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Editorial „Nu mai scrieţi, băieţi!” de Adina Dabija.
 
Mă apropii de un text cu cea mai mare rea-voinţă. Îl suspectez de la bun început că e plicticos, iar dacă e prea lung mă enervez. Clickăi a nemulţumire cu mouse-ul, la întâmplare. În fine, încep să-l citesc. Gust din el ca din cafea. Dacă e proastă, n-o beau. Aştept ca textul să mă învingă, să mă ia în primire şi să mă pună la punct. Să mă umilească. Trăiesc un sentiment de înfrângere în faţa oricărui text bun. Mă determină să devin raţională, rezonabilă. Pentru că, de ce să nu recunosc, sunt arogantă şi acră cu textele pe care le primim la redacţie.
 
La început n-am fost aşa. La început voiam ca textul să fie bun, îl încurajam în sufletul meu, îl ajutam să mă cucerească. Acum mi-e lehamite. Cu cât surfez mai mult Internetul cultural românesc, cu atât mi-e mai lehamite şi devin mai acră.
 
Ei bine, ÎMI PERMIT! Autorii români care au cucerit Internet-ul îşi permit să publice cu o largheţe de neînţeles o mie de banalităţi. E plin web-ul românesc «cultural» de imagini gen: «trezeşte-mă/să te conving/că nu-i bine să pleci/să mă laşi singur/în nopţile reci» (Autor: 4tunate, revista Univers cultural). Majoritatea revistelor culturale îşi permit să practice o politică generală de tipul: Scrieţi, băieţi, scrieţi, că noi mai adăugăm nişte poze. O astfel de politică riscă să jignească bunul simţ al celor care binevoiesc să surfeze paginile culturale româneşti.
 
Apare o noua revistă de literatură. Foarte bine, aş fi prima care salută o astfel de inţitiativă. Dar iată cum sună «politica editorială»: «Luna septembrie îţi va aduce primul număr al revistei «Prolog». Revista în care tu publici. Revista în care toţi ceilalţi citesc creaţiile tale. (…) Ţelul revistei este acela de a lansa o nouă etapă în dezvoltarea culturală a României, o etapă cu mai puţine canoane artistico-culturale, o etapă în care cultura (pentru început literatura) să fie mai aproape de sufletele oamenilor». Trecând peste cacofonia din «canoane artistico-culturale», eu n-am reuşit în ruptul capului să înţeleg ce înseamnă toţi ceilalţi, care citesc creaţiile mele. Probabil că redacţia Prolog s-a gândit să ofere mai întâi computere gratuite celor 22.000.000 de români, cu abonamente Internet şi Romtelecom incluse. «Gândeşte-te», se lamentează aşa-zisul program editorial, «câte opere de valoare şi poate scriitori de valoare sunt pierduţi doar pentru că nu sunt încurajaţi să publice». Să speram însă că toate aceste talente ascunse vor da brusc navală la Revista Prolog, consacrându-se instantaneu pentru că îi va citi «o lume întreagă»!
 
Lansată recent, revista AlexandruM, «un site pentru masele de intelectuali», dezvoltă o politică editorială originală, şi anume aceea de a împărţi textele în bune şi proaste şi de a le publica pe toate sub siglele corespunzătoare: «aşa da» şi «aşa nu». Care sunt criteriile? Oh, „după criterii proprii”, ni se explică la secţiunea Redacţie. Aha. Astfel, în numărul trei al revistei, putem citi poezii de un autor la «Aşa da», iar putin mai jos redacţia îi aplică o corecţie aceluiaşi autor, publicându-l la «Aşa nu». Să se înveţe minte! La «Aşa nu» putem citi fraze palpitante gen: «O cameră goală… fără pat, fără masă, fără oameni, fără tine… cu mine» («Furt» de Florea Ana-Maria), care îl învaţă minte, de data aceasta pe cititorul care s-a hazardat pe AlexandruM. De cele mai multe ori, însă, politicile editoriale rămân învăluite în mister. Păi ne putem permite, noi, reviste electronice, care nu ne plătim colaboratorii, să ne ascundem după propriul nostru deget subţire şi să ne lăsăm potenţialii colaboratori în ceaţă? Am văzut, în cazul revistei Prolog, că populismul face rău. Dar nici aerele de francmasonerie nu aduc nimic bun.
 
Cred că este momentul ca actorii web-ului cultural românesc să îşi definească clar şi cu severitate ţintele, aşteptările şi politicile de publicare. Abulia editorială a unora va atrage deteriorarea credibilităţii actului de a publica pe Internet, şi aşa privit de mulţi ca o formă minoră de apariţie editorială. În al doilea rând, cred că este de datoria autorilor să renunţe la furia nebună de a publica orice, numai să fie cât mai repede şi mai uşor. Web-ul cultural românesc este, deocamdată, destul de mediocru în conţinut şi de bătrânicios în înfăţişare. În America se vorbeşte din ce în ce mai mult despre certificarea calitativă a siturilor conform unor norme gen ISO. Siturile certificate vor purta un însemn specific al calităţii, semn că au fost verificate şi răspund anumitor criterii legate de calitatea conţinutului, design, animaţie şi viteză de încărcare. Din considerente similare, Redacţia Respiro vă invită să citiţi începând cu acest număr Regulamentul de Publicare în www.revistarespiro.com. Aşteptăm cât mai multe texte de calitate, va urăm inspiraţie şi spor la lucru!”

 
Ediţie specială.

 
Teroare, parfum şi mănuşi de Paul Doru Mugur.

 
Din prima clipă m-a izbit mirosul. Un amestec de cauciuc pus pe foc, de instalaţie electrică arsă, de pietre calcinate şi fum industrial. Un miros iritant şi persistent. Un miros prevestitor de rele, mirosul care, atunci când eşti la volan, te face să cobori imediat din maşină şi să verifici dacă nu cumva ţi-a luat foc motorul.
 
Pe strada 43, între Broadway şi 8 avenue, în faţa sediului New York Times, se aflau parcate mai multe maşini. Capotele lor, erau acoperite de un fel de cenuşă gri-deschis. Era evident unde fuseseră. Toate erau atât de murdare încât nu le mai puteai distinge marca sau culoarea.
 
M-am apropiat de una dintre ele şi am atins-o: o cenuşă fină ca pudra de talc.
 
În acel moment, efectiv, trăgeam în piept şi pipăiam praful care conţinea fragmente din trupurile celor ucişi.
 
În acel moment, literalmente, inspiram atomi şi molecule care aparţinuseră victimelor din avioanele şi turnurile distruse de terorişti, sau, poate chiar teroriştilor.
 
În acel moment, da, chiar în acel moment, istoria acelei zile de teroare şi tristeţe infinită, devenea palpabilă, tangibilă şi mirositoare. Imposibil de ignorat, imposibil să pretinzi că totul e la fel ca înainte.
 
În acel moment, istoria zilei de 11 septembrie 2001, devenise parte din mine. Eu, omul palpabil şi concret care scrie acum aceste cuvinte, sunt parte din ea.
 
Asemenea parfumului sau mănuşilor, toate ideile, toate teoriile, toate construcţiile noastre oricât ar fie ele de subtile şi de elaborate nu fac decât să ascundă şi să încerce să se substituie unei realităţi, care a fost şi va rămâne, întotdeauna, perfect impenetrabilă. Un miros iritant şi persistent. O cenuşă fină ca pudra de talc. Memoria unei zile de teroare şi tristeţe infinită.
 
New York, Septembrie 2001
 
Râsul ca experienţă limită de Katherine Bar.

 
Pot fi oare vindecate traumele noastre prin râs? Poate fi râsul înţeles în contextul tragediei? Cum demarcăm graniţa dintre uman şi inuman atunci când suferinţa este tratată prin prisma comicului?
 
Ultimul deceniu al secolului trecut a marcat o schimbare de perspectivă în ceea ce priveşte abordarea tragediei din lagărele de exterminare. Timp de cincizeci de ani istoricii, filosofii, teoreticienii au căutat formula cea mai potrivită pentru a reda cu exactitate dimensiunea acestei tragedii. Au existat încercări de producere a unor discursuri bazate strict pe consemnările istoricilor. Nici acestea, nici chiar alăturarea mărturiilor smulse cu greu supravieţuitorilor, nu au reuşit să ne apropie prea mult de adevăr. Astfel, s-a conturat ideea unui alt tip de discurs, sfidând canoanele impuse de gravitatea subiectului: comicul.
 
Critici, teoreticieni şi victime, în aceeaşi măsură de şocaţi, au ridicat obiecţii, considerând perspectiva comică o impietate asupra memoriei victimelor. Şi totuşi, trei dintre producţiile de referinţă ale anilor nouăzeci, în reprezentarea literară şi cinematografică a Holocaustului, sunt realizate în registrul comic. Este vorba despre cartea de benzi desenate, Maus, de Art Spiegelman şi despre filmele La vie est belle de Roberto Benigni şi Train de vie, de Radu Mihăileanu.
 
În fiecare dintre ele, râsul este interstiţial. Drama este asemeni unui puzzle al cărui liant este râsul. Deşi Art Spiegelman a ales să prezinte tragedia părinţilor săi într-o carte de benzi desenate, suferinţa victimelor, urmărită pas cu pas, începând cu primul zvon al deportării, nu este luată nicicum în derâdere. Comicul se află în spaţiile dintre fotograme, încercând să salveze lectorul din şocul mărturiilor. In aceste spaţii albe se dă bătălia pentru recâştigarea normalităţii. In cazul victimelor Holocaustului, normalitate înseamnă eliberarea de vină, vina supravieţuitorilor de a nu fi murit, vina copiilor de a nu fi împărtăşit experienţa tragică a părinţilor, vina celor care au asistat la acest masacru fără a interveni. Discursul produs de Spiegelman poartă spre aceste semnificaţii, iar râsul este o pistă falsă pe care cititorul se lansează cu nedumerire, pentru a constata la capătul lecturii grimasa rămasă pe obrazul său.
 
Discursul din Maus deconstruieşte discursurile anterioare, al căror efect este alunecarea în uitare sau în legendă. Adevărul pe care vrem să-l cunoaştem şi să-l înţelegem în legătură cu Shoa, nu se află nici în documentele oferite de istorici, nici exclusiv în mărturiile supravieţuitorilor, nici în interpretările psihologilor. Pentru a înţelege această tragedie, trebuie să ne apropiem din alt unghi de ea. Discursul ludic deconstruieşte canoanele prin care percepem anumite evenimente. Râsul este o manifestare a sublimului, alunecarea spre o subiectivitate pozitivă, stare ce ne creează înţelegerea sau, ceea ce foarte bine numesc englezii, empathy, faţă de victimă. Umorul ne permite să ne apropiem de experienţa schizoidă într-o manieră aproape personală. Comicul scoate în evidenţă valorile absolute, iubirea, familia, credinţa, pentru a demasca valorile construite: autoritatea, diferenţele rasiale, culturale, sociale etc.
 
Aş putea fi întrebată ce legătură ar putea avea râsul cu ziua de 11 septembrie 2001? Şi dacă nu cumva impietează aşezarea ei alături de tragedia Holocaustului. In opinia mea sunt două experienţe care ne-au apropiat în aceeaşi măsură de Apocalips. Nu numărul victimelor trebuie luat în considerare, ci viaţa dăruită cu bună ştiinţă morţii, teroarea care a cuprins întreaga Planetă. Faptul că încă o dată se confirmă scepticismul exprimat de Primo Levi, în legătură cu inviolabilitatea statutului persoanei, ne-a transformat în nişte locuitori ai teroarei. O teroare în care am fost manipulaţi. Ea nici nu a început în dimineaţa zilei de 11 septembrie, când pe ecrane, în toată lumea am putut citit America under attack sau America’s new war, ci din momentul în care Auschwitz a fost posibil. Iar acest moment îl regăsim oriunde în istorie. Cineva afirma că, după al doilea război mondial, a trăit toată viaţa cu imaginea unei bombe care i-ar fi putut exploda oricând în faţă. Este o experienţă pe care o împărtăşesc chiar şi cei născuţi după război. Începând din această dimineaţă vom trăi foarte mulţi cu spaima că oricine ar putea deturna un avion, că oricine s-ar putea năpusti cu el într-un spaţiu locuit de oameni. Şi chiar mai mult decât teroarea, de acum ne va apăsa suspiciunea, neîncrederea în aproapele nostru. Din neputinţa de a vedea duşmanul. Am fost manipulaţi să credem că el se materializează în imaginile acelor palestinieni bucurându-se de nenorocirea americanilor. Dar şi ei, ca şi noi se tem de acelaşi duşman nevăzut. Neputinţa de a înţelege cine ţine balanţa vieţii şi a morţii noastre, ne împinge în nevroză, naşte pe figurile nostre un râs diabolic, distructiv.
 
Iar râsul de-constructiv, pe care abia am reuşit să-l învăţăm, ca expresie a eliberării de prejudecăţi, ca mod de recâştigare a umanităţii, riscă să se preschimbe în grimasa fricii şi a urii.
 
Victimele acestui atentat riscă să fie îngropate sub alte discursuri manipulatoare. Noi riscăm, la rândul nostru, să devenim victimele acestor discursuri. Mai mult, riscăm să nu mai ştim la ce ne folosea odată râsul.
 
Artă.

 
Ideal-tipuri ale privirii retrospective sau despre trecutul sacralizat, trecutul negat şi trecutul deschis de Dan Lungu.

 
A vorbi despre muzeu, a-i înţelege rolul într-o societate, înseamnă, printre altele, a vorbi despre o anume relaţie cu trecutul, despre o atitudine pe care acea societate o are faţă de trecut. Muzeul este o privire retrospectivă instituţionalizată, este memorie oficială, legitimă. Nu oricărui obiect îi este îngăduit să intre într-un muzeu, nu orice eveniment sau simbol poate fi evocat în acest spaţiu. Acum nu mai este un secret pentru nimeni că prezentul influenţează trecutul cu aceeaşi intensitate cu care trecutul influenţează prezentul, însă acest lucru nu a fost întotdeauna înţeles astfel. De-a lungul istoriei, societatea a întreţinut raporturi diferite cu temporalitatea, şi-a reprezentat timpul în maniere extrem de diferite.
 
În societăţile premoderne, caracterizate printr-un mod de producţie colectiv şi autarhic, bazate în mod fundamental pe valorizarea tradiţiei, cu o structură socială simplă, puternic ierarhizată şi rigidă, trecutul are o valoare exemplară. Experienţa strămoşilor, a eroilor fondatori, reprezintă principalul model cultural, comportamental pe care indivizii trebuie să-l prezerve, să-l urmeze întocmai şi prin asta să-l perpetueze. Mitul în societăţile arhaice şi tradiţia în cele tradiţionale se constituie în adevărate forme prescriptive pentru modul de a fi în lume al individului, adevărate construcţii simbolice legitimatoare cu valoare sacramentală. Societăţile premoderne se fundamentează pe asemănare, astfel că datoria fiecărui individ este de a repeta cât mai fidel gesturile întemeietorilor. A fi cât mai aproape de model este o virtute, căci prezentul nu este decât o retrăire, în alte cadre, a trecutului, a perioadei aurorale. De aceea timpul are o reprezentare circulară. Fără îndoială, ideea de muzeu este cât se poate de străină acestei epoci, căci muzeul este o mărturie a diferenţei între ceea ce este şi ceea ce a fost, distanţă care, cel puţin ideologic, era indezirabilă şi, prin urmare, negată. Ideea de moştenire sacră ce trebuie perpetuată o regăsim la nivel societal printr-o reproducţie socială foarte ridicată, ceea ce s-ar traduce prin faptul că fiul de ţăran are şanse enorme să ajungă tot ţăran, iar fiul de nobil are şanse enorme să ajungă tot nobil. Mobilitatea socială este foarte mică, fiindcă poziţiile sociale se moştenesc, iar inegalitatea de şanse este considerată un fapt normal.
 
Societăţile moderne iau naştere o dată cu procesele de industrializare şi urbanizare, de diviziune a muncii şi de fragmentare a societăţii. Rolul comunităţilor tradiţionale intră în umbră, pe scena istoriei intră individul. Democratizarea societăţii, universalizarea drepturilor politice, proiectul de iluminare a maselor, sacralizarea şi raţionalizarea sunt mărci ale acestui timp, un timp al individualismului exacerbat, al diferenţierii cu orice preţ. La nivelul structurării societăţii, poziţia socială nu se mai moşteneşte din familie, ci se ocupă pe baza competenţelor achiziţionate în şcoală. Aşadar se trece de la statusul moştenit la statusul dobândit, diploma ia locul legăturii de sânge. Individul îşi poate construi propria carieră, diferită de a părinţilor; mobilitatea socială este ridicată. Ne aflăm în plină ideologie a societăţii meritocratice, adică a ascensiunii prin propriile puteri. Cercul timpului este rupt, devenind o linie, o linie ascendentă, căci ne aflăm totodată în plin mit al progresului. Ruptura cu trecutul este violentă, cum ne şi arată toate mişcările de avangardă. Totul este noutate, despărţire de tradiţie şi de canon. Timpul mitic şi timpul sacru sunt destructurate de fenomenul secularizării, iar timpul părinţilor, al familiei de origine, este considerat şi el, la rândul său, revolut. Servituţilor originii sociale, surse ale inegalităţii, i se opun generalizarea, obligativitatea şi eventual gratuitatea învăţământului: ai carte, ai parte! Ideologia familială e aceea a copiilor care îşi depăşesc părinţii. Eroii imaginarului social sunt cei care pornesc dintr-o familie modestă şi ajung pe cele mai înalte trepte ale societăţii. Colecţiilor particulare nobiliare, care legitimau originea veche şi poziţia socială privilegiată, le iau locul muzeele publice, eventual cu acces gratuit. Există cel puţin două raţiuni de a fi a muzeelor: culturalizarea marelui public, care răspunde proiectului iluminist, şi mărturie a împlinirilor raţiunii umane, ilustrând mitul progresului. Fireşte, discuţia ar trebui nuanţată pe diferite tipuri de muzee: de istorie, de artă, de ştiinţă etc., pentru apariţia fiecăruia existând circumstanţe specifice. Fără îndoială, muzeul de istorie participă cel mai mult la legitimarea puterii politice, mai ales că ne aflăm în perioada formării statelor naţiune, iar trecutul este dator să ilustreze această idee. Selecţia obiectelor şi evenimentelor, însoţită de interpretările adecvate, este în bună măsură dirijată de ideologia oficială. Timpului liniar îi corespunde o istorie liniară, încorporată într-o memorie unică şi legitimă. Istoria este a naţiunii şi muzeele trebuie să o reflecte ca atare. Muzeele de artă au o traiectorie mai întortocheată, fiind pandantul procesului de autonomizare a câmpului artistic. Arta de curte, arta religioasă, arta politică şi arta comercială sunt hibrizi ai condiţionării exterioare, dar cu şanse mai mari de vizibilitate socială. Arta ca artă îşi găseşte cel mai greu drumul către expunerea publică. Autonomizarea câmpului artistic, constituirea unui stoc de cunoştinţe specifice, legitime, apariţia experţilor în recunoaşterea valorii estetice şi sporirea numărului de egali prin dezvoltarea învăţământului artistic favorizează dezvoltarea spaţiilor destinate consacrării artei pure. Dinamica internă a câmpului, succesiunea generaţiilor, a ideologiilor artistice şi canoanelor estetice produc o specializare a muzeelor şi galeriilor, ajungându-se în societatea contemporană până la a pune sub semnul întrebării pertinenţa unor astfel de instituţii.
 
În fine, prin acest fapt, am ajuns la problematica postmodernităţii şi postmodernismului. Caracterizată drept societate post-industrială, post-raţionalistă, post-umanistă, post-istorică ş.a.m.d., societatea contemporană prezervă principiile democraţiei, meritocraţiei, egalităţii de şanse, punând accent pe drepturile omului şi ale minorităţilor de orice natură. Se remarcă printr-o recuperare a marginilor, a periferiei, prin creşterea vizibilităţii tuturor segmentelor sociale şi prin politici de discriminare pozitivă pentru a contracara sursa inegalităţilor de şanse identificată într-un trecut de care individul nu este responsabil. Istoria nu mai este văzută ca o istorie a elitelor, a oamenilor de excepţie care au menirea de a ilumina masele, ca o istorie lineară a grupurilor dominante, ci explodează într-o pluralitate de istorii, paralele şi/sau concurente, o pluralitate de versiuni asupra realităţii cu egală legitimitate ontologică. Istoria de până acum deschide şi se rescrie, dând retrospectiv dreptul indivizilor şi grupurilor de a-şi revendica propriile contribuţii, de a-şi recupera propria identitate culturală sau socială, în aceeaşi măsură în care au obţinut dreptul la timpul prezent de a participa la facerea istoriei. Cercetările sociale dau şansa grupurilor defavorizate, chiar analfabete, să-şi împartăşească propriul punct de vedere prin intermediul istoriilor orale. Mărturiile verbale capătă aceeaşi pondere cu cea a mărturiilor scrise în reconstruirea trecutului. Prin această recuperare a marginalităţii, care graţie discriminării pozitive transformă handicapul în resursă socială, alături de alţi factori, societatea capătă o complexitate extraordinară. Relaţia cu trecutul, după cum am putut remarca până acum, suferă o schimbare radicală: nu este negat cu vehemenţă ca în modernism, ci este rescris. Nu mai avem de-a face cu un singur trecut, ci cu trecuturi. Fără îndoială, în aceste condiţii, sarcina muzeelor de istorie, chiar a celor de artă, devine extrem de dificilă, fiindcă ele practic se transformă în muzeu de istorii. Acestui proces de democratizarea trecutului, de spargere a monopolului elitelor asupra scrierii istoriei i se asociază, aşa cum remarca un autor ca Steven Connor, „aplatizarea conştiinţei istorice”. Timpul epocii postmoderne devine un timp plat, memoria se extinde pe orizontală, cunoaşterea capătă aspect rizomatic. Prin recuperarea periferiilor, a zonelor până nu demult invizibile, totul se descentralizează, se dispersează. Coeziunea socială nu mai este asigurată de monopolul asupra modului legitim de a te comporta, ci de perpetua interacţiune, de comunicare, de toleranţă. Ierarhia este înlocuită de reţea, iar memoria adâncă, înrădăcinată în istorie este înlocuită de memoria flotantă, distributivă, conexionistă. În consecinţă, muzeele de istorie sau de artă trebuie să răspundă la două provocări: multiplicarea spectaculoasă a trecuturilor şi asediul permanent al prezentului extrem de complex. Ambele ridică problema posibilităţii spaţiului fizic de a găzdui reprezentările, şi mai mult decât atât, problema modalităţilor de stocare a noilor „produse” artistice, care nu se mai constituie din obiecte ca atare. O soluţie provizorie este aceea a specializării muzeelor, însă extinderea mentalităţii postmoderniste va pune tot mai mult sub semnul întrebării viabilitatea acestei soluţii. Probabil că viitorul aparţine muzeelor virtuale.
 
Un şantier la microscop de Paul Doru Mugur.

 
Artist român stabilit în Canada, Florin Haţegan este de formaţie inginer constructor.
 
Vocaţia artistică nu a fost niciodată privită de el ca hobby ci este, după cum mărturiseşte, „o opţiune existenţială: este pentru mine o modalitate de a spune adevărul despre lumea din interior şi din afară, şi a găsi expresia unei întregi populaţii de gânduri.”

 
Sublinierea îmi aparţine şi este, cred, importantă pentru că surprinde tema sa favorită şi anume: reprezentarea mulţimii.
 
Utilizând tehnica linogravurilor alb-negru, şi, rămas, măcar formal, fidel primei sale formaţii, Florin Haţegan construieşte reprezentări apocaliptice ale oraşului, văzut ca un complicat labirint de figuri paralelipipedice aducând şi a blocuri de locuinţe şi a cipuri de calculator dar şi a coşciuge deschise, „Me and Josephina în Toronto”, construieşte ambarcaţiuni purtând aceleaşi forme paralelipipedice spre o destinaţie necunoscută, „Ark II”, construieşte turnuri ale lui Babel, „The Babel Tower”, coşmaruri canadiene, „First canadian night”, muşuroaie-principii ale răului, „Les fleurs du mal”, autoportrete interioare, „My world”, personificări ale forţelor creatoare ale haosului, „Phoenix”.
 
Impresia de şantier este prezentă peste tot, construcţiile sunt în continuă mişcare, compunere-descompunere, artistul creează armonia din echilibrarea preciziei detaliului cu ambiguitatea naturii formelor desenate cu minuţie maximă, pentru el, detaliul este în primul rând modalitatea de a da compoziţiilor o dimensiune epică, deci funcţionează mai degrabă ca detaliu cinematografic decât ca mijloc de fixare a atenţiei.
 
Artistul „povesteşte” în pură tradiţie post-modernistă: cerul pentru Florin Haţegan este o ţesătură destrămată ici şi colo, prin care autorul, complice, parcă ne asigură că totul nu e decât o înscenare, un „Truman show”al gândurilor sale când organizate când fragmentate, în compoziţie sunt integrate benzi imprimate cu litere dintr-un alfabet necunoscut, linogravurile devenind astfel prin extensie, texte „încorporate”.
 
„Meditaţiile” sale colorate sunt pur şi simplu electroencefalograma gândirii în imagini a artistului.
 
Lumea lui Florin Haţegan este lumea aglomeraţiilor, lumea geometriei euclidiene a ghetourilor urbane, lumea febrilităţii timpului măsurat, lumea zgomotului neîntrerupt, lumea luminii artificiale în care niciodată nu se poate şti dacă e noapte sau zi, lumea cotidiană a lui „homo cosmopolitanus”.
 
Precizia gravurilor şi desenelor lui Florin Haţegan este fotografică dar scala reprezentărilor sale este mai degrabă cea a microscopului electronic decât cea a privirii umane. Sensibilitatea artistului reuşeşte să surprindă cu acurateţe maximă mişcarea browniană a marilor oraşe în care omul, devenit o celulă cenuşie, îşi pierde complet individualitatea în imensul organism al mulţimii.
 
În New York, o selecţie din lucrările lui Florin Haţegan se găsesc la Gallery@49
 
Adresa galeriei este 322 west 49 street, NY, NY, 10019, info@gallery49.com
 
Pe net, Florin Haţegan are două situri: http:/art-history. Concordia.ca/eea/artists/gallery/imghategan.html http:/www.thebans.com/sart/florin/graphics.htm
 
Teatru – Film.
 
A OPTA POARTĂ (o feerie) de Luiza Carol.
 
Prolog înainte de ridicarea cortinei [O voce citeşte pe un fond muzical aranjat după opera „Aida” de Verdi:]
 
Rezumatul libretului original:
 
Libretul a fost scris de de Antonio Ghislanzoni, bazat pe o schiţă de Mariette Bey care a stat la originea unei drame în proză scrise de Camille du Locle în colaborare cu Verdi.
 
ACTUL I, scena 1
 
La palatul Faraonului din Memphis, marele preot Ramfis stă de vorbă cu Radames, un tânăr căpitan din armată. Preotul spune că oracolul lui Isis i-a revelat numele luptătorului care va conduce armata egipteană împotriva forţelor etiopiene care ameninţă ţara. Radames speră că el este cel care va avea această onoare, fiindcă vrea să dovedească Faraonului curajul său. El visează să se întoarcă victorios şi să ceară Faraonului drept răsplată permisiunea de a se căsători cu sclava etiopiană Aida pe care o iubeşte în secret. Aida este sclava lui Amneris, fiica Faraonului. Ambele femei apar în holul palatului şi din cuvintele lor aflăm că ele îl iubesc pe Radames în secret şi sunt rivale. Faraonul vine şi declară că ţara lui e în război cu Etiopia, anunţând că Radames va conduce armata egipteană. Lumea îi urează noroc lui Radames şi îl conduce la templul lui Phtah, zeul creaţiei. Rămasă singură, Aida se zbuciumă între iubirea pentru Radames, duşmanul ţării ei, şi iubirea pentru tatăl ei, Amonasro, care este regele Etiopiei.
 
ACTUL I, scena 2
 
În timpul unei ceremonii în templul lui Phtah, Ramfis îi oferă lui Radames sabia sfântă cu care va pleca la luptă.
 
ACTUL II, scena 1
 
Armata egipteană i-a înfrânt pe etiopieni. Amneris e împodobită de sclavele care o pregătesc pentru sărbătoarea victoriei. Amneris o provoacă pe Aida să-şi mărturisească dragostea pentru Radames şi apoi o umileşte.
 
ACTUL II, scena 2
 
Dincolo de zidurile Tebei, mulţimea îl aclamă pe Radames şi pe soldaţii lui. Aida îl recunoaşte pe tatăl ei printre prizonieri, dar el ascunde faptul că e Amonasro, regele Etiopiei. Radames îl roagă pe Faraon să elibereze toţi prizonierii, dar este dezamăgit când Faraonul decide să-i păstreze ostateci pe Aida şi pe tatăl ei. Faraonul îi promite lui Radames mâna fiicei sale Amneris şi succesiunea la tronul Egiptului.
 
ACTUL III.
 
Noaptea, Amneris merge cu Ramfis la templul lui Isis pe malul Nilului, pentru a obţine binecuvântarea zeiţei în vederea căsătoriei ei cu Radames. Aida a fost rugată de Radames să vină în apropierea templului şi acolo ea îl întâlneşte pe tatăl ei. Amonasro îi spune fiicei lui că etiopienii se pregătesc din nou să atace Egiptul. El îi cere Aidei să obţină de la Radames planul secret de război al Egiptului şi promite că va face în aşa fel ca Radames să-i fie soţ şi rege al Etiopiei. Amonasro se ascunde când apare Radames. Acesta din urmă îi promite Aidei că după ce va obţine a doua victorie împotriva etiopienilor, va cere Faraonului permisiunea de a se căsători cu ea drept răsplată. Aida se teme că Amneris s-ar putea răzbuna şi îl convinge pe Radames să fugă cu ea. Ea îl întreabă cum ar putea trece de hotarele Egiptului fără pericol şi Radames îi răspunde la întrebare. Dar această informaţie e un secret militar şi Amonasro l-a auzit. Amonasro iese din ascunzătoare şi Radames înţelege prea târziu că a trădat un secret important. Amneris şi Ramfis vin de la templu şi descoperă trădarea. Aida şi Amonasro fug, dar Radames se predă soldaţilor din gardă.
 
ACTUL IV, scena 1
 
Amonasro a fost ucis şi Aida a scăpat cu viaţă dar nimeni nu ştie unde se ascunde. Radames e prizonier. Amneris îi promite că îi va salva viaţa dacă acceptă să renunţe la dragostea lui pentru Aida, dar el refuză. Preoţii îl acuză pe Radames de trădare şi el nu se apără, aşa că este condamnat la moarte. Amneris are remuşcări, dar e prea târziu.
 
ACTUL IV, scena 2
 
Radames a fost îngropat de viu într-o criptă a templului lui Phtah. Aici el o întâlneşte pe Aida care s-a furişat în secret pentru a muri împreună cu iubitul ei.
 
* NOTĂ EXPLICATIVĂ:
 
Feeria care urmează se referă la poemul antic „Trezirea lui Osiris” (cunoscut sub numele de „Cartea morţilor”). Acel poem descrie călătoria sufletului prin lumea cealaltă, până ce câştigă dreptul de a se trezi la o nouă viaţă. Sufletul trece prin şapte case, cu condiţia de a rosti numele corect al paznicilor (altfel, el este devorat de monştri). Ritualul de trecere prin cele şapte porţi cuprinde rugăciuni pentru ca amintirea, trupul, umbra, inima, numele, lumina şi esenţa celui decedat să fie lăsate să treacă. Apoi, sufletul trebuie să scape de năvoadele „pescarilor de suflete”, spunând ce păcate nu a săvârşit. La sfârşitul călătoriei, inima persoanei care a murit trebuie cântărită pe Balanţa Dreptăţii şi dacă se dovedeşte a fi uşoară ca o pană, sufletul este liber să se trezească într-o viaţă nouă. Statuetele magice îngropate alături de sarcofage erau menite să capete viaţă în întunericul mormintelor, pentru a însoţi şi servi sufletele celor decedaţi.
 
A OPTA POARTĂ
 
1. [Egiptul antic. Cripta întunecată de sub templul lui Phtah, la Memphis. Într-un colţ arde un opaiţ. În lumina lui palidă, îi putem vedea pe Aida şi Radames îngropaţi de vii.]
 
AIDA: Radames! Uite, am adus mâncare şi apă pentru cel puţin trei zile. Şi sunt o mulţime de statuete magice aici în criptă.
 
RADAMES: Statuete magice! Dar cine le va umple cu viaţă, Aida?
 
AIDA: Noi o să facem asta. Cu ajutorul tatălui meu.
 
RADAMES: Tatăl tău? Regele Amonasro? Mai trăieşte?
 
AIDA: Nu, deocamdată nu. Dar mă rog la zeii noştri să-i dea o nouă viaţă în curând. Nu ştiai că regele Amonasro a fost un mare vraci etiopian? Înainte de moarte, tata mi-a dat o amuletă puternică. Cu ajutorul ei, vom umple cu viaţă statuetele magice şi le vom cere să ne pregătească mâncare când proviziile ni se vor termina. Dar, pentru moment, ne putem bucura că suntem singuri împreună.
 
RADAMES: Singuri împreună. O lună de miere sub o lespede de mormânt. Câte zile mai avem de trăit? Trei zile? Patru? Cinci? Cât timp vom mai avea destul aer în criptă?
 
AIDA: Ssst. Nu te gândi la timp. Nu există timp sub o lespede de mormânt. Peste noi s-a topit timpul.
 
[Se sărută. Aida stinge opaiţul. Cei doi rămân în tăcere şi întuneric.]
 
2. [Acelaşi loc, după câteva zile. Tăcere şi întuneric.]
 
AIDA: Radames!
 
RADAMES: Ce-i?
 
AIDA: Am o senzaţie ciudată. Amuleta de pe piept se încinge.
 
RADAMES: Scoate-o dacă te deranjează.
 
AIDA: Nu înţelegi? Zeul dinăuntrul ei vrea să iasă afară. Tot ce aşteaptă el este să fie chemat pe nume.
 
RADAMES: Să-l chemi pe nume? Ai să chemi pe nume un zeu etiopian?
 
AIDA: Da. E zeul copilăriei mele, zeul glumelor şi dansului şi jocurilor şi bucuriei. Zeul copiilor. Hei, tu, spirit al amuletei! Prinde viaţă Bes, prinde viaţă!
 
RADAMES: Pe Bes îl chemi, pe zeul pitic al copilăriei? Dar e şi zeul meu! E un zeu egiptean!
 
AIDA: Sigur că da. Asta e una din cele mai nostime extravaganţe ale lui Bes. E zeul oricărui copil, nu-i pasă dacă un copil e egiptean sau etiopian.
 
RADAMES: Dar nu mai suntem copii, Aida.
 
AIDA: Ssst. Nu spune asta. Gândeşte-te la copilul care ai fost, iubeşte-l pe copilul din sufletul tău şi cheamă-l pe nume pe Bes.
 
RADAMES: Bes! Zeu vesel al copilăriei mele, Bes! Prinde viaţă Bes, prinde viaţă!
 
AIDA: Simt că amuleta tremură. Ieşi afară din amuletă, Bes! Prinde viaţă Bes, prinde viaţă. [O lumină invadează scena puţin câte puţin. Zeul pitic Bes prinde viaţă. Acum putem vedea bine statuetele magice din criptă, precum şi coşurile cu mâncare şi apă aduse de Aida.]
 
BES: Salutare Aida şi Radames!
 
AIDA: Bun venit Bes, zeu al copilăriei mele!
 
RADAMES: Bun venit Bes, zeu al copilăriei mele!
 
BES: Aduc veşti bune de la regele Amonasro. Spiritul lui va veni să le întâlnească pe ale voastre la sfârşitul călătoriei.
 
AIDA: Călătorie? Ce călătorie?
 
BES: Vorbesc de călătoria voastră prin moarte, către o viaţă nouă.
 
RADAMES: Dar nu suntem pregătiţi pentru acea călătorie, Bes. Trupurile noastre nu sunt îmbălsămate pentru aşa ceva.
 
BES: De asta sunt eu aici. Să vă pregătesc pentru călătorie. În muzică veţi fi îmbălsămaţi. Tot ce trebuie să faceţi voi este să cântaţi, să cântaţi, să cântaţi.
 
RADAMES: Să cântăm? Dar ce se întâmplă dacă nu avem talent pentru asta?
 
BES: Fleacuri. Orice copil poate să cânte. Muzica este vocea dragostei, vocea lui Isis. Dacă voi vă iubiţi, atunci Isis cu siguranţă va revărsa asupra voastră darul cântecului.
 
AIDA: Dar ce facem dacă nu avem cuvinte pentru melodii? Ce facem dacă nu avem talent pentru cuvinte?
 
BES: Fleacuri. Orice copil poate crea poeme. Dacă dragostea voastră este destul de puternică, Isis cu siguranţă vă va dărui şi harul poeziei.
 
AIDA: Îmi pare aşa ciudat. Să scrii poeme când eşti îngropat de viu sub o lespede de mormânt?
 
BES: Cum altfel crezi că poate cineva să scrie poeme? În lumea de afară nu există libertate pentru poezie. Scribii scriu ceea ce vrea Faraonul să asculte, cântăreţii compun melodii pentru cuvintele lor şi dansatorii dansează. Aşa-zişii artişti devin corupţi, orgolioşi, invidioşi. Dar poezia adevărată creşte sub lespezi de mormânt, unde oamenii au în cele din urmă libertate şi timp. Şi unde înfloreşte poezia, înfloresc toate celelalte arte.
 
RADAMES: Noi avem libertate? Noi avem timp? Libertate pentru ce? Timp pentru ce?
 
BES: Pentru a înţelege propriile voastre vieţi.
 
RADAMES: Zei nedrepţi! Nu noi ne-am ales destinele. Zeii ne-au manipulat vieţile ca şi cum am fi fost nişte statuete magice cu care au jucat un joc. Cum să găsim acum un sens vieţilor noastre?
 
BES: Chiar aşa a fost de fapt, chiar aşa a fost. Osiris şi Set au jucat un joc de masă cu piese albe şi negre. În vremea asta, Isis se plictisea. Aşa că a făcut una din glumele ei obişnuite: a făcut ca Regina Neagră şi Cavalerul Alb să se îndrăgostească unul de altul. Apoi, Regina Albă a devenit geloasă, Preotul Alb a devenit răzbunător. Până la urmă Regele Negru a fost ucis iar Cavalerul Alb şi Regina Neagră au fost îngropaţi de vii sub o lespede de mormânt.
 
AIDA: Vrei să spui că eu am fost folosită drept o Regină Neagră în jocul acela?
 
RADAMES: Şi eu am fost folosit drept un Cavaler Alb? Asta e toată povestea vieţilor noastre? Un joc? Doar un joc?
 
AIDA: Atunci, vieţile noastre n-au nici un sens.
 
BES: Ei. Dacă zeii vor să căutaţi un sens, trebuie să-i ascultaţi.
 
RADAMES: Dar ce să facem dacă nu găsim nici un sens?
 
BES: Atunci, faceţi ca aventura căutării să fie frumoasă. Asta vreau să vă spun. Dacă puteţi să vă bucuraţi de căutarea în sine, ea va deveni un sens prin ea însăşi. Numai dacă vreţi, desigur. Vă pot ajuta să descoperiţi frumuseţea din viaţa voastră, în aşa fel încât zeilor să le placă şi să vrea să vă vadă trăind-o iar, şi iar, şi iar.
 
RADAMES: Ce aştepţi să primeşti în schimb, Bes?
 
BES: Nimic. Eu sunt singurul zeu care nu urmăreşte să primească recompense. Nu-mi trebuie altare şi sacrificii. Fac magie numai de plăcere.
 
RADAMES: Plăcerea cui, Bes?
 
BES: Plăcerea mea.
 
AIDA: Vrei să spui că trăieşti numai ca să te distrezi?
 
BES: Da, ca toţi zeii de altfel. Dar sunt un zeu bun, glumele mele îi bucură şi pe oameni şi pe zei. Îmi face plăcere să-i văd pe zei şi pe oameni zâmbind.
 
AIDA: Eşti un zeu puternic?
 
BES: Asta depinde numai de voi. Cu cât ai mai multă încredere într-un zeu, cu atât el devine mai puternic. Aveţi încredere în mine?
 
AIDA: [îngenunchiază] Am încredere în tine Bes, zeul copilăriei mele.
 
RADAMES: [îngenunchiază] Am încredere în tine Bes, zeul copilăriei mele.
 
BES: Mulţumesc. Încrederea voastră este puterea mea. Hai să ne pregătim pentru marea călătorie. Am nevoie de muzică pentru ca să vă îmbălsămez în ea şi să aduc la viaţă statuetele magice. Vă rog, ascultaţi muzica sufletelor voastre. Şi aduceţi-o la viaţă.
 
RADAMES: Dar nu ştim cum.
 
BES: Încercaţi doar. Aveţi încredere în zeul copilăriei voastre şi încercaţi.
 
RADAMES: Dar ce să fac dacă vocea mea nu e destul de bună, dacă vorbele mele nu sunt destul de bune, dacă.
 
AIDA: Ce să fac eu dacă n-am degetele destul de îndemânatece pe strunele lirei.
 
BES: Fleacuri. Nu există concurenţă sub o piatră de mormânt. Aici sunteţi singuri cu zeii. Nu trebuie să fiţi mai buni decât altcineva. Trebuie doar să fiţi voi înşivă, atâta tot. De fapt, ceea ce aud zeii nu e vocea voastră ci iubirea voastră; ei nu aud vorbele voastre ci adevărul vostru; ei nu aud strunele lirei ci strunele inimilor voastre. Încercaţi doar şi aveţi încredere în mine, încercaţi. Scoateţi la iveală adevărata muzică a inimilor şi atunci vă veţi trezi cu inimile strălucindu-vă în palme, gata pentru marea călătorie.
 
[Radames începe să cânte şi Aida îl acompaniază la liră. La început sunt timizi dar puţin câte puţin capătă încredere de sine. Bes face semne cu mâinile spre statuetele magice; ele prind viaţă una câte una şi se înclină în faţa lui.]
 
RADAMES: [Cunoscuta arie a Actului I scena 1 din „AIDA”] [Când termină se înclină în faţă publicului. Bes şi statuetele magice aplaudă şi strigă „Bravo!” Aida şi Radames se pomenesc fiecare cu inima strălucindu-i în palmă.]
 
BES: Minunat! Minunat! Acum, pregătiţi-vă cu toţii pentru marea călătorie! Repede, repede!
 
[Bate din palme şi statuetele animate încep să se pregătească de călătorie, luând cu ele coşuri cu prăjituri şi fructe, flori şi instrumente muzicale, opaiţe şi vase de tămâie.]
 
3. [Începe călătoria în lumea subpământeană. Scena rămâne în întuneric. Statuetele magice coboară în mijlocul publicului. Ele cântă rugăciunile către Phtah (zeul creaţiei) din Actul I scena 2 din „AIDA”, jucând roluri de preoţi şi de preotese. Una dintre statuete joacă rolul lui Ramfis. Statuetele dansează cu opaiţe aprinse şi vase de tămâie aprinsă în mâini. Ele oferă publicului prăjituri şi flori.]
 
PREOTEASĂ: Atotputernicule Phtah, /Spirit al vieţii în lume, ah! Ah!
 
PREOTESE: Ascultă chemarea noastră!
 
RAMFIS ŞI PREOŢI: Tu, cel care ai creat din nimic/Cerul şi pământul şi marea, /Ascultă chemarea noastră!
 
PREOTESE: Atotputernicule, atotputernicule Phtah, /Spirit care face să crească întreaga lume –/Ah! Ascultă chemarea noastră!
 
RAMFIS, PREOŢI: Zeu cu natură dublă, /Tată şi fiu în acelaşi timp, /Ascultă chemarea noastră!
 
PREOTESE: Spirit al eternului, /Sursă a luminii solare, /Ascultă chemarea noastră!
 
RAMFIS, PREOŢI: Viaţă a întregii creaţii, /Sursă a iubirii eterne, /Te chemăm pe nume!
 
PREOTESE: Atotputernicule Phtah!
 
RAMFIS ŞI PREOŢI: Te chemăm pe nume! > [Intră Aida şi Radames, purtându-şi în palme inimile strălucitoare.]
 
BES: [Nu se vede pe scenă, dar vocea lui se aude în şoaptă] Eu sunt Bes, zeul copilăriei voastre, zeul bucuriei. Vă doresc drum bun, Aida şi Radames. Va trebui să treceţi în curând prin cele şapte porţi ale lumii subpământene. Nu vă temeţi. Regula de joc este că trebuie să ghiciţi numele adevărate ale portarilor. La fiecare poartă, numele portarului este cuvântul de trecere. Şi cine nu ştie numele portarului este înghiţit de un crocodil. Aveţi încredere în zeul copilăriei voastre şi el întotdeauna vă va ajuta.
 
4. [Pe scenă apare o poartă şi un portar cu un crocodil. Pe poartă este o firmă cu inscripţia: „ÎNALTA ŞCOALĂ MAGICĂ DE MUZICĂ CEREASCĂ”]
 
RADAMES: Salutare, portar al primei porţi!
 
AIDA: Salutare, portar al „ÎNALTEI ŞCOLI MAGICE DE MUZICĂ CEREASCĂ”!
 
RADAMES: Ştim cine eşti!
 
AIDA: Ştim numele tău adevărat!
 
RADAMES: Tu eşti.
 
BES: [şopteşte nevăzut] CEL-CARE-ASCULTĂ-CU-PROPRIA-I-PIELE!
 
RADAMES: CEL-CARE-ASCULTĂ-CU-PROPRIA-I-PIELE!
 
AIDA: Tu eşti CEL-CARE-ASCULTĂ-CU-PROPRIA-I-PIELE!
 
[Portarul dă din cap afirmativ şi zâmbeşte.]
 
RADAMES: Lasă-ne să trecem!
 
AIDA: Lasă-ne să trecem!
 
RADAMES: Lasă să treacă amintirile a doi îndrăgostiţi!
 
AIDA: Lasă să treacă amintirile a doi îndrăgostiţi!
 
[Aida şi Radames sunt lăsaţi să treacă prin poartă, purtându-şi fiecare inima în palmă. Ei sunt urmaţi de statuetele magice. Portarul primeşte prăjituri şi flori.]
 
5. [Pe scenă apare o poartă şi un portar cu un crocodil. Pe poartă este o firmă cu inscripţia: „ÎNALTA ŞCOALĂ MAGICĂ DE ARTĂ PLASTICĂ CEREASCĂ”]
 
RADAMES: Salutare, portar al celei de a doua porţi!
 
AIDA: Salutare, portar al „ÎNALTEI ŞCOLI MAGICE DE ARTĂ PLASTICĂ CEREASCĂ”!
 
RADAMES: Ştim numele tău adevărat!
 
AIDA: Ştim cine eşti!
 
RADAMES: Tu eşti.
 
BES: [şopteşte nevăzut] CEL-CARE-VEDE-MUZICĂ-ÎNCREMENITĂ!
 
RADAMES: CEL-CARE-VEDE-MUZICĂ-ÎNCREMENITĂ!
 
AIDA: Tu eşti CEL-CARE-VEDE-MUZICĂ-ÎNCREMENITĂ!
 
[Portarul dă din cap afirmativ şi zâmbeşte.]
 
RADAMES: Lasă-ne să trecem!
 
AIDA: Lasă-ne să trecem!
 
RADAMES: Lasă să treacă trupurile a doi îndrăgostiţi!
 
AIDA: Lasă să treacă trupurile a doi îndrăgostiţi!
 
[Aida şi Radames sunt lăsaţi să treacă prin poartă, purtându-şi fiecare inima în palmă. Ei sunt urmaţi de statuetele magice. Portarul primeşte prăjituri şi flori.]
 
6. [Pe scenă apare o poartă şi un portar cu un crocodil. Pe poartă este o firmă cu inscripţia: „ÎNALTA ŞCOALĂ MAGICĂ DE ARTĂ A PARFUMURILOR CEREŞTI”]
 
RADAMES: Salutare, portar al celei de a treia porţi!
 
AIDA: Salutare, portar al „ÎNALTEI ŞCOLI MAGICE DE ARTĂ A PARFUMURILOR CEREŞTI”!
 
RADAMES: Cunoaştem numele tău adevărat!
 
AIDA: Cunoaştem cine eşti!
 
RADAMES: Tu eşti.
 
BES: [şopteşte nevăzut] CEL-CARE-MIROASE-FLORI-DE-MUZICĂ!
 
RADAMES: CEL-CARE-MIROASE-FLORI-DE-MUZICĂ!
 
AIDA: Tu eşti CEL-CARE-MIROASE-FLORI-DE-MUZICĂ!
 
[Portarul dă din cap afirmativ şi zâmbeşte.]
 
RADAMES: Lasă-ne să trecem!
 
AIDA: Lasă-ne să trecem!
 
RADAMES: Lasă să treacă umbrele a doi îndrăgostiţi!
 
AIDA: Lasă să treacă umbrele a doi îndrăgostiţi!
 
[Aida şi Radames sunt lăsaţi să treacă prin poartă, purtându-şi fiecare inima în palmă. Ei sunt urmaţi de statuetele magice. Portarul primeşte prăjituri şi flori.]
 
7. [Pe scenă apare o poartă şi un portar cu un crocodil. Pe poartă este o firmă cu inscripţia: „ÎNALTA ŞCOALĂ MAGICĂ DE BUCĂTĂRIE CEREASCĂ”]
 
RADAMES: Salutare, portar al celei de a patra porţi!
 
AIDA: Salutare, portar al „ÎNALTEI ŞCOLI MAGICE DE BUCĂTĂRIE CEREASCĂ”!
 
RADAMES: Am aflat cine eşti cu adevărat!
 
AIDA: Am aflat numele tău adevărat!
 
RADAMES: Tu eşti.
 
BES: [şopteşte nevăzut] CEL-CARE-SE-HRĂNEŞTE-CU-PROPRIILE-I-CÂNTECE!
 
RADAMES: CEL-CARE-SE-HRĂNEŞTE-CU-PROPRIILE-I-CÂNTECE!
 
AIDA: Tu eşti CEL-CARE-SE-HRĂNEŞTE-CU-PROPRIILE-I-CÂNTECE!
 
[Portarul dă din cap afirmativ şi zâmbeşte.]
 
RADAMES: Lasă-ne să trecem!
 
AIDA: Lasă-ne să trecem!
 
RADAMES: Lasă să treacă inimile a doi îndrăgostiţi!
 
AIDA: Lasă să treacă inimile a doi îndrăgostiţi!
 
[Aida şi Radames sunt lăsaţi să treacă prin poartă, purtându-şi fiecare inima în palmă. Ei sunt urmaţi de statuetele magice. Portarul primeşte prăjituri şi flori.]
 
8. [Pe scenă apare o poartă şi un portar cu un crocodil. Pe poartă este o firmă cu inscripţia: „ÎNALTA ŞCOALĂ MAGICĂ DE POEZIE CEREASCĂ”]
 
RADAMES: Salutare, portar al celei de a cincea porţi!
 
AIDA: Salutare, portar al „ÎNALTEI ŞCOLI MAGICE DE POEZIE CEREASCĂ”!
 
RADAMES: Pot să spun numele tău adevărat!
 
AIDA: Pot să spun cine eşti!
 
RADAMES: Tu eşti.
 
BES: [şopteşte nevăzut] CEL-CARE-MÂNGÂIE-BRIZA!
 
RADAMES: CEL-CARE-MÂNGÂIE-BRIZA!
 
AIDA: Tu eşti CEL-CARE-MÂNGÂIE-BRIZA!
 
[Portarul dă din cap afirmativ şi zâmbeşte.]
 
RADAMES: Lasă-ne să trecem!
 
AIDA: Lasă-ne să trecem!
 
RADAMES: Lasă să treacă numele a doi îndrăgostiţi!
 
AIDA: Lasă să treacă numele a doi îndrăgostiţi!
 
[Aida şi Radames sunt lăsaţi să treacă prin poartă, purtându-şi fiecare inima în palmă. Ei sunt urmaţi de statuetele magice. Portarul primeşte prăjituri şi flori.]
 
9. [Pe scenă apare o poartă şi un portar cu un crocodil. Pe poartă este o firmă cu inscripţia: „ÎNALTA ŞCOALĂ MAGICĂ DE ARTĂ DRAMATICĂ CEREASCĂ”]
 
RADAMES: Salutare, portar al celei de a şasea porţi!
 
AIDA: Salutare, portar al „ÎNALTEI ŞCOLI MAGICE DE ARTĂ DRAMATICĂ CEREASCĂ”!
 
RADAMES: Putem să pronunţăm numele tău adevărat!
 
AIDA: Putem să spunem cine eşti!
 
RADAMES: Tu eşti.
 
BES: [şopteşte nevăzut] CEL-CARE-POATE-LUA-ORICE-CHIP!
 
RADAMES: CEL-CARE-POATE-LUA-ORICE-CHIP!
 
AIDA: Tu eşti CEL-CARE-POATE-LUA-ORICE-CHIP!
 
[Portarul dă din cap afirmativ şi zâmbeşte.]
 
RADAMES: Lasă-ne să trecem!
 
AIDA: Lasă-ne să trecem!
 
RADAMES: Lasă să treacă lumina a doi îndrăgostiţi!
 
AIDA: Lasă să treacă lumina a doi îndrăgostiţi!
 
[Aida şi Radames sunt lăsaţi să treacă prin poartă, purtându-şi fiecare inima în palmă. Ei sunt urmaţi de statuetele magice. Portarul primeşte prăjituri şi flori.]
 
10. [Pe scenă apare o poartă şi un portar cu un crocodil. Pe poartă este o firmă cu inscripţia: „ÎNALTA ŞCOALĂ MAGICĂ DE DANS CERESC”]
 
RADAMES: Salutare, portar al celei de a şaptea porţi!
 
AIDA: Salutare, portar al „ÎNALTEI ŞCOLI MAGICE DE DANS CERESC”!
 
RADAMES: Ştim numele tău adevărat!
 
AIDA: Ştim cine eşti cu adevărat!
 
RADAMES: Tu eşti.
 
BES: [şopteşte nevăzut] CEL-AL-CĂRUI-TRUP-ESTE-ABUR-DE-MUZICĂ!
 
RADAMES: CEL-AL-CĂRUI-TRUP-ESTE-ABUR-DE-MUZICĂ!
 
AIDA: Tu eşti CEL-AL-CĂRUI-TRUP-ESTE-ABUR-DE-MUZICĂ!
 
[Portarul dă din cap afirmativ şi zâmbeşte.]
 
RADAMES: Lasă-ne să trecem!
 
AIDA: Lasă-ne să trecem!
 
RADAMES: Lasă să treacă esenţa a doi îndrăgostiţi!
 
AIDA: Lasă să treacă esenţa a doi îndrăgostiţi!
 
[Aida şi Radames sunt lăsaţi să treacă prin poartă, purtându-şi fiecare inima în palmă. Ei sunt urmaţi de statuetele magice. Portarul primeşte prăjituri şi flori.]
 
11. [Călătorii aşteaptă pe scenă]
 
BES: [Nu e vizibil pe scenă, numai vocea lui se aude în şoaptă] Eu sunt Bes, zeul copilăriei voastre, zeul bucuriei. Sunt alături de voi, Aida şi Radames. Acum va trebui să jucaţi un joc nou, jocul „Confesiunilor negative”. Veţi trece printre monştri care prind suflete în plasele lor de pescuit. De câte ori ei vor să vă prindă, voi trebuie să încercaţi să-i convingeţi să fie îngăduitori cu voi. Gândiţi-vă la orice lucru rău pe care NU l-aţi făcut în viaţă şi spuneţi-le că NU l-aţi făcut. Nu vă fie teamă. Aveţi încredere în zeul copilăriei voastre şi el vă va apăra întotdeauna.
 
AIDA: Ah, nu! Prea multe încercări! Prea multe pericole!
 
RADAMES: Nu aşa ţi-a fost vorba, Bes. Ai spus că vom fi liberi sub lespedea de mormânt.
 
BES: Sunteţi liberi să creaţi artă cerească şi mai multă libertate nu există în cele două lumi, nici pentru oameni şi nici pentru zei.
 
RADAMES: Dar ne porţi dintr-un joc în altul şi jocurile tale sunt periculoase, Bes. Sunt jocuri pe viaţă şi pe moarte.
 
BES: Toate jocurile adevărate sunt pe viaţă şi pe moarte în cele două lumi.
 
AIDA: Şi a treia lume nu există?
 
BES: Nu, a treia lume nu există încă, nici pentru oameni şi nici pentru zei. Dar dacă vrem, putem să dăruim frumuseţe celor două lumi pe care le avem. Aveţi răbdare. Dacă jocurile din lumea de aici ar fi prea plăcute, ar fi prea trist când ar trebui s-o părăsiţi. Dacă în lumea de acolo ar fi jocurile prea plăcute, ar fi şi de acolo prea tristă plecarea. Cel mai bine e aşa cum e. Aveţi încredere în mine. Aveţi încredere în zeul copilăriei voastre.
 
RADAMES: Bine, să avem încredere. Ce spuneai? Să mărturisim ce păcate NU am făcut? Dar de ce? De ce să nu mărturisim cel puţin păcatele pe care chiar le-am comis?
 
BES: Ah, nimeni n-are timp pentru aşa ceva. Lumea e aşa de plină de păcate că nici măcar zeii n-au timp să le asculte pe toate. Dar, dacă puteţi să vă gândiţi la câteva păcate mici pe care NU le-aţi comis, va fi suficient pentru ca să domoliţi monştrii. Vă doresc noroc şi drum bun!
 
[Bes dispare. Se văd plase de pescuit în jurul scenei şi în sală, pe spaţiile dintre şiruri de scaune. Aida şi Radames trec printre plase purtându-şi fiecare inima în palmă, urmaţi de statuetele magice care dansează. Muzica este cea care deschide Actul III scena 1 din „AIDA” (rugăciunea către Isis, pe malurile Nilului). Statuetele magice cântă în cor.]
 
COR: Zeiţă pe care o iubeşte marele Osiris, /Nemuritoare mamă şi soţie, /Zeiţă care mişcă inima omenescă, /Pulsând de încântare castă. /Ajută-ne, ajută-ne pe cei care te căutăm în noaptea asta, /Ajută-ne pe noi cei care-ţi cerem binecuvântarea, /Mamă a iubirii puternice, /Te căutăm, te căutăm în noaptea asta. > [Aida şi Radames se adresează spectatorilor]
 
RADAMES: Hei voi, pescari de suflete! Voi care-i judecaţi pe alţii şi nu vă judecaţi pe voi!
 
AIDA: Voi care aveţi ochi doar pentru greşelile altora!
 
RADAMES: Fiţi îngăduitori cu greşelile noastre.
 
AIDA: Fiţi blânzi cu noi.
 
RADAMES: Am făcut multe greşeli în viaţă, dar niciodată nu ne-am pierdut visele copilăriei.
 
[Avansează amândoi, urmaţi de statuetele magice]
 
AIDA: Niciodată nu am scris un vers nesincer.
 
[Avansează amândoi, urmaţi de statuetele magice]
 
RADAMES: N-am încetat să iubim florile.
 
[Avansează amândoi, urmaţi de statuetele magice]
 
AIDA: N-am gătit vreodată mâncare fără gust sau nesănătoasă.
 
[Avansează amândoi, urmaţi de statuetele magice]
 
RADAMES: N-am cântat niciodată o notă falsă.
 
[Avansează amândoi, urmaţi de statuetele magice]
 
AIDA: Şi niciodată n-am trădat iubirea!
 
RADAMES: Niciodată n-am trădat iubirea!
 
AIDA: Fiţi îngăduitori cu noi, vă rugăm!
 
RADAMES: Vă rugăm!
 
[Avansează amândoi, urmaţi de statuetele magice. Ajung la scenă, unde îi aşteaptă Bes.]
 
BES: Felicitări! Aţi ajuns la marele tron al lui Ra, unde vor veni zeii ca să vă vadă jucând capodopera vieţilor voastre. Vă doresc succes.
 
[Intră în scenă zeii Egiptului antic. Aida şi Radames se găsesc dintr-o dată pe o scenă în scenă]
 
BES: [şopteşte] Nu vă fie teamă! Nu trebuie să jucaţi nimic când sunteţi în faţa marilor zei. Ei văd şi aud mintea omenească. Ei or să vă privească prin binoclurile lor şi se vor putea bucura de spectacolul pe care l-aţi pregătit pentru ei.
 
[Zeii se uită prin binocluri şi se aude uvertura la opera „AIDA”]
 
12. [Acelaşi loc, trei ore mai târziu. Se aud ultimele sunete din „AIDA”. Zeii bat din palme şi strigă „Bravo!”. Aida şi Radames se înclină în faţa lor.]
 
BES: [Adresându-se zeilor] Mulţumesc, mulţumesc. Eu sunt Bes, regizorul spectacolului. Acum a venit vremea balanţei. [Adresându-se Aidei şi lui Radames] Inimile voastre vor fi puse pe Balanţa Dreptăţii şi fiecare din ele va trebui să fie mai uşoară ca o pană. Numai atunci Maat, zeiţa Dreptăţii, va declara sufletele voastre libere să se trezească la o viaţă nouă.
 
[Anubis aduce Balanţa Dreptăţii. Aida şi Radames îşi pun ambele inimi pe un taler al balanţei. Maat pune două pene pe celălalt taler şi cele două inimi se dovedesc a fi uşoare ca două pene. Zeii aplaudă.]
 
MAAT: Aida şi Radames, v-aţi transformat vieţile într-o capodoperă şi asta a făcut ca inimile voastre să fie uşoare şi pure. Vă declar liberi să vă treziţi într-o viaţă nouă. Felici.
 
SET: Opriţi totul! Opriţi! E ilegal! Totul e ilegal! E un truc la mijloc! Bes a amestecat cuvintele scrise în „Cartea morţilor” cu cuvintele din „Cartea viilor”!
 
RA: Cum? Bes a amestecat cuvintele? Ha, ha, ha.
 
SET: A amestecat „Cartea morţilor” cu „Cartea viilor”!
 
RA: Ha, ha, ha. Bes a amestecat „Cartea morţilor” cu „Cartea viilor”! Ha, ha, ha.
 
[Toţi zeii râd, în afară de Set şi Bes]
 
SET: Bes a făcut un ghiveci din cărţile noastre sfinte. Şi voi, zei ignoranţi ce sunteţi, n-aţi observat nici o diferenţă! Aplaudaţi cu toţii şi vă bucuraţi de o erezie! Cer pedeapsă! Pedeapsă pentru dizidentul Bes” Pedeapsă pentru cei doi îndrăgostiţi eretici! Pedeapsă pentru cei şapte paznici corupţi de la porţi! Pedeapsă! Pedeapsă!
 
RA: Taci din gură, Set! Maat a eliberat aceste suflete şi ceea ce decide zeiţa Dreptăţii nu poate fi schimbat. Nici măcar eu n-am putere asupra zeiţei Dreptăţii. De altfel, ceea ce a făcut Bes a fost foarte nostim. Ha, ha, ha.
 
SET: Dar e o erezie! E o ruşine pentru toţi zeii! Nu putem accepta aşa ceva! E împotriva legii!
 
RA: Ai grijă ce vorbeşti, Set. Care lege? Legea cui? Eu sunt marele Ra, eu sunt legea. Vino-ncoace, scribule. Scrie aşa: „De acum înainte, va fi o a opta poartă pe drumul subpământean.” [Se aude un zgomot ca şi cum o bandă de film este răsucită]
 
13. [Înapoi în lumea subpământeană, cu câtva timp în urmă. Aida, Radames şi statuetele magice sunt dezorientaţi.]
 
AIDA: Ce ni se întâmplă?
 
RADAMES: Unde suntem?
 
BES: [E nevăzut, numai vocea i se aude] Nu fiţi îngrijoraţi, aveţi încredere în zeul copilăriei voastre. Sunteţi puţin înapoi în timp, numai puţin.
 
RADAMES: Cu cât anume ne-am întors în timp?
 
BES: Nu contează. Câtă vreme sunteţi încă în lumea subpământeană, nu are importanţă. Marele Ra ne-a ordonat să adăugăm doar un mic fragment la scenariu. În acest moment, voi tocmai aţi trecut prin cea de a şaptea poartă şi acum trebuie să mai treceţi şi printr-o a opta poartă.
 
14. [Pe scenă apare o poartă şi portarul ei e Bes, însoţit de un crocodil. Pe poartă este o firmă cu inscripţia: „ÎNALTA ŞCOALĂ MAGICĂ DE UMOR CERESC”]
 
RADAMES: Salutare, portar al celei de a opta porţi!
 
AIDA: Salutare portar al „ÎNALTEI ŞCOLI MAGICE DE UMOR CERESC”!
 
RADAMES: Am aflat numele tău adevărat!
 
AIDA: Am aflat cine eşti cu adevărat în clipa asta!
 
RADAMES: Tu eşti. În clipa asta eşti. [Bes tace, zâmbind şi plângând] CEL-CARE-SURÂDE-PRINTRE-LACRIMI!
 
[Bes dă din cap afirmativ şi zâmbeşte]
 
RADAMES: Lasă-ne să trecem!
 
AIDA: Lasă-ne să trecem!
 
RADAMES: Lasă să treacă bucuria a doi îndrăgostiţi!
 
AIDA: Lasă să treacă bucuria a doi îndrăgostiţi!
 
[Aida şi Radames sunt lăsaţi să treacă prin poartă, purtându-şi fiecare inima în palmă. Sunt urmaţi de statuetele magice. Bes ţopăie şi dansează şi îi îmbrăţişează pe cei doi îndrăgostiţi. Se aude un zgomot de bandă de film răsucită.]
 
15. [Din nou marea sală a tronului lui Ra. Pe Marea Balanţă, cele două inimi se dovedesc din nou a fi uşoare ca două pene. Zeii aplaudă.]
 
MAAT: Aida şi Radames, vă declar liberi să vă treziţi într-o nouă viaţă! Felicitări!
 
TOŢI ZEII: Felicitări! Drum bun! [Aida şi Radames sunt transformaţi în două săgeţi de foc. Scena devine întunecată. De acum înainte personajele nu se mai văd, doar se aud.]
 
BES: Drum bun suflete frumoase! Adio!
 
AIDA: Adio, tărâm al lunii noastre de miere!
 
RADAMES: Adio! [pauză] Bes!
 
BES: Da, ascult!
 
RADAMES: Bes! N-o să fie plictisitor să trăim acelaşi lucru iar şi iar?
 
BES: N-aveţi grijă. O să uitaţi călătoria asta când veţi fi treji în lumea celor vii. Doar în vise ea vă va apare din nou din când în când. De altfel, puteţi oricând să creaţi alt scenariu şi să vă transformaţi viaţa într-un alt spectacol, dacă vreţi. Aveţi acum destulă experienţă. Amintiţi-vă ce v-am spus: nu puteţi evada din aceste două lumi, dar puteţi să vă faceţi călătoriile plăcute, chiar pline de sens dacă doriţi. Adio suflete dragi!
 
RADAMES: Adio! [pauză]
 
AIDA: Bes!
 
BES: Da, ascult!
 
AIDA: O să ne fie dor de lumea ceea frumoasă de acolo! Lumea lunii noastre de miere.
 
BES: Veniţi înapoi oricând, vom fi bucuroşi de oaspeţi. Adio!
 
AIDA: Adio!
 
[Spectatorii se pomenesc într-o lumină albastră, în timp ce se aude duetul final din „AIDA”]
 
AIDA ŞI RADAMES: Adio pământ; adio, o vale a plângerii! /Un vis de bucurie care acum trebuie să dispară. /Pentru noi tot cerul, tot cerul este larg. /În cer ne aşteaptă un mâine mai luminos, /Când ne vom afla într-o eternă lumină a zilei. /Ah, tot cerul este larg.
 
PREOŢI ŞI PREOTESE: Atotputernicule Phtah, ascultă chemarea noastră!
 
AIDA ŞI RADAMES: Adio pământ; adio, o vale a plângerii! /Un vis de bucurie care acum trebuie să dispară. /Pentru noi tot cerul, tot cerul este larg. /În cer ne aşteaptă un mâine mai luminos, /Când ne vom afla într-o eternă lumină a zilei. /Ah, tot cerul este larg.
 
AMNERIS: Pentru pace mă rog ţie –/Spirit iubit –/Isis, primeşte sufletul lui! /Pentru pace mă rog ţie, pentru pace, pentru pace, pentru pace.
 
PREOŢI ŞI PREOTESE: Atotputernicule Phtah!
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Prezentare.
 
Anul 1941 a fost este unul dintre cei mai nefaşti pentru Europa. Zeci de milioane de oameni sunt târiţi într-un conflict care este departe de a se sfârşi. Populaţia evreiască este ameninţată cu dispariţia, de politică, de exterminarea lor dictată de Hitler. Evreii sunt internaţi în lagăre de concentrare, închişi în ghetouri, executaţi în masă. România, prinsă în angrenaj, este în acel timp aliata Germaniei. Cei 800.000 de evrei sunt expuşi aceloraşi primejdii ca pretutindeni în Europa. Regimul mareşalului Antonescu promulgă o serie de legi cu caracter rasial, antisemit şi trece la aplicarea lor. Singura salvare pentru populaţia evreiască este emigrarea. Pământul făgăduinţei unde viaţa, libertatea şi bunurile lor ar fi fost salvate, era Palestina. Europa devenise ea însăşi un lagăr de concentrare pentru toţi evreii. Exterminarea lor era doar o chestiune de timp. Exista totuşi o singură ieşire din acest infern. Politica guvernului Antonescu permitea, din diferite raţiuni, emigrarea evreilor.
 
În aceste circumstanţe, mai multe vase cu evrei pleacă spre Palestina din porturile romaneşti. Unele pleacă cu permisiunea autorităţilor, altele clandestin. La 12 Decembrie 1941, din portul Constanţa, 769 de evrei, provenind mai ales din Basarabia, Bucovina şi Moldova, dar şi din alte regiuni, pleacă cu vasul Struma, sub pavilion panamez. Ei s-au îmbarcat la Bucureşti, la miezul nopţii 6 spre 7 decembrie. Exact în ceasurile în care aviaţia japoneză a atacat Hawaii, Pearl Harbor, fapt ce va duce la intrarea Statelor Unite în război. Marea Britanie declarase război României în dimineaţa aceleaşi zile, de 6 decembrie. Pe 12 decembrie România, când vasul pleca din Constanţa, declară război Statelor Unite. Pentru britanici, vasul Struma, cu refugiaţi evrei la bord, provenea de acum, dintr-o ţară inamică. Turcia, tară de tranzit obligatoriu pentru oricine dorea să treacă în Mediterana, era o tară neutră.
 
Vasul Struma a fost construit în 1867 în Anglia la Newcastle. Trebuia scos demult din uz. El folosea în anii 30 la transportul de mărfuri în Marea Neagră. În 1940 vasul este cumpărat de un armator grec, Jean Pandelis, pentru a fectua transporturi de evrei în Palestina. I se fac mici transformări şi i se ataşează un motor. Motorul va funcţiona doar câteva ore în timpul croazierei spre Bosfor. Organizatorul transportului este Alya, o grupare care combina politica sionistă cu interesele comerciale. Struma putea să primească la bord cam 80-100 de pasageri. Cupiditatea organizatorilor Alya a făcut să fie vândute, şi încă la preţuri exorbitante, 769 de bilete. Astfel, condiţiile de călătorie au fost mizere. Condiţiile de igienă erau cât se poate de precare.
 
În mod normal o călătorie Constanţa – Istanbul dura 14 ore. A durat 4 zile. Vasul ancorează în Bosfor la 16 decembrie. Este cea mai grea iarnă cunsocută până atunci în Europa. Autorităţile vamale nu permit debarcarea pasagerilor pe teritoriul Turciei, din cauza absenţei vizelor. Vasul este pus în carantină. Încep negocieri între diferite organizaţii evreieşti şi Crucea roşie pe de o parte, autorităţile turceşti şi britanice, pe de alta. Guvernul de la Londra interzice debarcarea pasagerilor în Palestina, aflată din 1922 sub mandatul său, încredinţat de Societatea Naţiunilor. Motivul acestei atitudini era teama unor conflicte cu populaţia arabă din Palestina.
 
Negocierile prelungesc şederea vasului Struma în Bosfor. Vreme de 9 săptămâni pasagerii aşteaptă o soluţionare a situaţiei lor, devenită imposibilă. Ei nu se pot întoarce în România. In Palestina nu puteau ajunge din cauza blocării vasului în port. Li se interzice să debarce. Viaţa la bordul vasului, suprapopulat, se înrăuţeşte. Hrana şi apa sunt insuficiente, în ciuda eforturilor făcute de comunitatea evreiasca din Istanbul şi de Crucea roşie. Lipsesc de asemenea căldura şi lumina, motorul – singura sursă de energiefiind stricat.
 
Carantina vasului se prelungeşte. Numai 9 persoane pot să părăsească Struma. 8 pentru că aveau vize luate la Bucureşti înainte de ruperea relaţiilor cu Marea Britanie. Unei pasagere, Medeea Solomonivici, gravidă, i se permite să debarce pentru a naşte. Negocierile între Ankara, Ierusalim şi Londra nu ajung la nici un rezultat. În seara zilei de 23 februarie, autorităţile turceşti dau ordin ca vasul sa fie întors înapoi în Marea Neagră. Lanţul ancorei este tăiat, un remorcher duce la îndeplinire ordinul. Motorul este stricat şi Struma pluteşte în derivă undeva lângă coastele Turciei. Duminică, 24 februarie, ora 9,30, o explozie pulverizează vasul. Există un singur supravieţuitor, David Stoliar.
 
Ce s-a întâmplat în dimineaţa aceea rămâne până astăzi o enigmă. Versiunile învinuiesc autorităţile britanice şi pe cele turceşti. Alte versiuni îi fac responsabili pentru tragedie chiar pe evrei. Acuzaţii au apărut şi la adresa autorităţilor româneşti. Versiunea care azi pare cea mai verosimilă este aceea după care un submarin sovietic ar fi torpilat vasul. Dar şi asupra acesteia există unele îndoieli. Două expediţii au încercat în acest an să scoată vasul la suprafaţă, încercând astfel să afle adevărul.
 
Filmul nostru este povestea tragediei pasagerilor de pe Struma.
 
Scenariu
 
* La 7 decembrie 1941, au plecat din Gara de Est, Obor, pe ruta Bucureşti/Constanţa, 769 de evrei. Toţi au aceeaşi destinaţie. În buzunar fiecare are un tichet pentru o călătorie în Palestina. Organizatorul acestui drum, este o organizaţie evreiască, Aliah, cu sediul în Calea Moşilor 78. Mai multe luni, anunţuri apărute în jurnale şi în interiorul comunităţii evreieşti, făcuseră reclama şansei de a părăsi o Europa unde viaţa oricărui evreu era mai în pericol ca niciodată. Deja Europa era împânzită de lagăre de concentrare.
 
* În aceeaşi duminică, 7 decembrie 1941, în care trenul pleca din Gara de est, japonezii atacă Pearl Harbor. O zi mai devreme, 6 decembrie, sâmbăta, Marea Britanie a declarat război României. Pe 10 decembrie SUA primesc o declaraţie de război din partea României. Pasagerii care plecau din România pentru a se refugia în Palestina, veneau dintr-o ' ţară inamică Marii Britanii. Palestina, din 1928, era guvernată de Londra. Abia în 1948 acest mandat va înceta, odată cu înfiinţarea statului Israel.
 
* La gara de Est sunt prezente autorităţi civile şi poliţieneşti. Trenul pleacă cu aprobarea guvernului militar. Mareşalul Ion Antonescu este la curent. Mareşalul este de părere că emigrarea evreilor trebuie încurajată. El refuză să aplice „ soluţia finală” a lui Hitler, preferând să permită emigrarea. Nu este primul vas care pleacă din Romania cu evrei. 25 de vase au plecat din porturile romaneşti între 1938 şi septembrie 1940, cu 17.000 emigranţi evrei din Germania, Austria, Polonia, cei mai mulţi cu destinaţia Palestina. După ce Ion Antonescu preia puterea, alţi 4800 pleacă spre Palestina prin România în 1940-41 din porturi româneşti.
 
* Trenul pleacă la miezul nopţii, traversează câmpia îngheţată. Este cea mai grea iarnă din ultima vreme. La Constanţa îmbarcarea pe vas durează nu câteva minute, ci patru zile. În port, la dana 27, aşteaptă vasul care îi va transporta. Este de fapt mai mult o epavă. Un vas cu pânze transformat într-unul de pasageri. Trebuia scos de mult la casat. În loc de asta, firma fraţilor Singros din Grecia l-a transformat într-un vas de pasageri pentru nişte disperaţi care fugeau din faţa morţii. Reclama companiei arăta pe afiş pachebotul de lux Queen Mary. Contrastul cu realitatea acestui vas care abia se mai ţine să nu se desfacă în bucăţi este puternic. Era făcut din fier, avea două catarge pentru vele, o lungime de 46,40 m, şi o lărgime maximă de numai 5,70 m. Tonajul era de 642,36. Motorul cu elice de 240 cai putere, fusese înlocuit cu unul de 300 CP, luat de la un vas scufundat în Dunăre. Struma avea un deplasament de 300 tone. În mod normal vasul putea transporta circa 150 de persoane. Fuseseră vândute tichete unui număr de cinci ori mai mare, 768. Pentru toţi aceştia care se vor înghesui pe vas, s-au improvizat o infirmerie de opt paturi, 10 closete, o bucătărie, 1 spălător. Cabinele erau nişte separeuri despărţite de stinghiile luate de la mai multe lăzi de portocale. Cauza: goana după profit. Era lăcomia de a folosi tragismul istoriei, şi de a-l o transforma în bani, mulţi bani. În acest lanţ erau implicaţi patronii vasului, fraţii Singros, trimişii lor în România, agenţii maritimi Stefan D'Andreea, Jean Pandelis, liderii organizaţiei Aliah, în frunte cu Eugen Meissner, Samuel Leibovici Ariel, dr. Iacob Leberman, Lipa Haimovici, Emma Guttman-Bunescu.
 
* Coborâţi din tren pe o linie secundară, platforma de debarcare este înconjurată de armată şi poliţie, de autorităţi portuare şi vamale. Sunt coborâţi câte 20 de pasageri din vagoane. Bagajele pasagerilor sunt verificate minuţios. În prima zi, în portul Constanţa, luni 8 decembrie, abia 40 de pasageri sunt verificaţi. Fiecare are dreptul la un bagaj de 20 kg plus un rucsac de lucruri personale. Fiecare emigrant are dreptul să ia cu el trei schimburi de lenjerie, trei perechi de încălţăminte, şase cămăşi de zi şi trei de noapte, două costume de haine, un palton şi un pardesiu. Atât. Sunt multe lucruri interzise, bani, bijuterii. Pentru asta un funcţionar al Băncii Naţionale asistă la vămuire. Sunt interzise şi medicamentele şi alte lucruri. Se comit multe abuzuri. Abia miercuri seara, ora 20,00, după trei zile de controale şi verificări, toţi pasagerii sunt, în sfârşit, îmbarcaţi. Ei sunt apoi coborâţi din nou, pentru o ultimă verificare a documentelor. Apar şi agenţi germani care fotografiază pasagerii.
 
* Tras de un remorcher, Struma iese în larg, în apele internaţionale, şi o ia spre sud, spre Bosfor. Pasagerii cântă ‘Trăiască regele’ şi ‘Hatikvah’. Mulţi plâng privind portul depărtându-se, pământul ţării în care îşi trăiseră până atunci viaţa. Starea de spirit în ciuda umilinţelor suferite la îmbarcare e bună. În câteva ore vor ajunge la Istanbul, apoi în Palestina: erau două drumuri de la Istanbul, fie pe calea ferată, fie pe mare, prin Mediterana. Nu aveau motive să fie îngrijoraţi. Un alt vapor al companiei fraţilor Singros, Darien doi, plecase din portul Constanţa, în februarie 1941, cu 483 emigranţi evrei.
 
* Vasul părăseşte portul la 14,30, joi, 12 decembrie. O călătorie de la Constanţa la Istanbul, 176 mile marine, dura în mod normal 12-15 ore. Aceasta va dura 4 zile. Struma navighează sub pavilion panamez. Turcia, e o ţară neutră. Istanbul este escala obligatorie pe acest traseu. Numai câţiva dintre pasageri au o viză în paşaport. Cei mai mulţi au părăsit definitiv România, fără să aibe viza pentru Palestina sau Turcia. Odată plecaţi, ei pierd automat cetăţenia română. Cei mai mulţi dintre pasageri sunt din nordul Moldovei, Bucovina şi Basarabia. Ei aparţin păturii mijlocii şi avute a comunităţii evreieşti. şi preţul extrem de scump a făcut o triere severă. Profesional, cei mai mulţi dintre ei au studii superioare, sunt avocaţi, medici, economişti, oameni de afaceri, ingineri, studenţi, elevi. Sunt multe famiii, bunici, părinţi, nepoţi, copii. Au vândut, ori au părăsit tot ce aveau, şi au plecat spre Palestina, Pământul Făgăduinţei. 2/3 sunt între 18-45 de ani. O zecime sunt copii până în 15 ani. Altă zecime au peste 60 de ani. La bord, se găsesc şi doi prunci de 5 şi 8 luni. În total, la 12 decembrie, s-au îmbarcat 787 persoane, dintre care 10 alcătuiau echipajul. El era format din cinci bulgari, doi evrei, un ungur, un polonez, o româncă (SG pp.104) Comandandantul se numea Grigor Timofei Garabatenco, ucrainian de origine, cetăţean bulgar, din Varna.
 
* Condiţiile de călătorie sunt infernale. Nu există nici o sursă de căldură, şi e foarte frig, 13 grade Celsius. O înghesuială inimaginabilă, lipsa condiţiilor de igienă, hrana proastă. Dar marea îngrijorare o furniza motorul. Era extrem de îndoielnic ca Struma va putea ajunge până în Bosfor, darămite până în Palestina. Marea e calmă, nu bate vântul. S-a şi încălzit puţin. Undeva între Tuzla şi Costineşti, pilotul remorcherului (Istria) se retrage. La o jumătate de oră, motorul încetează să mai funcţioneze. Mecanicii, ajutaţi de câţiva ingineri dintre pasageri încearcă zadarnic să îl repare noaptea de joi spre vineri, şi vineri toată ziua. Struma navighează în derivă. Semnalele SOS nu primesc răspuns. Din cauza vântului, Struma naufragiază pe un banc de nisip. Situaţia e disperată. Este trimisă o barcă la ţărm pentru a cere ajutor. Ajunsă acolo, după două ore de vâslit, este întâmpinată de grăniceri cu foc. Cei cinci se întorc la vapor. Din fericire remorcherul Istria s-a întors între timp, trimis de căpitănia portului alarmată de semnalele SOS. Întâi este eliberat vaporul din nisipuri, apoi este remorcat şi adus în port pentru repararea motorului.
 
Lucrul reuşeşte după multe ore de muncă încordată. Struma iese pentru a doua oară într-o săptămână din apele teritoriale româneşti, remorcat tot de Istria. În dreptul localităţii bulgare Burgas, remorcherul se întoarce la Constanţa.
 
* Viaţa pe Struma este din ce în mai complicată. Alimentele din depozit au fost inundate printr-o spărtură de apa sărată a mării. Cele mai multe dintre alimentele pasagerilor au rămas pe ţărm. Legumele, fructele, carnea s-au degradat. Mai mulţi pasageri dintre cei tineri, încearcă să elimine apa care a inundat depozitele de alimente (cambuza). Apa potabilă este raţionalizată. E imposibil să mănânci ceva cald. Speranţa lor este să ajungă în Bosfor, să facă reparaţiile necesare, să ia alte alimente.
 
* Duminică 14 decembrie, la o săptămână după ce s-au îmbarcat în Gara de Est, Struma intră în golful Bosfor. E noapte. Căpitanul Garbatenco, ordonă oprirea motorului, pentru a face manevrele de intrare. Când dă ordin să fie pornit din nou, motorul nu mai porneşte. Struma pluteşte iar în derivă. Pericolul de a se lovi de o mină e iminent. Se dă ordin să fie puse colacele de salvare. Sunt momente de maximă tensiune, de panică.
 
* Salvarea vine de la un remocher turcesc. Căpitanul le spune prin portavoce că zona nu e minată. Struma este remorcată până în portul Buyukdere, la 3 mile marine nord de Bosfor, pe partea europeană a ţărmului turc. Dincolo e Mediterana, şi undeva la orizont Palestina, pământul făgăduinţei. Buyukdere este un mic punct de vamă, unde se fac formalităţile de frontieră. Peisaj tip al unui port, nave diverse, pescăruşi, case pe mal. E un loc a cărui frumuseţe nu poate fi ghicită din cauza nopţii. Abia a doua zi dimineaţa, o pot zări. Grădini, terase, vechi palate. Spre seară inspecţia sanitară, grănicerii, căpitănia portului fac inspecţia vasului. Medicul turc constată condiţiile inumane de călătorie. Lipsa de igienă, lipsa aerului, mirosul greu, frigul pătrunzător. Comitetul pasagerilor cere repararea motorului, provizii de apă şi hrană, cere şi repararea motoarelor care alimentează cu lumină, căldură şi apă potabilă. Autorităţile turce lasă pe vas doi soldaţi la plecare. A doua zi vin specialişti turci să repare motorul. Constatarea lor este că nu se mai poate face nimic.
 
Apariţia vasului Struma în golf atrage atenţia autorităţilor. Nu este o cursă obişnuită. Pasagerii sunt evrei din România care vor să ajungă în Palestina. Ei nu au vize pentru Palestina. Pentru guvernul unei ţări neutre, se pune problema pe cine să nemulţumeşti. Germania? Care duce o politică de exterminare a evreilor, şi căreia îi scăpase cei 787 refugiaţi? Anglia, care nu voia să primească alţi refugiaţi în Palestina? Anglia era foarte sensibilă să nu-i nemulţumească pe arabi. Arabii se opuneau instalării de noi refugiaţi evrei, veniţi din Europa.
 
În jurul cazului Struma se declanşează un intens schimb diplomatic. În culise, în spatele uşilor închise, în cabinete, în ambasade, mesajele se intersectează frecvent. Pe lângă ambasadele germană, română, engleză la Ankara, foarte active sunt comitetele evreieşti din Turcia, Palestina, apoi cele din Anglia şi mai ales SUA.
 
*Pasagerii cărora li s-a permis debarcare, pentru că aveau vize, au fost 8. Două familii, Frenck, şi Segal, de câte trei persoane, soţ, soţie, copil. Plus altor două persoane, Brettschneder Beniamin Teodor şi Chefner Emanoil. O femeie, Solomonovici Medeea, a fost de asemenea debarcată pe ţărm, fiind pe punctual de naşte. 9 în total, restul 770 au rămas să înfrunte tragedia care se apropia cu fiecare ceas.
 
* Au fost multe tratative cu autorităţile turceşti. S-a cerut de comitetul înfiinţat pe Struma şi de Comitetul evreilor originari din România din Palestina să fie lăsaţi să plece copiii, comitetul obligându-se să achite cheltuielile. S-a propus ca pasagerii de pe Struma să fie debarcaţi, şi să continue drumul cu trenul, vasul fiind în imposibilitate de a continua drumul din raţiuni tehnice. Exista şi pericolul de a întâlni vase de război germane şi să fie scufundat. O hotărâre a guvernului britanic interzicea admiterea de refugiaţi din ţările inamice. Ori, de la 6 decembrie 1941, Romania şi Marea Britanie erau ţări inamice. O delegaţie a evreilor români din Palestina a cerut audienţă la preşedintele Turciei. Întrevederea a avut loc. Autorităţile turceşti nu doreau sa indispună Londra. Marea Britanie menaja susceptibilităţile arabilor. Pentru Ankara nu se punea problema să permită vasului Struma să treacă în Mediterana dacă nu avea acordul de la Foreign Office. Acest acord nu a venit.
 
*După 70 de zile de şedere în Bosfor, Struma este remorcată. Pasagerii s-au luptat cu cei trimişi să desprindă otgoanele, dar inutil. Fără motor, Struma este lăsată în derivă în Marea Neagra. La 24 februarie, la 9 dimineaţa, un submarin sovietic torpilează vasul. Apele sunt extrem de reci. Rezultatul 769 morţi. Un singur supravieţuitor, un tânăr de 18 ani, David Stoliar din Bucureşti. El ajunge la mal, este reţinut câteva săptămâni de autorităţi. Se fac investigaţii, apoi este lăsat să plece în Palestina.
 
* În jurul acestei tragedii au apărut o mulţime de legende. S-a spus ca vasul s-a lovit de o mină. S-a spus ca nemţii l-au scufundat. S-a spus că englezii ar fi făcut acest lucru. Sunt versiuni care implică şi autorităţile româneşti. În anii 60, au apărut documente care atestă acţiunea unui submarin sovietic în zonă. În decembrie 1999 s-a descoperit epava vasului, la 5 km la nord de ţărmul Turciei. În vara anului 2000 un grup de scafandri turci, şi David Stoliar, vor continua cercetările pentru scoaterea la suprafaţă a vasului Struma.
 
Vocea comentatorului. Prima serie.
 
1/Supraimpresiune. Text telegrama Rador.
 
2/După eşecul putch-ului de la Munchen, Adolf Hitler ajunge în închisoare. Aici dictează Mein Kampf. Programul său politic. Viitorul Führer nu face un secret din intenţia sa de a extermina evreii din Europa. Puţinii care citesc cartea nu-l iau în serios. Ideile autorului par nişte aberaţii. În cancelariile europene, dar şi printre cetăţenii germani. Ultimii primesc câte un exemplar gratuit la botez, la nuntă, în alte ocazii. Hitler nu e crezut nici după ce ajunge dictator, în ianuarie 1933, nici după ce declanşează prigoana. Politica de eliminare a evreilor este aplicată în Germania dar şi în Austria, Cehoslovacia, Polonia, Franţa. Peste tot unde nazismul îşi impune legea. (40')
 
3/Ocuparea Austriei şi dezmembrarea Cehoslovaciei, după acordul de la Munchen, semnat de Hitler, Mussolini, Duvalier şi Chamberlain, România se vede ameninţată de expansiunea Germaniei. Anglia şi Franţa – garantele păcii după Versaillesduc o politică conciliatoare, în speranţa că Hitler se va opri la un moment dat. A fost o politică fatală ce va duce direct la atacarea Poloniei, şi la al doilea război mondial, soldat cu 20 de milioane de victime omeneşti. Printre ei, 6 milioane de evrei. Bucureştiul încearcă la mijlocul anilor 30 să salveze ce se mai putea salva. România este tot mai izolată. Contactele cu diverşi lideri occidentali la Londra, sau la Paris, sunt fără rezultate concrete. Diplomaţia lui Nicolae Titulescu la Societatea Naţiunilor e tot mai şubredă. Vizita pe care Carol o face lui la Londra, Paris şi la Munchen e edificatoare. La Munchen, dictatorul german nu-şi ascunde intenţiile. Carol va da ordin ca liderii legionari, oamenii Berlinului în România, să fie asasinaţi. Împrumutând metodele Fuhrerului, Carol îşi face iluzii că timpul putea fi oprit în loc. Războiul era la orizont, şi nimeni nu ştia cum să îl oprească. Instituirea dictaturii regale a fost zadarnică. Tentativele sale de a-şi potrivi pasul cu celelalte dictaturi instalate în Europa erau sortite eşecului.
 
4/„Tratat de neagresiune germano sovietic! Lovitura mi se pare năucitoare. Întreg cursul politicii mondiale e brusc, schimbat. Ruşii plătesc cu un an mai târziu lovitura de la Munchen.
 
— Şi o plătesc cu reversul monedei. Totul, de o simetrie perfectă. În septembrie 1938 Anglia şi Franta se înţeleg cu Hitler, peste capul Rusiei. În septembrie 1939 se înţelege Rusia cu Hitler, peste capul Franţei şi Angliei – şi împotriva lor.” (Mihail Sebastian, Jurnal)
 
5/1 septembrie 1939, Germania atacă Polonia. Al doilea război mondial a început. 17 septembrie. URSS atacă Polonia. Pacea a luat sfârşit. Europa devenea teatrul unui nou război. Al doilea în primele 4 decenii ale secolului. Hitler îşi îndeplinea pas cu pas ameninţările. Soarta milioanelor de evrei este mai în pericol ca oricând. La fel vieţile, libertatea, bunurile altor milioane de neevrei, ale căror teritorii Hitler le dorea pentru Germania. De data asta Londra şi Parisul reacţionează. Nimic nu va mai fi cum a fost.
 
6/Izolarea României e mai strictă ca oricând. Într-un singur an pierde o bună parte din teritoriul dobândit în tratatele de pace de la Versailles şi Trianon. (harta). Regimul de dictatură regală se prăbuşeşte sub aceste lovituri. România mare nu mai există. Carol al doilea abdică la 6 septembrie 1940. Noul regim este şi mai defavorabil populaţiei evreieşti. (text Radu Ioanid)
 
7/Antonescu/Hitler.
 
Supraimpresiune: Salzburg, 14 ianuarie 1941 „ România cade în sfera de influenţă a Axei. Polonia, Norvegia, Olanda, Belgia şi Franţa s-au prăbuşit sub loviturile blitzkrieg-ului. Nimic nu a rezistat maşinăriei militare germane. Europa născută la Versailles nu mai există. Trupe Wehtmacht se instalează în România. Economia devine un satelit al economiei germane. Guvernul român aplică drastic legile rasiale ale regimului lui Hitler. „ (urmează Lia Benjamin despre regimul Antonescu)
 
8/Rebeliunea
 
— 24 ianuarie 1941. Mişcarea legionară încearcă să preia puterea printr-un putch. În conflictul armat, Antonescu, cu sprijinul lui Hitler, rămâne stăpân pe situaţie. În acele zile, rebelii legionari au organizat un pogrom în cartierele evreieşti ale Bucureştiului soldat cu 137 de morţi, cu sute de răniţi şi dispăruţi. În pădurea Băneasa, în pădurea Jilava, la Străuleşti au fost descoperiţi zeci de evrei mutilaţi, jefuiţi şi ucişi.
 
„ Marele dezastru este în Văcăreşti şi mai ales în Dudeşti. Nu a rămas casă, nu a rămas cocioabă care să nu fi fost spartă, jefuită, arsă. Încerci să-ţi imaginezi cartierul arzând miercuri noaptea, în timp ce bandele de huligani împuşcau atâţia oameni înnebuniţi de groază. Au rămas în picioare, ici şi colo, câteva prăvălii cu nume româneşti. Priveliştea este copleşitoare.” Mihail Sebastian, Jurnal 27 ianurie 1941 „ Ceea ce te încremeneşte mai ales în măcelul de la Bucureşti este ferocitatea absolut bestială cu care s-au petrecut lucrurile. În pădurea Jilava au fost asasinate 93 de persoane în noaptea de marţi 21. Ei au fost mai întii despuiaţi şi pe urmă împuşcaţi şi aruncaţi unul peste altul.” (Mihail Sebastian, Marţi, 4 februarie, 1941)
 
Mai multe sinagogi au fost devastate. Încercarea de a prelua puterea, a fost însoţită de omoruri deosebit de grave, în scop de jaf şi tâlhărie. Mii de proprietăţi au fost distruse în numai trei zile de bandele de legionari.
 
9/După 1933, România devine o ţară de refugiu şi de tranzit pentru evrei. Porturile româneşti, Constanţain imagineTulcea, Sulina, Galaţi sunt porţi prin care emigranţii părăsesc continentul unde viaţa, bunurile, libertatea le erau ameninţate. Din 1938 până la începerea războiului (1septembrie 1939) cu ajutorul a 22 de vase, 12.801 evrei din Germania, Austria, Cehoslovacia părăsesc Europa prin porturile romaneşti de la Marea Neagră şi Dunăre. În anul următor alţi 4174 li se alătura. Odată cu închiderea porturilor italiene în iunie 1940, porturile romaneşti rămân singura ieşire din Europa.
 
Supra impresiune Vase cu refugiaţi evrei Portul Sulina
 
HILDA 728 pasageri noiembrie 1939
 
SAKARYA 2.385 pasageri februarie 1940
 
PENTHO 509 pasageri septembrie1940
 
Tulcea MILOS 711 pasageri octombrie 1940
 
PACIFIC 1.067 pasageri octombrie 1940
 
ATLANTIC 1.800 pasageri octombrie 1940
 
Constanţa DARIAN B. 800 pasageri februarie1940
 
STRUMA 769 pasageri decembrie 1941
 
Alţii pleacă cu mici ambarcaţiuni cu câţiva pasageri la bord spre Palestina. Câteva exemple de iulie 1941, vasul Hoinarul cu 19 pasageri, în octombrie 1941, vasul Crai nou cu 12 pasageri la bord. În perioada 1941-42, 10 asemenea ambarcaţiuni mici părăsesc porturile româneşti, cu destinaţia Palestina. Motivele pentru care Antonescu a permis plecarea evreilor sunt de ordin pragmatic, politic, dar şi pentru a-şi crea un alibi, în cazul unor negocieri pentru ieşirea României din război. Acest lucru se observă mai ales după iarna 1941/2 când ruşii obţin primele victorii, şi SUA intră în război împotriva Germaniei.
 
Ideea de a pleca în Palestina este populară printre evrei. Mai multe vase au ajuns cu bine salvând mai multe mii de refugiaţi. Mai multe organizaţii sioniste încearcă să formeze grupuri cu scopul de a-i trimite în Palestina. Una dintre ele este Alyia.
 
SUPRAIMPRESIUNE Acest comitet funcţionează în Bucureşti, Calea Moşilor 78, în inima unui cartier locuit de evrei. Astăzi clădirea nu mai există. S-a prăbuşit la cutremurul din 4 martie 1977. Pe locul ei, un parking a şters din amintire aproape totul din trista istorie pe care o narăm aici. Comitetul invita evreii să se înscrie la călătoria fără întoarcere la bordul unui vas cu numele Struma. Afişele arătau un pachebot transoceanic sugerând că pe vas condiţiile de călătorie vor fi excelente şi sunt locuri destule. Vânzările de bilete au fost făcute mai ales prin firma Turismul Mondial, cu sediul pe Calea Victoriei nr.100, lângă Athenée Palace. Clădirea există şi azi. Vasul Struma a fost construit în 1867, în nordul Angliei, la Newcastle. Avea, în 1940, 77 de ani de folosinţă. Trebuia demult scos din uz. Acest lucru viitorii pasageri nu-l cunoşteau. Ei ştiau ce le arătau prospectele companiei Turism Mondial şi comitetul Alya. Pentru a ajunge pe vas, mulţi şi-au vândut bunurile, casele, magazinele, bijuteriile de familie. Tot ce aveau. Nici un sacrificiu nu pare prea mare pentru a scăpa de ameninţarea morţii. Campania publicitară a fost insistentă. Nici nu ar fi trebuit. Mulţi evrei erau convinşi că singura lor şansă era emigrarea în Palestina. Ei veneau din provincia românească, mai ales din Basarabia, şi Bucovina, din Moldova. Unii veneau direct din lagărele de muncă, din taberele de curăţat zăpada. Ei urmau să călătorească pe vasul Struma al armatorilor Jean Pandelis şi Stefano d' Andria. Era un barcaz care navigase sub pavilion bulgar. El este reparat, modificat pentru a putea prelua pasageri. Este trecut sub pavilion panamez, ţara neutră la acea dată. Echipajul din 8 oameni este bulgăresc. Vasul Struma ancorează în portul Constanţa la 24 mai 1941.
 
O lună mai târziu, în noaptea 21-2 iunie 1941, Germania şi URSS sunt în război. Este una din perioadele cele mai critice pentru evrei. În pogromul de la Iaşi mor peste 10.000 de evrei. Trenurile morţii fac alte 2609 victime pe traseul Iaşi/Călăraşi. Alte zeci de mii de evrei sunt deportaţi în lagărele din Transnistria. Dintre aceştia mai multe mii – cifra este şi azi necunoscutăvor cădea victime chiar în primele săptămâni ale războiului.
 
*Gara de est
 
După mai multe amânări, în toamna anului 1941, pasagerii de pe Struma se adună la Bucureşti la gara de Est. Sunt 769. Cei mai mulţi vin din Bucovina şi Basarabia. Ei urcă în trenul de Constanţa duminică 7 decembrie după miezul nopţii. Este o iarnă grea, poate cea mai grea. Războiul continuă cu furie. Pasagerii se consideră norocoşi. Ei cred că în mai puţin de o săptămână vor debarcă în Palestina. Îi aşteaptă un drum cu trenul până la Constanţa, apoi cu vaporul prin Bosfor, prin Meditarana şi apoi Pământul Făgăduinţei. Tot avutul lor se află în valize. Lasă în urmă familiile, anii petrecuţi în România, unde marea majoritate sunt născuţi.
 
În acel sfârşit de săptămână lucrurile iau o întorsătură rău prevestitoare pentru pasageri. Sâmbătă 6 decembrie Marea Britanie declară război României. În zorii zilei de 7 decembrie japonezii atacă principala baza navală americană, Pearl Harbour. În aceeaşi zi, atacă coloniile britanice din Extremul Orient, Thailanda, Malacca. Joi, 12 decembrie, România declară război Statelor Unite. În aceeaşi zi, japonezii ocupă insula Guam. Pe frontul de est, maşinăria germană este pentru prima dată oprită în faţa Moscovei. În acest lume în care marile puteri se confruntă din răsputeri, care este soarta câtorva sute de evrei plecaţi pe un mic vas care-i duce spre Palestina?
 
Vocea comentatorului. Seria a doua.
 
* Între Constanţa şi Istanbul sunt 176 mile marine. Drumul ar fi trebuit să dureze în vremuri normale, cu un vas bun, 14 ore. Va dura patru zile.
 
* Motorul Strumei porneşte salutat de entuziasmul pasagerilor. În mai puţin de o oră, motorul se defectează. Vasul e la 5 mile de ţărm în dreptul satului Costineşti. Toată noaptea echipajul şi câţiva pasageri lucrează pentru a repara motorul. Fără succes. Grănicerii anunţă la Constanţa situaţia. Remorcherul Istria, pilotat de Constantin Necula, se întoarce. El remorchează Struma şi îl scoate în larg spre sud. Când vasul ajunge în Bosfor motorul se strică din nou.
 
* Autorităţile turceşti interzic trecerea vasului în Mediterana. Pasagerii nu au vize pentru a intra în Palestina, şi nici pentru a debarca în Turcia. Struma devine o închisoare, o anticameră a morţii. Pasagerii trimit mesaje spre oricine ar putea să îi ajute. Comunitatea evreiească din Istanbul şi Crucea roşie turcă organizează trimiterea de ajutoare pentru pasageri şi trimite primele informaţii despre situaţia creată. La Ierusalim şi Tel Aviv, Londra şi Washington ajung primele ştiri de pe Struma.
 
*Atitudinea autorităţilor e aceea de a nu permite debarcarea pasagerilor invocând lipsa vizelor pentru Turcia. Încă din 20 decembrie, la numai 4 zile după ce Struma a sosit la Istanbul, ambasadorul britanic, Knatchbull-Hugessen, discută la Ministerul de Externe de la Ankara. Ambasadorul afirmă poziţia Guvernului său de la Londra. Ankara intenţionează să trimită vasul înapoi în Marea Neagră. Londra afirmă că intrarea în Palestina a pasagerilor nu va fi permisă. Motivul: evreii de pe Struma nu au documentele necesare. Este vorba despre imigranţi ilegali. În plus, el evocă posibilitatea ca printre refugiaţi să se afle agenţi germani. Cu aceste argumente autorităţile britanice refuză să primească refugiaţi din ţările ocupate. Ei provin din ţări inamice, în consecinţă trebuie respinşi. Londra se teme că dacă acceptă debarcarea pasagerilor de pe Struma în Palestina, alte vase, pline cu refugiaţi, ii vor imita. Alya nu făcea nici un secret că intenţiona să transporte 20.000 de evrei din Romania numai în 1942. Deja Alya pregătea un nou transport de circa 700 de evrei cu vasul Mărita. Era un exod, pe care Londra nu-l dorea deloc. Blocarea Strumei trebuia să descurajeze imigrarea din ţările ocupate.
 
*Nu era primul caz de acest fel. Cu câteva luni în urmă pasagerii de pe vasul Darien 2, plecat din Romania plin cu refugiaţi evrei, fusese împiedicat să debarce în Palestina. Evreii erau la acea dată, internaţi într-un lagăr britanic, la Athlit, în Cipru. S-a vorbit în acel timp şi de alte soluţii, cum ar fi transportarea refugiaţilor în Madagascar şi internaţi în lagăr, până la sfârşitul războiului. Altă destinaţie era Cipru, ori alta insula din Marea Egee. Sunt invocate şi alte destinaţii, Jamaica, Guiana Britanică. Oriunde, numai în Palestina nu. Motivul este de natură politică. Londra nu doreşte să nemulţumească populaţia arabă.
 
* În decembrie 1941, autorităţile turceşti amână să ia o decizie. Motorul vasului fiind stricat, nu se putea întoarce în Marea Neagră, cum ar fi dorit. Ankara face demersuri pentru a găsi o ţară dispusă să îi primească pe refugiaţi. Fără succes.
 
* Mesaje, negocieri, încercări de a salva refugiaţii se desfăşoară neîntrerupt mai ales din ianuarie când informaţii despre cei peste 700 de refugiaţi ajung la Ierusalim. Agenţia evreiască de aici face presiuni asupra autorităţii britanice să admită pasagerii de pe Struma drept imigranţi. Autorităţile britanice refuză cu încăpăţânare. Moshe Shertok, liderul agenţiei evreieşti, face eforturi de a schimba atitutudinea britanică. Inutil.
 
*Nouă pasageri primesc permisiunea de a debarca pe pământ turcesc. Sunt două familii care au paşaport şi viză pentru Palestina, obţinute la Bucureşti înainte de îmbarcare. Familia Segal şi familia Frank, compuse din câte trei persoane. Alţi doi pasageri coboară de pe vas, şi ei având vize luate de la Bucureşti, Brettschneider Beniamin Teodor şi Chefner Emanoil. Refugiaţii ajung la Ierusalim la mijlocul lunii ianuarie. De la ei comunitatea evreiască, presa vor avea primele relatări despre situaţia dramatică de pe Struma. Un caz excepţional este Medeea Solomonovici, căreia i se permite debarcarea. Ea va naşte un copil chiar în zilele dramei. Copilul s-a născut mort.
 
* Agenţia evreiască negociază să se permită celor sub 16 ani să coboare de pe vas pentru a fi apoi transportaţi în Palestina. În februarie, aranjamentul pare perfectat. Secretarul colonial lord Moyne, este de acord, şi trimite un mesaj în acest sens ambasadorului Knatchbull-Hugessen, înaltului comisar britanic în Palestina, Sir Harold MacMichael care ia notă de concesia făcută de Londra. Copiii urmau să fie separaţi de părinţii lor şi transportaţi pe uscat în Palestina. Guvernul local de la Ierusalim e favorabil ideei. Însă nimic nu se întâmplă. Negocierile rămân fără rezultat pentru că autorităţile turceşti refuză să permită trecerea pe teritoriul turcesc a celor 74 de copii. Londra de asemenea transmite că nu are vase disponibile pentru acţiuni umanitare.
 
*Un sistem de certificate, care stabilea un număr de evrei care putea emigra în Palestina anual, valabil din 1938, funcţiona în Palestina. Agenţia Evreiască din Ierusalim propune ca 760 locuri din această cotă să fie acordată pasagerilor de pe Struma. Înaltul comisar britanic, Sir Harold MacMichael, refuză. Pasagerii Strumei sunt astfel condamnaţi la dispariţie. Cum se explică această decizie? Răspunsul este până astăzi o enigmă.
 
* 23 februarie 1942. Ministerul de externe de la Ankara comunică ambasadorului britanic că vasul Struma va fi dus în Marea Neagră şi scos din apele teritorile turceşti. În aceeaşi seară remorcherul Aldemar se apropie de Struma. De pe el, urcă pe Struma poliţişti, marinari şi funcţionari din port. Intenţiile sunt clare. Pasagerii opun o rezistenţă disperată. Este un adevărat asediu. Inutil. Asediatorii reuşesc să ajungă pe vas şi să-l ia sub control. Se face o ultimă încercare de reparare a motorului. Fără succes. Ordinele sunt că în orice situaţie, Struma, aflat în port din 16 decembrie, să fie remorcat şi dus înapoi în Marea Neagră. Ceea ce se şi întâmplă. Pe vas nu există hrană, apă, radio. Motorul este stricat. Lanţul ancorei este tăiat de marinarii turci. Struma pluteşte în derivă, fără apărare.
 
*Noaptea care urmează este una a fricii şi a panicii. Nimeni nu ştie ce se va înâmpla. Pasagerii de pe Struma sunt lăsaţi la voia sorţii de indiferenţa unei lumi întregi.
 
*Enigma acestei explozii este până astăzi nedescifrată. S-a spus că Struma a fost sabotată chiar de pasageri sau de un grup evreu aşa cum se întâmplase cu vasul Patria 1940, plin de refugiaţi. S-a spus că un grup din România, ar fi făcut vasul să explodeze cu ajutorul unei bombe plasate la bord, pentru ca vasul să nu se întoarcă înapoi, unde mulţi profitaseră de pe urma acestei afaceri. Companiei Alya şi cei care au organizat expediţia Struma au fost bănuiţi. Au circulat informaţii după care nemţii ar fi fost cei care au aruncat vasul în aer. Bănuielile nu au ocolit nici autorităţile turceşti, şi nici pe cele britanice. Adevărul este că Struma a fost scufundată de o torpilă lansată de pe submarinul sovietic Sci 213 comandat de Ivan V. Isaiev, care supraveghea Strâmtorile. Acesta a torpilat vasul în dimineaţa de 24 februrie, ora 9,30.
 
* Cine sunt vinovaţii morali ai tragediei? Citate Rafiq Şaidam, prim-ministru al Turciei: „Neither materially, nor morally does the slightest responsibility rest upon us. Turkey cannot serve as an asylum or provide a home for people unwanted by others. This is the principle according to which we have acted.” Alec Randall: „We may shortly have to face choice between raising world Jewish opinion against us and trouble with Arabs”.
 
* În 1922, Marea Britanie primeşte din partea Societăţii Naţiunilor mandatul de a administra Palestina. Un Înalt comisar britanic este instalat la Ierusalim. Politica guvernului de la Londra era de a nu permite imigranţi clandestini în Palestina. Ea refuză dreptul evreilor refugiaţi din Europa, unde erau ameninţaţi cu exterminarea, să debarce în Palestina, de teama de a-i antagoniza pe arabi, care erau ostili colonizării de către evrei a Palestinei. Cum situaţia războiului e neclară, Londra nu doreşte complicaţii în plus. Evreii – după opinia Foreign Office-uluitrebuiau să rămână prizonieri în Europa lui Hitler, expuşi camerelor de gazare. E de înţeles că, pentru evreii captivi din Europa, Palestina e pământul făgăduinţei. Şansa lor de a supravieţui. Jocurile mari ale politicii mondiale contau pentru ei prea puţin. Ei doreau să scape din capcana ucigătoare în care se aflau.
 
Cei care plecau semnau o hârtie că nu se vor mai întoarce în România.
 
Alya intenţiona să scoată 20.000 de evrei până la sfârşitul anului 1942. Era o afacere, o industrie a emigrărilor pusă la cale de Alya, un comitet sionist (vezi document 16 ianuarie 1942 emis de Direcţiunea Generală a Poliţiei). Alya pregătea un nou transport cu vasul Mărita de circa 700 evrei în primăvara 1942.
 
DUELISTUL (piesă în două acte) de Petre Barbu
 
Personaje:
 
Şerban Boriga – agent comercial
 
Simina Boriga – pensionară, mama lui Şerban
 
Ioniţă – vecinul familie Boriga
 
Aurelia – şomeră, prietena lui Şerban
 
Paul Tampa – om de afaceri
 
Suzy – o prostituată
 
Grigore Boriga – tatăl lui Şerban
 
Silviu Branea – unchiul lui Tampa
 
Frosin – un vecin al familie Boriga
 
Un doctor, o asistentă medicală, crainici TV, alţi vecini
 
Acţiunea se petrece într-un oraş din România anilor ’90.
 
Scena 1
 
Un cabinet medical. Doctorul se spală pe mâini. Pare să fi ieşit dintr-o operaţie. Intră Şerban cu două genţi burduşite pe umeri.
 
Doctorul: Nu aveţi voie să intraţi aici. Aşteptaţi pe hol! (Şerban aruncă genţile şi se repede la doctor, strângându-l de beregată, aproape să-l sufoce.)
 
Şerban: Vreau să mă operezi!
 
Doctorul: Cum îţi permiţi… Ajutor!
 
Şerban: Gura! Îţi pui mănuşile, iei bisturiul şi mă tai acum, pe loc.
 
Doctorul: De ce?
 
Şerban (arătându-şi pântecul): Mă doare aici de patru ani. Mă doare continuu, zi şi noapte. Mă tai şi vezi de ce mă doare. Unde ţii bisturiul?
 
Doctorul: Linişteşte-te, omule!
 
Şerban: Şase doctori m-au consultat şi nu mi-au găsit boala. Am făcut şase rânduri de analize la urină, fecale, tranzit baritat, am radiografii la burtă din toate poziţiile, mi-au băgat sonde în fund şi pe gât. Toate mi-au ieşit perfecte, dar mă doare.
 
Doctorul: Să-ţi dau un calmant.
 
Şerban: Am luat calmante cu pumnul. Vreau să mă operezi acum!
 
Doctorul: Domnule…
 
Şerban: Boriga, Şerban Boriga. Vrei şpagă? N-am bani, n-am asigurare, dar îţi dau detergenţi. Sunt agent comercial. (Arată genţile.) Am două sute de pungi cu detergent extra, spală rufele cu apă rece. Uite, să facem un mic test. (Se repede la genţi, scoate un tub cu bulion şi-l stropeşte pe doctor.) În cinci minute de la înmuiere, halatul revine la un alb imaculat. (Încearcă să-l dezbrace pe doctor de halat.)
 
Doctorul (se opune): Încetează, domnule Boriga! Aici nu e spălătorie şi nici talcioc. Pretenţia dumitale este inacceptabilă…
 
Şerban: Gura! Opereză-mă şi scapă-mă de durere! (Îşi scoate geaca, pantalonii, cămaşa şi se întinde pe canapea. Îşi apasă pântecul.) Aici mă doare.
 
Doctorul: Trebuie să te programez pentru un consult.
 
Şerban: M-am săturat de programări! Iarăşi trebuie să stau la o coadă de pensionari care se plâng că nu le ajung pensiile, iarăşi trebuie să-ţi explic că am făcut şase rânduri de analize, parcă te văd că, după ce o să-mi faci un tuşeu rectal, o să ridici din umeri şi-o să-mi recomanzi calmante.
 
Doctorul: Mâine la prima oră, ai cuvântul meu că te voi consulta şi dacă va fi cazul te voi opera.
 
Şerban: Taie-mă şi vezi de ce mă doare!
 
Doctorul: Arată-mi cea mai recentă radiografie.
 
Şerban: Imediat, doctore. (Răscoleşte prin genţi.)
 
Doctorul (se duce la birou şi telefonează): Am nevoie de ajutor.
 
Şerban (scoate un pistol din geantă şi-l împuşcă pe doctor): Ţi-am spus că toate analizele mi-au ieşit perfecte! Ţi-am spus… De ce ai chemat poliţistul de la poartă? De ce? De ce nu m-ai operat, doctore? (Se îmbracă.) Pentru că n-am bani, pentru că sunt un prăpădit de vânzător? Ţi-ai bătut joc de durerea mea, doctore! (Ascunde pistolul în geacă. Deasupra doctorului.) Te doare? Ia un calmant şi fă-ţi o programare pentru mâine dimineaţă. (Şerban scoate patru pungi din geantă şi le aşează sub capul doctorului. Ia genţile şi iese. După câteva secunde intră o asistentă medicală.)
 
Asistenta: Aveţi o urgenţă, domnu’ doctor? …
 
Scena 2
 
O încăpere mizeră. La masă, Paul Tampa răsfoieşte nişte dosare, fumează şi din când în când bea dintr-o sticlă de vodcă. Prin cele două ferestre înalte ale biroului se distinge interiorul unui depozit în mijlocul căruia se înalţă o movilă de saci. Intră Şerban.
 
Şerban (trânteşte cele două genţi): Salut! (Aruncă nişte monezi pe masă.) Am vândut patru pungi şi am omorât un om.
 
Paul: Băi, Şerbane, tu nu ştii să baţi la uşă? Ce dracu’, am pretenţii la tine. Te văd ciorile de la cazane şi-o să mă trezesc cu ele în birou fără să ciocăne.
 
Şerban: Mă duc să mă predau la poliţie.
 
Paul: De ce te predai? Să vină poliţia să te aresteze, că îţi pun avocat şi te scot pe cauţiune.
 
Şerban: Nu eşti în stare să-mi dai o leafă de o sută de dolari, d-apoi să-mi plăteşti cauţiunea.
 
Paul: Şerbane, pe mine să nu mă iei cu fiţe de sindicalist că nu-ţi cresc leafa.
 
Şerban (trânteşte pistolul pe masă): Am împuşcat un om, Paule!
 
Paul: Dă-l în mă-sa de om! (atent) Cu ce l-ai împuşcat?
 
Şerban: Cu pistolul tău.
 
Paul: E o vechitură care nu mai trage de treizeci de ani, idiotule! Ţi l-am dat numai aşa, de formă, ca să-i pui pe fugă pe ţiganii care s-ar fi dat la detergenţi. (Verifică pistolul.) Când eram puşti, l-am furat de la unchiul Branea şi mă jucam de-a hoţii şi vardiştii.
 
Şerban: Am împuşcat un mare chirurg, Paule! … (Plânge.) Nu mai pot, nu mai pot, mă duc să mă predau…
 
Paul (îi dă sticla): Bea! (Şerban refuză.) Dacă mai vorbeşti aşa îţi trag pumni în cap! Auzi? Aminteşte-ţi că avem o afacere. Am investit toţi banii noştri ca să-i radem pe nemţi cu tot cu prafurile lor afurisite. E detergentul nostru, neomologat, că n-avem pile ca să-l brevetăm, dar e românesc, auzi, Şerbane? E naţional, ieftin, făcut cu sudoare şi sânge pentru amărăştenii de români. Îţi aminteşti obiectivul? Trebuie să fim numărul unu! Tu ai fixat obiectivul. Tu, şeful vânzătorilor!
 
Şerban: De când sunt eu şeful?
 
Paul: Te-am avansat. Eşti şeful departamentului de vânzări…Eşti şef doar cu numele, că mi-au plecat toţi oamenii de trei luni.
 
Şerban: De când?
 
Paul: De şase luni, poftim! Toţi agenţii s-au cărat. Am dat anunţuri în ziare, dar românii s-au fudulit, vor să se facă ospătari şi zugravi în Germania.
 
Şerban: Vrei să spui că eu, eu singur, am bătut oraşul câte 12 ore pe zi ca să-ţi vând muntele ăsta de praf care nu scoate nici măcar o pată de cerneală?
 
Paul: Mai rezistă două săptămâni şi îmbunătăţim tehnologia. Îi spargem pe sclivisiţii de nemţi. Am necazuri, Şerbane. A crescut presiunea la cazane şi ciorile au început să-mi facă gât. De unde vine presiunea? Poţi să-mi explici? Nu poţi. Vezi, tot eu trebuie să mă gândesc şi la chestia asta.
 
Şerban: M-ai înşelat, Paule. (Ia pistolul şi-l ameninţă pe Paul.)
 
Paul: Băi, Şerbane, nu ţi-e ruşine să faci pe gangsterul cu mine? Du-te şi te culcă şi lasă-mă să mă concentrez că am o întâlnire importantă cu un furnizor.
 
Şerban: Am muncit şase luni ca un bou, iar tu ai stat aici şi ai băut cu…cu… (Ocheşte sticla, apasă pe trăgaci, dar pistolul percutează în gol.)
 
Paul: Mare idiot eşti, Şerbane! Ţi-am spus că-i o vechitură.
 
Şerban: Ţi-ai bătut joc de munca mea! (Trage şi-l împuşcă pe Paul în picior.)
 
Paul (urlă şi se zvârcoleşte): De…de…unde ai gloanţe?
 
Şerban (îi propteşte ţeava pistolului în frunte): Mori, Paule!
 
Paul: Şerbane, sunt Paul Tampa, colegul tău de liceu, avem o afacere, îţi dau firma şi te fac patron, îţi anulez ipoteca pe garsoniera lu’ mă-ta, pe crucea mea! …Îţi dau o mie de parai şi te însori cu Aurelia, te fac om, Şerbane!
 
Şerban: Eu sunt om. (Se aude o bubuitură. Geamurile sunt spulberate, valuri de praf pătrund în birou. Paul şi Şerban sunt doborâţi de suflul exploziei. Dinspre depozit se aud strigăte şi vaiete. Paul se ridică ameţit, tuşeşte, scuipă şi iese.)
 
Vocea lui Paul: Ciorilor, mi-aţi sabotat cazanele, futu-vă muma’n cur de ciori borâte! Fugiţi că vine poliţia şi vă arestează pentru contrabandă! Fugiţi, ciorilor! (Huiduieli şi fluierături. Intră Suzy.)
 
Suzy: Paule? Unde eşti Paule? Ai dat colţul, Paule, a dracului pielea pe tine. (Îl descoperă pe Şerban, leşinat, cu pistolul în mână.) Tu cine eşti, guţane? (Îi ia pistolul şi-l pălmuieşte.) Guţane, unde e Paul? Paule, Paule! (Suzy îl apucă de subţiori pe Şerban şi-l scoate din birou. Flăcările cuprind depozitul.)
 
Scena 3
 
Garsoniera familiei Boriga. Simina moţăie pe divan. Pe peretele din spatele ei este lipit un calendar religios. În faţa divanului se află un televizor-sport aşezat pe o măsuţă. Aparatul funcţionează fără sonor. În cameră mai sunt înghesuite o canapea, o masă, un şifonier şi câteva taburete. Este o încăpere modestă, dar curată. Din vecini se aud nişte bocănituri. Sună soneria. Bătrâna se duce la uşă.
 
Simina: Cine e? (Soneria continuă să sune.)
 
Simina (spre încăpere): Puiule, vino să vezi cine face pe misteriosul! (spre uşă) Vine fiul meu şi-o să te pună la punct, mutule. Puiu a făcut box.
 
Aurelia (din spatele uşii): Şerban e acasă?
 
Simina: Tu eşti, Aurelio? Puiu e la muncă. Tu de ce nu eşti la muncă?
 
Aurelia: Pot să-l aştept pe Şerban?
 
Simina: Puiu vine târziu, n-o să aibă chef de plimbare.
 
Aurelia: V-am adus prăjituri cu frişcă.
 
Simina (deschide uşa): Haide, intră, da’ să nu stai mult că Puiu o să vină obosit.
 
Aurelia (înfăşurată într-un pardesiu): Săru’ mâna, doamna Simina.
 
Simina: Ce prăjituri mi-ai adus, dragă? (desface pachetul) Le-ai tuflit. Vezi dacă eşti neîndemânatică? (mănâncă) Şi unde ziceai că te-ai angajat?
 
Aurelia: Am dat concurs la ziar. Mă angajează corector cu carte de muncă.
 
Simina: Ăsta nu-i serviciu serios pentru o ingineră. Uite la Puiu: munceşte, nu bea, nu fumează, îmi plăteşte întreţinerea şi lumina, iar eu îi gătesc din pensia mea.
 
Aurelia: Ştiaţi că a început greva la uzină? Muncitorii au demonstrat pe străzi, trăgând după ei avionul. E prototipul la care am lucrat şi eu. Decolează de pe loc. L-au ancorat în Piaţa Centrală şi au blocat circulaţia. Jardarmii ne-au înconjurat, dar n-au avut ce să ne facă pentru că ne-am legat cu lanţurile de avion şi eu am înghiţit cheia lacătului.
 
Simina: Şi cum aţi reuşit să vă dezlegaţi?
 
Aurelia: Nu mi-a fost uşor s-o elimin…Vă rog să mă scuzaţi.
 
Simina (continuă să mănânce): Te-ai făcut de râsu’ lumii, Aurelio. Prăjiturile astea miros a iod. Ai fost la doctor?
 
Aurelia (speriată): Nu, nu sunt bolnavă. (Scoate o revistă din pardesiu.) V-am adus programul de televiziune pentru 24 de posturi! De la ziar mi l-a dat.
 
Simina: Tu eşti proastă sau te prefaci? Ştii că televizorul meu prinde un singur post şi nu are sonor. Mie să-mi spui de ce-ai venit. Parcă aseară te-a scos Puiu în oraş?
 
Aurelia: Are poze colorate cu actori. Le decupăm şi le lipim pe pereţi. (Ia o foarfecă de pe masă şi se pune pe treabă.)
 
Simina (continuă să mănânce): Te-ai obişnuit să faci ce vrei în casa mea. Să ştii că nu am de gând să mă duc la azil. Ţine minte, fato, cât trăiesc eu, nici un fir de aţă nu se va mişca din casa asta. (Bocăniturile cresc în intensitate.)
 
Aurelia: Staţi fără grijă că nu vă dau afară. Vă înfrumuseţez casa cu cei mai frumoşi actori. Ah, ce viaţă au actorii! Hollywood, Paris, Cannes! (Se urcă în pat şi rupe calendarul religios.) O să convingem guvernul să finanţeze prototipul, vom avea comenzi, o să mă reangajez la uzină, o să câştig bani şi-o să am şi eu casa mea… (Atinge peretele decolorat pe care fusese lipit calendarul. Bocăniturile încetează.) Ce fierbinte e peretele! Puneţi mâna, doamnă Simina!
 
Simina (se întoarce la perete): Mi-ai distrus calendarul!
 
Aurelia: E vechi de treizeci şi opt de ani. (Cu palmele lipite de perete.) E fierbinte şi moale!
 
Simina (încercând s-o oprească): Aşa a fost întotdeauna, pentru că trece ţeva de apă caldă. Încetează cu lipitul pozelor în casa mea!
 
Aurelia: Se mişcă, doamnă! (Sună soneria.)
 
Simina: Puiule! (fuge la uşă) Puiule, vino repede, Aurelia îmi distruge casa!
 
Aurelia (trage din perete ceva asemănător cu o sârmă): Şerbane! Nu mă lăsa, Şerbane! (Din cauza efortului, fata se rostogoleşte din pat.)
 
Simina (deschide uşa): Puiule, Aurelia mi-a rupt calendarul pe care am numărat zilele de când taică-tu…
 
Ioniţă: Avem apă caldă, Simina! Am reparat ţeava!
 
Simina (îl aduce în cameră): Vino să-mi fii martor, Ioniţă… (Descoperă sârma. Îşi face cruce.) Mi-ai scos ţeava din perete, nenorocito!
 
Aurelia (dezmeticindu-se): N-am vrut, n-am vrut…Am simţit că cineva mi-a prins mâinile şi…mi-au intrat adânc acolo şi…parcă mi le strângea şi atunci…
 
Simina: Taci! Trebuie să-mi plăteşti stricăciunea, Ioniţă!
 
Aurelia (atinge sârma): E moale, are nervuri, se arcuieşte…
 
Simina: Ia mâna de pe ţeava mea!
 
Ioniţă (o studiază): E o rădăcină.
 
Simina: Doamne, ce mi-aţi făcut! Când o să vadă Puiu…De ce întârzie Puiu? Nu cumva aţi pus la cale să-mi spargeţi casa cu o ţeavă, să nu mai pot trăi aici şi să mă goniţi la azil?
 
Ioniţă: Nu e ţeavă, e rădăcină de măr!
 
Simina: Iar te-au apucat vârtejurile, Ioniţă? Ce să caute în garsoniera mea, la etajul opt, o rădăcină? Rădăcina creşte în pământ, că d-aia e rădăcină. Şi de unde ştii că e măr şi nu e prun sau gutui?
 
Ioniţă (miroase): E rădăcină de măr. (Cele două femei îl imită.)
 
Aurelia: E măr.
 
Simina (grimasă): Pute ca detergenţii lui Puiu.
 
Ioniţă: De zece ani mă chinuiesc să plantez meri în jurul blocului, dar nu se prind pentru că pământul e argilos.
 
Simina: Şi s-a prins rădăcina în peretele meu, iar fata asta a scos-o! Eşti bolnav, Ioniţă!
 
Aurelia: Eu n-am vrut, vă rog să mă credeţi, n-am vrut. Dacă e rădăcină de măr, înseamnă că trebuie să aibă mere.
 
Simina: Degeaba ai diplomă de ingineră, că tot proastă eşti. În beton nu cresc mere.
 
Aurelia: E toamnă.
 
Ioniţă: Are dreptate Aurelia. Toamna mărul face mere. Zilele trecute l-am văzut pe Frosin în piaţă. Ce credeţi că făcea?
 
Simina: Frosin de la nouă? Ce făcea?
 
Ioniţă: Vindea mere la tarabă, mere ionatane mari cât pumnul. N-am apucat să-l întreb de unde le are, că de abia mai putea să servească lumea care se îngrămădea. Frosin nu are pământ, nu are livadă, e orăşean ca şi noi. (Simina miroase rădăcina. Aurelia şi Ioniţă o imită.)
 
Simina: Dacă rădăcina e în casa mea, înseamnă că merele sunt ale mele. Am dreptul să le culeg, să le mănânc sau să le fac compot. Mă duc la Frosin! (către Aurelia) Tu stai aici. Ba nu! Pleacă imediat, Puiu nu mai are chef de tine.
 
Aurelia: Vă rog să mă iertaţi! N-am vrut…Vă ajut să căraţi merele şi să le aşezaţi în cămară.
 
Simina: Ioniţă, ai grijă de rădăcina mea! (Se întoarce de la uşă.) Îi confisc toate merele lui Frosin şi-l pun pe Puiu să le vândă la pachet cu detergenţii lui. (Simina şi Aurelia ies. Ioniţă se aşează pe divan şi se uită la televizor.)
 
Scena 4
 
Întuneric. Se aud foşnete, apoi vaiete prelungi.
 
Ioniţă: Vrei apă, Grigore? (O tuse din rărunchi.)
 
Ioniţă: Iartă-mă, am băut toată apa. Mă doare burta pentru că sunt constipat. Cât ai lipsit, am bătut cu picioarele în uşă, cerându-le să mă ancheteze şi pe mine. Te-au bătut rău, Grigore? (Un vaiet.)
 
Ioniţă: Mai bine aştept să-mi vină rândul. Şi când o să-mi vină…
 
Grigore: O să te întrebe de ce ai trecut graniţa, iar tu o să-i spui că ai încercat, dar n-ai trecut-o. Şi-o să te întrebe de ce ai încercat, iar tu o să-i spui că ai vrut să vezi cât câştigă un inginer în Occident. Şi în ţara noastră nu câştigi destul, o să te întrebe… (tuşeşte) Nu ţi-a dat partidul garsonieră şi un loc de muncă după ce ai terminat facultatea? Iar tu o să spui, ba da, mi-a dat, sunt recunoscător partidului, dar am fost curios să aflu ce retribuţii au inginerii dincolo…
 
Ioniţă: Şi n-o să mă mai bată?
 
Grigore: Ce-o să-i spui, să spui repede… (Vaiete. Tăcere.)
 
Ioniţă: Ţi-e rău, Grigore? Nu mă lăsa singur! A fost ideea ta să fugim. Tu mi-ai băgat în cap că în Occident vom câştiga bani frumoşi, voi avea casă cu cinci camere şi maşină în curte, tu m-ai influenţat cu propaganda americană de la Europa Liberă…
 
Grigore: Ioniţă, vino să vezi minunea.
 
Ioniţă: Ţi-au spart capul? (Se aude un foşnet, semn că Ioniţă se târăşte până la Grigore.)
 
Grigore: Pune mâna aici.
 
Ioniţă: Ţi s-a sculat! Eu te îngrijesc şi te încurajez, iar tu ai erecţie. Ai visat-o pe Simina! Dacă te mai bat de câteva ori o să ajungem poponari, Grigore!
 
Grigore: Îi simţi mânerul?
 
Ioniţă: Ce mâner? Ce naiba e asta?
 
Grigore: O sabie. Ai grijă, taie ca un brici şi e ascuţită ca o săgeată. (În beznă se vede o sabie fosforescentă.)
 
Ioniţă: Ai ascuns-o în cur la percheziţie şi nu mi-ai spus!
 
Grigore: Aşa de mare nu-mi intra. (Se ridică şi face mişcări de spadasin.)
 
Ioniţă: Ţi-au dat sabia ca să ne sinucidem.
 
Grigore: Când m-am trezit din leşin, am simţit pe cracul pantalonilor ceva tare şi rece. Atunci mi-am amintit de singura dorinţă pe care o aveam când mă băteau: să dau şi eu în ei aşa cum dădeau şi ei în mine.
 
Ioniţă: Vezi, ţi-au citit dorinţa cu aparatele lor sofisticate şi ţi-au strecurat-o în pantaloni. E o capcană, Grigore. Securitatea racolează cei mai buni specialişti. Silviu Branea, şeful nostru de promoţie, s-a angajat la Securitate şi lucrează la metodele lor de sondare a subconştientului. Vor să ne sinucidem.
 
Grigore (acelaşi joc): Ar curge prea mult sânge şi ar avea de spălat podelele după cadavrele noastre.
 
Ioniţă: Ascunde-o! Ăştia ne omoară dacă ne găsesc sabia. Arunc-o în hârdău! Ba nu, s-o băgăm într-o galerie de şobolani.
 
Grigore: Nu ascund darul lui Dumnezeu. (Ioniţă încercă să-i ia sabia. Cei doi se luptă.)
 
Ioniţă: Aici Dumnezeu nu are nici o putere. S-a terminat cu noi, Grigore! Trebuie să le cerem iertare în genunchi şi să fim aşa cum vor ei.
 
Grigore: Tovarăşi, Grigore Boriga vă provoacă la duel!
 
Ioniţă: Te-au bătut în cap, Grigore! Ascunde-o!
 
Grigore: La luptă, tovarăşi!
 
Ioniţă: Apă, vreau apă! Mă doare burta, sunt constipat, Grigore are febră! Spun adevărul: am fost curios să văd cum se construiesc blocurile în Occident, am greşit, sunt patriot! Şi prietenul meu Grigore e patriot, l-aţi bătut degeaba, vă rugăm să ne iertaţi, tovarăşi! (Se aud zgomote de zăvoare trase. Grigore şi Ioniţă îşi dispută sabia.)
 
Grigore: Sună trompeţii! Începe lupta!
 
Ioniţă: Vin, vin să mă ia la anchetă! Ascunde sabia, Grigore!
 
Grigore: Retează-i capul! Taie-i beregata! Arde-l la coaie! Scoate-i maţele! (Lumină. Simina şi Aurelia îl descoperă pe Ioniţă dormind pe divan, sub două rădăcini de măr. Bătrâna ţine în mână o plasă plină cu mere. Din televizor se aude o melodie ritmată.)
 
Simina: Uită-te la el, m-a trimis după mere verzi pe pereţi ca să tragă la aghioase în casa mea.
 
Ioniţă: Aţi găsit merele!
 
Aurelia: Am găsit mere la toţi vecinii. Le-au cumpărat de la Frosin, care la rândul său le-a cumpărat de la ţărani.
 
Simina (arată plasa): Frosin e un speculant ordinar. N-am scăpat de el până nu mi-a vândut două kile pe datorie. Am obosit tot căutând prin cămările oamenilor. M-am făcut de râs din cauza voastră… (Descoperă a doua rădăcină.) De unde a mai apărut şi ţeava asta? Tu ai scos-o, Ioniţă?
 
Aurelia (o miroase): E rădăcină de măr.
 
Simina (se duce la bucătărie şi se întoarce cu un cuţit): Le tai şi-l pun pe Puiu să-mi văruiască toată casa. (către Ioniţă) Să nu te prind că mai repari ţevile că te dau în judecată! (Se urcă pe divan, gata să taie rădăcinile.)
 
Aurelia: Doamnă, televizorul are sonor!
 
Simina (către Ioniţă): Mi-ai reparat televizorul! A dat Dumnezeu să faci şi tu un lucru bun pentru mine. Ce bine se aude, ce bine se vede!
 
Aurelia (schimbând canalele cu telecomanda): Acum chiar că aveţi nevoie de program, doamnă.
 
Crainic 1: Mâine dimineaţă, la ora cinci, Şerban Boriga se va duela în Piaţa Centrală. Postul nostru de televiziune va transmite în direct secvenţe de la această înfruntare. Ştiri externe…
 
Simina: Ce-a zis? Îl dă pe Puiu la televizor? Dă-l mai tare, Aurelio!
 
Crainic 1: În urmă cu două ore, primarul oraşului Lyon a fost rănit la locuinţa sa de un glonte de calibru 7,52 tras dintr-o direcţie necunoscută.
 
Simina: Schimbă canalul! (Aurelia se execută.)
 
Crainic 2: În Oceanul Atlantic, căpitanul unui pescador norvegian a fost lovit în umăr de un glonte. Poliţia anchetează condiţiile în care s-a petrecut atentatul. Ştiri locale: Au mai rămas zece ore până când Şerban Boriga, vânzător de detergenţi, se va duela în Piaţa Centrală. După o pauză publicitară vom reveni cu buletinul meteo…
 
Simina: Puiu? Ce caută Puiu la duel în Piaţa Centrală? Cu cine se duelează? Ce l-a apucat? (Simina smulge telecomanda din mâna Aureliei şi schimbă canalele, dar pe toate se difuzează muzică.)
 
Ioniţă: Poate are un duşman.
 
Simina: Puiu munceşte, nu are timp să-şi facă duşmani. E o greşeală! Ia vezi, Aurelio, ce scrie în programul tău despre duel? Trebuie să anunţ poliţia, aşa ceva e ilegal.
 
Ioniţă: Dacă televiziunea transmite în direct înseamnă că e legal.
 
Simina: Legal, nelegal, Puiu nu are voie să se dueleze. Am să-i interzic categoric.
 
Aurelia: În program scrie că sunt filme în reluare.
 
Simina: Vezi? Au greşit televiziunile! Da’ de ce nu mai vine Puiu?
 
Ioniţă: Poate se pregăteşte de duel.
 
Simina: Tu n-ai auzit ce scrie în program? Filme în reluare!
 
Ioniţă: Eu m-aş interesa la televiziuni, apoi aş trage o fugă în Piaţa Centrală să văd despre ce e vorba.
 
Simina: Ai dreptate, Ioniţă! Du-te, du-te şi spune-le că au făcut o confuzie, Puiu nu e omul care să se bată la duel.
 
Ioniţă: Nici n-a făcut armata.
 
Simina: Ştii foarte bine de ce n-a făcut-o, pentru că a crescut fără tată.
 
Ioniţă: Nici nu mă salută. Aurelia mă salută chiar şi atunci când o găsesc pe scara blocului sărutându-se cu Şerban.
 
Simina: Ei poftim, te doare pe tine acum că Puiu nu te salută! Fugi şi interesează-te ce-i cu duelul! Să dea dezminţiri că altfel îi dau în judecată pentru calomnie! (Ioniţă iese. Simina strânge calendarul rupt. Se aşează la masă şi încearcă să-l lipească.)
 
Aurelia: Vă rog să mă iertaţi, doamnă.
 
Simina: Te-am iertat, dragă. Părinţii trebuie întotdeauna să-i ierte pe copii. Vezi, calendarul ăsta e toată viaţa mea. Tu nu înţelegi ce vremuri am trăit atunci, în ’58, când tatăl lui Puiu a murit în accident.
 
Aurelia: Nu înţeleg şi nici nu mă interesează.
 
Simina: Ştiu eu ce te interesează, să-i pui pătura în cap lu’ Puiu şi să-mi iei casa.
 
Aurelia: Vreau să emigrăm.
 
Simina: Vrei să fugi cu Puiu, să-l nenoroceşti pe băiatul meu?
 
Aurelia: Acolo o să găsim de muncă, o să avem casa noastră, o să trăim fericiţi.
 
Simina: Prostii! Prostii! Ţi-au băgat prostii în cap filmele americane şi actorii ăştia, nişte cocote scârboase. (Rupe programul de televiziune.) Să nu te mai prind la uşa mea! Să nu te mai vezi cu Puiu! Să nu-l mai săruţi ca o… Afară! Auzi la ea, vrea să fugă cu Puiu! Afară din casa mea!
 
Aurelia: Nu vreau! Bărbatul meu mi-a spus să-l aştept aici şi aici îl aştept! (Se aşează pe divan, muşcă dintr-un măr şi se uită la televizor.)
 
Scena 5
 
Noaptea, pe o stradă pustie. Şerban zace sub un felinar. Lângă el, pe o bancă, Suzy fumează. Şerban se trezeşte.
 
Şerban: Mamă? Mamă? De ce mi-e frig? …Unde sunt? Tu cine eşti?
 
Suzy: Sunt Suzy şi ai să-mi dai o mie de parai.
 
Şerban: De ce?
 
Suzy: Dacă nu te scoteam din foc, acum se pişau câinii pe cenuşa ta.
 
Şerban: Unde e Paul? Trebuie să-l împuşc pe Paul.
 
Suzy: Guţane, tu nu pricepi că s-a dus dracului şandramaua? Paul a fugit ca să nu-l salte gaborii. Mă chemase la birou ca să-i aranjez pe cei de la Garda Financiară să închidă ochii la jafurile voastre de cazane.
 
Şerban: Şi eu cum am ajuns aici?
 
Suzy: Cu taxiul. O mie de parai te costă salvatul meu.
 
Şerban: Nu am bani, dar pot să-ţi dau două sute de pungi de detergent. (Caută în jur.) Spală rufele cu apă rece… (Un automobil se opreşte în dreptul lor. Suzy deschide portiera şi, după o scurtă negociere, urcă lângă şofer. Linişte. Şerban se apropie precaut, ghemuindu-se în spatele maşinii. Din când în când se uită înăuntru. La un moment dat, motorul porneşte. Suzy e aruncată pe trotuar. Automobilul demarează în trombă.)
 
Suzy: Huooo, labagiule, huooo, căcatule! Dracu’ să te ia de labagiu, una vorbim şi alta futem! (Aruncă o bancnotă şi o calcă în picioare. Către Şerban.) Ce te holbezi, băi, guţane? (către maşină) Huooo, labagiule!
 
Şerban (ridică bancnota şi o studiază): Zece dolari. Eşti…eşti o curvă.
 
Suzy (îi smulge bancnota): Sictir! Mă-ta e curvă! (Scoate pistolul din poşetă şi îl ameninţă.) Hai, scoate banii că te belesc cu tot neamul tău de moldoveni!
 
Şerban: Te rog să vorbeşti frumos despre mama mea care s-a chinuit singură să mă crească. Şi nici nu sunt moldovean, dacă vrei să ştii. Ţi-am spus, n-am nici un ban.
 
Suzy: Pune-o pe mă-ta să vândă ceva din casă.
 
Şerban: Domnişoară Suzy…
 
Suzy: Scuteşte-mă cu vrăjeala! Vreau banii mei!
 
Şerban: Suzy, îţi sunt profund recunoscător pentru că mi-ai salvat viaţa, dar eu locuiesc cu mama mea într-o garsonieră. Dormim în paturi separate. Fără să ştie, i-am ipotecat casa pentru a intra în afaceri cu Paul. Sunt terminat. Încă o dată, îţi mulţumesc foarte mult pentru că mi-ai salvat viaţa. Îţi doresc o noapte agreabilă. (Vrea să plece.)
 
Suzy: Înapoi! Să nu mă duci pe mine cu vrăjeli că nu sunt proastă. Nu pleci nicăieri până nu-mi plăteşti datoria. Eşti omul meu!
 
Şerban: Eu, omul tău? Şerban Boriga este omul lui Suzy! Sună ca un slogan publicitar. Vezi, Suzy, în afară de faptul că sunt lefter, mai sunt şi bolnav. De patru ani mă doare burta, aici, în partea asta… (Se palpează.) Parcă nu mai mă doare. Pune mâna, Suzy! Nu mă doare! Am fost la şapte doctori care m-au îndopat cu calmante, dar niciunul nu m-a vindecat. Chiar azi l-am împuşcat pe un chirurg cu pistolul ăla pentru că n-a vrut să mă opereze.
 
Suzy: Eşti ţăcănit la cap. (Aruncă pistolul pe trotuar.) Ia-ţi jucăria şi cară-te! De ce n-am norocul să dau peste un barosan cu Merţan? Paul o dă în bară cu afacerile, tu eşti un nebun prăpădit.
 
Şerban (ţopăie): Nu mă doare, nu mă doare! Am dormit pe stradă şi m-am imunizat! (Un automobil se opreşte în dreptul lor. Suzy se ascunde în spatele băncii. Se deschide portiera.)
 
Şerban (după Suzy): Am făcut analize la sânge, urină, fecale, tranzit baritat, toate mi-au ieşit perfecte…
 
O voce: Suzy!
 
Suzy: Iartă-mă, George! N-am să mai lucrez de capu’ meu. (Arată bancnota.) Ăştia sunt toţi banii. Am fost o proastă. Iartă-mă! Guţanul ăsta se dă la mine. (Către Şerban.) Mai du-te-n mă-ta de moldovean!
 
Şerban: De ce mă înjuri, Suzy? Ţi-am spus că nu sunt moldovean.
 
Suzy: Lasă-mă, dom’le, în pace! Hai, circulă, circulă! Iartă-mă, George!
 
Şerban (se apleacă la portiera maşinii): Bună seara! Numele meu este Şerban Boriga. Suzy mi-a salvat viaţa. Îi sunt recunoscător, dar din păcate nu pot s-o recompensez pentru curajul de care a dat dovadă… (Un scuipat îl nimereşte drept în faţă. Hohote de râs izbucnesc în maşină.)
 
George: Urcă, Suzy! (Şerban ia pistolul şi începe să tragă în cei din maşină. Se aud urlete, horcăieli şi claxonul maşinii. Suzy ţipă.)
 
Şerban: Na! Na! Na! Vă daţi…Cum zicea Paul? Cum zicea, dom’le? Vă daţi…gangsteri? Da! Vă daţi gangsteri cu mine? Eu sunt Şerban Boriga şi nu sunt omul vostru de batjocură, băi gangsterilor! …Na! M-au scuipat, mamă. Nimeni nu mă respectă. (Cade în genunchi şi plânge.)
 
George (muribund): Suzy!
 
Şerban (joacă scena): Bună seara, domnişoară Suzy! Numele meu este Şerban Boriga şi am pentru dumneavoastră cel mai bun detergent de rufe. Vă rog să-mi permiteţi să desfac o pungă. Binevoiţi să sesizaţi parfumul produsului nostru?
 
Suzy (intră în joc): Minunat, minunat.
 
Şerban: E un detergent românesc, mult mai ieftin şi mai eficace decât produsele nemţeşti. Să-l supunem unui test. Iată, avem la îndemână un mic lighean şi o cană cu apă. Turnăm apa în lighean, apoi dizolvăm doar o linguriţă de detergent. Vă rog să înmuiaţi o batistă. (Suzy caută în poşetă o batistă. Nu găseşte. Şerban aşteaptă. Fata îşi scoate chiloţii şi-i cufundă în ligheanul imaginar.)
 
Şerban (acelaşi joc): Vă mulţumesc. Sunt necesare doar cinci minute pentru a constata efectul detergentului. În acest timp, permiteţi-mi să vă prezint oferta noastră… (plânge) Mă latră câinii, mă fugăresc ţiganii, femeile îmi trântesc uşile, beţivii mă înjură, alerg din casă în casă, mă rătăcesc pe străzi pline de gunoaie, sar dintr-un tramvai într-altul muşcându-mi buzele de durere. Mă doare, mamă. Nimeni nu are nevoie de detergentul meu. Am treizeci şi opt de ani şi mi-e frică, mi-e frică să-ţi spun că sunt o cârpă.
 
Suzy (studiază chiloţii): E un alb strălucitor!
 
Şerban: A trecut testul! Şi parfumul, parfumul este sublim! (Miroase chiloţii.) Minunat!
 
Suzy: Îl cumpăr!
 
Şerban (îi sărută mâna): Mulţumesc. La cinci pungi cumpărate beneficiaţi de una gratuită.
 
Suzy: Cumpăr o sută!
 
Şerban: O sută de pungi? Doamne, unde sunt genţile? (caută înnebunit) Unde sunt genţile mele?
 
Suzy (râde): Şerbane! Şerbane! (Şerban descoperă măcelul din automobil, apoi pistolul şi chiloţii.)
 
Şerban: Sunt o cârpă.
 
Suzy: Eşti sculă de basculă, Şerbane! (îl imită) „Vă daţi gangsteri cu mine? Eu sunt Şerban Boriga! Na! Na! Na!” Ai fost bestial, Terminator! Se ridicau gloanţele spre cer ca artificiile. Era cât p-aci să mă piş pe mine de frică. A dracului ce mi-a plăcut! (Se retrage în spatele băncii şi îşi pune chiloţii.)
 
Şerban: Îmi pare rău pentru prietenii tăi.
 
Suzy: Dă-i dracului! Mi-ai pus sângele în mişcare, Şerbane. (Revine, ia pistolul şi-i verifică încărcătorul.) Ai ras toate gloanţele în gunoaiele astea! (Scuipă spre maşină.) Mişcă! (speriată) Mai mişcă George! (Trage, dar pistolul nu percutează.) (Şerban ia pistolul şi trage două gloanţe în maşină.)
 
Şerban: Nu mai mişcă.
 
Suzy (verifică pistolul, trage dar nu percutează): Cu ce dracu’ ai tras, că n-ai gloanţe?
 
Şerban: Mă duc să mă predau la poliţie.
 
Suzy: Şerbane, nu fii cârpă! Sunt trei peşti nenorociţi, nişte labagii. (Scuipă maşina.) Pentru jegurile astea băltoase vrei să înfunzi puşcăria futut în cur?
 
Şerban: Am ucis un mare chirurg!
 
Suzy: Care n-a vrut să te opereze! Şerbane! (Îi arată pistolul.) Împuşcă-i pe cei care te-au umilit.
 
Şerban: De ce?
 
Suzy: Ca să fii fericit. Câţi oameni te-au umilit de când te-a făcut mă-ta?
 
Şerban: Nu ştiu… Destui. Câţiva. Nu-mi amintesc. Trebuie să-i număr. Cum să-i pun la socoteală?
 
Suzy: Îi alegi pe cei care te-au făcut cârpă. (Se aude sirena poliţiei.)
 
Suzy: Gaborii, băga-mi-aş! (Se orientează.) Repede, pe-aici! Hai, nu sta ca o cârpă! (Suzy îl trage de mână pe Şerban şi amândoi dispar în noapte.)
 
Scena 6
 
Simina şi Aurelia mănâncă mere şi urmăresc la televizor un program muzical. Din perete au mai apărut două rădăcini. Se aude soneria.
 
Aurelia: A venit!
 
Simina: Of, Puiule, Puiule, de când te aştept! (Aurelia deschide uşa. Intră Paul. Are pantalonii sfâşiaţi. Prin tăieturile pantalonilor se distinge un bandaj improvizat.)
 
Simina: Paule! Ce-i cu tine, băiatule? Doamne, în ce hal eşti!
 
Paul (caută în bucătărie, în baie, pe balcon): Unde l-ai ascuns pe criminal?
 
Simina: Care criminal?
 
Paul (o imită): „Puiule, Puiule!” Unde e criminalul?
 
Simina: Cum îţi permiţi să-l faci criminal pe fiul meu care îţi munceşte zilumină? Nici măcar spor de toxicitate nu-i dai, ticălosule!
 
Paul: Să-mi spui unde-i criminalul că dracu’ te ia!
 
Aurelia (autoritară): Paul! …Eşti rănit.
 
Paul: M-a împuşcat Şerban. Am avut noroc că nu mi-a atins osul, altfel îmi tăiau piciorul.
 
Simina: Te-ai bătut cu Puiu la duel? Ce v-a apucat, măi copii?
 
Paul (imitând-o): „Ce v-a apucat, măi copii?” Gata cu fandoseala! Strânge-ţi boarfele şi cară-te! Garsoniera asta este a mea.
 
Simina: Ieşi afară, ordinarule!
 
Paul: Ordinar e Puiu care m-a împuşcat pe mine, colegul lui de liceu. I-am dat să mănânce o pâine albă, că fără banii mei mureai de foame, hodoroago! (Simina îl pocneşte. Paul ripostează, dar Aurelia se interpune între cei doi. Fata încasează lovitura.)
 
Aurelia: Ar fi bine să-l cauţi pe Şerban în altă parte.
 
Paul (scoate din buzunar o hârtie): Am ipotecă pe această casă. (Aurelia citeşte hârtia.)
 
Simina (punându-şi ochelarii): Ce fel de ipotecă? (citeşte) Eu n-am semnat aşa ceva.
 
Paul: Are parafa notarului.
 
Aurelia: Doamnă Simina, nu vă pierdeţi cu firea, îl dăm în judecată pentru fals intelectual.
 
Paul: Tu vorbeşti, băi intelectualo! Degeaba îţi freacă păsărica Şerban prin lifturi că tot nu te ia de nevastă. N-are bani nici să te scoată la o prăjitură. Ia mişcă-ţi curul tău de femeie nefutută din casa mea!
 
Simina: Ajunge, Paule! Aurelia…Dacă ţii la Puiu, trebuie să mă laşi singură cu domnul Tampa.
 
Aurelia (îşi ia pardesiul, către Paul): Păcat că nu ţi-a zdrobit capul. (Iese.) (Simina ia hârtia din mâna lui Paul şi o citeşte cu atenţie. În acest timp, bărbatul studiază garsoniera.)
 
Paul: Îmi place, e bine întreţinută. Dacă n-ar fi fost la penultimul etaj puteam să scot chiar şi opt mii de dolari. O să mă mulţumesc şi cu şase mii.
 
Simina: De ce m-ai nenorocit, Puiule?
 
Paul: Şi pe mine era să mă nenorocească. Noroc că mi-au explodat cuptoarele şi am scăpat. Acum doi ani, mi s-a plâns că freacă luleaua în fabrică. L-am pus să semneze în locul matale şi l-am împrumutat cu cinci mii de dolari ca să-mi intre acţionar în afacerea cu detergenţi. Ţi-a pus garsoniera la bătaie. Trebuie să recunoşti că am fost generos, dar Şerban s-a pişat în generozitatea mea şi a vrut să mă scoată din business. (Ia hârtia şi o ascunde în buzunar.)
 
Simina: Trebuie să ajungem la o înţelegere, Paule.
 
Paul: Îţi dau două zile să-mi eliberezi casa.
 
Simina: Nu pot, o am de la bărbatul meu, Grigore. Aici s-a născut Puiu, aici l-am crescut, uite aici, la masă îşi făcea lecţiile până târziu. Eu mă culcam dincoace şi mă rugam la Dumnezeu să-mi dea putere să mă trezesc la patru dimineaţa, să fug la fabrică şi să muncesc pentru copilul meu. Ce ştii tu, Paule, cum am trăit? Sindicatul dădea apartamente la toată lumea, numai pe mine mă refuza pentru că Grigore fusese împuşcat când încercase să treacă graniţa. Ce-o fi fost, Doamne, în mintea lui când a fugit după trei luni de la căsătorie? De ce m-a părăsit? Puiu ştie că tatăl lui a murit într-un accident pe şantierul unei hidrocentrale. Să fie mândru că taică-su a muncit, să-l aibă exemplu şi să muncească şi el. Dacă aş fi avut două camere, poate că Puiu ar fi avut condiţii să ajungă inginer sau arhitect. Nu poţi să-mi iei casa, Paule, te rog să mă înţelegi şi să mă ierţi.
 
Paul: Vreau s-o vând repede, mamaie. Am pierderi mari în business.
 
Simina: Ţi-o cumpăr cu şase mii de dolari.
 
Paul: Ha! De unde ai matale bani?
 
Simina: O să spăl rufele vecinilor şi o să-ţi plătesc ratele cu dobândă.
 
Paul: Am nevoie de bani gheaţă, repede, repede…Ce-i cu panarama asta?
 
Simina: E o rădăcină de măr.
 
Paul: Ha! Hai că eşti marfă, mamaie.
 
Simina: Miroase a măr.
 
Paul (miroase): Pe dracu’! Pute ca detergenţii nemţilor, băga-le-aş sârma în nas!
 
Simina: Ba nu, e rădăcină de măr. (Arată merele.) Uite aici, merele culese de pe crengile care cresc la vecinii mei. Ia şi mănâncă, Paule, copilaşule, ia şi mănâncă un măr că tare eşti tulburat.
 
Paul: Să-mi scoţi paranghelia asta înainte să pleci.
 
Simina: În poliţă nu scrie nimic de măr. Rădăcina e business-ul meu şi ca s-o tai trebuie să mă despăgubeşti.
 
Paul: Mamaie, nu-mi arde de glume proaste.
 
Simina: Ţi-o vând cu opt mii de dolari. Face mere dulci ca mierea.
 
Paul (se repede la rădăcină): Uite ce fac eu cu rădăcina ta, hodoroago! (Trage o rădăcină.)
 
Simina (încearcă să-l oprească): E rădăcina mea, hoţule! Ajutor! Ajutor! (Paul reuşeşte să smulgă o rădăcină din perete şi o aruncă în cameră. Trage de altă rădăcină.)
 
Simina: Te dau în judecată, ticălosule! (Apucă rădăcina ruptă şi-l loveşte pe Paul peste piciorul rănit. Paul urlă şi se prăbuşeşte pe divan. Simina continuă să-l lovească.) Afară, afară din casa mea! (Obiectele din încăpere încep să se clatine. Armăturile trosnesc.)
 
Simina (apucă televizorul): Cutremur! Cutremur! (Paul încearcă să deschidă uşa. Fuge pe balcon, dar nu are curajul să sară. Se întoarce şi forţează uşa.)
 
Paul: Nu vreau să mor!
 
Simina: Ipoteca, înghite ipoteca, ticălosule! Te-a pedepsit Dumnezeu să mori în casa mea!
 
Paul (scoate hârtia din buzunar şi o bagă în gură): Iartă-mă, Dumnezeule! (mestecă disperat) Iartă-mă, Dumnezeule cu toţi sfinţii tăi!
 
Simina: Mănânc-o, mănânc-o până nu mori ca şobolanul!
 
Paul: Ai milă, Dumnezeule! (Mestecă, se îneacă şi scuipă cocoloşul de hârtie.) (Cutremurul s-a oprit. În bloc se aud strigăte şi zgomote înfundate.)
 
Paul: A trecut. Am scăpat. Mulţumesc, Dumnezeule! (Descoperă cocoloşul, se repede asupra lui, dar Simina e mai iute, îl bagă în gură şi-l mestecă victorioasă.)
 
Simina (îl ameninţă cu rădăcina ruptă): Afară, ticălosule! (La televizor se aude un semnal muzical.)
 
Crainic 1: Vă reamintim că postul nostru de televiziune va transmite în direct duelul lui Şerban Boriga din Piaţa Centrală.
 
Simina (la televizor): De ce nu spui cu cine se bate? (către Paul) Cu tine se duelează, Paule?
 
Paul: Ce duel? Care duel? Habar n-am! …
 
Crainic 1: Sateliţii armatei americane au reperat în sudul Californiei un stol de gloanţe ce zboară la mică înălţime. Purtătorul de cuvânt al Pentagonului a declarat că sunt gloanţe calibru 7,52 de provenienţă sovietică, producţie 1958. Autorităţile ruseşti precizează într-un comunicat oficial că Moscova nu este implicată în acest fenomen. Experţii americani studiază posibilitatea distrugerii stolului sau schimbarea traiectoriei, deoarece gloanţele pun în pericol populaţia din zonă. Dacă ambele variante vor eşua, gloanţele vor atinge arhipelagul nipon în mai puţin de patruzeci şi cinci de minute. (Cortină muzicală.) (Intră Ioniţă.)
 
Ioniţă: Simina! Simina! Coboară repede că se prăbuşeşte blocul!
 
Paul: Tu cine eşti, mă? Nu vezi că am scăpat de cutremur?
 
Ioniţă: N-a fost cutremur! Sunt administratorul blocului şi am ordin de evacuare. S-a inundat subsolul şi din clipă în clipă ne putem prăbuşi. Hai, Simina!
 
Paul (fuge): Afurisit bloc!
 
Simina: Unde e Paul? De ce se duelează?
 
Ioniţă: N-am ajuns la televiziuni pentru că m-am luptat să scot apa din subsol. (De afară se aud strigăte şi fluierături. Ioniţă şi Simina ies pe balcon.)
 
Simina: De ce fug oamenii, Ioniţă? (strigă) Liniştiţi-vă, oameni buni, a trecut cutremurul! Ioniţă o să plătească toate ţevile pe care le-a spart! (către Ioniţă) Uite-l pe Frosin! Ce l-a apucat să meargă cu spatele? Şi maşinile din parcare merg cu spatele!
 
Ioniţă: Frosin stă pe loc, blocul nostru se mişcă cu tot cu fundaţie.
 
Simina: Vezi, Ioniţă, dacă ai bătut aiurea în ţevi? Din cauza ta alunecă blocul pe apa strânsă la subsol.
 
Ioniţă: Se rup cablurile electrice şi conductele de gaz! O să ne ciocnim de blocul vecin!
 
Simina: Eu nu plec din casa mea!
 
Ioniţă: După tine am fugit, Simina! Puteam să fiu şi eu acum în parcare, dar am alergat pe scări până la tine. (Ia rădăcina ruptă.) Trebuie să mai salvez ceva din viaţa mea… (Se clatină şi leşină.) (Întuneric. Se aude un răcnet.)
 
Ioniţă: L-am înjunghiat, Grigore! Pune mâna, sângerează ca un porc. (Uşa celulei se deschide. Grigore ţine sabia în mână. La picioarele lui se distinge un corp omenesc.)
 
Ioniţă (în şoaptă): Ce facem, Grigore?
 
Grigore: O iau pe Simina şi fugim peste graniţă.
 
Ioniţă: Tu vrei să înfrunţi Securitatea cu o sabie? Or să te împuşte! Înţelege, Grigore, nu avem scăpare!
 
Grigore: Lupta este scăparea noastră.
 
Ioniţă: Iertare, iertare, trebuie să le cerem iertare! O să construim blocuri în ţara noastră.
 
Grigore: Construieşte-le Ioniţă, dacă te vor ierta. Eu nu mai pot să constuiesc nimic într-o ţară în care am fost bătut mai rău ca un câine. Îmi pare rău că te-am adus aici.
 
Ioniţă: Îţi pare rău? Asta e tot ce poţi să-mi spui după ce m-ai forţat să trec graniţa, după ce m-ai pus să ucid un om?
 
Grigore: Un securist.
 
Ioniţă: De ce mă compătimeşti, Grigore?
 
Grigore: Pentru că nu vrei să fii liber. (Fuge.)
 
Ioniţă: Grigore! Alarmă! Alarmă, tovarăşi! A evadat Grigore Boriga! (Corpul se mişcă, apoi se ridică.)
 
Ioniţă: Tu…tu…tu nu eşti mort, tovarăşe?
 
Branea: Sabia este invenţia mea şi iluzia voastră.
 
Ioniţă: Silviu? Silviu Branea? Tu eşti Silviu Branea, şeful nostru de promoţie?
 
Branea (ştergându-şi gâtul): Mânjit cu bulion.
 
Ioniţă: N-am vrut să te omor, tovarăşe Branea.
 
Branea: De ce ai trecut graniţa, Ioniţă?
 
Ioniţă: Am încercat, tovarăşe Branea, dar n-am trecut-o.
 
Branea: Şi de ce ai încercat?
 
Ioniţă: Pentru că am vrut să văd cât câştigă un inginer în Occident.
 
Branea: Şi în ţara noastră nu câştigi destul? Partidul ţi-a dat un loc de muncă şi o garsonieră.
 
Ioniţă: Ba da, mi-a dat, sunt recunoscător partidului, dar am fost curios să aflu ce retribuţii au inginerii dincolo… Grigore m-a obligat să trecem graniţa, să fugim în Occidentul capitalist şi asupritor!
 
Branea (îi întinde un măr): Mănâncă, face bine la digestie.
 
Ioniţă: Iertaţi-mă, tovarăşe Branea! Eu sunt patriot. Grigore Boriga este duşman al poporului.
 
Branea: E mărul partidului! Mănâncă-l! (Ioniţă se execută.)
 
Branea: Eşti liber, tovarăşe Ioniţă.
 
Ioniţă: Liber?
 
Branea (îi întinde un pistol): Duşmanul Boriga trebuie lichidat. Partidul îţi încredinţează această misiune şi aşteaptă să te întorci în mijlocul poporului, să-i construieşti blocuri. Ai grijă să mi-l restitui, e pe inventar.
 
Ioniţă (arătă pistolul): E o altă iluzie?
 
Branea: Mănâncă, tovarăşe Ioniţă! (Ioniţă ia pistolul.)
 
ACTUL II
 
Scena 1
 
Casa Branea este cufundată în beznă. Se aude soneria.
 
Şerban: Domnule Branea! (bate în uşă) Domnule Branea! (sună insistent) Domnule profesor! (Bătrânul Silviu Branea, somnoros, cu halatul tras peste pijama, aprinde lumina în living-room. Este o încăpere spaţioasă, mobilată cu piese vechi şi valoroase.)
 
Branea: Care eşti acolo?
 
Şerban: Vă deranjează Şerban Boriga, dacă mă mai ţineţi minte…Am învăţat la liceu cu Paul, nepotul dumneavoastră.
 
Branea: Paul e un dobitoc. Ce vrei de la mine?
 
Şerban: Să discutăm.
 
Branea: Nu discut la ora asta.
 
Suzy: E urgent, profesore.
 
Branea: Tu cine mai eşti?
 
Suzy: Sunt Suzana Popescu, ofiţer la Poliţia Criminală. Nişte infractori ţi-au pus gând rău, profesore. Am venit să te protejăm, aşa că trebuie să ne deschizi.
 
Branea: Să-mi arătaţi legitimaţiile…Alo? Aţi înţeles?
 
Suzy: Am înţeles, să trăiţi! (Branea deschide uşa.)
 
Şerban: Bună seara, domnule profesor.
 
Branea: Unde sunt infractorii?
 
Suzy (intră cu tupeu şi se trânteşte pe canapeaua din living-room): Mamă, ce casă ai, baştane! Eşti solo?
 
Branea: Pardon?
 
Şerban: Domn’ profesor, eu sunt Boriga, Şerban Boriga, clasa a XII-a B, promoţia 1981.
 
Branea: Arătaţi-mi legitimaţiile!
 
Şerban: M-am gândit să vă fac o vizită şi să vă mărturisesc un lucru care mă frământă.
 
Suzy (studiază mobila şi obiectele de valoare aflate la vedere): Iar îl iei pe ocolite? Spune-i omului direct şi nu-l mai fierbe!
 
Branea: Ce să-mi spună? Ce căutaţi? Ce vreţi? Nu sunteţi de la poliţie! (Se duce la telefon.)
 
Suzy: Profesore, stai blând că nu scapi. Hai, Terminator, trage-i la scăfârlie!
 
Branea: Ajutor! Mă omoară! Ajutor!
 
Şerban (îl imobilizează): Domn’ profesor! Domn’ profesor, liniştiţi-vă! Aveţi încredere în mine, nu vă fac nici un rău.
 
Suzy (către Şerban): Cu cine vrei să vorbeşti, nu vezi că-i ud la cur?
 
Şerban (îl aşează pe canapea): Domn’ profesor, v-am fost elev…
 
Branea: Eu v-am trecut clasa pe toţi, pe toţi!
 
Şerban: Domn’ profesor, la dumneavostră toată clasa învăţa de frică. Noi vă spuneam Turbatul.
 
Suzy: Hă, hă, ai belit-o, Turbatule!
 
Şerban: Încetează, Suzy! Domn’ profesor, trebuie să ştiţi că în patru ani de zile am fost elevul cel mai bine pregătit la toate materiile pe care le-aţi predat. Aveam cele mai bune referate la materialismul dialectic şi istoric, la socialismul ştiinţific, la învăţământul politico-ideologic, dar niciodată nu v-aţi aruncat o privire…
 
Suzy: Băi, băi, băi Şerbane, tu chiar vrei să mă înnebuneşti cu tâmpeniile astea?
 
Şerban: Sunt tâmpeniile mele! Eu le-am învăţat, sacrificându-mi nopţile ca să memorez pagini din… din Programul Partidului, ca să fiu pregătit să-i răspund domnului profesor Branea! Stăteam cu mâna ridicată ca o maimuţă, dar niciodată nu m-aţi invitat să răspund, să vă dovedesc că ştiu, că sunt cel mai bun. Nici eu n-am avut curajul să răspund neîntrebat pentru că eraţi…eraţi turbat. În patru ani m-aţi trecut clasa cu nota cinci fără să mă ascultaţi. Cinci! Alţii, care au copiat sau au învăţat ca papagalii, au ajuns activişti şi acum sunt… sunt baştani! Domn’ profesor, eu sunt agent comercial, vând detergenţi şi vă asigur că nimic din ceea ce am învăţat atunci, dar absolut nimic, nu mi-a folosit. Nu vreau acum să mă răzbun, dar am venit să vă întreb cu sinceritate dacă nu aveţi sentimentul zădărniciei…Cum să vă spun? Uitaţi-vă la mine, la ce-am ajuns eu la treizeci şi opt de ani şi spuneţi-mi dacă nu cumva simţiţi că aţi predat lecţii, adică idei şi teorii, care au umplut cu minciuni minţile unor tineri care puteau atunci să înveţe altceva şi acum puteau să fie fericiţi, fericiţi cu adevărat…
 
Suzy (arată o statuetă din bronz reprezentând un nud): Ce drăguţ!
 
Branea (luminat): Boriga, Şerban Boriga…
 
Şerban: Da, eu sunt Şerban Boriga, clasa a XII-a B, promoţia 1981.
 
Branea: Ai fost un dobitoc, Boriga.
 
Şerban: Ba n-am fost! Nu meritam cinciul dumneavoastră dat de pomană. Pot să vă dovedesc că ştiu şi acum, după douăzeci de ani, Programul Partidului Comunist Român de Dezvoltare a Societăţii Socialiste Multilateral Dezvoltate şi Înaintarea României spre Comunism! (Şerban joacă scena. Se aşează pe scaun ca un elev silitor şi ridică două degete spre profesor.)
 
Şerban: Eu, eu, eu…Domn’ profesor, eu! Vă rog! (Branea îl priveşte înspăimântat. Suzy îl face atent pe profesor ca şi cum „uite ce elev silitor e Şerban”.)
 
Branea (intră în joc, răsfoind un catalog imaginar): Ia să vedem pe cine ascultăm noi astăzi? Ia să vedem? …Boriga! Treci la tablă, Boriga!
 
Şerban (sare în picioare): Prezent! Prezent! (aparte, pregătindu-se) Societatea socialistă…cuvântarea tovarăşului… (Suzy îl încurajează.)
 
Branea: Linişte! Să nu vă prind că şoptiţi că vă trântesc! Boriga, ce-aţi avut de învăţat pentru azi?
 
Şerban: Pentru azi am avut de învăţat Programul PCR de Dezvoltare a Societăţii Socialiste Multilateral Dezvoltate şi Înaintarea României spre Comunism!
 
Branea: Ia să te auzim, Boriga.
 
Şerban: Programul PCR…Programul de dezvoltare al partidului comunist… Programul partidului stabileşte… (sforţându-se să-şi amintească) Partidul va acţiona pe principiile umanismului…
 
Branea (inspectându-l): Nu eşti tuns regulamentar, Boriga.
 
Şerban: Înaintarea României spre comunism…
 
Branea: Uitaţi-vă ce uniformă are Boriga! Parcă ai dormit pe stradă, Boriga. Puţi ca un hoit. De ce nu te speli, Boriga? Semeni cu taică-tu, un trădător împuţit.
 
Şerban: Înaintarea spre comunism…
 
Branea: Tovarăşi, inculpatul Grigore Branea a fost prins de organele statului când încerca să forţeze graniţa. Organele statului au luat toate măsurile care se impun pentru condamnarea acestui element nociv orânduirii noastre socialiste. Tovarăşi, comuniştii sunt oameni de idei şi de luptă, gata oricând să pună mai presus de toate interesele poporului pe care-l apără de acţiunile acestor elemente nocive. În spiritul celor arătate mai sus, tribunalul poporului îl condamnă pe Grigore Boriga la moarte pentru crimă împotriva Republicii Populare Române!
 
Şerban: Tata a murit pe şantier!
 
Branea: Vorbeşti neîntrebat, Boriga? Treci în bancă! Eşti un dobitoc, Boriga! Să vină mă-ta la mine, să-i spun ce dobitoc creşte în casă!
 
Şerban (către Suzy): Mamă, te cheamă domn’ profesor Branea.
 
Suzy (în joc, către Branea): Domnule profesor, băiatul meu a fost nedreptăţit.
 
Branea: Băiatul tău e un dobitoc. (O mângâie.) Tu eşti bună, Simino. Eşti caldă, eşti dulce… (O sărută.) Tu eşti de nota zece, Simino. Hai, Simino, arată-mi că eşti cea mai bună. (O trânteşte pe canapea şi o posedă.)
 
Suzy: Vreau zece pentru băiatul meu, domn’ profesor.
 
Branea: Îţi dau nota zece s-o împarţi cu dobitocul. Ah, ce ţâţe ai Simino, zece cu felicitări.
 
Suzy: Vreau felicitări!
 
Branea: Grigore avea un cap de nota zece.
 
Suzy: Vreau de zece ori nota zece!
 
Branea: Grigore tăcea încordat, iar eu îi loveam cu pumnul în cap de zeci de ori. N-am reuşit să-i sparg capul.
 
Suzy: Ah, Grigore! (Şerban scoate pistolul, trage în Branea, dar nu percutează. Atunci, îl loveşte pe profesor în cap cu pistolul.)
 
Şerban: Grigore este tatăl meu! A construit hidrocentrale!
 
Suzy (iese din joc): De ce nu l-ai lăsat să termine?
 
Şerban: Domn’ profesor, tata n-a fost trădător. A murit ca un erou pe şantier.
 
Suzy: L-ai dat gata, Terminator. Baştanul te-a trecut clasa. (Începe să răscolească prin dulapuri şi sertare. Peste tot găseşte mere pe care le împrăştie pe podea.) Al dracului boşorog, mânca mere pentru potenţă. Îţi dai seama ce premieră mi-ai făcut? Niciodată nu mi-am tras-o cu unul care dă colţul. Ai fost de nota zece, Terminator. (Continuă să caute, dar peste tot descoperă mere. Îl buzunăreşte pe Branea.)
 
Şerban: Mama, mama mea era de nota zece…Ce faci, mamă?
 
Suzy: Chiorule, sunt Suzy! Ajută-mă să găsesc aurul şi bijuteriile. E imposibil ca baştanul să n-aibă nişte aur! (Scoate din buzunarul halatului un măr. Îl aruncă.) Sictir! (Se duce în dormitor.) Trebuie să-l belim, Terminator. Auzi?
 
Şerban: Am acceptat sfatul tău de a-i ucide pe cei care m-au umilit, dar nu sunt de acord să-i jefuieşti.
 
Suzy: Până acum toţi au fost nişte sărăntoci. Muierea aia grasă pe care ai împuşcat-o în gură n-avea nici după ce să bea apă.
 
Şerban: A fost vânzătoare la Alimentara. M-a înşelat la rest cu patru lei când mama m-a trimis să cumpăr o sticlă de ulei. Aveam zece ani. A fost pentru prima dată când mama m-a făcut bleg de faţă cu Ioniţă, vecinul nostru.
 
Suzy: Nu m-ai lăsat să-i iau ceasul frizerului.
 
Şerban: M-a tuns zero, deşi îi spusesem că mama vrea să vin acasă tuns cu freză.
 
Suzy: M-ai dus la Operă ca să-i faci morală unui maşinist beat.
 
Şerban: Mi-a tras un şut în fund şi m-a dat afară din discotecă pentru că îi invitasem prietena la dans. Aveam 18 ani.
 
Suzy: Ai împuşcat numai maţe fripte.
 
Şerban: Toţi m-au umilit. Şi mama mea m-a umilit.
 
Suzy: Încetează cu mă-ta că-ţi sparg capul! (Revine din dormitor cu un cearşaf plin cu mere pe care le risipeşte pe podea) Unde ţine ăsta aurul? Îl simt cum străluceşte pe undeva pe-aici. Pricepi? Trebuie să ne căpătuim şi noi de pe urma umilinţelor tale. (Începe să mănânce un măr.)
 
Şerban: Mă duc la mama să-mi spună adevărul despre tata. Dacă nu ştiu cine a fost tatăl meu, înseamnă că nu ştiu cine sunt.
 
Suzy: Tu eşti omul meu, Şerbane! Auzi? Mi-e silă de toţi puţoii ăştia care-şi bagă în mine sculele lor puturoase! Tu eşti Terminator! Eu vreau de la tine aventură cu draci, nu filosofie! Trebuie să-ţi faci o viaţă nouă cu scula ta! (Arată pistolul din mâna lui Şerban.) Caută un bancher care te-a umilit, un afacerist de alcool cu Merţan care te-a înjurat pe trecerea de pietoni, să-i executăm şi să le luăm bănuţii. M-am săturat de sărăntocii tăi din copilărie! (Muşcă din măr.)
 
Şerban: Eşti o…eşti o curvă, o… o hoaţă şi nimic mai mult!
 
Suzy: Mă-ta e curvă! Şi-a tras-o cu toţi profesorii ca să te treacă clasa!
 
Şerban (o ameninţă cu pistolul): Nu…nu te mai iubesc! (Iese.)
 
Suzy: Şerbane! Şerbane! Ai să-mi dai o mie de parai! (Se îneacă, tuşeşte, scuipă.) (Pe podea se rostogoleşte o monedă. Suzy o urmăreşte cu privirea apoi se aruncă asupra ei. O prinde cu două degete şi o studiază.)
 
Suzy: Aur! Aurul baştanului! E aur adevărat! (Muşcă adânc din alt măr şi scoate încă o monedă.) Aur! Aur! (Pune mâna pe telefon.) Intru în afaceri, Paule!
 
Scena 2
 
Pe terasă, Simina veghează înaintarea blocului. Ţine în mână rădăcina de măr ruptă de Paul. În noapte se disting luminile oraşului. Deodată, apare un elicopter care înconjoară terasa.
 
Simina: Duceţi-vă de-aici! Nu vreau să plec din blocul meu! (Elicopterul se pregăteşte să aterizeze. Simina caută să se aşeze pe terasă astfel încât să împiedice aterizarea aparatului.)
 
Simina: Plecaţi! N-aveţi dreptul! E blocul meu! (Pe balustrada terasei apare capătul unei scări. Simina se repede la scară şi începe să-l lovească pe pompierul care se pregăteşte să sară peste balustradă.)
 
Simina: Să nu îndrăzneşti, teroristule! Cară-te! Nu ai dreptul! Puiule! Puiule, mă atacă teroriştii! (Din bloc apare Ioniţă cu o lanternă.)
 
Ioniţă: Sunt pompierii, Simino!
 
Simina (luptându-se): Na! Na! Mânca-te-ar focul de pompier nenorocit care vrei să mă laşi fără casă! (Pompierul se retrage. Simina se întoarce la elicopter, împiedicându-l să aterizeze.)
 
Simina: Numai peste cadavrul meu! Ioniţă, pune mâna şi doboară măgăoiaia!
 
Ioniţă: Este elicopterul armatei! Lasă-i să inspecteze blocul. (După mai multe încercări nereuşite de aterizare, elicopterul dispare.)
 
Simina: Să nu vă mai prind aici că dau cu voi de pământ! (către Ioniţă) Poftim! Eu mă lupt cu armata şi pompierii şi domnul Ioniţă doarme obosit nevoie mare.
 
Ioniţă: Mi-a fost rău.
 
Simina: Ştiu, când lumea e în fierbere, pe tine te apucă vârtejurile. De abia mă mai ţin pe picioare, mă doare pieptul şi mi-au îngheţat mâinile. Praful o să se aleagă de blocul nostru dacă nu avem grijă de el. Cât ai dormit, armata a evacuat locatarii din zonă şi a forţat intrarea şi ferestrele de la etajul unu. N-a reuşit, pentru că toate sunt blocate cu drugi de fier. Să-i dea Dumnezeu sănătate celui care le-a ferecat aşa de straşnic.
 
Ioniţă: Unde am ajuns?
 
Simina: Mai avem puţin şi intrăm în Piaţa Centrală. Uite cum ne-au înconjurat! Ce-or fi vrând de la noi, că doar nu ne-am ciocnit de alte blocuri, n-am luat-o aiurea pe străzi, n-am făcut nici o stricăciune? Alunecăm lin, fără să deranjăm pe nimeni. (spre cei de jos) Duceţi-vă la culcare că nu vă facem nici un rău!
 
Ioniţă: Au adus buldozerele. (Începe să arunce peste balustradă antenele tv. Pare preocupat ca „terenul” să fie curat.)
 
Simina: Să se pieptăne cu ele. Eu nu mă mişc din bloc. Ah, dacă ar veni Puiu, să-l pun să păzească terasa, m-aş duce să mă dezmorţesc. Ioniţă, cum de ştie blocul nostru să ocolească toate clădirile?
 
Ioniţă: Are un câmp magnetic care-l respinge de corpurile străine.
 
Simina: Vorbeşti prostii. Nu eşti în stare să repari o ţeavă, ditamai inginerul constructor, d-apoi să explici de ce a luat-o razna blocul. Am fost la subsol, nu e nici o picătură de apă. (Se aud motoarele.) Au pornit buldozere! Vor să ne dărâme!
 
Ioniţă: Vor să ne oprească!
 
Simina: De ce? Unde? Aici, în Piaţa Centrală? De ce în Piaţa Centrală? … Îl dau pe Puiu la televizor. L-au adus cu tot cu casă în Piaţa Centrală ca să se dueleze. Ioniţă, cine a pus la cale toată povestea asta!
 
Ioniţă: Am dormit, mi-a fost rău, nu ştiu nimic.
 
Simina: Cine l-a provocat pe Puiu la duel? …Cine? …Tu?
 
Ioniţă: Istoria.
 
Simina: S-o ia dracu’ de istorie! Vrei să te răzbuni pe mine pentru că nu te-am luat de bărbat, pentru că nu te-am lăsat să-l creşti pe Puiu! (Cade în genunchi.) Te implor, renunţă, nu te mai juca cu vârtejurile tale de om nebun! Puiu e nevinovat, uite, duelează-te cu mine, acum, fă-mi ce vrei tu, dar lasă-mi băiatul în pace!
 
Ioniţă: Trebuie să-şi înfrunte trecutul.
 
Simina: Trecutul lui sunt eu!
 
Ioniţă: Ieri, Puiu m-a oprit la lift şi mi-a vorbit pentru prima dată. Mi-a arătat un pistol ruginit şi mi-a spus că dacă ar avea gloanţe s-ar împuşca în burtă. Uite în ce stare l-ai adus pe acest bărbat!
 
Simina: Minţi! Sunt vârtejurile tale! Copilul meu nu are nici un motiv să se sinucidă.
 
Ioniţă: Apoi a urcat în lift. Simina, e un pistol blestemat pe care l-am avut în mână acum treizeci şi opt de ani.
 
Simina: Ce vrei să spui, nebunule? Când ai forţat graniţa cu Grigore, tu ai tras în grăniceri? De aceea l-au împuşcat pe Grigore?
 
Ioniţă: Vreau ca toţi oamenii să-mi cunoască păcatul. Prin acest duel le voi răscoli sufletele şi, la rândul lor, oamenii îşi vor mărturisi păcatele, iertându-se unii pe alţii. Vom trăi într-o lume mai bună.
 
Simina: Asta vrei tu? Să fii compătimit, să spună lumea, vai, cum a forţat Ioniţă graniţa în căutarea libertăţii, vai, ce bătaie a mâncat în puşcărie de la comunişti, vai, cum s-a întors viteazul la Simina care se chinuia să-şi crească plodul, iar ea, ingrata, l-a respins, vai, cum a fost persecutat Ioniţă şi n-a mai profesat niciodată meseria lui de inginer! Asta vrei! N-am să-l las pe Puiu să se dueleze. Să te baţi tu singur cu păcatele tale! (Se apleacă peste balustradă.) Oameni buni, din cauza lui Ioniţă a fost împuşcat Grigore în ‘58! Au vrut să treacă graniţa. Iertaţi-l pe Ioniţă şi vedeţi-vă de treburi! (către Ioniţă) Poftim, le-am spus păcatul tău. Nu mai ai nevoie de duel.
 
Ioniţă: Puiu trebuie să lupte.
 
Simina: E ambiţia ta?
 
Ioniţă: E voinţa tatălui său…
 
Simina (atentă): Au oprit blocul!
 
Ioniţă: Nu se poate! Nu au voie! Nu au putere!
 
Simina: Ne-ai adus unde ai vrut. Hai, fă-ţi nebunia! Cheamă televiziunea să te faci de râs! (Pe scară apare Doctorul cu halatul pătat.)
 
Doctorul: E cineva rănit?
 
Simina: Îl căutaţi pe Puiu? N-a venit, e la muncă. Se întoarce târziu. Dumnealui e bolnav, o să se bată singur la duel şi-o să moară. (Ia rădăcina şi se retrage în bloc.)
 
Ioniţă (cercetându-l cu lanterna): Eşti rănit, doctore.
 
Doctorul: Un pacient beat m-a stropit cu bulion în timpul gărzii.
 
Ioniţă: Cine te-a trimis în visul meu? (împingându-l peste balustradă cu tot cu scară) Nu te amesteca în visul meu, doctore! … (spre cer) Grigore! Grigore! Dezleagă-ne blocul şi îţi promit că am să-i duc în libertate pe cei care te-au iubit!
 
Scena 3
 
La o masă instalată pe un teren luminat de reflectoare, Paul Tampa scrie de zor într-un registru. Lângă el, Suzy înfulecă mere pe care le alege dintr-o roabă. Din fiecare măr fata scoate un bănuţ de aur pe care-l depune cu grijă într-o căldare, sub masă. În jurul mesei sunt risipite cotoarele. În spate se disting blocurile şi nişte automobile. Din stânga se aud zgomotele caracteristice unui şantier. La mică distanţă de biroul improvizat câţiva oameni, majoritatea pensionari, stau la rând şi discută cu înfrigurare.
 
Paul: Următorul!
 
Frosin (se apropie de masă): Frosin Vasile.
 
Paul: Buletinul şi actul de proprietate.
 
Frosin: Eu vreau dolari, să-i depun la bancă, să-mi dea dobândă, că nu-mi ajung banii de medicamente.
 
Paul: Dom’le, dumneata eşti turc?
 
Frosin: Nu sunt turc, da’ vreau dolari.
 
Paul: Am explicat adineauri pe româneşte că mâine dimineaţă asistenta mea va merge cu toată asociaţia de locatari la notar să vă facă actele. Semnează aici chitanţa de mână şi clauza de confidenţialitate.
 
Suzy (arată o monedă): E aur adevărat, moşule. Muşcă, o să-ţi crape proteza dacă nu mă crezi! (Ghiorţăie.)
 
Frosin (către oameni): Mă înşeală. Nu vrea să-mi dea dolari.
 
Paul: Băi moşule, tu îmi manipulezi clienţii? (îl împinge) Marş de-aici! (Huiduieli şi fluierături. Oamenii îl înconjoară pe Paul.)
 
Locatarul 1: De ce loveşti un om bătrân, ticălosule?
 
Paul (se urcă pe masă): Onoraţi clienţi! Cum ne-a fost înţelegerea? Vă cumpăr garsonierele cu aur. Facem un business pe încredere, transparent şi la lumină. I-aţi văzut pe vecinii dumneavoastră care au vândut…
 
Suzy: Niciunul n-a cârâit că l-am plătit în aur. (Ghiorţăie.)
 
Paul: Gura! V-am spus şi vă repet: nu suntem turci sau arabiţoi, suntem oameni de afaceri români care vor să construiască o autostradă în oraş. Să nu mai râdă nemţii de noi că nu avem autostrăzi. (Arată spre stânga.) Am adus buldozere şi betoniere. Uitaţi-vă la ciorile mele…la oamenii mei care s-au pus pe treabă şi toarnă asfalt. De ce? (către Fosin) De ce toarnă, moşule? (Frosin ridică din umeri.) Pentru că există interes, dom’le, pentru că există iniţiativă privată, pentru că suntem capabili să construim ceva în ţara noastră. Să construim repede, eficient, de calitate, nemţeşte. Blocul dumneavostră se mişcă, lăsând în urmă terenul neted. Nu puteţi trăi într-un bloc care a luat-o razna, Primăria nu are de unde să vă dea alte locuinţe, iar dumneavoastră, scuzaţi-mi expresia, nu aveţi bani nici să vă căcaţi în Piaţa Centrală…
 
Locatarul 2: Nu ţi-e ruşine, mitocane! (Huiduieli.)
 
Paul: Da, mi-e ruşine! Mi-e ruşine pentru că poporul meu este sărac. Eu sunt Paul Tampa, om de afaceri român care nu vrea să piardă oportunitatea. Aşa a renăscut Germania după război, pentru că nemţii au muncit zi şi noapte ca să nu piardă oportunităţile. Şi noi muncim noaptea! Români, vindeţi toate garsonierele din bloc şi cumpăraţi-vă case! Firma mea va construi această autostradă de pe urma unui bloc privat. Am semnat cu primarul un contract de concesiune. Trăiască capitalismul în România!
 
Locatarul 3: Să trăiască domnu’ Tampa! (Aplauze.)
 
Locatarul 4: Din ce an e aurul?
 
Suzy (agită căldarea): E marcat în ’38, guţane! (Ghiorţăie.)
 
Paul (îşi reia locul la masă): Repede, la treabă! Hai, mănâncă, mănâncă, Suzy, mâncaţi-aş gura ta de aur!
 
Suzy: Nu mai pot, mi-e rău, mă dor fălcile. Mănâncă şi tu.
 
Paul: N-ai văzut că eu scuip numai sâmburi? (Îşi loveşte fruntea cu palma.) Ptiu, că prost sunt! Sâmburii! Adună sâmburii repede să nu-i fure ciorile. La primăvară facem livadă cu mere de aur. Adună-i!
 
Suzy: Nu mai pot.
 
Paul: Adună-i că dăm faliment! (către locatarii care s-au aşezat la rând) Următorul!
 
Frosin: Frosin Vasile.
 
Paul: Semnează clauza de confidenţialitate. (Frosin se execută.) Zece galbeni. Semnează şi chitanţa!
 
Frosin: E puţin, domnu’ Paul. Sunt pensionar pe caz de boală, vând şi eu mere în piaţă…
 
Paul: Opt galbeni pentru că mi-ai făcut mizerii. Îţi ajunge de coşciug.
 
Frosin: Zece, domnu’ Paul…
 
Paul: Moşule, eu sunt om de afaceri, nu mă confunda cu bolşevicii ăia care ţi-au luat pământul pe de-a moaca şi te-au adus la oraş să tragi la pilă. Opt!
 
Frosin: Am fost muncitor din ţâţă-n fiu, domnu’ Paul.
 
Suzy: Ia spune programul partidului comunist de făurire!
 
Frosin: N-am fost membru, domnişoară.
 
Paul (către Suzy): De unde ştii tu programul partidului?
 
Suzy: De la un intelectual.
 
Paul: Şi cocoşeii? Ai doborât un record de regulat cu vreun bancher?
 
Suzy: Intelectualul a fost baştan generos.
 
Paul: Minţi ca o scroafă. (către Frosin) Ai semnat? O. K. (către Suzy) Plăteşte-i domnului Frosin. Nu vrei să-mi spui?
 
Suzy (numără monedele): Şerban Boriga l-a omorât pe baştan, iar eu l-am prăduit.
 
Paul: Cine? Boriga? (către Frosin) Hai, caramba şi mucles! (Frosin pleacă spre şantier. Către Suzy) Te-ai încurcat cu idiotul de Boriga? Şi pe mine a vrut să mă lichideze! Pe cine a lichidat Boriga?
 
Suzy (ghiorţăie): Pe un profesor, unul Branea. Ah, mi-e rău!
 
Paul: Pe unchiul Branea? Ha, ha, ha! (O sărută pe frunte.) De când aştept să crape unchiul, un bolşevic dobitoc… (luminat) Ăsta-i aurul unchiului Branea! L-ai prăduit pe unchiul Branea!
 
Suzy: Nu mai pot, îmi vine să vărs. (Ia căldarea în braţe şi fuge spre şantier.)
 
Paul: Ai grijă să nu te uşureze ciorile de aur! (spre locatari) Următorul! (Din dreapta apare Aurelia. Trage de frânghie un avion bimotor. Locatarii protestează pentru că le strică rândul.)
 
Paul: Ce dracu faci pe proprietatea mea? (o recunoaşte) Aurelia?!
 
Locatarul 1: Pleacă, fă, de-aici că ne strici business-ul!
 
Paul: Aurelia, ce te-a apucat să scoţi avionul la plimbare?
 
Aurelia: Mă duc la grevă.
 
Paul: Onoraţi clienţi, luăm o pauză de cinci minute. Vă rog să faceţi rândul pe lângă avion. (aparte, complice) Aurelia, te-ai făcut de căcat, tu, ingineră eminentă. Lasă dracului panarama şi vino aici, pe drumul meu. (Îi arată şantierul.) Vezi, am pornit să construiesc o autostradă. Te fac şefă de lucrări cu un salariu de o sută de dolari pe zi.
 
Aurelia: Aşa l-ai ademenit pe Şerban ca să-ţi vândă detergenţii?
 
Paul: Tu eşti the best, Aurelio, eşti mână de fier. Amândoi vom rupe lumea în două. În trei luni îţi cumpăr apartament cu cinci camere şi te muţi din prăpăditul ăla de cămin. Într-un an îţi fac vilă cu piscină şi te duc în Germania.
 
Aurelia: Urăsc Germania.
 
Paul: Aurelio, cumpăr blocul şi brăzdez ţara cu autostrăzi. Ne facem milionari în dolari.
 
Aurelia: Ce cumperi?
 
Paul: Cumpăr blocul de la boii ăştia. A luat-o la vale şi lasă în urmă loc pentru autostradă. Uite, Aurelio! (arată terenul) Aici a fost blocul lui Şerban. Uite ce am dincoace! (arată roaba cu mere) Aur. Am aur, fetiţo!
 
Aurelia: Ai furat merele doamnei Simina!
 
Paul: Ascultă-mă, Aurelio! De când mă ştiu visez acelaşi coşmar: se face că intru într-o farmacie cu o reţetă. Farmacista îmi aşează mediamentele frumos pe tejghea şi îmi cere cinci lei. Atâta fac medicamentele mele, cinci lei. Mă caut prin buzunare, dar nu găsesc nici măcar o centimă. Încep să plâng, iar farmacista strigă la mine…Ştii cum strigă? „Eşti bătrân şi sărac, Tampa!” Aurelio, eu nu vreau să mor sărac şi bolnav.
 
Aurelia: Du-te la doctor.
 
Paul: Tu nu pricepi că te usuci lângă Şerban? Ai treizeci şi şase de ani şi te usuci, femeia lui Dumnezeu! Ce-ţi propun eu e trenul vieţii tale!
 
Aurelia (trage avionul): Bagă-ţi-l în cur!
 
Paul: Eşti o proastă, Aurelio! Fraţilor, nebuna asta ne blochează business-ul. Trebuie să dăm foc avionului şi să eliberăm terenul. Aduceţi benzină! (Agitaţie. Locatarii se reped la avion şi încearcă să-l răstoarne.)
 
Aurelia (luptându-se): Nu puneţi mâna! E prototip! Am dreptul la grevă! Ia-ţi labele de pe mine, cretinule! (Un bărbat împrăştie benzină pe avion.)
 
Paul (aprinde o brichetă): Fraţilor, să terminăm o dată pentru totdeauna cu grevele şi să ne apucăm de muncă. (arată bandajul de la picior) Am fost împuşcat de amantul acestei nebune care se opune iniţiativei private. Sunt un erou anonim al capitalismului românesc. Am suferit destul. Să muncim ca nemţii! Viitorul e al nostru!
 
Aurelia (se urcă pe avion, către locatari): Vom convinge guvernul să finanţeze prototipul. Vom relansa producţia, vom face export… (Huiduieli. Către Paul.) Hai, curaj, ticălosule! (Apare Suzy. Îl trage de-o parte pe Paul.)
 
Suzy: Am belit-o, s-a dus dracului aurul!
 
Paul: Ţi l-au furat ciorile, tâmpito!
 
Suzy (îi arată căldarea): Am vomat din greşeală în căldare şi uite ce-a ieşit!
 
Paul (bagă mâna în căldare): Ce dracu sunt astea, floricele? Mi-ai furat aurul, curvo!
 
Suzy: Să-mi crape ochii dacă te mint! Am mâncat un măr şi n-am mai găsit nici un bănuţ de aur. Armata a oprit blocul. L-au priponit cu lanţurile de alte blocuri. Ciorile tale au aruncat lopeţile şi au fugit… (Apare Frosin.)
 
Frosin: Ne-a înşelat, ne-a furat pe faţă! (Arată locatarilor nişte flori în căuşul palmelor.) Nu e aur, e zarzavat! (către Paul) Vreau garsoniera înapoi! Poliţia! Poliţia! (Locatarii se năpustesc asupra lui Paul.)
 
Locatarul 3: Huooo! Escrocule! Poliţia! Să vină Poliţia!
 
Paul (retrăgându-se): Fraţilor, trebuie să verificăm situaţia la faţa locului. Am semnat contractul, primarul a săvârşit o ilegalitate oprind blocul, îl dau în judecată! Dau în judecată şi armata! (Ia registrul şi fuge.)
 
Frosin: Puneţi mâna pe escroc! Nu-l lăsa, şo pe el! (Busculadă. Câţiva locatari o iau la bătaie pe Suzy. Florile se risipesc.)
 
Suzy: De ce dai, băi guţane? Să dai în mă-ta! (Reuşeşte să scape şi fuge.) Paule! Aşteaptă-mă, Paule! (Locatarii pornesc după Suzy şi Paul. Aurelia coboară, apucă frânghia şi trage avionul. Apare Şerban.)
 
Şerban (precaut): Aurelia!
 
Aurelia: Şerban! (Îl îmbrăţişează şi-l sărută.) Ce-i cu tine, Şerban?
 
Şerban: Mă duc la mama. Unde e blocul meu?
 
Aurelia: Doamna Simina e furioasă pentru ai înşelat-o şi ai pierdut casa.
 
Şerban: Mama o să mă ierte.
 
Aurelia: Trebuie să fugim, Şerban. Aici eşti în mare primejdie.
 
Şerban: Unde să fugim?
 
Aurelia: La Paris.
 
Şerban (o îmbrăţişează): Aurelia, eşti o… o visătoare.
 
Aurelia: Mă iubeşti?
 
Şerban: Te iubesc, Aurelia. Părul tău miroase a mere? Părul tău miroase a mere, Aurelia!
 
Aurelia: Sunt însărcinată.
 
Şerban: Cu cine? Cu mine? Atunci, în lift?
 
Aurelia: Ce contează! Fugim la Paris!
 
Şerban: De ce să fugim?
 
Aurelia: Pentru că aici suntem nişte rataţi! Acolo mai avem o şansă.
 
Şerban: Cum să fugim? Cu ce bani o să ne întreţinem? Mama are o pensie, tu eşti şomeră, eu…eu am împuşcat oameni.
 
Aurelia: Nu mă lăsa, Şerbane!
 
Şerban: Mama, mama nu poate să doarmă în aceeaşi cameră cu noi. Nu e momentul să ai un copil, Aurelia.
 
Aurelia: Taci! Nu-mi cere să renunţ! E pentru prima dată când vreau ceva simplu, omenesc, ceva care mi se cuvine.
 
Şerban: Vrei să mă umileşti în faţa mamei? Vrei s-o umilieşti şi pe ea? Vrei să dormim toţi patru într-un pat? Destul m-ai umilit cu…cu dragostea ta înţelegătoare, cu…cu libidoul tău de fată bătrână!
 
Aurelia: Şerban!
 
Şerban: Crezi că nu te-am văzut cum chicoteai cu Paul?
 
Aurelia: M-ai urmărit şi nu m-ai apărat?
 
Şerban: Nu vrea să fiu umilit din cauza ta. (Aurelia urcă în cabina avionului.)
 
Şerban: Ce faci? Unde pleci?
 
Aurelia: Nu mă atinge! Du-te la mama ta! Du-te şi dormi cu ea, să te mângâie, să te adoarmă, să fii fericit! (Şerban o ameninţă cu pistolul. Aurelia porneşte motorul.)
 
Şerban: Să-l dai afară! Să nu ne chinuim! Nu avem condiţii! (Avionul decolează pe verticală. Şerban trage, dar pistolul nu percutează.)
 
Şerban: Aurelia! Te iubesc, Aurelia! (Cade în genunchi şi plânge. Găseşte în ţărână o floare pe care o miroase.) Miroase ca părul tău, Aurelia. Părul tău miroase a mere şi floarea asta miroase ca părul tău. (Descoperă florile risipite şi începe să le adune în căldare.)
 
Scena 4
 
În garsoniera familiei Boriga arde o lumânare. Totuşi, în absenţa curentului electric, televizorul funcţionează pe un post muzical. Rădăcina de măr a crescut deasupra divanului. Simina vine din bucătărie, aşează pe masă două farfurii, tacâmurile şi taie pâinea.
 
Vocea crainicului TV: Guvernul a dispus formarea unui comitet militar de urgenţă care va supraveghea traversarea ţării noastre a gloanţelor de calibru 7,52 milimetri. Sateliţii ruseşti au confirmat faptul că gloanţele se deplasează la joasă înălţime spre oraşul nostru. Comitetul de urgenţă a ordonat unităţilor militare şi pompierilor să intre în stare de alertă. Ştiri interne: Reamintim că peste aproximativ o oră şi jumătate vom transmite…
 
Simina (acoperind vocea crainicului): În direct, din Piaţa Centrală, duelul agentului de vânzări Şerban Boriga… (Închide televizorul.) Puiu o să vă bată pe toţi. (Se duce în bucătărie. Revine cu o oală şi un polonic.) (Sună soneria.)
 
Simina: Tu eşti, Puiule? (Se duce la uşă.) Puiu?
 
Şerban: Stimată doamnă, am pentru locuinţa dumneavoastră o senzaţională ofertă: flori de măr naturale care înlocuiesc cu succes dezodorizantele clasice.
 
Simina: Flori de măr pe vremea asta? Dragă, nu vezi că afară e toamnă?
 
Şerban: Doar zece flori de măr pot menţine în apartament o atmosferă proaspătă timp de o lună.
 
Simina: N-am nevoie. Eu am o rădăcină de măr.
 
Şerban: Rădăcina favorizează apariţia gândacilor. Florile noastre sunt perfect igienice. Permiteţi-mi să vă prezint un mic test.
 
Simina (deschide uşa): Ia să vedem, dragă, ce prostii ai de vânzare? (Şerban ţine în mână o căldare plină cu flori de măr. Simina şi Şerban se privesc ca doi străini. Nici un gest sau o privire nu trebuie să trădeze cine sunt.)
 
Şerban: Vă mulţumesc pentru şansa acordată. Aveţi o casă minunată, dar miroase a ulei încins.
 
Simina: Am prăjit nişte cârnaţi la spirtieră. Hai, fă testul că trebuie să sosească fiul meu. Puiu e vânzător de detergenţi. N-o să fie prea încântat dacă te prinde că-i faci concurenţă.
 
Şerban: E un produs mai ieftin şi mai eficace decât dezodorizantele obişnuite. Să-l supunem testului. (Îşi umple palmele cu flori şi le împrăştie prin încăpăre.) În mai puţin de cinci minute veţi constata efectul.
 
Simina: Miroase bine. Mai bine decât detergenţii lui Puiu.
 
Şerban: V-am spus, e natural. Nu atacă ochii şi pielea.
 
Simina (îşi freacă obrajii cu o floare): Ce natural!
 
Şerban: Îmi permiteţi să vă ajut? (O atinge cu o floare pe gât, pe braţe şi pe piept.)
 
Simina: Niciodată nu am avut un asemenea parfum.
 
Şerban (frecându-i picioarele): Revigorează epiderma.
 
Simina (ameţită, se întinde pe divan): De ziua mea, Puiu mă trage de urechi şi îmi duce gunoiul. Nu-i trece prin cap să-mi dăruiască un parfum.
 
Şerban (se întinde lângă Simina şi continuă s-o mângâie cu flori): Mama mea nu suportă aceste flori, zice că miros a detergent ieftin.
 
Simina: Puiu e un prost.
 
Şerban: Mama mea e o curvă.
 
Simina: I-am oferit toate condiţiile ca să înveţe, să ajungă om cu maşină şi familie.
 
Şerban: S-a culcat cu profesorul meu de socialism ca să mă treacă clasa.
 
Simina: Mi-a ipotecat casa.
 
Şerban: Mi-a spus că tata a murit ca un erou pe şantierele ţării.
 
Simina: Puiu m-a minţit.
 
Şerban: Mama mea m-a minţit.
 
Simina: Puiu nu se mai întoarce. Prostia l-a omorât.
 
Şerban: Nu mai mă duc la mama mea. Minciuna a ucis-o.
 
Simina: Am să te învăţ să te fereşti de oamenii răi, care vor să te batjocorească, să trăieşti mândru şi demn, am să te învăţ cum să ajungi cel mai puternic bărbat din lume. Vrei să fii băiatul meu?
 
Şerban: Vreau, dar să nu mă minţi, pentru că nici eu n-o să te mint.
 
Simina: Te iubesc, fiule!
 
Şerban: Te iubesc, mamă! (Simina şi Şerban se sărută.)
 
Simina: Tu eşti Puiu.
 
Şerban: Tu eşti mama mea.
 
Simina: Ţi-e foame, Puiule. Hai, aşează-te aici şi mănâncă. (Îi pune ciorba în farfurie.) Povesteşte-mi ce-ai făcut azi.
 
Şerban: Am muncit.
 
Simina: Bravo, Puiule.
 
Şerban: Şi am cunoscut o fată.
 
Simina: O fată? Cum o cheamă?
 
Şerban: Suzy. E frumoasă.
 
Simina: Unde munceşte?
 
Şerban: E curvă pe şoseaua de centură.
 
Simina: Să mi-o prezinţi pe frumoasa ta.
 
Şerban: Nu pot. E hoaţă.
 
Simina: Bine că mi-ai spus. Să n-o prind aici că-mi fură casa şi mă trimite la azil. (Tăcere.)
 
Simina: Puiule, tu ai ceva pe suflet şi nu vrei să-mi spui.
 
Şerban: Am împuşcat pe toţi oamenii care m-au umilit.
 
Simina: Bravo, Puiule! Să nu te laşi călcat în picioare.
 
Şerban (îi arată pistolul): Cu ăsta i-am împuşcat, mamă!
 
Simina: Eşti puternic, Puiule. Sunt mama celui mai puternic bărbat din lume. (Simina îi pune în farfurie un cârnat. Şerban mănâncă.)
 
Şerban: Şi tu ce-ai făcut astăzi, mamă?
 
Simina: I-am gonit pe toţi oamenii care au vrut să-mi fure casa.
 
Şerban: Excelent, mamă!
 
Simina (arată rădăcina ruptă): Cu asta i-am gonit, Puiule!
 
Şerban: Eşti puternică, mamă. Sunt fiul celei mai puternice femei din lume. (Tăcere.)
 
Şerban: Mamă, tu îmi ascunzi ceva?
 
Simina: Trebuie să te duci la duel.
 
Şerban: La duel? De ce?
 
Simina: Ca să-mi aperi onoarea.
 
Şerban: Şi cu cine trebuie să mă duelez?
 
Simina: Cu tatăl tău.
 
Şerban: Cine este tatăl meu?
 
Simina: Un erou.
 
Şerban: Este cumva un erou care a construit hidrocentrale?
 
Simina: Nu.
 
Şerban: Bine, mamă, am să lupt pentru tine.
 
Simina: Ah, ce băiat ascultător. Să-ţi calc o cămaşă albă şi costumul, să vadă lumea că am avut grijă de tine. Descalţă-te, să-ţi lustruiesc pantofii!
 
Şerban: Mamă, tu te-ai culcat şi cu alţi bărbaţi în afară de tata?
 
Simina: Da.
 
Şerban: Bine, mamă, lustruieşte-mi pantofii ca să mă duc la duel.
 
Simina: Puiule, te rog să nu mă faci de râs. Şterge farfuria cu pâine! Aşa. Acum trebuie să te odihneşti până la duel. Aici, pe divan dormi cel mai bine. Odihneşte-te, Puiule. (Şerban se întinde pe divan. Simina îl veghează.)
 
Şerban (se joacă cu un fir de rădăcină, ca un copil): Ce-i asta, mamă?
 
Simina: E o rădăcină de măr.
 
Şerban: Şi la ce foloseşte?
 
Simina: Rădăcina absoarbe apa şi seva ca să crească tulpina, frunzele şi să înflorească florile pe care le vinzi tu.
 
Şerban: Absoarbe viaţa, nu-i aşa?
 
Simina: Absoarbe o viaţă ca să dea naştere la altă viaţă. Hai, dormi, îngeraşule! Dormi şi mama o să-ţi lustruiască pantofii. Na-ni, na-ni, puiu, ma-mii… (Şerban adoarme. Simina lustruieşte pistolul cu o cârpă de vase.)
 
Scena 5
 
Pe terasa luminată de un reflector obosit s-au strâns locatarii blocului, reporteri, soldaţi şi operatori de televiziune. Printre ei se strecoară Paul şi Suzy. Conflictul cu locatarii pare stins pentru moment. În mijlocul terasei, Ioniţă se agită, verificând ca lucrurile, numai de el ştiute, să fie în ordine. În aer pluteşte emoţia zorilor.
 
Operatorul TV: Dacă nu vine într-un sfert de oră, îmi cade generatorul şi ies din emisie. Trebuie să filmez şi trecerea gloanţelor.
 
Ioniţă: O să vină, aveţi răbdare.
 
Frosin: Stăm aici ca proştii.
 
Paul: Aşa vă trebuie dacă nu mi-aţi vândut blocul.
 
Suzy: Proştilor! (Fluierături, huiduieli, locatarii vor să pună mâna pe Paul şi Suzy, dar soldaţii îi protejează.)
 
Paul: Îl dau în judecată pe primar pentru că nu a respectat contractul! Vreau despăgubiri!
 
Frosin: Ticălosule!
 
Paul (sare la bătaie): De ce mă faci ticălos, băi meclă băşinoasă? (Fluierături şi îmbrânceli.)
 
Suzy (către Frosin): Guţane, vino să ţi-o tragem în trompă dacă ai sânge în pix!
 
Paul: Ei, drăcia dracului! În ţara asta toată lumea te face ticălos dacă eşti capitalist. (către locatari) Băi, fraierilor, nu meritaţi să vă construiesc capitalismul!
 
Ioniţă: Vă rog, vă rog să vă liniştiţi, e un moment dramatic.
 
Paul: Ce dramatic, moşule? Nu vezi că stăm aici ca proştii? Nici măcar un pariu nu putem să facem. Ce fel de duel e ăsta fără pariuri?
 
Suzy: Pariez un dolar pe Şerban Boriga!
 
Ioniţă: Nu aveţi voie. Pariul e o profanare.
 
Paul: Ba nu e nici o profanare! Acolo unde se pun pariuri înseamnă că e capitalism şi democraţie. Şi în Germania se pun pariuri. Merg şi eu cu zece dolari pe Şerban.
 
Ioniţă: E o problemă de conştiinţă. Nu puteţi să faceţi asta!
 
Suzy: Care te bagi, guţane?
 
Frosin: Cinci dolari pe Şerban Boriga!
 
Ioniţă: E imoral să denaturăm şansa de a repara greşelile trecutului nostru.
 
Paul: Moşule, parcă Ioniţă zici că te cheamă…Ioniţă, sincer îţi spun, mă doare în cur, ca de altfel pe toţi cei prezenţi aici, de reparatul trecutului. Viitorul, moşule, ăsta-i business-ul nostru, ascultă-mă pe mine. Suzy, deschide pariurile! (Suzy este asaltată de oameni care pariază pe Şerban: „Doi dolari pe Boriga! Un dolar pe Boriga! Pe Şerban cinci dolari…”)
 
Ioniţă: Vă rog să vă abţineţi! O să ne vadă Uniunea Europeană.
 
Paul: Lasă, moşule, că şi Uniunea face pariuri! Trăiască Uniunea Europeană! (către un soldat) Te bagi, cătană?
 
Soldatul: N-am valută.
 
Paul: Îţi schimb la cursul zilei, generale! Suzy, schimbă cinci parai! Trăiască armata română care ne apără de gloanţele ruşilor! (Din ce în ce mai mulţi oameni se îngrămădesc să parieze. Agitaţie.)
 
Paul (către Suzy): Cât ai strâns?
 
Suzy: Puţin.
 
Paul: Bagă mare! (spre oameni) Pariez o mie de dolari pe Şerbaaaan Borigaaaa! O mie de dolari!
 
Suzy: Şi eu pariez pe Boriga, zis şi Terminator! Este neînvins la dueluri! Are o sculă de basculă care omoară fără gloanţe. Vino, guţane, şi pariază pe Terminator!
 
Ioniţă: Vă rog, istoria ne va judeca acest gest necugetat.
 
Paul (către operatorul TV): Şefule, bagă un prim-plan în direct! (Se aşează în faţa camerei TV.) Merge banda? …Români, fac un apel! Sunt Paul Tampa, om de afaceri român, şi am pariat două mii de dolari, ba nu, cinci mii de dolari pe prietenul meu, irezistibilul Şerban Borigaaaaa! M-am duelat cu el şi uitaţi-vă ce tare e! (Arată piciorul rănit.)
 
Ioniţă (intră în cadru): E o problemă de conştiinţă…
 
Paul (îmbrâncindu-l): Pleacă dracului cu conştiinţa! (Arată un telefon mobil.) Români, pariaţi pe Boriga la numărul de telefon…
 
Suzy: Paule, Paule, toţi guţanii pariază pe Şerban!
 
Paul: Nu vezi dragă că dau interviuri? Du-te la muncă! (către operator) Reiau! Români, pariaţi pe… (Suzy insistă.) Ce vrei, dragă?
 
Suzy: Cu cine se bate Şerban?
 
Paul (către operator): Cu cine se bate Şerban?
 
Operatorul TV: Lasă-mă, nene, că-mi cade generatorul.
 
Paul (către reporter): Cu cine se bate, dom’le?
 
Reporterul (răsfoind un carneţel): În program nu scrie cu cine.
 
Suzy: Pariem pe celălalt şi le luăm banii.
 
Paul (către Ioniţă): Ascultă, moşule, cu cine se duelează Şerban?
 
Ioniţă: Cu istoria.
 
Suzy: Pariez cinci mii de dolari pe istoria care se duelează cu Terminator!
 
Paul (agresiv): Moşule, să nu-ţi baţi joc de mine că te arunc de pe bloc!
 
Simina: Ioniţă! (Simina îl ţine de mână pe Şerban care priveşte buimac agitaţia de pe terasă.)
 
Paul: Hai, băi, Şerbane! Pe unde dracului ai umblat? Cade generatorul şi ieşim dracului din emisie!
 
Simina: Ai grijă, Puiule, să nu mă faci de râs. (Îl îmbrăţişează, apoi se ascunde printre oameni.)
 
Paul (complice): Ţi-am ridicat cota cât am putut. Ai zece la sută dacă pierzi. Să nu-mi faci figuri, auzi? (Îi arată piciorul rănit.) Ţine minte, Şerbane, te-am iertat. (Îi ridică mâna.) Şerbaaaan Borigaaaa! (Aplauze şi încurajări.)
 
Suzy: Să-l faci sită, Terminator! (îl sărută) Te iubesc, sculă! (Paul şi Suzy se retrag. Şerban rămâne singur, în mijlocul terasei, cu pistolul în mână. Linişte.)
 
Ioniţă: Întoarce-te şi urmează numărătoarea până la zece.
 
Operatorul TV: În două minute cade generatorul.
 
Ioniţă: Unu, doi, trei… (Şerban păşeşte până la zece. Se întoarce, ţinteşte înainte, gata să apese pe trăgaci, dar nu descoperă vreun adversar.)
 
Şerban: Tată? Tată? (spre oameni) Unde e tatăl meu? Trebuie să mă duelez cu tatăl meu! Mamă, unde e tata?
 
Suzy: Cu istoria trebuie să te cafteşti, Terminator!
 
Şerban: Mă umiliţi! Iarăşi mă umiliţi! (arunca pistolul) Nu mai lupt cu nimeni! Nu mai vreau să lupt!
 
Ioniţă (ia pistolul): Iartă-mă, Şerbane. (Leşină.) (Lumina se stinge brusc.)
 
Ioniţă: Grigore! Unde eşti, Grigore? (Se aude o tuse din rărunchi.)
 
Ioniţă: Grigore? (Apare silueta lui Grigore. Ţine în mână sabia.)
 
Grigore: Mai eşti constipat, Ioniţă?
 
Ioniţă: Am mâncat un măr…
 
Grigore: Mi-au ascuns-o pe Simina. Trebuie s-o găsesc, s-o eliberez şi să fugim.
 
Ioniţă: De ce nu fugi singur? Prima dată ai fugit fără să-ţi pese de ea, de copil. O să am eu grijă de ei. Fugi, Grigore!
 
Grigore: Simina e însărcinată? De unde ştii? E copilul tău? Unde e Simina?
 
Ioniţă: Fugi şi uită-ne! (îl ameninţă cu pistolul) Partidul m-a însărcinat să te împuşc. O să le spun tovarăşilor că mi-ai scăpat.
 
Grigore: Te-au trimis să te duelezi cu mine. Eşti unealta Securităţii, Ioniţă!
 
Ioniţă: Sabia ta e o iluzie. E invenţia lui Branea, şeful nostru de promoţie.
 
Grigore (îl atacă): Retează-i capul! Taie-i beregata! Arde-l la coaie! Scoate-i maţele, trădătorului! (Îl răneşte în burtă.)
 
Ioniţă: Iartă-mă, Grigore! (Se aud mai multe împuşcături. Sabia se topeşte în beznă.)
 
Vocea lui Ioniţă: Tovarăşe Branea, am îndeplinit misiunea încredinţată de partid. Vă înapoiez pe semnătură pistolul. Trăiască Republica Populară România! (Linişte. Se ivesc zorile. În mijlocul terasei, Şerban se clatină, ţinându-se de burtă. În celălalt capăt, Ioniţă se trezeşte din leşin, fără pistol.)
 
Soldatul: Alarmă! Alarmă! Vin gloanţele! (Soldaţii iau poziţii de luptă, cu armele îndreptate spre cer. Panică printre locatari.)
 
Reporterul: L-au nimerit pe Şerban! (către operatori) Filmaţi! Filmaţi!
 
Simina (se repede la Şerban): Puiule! Puiule!
 
Şerban (se prăbuşeşte): Mă doare burta, mamă.
 
Ioniţă (spre oameni): Am mărturisit! Am mărturisit păcatul! Eu l-am împuşcat pe Grigore Boriga! Iertaţi-mă! Vă rog să mă iertaţi!
 
Suzy: Salvarea! Chemaţi Salvarea!
 
Şerban: Mă doare burta de patru ani, mamă.
 
Suzy (către Simina): A fost la şase medici, dar niciunul nu i-a găsit boala.
 
Simina: Puiule, dragă! Puiule, de ce nu mi-ai spus că te doare?
 
Şerban: Mă doare şi nu ştiu ce să fac.
 
Ioniţă: Sunt liber! Am mărturisit păcatul!
 
Paul: Du-te dracului cu păcatul tău!
 
Ioniţă (arată o cicatrice pe burtă): Uite aici m-a înjunghiat Grigore! (se palpează) Mă doare, mă doare pentru că am mărturisit.
 
Paul: Cine-i Grigore?
 
Şerban: Grigore e tatăl meu.
 
Simina: Puiule! Tatăl tău a fost un erou. Şi tu eşti un erou, Puiule!
 
Şerban: M-ai minţit, mamă, nu mai sunt fiul tău. (Moare.)
 
Soldatul: S-au rupt lanţurile! Alarmă! A pornit blocul! (Oamenii fug spre ieşirea terasei.)
 
Ioniţă (spre cer): Mulţumesc, Grigore!
 
Paul: Cumpăr blocul! Cumpăr blocul cu banii jos!
 
Reporterul (în faţa camerei TV): Agentul comercial Şerban Boriga a fost lovit mortal de stolul de gloanţe care traversa oraşul nostru…
 
Ioniţă (intră în cadru): Am mărturisit crima! Sunt liber!
 
Suzy (îmbrâncindu-i pe cei doi): Istoria a câştigat duelul cu Şerban Boriga. Eu am pariat pe istorie şi am luat toţi banii. V-am tras-o, guţanilor!
 
Scena 6
 
Garsoniera familiei Boriga arată ca o magazie în care sunt înghesuite mături, cârpe, ligheane, tot felul de cutii de detergenţi, perii şi alte obiecte pentru curăţeniei. Doar rădăcina de măr, care acoperă jumătate din încăpere, divanul şi masa amintesc de vechea locuinţă. Din vecini se aud nişte bocănituri puternice. Intră Suzy ca o furtună.
 
Suzy: Paule! Doamna Simina! (Intră în baie şi în bucătărie, apoi iese pe balcon. Priveşte orizontul.) Paule! (Revine în cameră şi iese.) (După câteva clipe, intră Simina ducând o căldare, un teu şi o mătură. Le aruncă şi se trânteşte pe divan. Îşi freacă picioarele. Intră Paul. Fumează trabuc şi de gât îi atârnă un binoclu.)
 
Paul: Du-te la etajul unu să ştergi mizeria ciorilor. Au chefuit toată noaptea şi spre dimineaţă s-au bătut. E sânge pe hol şi pe toţi pereţii.
 
Simina: Bună dimineaţa, bădărane!
 
Paul: Mamaie, nu mă enerva la ora asta, că n-am închis un ochi toată noaptea. Au vrut să-mi bage cuţitul în burtă când am încercat să-i liniştesc. O să vadă ei când vom ajunge. Două mii de parai o să le cer, tu-le muma’n cur de ciori!
 
Simina: N-o să ajungem nicăieri. De două sute şaisprezece zile ne mişcăm ca melcul fără nici o ţintă.
 
Paul: Şi eu cu ce sunt vinovat? Vrei să ies afară şi să împing ditamai blocul să meargă mai repede? Înaintăm cu 500 de metri pe oră. Mai bine fă o cruce mare să nu ne oprim dracului în câmpul ăsta nenorocit. Hai, du-te la muncă!
 
Simina: Mă dor picioarele. De la patru dimineaţa şterg şi spăl prin tot blocul.
 
Paul: Mamaie, dacă nu faci curăţenie, o să dea holera peste noi şi nici o ţară civilizată n-o să ne primească.
 
Simina: Degeaba spăl. Peste tot sunt gândaci, râme şi viermi, ne trebuie prafuri ca să-i stârpim. Spune-i nebunului de Ioniţă să nu mai bată în ţevi că îmi plesneşte capul de durere!
 
Paul: Lasă-l să-şi facă damblaua. Vrea omul să facă centrală termică, să facă. O să avem apă caldă la robinet, nu va mai fi nevoie să ieşim din bloc, să căutăm un râu sau o fântână.
 
Simina: M-am săturat. Nu trebuia să mă iau după tine, să-mi părăsesc ţara.
 
Paul: Ţi-am spus de la început să-mi vinzi garsoniera. La ora asta, la azil, erai servită cu ceai şi cacao ca o prinţesă. Te rog, doamnă Simina, la etajul unu dai cu feşteleul un sfert de oră, să vadă clienţii noştri că le asigurăm condiţii ireproşabile de călătorie.
 
Simina: Eu renunţ. Să-mi dai banii pe casă şi rămân pe câmp. Poate mă va găsi cineva să mă trimită în ţară.
 
Paul: Nu pot, n-am lichidităţi. Aşteaptă să ajungem şi facem business-ul.
 
Simina: Ţi-am spălat blocul mai ceva ca pe o farmacie, iar tu drept mulţumire mi-a vândut televizorul. Să-mi dai banii, ticălosule, că m-am săturat! (Apare Suzy.)
 
Suzy: Te caut de un ceas, Paule. Iar ai fost la curvele alea de moldovence?
 
Paul: Am făcut ordine şi curăţenie în bloc.
 
Suzy (îl trage pe balcon): Uită-te acolo! E ceva baban, baban de tot!
 
Paul (priveşte prin balcon): Nu văd nimic.
 
Suzy: Acolo, chiorule!
 
Paul: Oraş? E un oraş!
 
Simina (după ei): Aiureli, vă păcăleşte Ioniţă cu vârtejurile lui.
 
Suzy (îi smulge binoclul şi priveşte): E un oraş baban! Oraş cât cuprinde!
 
Paul: Am ajuns! (o îmbrăţişează pe Suzy) Am ajuns! (o îmbrăţişează pe Simina) Am ajuns!
 
Simina: Să nu fi ajuns în Siberia.
 
Paul: Cum să ajungem acolo, dacă am mers tot spre Vest? (ţopăie în garsonieră) Am ajuns! Am ajuns!
 
Suzy: Azi-noapte m-au trezit şobolanii care săreau pe fereastră.
 
Simina: Asta înseamnă că ne scufundăm.
 
Suzy: Ba nu, adulmecaseră oraşul şi se duceau la gunoaie. Să mergem în oraş!
 
Paul: Unde fugi, proasto? Trebuie să încasăm dolarii de la clienţi! Calm, calm, calm…Ţine minte: două mii de la ciori, o mie de la ruşi şi ucrainieni, cinci sute de la asiatici şi două sute de la fraţii noştri moldoveni. Stimaţi clienţi, blocul nostru a ajuns la destinaţie. Vă solicităm achitarea călătoriei. Ha! Ha! Ha! Hai s-o luăm de la parter, să strângem paraii!
 
Simina (pe balcon): S-a oprit blocul! (Paul şi Suzy revin pe balcon.)
 
Suzy: S-a oprit. Ce facem, Paule?
 
Paul: Ţinem la preţ. I-am adus cât am putut de aproape de Occident. Doar nu ne-am angajat să-i parcăm la Grande Hotel, în buricul Berlinului.
 
Simina: Parcă vine ceva spre noi.
 
Paul (priveşte prin binoclu): Sunt oameni în uniforme.
 
Simina: Vine armata! Eu nu mă mişc din casa mea!
 
Paul: Uniforme de jandarmi. Sunt jandarmii!
 
Suzy: De unde ştii?
 
Paul: Din cultura mea generală, proasto! Sunt francezi! Am ajuns în Franţa! Ura! Vin fracezii! Allez la France! Vive la France! Strigă, curvă! Vive la France!
 
Suzy: De ce să strig?
 
Paul: Pentru că am ajuns la Paris! Suntem la periferia Parisului! Suntem oameni făcuţi! Vive la France!
 
Suzy: V-o pun la toţi, francezilor! (Se aud sirenele poliţiei.)
 
Simina: Vor să mă evacueze cu poliţia!
 
Paul: Allez la France! Bonjour Paris, bonjour parisiens, nous sommes les ambassadeurs de la Roumanie!
 
Suzy: Ne atacă, Paule!
 
Paul: Strigă la ei că suntem ambasadori! Je suis Paul Tampa, Romanian businessman, hello, brothers! I want working for you!
 
Suzy: Fuck you, francezilor! Au spart geamurile de la intrare! Ne arestează, Paule! (Bubuituri. Panică pe holurile blocului.)
 
Simina: Aici e casa mea, nu dau voie la nimeni să mă aresteze!
 
Suzy: Ne arestează pentru că n-avem vize.
 
Paul: Ambasadorii n-au nevoie de vize. Suntem oameni de afaceri care transportă într-un bloc plutitor turişti români la Paris. Am licenţă de transportator semnată de însuşi ministrul României. Francezii au încălcat drepturile omului şi Convenţia de la Geneva!
 
Simina: Du-te şi arată-le licenţa să ne lase în pace!
 
Paul: De ce să mă duc? (Se aşează pe divan.) Să vină ei la mine. (În bloc de aud proteste, înjurături, fuierele jandarmilor, semn că „locatarii” sunt evacuaţi cu forţa. Bătăi violente în uşă.)
 
Suzy: E groasă, Paule!
 
Paul (către Simina): Fă-te că dormi! Eşti paralizată! Eşti moartă! (către Suzy) Tu boceşte lângă ea! Simina e mama noastră. Repede! (spre uşă) Immédiatement! Nous avons un malade. My mother is dead, mister! (Simina se ascunde sub rădăcina de măr. Suzy se lungeşte pe divan şi se preface bolnavă. Paul deschide uşa. Patru poliţişti năvălesc în garsonieră şi îi iau pe sus pe Paul şi pe Suzy.)
 
Paul: Je suis businessman! Je suis ambassadeur! Vă dau în judecată!
 
Suzy (îi scuipă, se zbate): Avem licenţă de transport, boilor! Ia mâna de pe mine, cioară! Ajutor! (Poliţiştii îi scot pe cei doi din garsonieră. Operaţiunea continuă o vreme, apoi, încet-încet, se lasă o linişte deplină. Se aude soneria.)
 
Simina (iese de sub rădăcină): Cine e? (Soneria continuă să sune.)
 
Simina (se apropie de uşă): Să ştii că nu deschid dacă nu-mi spui cine eşti. (Soneria insistă.)
 
Simina (spre încăpere): Puiule, vino să vezi cine face pe misteriosul! (spre uşă) Vine fiul meu şi-o să te pună la punct, mutule.
 
Aurelia: Şerban e acasă?
 
Simina: Tu eşti, Aurelio? Puiu e la muncă. Vino mâine, poate ai noroc.
 
Aurelia: V-am adus prăjituri cu frişcă.
 
Simina (deschide uşa): Haide, intră. (Aurelia ţine în braţe un copil în scutece şi o sacoşă.)
 
Aurelia: Săru’ mâna, doamna Simina.
 
Simina: Ia să vedem, dragă, ce mi-ai adus? (Scoate din sacoşă diferite produse alimentare.) (Aurelia priveşte uluită în jur.)
 
Simina: Ce de bunătăţi mi-ai adus, Aurelio! Şi şuncă, şi brânză, şi salam! Unde ziceai că te-ai angajat?
 
Aurelia: Prototipul meu a fost aprobat la fabrica din Lyon. Avionul va primi finanţare pentru producţia de serie. Peste câteva zile semnez contractul şi o să am bani să-mi cumpăr casa mea.
 
Simina: Prototipul ăsta nu-i serviciu serios. Uită-te la Puiu, toată ziua munceşte, e respectat, îmi plăteşte întreţinerea şi curentul.
 
Aurelia: Doamnă Simina, sunt eu, Aurelia! Locuiesc la Paris de mai bine de nouă luni. Dumneavostră cum aţi ajuns aici? Cine v-a adus? Unde este Puiu?
 
Simina: Puiu trebuie să vină. O să fie obosit, n-o să aibă chef de plimbare. (Aurelia lasă copilul pe divan şi smulge rădăcinile.)
 
Simina: Ce faci, fato, îmi rupi rădăcinile?
 
Aurelia: Amintirea asta urâtă îmi sperie copilul! V-a întunecat minţile. Din cauza ei habar n-aveţi pe ce lume trăiţi. (Se aude soneria.)
 
Simina (fuge la uşă): Puiule! Aurelia îmi rupe rădăcinile pe care am numărat zilele de când… (Deschide uşa.)
 
Ioniţă: Avem apă caldă, Simina! (Copilul începe să plângă.) Cine plânge?
 
Simina: Cine plânge, Aurelio?
 
Aurelia: Trebuie să-l hrănesc pe Şerban.
 
Simina: Sigur, sigur, imediat pun masa şi mâncăm. (Fuge la bucătărie.)
 
Aurelia: Bună ziua, domnule Ioniţă.
 
Ioniţă: Bună, dragă Aurelia. (Descoperă rădăcinile aruncate prin cameră. Le adună.) S-au uscat. O să aprind focul cu ele la centrala termică. În seara asta vom avea apă caldă şi vom trăi mulţumiţi. Mulţumiţi, nu fericiţi. (Aurelia alăptează copilul. Ioniţă se aşează la masă. Simina se întoarce cu tacâmurile şi farfuriile. Toţi desfac pachetele şi mănâncă.)
 
Epilog
 
Cabinetul medical din prima scenă. Doctorul se spală pe mâini. Pe birou sunt risipite mai multe radiografii. Cele două genţi ale lui Şerban sunt la locul lor. Intră asistenta.
 
Asistenta: Domnu’ doctor, l-am dus pe Boriga la morgă, dar nu i-am găsit familia. Poliţia zice că adresa înscrisă pe buletinul său nu există.
 
Doctorul: Nu ştiu, nu-i treaba mea să-i caut adresa. Am făcut tot ce-am putut pentru Boriga. (Strânge radiografiile de pe birou.) L-am operat şi mi-am compromis cariera.
 
Asistenta: Sunteţi nevinovat, domnu’ doctor. Cine a mai pomenit ca un om să trăiască atâta timp cu apendicele inflamat? Eu una, n-am văzut ca un pacient în comă să se zvârcolescă timp de trei ore de parcă ar fi fost bântuit de diavol… (Se aude o împuşcătură. Doctorul şi asistenta se sperie.)
 
Doctorul: Ce-a fost asta?
 
Asistenta (arată genţile): De acolo s-a auzit. (Doctorul deschide o geantă. Un praf alb se risipeşte în cabinet.)
 
Doctorul (arată pistolul): Pune mâna, e cald.
 
Asistenta: Să anunţăm poliţia, domnu’ doctor. Boriga v-a minţit cu detergenţii lui. Uitaţi-vă câte droguri a ascuns…
 
Doctorul: Nu sunt droguri şi nici detergenţi. Miroase… miroase a mere. (Nori albi plutesc în cabinet.)
 
— Cortina -
 
DANCING IN THE FLASH de Ştefan Caraman
 
PERSONAJE:
 
FEMEIA
 
AGENTUL
 
REPORTERUL
 
CAMERAMANUL
 
UN MILITAR
 
AL DOILEA MILITAR
 
AL TREILEA MILITAR
 
OFIŢERUL
 
PREOTUL
 
DASCĂLUL
 
FEMEIA ÎN NEGRU
 
UN BĂRBAT
 
ALT BĂRBAT
 
MORTUL
 
UN CURIOS
 
ACTUL I (pe mijlocul scenei este reprezentat un cimitir – o mică movilă acoperită cu cruci; cimitirul este încercuit de un gard mai mult schiţat; printre cruci se află un număr de şapte cadavre în picioare care se rotesc în cerc, în linişte, dând impresia că dansează; cadavrele sunt în diferite stadii de putrefacţie, au diverse infirmităţi, hainele lor sunt, de asemenea, putrezite; asupra lor este proiectată o lumină difuză, restul scenei fiind acoperită de întuneric; pe tot parcursul spectacolului se va auzi o muzică persistentă iar spectatorii vor avea impresia că aceasta provine de undeva din cimitir; este obligatorie muzica promovată de casa E. C. M.; sugestii pentru muzică: Eberhard Weber, David Darling, Ketil Bjornstadt, Terje Rypdal; după ridicarea cortinei, lumina se amplifică progresiv şi se aude cântatul cocoşilor – e dimineaţă; prin faţa cimitirului se distinge acum un drum, sau o stradă; din culise apare o femeie în vârstă plimbându-şi căţelul; este concentrată asupra animalului şi nu observă mişcarea cadavrelor decât atunci când ajunge în dreptul movilei; observându-i se opreşte brusc, are un moment de stupefacţie, după care începe să strige isterizată; fuge înapoi abandonând câinele; după o vreme aceeaşi femeie intră în scenă însoţită de un agent de stardă; agentul înaintează prudent; în spatele lui femeia se adăposteşte într-o atitudine aproape comică; agentul se apropie de gardul cimitirului şi urmăreşte intrigat mişcarea cadavrelor; toate replicile personajelor vii trebuie să pară ireale, adevărat este doar ceea ce se întâmplă în cimitir)
 
FEMEIA (arată cu degetul către cadavre): Aţi văzut?… Aţi văzut?… Credeaţi că sunt nebună… uite că n-am înebunit… morţii au ieşit din mormintele lor… a venit Apocalipsa!
 
AGENTUL: Cine?
 
FEMEIA (uimită): Apocalipsa!
 
AGENTUL: A-ha! Unde?
 
FEMEIA: NU! Domnule, Apocalipsa nu se vede; Apocalipsa înseamnă sfârşitul lumii.
 
AGENTUL: Nu cred; poate fi vorba de o farsă – s-au mai întâmplat astfel de lucruri…
 
FEMEIA: Farsă?!! Domnule, am impresia că vă bateţi joc de mine. Vă reamintesc că am plătit şi plătesc taxe mari ca dumneavoastră să vă faceţi datoria, iar datoria dumneavoastră este să ne apăraţi. Pe noi, cetăţenii onorabili ai oraşului…
 
AGENTUL: Datoria mea, doamnă, este să nu mă pripesc. Regulile noastre sunt foarte clare, iar încălcarea lor mă poate costa libertatea.
 
FEMEIA: Ce reguli, domnule, ce reguli? Ăştia au ieşit la sprafaţă şi dumneata îmi vorbeşti mie de reguli? Dacă invadează oraşul? Dacă ne omoară?
 
AGENTUL: Sincer să fiu, nu prea ştiu ce să fac. N-am fost niciodată instruit cum să mă comport la vederea unui mort, ca să zic aşa, viu. V-au făcut vreun rău? V-au ameninţat într-un fel sau altul?
 
FEMEIA: Cine?
 
AGENTUL: Ăştia… morţii.
 
FEMEIA: Ei aş! Au mai apucat?
 
AGENTUL: Atunci?
 
FEMEIA: Atunci ce?
 
AGENTUL: Doamnă dragă, mort sau viu, cetăţeanul are dreptul de a nu fi deranjat atâta vreme cât respectă legea. Domnii de colo nu fac altceva decât să se învârtă. E drept nu arată tocmai a cetăţeni, dar…
 
FEMEIA (exasperată): Domnule… simt că înnebunesc. Eu îţi spun că morţii au ieşit din morminte şi dumneata o dai cu legea. Sfârşitul lumii… am să mă plâng şefului dumneavoastră…
 
AGENTUL (oarecum impacientat): Doamnă, doamnă, să nu faceţi asta! Doamne Dumnezeule, asta îmi mai lipsea – o reclamaţie. Haideţi să ne mai gândim, să mai cântărim…
 
FEMEIA: Ce să mai cântărim, domnule, ce să mai cântărim? Treceţi la acţiune; la fapte!
 
AGENTUL: Să trec la acţiune…
 
FEMEIA: Dovediţi-mi că sunteţi, înainte de toate, un bărbat adevărat.
 
AGENTUL: În rest, le aveam pe toate…
 
FEMEIA: La atac!
 
AGENTUL (se adresează grupului de cadavre): Domnilor… alo, băieţii… se aude acolo? (nu este băgat în seamă)
 
FEMEIA: Aşa, aşa…
 
AGENTUL (încurajat, loveşte cu bastonul în palmă): N-am mai băgat de multă vreme pe cineva la mititica; s-a cam făcut frig pe acolo… ia, hai, încolonarea şi acasă, altfel vă bag la bulău… (nu este băgat în seamă) Hopa! Aici avem de-a face cu recalcitranţi (scoate brusc pistolul şi îl îndreaptă asupra lor; strigă) sunteţi arestaţi! Mâinile la ceafă! (nu este băgat în seamă) sunteţi arestaţi! Voi n-auziţi, fir-ar mama ei a dracului de treabă?!! (nu este băgat în seamă; trage un foc în aer, dar nu este băgat în seamă)
 
FEMEIA: Aţi văzut? Aţi văzut? Oameni fără Dumnezeu…
 
AGENTUL (introduce teatral pistolul în teacă): Doamnă, sunt dezolat. Toate metodele permise de lege s-au epuizat. De aici încolo cred că nu mai ţine de competenţa mea.
 
FEMEIA. Cum adică? Îi lăsaţi în pace? De ce nu trageţi?
 
AGENTUL: Pentru că nu fug…
 
FEMEIA: Atunci mergeţi acolo şi puneţi-le cătuşele.
 
AGENTUL: Nu am decât o pereche.
 
FEMEIA: Atunci arestaţi numai unul…Cel care e şef…
 
AGENTUL: Care?
 
FEMEIA: Nu ştiu… acela… care e primul.
 
AGENTUL: Se învârt în cerc…
 
FEMEIA: Atunci luaţi unul la nimereală…
 
AGENTUL (temător): Eu ştiu dacă e bine?
 
FEMEIA: Legea vă conferă acest drept.
 
AGENTUL: Pot angaja oricând un avocat… mai degrabă este o situaţie fără ieşire.
 
FEMEIA (reproşator): Spuneţi mai bine că vă este frică…
 
AGENTUL (se face că nu aude această ultimă replică): Voi merge la secţie şi îmi voi anunţa superiorii. Ei vor şti ce să facă.
 
FEMEIA: Bine, dar eu? Eu? Ei m-au văzut, acum mă cunosc. Nu mai am nici o siguranţă…
 
AGENTUL: Sincer să fiu, după cum arată, nu prea văd ce pericol pot constitui pentru societate, dar… în sfârşit (se întoarce şi pleacă)
 
FEMEIA (se agaţă de el): Dar… domnule agent! … domnule agent! … (ies)
 
ACTUL II (morţii se învârt în legea lor; aceeaşi muzică; toate scenele vor avea acelaşi decor; de data aceasta intră în scenă un grup format dintr-un cameraman, un reporter, un agent, curioşi; toţi discută aprins, în jurul a ceea ce se întâmplă în cimitir, dar păstrează o distanţă respectabilă; toate replicile personajelor vii trebuie să pară ireale, adevărat este doar ceea ce se întâmplă în cimitir)
 
REPORTERUL: Rudi, gata?
 
CAMERAMANUL (meştereşte ceva la cameră): Numai o secundă… nu ştiu ce dracului! …
 
REPORTERUL: Grăbeşte-te până nu vin ceilalţi…
 
CAMERAMANUL: Mă grăbesc, mă grăbesc…
 
REPORTERUL: Ce are?
 
CAMERAMANUL: Habar n-am… probabil bateria… nu ştiu…
 
REPORTERUL: Sunt pe cale să fac o criză de nervi…
 
CAMERAMANUL: Linişteşte-te amice, îi dau eu de cap.
 
REPORTERUL: Când, la anul? Parcă vezi că îi apucă pe ăştia dorul de subsol şi dispar. Să ştii că dacă pierd reportajul ăsta…
 
CAMERAMANUL: Nu pierzi nimic, o să vezi…
 
REPORTERUL: La dracu’! … (intervine un agent)
 
AGENTUL: Domnilor nu aveţi voie să filmaţi.
 
REPORTERUL: Ce?
 
AGENTUL: Ordinul primarului…
 
REPORTERUL: Lumea asta s-a umplut de tâmpiţi…
 
CAMERAMANUL (continuă să repare): Îţi dau eu de cap, bestie…
 
AGENTUL: Vă rog să degajaţi…
 
REPORTERUL: Nu plec nici dacă arunci cu napalm…
 
AGENTUL: Domnule reporter nu mă obligaţi să recurg la măsuri extreme; haideţi degajaţi zona (către toată lumea) Toată lumea să se retragă, ordinul primarului.
 
UN CURIOS: Şi dacă nu vrem?…
 
AGENTUL: Dumneata să taci. Eşti doar un curios.
 
REPORTERUL (miroase situaţia): Da… şi dacă nu vrem (către public) Domnilor a venit vremea să luăm atitudine. În oraşul nostru se întâmplă un fapt nemaiîntâlnit şi măria sa domnul primar, ne invită să degajăm zona. (către agent) Putem ştii şi noi de ce?
 
UN CURIOS: Aşa e!
 
AGENTUL (imperturbabil): Ordinul primarului.
 
UN CURIOS: Şi dacă nu vrem?
 
CAMERAMANUL: Gata!
 
AGENTUL: Poftim?
 
CAMERAMANUL (nu-l bagă în seamă): Gata şefu’, am imagine.
 
REPORTERUL: Bagă!
 
AGENTUL (se repede către cameraman): Dacă am spus că nu e voie să filmaţi, nu filmaţi!
 
CAMERAMANUL: Dacă te atingi de camera asta îţi dau cu ea în cap.
 
AGENTUL: Iar eu te umflu imediat pentru ofensă adusă autorităţii.
 
REPORTERUL (către cameraman): Ce mai stai?
 
CAMERAMANUL: Mă încurcă ăsta…
 
REPORTERUL: Ia-l în cadru…
 
CAMERAMANUL (ridică camera şi începe să-l filmeze pe agent; acest brusc ia un aer marţial şi se linişteşte; dar nu iese nici o clipă din raza de acţiune a camerei; din când în când face cu mâna) L-am luat…
 
UN CURIOS (se insinuează şi el în faţa camerei şi face cu mâna): Mama!
 
REPORTERUL (se alătură agentului şi curiosului încercând să ocupe cadrul, dar este împiedicat; începe totuşi să vorbească) Jimi! Mă auzi? Jimi… (pauză în care i se răspunde în căşti) Jimi sunt gata să transmit… (pauză în care i se răpunde) Zice că nu avem voie să filmăm, cică e ordinul primarului… (ascultă) Aşa i-am spus şi eu…
 
AGENTUL (priveşte spre cameră, ca o vedetă): Vă rog să degajaţi; începând de astăzi zona intră în supraveghere specială…
 
UN CURIOS (cu ochii ţintă la cameră): Şi dacă nu vrem?
 
AGENTUL: Altă întrebare nu ai?
 
REPORTERUL (în cască): Ce dracului să-i fac? Vrei să intru la bulău?
 
AGENTUL: Nimeni nu are voie să intre decât cu autorizaţia municipalităţii…
 
REPORTERUL: Parcă e un robot (râde nervos)
 
UN CURIOS (cu ochii la cameră): Noi, plătitorii de impozite, ne declarăm nemulţumiţi de modul în care autorităţile…
 
REPORTERUL: De unde dracului ai mai venit şi dumneata?
 
UN CURIOS: E dreptul meu la liberă exprimare…
 
AGENTUL (îl împinge pe curios): Nu vezi că nu mai e loc?… (către cameră) Toată lumea se retrage… imediat…
 
UN CURIOS (se retrage dar face cu mâna camerei): Şi dacă nu vrem?
 
REPORTERUL: Parcă e un robot (râde nervos; brusc devine atent la ceea ce i se transmite în cască): Jimi nu-mi face asta! … e reportajul meu… cu ăsta iau un premiu la anul, nu mă sabota… (ascultă)
 
CAMERAMANUL: Ce fac?
 
REPORTERUL (către cel din cască): Eşti o bomboană… (către cameraman) Stop!
 
CAMERAMANUL (lasă camera jos): Dacă zici tu…
 
REPORTERUL (îl trage pe agent deoparte): Şefule… cum să-ţi spun… hai să ne mai gândim, să mai medităm… cât? 100? 200?
 
AGENTUL: Adică mă mitueşti?
 
REPORTERUL (ironic): Nu, tocmai fac un act de caritate; în sfârşit… şefule. Ce zici dacă te bag la ştirile de seară, a? Vedeta zilei, imaginea municipalităţii, avansare, prime, vacanţă… ei?
 
AGENTUL: Păi…
 
REPORTERUL: Ei? (agentul dă din cap; se adresează cameramanului) Rudi, pe cai!
 
CAMERAMANUL (ridică camera dar o lasă imediat jos): Ce dracu’! …
 
REPORTERUL: Ce mai e?
 
CAMERAMANUL: Nimic, nimic…
 
REPORTERUL (urlă): Cum nimic?!! Morţii ma-mii ei de cameră! Am să te concediez… adunătură de incompetenţi!
 
CAMERAMANUL (îi trânteşte camera în braţe): Atunci filmează tu. Iar la final bagă-ţi-o în cur.
 
REPORTERUL: Rudi, stai! … Unde dracului pleci?
 
CAMERAMANUL (îi răsunde cu spatele): Eu mi-am satisfăcut curiozitatea, i-am văzut. Mare brânză – nişte cadavre dansând nepăsătoare. Nu eşti mai bun…
 
REPORTERUL: Rudi dacă pleci…
 
CAMERAMANUL: Prietene eşti jalnic; mă faci să vărs.
 
AGENTUL (îşi scoate cascheta şi îşi aranjează părul): Când începem?
 
REPORTERUL: Ce anume?
 
AGENTUL: Emisiunea?
 
REPORTERUL: Ştii ceva? Te bag în mă-ta!
 
AGENTUL: Degajaţi zona imediat! Cine nu se supune ordinului va fi arestat. (toţi se îndepărtează, inclusiv reporterul care înjură de mama focului)
 
ACTUL III (acelaşi decor, aceleaşi cadavre dansând în legea lor; aceeaşi muzică; cimitirul este păzit de trei militari; aceştia stau oarecum dezordonat, unul în picioare, ceilalţi pe jos; toate replicile personajelor vii trebuie să pară ireale, adevărat este doar ceea ce se întâmplă în cimitir)
 
UN MILITAR (celui de lângă el): Fane, dă şi tu o mahoarcă…
 
AL DOILEA MILITAR: Ziceai că te laşi…
 
UN MILITAR: De mâine.
 
AL DOILEA MILITAR (scoate o ţigară, o întinde): Na…
 
AL TREILEA MILITAR: Mai ai una?
 
AL DOILEA MILITAR: Mai sunteţi? (îi oferă şi acestuia o ţigară; le aprind şi trag adânc în piept)
 
AL TREILEA MILITAR (priveşte fumul): Viaţa e ca un fum.
 
UN MILITAR (ironic): Ba a mă-tii! (râde)
 
AL DOILEA MILITAR: De ce îl înjuri?
 
UN MILITAR: E prea deştept (râde)
 
AL TREILEA MILITAR: Nu mă supăr pe el, lasă-l…
 
AL DOILEA MILITAR: Îl las, Îl las…
 
UN MILITAR (priveşte lung către dansul cadavrelor): Ce idee mi-a venit!…
 
AL DOILEA MILITAR: Dovada clară că ai creier…
 
AL TREILEA MILITAR: Toţi oamenii au creier… (nu i se răspunde, dar este privit cu ironie; pentru puţină vreme) În sfârşit, este doar o prezumţie.
 
UN MILITAR (ridică arma la ochi şi ţinteşte către grupul mortuar): Care din ei? (al doilea militar râde)
 
AL TREILEA MILITAR (impacientat): Ce vrei să faci?
 
UN MILITAR: Puţin curent…
 
AL DOILEA MILITAR: Poate învie vreunul.
 
UN MILITAR: Pe care?
 
AL DOILEA MILITAR: Sau poate moare… (încep să râdă, mai puţin al treilea militar)
 
AL TREILEA MILITAR (primului): Seceta a ucis orice boare de vânt.
 
UN MILITAR (lasă pentru moment arma jos): Cum?
 
AL TREILEA MILITAR: Tactici de diversiune, capitolul „cum să-ţi induci în eroare aliatul”

 
AL DOILEA MILITAR (ridică arma şi o îndreaptă către al treilea, oarecum în glumă, sau poate serios): Aliatul s-a prins, urmează pedeapsa.
 
AL TREILEA MILITAR: Îmi aminteşti de bancul cu a treia broscuţă.
 
AL DOILEA MILITAR: Şi ce spune bancul cu a treia broscuţă?
 
AL TREILEA MILITAR: A treia broscuţă era mincinoasă.
 
AL DOILEA MILITAR (lasă arma jos): Eşti prea prost.
 
UN MILITAR (ridică din nou arma la ochi): Măcar să-i fac să se oprească… încep să mă calce pe nervi.
 
AL DOILEA MILITAR: Ia-l pe ăla fără o ureche… nici nu o să audă (râsete)
 
UN MILITAR: Îi înfiinţez o pereche de bronhii.
 
AL DOILEA MILITAR: O să arate ca o plătică.
 
UN MILITAR: Ba ca o babuşcă.
 
AL DOILEA MILITAR: Ba ca un ghiborţ.
 
AL TREILEA MILITAR: Sirenă…
 
UN MILITAR: Ba ca un caras.
 
AL DOILEA MILITAR: Cu sau fără barbă?
 
UN MILITAR: În sfârşit, nu mănânc peşte.
 
AL DOILEA MILITAR: Tragi dată?
 
AL TREILEA MILITAR: Dacă tragi, voi fi nevoit să raportez.
 
UN MILITAR: Da? Cui?
 
AL TREILEA MILITAR: Domnului locotenent.
 
UN MILITAR: Abia aştept.
 
AL DOILEA MILITAR: Va trebui să dovedeşti.
 
UN MILITAR: O să te trimită în cimitir să-l aduci pe ăla mort.
 
AL DOILEA MILITAR: Va trebui să îi iei pulsul… (râde)
 
UN MILITAR: Respiraţie gură la gură … (râde)
 
AL DOILEA MILITAR: Am auzit că nu miros prea bine… (râde)
 
UN MILITAR (către al treilea): Oricum, mai bine decât băşinile tale (râd)
 
AL TREILEA MILITAR: Viaţa e ca un fum.
 
UN MILITAR: Cine a fost boul ăla care te-a primit în armată?…
 
AL DOILEA MILITAR (către primul): Tragi? (primul militar armează; moment de suspans) (apare un ofiţer)
 
AL DOILEA MILITAR (îl observă): Atenţiune! (toţi sar în picioare şi iau poziţia de drepţi)
 
OFIŢERUL: Continuaţi… (militarii se relaxează, dar nu se mai aşează) Cum e?
 
UN MILITAR: Să trăiţi! Stăm şi noi…
 
AL DOILEA MILITAR: Aşteptăm…
 
AL TREILEA MILITAR: Viaţa e ca un fum…
 
OFIŢERUL (în glumă): Ba a mă-tii! …
 
AL TREILEA MILITAR: Am înţeles, să trăiţi!
 
OFIŢERUL: Ce mai e nou?
 
UN MILITAR: Nimic deosebit… aşa cum am găsit.
 
AL DOILEA MILITAR: Astă noapte pe la două am avut impresia că cineva a vrut să se apropie de cimtir. L-am somat, dar până la urmă n-a fost decât un câine.
 
OFIŢERUL: Aşa băieţi, bravo.
 
MILITARII (în cor): Servim Patria!
 
OFIŢERUL (se aşează): Am obosit… zilele astea… cine îmi dă o ţigară? (al doilea militar scoate repede pachetul din buzunar, scoate o ţigară şi o oferă) Mulţumesc.
 
UN MILITAR: Domnu’ lent…
 
OFIŢERUL: Ce e mă, Gică?
 
UN MILITAR: Care mai sunt ordinele? Dacă nu sunt curios…
 
AL DOILEA MILITAR: Suntem aici de două săptămâni şi nu facem altceva decât să îi păzim pe ăia de acolo.
 
UN MILITAR: Să mă ierte Dumnezeu, dar nu văd ce rău poa’ să facă ei. Că, la o adică, dacă era să dea iama prin oraş o făceau demult.
 
AL DOILEA MILITAR: Şi dacă sunt morţi, n-avem cum să-i oprim. Când tragi în unu’ viu îl omori. Dar dacă tragi în unu’ mort?
 
OFIŢERUL: Eu ştiu măi băieţi? … Respectăm şi noi ordinele. Poate că doar îi apărăm (arată spre cadavre).
 
AL DOILEA MILITAR: De cine şefu’?
 
OFIŢERUL: De câinii vagabozi. Până acum îi mâncau de zece ori… nu mai rămâneau decât oasele din ei.
 
UN MILITAR: Şi dansau aşa. Ca nişte schelete, nu domnu’ lent? (râde)
 
AL DOILEA MILITAR: Le auzeam oasele cum trosnesc… (râde)
 
AL TREILEA MILITAR: Şi nu am mai fi avut motiv să îi păzim… (nu râde)
 
OFIŢERUL: Am presupus şi eu… (sună staţia de la brâu; o ridică la ureche) Aici Copilul, aici Copilul, recepţie! … (ascultă) Să trăiţi domnule maior! … (ascultă) La datorie… (ascultă; dar expresia feţei i se schimbă subit, radiază) Am înţeles! Să trăiţi! (închide staţia, o pune la loc) Băieţi, adunarea la mine, fuga marş! (se adună în faţa lui, aliniaţi) Gata, plecăm.
 
AL DOILEA MILITAR: Plecăm?
 
UN MILITAR: Plecăm?
 
AL TREILEA MILITAR: Curios…
 
OFIŢERUL: S-a ajuns la concluzia că nu prezintă nici un pericol şi ne-au retras la cazarmă. În treizeci de secunde vreau să vă văd ca la carte. Hai! Unu, doi… (militarii se agită, adună echipamentul sumar de pe jos, se aliniază). Vă aliniaţi! Drepţi! Tonul la cântec!
 
UN MILITAR: Treceţi batalioane române Carpaţii!…
 
OFIŢERUL: Cu cântec înainte, marş!
 
MILITARII: Treceţi batalioane române Carpaţii!… (ies)
 
ACTUL IV (acelaşi decor cu cadavrele dansând în legea lor; aceeaşi muzică; de cimitir se apropie o procesiune; în frunte un preot şi dascălul; în mijloc şase bărbaţi cărând pe braţe un sicriu cu un mort înăuntru; în spate câteva persoane care jelesc încetişor; toate replicile personajelor vii trebuie să pară ireale, adevărat este doar ceea ce se întâmplă în cimitir; replicile se vor succeda rapid fără pauză, dând impresia unui carusel scăpat de sub control)
 
PREOTUL (către dascăl): Ne apropiem…
 
DASCĂLUL: Domnul cu mila…
 
PREOTUL: Tot ce e posibil, dar eu în cimitir nu intru.
 
DASCĂLUL: Părinte…
 
PREOTUL: Acolo e mâna diavolului…
 
DASCĂLUL: Şi ce facem cu mortul?
 
PREOTUL: Sufletul lui e deja în rai.
 
DASCĂLUL: Mi-e teamă de o rebeliune.
 
PREOTUL: Îndreptată împotriva cui?
 
DASCĂLUL: A noastră… Dacă nouă ne este teamă… în cine vor mai crede? Sistemul lor ontologic se va răsturna… de aici lupte, jafuri, anarhie… Doamne Dumnezeule!
 
PREOTUL: Piei Satană!
 
FEMEIA ÎN NEGRU (boceşte): Mărine, Mărine, unde pleci tu Mărine?
 
DASCĂLUL: Unde?
 
PREOTUL: E chiar în tine.
 
DASCĂLUL: Doamne apără şi păzeşte (s-au apropiat de poarta cimitirului; preotul şi dascălul se opresc; se opresc şi ceilalţi; moment de tăcere)
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Cui mă laşi tu Mărine!
 
PREOTUL (tare, ca să-l audă toţi): … Şi dacă a greşit cu vorba, cu fapta sau cu gândul, iartă-l! Dumnezeu să-l ierte.
 
TOŢI: Dumnezeu să-l ierte! (preotul face un semn şi sicriul este lăsat jos; cei care l-au purtat se şterg de sudoare şi se aşează pe marginea acestuia; ceilalţi din procesiune se aşează sau stau în picioare în grupuleţe şi discută stins; trece aşa o vreme; de preot se apropie femeia în negru, soţia mortului)
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Părinte, ce facem?
 
PREOTUL: Păi, n-au săpat încă groapa…
 
FEMEIA ÎN NEGRU: De ce?
 
PREOTUL: Nu ştiu… le e frică; de când au apărut alea (arată către cadavrele dansând) n-a mai intrat unul în cimitir…
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Dar mi se împute bărbatul… (către mort) Mărine, dracu’ te-a pus să mori acuma…
 
PREOTUL: Dumnezeu să-l ierte.
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Amin…
 
UN BĂRBAT: Părinte, gata, ne-am odihnit.
 
PREOTUL: Foarte bine.
 
UN BĂRBAT: Intrăm? Eu am curaj.
 
PREOTUL: Zău?
 
UN BĂRBAT: Ce-o să-mi facă? Sunt aici de câteva săptămâni bune şi n-au făcut rău nimănui.
 
PREOTUL: Necunoscute sunt căile Domnului…
 
FEMEIA ÎN NEGRU (cade în genunchi la capul mortului): Mărine! Mărine! Unde te duci tu Mărine?
 
PREOTUL: Deocamdată nicăieri.
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Cum adică?
 
PREOTUL: Eu în cimitir nu intru.
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Cum?
 
PREOTUL: Acolo e Satana.
 
UN BĂRBAT: Ţi-e frică popo?
 
PREOTUL: Mi te adresezi cu părinte, da?
 
UN BĂRBAT: Eşti un popă ca toţi ceilalţi.
 
PREOTUL: Te rog să-ţi măsori cuvintele.
 
FEMEIA ÎN NEGRU (către bărbat): Lasă-l mă, Ilie.
 
UN BĂRBAT: Cum să-l las? Nu vezi că-şi bate joc de noi?
 
ALT BĂRBAT: Părinte dacă nu intri, dă-ne banii înapoi.
 
PREOTUL: Ce bani?
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Unde pleci tu Mărine?
 
ALT BĂRBAT: Banii care ţi i am dat pentru slujbă.
 
PREOTUL: Nu ţi-i dau; slujba a fost ţinută.
 
UN BĂRBAT (către mort): Bine că nu mai trăieşti, Marine, că-i luai gâtu’.
 
MORTUL (se ridică brusc în capul oaselor): Pe ce te bazezi? (toată asistenţa sare ca arsă)
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Aoileu!
 
UN BĂRBAT: Marine!
 
ALT BĂRBAT: Crucea mă-tii, ce m-ai speriat!
 
PREOTUL (întinde crucea către mort): Piei Satană!
 
DASCĂLUL: Tatăl nostru care eşti în ceruri…
 
FEMEIA ÎN NEGRU: A înviat mortu’! A înviat mortu’!
 
MORTUL: Ce-aveţi fraţilor?
 
FEMEIA ÎN NEGRU (cu reproş): Mărine, n-ai murit…
 
PREOTUL (ţine crucea întinsă): Piei Satană! Acatistă! Acatistă!
 
ALT BĂRBAT: Bă, ăsta chiar vorbeşte!
 
MORTUL: Mărie, eu sunt, ce dracului ai?
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Da’ eşti mort, Mărine!
 
MORTUL: Evident!
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Ce-ţi veni?
 
MORTUL: Nu ştiu ce?… Visez?
 
DASCĂLUL: Şi ne izbăveşte de cel viclean…
 
MORTUL: Linişteşte-te dascăle, ce ai?
 
DASCĂLUL: Mă rog.
 
MORTUL: Mă rog…
 
PREOTUL (cu o voce inchizitorială): Mărine, priveşte crucea!
 
MORTUL: O văd, o văd… sunt mort, nu chior.
 
DASCĂLUL: Ar fi fost o glumă bună…
 
MORTUL: Nu?
 
PREOTUL: Dacă îl ai pe dracul, leapădă-te!
 
MORTUL (după ce slobozeşte un vânt): Mă obosiţi…
 
FEMEIA ÎN NEGRU: L-a lepădat; ce facem acum?
 
UN BĂRBAT: Eu zic să-l imobilizăm.
 
ALT BĂRBAT: Îl ducem la poliţie.
 
DASCĂLUL (începe să râdă): Ce bou!
 
ALT BĂRBAT: Pe cine faci tu bou, mă?
 
DASCĂLUL: Vorbeşti prostii…
 
ALT BĂRBAT (se apropie de dascăl ameninţător): Lasă că îţi arăt eu prostii…
 
UN BĂRBAT (îl opreşte): Ce dracului ai cu el?
 
ALT BĂRBAT: M-a jignit…
 
UN BĂRBAT: A greşit, iartă-l şi tu…
 
DASCĂLUL: Îmi cer scuze…
 
ALT BĂRBAT: Mai vedem noi…
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Mărine… ce ai de gând?
 
MORTUL: Nu ştiu, sunt puţin confuzat … presupun că trebuie să ajung în pământ până la urmă… nu?
 
DASCĂLUL: E ceea ce se numeşte logică. (apar în scenă reporterul şi cameramanul; sunt urmaţi îndeaproape de agent şi de plutonul de soldaţi, conduşi de ofiţer)
 
REPORTERUL: Rudi, pe cai!
 
AGENTUL: Eliberaţi zona, ordin de la primărie!
 
OFIŢERUL: Un, doi, trei patru; un, doi, trei patru; atenţie! Stai! (militarii se opresc)
 
CAMERAMANUL (meştereşte ceva la cameră): De data asta ţi-o pun!
 
REPORTERUL: Rudi să nu mă laşi tocmai acum…
 
OFIŢERUL: Vă aliniaţi! Drepţi! Pe loc repaus!
 
MORTUL: Treaba se complică…
 
REPORTERUL (siderat): Ai auzit? Rudi! Mortul vorbeşte! Trebuie să filmăm asta, trebuie!
 
CAMERAMANUL: Imediat, imediat…
 
AGENTUL (se apropie de reporter): 200 ajunge…
 
REPORTERUL: 200, ce?
 
AGENTUL: Ştii tu…
 
REPORTERUL (îl pocneşte peste bot): Na! De 200… Boule!
 
AGENTUL (cade secerat; se ridică cu greutate şi se îndepărtează puţin): Te arestez! Eşti arestat! Mâinile sus! (încearcă să scoată arma dar nu reuşeşte)
 
REPORTERUL: Dacă nu te linişteşti îţi mai trag una… (agentul iese)
 
AGENTUL: Ne mai vedem noi…
 
CAMERAMANUL (meştereşte în continuare la cameră): Hai fetiţa… fata mea…
 
UN BĂRBAT: S-a cam aglomerat pe aici.
 
PREOTUL: O să ne vadă toată lumea…
 
OFIŢERUL: Pregătiţi arm’!
 
FEMEIA ÎN NEGRU (se îndreaptă iute către ofiţer): Ce vreţi să faceţi?
 
OFIŢERUL: Am primit ordin să tragem.
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Aoileu, aoileu, trage în Mărin al meu!
 
DASCĂLUL: Cam forţată rima…
 
UN BĂRBAT: Nu se poate.
 
ALT BĂRBAT: Doamne Dumnezeule!
 
DASCĂLUL: Şi ne iartă nouă greşelile…
 
PREOTUL (îşi scoate patrafirul şi îl trânteşte de pământ): Mă apuc de afaceri, gata!
 
OFIŢERUL: Ordinul nu se discută, ci se execută.
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Aţi înnebunit!
 
OFIŢERUL: La ochi arm’!
 
FEMEIA ÎN NEGRU (se aşează în faţa plutonului şi ridică braţele): Mai întâi va trebui să mă omorâţi pe mine.
 
DASCĂLUL: Shakespeare? Nu…
 
REPORTERUL: Rudi! Rudi!
 
CAMERAMANUL (tot nepregătit): Încă puţin, încă puţin…
 
MORTUL (se ridică): Să terminăm odată cu spectacolul ăsta.
 
OFIŢERUL (abia acum observă, impresionat): Ce dracului! …
 
UN MILITAR: Ce facem şefu’?
 
AL DOILEA MILITAR: Ce facem şefu’?
 
AL TREILEA MILITAR: Viaţa-i ca un fum…
 
OFIŢERUL (celui de-al treilea militar): Rămâne cum am stabilit.
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Fugi, Mărine! Fugi unde o-i vedea cu ochii!
 
MORTUL: Unde să fug, tuto? Eu vreau să mă odihnesc, de-aia am murit.
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Lasă că ai timp… Fugi!
 
MORTUL: Oricum, fug degeaba (către ofiţer): Miros deja…
 
REPORTERUL (în cască): Vorbeşte, să mor eu! … vorba vine… (ascultă în cască) Cum dracului să-l înregistrez când incompetentul ăsta repară de-o lună la cameră?
 
CAMERAMANUL (îl aude; trânteşte camera de pământ): Pe cine mă-ta faci tu incompetent, mă, boule! (se apropie ameninţător de reporter)
 
REPROTERUL (în căşti): A trântit camera! Dumnezeule, Jimi! (ridică braţele) Mă loveşte! Poţi să dai în direct? Jimi! În direct!
 
CAMERAMANUL (începe să-l lovească cu pumnii şi picioarele): Incompetent! Eu!
 
REPORTERUL (în cască): Jimi! Am live? Spune odată, că nu mai rezist… (ascultă şi se apără în acelaşi timp) Live? Stimaţi radioascultători sunteţi în direct la cea mai spectaculoasă emisiune a anului. (cameramanul continuă să îl lovească şi să-l înjure) În cimitirul central aceleaşi cadavre cadavrele dansează imperturbabile… se pare că apariţia lor a produs unele modificări psihice la nivelul celor care le-au văzut… chiar acum… chiar acum sunt victima unui astfel de comportament deviat…
 
CAMERAMANUL (îi smulge casca cu microfon; o duce la gură; strigă): L-aţi ascultat pe cel mai imbecil reporter de pe mapamond… Bucuraţi-vă! Tocmai v-am scăpat de el… (trânteşte casca de pământ şi continuă să-l bată pe reporter; râde isterizat)
 
OFIŢERUL: Pe loc repaus!
 
UN MILITAR: Şefu’, dar am primit ordin să-i doborâm!
 
OFIŢERUL: Mă mai gândesc.
 
AL DOILEA MILITAR: Adio permisia noastră…
 
AL TREILEA MILITAR: Aş fuma o ţigară…
 
UN MILITAR: Şefu’, eu vreau acasă…
 
OFIŢERUL: Toţi vrem acasă.
 
UN MILITAR: Eu trag.
 
AL DOILEA MILITAR: De data asta sper să nu te mai opreşti.
 
AL TREILEA MILITAR: Nu-ţi abandona umanitatea pe trei zile de concediu.
 
UN MILITAR: Tu să taci.
 
OFIŢERUL: Vei trage doar când am să-ţi ordon eu, ai înţeles soldat?
 
UN MILITAR: Nu am înţeles! Vreau acasă!
 
OFIŢERUL: Predă arma!
 
UN MILITAR: Nu vreau!
 
OFIŢERUL: E un ordin!
 
UN MILITAR: Ordinul este să tragem.
 
AL DOILEA MILITAR: Trag şi eu…
 
UN BĂRBAT: Măi copii, staţi cuminţi…
 
ALT BĂRBAT: Mă, dacă era tac-tu, ce făceai?
 
UN MILITAR: Tata e mort…
 
AL TREILEA MILITAR: Prea mulţi morţi… Dumnezeule!
 
DASCĂLUL (se apropie de al treilea militar): Gândim la fel…
 
AL TREILEA MILITAR (îl priveşte preţ de o clipă, apoi îi zâmbeşte condescendent) Enchante…
 
DASCĂLUL: În sfârşit, cineva…
 
AL DOILEA MILITAR (primului militar): Trage frate!
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Copii!… Nu vă uitaţi la părul meu alb?
 
AL TREILEA MILITAR (către dascăl): Nu se vede, e acoperit (râd amândoi, dar discret)
 
DASCĂLUL: Logic…
 
AL TREILEA MILITAR: Am putea continua aşa o veşnicie…
 
DASCĂLUL: Viaţa e ca un fum, nu-i aşa?
 
AL TREILEA MILITAR (uimit): Fantastic! De unde ştii?
 
REPORTERUL (cameramanului care a luat o pauză ca să se odihnească): Mi-ai rupt un dinte. (cameramanul reia bătaia)
 
PREOTUL: Apelez la credinţa voastră… lăsaţi armele jos.
 
UN MILITAR: Uite şi popa…
 
AL DOILEA MILITAR: Parcă te apucai de afaceri.
 
PREOTUL: M-am răzgândit. Locul meu este lângă oameni.
 
DASCĂLUL: O hotărâre rezonabilă…
 
OFIŢERUL: Predaţi armele! (soldaţii cedează; lasă armele jos şi se îndepărtează, mai puţin al treilea care rămâne lângă dascăl; amândoi încep să se mângâie) Unde plecaţi?
 
UN MILITAR: Acasă.
 
AL DOILEA MILITAR: Acasă.
 
AL TREILEA MILITAR (dascălului): Ţi-aş recita ceva din Blaga…
 
DASCĂLUL: În sfârşit cineva care să mă înţeleagă…
 
OFIŢERUL: Vă mănâncă curtea marţială!
 
AL TREILEA MILITAR: Pasiv?
 
DASCĂLUL: Ca o floare în lumina dimineţii… (râd excitaţi)
 
OFIŢERUL: Rămâneţi pe loc! Ordin!
 
AL TREILEA MILITAR (dascălului): Peste trei zile iau permisie…
 
DASCĂLUL: La poarta mânăstirii, pe-nserat.
 
UN MILITAR: Fac ceva pe ordinul tău.
 
AL DOILEA MILITAR: Şi eu. La fel.
 
OFIŢERUL: Încă un pas şi trag!
 
UN MILITAR: Trage! Şi aşa m-am cam săturat de viaţa asta.
 
AL DOILEA MILITAR (către mort): Domnu’ Marin, venim şi noi imediat.
 
MORTUL: Nu pot să cred…
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Ce?
 
MORTUL: Totul parcă e decupat dintr-un film prost.
 
DASCĂLUL (celui de-al treilea militar, cu glas mic): Bunuel?
 
AL TREILEA MILITAR: Eu ştiu? Mai degrabă Jarmush… la început.
 
DASCĂLUL: Ideea e aceeaşi – când eroul principal este sabotat.
 
AL TREILEA MILITAR (arată către mort): Îi înţeleg frustrarea.
 
FEMEIA ÎN NEGRU (mortului): Eşti şi tu nervos… aşa e când te duci.
 
MORTUL: M-am săturat de voi! M-am săturat de toţi! Plec!
 
FEMEIA ÎN NEGRU (se agaţă de mort): Unde pleci Mărine?
 
MORTUL (se desprinde cu greutate de ea): Altă întrebare nu mai ai? (se întoarce cu spatele şi intră pe poarta cimitirului; toată asistenţa îl urmăreşte brusc încremenită în poziţiile surprinse de replică; cameramanul călare pe reporter, primii doi militari spre margine scenei, ofiţerul cu arma la ochi îndreptată către aceştia; bărbaţii şi preotul lângă ofiţer, femeia în negru lângă poarta cimitirului, dascălul cu mâinile împreunate şi ochii spre cer, ceilalţi în diverse alte poziţii; mortul se alătură grupului de cadavre; fac câteva mişcări împreună, apoi se organizează într-un şir indian şi se îndreaptă către coama dealului; o traversează şi dispar)
 
DASCĂLUL: Ce final prost! (apare femeia cu căţelul din actul I; o urmează agentul)
 
AL TREILEA MILITAR (o observă): Nu încă…
 
FEMEIA: Au plecat!
 
AGENTUL: Ordinea a fost restabilită.
 
FEMEIA: Dar dumneata nu ai făcut nimic pentru asta.
 
DASCĂLUL (celui de-al treilea militar): O apariţie absolut inutilă…
 
AL TREILEA MILITAR: Ca toate celelalte…
 
DASCĂLUL: Şi două excepţii…
 
AL TREILEA MILITAR: Noi?
 
DASCĂLUL: Evenimentele mari au fost provocate de oameni mici.
 
AL TREILEA MILITAR: În cazul nostru nu se susţine.
 
DASCĂLUL: Mă întristezi…
 
AL TREILEA MILITAR: De ce?
 
DESACĂLUL: Deja mă contrazici.
 
AL TREILEA MILITAR: Percep iubirea ca pe un fenomen dureros.
 
DASCĂLUL: Crezi?
 
PREOTUL: Urmează pomana!
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Toată lumea este invitată. Să fie pentru sufletul lui Mărin.
 
FEMEIA: Şi eu?
 
FEMEIA ÎN NEGRU: Lui Mărin i-au plăcut femeile…
 
FEMEIA: Odihnească-se în pace.
 
OFIŢERUL (militarilor): Vă aliniaţi! (se aliniază toată lumea, inclusiv civilii)
 
AL TREILEA MILITAR (dascălului): Eu plec…
 
DASCĂLUL: Deseară?
 
AL TREILEA MILITAR: Poate…
 
CAMERAMANUL (privind prin cameră) Să moară mama, merge!
 
REPORTERUL (se află în spatele lui): Nu mă mai interesează. Mâine demisionez.
 
CAMERAMANUL (priveşte către cimitir; filmează): Frumoase cruci…
 
AL TREILEA MILITAR: Abia acum… (el şi dascălul râd)
 
OFIŢERUL: Înainte marş! (formaţia începe să se mişte dar nu spre ieşire ci spre cimitir; ajung printre cruci şi încep să se învârtă în cerc; aceeaşi muzică)
 
CORTINA
 
Jurnalul unei plasiere (spectacolul Notre Dame de Paris) de Adina Dabija
 
M-am bucurat din tot sufletul, după sosirea în Québec, în iarna anului trecut, când am reuşit să-mi găsesc un job de plasieră la Centrul Cultural Maurice O’Bready al universităţii. Este vorba de o sală de spectacol cu o capacitate de 1700 de locuri (http:/www.usherb.ca/centreculturel/), de neocolit în turneele trupelor canadiene de teatru. Am crezut că voi avea şansa nesperată de a vedea câteva dintre cele mai importante producţii artistice ale Québec-ului şi de a înţelege astfel mai repede o cultură nouă, în condiţiile în care un bilet la spectacol costă 25 – 30 $. În prima mea seară de plasieră (cred că era un concert simfonic), tremuram de emoţie văzând cum sala se umple ochi. Credeam că mi-a pus Dumnezeu mâna în cap şi am ajuns în raiul culturii şi al societăţii de consum artistic. Probabil că eram atât de emoţionată încât nu am observat că publicul acela era format din persoane în vârstă care ieşeau din casă pur şi simplu ca să nu moară de plictiseală şi de urât în toiul iernii canadiene. Am avut însă timp să remarc acest lucru în serile care au urmat. Timp de două luni am aşteptat cu încordare să apară pe afiş un spectacol de teatru. Mi s-a spus că asemenea spectacole sunt mai degrabă rare în timpul iernii. «De ce?», am întrebat cu naivitate. Toată lumea dădea din umeri. În schimb, sala se umplea la o mie de spectacole de umor mai mult sau mai puţin grosier şi vulgar, sau de şansonete ieftine, la care sala aplauda cu ardoare minute în şir. Am văzut spectatori cu lacrimi în ochi la spectacolul lui Garou, cel mai în vogă star pop quebecois al momentului, iubit chiar mai mult decât Céline Dion… M-am consolat vag cu câteva spectacole, altfel reuşite, de circ şi acrobaţie, dar unde era teatrul? În sfârşit, prin martie a venit din Montréal un spectacol de teatru al Companiei Râdeau Vert. Sala era aproape goală. Probabil, mi-am spus eu, pentru că e marţi. Spectacolul, o comedie neagră, tristă, era extrem de expresiv şi de original. Ei bine, s-a aplaudat din politeţe vreo 30 de secunde şi apoi lumea a plecat în mare grabă. Am rămas cu gura căscată. Am înţeles atunci – fapt confirmat pe parcurs – de ce spectacolul fusese programat marţi şi de ce sala era goală. Publicul quebecois iubeşte râsul. Dacă spectacolul nu e o comedie, l-ai pierdut. De aceea în Québec s-a dezvoltat o veritabila industrie a râsului, de la Şcoală naţională de umor şi până la Academie naţională de circ. Majoritatea spectacolelor de teatru sunt concentrate în Montréal, oraş format 80% din imigranţi, cel mai animat cultural oraş din Québec şi, se spune, din Canada. Numeroşi regizori de teatru de aici care au ajuns astăzi la consacrare «au dat lovitura» mai întâi în Europa. Am auzit pe mulţi plângându-se că în România e greu să faci teatru. Bine, dar strângi câţiva studenţi la actorie, găseşti 2-3 milioane de lei şi spaţiu de repetiţie gratis şi ridici un spectacol! Cunosc spectacole care au fost făcute în felul acesta. Fireşte, nu e nici pe departe un ideal, dar aici nu se poate nici măcar atât. Nu-ţi vine nimeni. Trebuie să fii într-adevăr profesionist, iar aici nimeni nu-ţi dă spaţiu sau 2 cenţi pentru că eşti artist şi vrei să faci ceva.
 
În aceste condiţii, când îmi pierdusem total speranţa că voi vedea vreodată în Québec un spectacol de calitate care să fie altceva decât industrie, şi tânjeam mai mult ca niciodată după sălile de teatru bucureştene, iată că, la începutul acestei veri, a descins la Centrul Cultural al Universităţii Sherbrooke, anunţându-şi 5 (cinci!) reprezentaţii, spectacolul de operă modernă Notre Dame de Paris. După cât tapaj se făcuse în jurul lui şi cunoscând gusturile publicului quebecois, am manifestat de la bun început circumspecţie. La ora opt în seara primei reprezentaţii, îmbrăcată în cea mai corectă ţinută de plasieră (fustă neagră, bluză albă, zâmbet) dădeam cu mare severitate «Bon soir!» spectatorilor care reuşiseră să «prindă» bilet pentru această primă ocazie (la preţul de 90 $) şi care se aflau, deja, în stare de euforie. În sfârşit, cortina s-a ridicat şi a fost o clipă de aşteptare în întuneric. Cam o asemenea atmosferă am mai trăit la meciurile României în deplasare. Plutea o electricitate vizibilă în aer. Foarte curând ea avea să se transforme în „flux”, sentimentul acela pe care spectatorii şi actorii îl împărtăşc în situaţiile excepţionale. Pe scenă a apărut într-o lumină albastră Gringoire, trubadurul, anunţând că «a sosit vremea catedralelor». Vocea lui puternică interpreta o muzică atât de stranie încât am simţit, pentru prima oară în viaţa mea la începutul unui spectacol, că ajung exact în locul în care m-ar fi dus un final de reprezentaţie extrem de reuşit. Apoi pe scenă au apărut «les sans-papiers», boemii aciuaţi în jurul catedralei Notre Dame, care au interpretat un dans de o plasticitate şi de un profesionalism remarcabile, cerând azil lui Frollo, arhiereul Catedralei Notre Dame. Decorul, extrem de simplu, multifuncţional, era compus doar din peretele gigantic al catedralei, format din module care se adaptau la fiecare scenă.
 
Povestea este cea a romanului lui Victor Hugo. Trei bărbaţi iubesc aceeaşi femeie, pe Esmeralda, ţiganca, «fille du long chemin», cum îşi spune ea. Quasimodo, cocoşatul care trage clopotele catedralei, Frollo, arhiereul catedralei şi Phoebus, cavaler deja logodit cu o alta, toţi se luptă pentru a câştiga inima Esmeraldei. Această luptă va avea consecinţe tragice pentru toate personajele. Un spectru larg de emoţii se perindă prin faţa spectatorului, de la culmile himalaiene ale pasiunii până la abisurile cele mai negre ale disperării. Este marele merit al spectacolului: în două ore te face să călătoreşti prin cea mai mare varietate de posturi emoţionale, adesea într-o succesiune paradoxală. Personajele sunt sfâşiate în cursa dublelor constrângeri: Phoebus e deşirat între două iubiri; pasiunea lui Frollo pentru Esmeralda intră în contradicţie cu îndatoririle lui ecumenice; Quasimodo se lasă tarat într-o iubire fara speranţă.
 
Povestea este pusă în scenă cu un rafinament şi o inventivitate diabolică de către regizorul quebecois Gilles Maheu. Ea curge pe muzica lui Richard Cocciante, compozitor de origine franco-italiană, în versurile textierului quebecois Luc Plamondon. Spectatorul nu este slăbit nici o clipă: după piese de mare intensitate poetica, cum ar fi «Lune», «Belle», «Esmeralda tu sais», «Ma maison c’est ta maison», urmează piese energice, dezlănţuite, cum ar fi «Anarkia», «La Cour des miracles», «La Fęte des Fous», voluptoase: «Bohémienne», «La val d’amour», «La Volupté» sau tragice: «Déchiré», «Tu vas me detruire», «Dânse mon Esméralda». Interpretarea actorilor cântăreţi este completă şi convingătoare: de la voce, până la expresivitate vizuală şi tehnica actoricească. Vedeta serii a fost Mario Pelchat, care a interpretat personajul Quasimodo. Vocea sa profundă, gravă, a dat credibilitate uriaşă personajului. Mai târziu, în seara ultimei reprezentaţii, când toate plasierele au fost invitate la petrecerea «hawaiană» de rămas bun a trupei Notre Dame de Paris, şi am avut astfel ocazia să-i văd de aproape pe unii actori, am rămas impresionată să remarc cât de tânăr este în realitate Mario Pelchat. Pe scenă i-ai fi dat cel puţin 45 de ani.
 
Numerele de dans şi acrobaţie au dat ritm poveştii. În timpul spectacolului nu-ţi ajungeau doi ochi să vezi tot ce se întâmplă pe scenă. Douăzeci de dansatori şi acrobaţi făceau ce voiau din trupurile lor, într-o sincronizare inumană. Şapte mii de curriculum vitae, dintre care trei mii reţinute, şase luni de audiţii, aşa s-a format trupa spectacolului Notre Dame de Paris. Dansatorii şi acrobaţii, cu orizonturi culturale extrem de diferite, de la italieni, la tailandezi, sri-lankezi, cubanezi etc. au contribuit direct la realizarea coregrafiei. La baza acesteia stau improvizaţiile lor. Adesea, numerele de acrobaţie sunt periculoase. De exemplu, trei clopote uriaşe coboară din înaltul scenei, plângând durerea lui Quasimodo. În timp ce acesta cânta, trei acrobaţi pe post de limbi de clopote, execută mişcări care ţin spectatorii cu sufletul la gură. Piesa «La cour des miracles» este punctul de maximă forţă al spectacolului. Este atâta inventivitate şi dinamică în acest număr de acrobaţie şi dans, încât ţi-e frică să nu se întâmple o nenorocire: să cadă cântăreţul din înaltul scenei sau acrobaţii care dansează pe peretele vertical al catedralei.
 
Spectacolul Notre Dame de Paris (http:/www.notredameonline.com) pare să fie, în prezent, cea mai importantă producţie culturală a Québecului. În trei ani a avut trei milioane de spectatori din Europa şi America. Au fost vândute mai mult de zece milioane de discuri. Pentru anul 2002 sunt prevăzute premiere în limbile rusă, italiană şi olandeză.
 
Am văzut spectacolul de cinci ori şi în seara a şasea am simţit acea nervozitate care trebuie să-i încerce pe cei care nu-şi iau poţiunea. În toate cele cinci seri am uitat că sunt plasieră şi m-am simţit ca un spectator obişnuit, care are bilet şi loc. Nu am simţit nici o clipă nevoia să mă aşez, şi nu m-au durut nici buzele de atâta zâmbit la început şi la antract. Mi-am recăpătat speranţa că voi mai vedea şi alte spectacole de calitate în Québec.
 
Eseuri
 
CLOPOTELE BAT FĂRĂ NOIMĂ de Jean-Lorin Sterian http:/www.noesis.ro, 2001
 
Note de lectură de Mona Mămulea
 
O proză oxigenată care se înscrie într-o paradigmă rebelă pare a fi cartea electronică a lui Jean-Lorin Sterian, Clopotele bat fără noimă, interesată mai degrabă de dizolvarea modelelor tradiţionale decât de rectificarea lor. Neîndoielnic, autorul întrebuinţează, până la un punct, tehnici aşa-zis postmoderne (consider că posmodernismul este un concept estompat, mult prea difuz, care încă îşi mai caută o referinţă care să-l epuizeze). Spun „până la un punct”, căci apetitul autorului pentru elaborările metafizice este de natură să descurajeze ispita de a purta o etică a contingenţei, cum se anunţa a fi cea posmodernă, până la ultimele sale consecinţe. Dacă rulează dezinvolt elementele ideologiei amintite (mă refer îndeosebi la patternul destructurării, instituit de autori ca Foucault, Derrida, Rorty), nu este şi debitor acestora. Un relativism extrem în contextul căruia actantul social pretinde că orice individ foloseşte un vocabular care decupează lumea la un mod ce-l singularizează până la exilare („Lumea fiecărui om e diferită de a celorlalţi. Nu interacţionează niciodată.”) intră în acord cu cel puţin trei tipuri majore de destructurare: deconstrucţia normelor sociale, a metadiscursului social care controlează deciziile umane, deconstrucţia sinelui individual. Iar, în condiţile în care refuzăm să admitem existenţa unui sine individual centrat şi a unei normări sociale de indiferent care natură, înseşi relaţiile sociale îşi pierd tradiţionala consistenţă (destructurarea relaţiei public-privat). Mitul identităţii individuale este spulberat, eroul postmodern fiind liber să-şi anexeze orice identitate, după cum spulberat este mitul realităţii înseşi, a realităţii aşa-zis obiective, căreia i se substituie realitatea imaginarului. Ceea ce este imaginat poate beneficia, aici, de o demnitate ontică superioară lucrului care ek-sistă.
 
În dreapta mea stă un bărbat arătând ca un motan uriaş. Mi-l imaginez stând tolănit şi privind în gol, cu o privire aproape inteligentă. Nu ştiu de ce, îmi vine să-i spun Mark, şi când pune inevitabila întrebare „Unde mergeţi?”, abia mă abţin să nu rostesc, pe un ton sentenţios, „Nu e treaba ta, Mark, vezi-ţi de soba pe care dormi trei sferturi de zi.”

 
Un puştan cu câteva ziare sub braţ urlă nişte titluri care ar trebui să pară incitante. Mă aşteptam să poarte şapcă – e ras în cap şi are urechi clăpăuge. Nu ştiu de ce, mi-l imaginez cu capul în jos, atârnat într-un brad de Crăciun.
 
În pofida faptului că eroul-narator pare să opereze, la nivel teoretic, distincţia real/imaginar, lumea fantasmelor, prin consecinţele ei, candidează la obiectivitate:
 
Anton mi se pare o plăsmuire a minţii mele veşnic surescitate. Suferinţa provocată de plecarea lui e reală, dar el n-a existat niciodată.
 
Permeabilitatea la fragmentare (amintisem despre eroul multiidentitar, fragmentat) glisează abrupt de la destructurare la suprastrucurare (moment din care textul postmodern încetează să existe), prin disponibilitatea de a construi sens acolo unde, după toate aparenţele, este haos. (Dezordinea din cameră o simţea ca pe o ordine în acord cu cea cosmică, cu lucruri aparent aruncate la întâmplare, dar cărora cineva le ştia locul. Trebuie să fi fost un puzzle originar ale cărui piese au fost amestecate de la bing-bang.) Iată un punct din care cotidianismul cedează metafizicii.
 
Iniţial, autorul îmi părea că privilegiază un discurs de tip patchwork, o eterogenitate ideatică trudind sentinţe arbitrare importate cu precădere de pe la şcolile existenţialiste ale secolului trecut. Cum nu se poate mai fals. Dincolo de aparenta schemă compozită, găsesc, de fapt, un metadiscurs coerent, mai mult, unul care rulează o viziune vădit gnostică. Antieroul gnostic asumă programatic o Weltanschauung edificată pe cinci dintre paradigmele specifice: anticosmismul (lumea este rea), antisomatismul (Trupul e închisoarea sufletului – un motiv mai vechi decât gnosticismul, îl regăsim în celebrele calambururi de tipul sôma/sema, vehiculate de Platon în Cratylos), fantaziasmul (convingerea potrivit căreia Christos nu a avut un corp material – trupul uman fiind net devalorizat în cadrul concepţiei gnostice), prin urmare docetismul (neavând un trup material, este ridicol să credem că Christos ar fi putut să moară pe cruce). Cea mai plină de consecinţe caracteristică de sistem este însă dualismul său funciar. Naratorul postulează făţiş existenţa a două principii, a doi demiurgi cosmocraţi: inteligenţa ecosistemică (Dumnezeul fără îndoială bun şi transendent) şi Trickster-ul, identificat riguros cu Dumnezeul veterotestamentar, creatorul acestei lumi, ignorant, stupid şi impostor. Să urmărim ideea în cuvintele autorului:
 
Dumnezeu e bun, dar e departe. Nimeni nu-l poate cunoaşte cu adevărat. Cel care conduce lumea acum şi-şi lasă descoperit chipul prin biserici e un impostor pe care evreii l-au impus lumii întregi. El nu e bun, doar drept. El l-a întrebat pe Adam „Unde eşti?” Nici măcar nu ştia că Adam avea să cadă în păcat. Nu e omniscient.
 
Dumnezeul cel adevărat l-a trimis pe Cristos care n-a fost niciodată om ca toţi oamenii. Cristos n-avea cum să moară niciodată, nici n-avea cum să învie. Trupul lui era din lumină, nu un sac plin cu excremente ca al nostru.
 
În calitate de lucrare a demiurgului nr. 2, lumea devine un produs tarat sau – după cum se exprima Culianu, despre care credem că se află pe listele bibliografice parcurse ale autorului – un produs inutil, construit de demiurg după fantasma arhetipală înscrisă în inconştientul lui. O dată ce au fost inversate datele Genezei şi s-a convenit asupra calităţii mai mult decât îndoielnice a lumii şi a creatorului ei tradiţional, fundamentala demnitate a omului începe să se definească prin opoziţia sa tranşantă faţă de ordinea naturală şi socială instituită. Revolta poate începe chiar mai radical decât se petrec lucrurile cu clasica constelaţie śdipiană, anume de la genotip. Eroul gnostico-postmodern, care este dispus să scuze Fiinţa supremă pentru toate imperfecţiunile lumii, mutând-o într-un transcendent obscur şi închis, care afirmă această extremă transcendenţă în dauna lumii sensibile, devalorizează drastic nu doar ordinea patriarhală veterotestamentară (aceasta nemaifiind un garant al valorilor mundane), nu doar normarea socială tributară decalogului, ci şi propria istorie ereditară întemeiată pe un tată detestabil şi o mamă paranoică:
 
O aud pe bătrână încă de la gard. Se ceartă cu aparatul de radio, vechea ei obsesie. Uneori cred că e nebună şi mă tem de blestemul eredităţii. Mi-e foarte greu să n-o urăsc pentru dantura proastă pe care am moştenit-o, constituţia debilă şi picioarele strâmbe de la tata. Dacă aveam nişte părinţi ieşiţi din file de poveste acum m-aş fi lăfăit pe bancheta din spate a unei limuzine.
 
Îmi pare rău că uneori îi urăsc pe ai mei. Am visat că tata îmi ascunsese Biblia şi-mi pusese în locul ei un bidon cu benzină. L-am întrebat unde e cartea sfântă şi mi-a râs în nas. Avea rât de porc. Mi-am pierdut autocontrolul. Se umpluse paharul. Am uitat de ce scrie ca să-ţi cinsteşti părinţii. N-am mai putut răbda şi am reacţionat cu extremă violenţă faţă de tata, lovindu-l cu un pumn şi cu o forţă dezlănţuită din adâncul sufletului. El era în fotoliu. Stătea liniştit şi rânjea drăceşte. L-am lovit de multe ori
 
Într-un astfel de speech devalorizator, unde morala socială este profund chestionabilă, unde disponibilitatea de a admite contingenţa şi hazardul devine o virtute, singurele acţiuni autentice, aproape ritualice şi, fără discuţie, apotropaice, sunt actele aparent gratuite (Mai împart pe stradă câteva CV-uri şi nişte broşuri de-ale mele) şi gesturile arhetipale (Dacă aş avea o pâine infinită aş arunca cu firimituri tuturor şi m-aş arunca dezbrăcat în apele unui fluviu sfânt). Eroul oficiază un nou tip de comunicare socială, un nou vocabular, prin intermediul cărţilor, pe care le oferă în orice situaţie şi oricui, fără discriminare, în locul cuvintelor (Pentru recepţioner am adus un volum cu un titlu minunat: „Lumea ca teatru”. A luat-o fără să se mire, mi-a plăcut de el din prima.).
 
Comunicarea intersubiectivă, demonetizată şi ea ca urmare a devalorizării lumii în genere, va fi aşezată pe alte principii, iar morala tradiţională va fi agresată, pentru a putea fi, ulterior, reconsiderată (ÎI cer o cană colorată şi, când se târâie să o ia de pe raft, bag în buzunar o ciocolăţică Gersy. II las banii şi un Curriculum Vitae al lui Fred).
 
Nu ştiu în ce măsură scrierea lui Jean-Lorin Sterian pretinde a oferi un răspuns clasicei întrebări „pentru cine bat clopotele?”, întrebare ce presupune preexistenţa unei rânduieli supramundane responsabilă pentru destinele terestre. Cert este faptul că nu oferă un asemenea răspuns. Cu mijloacele unui stil cursiv care convinge estetic (un stil care nu eşuează nici o clipă în patetic şi desuetudine, care ştie să-şi atragă de partea sa speciile estetice ale umorului şi ale ironiei), scriitorul (angajat în luptă dreaptă cu teoreticianul) pune un alt tip de întrebare, referitoare la identitatea (şi, ca atare, prestigiul) celui care bate clopotele. Iar întrucât mâna executantă nu este revendicată de Dumnezeul nr. 1, clopotele, zgomotul lor şi acela care le mişcă sunt din familia celui mai ferm arbitrar.
 
Pe marginea lui „Mircea Ţuglea” de Silviu Dancu
 
Note de lectură la volumul „Mircea Ţuglea” de Mircea Ţuglea, Editura Pontica 2001
 
Poeziile pot fi citite în format electronic la http:/www.asalt.seanet.ro/
 
M-apuc să scriu despre „Mircea Ţuglea” la propunerea lui Mircea Ţuglea, acuma, la 01:10, o oră simetrică, binară, în mijloc de noapte cu greieri şi „pătrăţelul roşu” la televizor (e chiar emisiunea cu discuţii depre curve). Scriu oarecum la risc, nu-mi place poezia, nu ştiu Proezia, i-am spus asta la un târg de carte de anul trecut, care a avut loc la T. I. B., era şi Ianuş, cu „Fracturismul” m-am descurcat mai bine, altfel de ce m-ar îndemna Mircea să mă fac de râs?
 
Despre „Mircea Ţuglea” s-a mai scris şi chiar de bine, am citit ceva într-o copie din nu ştiu ce revistă de specialitate, un limbaj pompos, îi spun, e de specialitate, îmi replică, are logică; şi e de bine. Dar nimeni, pare-se, nu s-a luat de ultima parte a ultimei cărţi, partea cu „linişte, plictiseală, vis”. De ce oare?; sunt toate teme universale, toate individuale, toate comune şi toate au în spate munţi de bibliografie pe temă. Aşa că mă arunc eu, cum spuneam, nu-mi place poezia. Citesc de mai multe ori rândurile în cauză, dau cu creionul, subliniez, încercuiesc, în-semnez câte ceva, în fine, tot ceea ce-mi dă impresia că fac temeinic, cum se cuvine, treaba. Şi-apar ceva păreri pe care le notez acuma, repede, să nu le uit şi să le scriu mai târziu în ceva mai aşezat şi mai asumat, asta dacă n-o să mă fofilez sau dacă n-am să-i dau chiar ceea ce scriu în rândurile de faţă.
 
O primă chestie ar fi că pot trata această a treia parte, văduvită de critici, ca pe o carte aparte, aşa cum o spune chiar M. Ţ. în „faţa din spate”, poezie care a apărut din greşeală de tipar pe coperta din dos a volumului şi acolo a rămas, că dă bine. Sunt voci care spun că chestia cu greşeala ar putea fi o păcăleală a lui nea Mincu, inventatorul acestei formule la care – între noi fie vorba – M. Ţ. nu se gândise. De aici şi dubiile mele de critic dacă poezia în cauză s-ar chema aşa în urma „greşelii” respective, sau se numea deja astfel şi de-aia s-a-ntâmplat „greşeala”. Cum spuneam, c-aş putea trata această a treia parte ca pe-o carte (rimă involuntară), o arată Ţuglea pe/în „faţa din spate”: …în cartea asta ar fi trebuit să fie nu unul, ci trei volume oarecum distincte… Şi cam aşa o s-o tratez, fără prea multe trimiteri spre celelate două părţi (adică „unele, altele” & „poeme vieneze”). Primă observaţie: nu sunt mai mult de 11 poezii, împrăştiate pe vreo 15-16 pagini (dacă (nu) punem şi „faţa din spate”) şi pe-o perioadă de vreo trei ani (între 21 ian. 1997 şi 14 martie 2000). Ritmul şi stilul nu diferă prea mult de la an la an, deşi se cunoaşte, parcă, spre final, o oarece abstractizare a problematicii. Nici nu ştiu dacă ar trebui să iau, pe rând, fiecare poezie sau să le privesc în ansamblu, făcând trimiteri punctuale atunci când este cazul.
 
Totuşi, prima poezie, din 21 ian. 1997, „die niemandsrose”, deşi pare să fluture sub ochi problema dragostei pierdute, pare ceva mai mult; „dragostea” cu veleităţi de doctoriţă trivială şi mondenă, pare să se identifice cu autorul atunci când i se spune că „vei începe să-ţi uiţi limba maternă, ţara ta/ţi se va părea la fel de îndepărtată ca şi polul nord…”. Apoi pare să fie altcineva, cineva sunat, dar care de doi ani nu dă nici un semn de viaţă, probabil vreo iubire „românească”. Uite de-aia nu-mi place poezia, nu este explicită, se pierde în unghiuri molatece, dar abrupte, te-ntoarce de unde ai plecat, de unde ai plecat? Ce mi se pare, totuşi, important, poezia respectivă continuă în fond perioada de la Viena, care perioadă defineşte partea a doua a volumului: „poeme vieneze”. Acest lucru nu este absent nici din cele care îi urmează, de aici şi prezenţa expresiilor şi a cuvintelor germane presărate prin titluri şi versuri. Chiar am discutat problema cu M. Ţ. care nu se vede vinovat de vreun abuz, totuşi, mă întreb dacă această alegere nu are ceva restrictiv, chiar coercitiv, de ce, la o adică, să fie obligat valahul să ştie germană pentru a-l citi pe Ţuglea? Îmi închipui punctele de suspensie, sau semnele de întrebare care fragmentează lectura celui care n-o ştie pe-a lui Goethe: „muieri bine şi cazino/oraş sub fumul ţigării, în care m-aşteaptă/cine, verdammt, un zaţ de senzaţii…”; adică, „în care m-aşteaptă cine,? Un zaţ de senzaţii”. Verdammt: condamnat, blestemat, al dracului… al dracului cuvânt, ce-i drept sună bine, dar este aici o selecţie nepăsătoare a autorului faţă de cel care n-a „herder-it” pe la Wien cu burse în litere. Se vede aici o nostalgie după perioada vieneză, care are – pentru mine – o reală valoare biografică. De altfel, se pot face statistici cu istorie;
 
Există vreo 18 astfel de intruşi cu alură de ein, zwei, drei, dar unii se repetă, dar, ce-i drept, nu congestionează scriitura. Apar şi nume, nume cu trimiteri; pe unii îi ştiu, de alţii am auzit, alţii îmi sunt străini cu desăvârşire: ildiko, şoitu, mg (Mugur Grosu), mincu (Marin Mincu), ramona, robert, monica, seba, biancaneve (să fie Bianca, preşedintele Asalt?), dave, ileana, mişculevici, momi, bovi, maria, bursucu, cătălina cică (poate Cătălina, soţia lui Mugur?), gili (Virgil Mocanu; el citeşte „haltera cu zurgălăi”, volum de poezii al lui Mugur, care va apărea în curând, iată era citit la cald, prin ian. 1999, dacă credem ce scrie la poezia „bovi & momi”), geo… Cel mai des apare mg, Mugureanu cel arţăgos, prieten de conflicte interminabile cu poetul îndrăgostit Ţuglea.
 
Dacă privesc în ansamblu, aşa cum îmi propusesem, scriitura are câteva coordonate generale: cum spuneam, este nostalgică, dor de Viena şi iubirile de-acolo (cel mai bine se vede acest lucru în a doua jumătate din „la bucale cu ramon” din 25 mai 1999). În Bucureşti, un „tramvai vienez/cu mobilier de lemn, lăcuit sclipicios, şi/reclame cu wienerfest-ul de anul trecut!”, dar care, la noi, „avea staţii între staţii”, „crainicul nu anunţa staţiile”, „am coborât într-o haită de câini”…; două realităţi suprapuse pe un traseu inversat (luase greşit tramvaiul, spre sens opus, „invers”), două vieţi întâlnite într-o eroare nocturnă, câinii „care (curios) tăceau/meditativ” au ceva metafizic, la fel şi tăcerea vatmanului, singurătatea lui M. Ţ. staţiile dintre staţii, aleatorii, spontane, nefireşti, într-o maşinărie cu anacronice reclame de wienerfest.
 
Mai este şi o anume „falocraţie” care îi străbate versurile; aproape constant, problema erotică este centrată (deşi nu tocmai explicit) pe sexul lui care penetrează, pătrunde sau este dezmierdat în nopţi trecute; chiar şi Viena este sexuată, turiştii „îi fotografiază sexul fosforescent” („café mozart”, din 17. Feb. 1998), prezenţa lui M. Ţ. devine una falică, posesivă, erotică, când stă cu „seba la ţuică şi vedeam numa’ sexe/prin aer” („serbăm iar victoria”, 28 iulie 1998). Femeia lui Mircea Ţuglea adoarme, „jucându-i sexul” („mick roşcovanu’”, 15 sept. 1998). Falocraţia despre care sporovăiesc aici, apare cel mai clar în versuri din 6 ian. 1999 („bovi & momi”): „(mai ştii/ce ţi-am zis, atunci, în noaptea cu iz/de iasmin? Vreau – dar mare – VREAU/SĂ TE STRĂPUNG) eh, asta e, a fost cândva altceva, cum de m-ai fermecat himera mea cu sex dulce, bărbat”!… O ambiguitate nu lipsită de farmec, asumată, dar cam infantilă, cu tente indecise. Până şi ideea din versul „ne-am înţeles să nu mă atingi, şi uite/acum stai cu genunchiul pe fundul meu/dacă-l ai aşa mare, i-am zis…” („la bucale cu ramon”, 25 mai 1999) are ceva erotic, o interdicţie încălcată aproape la propriu, un fund mare, sprijin „la bucale”. Chestia e continuată „la o terasă cu trei mese, d-aia trântită/direct pe asfalt…”, cu vorbe de genul, „zi tu ramon! Ce dacă/ţi-am atins fundu? Îl ai aşa mare! Oricum/mădularu-mi era întins ca un arc!” Mădularul lui întins, definiţie a vieţii lui erotice, vieneze şi post-vieneze, acordat la viziunea lui din 20 octombrie 1998, despre căsătorie („enjoi the silence”): „îmi vine să urlu la gândul celui care/voi fi, vreun bărbat cu burta revărsată/peste curea, c-o nevastă acrită, şi odrasle/sătule, care se vor găinăţa prin toată casa/ce va mai rămâne din mine cel de azi/care-n faţa ecranului fumez nesfârşit, din/cea care lângă mine priveşte, cenuşă, cenuşă/praf în vântul ce nu se întoarce, în vântul/plin de frunzele toamnei”. Ce-i drept, era toamnă, octombrie, doi ani mai târziu se-nsoară. În vara asta discutam la Marco Polo despre neputinţa lui de-a mai fi singur.
 
Poezie preferată: „herderu, pulitzeru” din 24 august 1999; are ceva globalizator, ceva ca o cheie care desăvârşeşte cartea, descrierea momentului în care Mugur îi face poza ce va apare pe copertă, poezie care scrie cumva istoria volumului, poezie şi poză într-o sinergie de context, reală, trimiteri spre concret „în poză se vede ufd-ul, unde mg a fost vicepreş, /acum mă pozează la maşina lui de scris (vezi foto) …” E clar, pentru mine, că paranteza este adăugată acum, în 2001, şi reconstruieşte poezia, o actualizează şi asumă cartea la nivel fizic, începând cu coperta. Îmi place ideea cărţii ca întreg, continuitatea dintre formă şi fond, ideea că şi coperta este poezie, parte a poeziei, ieşită din cuvinte în palpabil. Poezia în cauză trimite şi la coperta a patra, „faţa din spate”, nedatată; „bă voi ştiţi clipu cu chemical brothers? /aşa mă văd eu dimneaţă-n oglindă, mă/uit la mine şi văd chibrituri, mă frec/pe dinţi cu gămălii de chibrituri, îmi/dau foc să (rimează) busuioc…” zice-n ’99, în poezie, şi zice şi la sfârşit de carte: (eu însumi, de altfel, sunt cam neterminat, când mă uit în oglindă, am scris undeva, văd chibrituri).
 
Una peste alta, rămâne ceva care nu-mi place în mod fundamental, IDEEA, ideea care să mă acapareze, să devină a mea, să mă posede, este absentă, de ce m-ar interesa că, da, îi este dor de Viena şi de femeile lui, altfel decât biografic, altfel decât o discuţie de-o bere dusă în versuri ce-mi plac în formă, dar sunt comune în fond? Este prea departe de Infernul lui Dante, prefer un tom încărcat cu idei care să-mi chinuie inteligenţa, nu-mi plac peisajele, (el asta face, descrie), nici în pictură, deşi eu însumi iubesc descrierea (sau poate tocmai de-aia). Este prea cuminte aşezat în ce se spune de obicei, între problemele lui şi „versurile” celor de la B. U. G. Mafia, este o diferenţă de nuanţă socială şi (foarte mare) de stil, dar atât. Poezia aceasta de tip jurnal, însemnări, este lipsită de alternativa altui gen de poezie, al poeziei gândite, versului i se refuză deja altceva decât trăiri spontane, lăsate să irumpă din talentul şi cheful momentului, fie ele şi reale. Mircea Ţuglea, din păcate, nu reuşeşte să mă surprindă, singurele lui trimiteri spre altă zonă decât cea prea strict personală, se regăsesc în slabe nuanţări socio-politice, ceva legat de U. E., de NATO, (spre exemplu, ultima parte din „la bucale cu ramon” şi, mai mult, „crahul, sfârşirea şi chinul”, din 14 martie 2000).
 
În rest, un existenţialism destul de facil, adolescentin, extrem de bine formulat; dacă asta şi-a propus a reuşit; am trăit momente de inedită recunoaştere sau descoperire a discuţiilor, a momentelor, a persoanelor. Nici o nelinişte fundamentală, nici o problemă morală. Un egoism hedonist şi charmant expus în cuvinte bine aşezate.
 
Cu asta aş vrea să termin, am sentimentul că, în fond, sunt inapt pentru a face vreo critică, nu pot face trimiteri bibliografice, paralele stilistice, catalogări, la fel, nostalgiile, falusul şi Viena îi aparţin, aş scrie mai bine despre această singură poezie preferată, măcar îl ştiu pe Mugur, îi ştiu şi maşina de scris, şi-apoi nu-mi place poezia (o chestie de incapacitate psihică) aşa cum nu-mi plac nici sugarii, mă cert mereu cu Gina pe chestia asta, îmi plac copiii abia atunci când încep să vorbească…

 
Bucureşti, 22 August, 2001
 
Charles Chaplin
 
Histoire de ma vie («My autobiography»)
 
Éd. Brodard et Taupin, Paris, 1966
 
697 p.
 
Note de lectură
 
În urma unei răceli, D-na Chaplin îşi pierde vocea şi renunţă definitiv la teatru. Cu cinci şilingi pe săptămână, câştigaţi din croitorie, îi este aproape imposibil să întreţină cei doi copii, pe Charlie şi pe Syndey. Tatăl copiilor, Charles Chaplin, actor de music-hall, alcoolic, este incapabil să plătească în mod regulat pensia alimentară. Visurile ardente din copilăria lui Chaplin: să mănânce friptură şi să facă teatru. Pasiunea pentru teatru îi este insuflată de timpuriu de către mamă. Din cauza grijilor şi a subalimentaţiei, d-na Chaplin se îmbolnăveşte, iar copii sunt luaţi la orfelinat. D-na Chaplin se repune în scurt timp pe picioare şi îşi ia înapoi copiii, dar la scurtă vreme înnebuneşte subit. Sydney devine marinar, în timp ce Charlie încearcă pe rând mai multe meserii: vânzător de ziare, dansator la circ, suflător de sticlă, vânzător de flori, băiat de curse, fabricant de jucării, om de afaceri. Totuşi, niciodată nu pierde din vedere vechiul său vis de a face teatru. Într-o zi se prezintă la agenţia teatrală Blackmore şi, după o aşteptare de o lună, i se dă un rolul vânzătorului de ziare din piesa Jim de H. A. Saintsbury. Este prima oară când şansa îi surâde şi când simte deasupra sa forţa destinului. Astfel, la 16 ani, Charlie Chaplin începe să colinde scenele Angliei şi Franţei, atrăgând simpatia publicului şi a criticii, fără însă a obţine gloria. Joacă în musical-uri, scketch-uri şi piese de teatru. Îndrăgostit, mărturiseşte: «În seara aceea mă întorsei cu un sentiment de triumf, pentru că reuşisem să o impresionez cu tristeţea mea şi să-mi fac astfel simţită personalitatea».
 
La douăzeci de ani pleacă în turneu în America, ca angajat al companiei teatrale Karno. «Această ocazie era exact ceea ce-mi trebuia. Aveam impresia ca în Anglia îmi atinsesem limitele. În Statele Unite perspectivele erau spectaculoase». Chaplin cunoaşte un public mult mai deschis la nou decât cel englez şi este impresionat de optimismul şi de avântul american. «Băiatul de la bar prepara un cocktail cu mişcări de jongleur. Totul strălucea în jur şi am prins deodată gustul aventurii. Aici era locul meu!». La unul din spectacolele sale asistă domnul Sennett, proprietarul studioului Keystone din California. Încântat de prestaţia lui Chaplin, îi propune acestuia să facă film. Chaplin părăseşte trupa lui Karno şi intră plin de speranţe în lumea filmului. «Fiecare studio era ca o familie. Făceam un film pe săptămână, iar lung-metrajele nu durau niciodată mai mult de două sau trei. Lucram la lumina zilei, de aceea ne instalaserăm în California, unde puteam conta pe nouă luni însorite pe an. Lucram fără scenariu, plecam de la o idee şi urmam înlănţuirea logică a evenimentelor». Într-un moment de inspiraţie, îşi inventează personajul care avea să-l consacre: «N-aveam nici o idee asupra personajului pe care urma să-l joc. Dar în momentul în care m-am îmbrăcat cu pantalonii aceia exagerat de largi, în contrast cu haina strâmtă, am simţit imediat ce urma să fac. Am început să-mi descopăr în drum spre studio personajul, şi când am ajuns în platou eram în pielea lui. Acest personaj avea mai multe faţete: era în acelaşi timp vagabond, gentleman, poet, visător, însingurat, mereu plin de romanesc şi aventură. Ar vrea să vă lase să credeţi că e un savant, un muzician sau un jucător de polo. Dar nu se dă în lături să fumeze mucuri sau să şterpelească bomboana unui copil. Şi dacă e cazul, să tragă un picior în dosul unei doamne, dar numai dacă e furios!». Chaplin începe să-şi scrie singur scenariile şi să-şi regizeze filmele, care, în scurtă vreme, cunosc un succes nebun, atât în Statele Unite, cât şi în Europa. Ajuns milionar în scurt timp, îşi aduce fratele şi mama în California. Se reîntoarce triumfător şi milionar în vizită în Europa. Anglia îl primeşte cu braţele deschise. Vizitează plin de nostalgie locurile tristei sale copilării. Se împrieteneşte cu Einstein, H. G. Wells, îi frecventează pe Churchill, Mahatma Ghandi, consuli, conţi şi arhiduci.
 
Când Warner Broders produce primul film sonor, Chaplin trece dintr-o dată în penumbră. El se încăpăţânează să facă în continuare filme mute, printre care şi capodopera Luminile oraşului, care cunoaşte un imens succes. «Filmul sonor, spune Chaplin, a făcut ca ritmul actorilor să treacă în vorbire, în defavoarea pantomimei». Chaplin se opune cu îndârjire efectelor speciale şi mişcărilor moderne de cameră: «Când camera se învârte în jurul nărilor actorului, este ea cea care joacă, nu actorul. Camera nu trebuie să se impună». Considerat demodat de critica vremii, Chaplin explică: «Sunt surprins să aud critici care spun că nu ţin pasul cu epoca mea. Care epocă? Tehnica mea este rezultatul meditaţiilor personale, este fructul gândirii mele şi a punctului meu de vedere; nu-mi pasă de ce fac alţii. Dacă în artă contează epoca, atunci ar însemna că Rembrandt e un retardat faţă de Van Gogh».
 
Acuzat de propagandă comunistă şi de lipsă de moravuri de către statul american, Chaplin este obligat să părăsească definitiv America, împreună cu soţia sa, Oona O’Neill, fiica lui Eugčne O’Neill, a treia sa soţie «Deşi nu sunt comunist, am refuzat să mă alătur mulţimii care huleşte comunismul. Aceasta a atras desigur ostilitatea multora, inclusiv a Legiunii Americane. (…) Într-o atmosferă creată de clici puternice şi de gurverne oculte, mi-am atras ostilitatea unei întregi ţări şi, din păcate, am pierdut afecţiunea publicului american». Alături de Oona şi de cei trei copii, trăieşte peste 20 de ani în Elveţia, unde continuă să facă film, şi nu se mai reîntoarce niciodată în Statele Unite. «Timpul şi circumstanţele m-au favorizat. Am avut parte de multă iubire şi afecţiune, dar şi de ura unei lumi întregi. Cred că norocul şi nenorocul se abat asupra noastră la întâmplare, ca norii. Ştiind aceasta, nu sunt niciodată prea bulversat de neplăceri şi sunt surprins agreabil de lucrurile bune. Nu am vreo filosofie de viaţă. Trăiesc sub semnul contradicţiilor: uneori mă agasează mici detalii, alteori catastrofele mă lasă indiferent. Şi totuşi, viaţa mea e mai pasionantă ca niciodată. Sunt sănătos, spiritul meu creator funcţionează şi am noi proiecte de filme, poate nu pentru mine, ci pentru acei dintre membrii familiei care sunt făcuţi pentru comedie. Sunt ca întotdeauna ambiţios; n-aş putea niciodată să ies la pensie».
 
Comentariu: După un debut dickensian, autorul plonjează nu numai în luxul hollywoodian, dar şi în frivolitatea lui. Mici intrigi, mici amănunte de culise parazitează preţiosul document. Autobiografia îşi pierde din intensitate, din gravitate şi – se simte – din sinceritate, după alunecarea pe culmile gloriei… Găsim astfel, detalii despre cutare reuniune sau petrecere, dar prea puţine despre artă, prea puţine emoţii şi motivaţii pentru atâtea fapte. O autobiografie scrisă pentru public… Cartea e clar ruptă în două: Chaplin dinainte de mărire ne cere simpatia, ne face să participăm, să luptăm odată cu el; Chaplin de pe culmile gloriei scrie plictisit şi cam snob un jurnal de evenimente care ţin cititorul la uşă. De fapt, el dictează şi secretara scrie. Ni-l putem imagina dimineaţa, la aceeaşi oră, în halat de casă, cu mâinile la spate, plimbându-se încoace şi încolo şi dictând secretarei. Culmea pedanteriei. (Concluzie posibilă: jurnalul e superior unei autobiografii retrospective?) Nu prea ne mai e dat să aflăm ce simte Chaplin, ci mai mult ce face, nici măcar cum face. În orice caz, intensitatea dramatică scade drastic pe parcursul a vreo, treacă de la noi, 400 de pagini, altfel interesante…, şi, din fericire, revine spre final, odată cu exilul în Europa. Redescoperim sunetul acela de la început care ne invită în poveste, rugămintea aceea mută. Ochii cu care scrie par în sfârşit mai lucioşi. O carte care trebuie completată cu filmele autorului.
 
De Adina Dabija
 
Momentan de Sorin Vieru
 
Équivalences, ediţia a doua, format.pdf, 2001 (http:/www.equivalences.f2s.com/equivalences.html şi http:/www.asalt.seanet.ro/)
 
Note de lectură de Bogdan Suceavă
 
Lectura volumului Momentan al dlui Sorin Vieru a fost pentru mine o supriză şi o plăcere. Volumul e de o evidentă actualitate în expresie, limbaj, stil şi discurs liric. Înţelegem că volumul a apărut iniţial la ARA în 1991, la Bucureşti, şi apare acum în format electronic graţie dlui Adrian Rezuş. Softul folosit de dl. Rezuş foloseşte ideea absolut strălucitoare de a utiliza LaTeX pentru crearea unui suport.pdf; rezultă cărţi a căror frumuseţe depăşeşte multe dintre ofertele alternative din lumea cărţii electronice din acest moment. Inspirată şi ideea ASALT de a prelua, cu permisiunea editorului, replici ale documentelor create de dl. Rezuş şi de a le face cuvenita popularizare în spaţiile viruale de limbă română.
 
Momentan conţine trei cicluri: un cuget în rouă, arde muzeul şi jurnal 1990. Volumul include, între altele, poeme cu accent de portret reuşit, de exemplu In memoriam (pg.32) sau Empedocle (pg. 59). În text se află şi formulări concentrate, memorabile: La hublourile mele de monadă, /pulberea piramidelor (pg.66). Aici ar trebui poate să cităm integral poemul Tu care ştii atâtea. (pg.78-79). Unul dintre aspectele interesante ale acestui discurs poetic este includerea unor accente de limbaj cotidian ca suport imaginii poetice, ca de exemplu în: Se tace pe această lungime de undă, /lumea vorbeşte numai arheologie/şi iernează la caloriferul restaurantului (Ultimul din chermeză, pg.29). Dar cel mai relevant exerciţiu stilistic în acest sens ni se pare a fi Mi-i un pic milă de voi (pg.93-96) unde limbajul cotidian caută poezia în mixajul de iluzii şi şabloane ale generaţiei de la 20 de ani. (Scris înainte de 1991, e un poem premonitoriu.) Sunt soluţii literare care imprima discursului consistenţă şi totodată autenticitate şi sunt scrise mult mai bine decât ceea ce încearcă mulţi autori tineri azi, crezând că prind spiritul timpului printr-un secret insight rezervat doar lor.
 
Unele poeme conţin un elegant şi discret zâmbet, care se comunică cititorului: Înviorarea de dimineaţă (pg.30), Niciodată nu s-a râs atâta (pg.31), şi altele. În registru diametral diferit se află referinţele culturale intrinseci temei poemului, ca de pildă în Fenomenologie (pg.40). (şi totuşi acestui poem nu i se poate reproşa că e prea serios, într-atât încât să nu treacă cititorului.) Simţim accente de Lucian Blaga în Candelabru (pg.47). Poemul Certificat de normalitate (pg.98-99) ne pare a fi o artă poetică relevantă percepţiei autorului, bine fundamentată în direcţia poeziei. O confesiune asupra atitudinii lirice este şi poemul Cinci răspunsuri la întrebarea filosofică (pg.103-104): De ce există ceva, mai curând decât nimic? (Aici ar merita citat pasaje întregi, dacă nu întregul poem.) Iar o imagine completă asupra punctului de vedere liric al autorului este, desigur, în suita de poeme ce poartă titlul Jurnal (pg.116 şi urm.). Nu am nici o îndoială că ne aflăm în faţa unui document de autentică percepţie poetică asupra timpului nostru.
 
Din nefericire, volumul Momentan include şi câteva poeme facile, ca de pildă Anunţ, pe care îl cităm integral: Este o poartă pe care scrie: /„Câine bun. Intră.”/Dar nimeni nu se grăbeşte/La uşa hingherului. Sau, chiar pe pagina următoare, Săgeata (asumând un discurs liric la persoana întâi!): Merg singură/şi mă pândeşte ţinta/şi nu ştiu decât/că dintr-un salt/îşi va lua prada/şi nu mă pot întoarce. La pg.48, altă imagine facilă: Tufişul rosteşte/cu mărăcinoasă mânie. Ni se pare că aceste imagini nu se susţin şi sunt mult sub reuşitele altor texte din volum. Nu împărtăşim nici entuziasmul autorului şi al editorilor din 1991, respectiv 2001, pentru poemul Adast, de la pg.49, care ni se pare stângaci în formulări, ajungând până în vecinătatea unor preţiozităţi ermetice. (De acolo e preluat pasajul de prezentare din primele pagini ale volumului, sub o imagine realizată de Mugur Grosu, pasaj redat apoi în text la pg.49 în italice.)
 
Am găsit versuri superbe; între acestea: Cum să vă explic însă/că nu mi-am mai făcut iluzii mari/despre această curăţie. /de mult contramandasem marele pavoaz/şi evoluam de la clar la foarte obscur/pe harta culorilor rembrandtiene. (pg.29)
 
Sau încă: Îţi voi lăsa, fiul meu, cartea/pe care o pricepe numai vântul. /Ca şi dânsul aparţii celor/ce aşteaptă să treci pe la ei/slujind cu semeaţă libertate. (Slujind, reprodus integral de la pg.63).
 
Sau încă: Eu am ieşit momentan/din aburul perpetuu prin care/nimic nu poţi vedea, /am traversat câmpul vostru vizual/şi acum mă reîntorc ceva mai altfel/în aburul primar. /Închipuiţi-mă fericit, /calcinându-mă lent/în vatra/zâmbetului interior. (Final, reprodus integral de la pg.80.)
 
Volumul nu conţine deocamdată o prezentare a autorului, cum Adrian Rezuş intenţionează să includă pentru apariţiile din Équivalences.
 
Notă: Această cronică a fost publicată întâi pe nadir_latent@yahoogroups.com pe 29 august 2001.
 
Pe marginea unor nuvele de Gao Xingjian
 
Note de lectură de Bogdan Suceavă
 
Volumul Une canne ŕ pęche pour mon grand-pčre a fost promovat de Éditions de l’aube după ce s-a anunţat decernarea premiului Nobel pentru autorul de origine chineză Gao Xingjian. Apărută iniţial în limba franceză în 1995, cartea a ajuns în ediţie poche anul acesta. S-a ştiut prea puţin despre acest scriitor înainte ca premiul să-l aducă atenţiei cititorilor internaţionali. Opera lui a circulat şi a fost totuşi cunoscută în mediile de specialitate şi în anumite spaţii culturale, deşi autorul a trăit în Franţa şi a fost (şi este) despărţit de publicul său de acasă. Volumul pe care l-am menţionat e bazat pe selecţia, efectuată de către autor, a două volume apărute în original la Taipei în 1989 şi 1996. E vorba, aşadar, de o creaţie relativ recentă. S-a scris mult în mass media internaţionala despre romanul Muntele sufletului, considerat creaţia centrală a lui Gao Xingjian. Aş dori să comentez aici câteva aspecte legate de proza sa scurtă, acesta fiind unul dintre aspectele care mă interesează în opera sa. Nu sunt în măsură să fac aprecieri asupra traducerilor şi nu am nici o cădere să fac aprecieri despre literatura sau limba chineză de azi. Discuţia ce urmează se menţine doar la aspecte ce ţin de structurile narative, de aspectele invariante ale prozei. Traducătorul în franceză al volumului, Noël Dutrait, a fost secondat pentru două dintre traduceri (volumul conţine şase texte) de alţi traducători, iar pentru unul dintre texte a fost nevoit să restabilească integralitatea unei traduceri, apărută iniţial în Le Monde în 1986, şi revăzută de autor. Elaborarea volumului, aşa cum se prezintă el acum cititorilor, este rodul unei lucrări de aproape un deceniu.
 
Cele şase texte au o anumită unitate stilistică, sesizabilă la nivel narativ. Să ne imaginăm o stampă orientală, reprezentând un peisaj. Totul este descriere, totul ar putea fi considerat pastel. Totuşi, într-un colţ al imaginii, există un element de dinamică, sau mai degrabă de tensiune, în imediata precedere a tragediei. Pentru stampă, să ne imaginăm un şarpe pândind o pasăre, totul în culori discrete.
 
E cea mai potrivită imagine pe care aş considera-o pentru a descrie unitatea stilistică a acestor nuvele. Sunt, din acest punct de vedere, foarte diferite de textele de proză scurtă, mult mai dinamice şi mai explozive, mult mai încărcate de senzaţional, pe care le putem citi la alţi autori.
 
Într-una dintre proze, intitulată Accidentul, Gao Xinjian descrie cum un bărbat pe bicicletă este lovit şi ucis de un autobuz. Împreună cu bărbatul, pe un cărucior remorcat, se afla şi un copil care totuşi scapă cu viaţă. Descrierea este simplă, directă, iar timpul narativ extinde timpul real. La final autorul spune: „Şi se vorbeşte de filosofie, dar viaţa nu este filosofie, chiar dacă aceasta poate veni din cunoştinţele pe care cineva le are despre viaţă. Nu ar trebui să includem în statistici accidentele de maşină care intervin în viaţă, aceasta e afacerea serviciilor de circulaţie sau a poliţiei. Desigur, asta poate constitui şi un fapt divers în ziar. Acesta poate fi şi un material literar care, graţie unui travaliu de imaginaţie, să devină o istorie foarte emoţionantă. Faptul aparţine atunci domeniului creaţiei. Dar aici e relatat doar procesul accidentului, un accident care s-a produs la ora cinci a după-amiezei pe strada Desheng, în dreptul atelierului de reparat aparate de radio.”

 
Astfel, remarcăm un refuz al literaturizării, o evitare a intermedierii care ajunge să localizeze naratorul la nivelul strictelor observaţii, din acestea rezultând privirea de ansamblu asupra unei umanităţi profunde pe care, atunci când noi suntem în rolul observatorului în viaţa de zi cu zi, am putea-o ignora. De aici forţa acestor proze. Autorul se retrage discret în umbra unui narator abia perceptibil şi nu face altceva decât să îndrepte privirea cititorului către un anumit aspect de viaţă. Cum un observator atent înaintea unei stampe orientale ar spune altuia: priveşte, de aici pândeşte un şarpe.
 
Aceeaşi situaţie şi în nuvelele Templul (o poveste de dragoste) sau Crampa (despre un înotător care se îndepărtează de ţărm).
 
Tehnica dramatică a autorului este vizibilă în povestirea intitulată În parc. Un dialog în care sunt pentru început redate doar replicile, rolul naratorului fiind restrâns la minimum. S-ar putea ridica întrebarea de ce autorul nu a scris – în loc de nuvelă – o piesă de teatru. E vorba despre doi foşti amanţi care se întâlnesc într-un parc. Fiecare dintre ei are acum o altă viaţă. Ea are o fiică în vârstă de şase ani, el se va căsători. Tensiunea dialogului creşte, pe măsură ce înţelegem că despărţirea nu a fost provocată de cuplu, ci de o anumită conjuctură care nu este numită clar, dar care poate fi înţeleasă în registru politic. Traducerea în franceză este: „Toi et moi, ce n’est pas de notre faute. C’est la faute de l’époque. C’est du passé tout ça, il faut apprendre ŕ oublier.” Unui astfel de argument, de factură raţională, îi urmează imediat răspunsul: „Mais c’est trčs difficile pour moi de tout oublier.” În acest sens Gao Xingjian se află, la personajele sale, în căutarea unei umanităţi profunde, dincolo de situaţiile de viaţă în care un om nu-şi mai controlează destinul. Acele situaţii ultime unde un personaj ajunge să se dezvăluie.
 
În legătură cu această proză cred că se impune o observaţie importantă. Ar fi pierdut dacă ar fi fost scrisă ca piesă de teatru, tocmai pentru scurtele intervenţii ale naratorului, o descriere de peisaj, o privire către un cuplu de pe o altă bancă, intervenţii care ghidează privirea cititorului exact spre acel colţ al stampei unde se află tensiunea situaţiei respective. În aceste nuvele ale lui Gao Xingjian, un narator discret ajunge să consolideze dramatismul prozei.
 
Cu totul specială mi se pare nuvela care dă titlul întregului volum: O undiţă pentru bunicul meu. Este, dealtfel, singura redactată la persoana întâi. Miza este dispariţia lumii tradiţionale într-un colţ al Chinei continentale, alienarea identitară în contextul unei lumi moderne unde lacurile sunt asanate, templele sunt dărâmate, casele tradiţionale sunt înlocuite cu clădiri standard pe care se văd antene de televizor, în care oamenii nu mai vorbesc pe stradă ca altădată şi nu mai înţeleg accentul cuiva întors acasă după mulţi ani. Bunicul din poveste a acumulat numeroase înfrângeri, exact acele înfrângeri ale vieţii simple care, însumate, dau tragedia. Un vânător care nu a avut niciodată o puşcă adevărată ci doar una artizanală, şi care trebuie să se mulţumească cu pescuitul într-un lac ce va fi, în cele din urmă, asanat. Pentru a face loc unor clădiri moderne. Înfrângerile mărunte ale generaţiilor precedente sunt, în culorile acestui pastel înfăţişat ca proză de către Gao Xingjian, transmisibile generaţiilor următoare, ca un conţinut al alienării care se află în plin proces de amplificare. Naraţiunea include în final, într-o alternare de discurs, o relatare a finalei Campionatului Mondial de fotbal 1986, când Argentina a învins în finală R. F. Germania cu scorul de 3-2, totul relatat cu minuţiozitate alături de un monolog interior care sugerează ce anume a fost oferit oamenilor de cuceririle contemporane, în locul realelor împliniri personale, în locul autenticelor pasiuni.
 
Nimic exotic pentru cititorul est-european. Este foarte plauzibil ca proza lui Gao Xingjian să se bucure de o receptare fidelă în spaţii culturale unde experienţe istorice similare au creat posibilitatea lecturii acestor pagini.
 
Gao Xingjian – Une canne ŕ pęche pour mon grand-pčre, Éditions de l’aube, 1997 şi 2001, traducere în franceză de Noël Dutrait, 112 pp.
 
„Mă odihnesc în cele ce nu mă prevestesc”

 
Note de lectură la volumul „Noaptea” de Ştefan Bălan, Editura Muzeul Literaturii române şi Norii, Bucureşti-New York-2001
 
Câteva poeme din acest volum pot fi citite la http:/www. revistanorii.com/ (Numerele 1 şi 2) de Paul Doru Mugur
 
1. În fond oare, ce este poezia? Se întreabă Ştefan Bălan în introducerea volumului său de versuri, „o stare de spirit”? „ceva obiectiv”? „o substanţă extrem de fină, precum eterul, încât prin ea se vede, practic la nesfârşit”? „ceea ce survine la capătul plăcerii”? „o intimitate extremă”? (Dacă, pag. 5-6)
 
Nici un răspuns nu i se pare suficient de convingător. Continuând monologul, poetul ne oferă chiar volumul „Noaptea”.
 
2. De ce noaptea? Pentru că asemenea poeziei, pentru Bălan, „noaptea” este totul, o prezenţă largă, transparentă, atât de transparentă, „încât până departe nu se vedea nimic, chiar nimic”, (A doua lecţie de transparenţă), o prezenţă oarbă şi primitivă ca o salamandră faţă de care poetul se simte vulnerabil asemenea unei gâze „pe o frunză lungă/verde” (Salamandra). Am pus ghilimelele pentru a sublinia că în poemele lui Ştefan Bălan, nu este vorba despre noapte, intervalul de timp cuprins între apusul şi răsăritul soarelui, ci despre „noapte”, calitate abstractă, principiu universal atotcuprinzător, esenţă a esenţelor lumii. „Noaptea”, ca şi poezia, reprezintă pentru poet, începutul şi sfârşitul, „ceea ce se află acolo, peste tot, şi într-un fel este ca şi cum nu s-a întâmplat nimic niciodată.”, (Dacă, pag. 5).
 
3. Sensibilitatea lui Ştefan Bălan este foarte apropiată de cea extrem-orientală, multe dintre poeziile volumului „Noaptea” sunt haikuuri, nu atât prozodic sau tematic, ci prin scurtcircuitul semantic pe care-l presupune trecerea bruscă de la termenii concreţi la cei abstracţi, „între viaţă şi moarte/mama/mă cheamă la masă”, (Intermezzo), de la imaginile interioare la cele exterioare: „Mai mult alb decât albastru/-muntele Fuji. /În mână greutatea mărului”, (Fuji), şi prin frecventele construcţii eliptice, care, incită cititorul să completeze textul, doar în aparenţă, neterminat „Ceea ce îi lipseşte/este perfect rotund”, (Fuji).
 
La fel ca în haikuuri, multe poeme încep cu o referinţă spaţială, „aici”, (Mataró), „dincolo de barieră”, (Sala de aşteptare), „la capătul drumului”, (La capătul drumului), „o câmpie”, (Dealul), „în oglinda retrovizoare”, (Pe autostradă III), sau temporală „noapte”, (Întuneric), „vară”, (Cehov), „azi noapte”, (Visul), „acum”, (Cântec de leagăn), „În ultima clipă”, (Glissando), „Noapte”, (Ceva fragil), „apoi”, (Ceva străin), „mai înainte”, (Petit mal).
 
Asemenea haikuurilor, unele poezii, (Dealul, Autoportret, Perdeaua, Pe autostradă II, Pe autostradă III), conţin o înşiruire de imagini, a căror semnificaţie se dilată pe măsură ce cititorul le vizualizează mai atent.
 
4. Pentru a surprinde esenţa lumii, a acestei „nopţi”, „solitară ca o roză” (Noaptea), Bălan redescoperă la nivel lingvistic ceea ce Picasso, Kandinsky, Klee sau Brâncuşi descoperiseră la nivelul expresiei plastice: sensibilitatea primitivă.
 
De aici ritmul de incantaţie, de cântec vechi, de aici prezenţa animalelor sacre pentru omul antic sau preistoric: „scarabeul”, personificare a unui principiu imuabil, „elefantul”, personificare a morţii, „lupul”, personificare a dorinţei sexuale. De aici prezenţa zeilor „vaşti, plurali şi intermediari”, (Noaptea). De aici idolatria „ne-nchinăm lui/ne rugăm lui/ne lăsăm/în voia lui/a cruzimii/a nedreptăţii/a poftei/a neînţelgerii” (Scarabeul), de aici idiosincraziile „Mirosul glicinii/asta e tot/ce mă desparte/şi mă leagă/de el.” (Fuji) şi imaginile tautologice „un arbore ca un arbore” (Amiaza).
 
5. Lumea poeziei lui Ştefan Bălan este o lume arhaică, plină de gesturi ritualice, în care, ca la Nichita Stănescu, zeii coexistă cu îngerii. Această lume „ca un glonte încet”, (Execuţia de dimineaţă), este plină de tandreţe, „o mamă/şi un soldat/între ei/pe masă/ruptă/o pâine” (Somnul), plină de tentaţii, „o femeie trece”, (Balustrada) şi nu exclude posibilitatea iubirii, „Acum/nu ne mai desparte nimic/Nici măcar fericirea” (Întâlnirea), sau al amorului fizic, „o femeie/îşi desface picioarele” (Insomnie).
 
Altundeva, poetul îşi afirmă deschis preferinţa pentru singurătate „înseamnă că sunt singur. /Că am fost întotdeauna singur.” (Diptic), „ne lovim/ca o muscă năucă/în geam/de noi/înşine” (Lecţia de transparenţă), singurătate întreruptă doar de prezenţa unui alter-ego sortit asemenea djinnului lui Alladin să-i îndeplinească dorinţele secrete şi să funcţioneze ca un surogat al lumii reale „Astăzi, pentru tine, /am să fiu o femeie, femeia ta. /Mâine am să fiu un cal tânăr/şi o căpiţă.” (Diptic). O lume completă, rotundă, în care timpul este încărcat de semnificaţii secrete şi avansează precis şi implacabil, „ca un ceas în perete” (Perdeaua), cu gravitatea şi lentoarea romanţelor cântate de Cesara Evoria. (Intermezzo).
 
O lume serioasă, care „nu zâmbeşte, nu zâmbeşte deloc”, lipsită de bucurii, „nu se bucură, nu se bucură niciodată” dar şi de tristeţe, (Scarabeul-fragmentele). O lume cu un aer desuet, (Cehov), şi de deja-vu, (Unde), cu muzică de gramofon, cu amoniţi şi cai, cu munţi inaccesibili şi regrete infinite. Un mic paradis nostalgic.
 
Pentru a caracteriza această lume aflată, parcă, în afara timpului, poetul insistă asupra mirosului. Mirosul este, poate, cel mai elementar, cel mai apropiat de subconştient, şi, după cum observa Nichita Stănescu, alături de pipăit, cel mai lent dintre simţuri: „mirosul amărui care e graţiela”, (Copilărie), „mirosul unei glicine”, (Noaptea), „miros de apret/şi de parfumuri”, (Cehov), „cactusul mirosului”, (Ceva străin), „acel elefant de atomi mirositor”, (Rapt), „mirosul tău amărui”, (Ceva fragil), „miroşi/ca marea la ţărm”, (Cântec de leagăn), „ar putea să înceapă. /în mirosul femeii/ar putea să miroasă/a mobilă veche/aiasomiea după ploaie”, (Pata oarbă), „cheia de pe masă/umple universul/cu mirosul ei de fier”, (Glissando), „un miros de mătase/şi de coapsă şi de ceaţă”, (Sala de aşteptare), „ca un sânge pe creier/mirosul de noapte cu iarbă/cu animal/şi cu sat”, (Petit mal), „mirosul de iarbă/comun/ca o noapte”, (Dealul), „miroase a cal/şi a iarbă”, (Visul II), „labirintul mirosurilor” (Întâlnirea), „mirosul glicinii”, (Muntele Fuji 15), „mai lent/decât un miros”, (Înger trecând), „între un lucru şi altul/noaptea/un miros”, (Atingere). Pentru poet, senzaţiile olfactive nu sunt simple artificii senzoriale ci chiar modul esenţial de cunoaştere într-o lume în care actul însuşi al creaţiei poetice este ca o adulmecare, (Ea).
 
6. Poemul Scarabeul (fragmentele), sub forma sa fragmentată de papirus egiptean, este un imn închinat imanenţei, dar nu imanenţei textului-univers ca la post-modernişti, ci imanenţei lumii însăşi, o lume în care comunicarea cu absolutul este extrem de dificilă căci, „nu este cale”, „e de prisos să te târâi, să alergi, să zbori, să te scufunzi în zbor”, (Scarabeul). Imanenţa este personificată sub forma unui scarabeu, care la vechii egipteni servea de talisman şi era invocat ca „zeul din inimă, creatorul meu care-mi menţine vii membrele” (Cartea tibetană a drepţilor). Acest scarabeu, simbol al învierii şi ciclicităţii naturale, este neînţeles de nimeni, nici măcar de credincios, („şi nimeni nu îl înţelege/nici măcar/cel ce se lasă înghiţit” (Scarabeul). Lumea lui Ştefan Bălan este guvernată nu de unul ci de mai multe asemenea principii imanente („scarabeul din inimă”, „noaptea”, sau „poezia”), foarte asemănătoare prin calităţile lor cu misteriosul tao al lui Lao Zi, cu care poetul este familiar. (Ştefan Bălan, „11 elegii”-Revista Norii, Nr.1).
 
7. În această lume, cuvintele sunt o barieră „dincoace de care nu se află nimic”, (Balustrada). Dincoace de cuvinte, eul poetului, aflat într-o stare de graţie indefinită, treptat, dispare: „întins în iarbă/cineva, de departe, /lent, mă uită.” (*). Destinul poetului este de a se claustra, „înăuntru a toate”, (Înăuntru), într-o intimitate şi linişte absolută, într-o stare de contemplaţie în care orice gest devine imposibil „să fi zgâriat/vreun lucru/oricare lucru/ar fi curs somnul/ca dintr/un ochi/corpul vitros/ca un lapte/dar nici atâta/nu se putea”, (Înăuntru).
 
8. Coperta cărţii reprezintă un tablou de Paul Klee, („Sunet fundamental”, 1925), din centrul căruia autorul (concepţia coperţii aparţine lui Ştefan Bălan) a decupat un dreptunghi în interiorul căruia a desenat apoi, foarte schematic, silueta albă a unui munte. Să fie acesta chiar Fuji, pe care „nu-l poţi uita/fără ca să uiţi/şi luna”, (Fuji)?
 
Printr-un gest simetric lui Klee care încerca să redea senzaţii sonore folosindu-se de linii şi pete de culoare, şi Bălan se foloseşte de cuvinte ca de un penel sau de un aparat de fotografiat. El descrie cu minuţiozitate desene „între mama şi tata, desenaţi oblic, un copil. Eu. /Undeva aproape şi foarte mare, o pisică tărcată. Ochii mari, mustăţile mari, zâmbetul mare. Oranj, albastră. Soarele într-o parte, luna în cealaltă.”, (Desen), sau fotografii, „În stânga mea mama. /În dreapta-tata. /Între ei deasupra mea, /un arbore prin fereastră.”, (Polaroid), reconstituind prin cuvinte imaginile din faţa ochilor.
 
În Linie albă pe fond alb, (replică a tabloului „Pătrat alb pe fond alb” al lui Malevich), poem prezent doar în varianta electronică a volumului, Bălan se foloseşte de cuvinte ca de o gumă de şters estompând progresiv frontierele dintre amintiri, viziuni şi vise, pentru a ajunge, în final, la „un alb profund ca o ninsoare”.
 
9. Poemele lui Ştefan Bălan au o lentoare onirică, de transă, textele fiind scrise, după mărturisirea lui, într-un fel de „stare de somn”, în care „respiraţia se răreşte, pulsul leneveşte, metabolismul parcă se uită pe sine şi se tinde treptat la o stare fetală, la acea stare de fragilitate absolută care-i şi un grad nelimitat, aproape, de libertate (te mai sprijini de tine însuţi ca de o balustradă fragilă): nefiind nicăieri, eşti peste tot, nefiind nimic, eşti totul.” (Ştefan Bălan -„De ce? O pată în formă de ancoră”, Revista Norii, nr.7). În plan stilistic, această lentoare este obţinută prin raritatea verbelor (8 dintre cele 52 de poezii şi aproape jumătate din stampele ce alcătuiesc poemul „Fuji” nu conţin nici un verb) şi numeroasele repetiţii care creează o melodie melancolică, un ritm de tango argentinian, (Borges este unul dintre maeştrii mult admiraţi de autor).
 
Pentru Ştefan Bălan, lentoarea interioară, încetinirea, este semnul ascendenţei spirituale „Îngerul/trecea lent/atâta de lent” (Înger trecând). După el această încetinire a percepţiei nu s-ar obţine însă numai prin repaos şi meditaţie, ci şi, paradoxal, printr-o viteză ridicată.
 
În poezia Pe autostradă, de exemplu, accelerarea timpului fizic al maşinii, care rulează cu 160 de kilometri pe oră, duce instantaneu şi la o dilatare a timpului psihologic al şoferului, „în sfârşit/o aceeaşi clipă/la 160 la oră/o pădure/o casă înceată.”

 
Numărul repetiţiilor este cel mai adesea par, simetria conferind poemelor o rotunzime şi seninătate clasică.
 
Enumeraţiile sunt folosite cu o tehnică cinematografică, în care timpul este sugerat prin schimbarea cadrului, („în noapte/stelele/umbrele/aproape verzi ale copacilor/o benzinărie galbenă/olună galbenă”-Pe autostradă) iar emoţia, este sugerată subtil, prin alternanţa rapidă a senzaţiilor provenite de la simţuri diferite, ca în proza lui Hemingway.
 
Mai puţin originală este folosirea expresiilor paradoxale, „forma fericirii” (Ceva străin), „ovulaţia fericirii” (Copilărie), atribuirea de epitete adverbelor şi adjectivelor”dedesubt concav”,”verde brusc”, (Ceva străin), în care este evidentă influenţa liricii lui Nichita Stănescu, căreia Ştefan Bălan i-a dedicat, de altfel, un studiu detaliat.
 
Exotismul unora dintre titluri (Fuji, Sicilia, Kérkira, Mataró), este echilibrat de folosirea unui vocabular a cărui claritate şi concizie sunt exemplare.
 
10. Şi totuşi de ce „noaptea”? De ce aceste ritmuri tărăgănate şi senzuale, de ce această poezie lentă, o insulă fragilă în mijlocul unui torent de informaţii care ne invadează zi de zi de peste tot?
 
Dacă poezia post-modernistă era simptomatică pentru turbulenţele finelui de secol, revenirea la „valorile clasice” ale modernismului, îi permite lui Ştefan Bălan o formă de terapie, o exorcizare a entropiei cotidiene prin simplitate şi firesc.
 
Tetanizaţi fără încetare de excesul de viteză, acest cult al ceasului oprit, departe de a fi deplasat sau anacronic, se impune ca o soluţie posibilă.
 
În liniştea „nopţii”, care în poezia lui Ştefan Bălan se confundă cu liniştea poeziei însăşi, singurul sentiment care mai persistă este nostalgia, dar o nostalgie abstractă, nostalgia după lipsa de determinare a fiinţei/nefiinţei primordiale „mă odihnesc în cele/ce nu mă prevestesc”. (24 august 1927).
 
11. Călătorie exotică în jurul sinelui, volumul „Noaptea”, prin colecţia sa inedită de stampe, parfumuri şi tangouri, aduce o notă elegantă şi distinctă în peisajul poeziei româneşti contemporane.
 
New York, Septembrie 2001
 
Poezii
 
Migdale
 
Am venit pe lume să caut dragoste şi m-am zbătut pentru asta orbitele de nenumărate ori mi s-au învineţit pentru asta şi vrejurile uscate ale mai vechilor părăsiri s-au cârpit într-o colibă apoi într-o casă mai mare apoi în apartamentul de-alături unde un bărbat îşi bate nevasta şi-am plâns pentru dragoste în nodulii revărsaţi ai atâtor seri m-am răsucit pe întunericul pernei scos la lumină de sticla unei afumate lămpi şi tânjeam după ea ca după o boală şi credeam că iubirea-i doar o mâncărime care erupe aşa, doar la unii erupe ca ziua şi locul naşterii printre fişele cartonate de la dispensar am săpat adânc cu hârleţul am dezvelit gropile de var pentru noile încăperi am bătut piroane în fiecare loc unde ar fi putut fi cineva pentru mine unde s-ar fi găsit cineva pentru mine ca un trup plin cu eczeme m-am ascuns sub pojghiţa de fetiţă cuminte sub straturile de picăţele ale rochiţei aşteptând străinul să vină nu bărbatul, nu femeia dar cu măruntaiele şiroind de iubire cu oasele pieptului crăpate de dragoste de aceea, mamă, stai mai mult cu mine de aceea, fraţilor, uitaţi-vă mai des înspre mine de aceea, iartă-mă tată, căci despre tine e altfel de aceea, prietenelor, nu vă râdeţi de mine şi voi, puţinii mei bărbaţi, uitaţi tăria sânilor moliciunea devoratoare a coapselor sfârşitul de mortar al fiecărei după amiezi de pe-atunci împăturită cu grijă şi tu, iubitul meu, mută-te definitiv între pereţii de bârne negeluite ai inimii mele
 
Mere ţigăneşti
 
Am fost o dată la Măgura printre dealurile ca o carpetă neîndemânatic cusută macazurile unsuroase n-au răsunat pietrele dintre linii nu şi-au făcut degetele praştie iar streşinile roşii puntea de lemn clătinându-se n-au respirat pentru prima oară atunci hârâitul astmatic al apei n-a scăpat dintre maluri spre mine căci vorbele abia le stâlceam şi gaşca paşilor unduia de culori prin praful cu zimţi de urzici pe lângă pârâul aproape secat de toamna hrănind gingiile stâncilor am ajuns la bunicii aceia tineri la bunicii mei încă tineri adăugându-şi o nouă casă învelindu-se-n asprimi de savură acoperite cu lungi scânduri iar amintirea-i aşa: un dreptunghi zgâriat de film şi-apoi încă unul, şi-apoi altul cu imensităţile primilor oameni învârtoşindu-se într-o poveste cu stâne cu trenurile dintâi scrâşnind din măsele într-o istorie fără mine printre tălpile lor abandonată eu uitată pe ţesătura murdară a podelei eu o poleială de piele şi mere ţigăneşti eu negăsindu-mă dar cu zâmbetul lor dănţuind cu urieşenia vocilor lor într-o disperare grijuliu croşetată eu pe o policioară cu farfurii de aluminiu alungându-mă tot mai la vedere din ce în ce mai insuportabil la înceţoşata vedere de după
 
Film
 
Am rămas pe podeaua aceea de cârlionţi aurii şi noduroase falange cu arcada spartă de trepte în tifonul de vişine dulci am rămas în tocul ferestrei cu stupi şi agrişe culoarea părului s-a stins şi iernile umflate de rumeguş una după alta au tulburat cunoscuţii nu-şi mai spuneau ziua bună nu se mai opreau de la tren hainele fâlfâitoare s-au strâmtat pulpele băieţoase au căzut în drumul spre stadion în bătrâneţea zdruncinată a mrenelor prinse cu mâna şi amintirile au început ca o fustă plisată din ele însele să se hrănească dinţii de lapte şi i-au scuipat în crusta calcaroasă a vremii aceleia în ruşinea dintâi puţind a urină şi părăsire căci am rămas
 
Savură
 
Toate zilele aveau consistenţă de clopot ca ţelina pe răzătoare cădeau de pe uliţele Ştezei cu ţigani şi fierăstraie isterizate se izbeau drăgăstos de geamul cât un bloc de desen mai mare pe unde îşi zornăia talerii lustruiţi lumina cădeau în rotunjite duminici iubindu-se pervers cu lumina şi-mi plăcea lumina măturând camera într-un loc pătrăţos „ stai pe locul acela, stai paralizată pe locul acela căci în el oricum întotdeauna vei sta” dar locul se-acoperea pe la prânz cu crestele tălpilor de cauciuc cu noroiul de bocanc sau de cizmă şi rochiţa rărită se umplea de pete fantomele orbitoare zdrobeau zarzavatul plopii cu viespi şi miez neajuns buba aprinsă de jar rostogolindu-se ca un înecat tot mai flămândă spre apus „stai pe locul acela, stai!” şi aburii evadau de prin oale şi fumul puştesc scria pe tavan şi cotoarele de varză semănau cu o poză o fetiţă oglindindu-se într-un ciob o fetiţă pândindu-şi mama într-un ciob şi fraţii sporovăitori şi îndepărtaţii vecini „stai cuminte acolo, pe locul acela stai!” iubind nemişcată acele duminici
 
Pândind
 
Cine era Radu, cine era Floarea, cine era Filimon, iar mai apoi, după mine, Ion cine era?
 
Ce însemna primăvara cu noroiul boindu-se-n curte printre petele zăpezii risipite ca surcelele?
 
Ce era şiragul acela de ulcele şi crătiţi de magiun şi dude necoapte de zi şi noapte pecetluind coapsele anilor de mama şi tata printre maşinuţele delabrate pe care nimeni nu ni le cumpăra?
 
Ce era foamea cu ochii strâns lipiţi difuzorul hârâind după fiecare prânz în care plecaseră toţi şi trupul meu îngust se chircea în fălcile liniştii în groaza lumii sfârşite a oamenilor dispăruţi unul câte unul în complicatele maşinării de tăiat lemnul în crăpatele pâlnii de împreunare a norilor?
 
Ce era văzul meu pătat ca pielea de broască râioasă?
 
Şi primitele haine deja îmbrăcate de ce-mi păreau împletituri de scaieţi?
 
Ca-ntr-un şifonier încremeneam în singurătate ştiind că nu se va sfârşi ştiind că niciodată nu se va sfârşi şi aşezatul pe prag se făcea una cu scotocitul printre cotiturile uliţii
 
Cine
 
Ziua îşi lepăda lenjeria pe când mă desprindeam de peretele umed ca un fetus mă hrănisem cu varul mucegăit ca un câine flămând dosisem sub unghii căldura trupurilor mai multe adormite-n acelaşi pat ca un frate de-al meu, ca un băiat visasem şi crezusem că nimic nu ne desparte unii cu alţii suntem aceiaşi la n-e-s-f-î-r-ş-i-t fată sau băiat eu purtam pantaloni albaştri ei purtau pantaloni mai mari tot albaştri eu aveam pieptul drept străbătut ici, colo de coaste aidoma cu oasele lor subţiate cu ei aceiaşi pistrui îmbrăcam în lumea dosită sub pistrui rotunjiţi în neînsemnata putere din braţe sau sternul îngust de fată-băiat cu toţii împărţeam o mâncare acrită sub pirita spartă a amiezii în acelaşi joc al ierbii căzute peste frica durdulie de tata peste mine fată peste mine băiat doar părul încâlcit îmi era părul isterizat sub soda dimineţilor din care pieptenele usturător muşca căci, vai, învăţasem deja care mi-e numele la n-e-s-f-î-r-ş-i-t numele.
 
Poeme din volumul Nordul de Ioana Nicolaie (în curs de apariţie)
 
1. Fast-forward
 
2. Minutes
 
3. Without you
 
4. Morgana fast-forward generation zero. A baby century. Born numb. Tired of the old ways. The laws. The freedom and how it all supposed to be: the same. The body, our form. And minds. Theatrical. And sad. as we take one step forward, two steps back, and follow the footprints of those before us. în search of what? What did they know we don’t. Same questions, more embellished answers. Laced with technology and arrogance. A quest for love. What nonsense. Alone we’re born, alone we die. 2000 questions/zero answers minutes upon my lips one last kiss against my skin one last touch across my heart one last look at you.
 
Without you alone today i am confined within.
 
Fata morgana i am reminding myself of regret as an illusion.
 
Poems by Gabriela Rotaru
 
Mickey Mouse Is Dead by Traian T. Coşovei
 
I
 
It’s magic, it’s sorcery the hour when ancestral figures come to lull you to sleep with their age-old tales, but you, you still have to keep a large reserve of deafness for the winter locked deep în a scream of ice.
 
No, swarms of flies haven’t yet appearedit’s only famished planes searching the fields for hares.
 
It’s only trains laden with tar, whistling past the windows, but the neighborhood girls turn two deaf ears to the world and dream on, and while happiness clings to your body like a sweaty shirt, the scissors of night trims close the heads of the living and the dead.
 
No, nobody’s busy raking smooth the gravel în the alleysit’s the warm tv, buzzing.
 
But you, you still have to acquire a large reserve of myopia, of silky fluff, for winter is coming, and a glimpse of the bottle of kerosene might lead you a grandiose verse.
 
The streets are flesh, are blood, are nerves, walls howl at a simple touchthe tram is an ancient emoţion ascended to the sky, but you, you must keep a large reserve of patience and hopeso stretch out în the gossiping easy-chairs, concentrate on the sky, wait for dawn-and convince yourself that today, likewise, was no dream.
 
II
 
Yes, there’s the news, too, scandals the wind reads în the parks, lives recounted as if we’d lived them ourselvesgloves at the touch of which you feel a cold, wet muzzle.
 
The poem that makes the world better is asleep under tin-foil clouds from which sweet rain falls.
 
And then you believe again în omens, în the gelatin of speakers jiggled by some voice.
 
You regard the tendons of the river, the rosy foam of a single day’s grass, you let yourself be carried by the currents along with Ginsberg’s voice lost în a drugstore, în Frisco across the ocean of a quarter of a century’s fear and isolation.
 
Night after night-solitary sailors, the price of copper, eruptions of the cell, distractions behind which, little by little, you discover the endless faces of a new way of dying.
 
That the morning light hides a poisonous thorn to make you ugly. Or that the number of the beast is actually your lover’s phone numberor that the shadow a single stand of hair casts at noon is a meridian of recollection, that în the wax museum of memories you’re no more than a wick burning for a lifetime, cheap, convenient, profitable.
 
III
 
Even în your lover’s bed your desire serves as an amplifier for the rustle of the sheets.
 
For you, at night, even the city is cat’s fur electrified by the ebony nightsticks of the police.
 
But enough of all that-renounce the castles în Spain.
 
Breathe deep the vapor of the soup, bury your hands în the green pearls of the peas, adapt your metabolism to summer’s time changeignore the row of apples, half-sour at the core, asleep în the window like a cat, defy the mail box, the unopened letterssmash the alarm clock with your fist, the telephone, the faucet, the tube of toothpaste, crush the canned food’s shell with your feet, let your mouth water at the thought of the pearl hidden inside, froth at the mouth and spout gibberish, fall asleep watching a vapor trail like a cataract în the blue eye of the sky, placidly turn the other cheek.
 
Because today you have no bill to pay.
 
IV
 
For some of us, deserted beaches stirred up by the waves bring back immemorial regrets.
 
For some, the imported cafés and well-tanned legs have begun to putrefy.
 
Some dream of selfless devotion-of taking care of a Robinson on a desert island (right under your very eyes, the shipwreck becomes an institution for the compassionate, for those with a heart enlarged în the vise of a heart attack and for all those who don’t have a dog, or any other close relative to whom to leave a whole thick green wad of jack stashed away în Swiss banks.)
 
For some, the crying of poets arouses tribal instincts, it treads hard upon their nerves’ cornsit makes them pop paper bags, whistle, kickbox, it makes them outlaw guitar strings.
 
În general, it’s better to stay put there on your islandinspecting carefully the tip of your nose every day, receiving and sending telegrams, supplying details, expounding to the goats the theory of grass hordes.
 
From rice straw weaving belts and horas; once a year allowing members of various charitable societies to visit you and, because it’s better to be pitied than envied, don’t forget to complain of itching between your fingers, of hair loss, of the oysters that you find already pried opened by someone else, of the delay în the arrival of the waves în the mail, on your shore.
 
V
 
Soon I will become one of the sleepers.
 
Soon your teeth will leave în the air merely the white bâte of the snow.
 
Beneath me, ten stories of sleep and watchfulness sink lower, chrome door handles are opened, chrome faucets are turned on, the blue button summons the red button.
 
Here, death is an optical disillusion.
 
The tribal chief, made rich through trade în mirrors, happily squeals în the aspic of his nightshirt.
 
His associate across the sea is ever vigilant for a moral crisis.
 
Wine turns back to water, miracle dresses down în blue-denim overalls, the boy at the counter is metamorphosed into quite the young sport, always ready to sell you the latest tip.
 
Chimeras are not what’s sought after here. Nobody has dreams, and so I prefer the waiting room where the rum bottle gets passed around freely like a dizzy iceberg that sinks peripatetic human wrecks, where cigarettes switch on and switch off the lights of a huge clandestine airport, waiting for a cargo of holy grass to descend from the sky.
 
Here, the fiscal agent throws dice with the orchestra conductor.
 
Newspapers grow old unread, statistics are outdated still în the printing press, the old cheeks paint their faces with copper make-upthe diplomat gradually loses his diplomatic immunity, the telephone-company car of the boys who sit idly leafing through the daily paper lurks în the fog.
 
Everything’s în order. It’s twelve midnight, yes, everything’s în order, while destiny mingles everybody together like a pocketful of humiliating change.
 
Traducere din lb. Engleză de Adam J. Sorkin şi Liana Vrăjitoru
 
1998 Axa 0y
 
Zi de zi peste micile grădini cu araci, peste sere, trezind câini buimaci aciuaţi printre brazde, onorul deşirat al resemnării.
 
Era un ritual, un reflex, furnici care merg la servici.
 
Deasupra noastră, mixând fâlfâituri şi croncăneli, un stol de ciori, ne acoperea cu fractali.
 
Mantia unei eclipse.
 
Reclamă de primăvară
 
Vă invităm la supermarket.
 
Sprayuri de vise, mumii decapotabile, trasăm axa de simetrie a unui regret.
 
Foarte convenabil, discret.
 
Garantăm altă naştere.
 
Alt mers, altă voce, altă moarte.
 
Dăm înapoi viitorul.
 
Cele mai fiabile speranţe din lume.
 
O specie pentru fiecare suflet.
 
Screen saver
 
Am un destin eficient, am o concesie brevetată, nu mai există nici o speranţă.
 
N-am să văd niciodată Parisul, n-am să urc Himalaya, nici cosmonaut nu o să mai fiu, sânt câteva coduri de bare pe cartea de vizită, orgoliul prin care priveşti răsăritul.
 
Nu o să mai am fraţi sau surori, speranţele sânt amortizate, familia este compactă când ajungem în duminica-parc.
 
Cum vine seara ne uităm prin cablu şi cu un onorabil tată de familie mă opresc la bariera de corali.
 
Secolul gras
 
Două plutoane de cercetaşi s-au rătăcit în ţeava unui ecou, au murit de zgomot trei fluturi.
 
O fanfară a căzut pe lac, s-a evaporat Casa Poporului.
 
Mâine nu se mai întoarce.
 
Oricât de mult am urca ne întâlnim în aceleaşi pieţe murdare în care se vând perdele şi se deschid pepeni de soare.
 
Mâine a plecat.
 
On-line căldura urcând dinspre o cauză plenară spre un efect dens dansul razelor de soare menţinând sufletul on-line nu mai sânt aici dar poţi vedea promisiunea, spaţiul vital al amintirii ocupat din instinct selecţie a fiecărei eu şi un punct de inflexiune.
 
Sânt ultimul om al conştiinţei mele.
 
Nu mai există nici o bucată de eu.
 
Selecţia dintre suflete mimând selecţia inter-specii şi umbre fugind spre roşu, tăcerea vine repede.
 
Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Sufletul nu se poate număra. Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut! Am văzut!
 
Poezii din volumul Anexe@sufletul.eu de Ioni Pleşă
 
Frica
 
Locuiesc într-o secundă
 
În fiecare secundă.
 
Abia mă cuibăresc, liniştită, acasă, Şi ea se sparge împrejurul meu.
 
Dispare, dispare subit, Înaintea momentului când trebuie să-mi iau inima în dinţi
 
Şi să mă caţăr, agilă, în secunda următoare.
 
Aş vrea s-o păstrez, şi ştiu că nu există
 
Decât în trecerea mea în lumea dinafara ei (Lumea unei alte clipe).
 
Momentul, momentul acela înspăimântător
 
Când aş vrea să rămân, şi ruina dimprejurul meu n-are răbdare să moară
 
Nici grabă, nici răbdare
 
Ci numai ritm.
 
Iadul mi-e veşnicia, Bătaia neîntreruptă a clipelor ca nişte uşi trântite;
 
Raiul, un „acum” ascuţit, nefragmentat, La mijloc de secunde rotindu-se solid -
 
Picături de gheaţă în pereţii unui igloo
 
La polul timpului.
 
Poem de Miruna Şerban
 
Grădina lui Iov (I)
 
1. Un râu de lapte
 
2. Cartea mea de păcat
 
3. Dumnezeu se poartă frumos cu mine
 
4. Ca Iov cel oprost stau în chilia mea
 
5. Un patinoar de vară
 
Grădina lui Iov (II)
 
1. Prolog
 
2. Iov se leapădă de păcat
 
3. Iov doarme-ntr-un ulcior
 
4. Femeile lui Iov
 
5. Rugăciunea olarului
 
6. Iovul, vinii şi prietenii
 
7. Rubaiul ulcioarelor-fecioare
 
8. Rubaiul cerşetorului
 
9. Iov îndrăgostit de timbre
 
10. Iov avea o slăbiciune pentru ulcioare
 
11. Iov luase obişnuinţa călătoriei
 
12. Cănuţa lui Iov
 
13. Fântâna cea curată
 
14. Iov pe malul apei
 
15. Iov cel mort
 
16. Viaţa într-o stacană: oglinda lui Iov
 
17. Ortul peştilor
 
18. Iov şi fructele
 
19. Scăldatul în mustul nou
 
20. Salcia lui Iov
 
21. Păstrăvii lui Iov
 
22. Iov şi harta
 
23. Să-mi tăiaţi gura mea
 
Grădina lui Iov (I)
 
1. Un râu de lapte
 
Sunt Iov cel bolnav de femei.
 
Una câte una, îmi ies pe piele femeile pe care le-am iubit.
 
Se despletesc şi-mi supurează. Mult puroi – şi apă, apă în două cu sânge, ca din coasta Celui împuns de sutaş, iese din ele.
 
N-a mai rămas nici un loc pe trupul meu unde să nu-mi iasă o femeie.
 
Ce buboaie albe şi zănatece sunt ele – fiecare cu câte două umflături zemoase şi pline de lapte. Sunt fructele păcatelor şI poftei mele, naramze dulci-amare şi portocale viermănoase.
 
Ia-le, Doamne, de pe mine
 
— Şi ajută-mă să mă scutur de păcate.
 
Fă din ele o cetate de lapte, ca o stână – ori chiar un râu de lapte care să-nconjure Cetatea Preafericiţilor, Noul Ierusalim.
 
Şi nu uita: abia când mărul s-a pocăit vine vremea merelor coapte.
 
2. Cartea mea de păcat
 
Sunt, Doamne, Iovul tău cel nou, care-şi scrie cartea lui de păcat. Care-n caznă şi canoane subliminale îşi scrie cartea lui de păcate capitale. Ci mulţumescu-ţi, Doamne, că m-ai învrednicit să nu mai scriu despre ticăloasele şi ispititoarele de femei cu crabii lor dulci de mare, care muşcă din mine cu cleştişorii lor încropiţi din fiori.
 
Sunt Iov cel bolnav de femei care de ele cu greu poate să se dezbare.
 
De atâta lepră şi mai ales realitate
 
Mâinile mele-au uitat extazul nunţilor necesare.
 
3. Dumnezeu se poartă frumos cu mine
 
Dumnezeu încă se poartă frumos cu mine: încă îmi lasă ochii să văd minunile zidirii.
 
Am o relaţie personală cu Dumnezeu: el îmi lasă bube şi se joacă mereu cu mine de-a Iov şi cartea lui Iov cel mov.
 
Ar trebui să fiu flatat, flatat, fericit şi destins, chiar aproape distrus de asta; că Dumnezeu mă ţine printre animalele sale favorite, deşi e întrucâtva de înţeles: sunt menajeria lui preferată care îi smulge, unul după altul, hohote de râs sau de plâns.
 
Sunt, Doamne, atolu’ tău mururoa, peste care murmuri/şi cenuşa vorbelor tale se depune ca roua.
 
Şi mă răcoreşte – şi mă înfierbântă şi pe frunte mi se-aşează şi mă mântuieşte şi mă binecuvântă!
 
4. Ca Iov cel prost stau în chilia mea
 
Ca Iov cel prost stau în chilia mea şi privesc la vieţile mele deja întâmplate. Sunt un bărbat de post.
 
Nimeni nu gustă din mine. Tinereţea s-a topit în gura mea ca o acadea şi m-a făcut peste măsură, insuportabil de dulce. Îngreţoşez pe toată lumea şi uneori chiar şi pe Tine, Doamne. Şi, totuşi, Doamne, sunt
 
— Căci m-ai făcut – preabinecuvântata Ta chesea. Drept răni, necunoscute semne mi-au ieşit pe piele, chirilice, barbare, deşi nici nu mi-ar plăcea să fiu scris de nimeni. E însă abia secolul zece după Christos şi cu chirilice scrie inima mea. De la strămoşii mei cu ochi tuciurii moştenesc o singură vitejie în luptă: cu sticlele de-un kil şi de-o juma’. Cu amfore greceşti se luptă inima mea.
 
În mine-ţi ţii Tu, Doamne, fructele glasate. Din mine mai iei ca să te-alini, niscaiva smochine, rodii şi curmale din mine muşti ca să-Ţi alini tristeţea Ta.
 
Sunt, Doamne, nimic altceva decât, de iarnă pregătită, cămara Ta. Din mine-ai să Te-nfrupţi în nopţile lungi în care gheaţa s-o aşterne peste lume ca o perdea.
 
Io sunt grădina Raiului, Doamne, căci fără mine şarpele n-ar avea unde sta.
 
5. Un patinoar de vară
 
Din fiecare bubiţă a mea, când se sparge, iese Dumnezeu şi îşi strigă în cele patru vânturi large
 
Numele lui: Iahve, Iahve! Din fiecare por al pielii mele leproase
 
Ies sfinţi şi arhangheli, ca şi din fiecare lungă sabie de oase, Din tibie şi din rotulă, din peroneu. Zgaibele mele supurează ambrozie sfântă, ca rănile de mucenici. Ca şi ceara din ureche de la cei mai mari martiri. Tot ce-a fost suferinţă e-acum aur curat. Doamne, mulţămescu-Ţi foarte că cu lepra Ta m-ai binecuvântat! Trupul meu îţi aparţine: fă din el un patinoar al poftei ce-ai poftit. Al tuturor poftelor Tale unde să vină ele dumineca, să se recreeze, să mă-nveţe pe mine figurile mortale.
 
Io sunt, Doamne, patinoarul Tău acoperit, 23-augustul tău la care se petrec cele mai minunate campionate de lepră mondiale.
 
Bubele mele au făcut un râu şi curg prin spatele casii Dumitale.
 
GRĂDINA LUI IOV (II)
 
1. Prolog
 
Grădina lui Iov este acolo unde el îşi plantează bubele sale şi le udă cu mult vin, dar şi c-o altă licoare, care se strânge greu, numai din apa care plouă peste rănile lui murdare. Dar truda îi e răsplătită. Nu trec trei săptămâni şi apare floare lângă floare. Trandafir lângă trandafir. Iris lângă iris. Şi când ele putrezesc, se aşează în straturi afânate, sub pământ, pepită peste pepită.
 
2. Iov se leapădă de pat
 
Iov s-a lepădat de pat. I s-a lehămisit dumisale de crivat, cum se spune în Moldova – că e mare deşărtăciune să strângi prea multe lucruri ale tale pe lume. Aşa că acum s-a mutat. Nici usturăturile, aici, unde s-a aciuat, nu-l prea mai dor aşa de tare. Iov s-a cocoloşit şi doarme într-un ulcior. E un ulcior de pământ albastru, aşa cum îi place lui – şi mare cât o amforă. Cât timp doarme în el, îl şi vede pe olar cum umblă după pământul lui de oale, cum sporovăieşte cu el. Cum îl cară în spinare, sarcină cu sarcină, brazdă cu brazdă, pământ pietros şi tare. Cum îl duce la pedală. Cum îl arde, mai întâi, în cuptorul aprins, făcut, cărămidă cu cărămidă, din patimile şi jinduirile sale.
 
Şi lutul se lasă ars până prinde o pojghiţă-ncremenită şi se usucă de lacrimile tuturor morţilor îngropaţi în câmpul pustiu şi argilos. Noapte de noapte sapă olarul, când se mai moaie pământul, sub întunericul umbros şi gonitor de soare. La miezul nopţii, când se arată numai soarele de miazănoapte, sapă olarul după copiii mâinilor sale.
 
Iov doarme şi-l visează pe olar fluierând şi învârtind roata cu bătucitele sale mâini. Cum îngână cântecul lui de bocet, de jale. După cei morţi, care umblă sub pământ, pe la răscruci, cum îndireptarea legii zice. Şi se sărută, se îmbrăţişează, fiecare jinduind să scape din cătuşele singurătăţii sale, dusă şi vânturată de vânt. Şi prefăcută-n câmp, în lan, în spice.
 
3. Iov doarme-ntr-un ulcior
 
Iov doarme într-un ulcior şi visează femeile cele mai ademenitoare. Ăstea sunt femei de lut şi din nălucirile ăstora se frământă oale şi ulcioare. Se tem de apă. Aşa cum se tem cele din carne de cearcăne, femeile de lut se tem de crăpare. Numai crăpăturile de dragoste le sunt îngăduitoare. Dar şi ele, oh, atât de istovitoare.
 
Femeile de lut sunt frumoase, nespus de frumoase. Oricând ele rămân la fel de frumoase, dar mai ales primăvara, când le ies flori pe picioare. Li s-a dus şi buhul că sunt o roată cu pulpe mieroase, peste care bărbaţii decartează bani, lacrimi şi lingoare.
 
Femeile de lut sunt mai palide ori mai rumeioare în obraji, după cum vrea olarul să le ţină sub foc. După cum are el culorile cele mai sinilii ori mai ţipătoare. Dar, cu toatele, femeile de lut sunt foarte răbdătoare. Răbdarea lor e nesfârşită, pentru că au trecut prin foc, iar focul le-a călit, unul câte unul, cele mai nevoioase mădulare. Cele mai fâşneţe bâzdâcuri.
 
De aceea, femeile din lut sunt foarte înţelepte, iar înţelepciunea lor netrecătoare.
 
4. Femeile lui Iov
 
Dar, ca oricăror femei, le plac rujurile. Au şi ele, printre dânsele, câteva, negresele lor. Femeile din pământ negru, arse până ajung ca abanosul, peste care se revarsă clăi de păr blond, auriu – şi puţin roşietic. Rujate le stă bine mai cu seamă acestor tuciurii surate. Şi cu oje din unghii de bărbat care a murit flăcău, sparte, pisate şi sidefii. Ăsta da, e leac de iubit.
 
Se dau şi ele cu tot felul de pomezi. Râvnesc să se facă tot mai frumoase. Îşi ung pielea cu grăsime de bărbat care-a murit ne-mbrăţişat. Şi visează că aceste secrete creme şi alifii să facă pielişoarele lor cenuşii cât mai lucioase. Dar pieile lor rămân pământii.
 
5. Rugăciunea olarului
 
Olarul frământă lutul ca pe nişte ţâţe pietroase. Dă din ce în ce mai repede la pedală şi pedala zvâcneşte ca un bidiviu hrănit cu jeratec. Îl mână tot mai pogan. Camera nu se mai vede.
 
— Dă, Doamne, să iasă un ulcior frumos, fără asemănare, adus cu totul din ţinuturile cele de dincolo de lume!
 
— Se roagă olarul în cămăruţa sa unde abia-abia mai intră, prin geamlâcul spart, un strop de soare.
 
Calul goneşte. Roata se învârteşte ca o horă a ielelor din care, odată intrat, degeaba purcezi ieşirii să-i dai căutare.
 
— Halal bidiviu!
 
— Zice olarul, scăldat în sudoare.
 
Şi-şi biciuie mai tare, tot mai tare, armăsarul.
 
6. Iovul, vinii şi prietenii
 
La petreceri, la agape, Iov îşi deschidea pustulele. Le dădea cep ca la nişte butoaie cu Frâncuşă de cinci ani, de la dealurile Cotnariului adusă, ceruită şi lăsată să mediteze în pământ. Să se înţelepţească.
 
— Nicăieri nu doarme vinul mai înţelept ca în pământ, acolo unde nici vremea nu trece, nici vântul nu bate. Vântul, numai vântul, face să se treacă vinul – le spunea el prietenilor lui.
 
Şi turna vinul în ulcioare de lut, că-l feresc de descântătură şi fărmecătură. Îşi dezlipea băşică după băşică – şi-şi storcea pielea, fesele, ca pe struguri, în ciubere şi hârdaie. Umplea cu scurgerile sale balercuţe după balercuţe, butoaie după butoaie.
 
Cea mai bună era Lepruşa de şapte ani. Ţinută sub grădină, smolită şi dezgropată ca un mort la parastas. Dar vinul n-are mormânt, spunea Iovul, decât în burţile noastre. Burta noastră şi trupul nostru, cu fiecare al său mădular, înmormântează vinul ca-ntr-un aghiasmatar. Din care numai preoţii scot şi dau la mulţime să bea, cu binecuvântarea şi miluinţa lui Dumnezeu. Nu din lege, nu din miere, ci din har.
 
7. Rubaiul ulcioarelor-fecioare
 
Apoi Iov lua ulcioarele şi-n rochii înflorate le-mbrăca. Le făcea câte o fustă învoalta şi mândră. Să aibă fecioarele cu ce se făli. Pe urmă lua pensula şi desena pe ele floricele albăstrii, care cădeau bine pe lutul rumenit. Şi cârcei de viţă de vie, şi araci prăzulii.
 
— Fete aţi fost odată, le zicea, himerelor – şi cu mine veţi feti.
 
Şi le auzea cum se şi gâlcevesc. Cum stau la o bârfă mică şi subţire.
 
La toartă le prindea fundiţe roze. Pe făgaşul din jurul gâtului, panglici purpurii. Le gătea cu păr din mătasea porumbului, smulsă din îmbrăţişarea ştiuletului şi din panase. Pe urmă le pieptăna, cu un pieptene de lemn, după aceea cu unul din fier – şi, la sfârşit, cu unul din os. Să se facă des, unduios, să crească şi să împânzească lumea – şi peste toate necazurile noastre să curgă frumos. Le mângâia peste coapsele lor de lut, sângerii.
 
Şi, la urmă, pe furiş, le săruta.
 
8. Rubaiul cerşetorului
 
Eu am fost un bătrân cerşetor. Nu mă amintesc deloc cum am fost când eram tânăr. Mă amintesc doar pe jumătate orb, cerşind la poarta cimitirelor. Cu o cutie de plastic, de margarină, goală, în care-şi aruncă bănuţii zornăitori miluitorii mei.
 
Când m-am rezemat prima oară de poarta de lemn, asta ţin minte, era o scândură de lemn aspru. Acum e şlefuită că, dacă-ţi treci pleoapa pe ea, poarta se zgârie uşor.
 
9. Iov îndrăgostit de timbre
 
Iov se îndrăgostise de timbre. Făcuse o pasiune pentru filatelie. Le lipea peste tot, cu acribie. Dar el nu le colecţiona. Dimpotrivă, el căuta, cât mai mult, să se lepede de ele. Un colecţionar adevărat, spunea Iov, caută să se despoaie de obiectul pasiunii sale. Să-l distrugă. Să-l maculeze. Să scape de blestemata de obsesie ce-i umblă prin oase. Să se dezbare de aceste petece de hârtie fără noimă, boeme şi plicticoase.
 
Cumpăra timbre cu ghiotura. Cu toptanu’. De nu-i ajungea agoniseala de-o viaţă, salariul lună de lună, primele pe care le primea când se sfârşea anul. Cumpăra timbre şi le dădea cu scuipat, lipindu-le peste păsări, pe autobuze, copaci, caldarâme. Pe cele mai mici vieţuitoare, pe gâze, pe insecte şi râme.
 
Un timbru e un chip al icoanei, să-l distrugem – zicea – aşa cum ne-au învăţat din vechime sinoadele. Să nu mai rămânem cu vechile icoane în minte, tocmai spre-a ne putea zugrăvi, în suflet, noile icoane.
 
10. Iov avea o slăbiciune pentru ulcioare
 
Iov avea o slăbiciune pentru ulcioare. Le strângea, unul câte unul – şi le punea în frigider sau în debara. Numai cele din pământ îi plăceau, din pământ ars şi obidit.
 
Le curăţa, înăuntru, cu o perie de sârmă, din cele cu care cureţi sticlele de lapte de caimacul de pe fund.
 
Le sulemenea.
 
E ungea cu oloi şi cu paprikă le înfrumuseţa.
 
Şi ulcioarele după el sufereau, când ieşea de-acasă, ulcioarele plângeau. Numai ce ieşea un pic, după lapte şi după ziare – şi ele se nelinişteau.
 
Semn adevărat că, în taină, ulcioarele lui îl iubeau.
 
În taină compătimeau după dânsul.
 
El se ducea să facă o miuţă, pe terenul de sport, cu băieţii – şi de ele uita. Dar ele nu uitau de el niciodată. Şedeau la fereastră şi în zare priveau.
 
Vedeau, până departe, toată strada. Şi câmpul, maidanul, pe care el se juca, oricât de departe-ar fi fost. Priveau după el toată ziulica, dacă se-ncumetă şi lipsea.
 
El bătea mingea, fără nici o grijă şi se însenina.
 
În secret, ele suspinau, ca nişte cadâne, după soţul şi iubitul lor.
 
Şi plânsul după el le făcea mai frumoase, le întinerea.
 
11. Iov luase obişnuinţa călătoriei
 
Iov călătorea cu inima. Cu inima, zicea el, călătoreşti cel mai repede şi în miezul lucrurilor. Cu inima nici nu te vede nimenea când călătoreşti. De parcă ar fi unul din acei vechi dervişi rătăcitori, care nici nu mănâncă nimica, nici nu dorm.
 
Poţi sta în braţele femeii de care pielea ta se freacă lin, cel mai uşor, apoi mai tare, până ies scântei de un albăstriu orbitor, ca la sudură; şi totuşi, atunci călătoreşti.
 
Pentru că, spunea un vechi vânzător ambulant de pastramă şi hărţi, acolo unde e inima ta, numai acolo eşti.
 
12. Cănuţa lui Iov
 
Pe drum, Iov se mulţumea cu puţin. Nu-şi lua decât o cănuţă de mâncare şi băutură şi nu primea niciodată de pomană mai multă mâncare decât ar încăpea în ea. Dacă-i oferea cineva de pomană un ditamai bol de orez, el îşi turna o porţie în cănuţa sa, apoi restul dădea de pomană altora.
 
Îşi legase cănuţa de mână c-un lanţ, ca la fântână. Să nu uit c-atâta-i măsura mea, zicea – dacă-l întreba cineva. Da’ nu prea-l întreba nimeni. Pe cât mi-i măsura mai mică, pe atât mă înveselesc mai tare, era el de părere. Şi-şi micşora cănuţa în fiecare zi, înlocuind-o cu alta mai mică. Sau spărgându-i fundul. Că ajunsese până la urmă de nu mai apuca nimic cu cănuţa lui, iar orezul tot pe jos curgea şi se întindea.
 
I se terciuia sub picioare, sub picioarele lui şi ale trecătorilor.
 
Cănuţa lui se chircise, se zbârcise până ajunsese cât o alună sau cât o ghindă. Şi nici nu mai ţinea în ea decât aer. Căci, pasămite, dervişii cu aer se hrănesc – spunea Iov şi chicotea.
 
13. Fântâna cea curată
 
Pe urmă, la fântâni, avea el un obicei: nu bea decât din umbra sa. Nici nu se atingea de apă. Doar stătea vreo jumătate de ceas şi se uita. Se uita în adânc şi mult se-nnebunea după apa care se clătina, cu luminariile-n ea.
 
Apoi se ridica şi zicea: Gata, m-am săturat. Că bine mi-am ogoit setea.
 
Şi ce noroc pe mine c-am găsit o aşa fântână curată, din care nici nu bei şi-ţi stâmperi setea. De-acuma, până mor, nu mi se mai face sete niciodată.
 
14. Iov pe malul apei
 
În fiecare duminică, Iov avea plăcerea să se ducă la pescuit. Se aşeza pe malul lacului, îşi potrivea scăunelul sub el şi arunca firimituri de mămăligă la faţa apei. Apa clipocea, suspina şi le înghiţea pe toate. Iov privea la asta şi ofta.
 
Praful, în dungi mari, amestecat cu polen de baltă, i se aşeza pe pleoape. De teamă să nu i se prăvălească viitoarele flori de pe cearcănele lui, nici nu clipea.
 
Vântul aducea aproape atât de multe rumori şi şoapte. Şoapta sălciilor, care spuneau:”Am iubit, demult, o trestie tânără, care s-a risipit sub vânt şi apoi a putrezit sub nea.”

 
Şoapta florilor, care ziceau:”Mă scutur de viaţa şi de moartea mea.”Şoapta nopţilor, în care fiecare spunea:”Sper să mă fac neagră, din ce în ce mai neagră, ca părul ce-l avea iubita mea.”

 
Aşa Iov adormea liniştit şi peştii veneau să roiască în jurul său, ca-n jurul unui împărat al lor – şi se prindeau singuri în undiţa sa.
 
15. Iov cel mort
 
Despre Iov nu sunt mulţi care să-şi aducă aminte. Iov a fost strămoşul nostru care a trăit într-o scorbură de copac. Locuia pe fundul unei scoici uriaşe. Sau într-o văgăună formată din mai multe morminte. Din mormintele strămoşilor săi. Era mortul pilduitor. Îl dezmierdam.
 
Îl tăiasem bucăţele cu ferăstrăul şi fiecare păstra o bucăţică din el în casă, spre aducere aminte.
 
Ca pe anafură luam o bucăţică din el în fiecare dimineaţă şi, cu puţină apă, o înghiţeam.
 
Acum mă împărtăşesc cu Iov, strămoşul meu, zicea fiecare.
 
Acum îl înmormântez câte un pic în mine.
 
Strămoşul meu, cel fără de nume, tare de departe vine.
 
16. Viaţa într-o stacană: oglinda lui Iov
 
În fiecare seară, Iov stătea ore în şir şi se privea în stacana sa cu vin. Spunea, în sinea-i, ba chiar şi cu voce tare: Tii, ce oglindă mi-am mai găsit. În ea văd totul. Toată viaţa mea. Pe mine născându-mă, cu ombilicul tăiat de moaşa mea, fiert şi roşu ca un rac, cu solzi de placentă pe pleoape şi ud de baierile rupte ale apei maică-mii – şi pe mama mea cum se pregăteşte de murit.
 
O văd aici cum îmbătrâneşte, ziulică de ziulică – şi clipită de clipită. Cum se-mpietreşte faţa ei. Cum se dă de ceasul marmurei, înmărmurită. Aş vrea s-o strig, să-i fac cu mâna, dar nu mă vede. Să-i ţip la ea:
 
— Mamă, nu vezi cum te perpeleşte, cum te lucrează pârdalnica asta de viaţă? Cum scoate aşchii din tine, ca din scândura de duşumea negeluită?
 
O văd canonind-o viaţa, storcând-o de vlagă. Şi mama mea nu mai suportă viaţa. Refulează. O dă afară. Îi vine înapoi pe gât. De cât de fiere-i şi de cât de amară
 
Mâinile i s-au înverzit. Şi îi tremură.
 
Doamne, mama mea n-o să poată să mai suporte mult viaţa asta. Fă-i tu rostul de alta, de-o viaţă proaspătă, în care să fie la început, în care tinereţea să-i cadă, castanie sau neagră, pe frunte, ca o şuviţă rebelă.
 
17. Ortul peştilor
 
Iov îşi făcuse o casă în Deltă, din nimic altceva decât din stuf. Şi se ducea mereu acolo, unde luni în şir stătea. Şi dacă-l întreba lumea de ce, el răspundea: s-ascult sfatul peştilor. Mă cheamă peştii la sfatul lor. Ei ştiu dinainte cine-o să moară anul acesta şi cine-o să moară anul viitor.
 
Cine-o să moară – şi cine-i gata de moarte – e sigur însemnat în frunte. Poţi citi asta, spun peştii, în aerul care-i înconjoară. În aerul de pe fruntea lor. La care unii îi zic aură. Moartea se strânge la cap. Ca un ulcior. Ca un fibrom. Ca durerea, ca apa neagră la ochi, ca broaştele la nas. Ca viermii la ce-a fost viu, viu şi biruitor.
 
Ca o paloare care cade pe om şi până la urmă-l vâra-n pământ.
 
Moartea, mai întâi, scobeşte adânc până să-şi facă-n om sălaş. Şi peştii îl simt după undiţă p-ăl de se pregăteşte să dea ortu’. Îi şi zic aşa: ortu’ peştilor. Moartea, zic peştii, se simte după cum îi tremură mâna lui. După cum îi duhneşte cămaşa de pe el, chiar dacă e în acea zi prima oară îmbrăcată şi apretată.
 
Totul în el strigă a moarte, chiar de-ar fi sănătos tun, dacă-i e dat să moară în acea zi, pielea pe el se zbate, ca ochiul stâng, a rău.
 
18. Iov şi fructele
 
În fiecare zi, Iov lua un fruct din curte, îl punea pe masă şi la el se ruga. Cine-l vedea, musai zicea că-i păgân.
 
— Prostule!
 
— Îi strigau, în cor, vecinii invidioşi.
 
— Dar la ce altceva decât la măr să te-nchini?
 
— Îi întreba Iov. În faţa cărui alt lucru decât o pară? Aţi văzut voi vreodată o aură mai sfântă şi mai luminoasă decât a portocalei?
 
Şi nu le dădea socoteală, ci fruntea în ţărână şi-o pleca şi se prosterna la zemoasele rodii. Cădea în extaz după piersicele mici, din care se iţea o rază a îndurării, ca un licurici.
 
Că, spunea Iov, nicăieri nu vezi reflexul lui Dumnezeu ca-n fruct. Mai înainte de a umbla prin copii, Dumnezeu întâi şi-ntâi în fruct coboară. Dă la cep înţelepciunea dospită în struguri. Cetluită în prun. Zemoasă în pepeni. Amăruie-n agud.
 
Care se smereşte şi se-nchină la soare încă din muguri.
 
Nimic nu-i mai sfânt pe lume ca fructul, în pârg ori încă verde şi crud. Nimic nu se-mplineşte mai sigur.
 
19. Scăldatul în mustul nou
 
Când apărea, pentru prima oară în an, mustul nou, Iov în must se scălda. Iar dacă-l întrebai de ce, el spunea că aşa şi numai aşa îşi serbează în fiecare an botezul, de botez şi-aduce aminte. Io sunt născut în septembrie, pe unsprezece, la vremea când se bagă strugurul în cofă şi se pune la fiert. La o lună, când s-a făcut botezul meu, mă rog, o lună şi ceva, tocmai de Sfântul Arhanghel Mihail, e tocmai vremea când se sumeţeşte mustul în budane, dar încă nu s-a limpezit în viu.
 
Aşa că îşi pregătea Iov cada, să se scape, mări, de bubele sale.
 
De la un an la altul se-adună, oh, Doamne, o groază de bube – astfel Iov gândea în rugăciunea sa.
 
Ca şi cum ţi-ai strânge fişicurile de bani, păcătoase, pe sub saltea.
 
Ca râia se strânge păcatul şi banul. De-aia se tot umflă buba ta. Şi pe urmă te apasă, cu boleşniţa cea grea.
 
Şi în cadă Iov intra şi de păcate se spăla.
 
Punea struguri, de cu trupu-i storcea.
 
Se spărgeau boabele ca bubele – şi, iarăşi, bubele ca boabele.
 
De ieşea de-acolo curat, precum mă-sa l-o fătat, ca şi plumbul închegat.
 
Ca argintul strecurat.
 
20. Salcia lui Iov
 
Trebuie să ai şi tu copacul tău, a apărut în vis unul şi i-a zis lui Iov. Copacul tău este salcia. Sau oţetarul. Oricum, un copac de apă, ba mai mult, unul de câmpie. Unul care creşte peste tot, în sălbăticie. Salcia-mpânzeşte lunca, în devălmăşie.
 
Tre’ să faci şi tu rost de un copac. Unul sălciu, lângă apa sălcie. Un copac e mare lucru la casa omului. Dă umbră aşa cum dă capra lapte, oaia brânză, vaca unt. Ocroteşte. Te îmbie la somn la umbra lui. Să te tot tolăneşti şi să te trezeşti în altă lume. Într-o salcie, bag samă, stăteai tu când erai mic şi pescuiai. Da’ tu nici nu pescuiai ca toată lumea. Tu pescuiai valuri. Argintii, ca păstrăvii. Dar ce să caute păstrăvii în apele Dunării?
 
21. Păstrăvii lui Iov
 
Ăştia, cum dau de sare, mor.
 
Ăştia, cum prind de veste că se-ndepărtează de munte, dau în primire.
 
Se curăţă toată bucuria de pe solzii lor.
 
Se unge spaima pe botul lor, subţire.
 
Lumea lor e acolo unde muntele-i stăpân. Unde dă concert mirosul de răşină
 
De pe tulpina brazilor. Unde poţi dibui conuri de brad şi de pin prin apele pâraielor. Acolo e pajiştea păstrăvilor.
 
Acolo e patria păstrăvilor. Şi poveştilor lor, despre cum se îneacă luna în ape de-o palmă, dar limpezi, întregi şi ameţitoare.
 
Şi piscuri cu toance, şi oi, şi vârfuri cu dor.
 
22. Iov şi harta
 
Ore în şir, Iov stătea cu harta în mâini şi visa. Cum ar fi fost să fi venit în lume prin Tropicul Umed al Racului, pe undeva prin Egipt. Sau prin Hawai, prin Taiwan, prin insulele Fiji, prin Filipine. Iov visa la lumea de pe hărţi, la palmieri de guaşe şi tigri de hârtie. Neînchipuite bătălii el izvodea în lumea din harta sa. Aventuri prin junglele de catifea ale atlasului, unde de zece ori murea, de colţii leului ori înţepat de musca tze-tze.
 
Şi cel mai fericit era când obosea, după atâtea primejdioase expoziţii. Şi adormea, fără măcar să apuce să întoarcă pagina.
 
Dincolo l-ar fi aşteptat şi Antarctica, şi Ţara de Foc, şi Polul Nord. Şi Bazinul Amundsen-Scott, şi moartea albă, şi gheţari zvâcnind sub pielea bine întinsă a zăpezii, ca nişte muşchi arctici. Sub scrot. Şi nopţile albe. Şi aurora boreală. Şii vulcani, şi curenţi marini, şi tornade, şi curenţi care se formau numai în închipuirea sa.
 
— Dar prea am obosit, spunea Iov. Şi-i cădeau pleoapele.
 
Şi moartea, aievea, pagina i-o întorcea.
 
23. Să-mi tăiaţi gura mea
 
Să-mi tăiaţi gura mea, zicea Iov, şi să mi-o astupaţi cu pământ. Să nu carecumva să mi-o lăsaţi goală şi neastupată şi puţindă afară.
 
Gura mea m-a dus de râpă şi era aproape să mă ducă în iad dacă nu era fâlfâirea pulpanei lui Christos aşezat la masa mea de brad.
 
Care aşa mi-a zis: Fără înconjur
 
Gura din trup să o scoţi
 
Să o legi cu sârmă, cu chinge, Căci murdăreşte orişice atinge.
 
Lasă gura uşoară şi curăţată întreit: cu sare, rugăciune şi untdelemn de candelă sau seu că numai aşa poa’ să zboară şi să se alăture lui Dumnezeu.
 
Poeme din volumul Grădina lui Iov (I şi II) de Mihail Gălaţanu
 
David St. John s-a născut în 1949 în California. A debutat în 1976 cu volumul „Hush”. A mai publicat încă şase volume de versuri: „The Shore” (1980); „No Heaven” (1985); „Terraces of Rain” (1991) „Study for the world’s body” (1994); „In the Pines: lost poems 1972-1997” (1998); „The Red Leaves of Night” (1999) şi un volum de eseuri şi interviuri: „Where the angels came toward us” (1995). Este profesor la University of Southern California, Los Angeles.
 
Micul Saigon de David St. John
 
1. Plecare
 
2. În voia valurilor
 
3. Micul Saigon
 
4. Mătuşa de la Paris
 
5. Marais
 
Plecare
 
Visam un păun albinos mergând ţanţoş înaintea mea de-a lungul holurilor scăldate-n soare ale şcolii mele, cea mai bună şcoală din tot Saigonul îi spuseseră călugăriţele timidei mele mame când sporovăiau în franceză în acea primă zi.
 
O fată fermecătoare, gângureau ele către mama în timp ce mă mângâiau în lungul pletelor.
 
În ziua aceea mă uitasem afară pe fereastra înaltă, frecată cu peria, a biroului şi îl văzusem alb precum cenuşa … şi în visul meu cerul însuşi se desfăcea pe când păunul, încet, se întorcea cu faţa către mine, doar noi doi, singuri, când şi-a întins evantaiul cozii am putut vedea fiecare pană, elegantă şi palidă, luând foc în tăcere …
 
Fiecare pană arzând ca velele corăbiilor de hârtie pe care le-am lăsat în voia valurilor pe lacul de lângă pavilion după moartea tatei, un adio budist celui dus dintre noi.
 
În visul meu păunul a tot ars până n-a mai rămas decât cenuşa, împrăştiată apoi în tăcere, plutind de-a lungul gesturilor bruşte ale brizei de vară, şi am început să tremur şi să plâng nu … era maică-mea scuturându-mă, plângând, şoptindu-mi la ureche ca să n-o trezească pe sora mea
 
Ngoc Be, e timpul! De săptămâni, pe ascuns, se tot întâlnea cu un bătrân ce locuia lângă tutungerie şi care cunoştea un contrabandist care o să ne ia pe noi şi pe alţii în şalupa lui, departe de acest loc, de noua poliţie şi de vechea poliţie, de asasinările vecinilor noştri, prietenii mamei … În noaptea aceea mi-a dat geamantanul pe care deja-l pregătise pentru sora mea, Mai Chi, şi pentru mine şi, luând într-o mână pe sora mea şi geanta ei în cealaltă, ne-a dus afară din apartamentul nostru igrasios şi mohorât în labirintul de alei şi străduţe ale cartierului nostru, către chei şi către şalupa cu care o să plecăm pentru totdeauna, pentru totdeauna spre un răsărit ce se desface la orizont palid şi lăptos precum coada fremătătoare a păunului, spre un loc al făgăduinţei la fel de îndepărtat ca orice lume nouă.
 
În voia valurilor
 
Bărbatul care ne-a luat banii a împins-o pe mama către cealaltă şalupă. A noastră era deja prea aglomerată, a zis, nu mai e loc decât pentru cele două fete.
 
Rânjea. Când Mai Chi i-a văzut limba neagră şi dinţii lipsă a început să plângă. Mama ne făcea cu mâna din şalupa de alături, care se umplea cu alţii ca noi, speriaţi şi plini de speranţă. Stăteam amândouă foarte aproape de balustrada de metal când a strigat la noi, Ngoc Be, Mai Chi, nu vă fie frică…
 
Pe când cele două şalupe ieşeau din micul golf către adâncul întuneric al acelui miez de noapte
 
Mai Chi şi cu mine ne ghemuisem acolo, lângă balustradă, deşi valurile se spărgeau deasupra noastră. Căpitanul contrabandist, plătit de noi toţi, s-a pus pe băut chiar atunci, chiar înainte ca luminile foişoarelor de pază să dispară.
 
Noi îl uram iar el ne ura pe noi.
 
Zile şi zile. Şi într-a douăzecea dimineaţă numai el mai avea mâncare şi apă, închisă în cufărul din spatele şalupei şi nu eram încă niciunde, niciunde.
 
Sora ta, strigase mama, Ai grijă de sora ta…
 
Şi când amândouă eram moarte de foame când Mai Chi avea limba umflată între buze, cu faţa-i crăpată jupuindu-se sub o peliculă de sare l-am văzut pe Căpitan uitându-se la mine, rânjind la mine. Chiar şi la paisprezece ani, am ştiut ce vroia. Dă-mi apă pentru sora mea, şi mâncare, am spus. Apoi m-a făcut să mă întorc cu faţa către valuri, cu braţele îndoite peste balustrada de metal.
 
Soră-ta-i urâtă ca un animal mi-a şoptit, râzând, lipindu-se de mine din spate săltându-şi corpul şi mâinile între picioarele mele pe când valurile sub mine făceau cu mâna nimănui. Pentru mâncare, pentru apă, asta mi s-a întâmplat încă zece nopţi în timp ce pluteam în derivă, mulţi dintre bărbaţii şi femeile din şalupă deja prăbuşiţi muribunzi, pe fundul murdar, copiii lor întinşi peste ei, niciunul ne mai ridicându-şi măcar capul să-l vadă cum mă înghesuie în marginea şalupei, cum stam cu faţa către mare şi stelele împestriţau întunecimea de deasupra şi de dedesubtul meu.
 
Când pescadorul australian a apărut deodată lângă noi într-o dimineaţă, de-abia mi-am dat seama; era ca un uriaş răsărit, mult prea aproape.
 
Pescarii ne-au cărat pe toţi pe vasul lor, ne-au dat pături, haine curate, prosoape pentru duş!
 
Atunci i-am văzut pe doi dintre marinarii de pe pescador legându-i braţele la spate contrabandistului, ducându-l de acolo pe când el ţipa la ei. Am atins-o pe Mai Chi pe creştetul capului.
 
Apoi, în sfârşit, mi-a venit rândul la duş; pentru prima dată de săptămâni, am putut să-mi spăl dârele lungi de sânge uscat de pe interiorul coapselor.
 
Micul Saigon
 
Acasă, la şcoală, la orele de franceză, călugăriţele ne-au făcut să sărim peste capitolul din manual intitulat
 
La vie exotique de Hollywood!
 
Dar eu tot l-am citit. O fată din Paris şi unchiul ei se duc şi vizitează toate starurile.
 
Acum iată-mă în California şi oricine trece pe autostrada către Long Beach poate vedea semnul ce arată către
 
Micul Saigon, unde locuim acum, Mai Chi şi cu mine, la familia unei vâre a mamei noastre…chiar dacă aşteptăm în fiecare zi ceva veşti despre mama; că ar fi ajuns în sfârşit, în vreun lagăr de triere, că ar fi văzut-o cineva de încredere sau ultima, cea mai oribilă dintre veşti, pe care n-am crede-o… chiar şi acum, după trei ani, pentru că timpul nu înseamnă nimic când sper…o visez în unele nopţi, încă în voia valurilor, făcându-mi cu mâna în întuneric, zicând:
 
Ngoc Be, Mai Chi …Sosesc
 
Într-o zi. Dar ştiu că varei mamei noastre îi este ruşine cu noi, poate pentru că încă crede că eu am fost cea care l-a aranjat pe contrabandist, într-o noapte când paznicul lui adormise, că eu am fost cea care a apăsat cu grije toată greutatea corpului ei pe cuţitul de bucătărie plasat exact la scobitura traheei lui. Poate.
 
Sau poate ca ruşinea este pentru ca acum sunt o tânără femeie ce-şi dezgoleşte pântecul în această extraordinară lumină a soarelui, fără nici o modestie, simte, fără de îndoială, vara mamei, atât de clar şi de sfidător lăsându-mi sfârcurile să împungă prin catifeaua albastră a noii mele bluze fără spate. Ruşinea, ruşinea…
 
Dar cred că adevăratul motiv este că
 
Mai Chi a ajuns în cele din urmă să arate exact ca tatăl ei, bărbatul ce venea câteodată să stea cu mama şi cu mine după ce tatăl meu murise, un soldat american negru, care o atingea pe mama cu o tandreţe pe care niciunul din verii ei n-ar înţelege-o sau măcar admite, aici; frumosul negru American care mă ridica pe umerii lui şi mă ducea pe cărările de prin grădini toată primăvara, când dădea în floare iasomia.
 
Tatăl surorii mele, căruia ea-i seamănă acum, bărbatul frumos de care a ajuns să amintească atât de mult, pielea ei strălucind adânc şi întunecat, valurile părului ei negru de-a lungul feţei, când mergem pe străzile acestui cartier familiar şi răuvoitor, mâna mică a lui Mai Chi într-a mea, când ne ţinem capetele în sus, în coroanele luminii soarelui, regale precum nişte pierdute regine, făcându-i pe toţi verii noştri din Micul Saigon, duşmănoşi şi de mult acriţi, să-şi întoarcă de la noi feţele lor îngrozitor de albe.
 
Mătuşa de la Paris
 
Vara mamei mi-a spus într-o noapte, când ieşeam să mă întâlnesc cu prietenii Dacă o să tot porţi rochia aia de paiete o să ajungi o curvă ca matuşe-ta Kahnh la Paris!
 
Bineînţeles că am fost înfiorată şi intrigată pentru că ştiam numai câteva poveşti pe care mi le spusese mama, despre cum s-a mutat sora ei la Paris, tânără fiind, la începutul războiului, trăind cu un francez bătrân şi elegant, care promisese că îi va da bani să meargă la şcoli şi o va introduce în societate.
 
Chiar dacă mama primise doar o singură scrisoare de la mătuşa
 
Kahnh în toţi acei ani, ea devenise o prezenţă mitică în casa noastră, o emblemă a unei posibile evadări, un triumf să-ţi imaginezi ce-o face ea chiar acum, hainele pe care le poartă, frunzele copacilor din parcuri faimoase căzând atât de extraordinar în jurul ei pe când se plimbă la braţul nobilului ei protector. Numele ei a crescut până la a fi un nume magic în casa noastră, fermecătorarea Kahnh care a plecat în lume, care are întregul Paris la picioare, cea care a reuşit să scape, după cum îşi spuneau unul altuia, cu vizibil regret, bărbaţii din cartierul nostru. Când a venit scrisoarea albastră, anunţându-ne că mătuşa Kahnh ne va vizita în curând, vara mamei s-a văitat şi s-a plâns peste supa ce fierbea Curve în casa mea! Şi mi-am adus aminte ce-mi spusese mama cândva: Ngoc Be, singura regulă este să supravieţuieşti.
 
În sfârşit, ziua pe care o aşteptam.
 
Mânuţele lui Mai Chi, tremurând nervos, gura mea uscată de cuvinte vide. Mătuşa Kahnh a intrat pe uşă şi a pus cadou după cadou în uscăţivele braţe deschise ale varei mamei, care încerca să nu-şi arate plăcerea la eşarfele lungi de mătase şi la micile sticluţe cu parfumuri.
 
Mătuşa Kahnh ne-a luat pe Mai Chi şi pe mine în dormitor uşor, atât de uşor închizând uşa în spatele ei. A stat pe pat lângă noi şi ne-a luat mâinile în mâinile ei. Semăna atât de mult cu mama, atunci, cu lacrimi adunându-i-se-n ochi şuviţele negre de păr fin lipindu-i-se de obraji, încât eu şi Mai Chi am început să plângem cu ea.
 
Ne-am sprijinit de corpul ei, mirosul ei de flori exotice umplând cămăruţa. Ngoc Be, a zis, Mai Chi. Vreau să vă iau cu mine la Paris, vreţi?
 
Atunci am plâns şi mai mult dând din cap, Da, da şi când am întrebat De ce, de ce acum? Mătuşa Kahnh abia a şoptit uitându-se la noi şi spunând Ngoc Be
 
Mai Chi, mama voastră e moartă.
 
Marais
 
Cât de ciudat a fost să vorbesc din nou în franceză, şi pot să spun că lecţiile de demult, de la călugăriţe, mi-au fost de folos. Locuim într-o casă veche pe care o iubesc, aici, în cartierul numit Marais.
 
La parter, Eugene, soţul mătuşei Kahnh, îşi are afacerea lui, ca şi taică-său, vânzând rame elegante şi elaborate sau confecţionându-le la comandă pentru muzee şi pictori din toată lumea! Îmi place să mă uit la muncitorii care sculptează şi şlefuiesc lemnul sau aştern straturi fragile de poleială.
 
Uneori Eugene mă lasă să iau cafeaua cu pictori, unii foarte celebrii şi unii de care n-a auzit nimeni – precum acela chipeş, care mi-a adus săptămâna trecută nişte bucăţi de pânză pentru setul cel nou de vopseluri pe care mi l-a dăruit mătuşa Kahnh. Totuşi nu las pe nimeni să-mi vadă picturile, adică pe nimeni în afară de
 
Mai Chi, bineînţeles. Eugene e bun cu noi şi chiar dacă mătuşa Kahnh, prin felul ei, nu-l iubeşte, eu l-aş iubi, deşi nu cred să mai fi văzut vreodată un bărbat cu atât de mult păr argintiu ori un bărbat care să poată bea atât de mult vin roşu la cină!
 
— Noaptea aceea, noaptea de dinainte de a fi părăsit pentru totdeauna Micul Saigon, mătuşa Kahnh ne-a spus că mama nu a suferit; ştia, ne-a spus, pentru că o femeie în care avea încredere a fost acolo, în aceeaşi barcă, când a venit furtuna care a aruncat-o pe mama peste bord. Mâna ei arătându-se o dată deasupra valurilor, apoi nimic, atât de repede s-a dus.
 
Asta i-a spus acea femeie mătuşei Kahnh.
 
Săptămâna trecută, într-o noapte, am stat atât de mult la etaj, pictând, încât Mai Chi a fost trimisă să mă aducă jos pentru cină.
 
Lucrasem toată ziua la noua mea pictură secretă, dar i-am arătat-o lui Mai Chi. Era mama, mergând prin vechiul Saigon, minunatele străzi ale copilăriei noastre, şi lângă ea. Păunul cel alb, cu coada lui desfăşurată ca o furtună de zăpadă de-a latul întregului orizont din fundal.
 
Când a văzut-o, Mai Chi a început să tremure, apoi să plângă. Când o visez pe mama, a zis Mai Chi, o văd aşa, cu păunul alături, mergând în tăcere către casă.
 
Am îmbrăţişat-o pe Mai Chi şi amândouă ne uitam cu ochii mari la pictură.
 
Da, am zis, mama ne spune ca este, în sfârşit, în siguranţă.
 
Am stat acolo împreună, fără să spunem nimic, până când Mai Chi s-a uitat în cele din urmă în sus, către mine, şi a zis
 
Ngoc Be! Şi noi suntem în siguranţă.
 
Note: 1. Ciclul „Micul Saigon” a fost publicat în volumul „In the Pines: lost poems
 
2. Traducătorul doreşte să mulţumească domnului David St. John pentru asistenţa acordată pe timpul realizării acestei traduceri.
 
Traducere şi note de Gabriel Prăjitură „Cel mai mare poet universal după Dante”, cum l-a numit Thomas Merton, Cesar Vallejo, s-a născut în 1892 într-un sat din Peru într-o familie metisă foarte numeroasă (a fost mezinul a 10 surori şi fraţi). A publicat prima sa carte, „Los heraldos negros”, (Heralzii negrii) în 1918. Cea mai mare parte a poemelor celui de-al doilea volum, „Trilce” le-a scris în 1921, în închisoare.
 
Vallejo şi-a părăsit ţara în 1922. După asta, nu se va mai întoarce niciodată în Peru şi nu va mai publica nici un volum. O perioadă de timp a trăit la Paris după care a fost expulzat din motive politice în Spania, unde l-a cunoscut pe Pablo Neruda. Ultimii trei ani din viaţă i-a petrecut din nou la Paris, sărac şi bolnav. A murit în 1938. Primul poem face parte din volumul „Poemas humanos”, „Poeme umane”, publicat postum de soţia sa în 1939. Data şi locul redactării celui de-al doilea poem, scris tot în exil, sunt necunoscute.
 
Un om merge cu o bucată de pâine pe umăr
 
Să mai scriu, după asta, despre dublul meu?
 
Un altul se aşează, se scarpină, scoate un păduche de la subţioară, îl pocneşte între unghii.
 
Cum să mai îndrăzneşti să vorbeşti despre psihanaliză?
 
Altul dă peste mine cu un băţ în mână.
 
După asta să mai vorbesc cu doctorul despre Socrate?
 
Un infirm merge braţ la braţ cu un copil.
 
Să mai citesc, acum, André Breton?
 
Altul tremură de frig, tuşeşte, scuipă sânge.
 
Cum să mai fac vreo aluzie la eul meu profund?
 
Altul caută prin gunoaie resturi de mâncare, oase.
 
După asta să mai scriu despre infinit?
 
Un muncitor cade de pe o schelă, moare şi nu-şi mai mănâncă prânzul.
 
Să mai inventez rime şi metafore?
 
Un vânzător îşi înşeală clienţii la cântar.
 
După asta să mai vorbesc despre a patra dimensiune?
 
Un bancher falsifică conturile.
 
Cu ce faţă să mai plâng la teatru?
 
Un cerşetor doarme cu un picior sub spate.
 
După asta, să nu vorbesc despre Picasso?
 
Unul merge la o înmormântare suspinând.
 
Cum să mai intru în Academie?
 
Altul îşi curăţă puşca în bucătărie.
 
Cum să mai îndrăzneşti să vorbeşti despre dincolo?
 
Altul trece numărând pe degete.
 
Cum să vorbesc despre non-eu fără să strig?
 
Voi vorbi despre speranţă
 
Nu simt această suferinţă ca fiind Cesar Vallejo. Nu sufăr acum ca artist, sau ca om, nici măcar ca simplă finţă vie. Nu simt acestă durere ca un catolic, mahomedan sau ateu. Pur şi simplu sufăr. Dacă nu m-aş numi Cesar Vallejo, tot aş suferi la fel. Dacă n-aş fi artist, tot aş suferi. Dacă n-aş fi om sau pur şi simplu fiinţă vie, tot aş suferi. Dacă n-aş fi nici catolic, nici mahomedan, nici ateu şi tot aş suferi. Astăzi sufăr de undeva de jos. Astăzi pur şi simplu sufăr.
 
Mă doare fără explicaţii. Durerea mea este atât de adâncă, încât n-a avut nici o dată vreun motiv, nici n-ar avea nevoie vreodată de vreun motiv. Care să-i fie cauza? Care este acel lucru atât de important care a încetat să-i fie cauză? Nimic nu-i e cauză dar nimic nu s-ar putea abţine să-i fie cauză. De ce s-a născut durerea asta aşa singură? Durerea mea vine odată cu vântul din nord şi vine odată cu vântul din sud, ca acele ouă hermafrodite pa care nişte păsări rare le ouă uneori în vânt.
 
Dacă mi-ar muri nevasta, m-ar durea la fel. Dacă mi-ar tăia cineva beregata de la un capăt la altul, m-ar durea la fel. Dacă viaţa, cu alte cuvinte, mi-ar fi alta, m-ar durea la fel. Astăzi sufăr de undeva de sus. Astăzi pur şi simplu sufăr.
 
Mă uit la pâinea celui flămând şi văd că foamea lui se îndepărtează atât de mult de durerea mea, încât, dacă n-aş mai mânca nimic până mor, cu siguranţă că măcar un fir de iarbă mi-ar răsări pe mormânt. La fel cu îndrăgostitul! Sângele lui este prea fertil faţă de al meu, care nu are de unde curge şi pe care n-are cine să-l bea.
 
Până astăzi am crezut că toate lucrurile din lume sunt, inevitabil, taţi sau fii. Dar acum stau aici cu durerea mea fără tată şi fără fiu. Nu are spate să apună, are un piept prea mândru ca să răsară, dacă ai pune-o în vreo cameră întunecată, n-ar lumina şi dacă ai pune-o în vreo cameră luminoasă, n-ar lăsa umbră. Astăzi sufăr fie ce-o mai fi. Astăzi pur şi simplu sufăr.
 
Traducere şi prezentare de Paul Doru Mugur
 
Proză
 
CELE 6 SCRISORI ALE LUI ZEPPELINUS N.
 
Ţin să-i informez pe foarte răbdătorii mei colegi de pe
 
NADIR_LATENT (nota bene: nu-l exclud, fireşte, pe insistentul
 
Maktub; dar nici pe onorabilul denunţător de agenţi mai mult sau mai puţin secreţi, cumsecadele domn Sh.; de asemenea, pe falsul ministeriabil B.; ultimului îndeosebi, cu toată nepăsarea pe care mi-o stârnesc mormanele de viruşi ori progrămelele îngrămădite sub ţeasta unui computer, fie el şi unul manevrat de un geniu al InterNetului) că, în iarna şi mai apoi, în primăvara anului trecut, am primit 6 scrisori, toate prin intermediul poştei electronice. Prima a sosit pe 11 ianuarie. Următoarele patru pe 18 februarie, respectiv pe 19, 21 şi 22 martie. Ultima mi-a parvenit abia pe data de 24 mai. Adresa de pe care au fost expediate este următoarea: zepp_timp@yahoo.com. Am făcut aceste precizări din spirit de ordine şi din dorinţa de a respecta adevărul.
 
Iată conţinutul celor 6 scrisori:
 
Scrisoarea numărul 1
 
Stimate Domnule K.
 
Mă numesc Zeppelinus N. Dacă veţi căuta în arhivele Academiei pe care cu onoare o conduceţi, veţi găsi cu uşurinţă şi acest nume.
 
Între anii 196. Şi 198., am ţinut, în Aula Major a instituţiei pomenite, mai multe conferinţe despre structura timpilor istorici.
 
Calitatea de membru plin mi-a permis să lansez de la înălţimea catedrei câteva ipoteze care, potrivit orgoliului meu de suveran al unei ştiinţe încă nu pe deplin acceptate de comunitatea internaţională a savanţilor, ar fi trebuit să revoluţioneze înseşi bazele cunoaşterii. De altfel, în prelegerile mele, am arătat că ştiinţa timpului este cea mai importantă dintre ştiinţe.
 
Pe parcursul a numeroase milenii de civilizaţie, fiinţele raţionale au ajuns în ipostaza de a se putea în sfârşit, debarasa de Creatorul lor. Deicidul reprezintă esenţa oricărei deveniri istorice. Singura barieră care mai stătea şi mai stă în calea realizării acestui deziderat supraistoric al Speciilor era şi este timpul, mai precis: înţelegerea felului cum curg secundele şi al rolului nostru în această curgere.
 
Vedeţi, prin urmare, că deja am şi intrat, cum s-ar spune, în miezul chestiunii.
 
Vă voi vorbi nu despre problema propriu-zisă, problema timpului, ci despre relaţia mea personală cu acest vrăşmaş al atotputerniciei noastre. Este vorba, repet, despre o relaţie strict personală. Eu am urât dintotdeauna ceasurile, clepsidrele şi toate acele nesuferite instrumente care măsoară zădărnicia noastră de creaturi determinate. Îmi ziceam că, de vreme ce Creatorul nostru ne-a făurit într-atâta de imperfecţi, de plini de metehne, El însuşi nu poate fi decât imperfect. Şi pentru a controla aceste creaţii imperfecte care suntem, El, în imperfecţiunea Lui, nu putea inventa decât tot o unealtă lipsită de perfecţiune. Această unealtă e, aţi ghicit, timpul.
 
Dar fiindcă lasă impresia că e imuabil şi ireductibil, nouă ne apare ca fiind întruchiparea perfecţiunii.
 
Astea erau convingerile mele la finele perioadei de care v-am vorbit la începutul scrisorii! Studenţii, cursaţii ocazionali şi bursierii
 
Academiei participau la aceste cursuri iconoclaste din amuzament sau din pură curiozitate, nu contează. Dacă nu mă înşel, chiar şi
 
Dvs. v-aţi exprimat, la un moment dat, intenţia de-a le audia, cu toate că profesiunea căreia vă dedicaseţi nu avea nici în clin şi nici în mânecă cu subiectul materiei mele (cel puţin pe atunci, deoarece, între timp, opţiunile Dvs. par să se fi schimbat). Aţi renunţat din motive pe care nu le mai reţin. Probabil că nu eram suficient de important pentru Dvs. Nu e un reproş, e o constatare.
 
Trăim într-o epocă în care e obositor să deosebeşti faptul minor şi insignifiant de lucrul cu adevărat esenţial. Astăzi, acesta din urmă se întâmplă, dacă se mai întâmplă, sub ochii noştri preocupaţi de deliciile unei vieţi fără complexe şi constrângeri, iar dacă nu se întâmplă, nimeni nu caută răgazul pentru justificări sau regrete.
 
La o asemenea concluzie nu se ajunge peste noapte. Am început fără nici un ţel, aleatoriu, şi, ca mai toţi contemporanii mei, în lehamite. Eram tânăr, nu-mi păsa de nimic. Dacă e să o spun pe şleau, singurul care conta eram eu. Am studiat teologia, matematicile, astrologia şi alchimia, fizica şi oripilanta ştiinţă a construirii roboţilor. Am renunţat la toate pe când eram la apogeu, în ciuda preţuirii cu care mă onorau profesorii mei.
 
În cele din urmă, cum era de aşteptat, am devenit un specialist în problemele timpului.
 
Faptul că majoritatea oamenilor înţeleg timpul numai în sens cantitativ, m-a obligat să-mi reconsider o parte din prejudecăţile însuşite pe parcursul atâtor ani de studiu încrâncenat şi asiduu.
 
În epoca noastră, foarte mulţi oameni ştiu câte puţin din toate şi nimic pe de-a-ntregul. O mică parte ştiu atât de multe despre câte un domeniu atât de limitat şi îngust, încât poţi spune că ştiu totul despre nimic. Restul, care nu intră în niciuna din categorii, îşi irosesc viaţa muncind fără rost, acumulând sau risipind.
 
În plus, toată lumea se grăbeşte. Vă daţi seama, onorabile magister, că în astfel de vremi, apariţia unui specialist în problemele timpului trece drept o absurditate.
 
Specialistul însuşi e taxat ca excentric, teoriile lui sunt arătate cu degetul, ca nişte scamatorii ieftine, menite a distra publicul.
 
Între prestidigitatorul de la circ şi expertul în problemele timpului nu mai există diferenţe vizibile.
 
Şi când te gândeşti că timpul este totuşi singura chestiune cu adevărat importantă!
 
Am suportat deci ironiile muşcătoare ale semenilor mei.
 
N-am fost cruţat de umilinţe; tocmai aceste umilinţe mi-au dat puterea să merg mai departe. Eram hotărât sa administrez o lecţie usturătoare acestui început de secol care nu dădea doi bani pe ştiinţa mea, dar avea o atât de mare nevoie de cunoştiinţele mele.
 
După ani de muncă, mi-am formulat ipotezele expuse în rândurile de mai sus. Concluzia era fără echivoc: rostul Speciilor determinate era acela de-a-l înlătura pe Creator, de-a i se substitui şi de a decide asupra trecutului, prezentului şi viitorului microşi macroCosmosului. Dar pentru a se produce substituirea, pentru a o ridica de la nivelul posibilului la cel al actului, trebuia controlat timpul. Sieşi suficienţa Creatorului trebuia echilibrată de sieşi suficienţa fiinţelor determinate. „Echilibrarea” – termenul nu este, poate, cel mai fericit, dar este singurul pe care îl am la-ndemână – urma să aibă loc într-un unic mod: prin întoarcerea în timpul fizic, timpul istoric, al unui exponent al Rasei şi modificarea radicală a cursului Istoriei.
 
Diferenţa dintre Noi şi El era uriaşă, dar aveam avantajul de partea noastră. Noi puteam să devenim, puteam să ne însuşim o altă condiţie, superioară condiţiei de creaturi imperfecte.
 
Puteam aşadar, să tindem spre perfecţiune. El nu avea această şansă. El era dintotdeauna, nu se putea automodela (gândiţi-vă, stimate domn, la acei înţelepţi din vechime care susţineau că zeii trăiesc într-un soi de beatitudine eternă, o amorţeală a transcendentului care nu le permite să acceadă spre zonele superioare ale existenţei, ci numai să privească în jos, da, da, mereu în jos, ca şi cum, această incapacitate de a privi în sus ar fi doar o consecinţă a unei alte neputinţe, aceea de-a se manifesta prin efort – efort spiritual, înainte de toate!).
 
El era, dacă îmi permiteţi o comparaţie aproximativă, aidoma Sfinxului ce păzeşte marile piramide: încremenit în propriu-i egocentrism, contemplând tăcut şi impersonal Istoria şi Timpul, ambele teoretic nelimitate. Dar, din punctul de vedere al observatorului critic, Sfinxul are şi el imperfecţiunile lui.
 
În definitiv, nu-i decât o îngrămădeală de cuburi şi paralelipipede de piatră, aşezate unele peste altele, cioplite de artişti care şi-au imaginat că subjugă nemărginirea şi cuceresc imortalitatea. Dar ce reprezintă câteva mii de ani faţă de infinitul care le împresoară? Dinozaurii au stăpânit mica noastră planetă sute de milioane de ani. Acest interval e, la scara Universului, aproape egal cu miile de ani de civilizaţie de pe urma cărora ne-am ales cu prejudecata comodă că am fi o culme a creaţiei divine.
 
Cu toată aprecierea datorată unei persoane de însemnătatea Dvs., vreau să mă asigur că sunt bine înţeles. Ca să pătrundeţi adevărul spuselor mele, vă rog respectuos să consultaţi arhiva Academiei: în ultima mea prelegere, am explicat în detaliu cum am ajuns la aceste concluzii. Demonstraţiile, pe care nu le repet din considerente lesne de înţeles, şi-au găsit acolo forma ultimă.
 
Inteligibile şi încărcate de nobile sensuri, ele îşi dezvăluie scopul: eliberarea Rasei, a Speciilor, de sub sceptrul unui sărman Atotputernic.
 
Mi-amintesc şi acum de acel ultim curs, susţinut în Aula Academiei, înaintea unui auditoriu solemn şi disciplinat.
 
Afară era o zi frumoasă, caldă, adia un vânticel plăcut de sfârşit de septembrie. Prin ferestrele întredeschise, pătrundeau înăuntru adieri încărcate de miresmele toamnei. Hotărârea de-a părăsi
 
Academia era irevocabilă şi o bucurie calmă îmi umplea sufletul.
 
Când am isprăvit prelegerea, cursanţii s-au ridicat în picioare şi mi-au adus un ultim omagiu, de parcă s-ar fi despărţit pentru totdeauna de maestrul lor drag. Eram în al nouălea cer.
 
Acasă mă aşteptau bagajele, cutiile încărcate cu manuscrise şi cărţi şi baloţii care protejau aparatele utilizate în cadrul experimentelor anterioare.
 
Servitorii angajaţi cu ora le urcaseră deja în maşină, iar pe şofer l-am găsit aşteptându-mă, fumând ţigare după ţigare, într-o încercare zadarnică de a-şi stăpâni nervozitatea.
 
Nu cunoştea destinaţia cursei şi era, după toate aparenţele, un om căruia incertitudinile îi dădeau frisoane.
 
Dar eu, puteţi să mă credeţi, îmi alesesem bine locul.
 
L-am învârtit pe coclauri neumblate ore şi zile în şir, făcându-l să piardă noţiunea spaţiului. Din această încurcătură care l-a înspăimântat de moarte, l-am scos abia când era îndeajuns de buimac ca să nu reţină amănuntele. I-am arătat ce are de făcut, apoi ne-am despărţit surâzători, aproape prieteni, el: fericit că scapă de acest calvar şi de acest nebun, eu: şi mai fericit, într-o stare de exaltare fără seamăn.
 
Am cărat singur, în adâncurile subpământene ale noului meu imperiu, baloţii, cutiile şi bagajele. Cât despre şofer: habar nu am cum a făcut calea întoarsă, pe ce drum ocolit şi prin ce hârtoape îşi va fi înfundat camionul, însă e sigur că, în sinea lui, se juruise să nu mai pună piciorul pe acele tărâmuri ale sălbăticiei.
 
În prima săptămână m-am odihnit. Adusesem cu mine suficiente provizii ca să rezist vreme îndelungată. Am urcat munţii, urmărind văile şerpuitoare, străjuite de pereţi verticali de calcar, care opresc lumina soarelui. Nopţile mi le petreceam sub cerul pe care o spuză de stele îl făceau la fel de misterios ca pe timpurile magilor care proslăveau voinţa zeilor de bazalt. Departe de lumea trepidantă a zidurilor de beton şi sticlă, a televiziunii şi radioului, a politicii şi a plăcerilor terestre, eliberat de grijile şi ispitele cotidianului, m-am dedicat, în exclusivitate, muncii.
 
Şi am muncit fără odihnă ani nenumăraţi.
 
Am studiat teoria cuantelor, astronomia, cibernetica. Matematicile mi-au ţinut mintea trează şi m-au făcut să-nţeleg ordinea care domneşte îndărătul aparenţelor şi a haosului. Uneori, în nopţile inepuizabile, îl zăream aievea pe uriaşul Cantor ridicându-se în picioare, întinzând mâna spre mulţimea tuturor mulţimilor şi zicând, cu glasu-i ca un bubuit de tunet: „E un abis!” Alteori, participam la întâlnirile de taină ale şamanilor sioux.
 
Cazurile de nedeterminare ale lui L'Hospital m-au ajutat să percep diferenţele dintre infinituri. Preoţii cu pene de Quetzal mi-au scos inima din piept şi au mutat-o în trupul unui jaguar.
 
Dar mai înainte, l-am văzut pe Hunrakan pierzându-şi piciorul.
 
În ultima noapte a Hegirei, pe 24 septembrie, o furtună de nisip m-a orbit cu totul; durerea de ochi nu m-a împiedicat să-l aştept pe Profet la porţile Medinei. O Murashama, blestemată să aducă nenorocire celui ce-o poartă, şi-a odihnit tăişul pe grumazul duşmanilor mei, iar jugularele deschise mi-au împroşcat chipul transpirat cu sângele celor care agonizau la picioarele mele.
 
Pe cele trei câmpuri de cinabru am umblat luni şi zile, fără să întâlnesc pe cineva. Saadia m-a vizitat în două rânduri, iar
 
Maimonide şi ben Luria fiecare de câte trei ori. Hoţii mi-au furat mintea şi m-au dus pe un câmp legat la ochi; Şankara m-a dezlegat, arătându-mi calea de-ntors în peştera-mi răcoroasă.
 
L-am ascultat pe Stephen W. Hawking vorbind din căruciorul lui cu rotile. Cu Einstein am avut o controversă legată de natura spaţiului. Ultimul maestru al templierilor mi-a împărtăşit secretele Ordinului în preziua arestării; i-am văzut pe oamenii lui
 
Nogaret, ministrul regelui Filip cel Frumos, năvălind cu săbiile scoase în cămăruţa în care fiecare obiect avea puterea să dezghioace viitorul. Am stat la taifas cu călugării care îl instruiseră, în secret, pe banul Craiovei înainte să urce pe scaunul său de domnie: de la ei am aflat cum avea să scape de la tăierea capului acest bărbat fără egal.
 
M-am prosternat înaintea lui Marduk, când l-a micşorat pe Kingu.
 
Paracelsus m-a vindecat de albeaţă la ochi.
 
Nicolaus Krebs mi-a împuiat urechile cu a sa concordantia, iar un oarecare Valentin mi-a explicat diferenţa dintre eoni, ca părţi a pleromei şi pleroma ca totalitate (mărturisesc, în pofida calităţii discursului, conţinutul m-a cam obosit; se vede treaba că nu eram ceea ce el numea un pneumatic). Am împărtăşit, plictisit, visul lui Mani: faptul că Ahriman a luat-o înaintea nefericitului său frate Ohrmazd încă din burta primordială a lui Zurvan m-a amuzat totuşi. Citharedul însuşi m-a însoţit o dată în împărăţia lui Hades.
 
Lui Troţki i-am luat un amplu interviu, nu mai reţin pentru ce revistă. Pe ceilalţi, mult prea mulţi spre a fi măcar consemnaţi, dar care mi-au sufocat singurătatea sau mi-au limpezit-o fără a-mi cere nimic la schimb, nu-i adaug pomelnicului.
 
Ar fi de prisos. Nostradamus a avut o prestaţie jalnică: într-o seară i-am demonstrat, negru pe alb, că profeţiile lui sunt atât de subiective încât pot sau nu să se actualizeze.
 
Când i-am descris istoria secolului XX, a recunoscut, înfrânt, că se înşelase (în războiul din Golf, americanii l-au umilit pe întunecatul Hussein!) şi că modernii săi exegeţi şi admiratori sunt nişte zănateci creduli care de-abia fac distincţia dintre o metaforă şi o marmotă.
 
Mai adaug: Lordului Vader era cât pe-aci să-i smulg cascheta care îi proteja cerebelul exibat şi înconjurat de fotoni.
 
Orbului care îndeplinea funcţia de director al Bibliotecii din
 
Buenos Aires şi care a vrut să-mi demonstreze, cu pietricelele lui albastre, că haosul şi infinitul sunt inextricabile, i-am aruncat reproşul formulat de părintele Gandulfo: E singura privinţă în care aş putea să îţi dau dreptate. În rest, lasă-mă în pace! Dumneata cunfunzi noţiunea de infinit cu cea de nedefinit. Pornind de la o asemenea confuzie, poţi construi orice, poţi lua ochii oricui! Şi am adăugat: Eşti un farsor care învârte cuvintele cu elocinţa vrăjitorească a oratorului devenit, peste noapte, avocat!
 
În Castalia, Knecht m-a iniţiat în tainele mărgelelor de sticlă, dar am rămas acelaşi jucător mediocru, dispreţuit de toată suflarea pedagogică. În calitate de combatant, am luat parte la ultima mare bătălie care opunea Puterile Solare Principilor
 
Uriei, cei născuţi dintr-un ou albastru. Pelerinii erau să mă strivească cu tălpile lor invizibile într-o zonă a Deltei Şarpelui
 
Albastru; un tinerel cumsecade, care avea să cunoască gloria literaturii, m-a salvat în ultimul moment. Se numea Boris.
 
În semn de recunoştiinţă, l-am făcut, pe el şi pe fratele lui
 
Arkadi, să-mi scrie, de treisprezece ori, un scenariu pentru filmul meu intitulat Călăuza. Reţineţi că, într-o după-amiază plumburie de iarnă, m-am certat cu un anume Heisenberg, fără nici o legătură cu principiul al cărui părinte spiritual este: pur şi simplu omul îşi vărsase cafeaua pe nădragii mei!
 
Într-o noapte cu lună plină (plecasem spre Egipt, unde trebuia să o peţesc pe sora lui Ramses, al II-lea sau al III-lea, nu mai reţin, de soaţă pentru stăpânul meu, Muttawali hititul), am elaborat prima schiţă. Am terminat proiectul câţiva ani mai târziu, într-o dimineaţă friguroasă de ianuarie. În ajun, mă străduisem să conving un tarabostes să nu-l asasineze pe marele Burebista.
 
Argumentul meu era următorul: dacă Burebista ar trăi, praful şi pulberea se va alege din măreţia Romei, iar Balcanii vor juca rolul pe care l-au jucat, în veacurile Evului Mediu, regatele apusene.
 
Nobilul dac m-a ascultat consternat, s-a scărpinat după ceafă, m-a asigurat de bunele lui intenţii şi i-a tăiat beregata marelui rege. Am împăturit planurile şi le-am îndesat în rucsac.
 
Peste gura peşterii am prăvălit o stâncă grea de granit, pe care am dislocat-o cu ajutorul unui calup de trotil.
 
Zburam ca un fulg peste dealurile înzăpezite, fără să iau în seamă greutatea preţioasei poveri care îmi apăsa umerii firavi. Pe străzile marilor noastre metropole, am trecut ca o vijelie, asemenea unei fantome ivite din adâncurile iadului. În oraşul natal, am ajuns spre seară, ostenit, dar încărcat de o fericire indescriptibilă.
 
Prin noaptea care se lăsa, am dibuit cu uşurinţă drumul spre casă.
 
Am adormit cu fruntea rezemată de rucsac, în dormitorul meu plin cu pânze de păianjen şi libărci care alergau înnebunite de vibraţii străine. M-am trezit după 36 de ore. Un soare rece topea pojghiţa de gheaţă depusă pe geamuri.
 
Al Dvs., Zeppelinus N.
 
P. S.: Vă rog să acceptaţi toate scuzele mele pentru această încheiere atât de abruptă. Motive obiective mă obligă să mă opresc aici, în acest punct al relatării care, sper eu, v-a trezit interesul. Voi reveni de îndată ce mi se va ivi prilejul.
 
Scrisoarea numărul 2
 
Stimate Domnule K.
 
Am recitit cu atenţie prima scrisoare pe care v-am adresat-o în virtutea unor raţiuni ce vă vor fi dezvăluite la momentul oportun (îmi permit să aleg eu acest moment, în funcţie de scopul demersului iniţiat de mine) şi, trebuie subliniat, mă declar mulţumit.
 
Ca specialist în problemele timpului, am alcătuit o misivă, nu neapărat reuşită sub aspect literar, dar oricum obiectivă; am redat totul cu destulă exactitate, cu scrupulozitate chiar.
 
Asta nu mă împiedică să continui. Dacă o să vă enervaţi, e treaba Dvs. În fond, pot să-mi permit o atare obrăznicie: sunt, din câte mi s-a garantat, singurul exemplar al unei Specii raţionale care a verificat, pe pielea lui, trăinicia Istoriei.
 
Unde mai puneţi că această Specie e acum ameninţată cu suicidul colectiv, din pricini care nu fac obiectul acestor aşa-zise „informări”!
 
Dar iată că am şi anticipat o parte din ceea ce voiam a vă zice.
 
Am construit Maşinăria respectând principiile inventate ori descoperite în anii de sihăstrie. În paranteză şi cu acest prilej, ţin să le mulţumesc venerabililor sponsori: Doamnei Kystis, patroana artelor frumoase din urbea noastră şi Predicatorului
 
Vasâlici Stoma, proprietarul şi întemeiatorul Bisericii Liber-Eterne şi Liber-Cugetătoare, în mod special. Ei, şi mulţi alţii, au contribuit cu sume însemnate la construirea Maşinăriei (Să nu uităm, rogu-vă, în ce epocă trăim; o epocă în care sponsorul a devenit, ca să evit orice exprimare licenţioasă, o figură de prim rang, o figură istorică, aş adăuga eu, fără de care existenţa noastră ar fi o ruină, o târâre de larve a căror activitate impozabilă ar eşua, vai, lamentabil!).
 
Ei, şi mulţi alţii, au asigurat proiectului sprijin logistic şi financiar şi au avut încredere oarbă în talentul subsemnatului.
 
Le mulţumesc încă o dată, cu tot dinadinsul!
 
Maşinăria a fost gata într-o ploioasă zi de toamnă.
 
Am făcut un pas înapoi şi am admirat-o. Era, cum să vă zic, deosebită. Nu o descriu, deoarece orice descriere mi-ar forţa intelectul, silindu-mă să recurg la subterfugii ce discreditează subiectul abordat. Ocupa, în întregime, două din cele trei încăperi ale imobilului în care locuiam (unul dintre tentacule se prelungea în exterior; ca să-l pot manevra fără să mă împiedic, am fost obligat să sparg peretele dinspre grădină şi să retez stâlpii de susţinere ai verandei, înlocuindu-i cu nişte cabluri de oţel suspendate; sub acţiunea soarelui, cablurile aveau să se dilate, iar tavanul verandei avea să se curbeze, aplecându-se, într-o parte).
 
Am zăcut aşa, pierdut într-o reverie fără egal, ceasuri întregi.
 
Mi-am revenit abia când am simţit că cineva îmi scutură braţul cu putere.
 
„Hei, domnule Zeppelinus, treziţi-vă!”

 
Era Doamna Kystis. Pe chipul ei frumos se citea oboseala.
 
Oboseala şi bucuria.
 
„De 24 de ore mă uit într-una la dumneavoastră şi nu îndrăznesc să vă conturb. Aţi terminat Maşinăria!” „Da”, am şoptit istovit, „am terminat Maşinăria”.
 
„Şi subiecţii?” s-a interesat ea.
 
„Care subiecţi?” am întrebat.
 
„Ei, ştiţi dumneavoastră care! Cei care se vor întoarce în timp să modeleze Istoria!”

 
A reieşit că femeia avea chef să-şi învingă frustrările.
 
Şi că dorea să fie ea prima care experimentează Saltul.
 
Ţinea morţiş să o azvârl înapoi, pe vremea când Paris era încă un cioban imberb şi nu o furase pe Elena din patul răzbunătorului ei soţ. Se considera suficient de ispititoare ca să-l farmece pe tânărul fiu al lui Priam, să-l farmece spun, şi, prin aceasta, să modifice cursul Istoriei.
 
Dacă Paris nu o va mai fura pe Elena, războiul Troiei nu va mai avea loc, Ulise nu va mai construi calul de lemn, Homer nu va mai scrie Iliada şi Odiseea, Enea nu va mai ajunge în Latium, Imperiul Romei nu va mai exista. Başca Pompei, Cezar, Spartacus, Vergiliu, războaiele punice, Traian, s.a.m.d. Era, să recunoaştem, o propunere interesantă. Pe deasupra, zicea dumneaei, dacă ne luăm după ce perorează foştii dumneavoastră colegi, Socrate va fi altul sau nu va fi, Platon asemenea, Aristotel, discutabil. S-ar duce dracului bazele logicii. Prin deviaţie, ce sens ar mai avea să te gândeşti la un neamţ tipicar precum Kant, sau la burtosul Hegel? Dacă romanii nu vor mai inventa dreptul civil, fiţi sigur că nici corsicanul nu va inventa codul care-i poartă numele. Probabil că Fenomenologia burtosului va fi opera unui anume Ulianov, iar zâmbăreţul nostru prezident nu va mai câştiga nici un scrutin, se va mulţumi cu postul de magazioner-şef la o fermă de ovine din Transvaal. Că doar Homer e înainte-mergătorul, nu?
 
Consecinţele, vedeţi bine, erau incalculabile.
 
I-am explicat că nu e deloc sigur că războiul troian a avut loc, în termenii lui Homer fireşte, şi că nu ştim precis dacă Paris chiar a furat-o pe Elena sau dacă nu cumva conflictul de pe meleagurile Ilionului a avut alte cauze, în afara celor amoroase.
 
S-a supărat. A insistat. Ştia ea ce ştia, că doar citise la viaţa ei, uite domnule, cam atâtea tomuri de cărţi, nu era o proastă.
 
Ce credeam eu? Că degeaba îmi finanţase ea Maşinăria, ca să-i mulţumească posteritatea? Ea era o femeie practică, ceva foloase tot va scoate din invenţia-mi macabră. Astfel că am cedat. Am aruncat-o pe dealurile unde îşi păştea
 
Paris oile. Adică, vedeţi dumneavostră, stimate magister, acolo am crezut că va ajunge. N-a ajuns tocmai acolo şi totuşi, de ajuns acolo a ajuns.
 
Toată povestea a durat zece minute.
 
Deodată, Maşinăria se porni să troznească din toate încheieturile.
 
Prin aburul gros care învăluia cockpitul, am zărit o siluetă. Era ea, Doamna Kystis. Făcuse Saltul şi se întorsese.
 
M-a privit cu ură. Am întins mâna să o ajut să coboare, dar m-a împins cât colo.
 
„Am sponsorizat un nătâng!” a ţipat ea furioasă. „Un nătâng, asta eşti, domnule Zeppelinus!”

 
Nu mai pricepeam nimic. Maşinăria funcţionase, aparatele indicau că translaţia avusese loc fără incidente deosebite, parametrii erau la nivelul optim.
 
„Vai de mine!” se lamenta Doamna. „Cu cine m-am încurcat?!”

 
Cu un efort considerabil, am izbutit s-o smulg din ghearele deznădejdii. Apoi m-am dumirit. Ea sărise într-adevăr în epoca în care fusese programată Maşinăria, dar într-o altă dimensiune spaţială. Timpul era corect, spaţiul. Să zicem că era o eroare.
 
Dar nu era chiar o eroare. Vă închipuiţi cum percepe a treia dimensiune o fiinţă bidimensională? Păi da, o să ziceţi, îmi închipui, am văzut la televizor, s-au făcut o sumedenie de documentare pe tema asta. Nu o percepe, dimensiunea, la ea mă refer, sau dacă o percepe crede că e un soi de Dumnezeu. Îi simte prezenţa, dar nu-i vede faţa. Cam aşa păţise Doamna Kystis, care sponsorizase
 
Maşinăria. Numai că ea nu fusese o fiinţă bidimensională, de fapt nu ştia nici ea ce fusese, îl văzuse pe Paris păscând oile lui tătâne-său, dar nu reuşise să-l atingă, să-i pipăie musculatura de atlet, era ţeapănă ca sloiurile din Antarctica, ţipase la el, doar, doar o vedea-o, dar el nu o văzuse, nu apucase să constate cât de ispititori sunt nurii matroanei ce călătorise prin Istorie ca să-i admire boiul.
 
Erau, unul faţă de altul, ca aşezaţi în două tuneluri deformate, transparente, care se strâmbau, funcţie de.
 
Dumnezeu ştie ce! Şi ea, doamne, strâmbă mai era! Că şi
 
Paris cu oile lui cu tot era strâmb!
 
A plecat fără să se uite la mine.
 
Al doilea subiect al Maşinăriei a fost, desigur, nimeni altul decât Predicatorul Vasâlici Stoma, proprietarul şi întemeiatorul
 
Bisericii Liber-Eterne şi Liber-Cugetătoare.
 
Am păţit la fel. Mi-a cerut să-l arunc pe vremea Apostolului
 
Pavel. Voia, imaginaţi-vă ce oroare, să-l împiedice pe urmaşul
 
Celui Răstignit să-şi scrie epistolele. Era convins că, în atare condiţiuni (dispariţia epistolelor) maniheismul ar fi ajuns religia oficială a Europei Unite, Superdemocratice şi Postatomice.
 
„Uite-aşa o să-l opresc!” zicea în timp ce-i prindeam trupul vânjos între cureluşe. „Pe drumul de Damasc!”

 
Dar vai, n-a oprit pe nimeni! Apostolul a trecut pe lângă el, nu l-a observat, cât era el de apostol nu putea vedea ce drame se consumă în altă dimensiune. Şi iarăşi, Doamne, Doamne, da' strâmbi mai erau! Înţepeniţi în tunelele lor, nici nu s-au atins, era şi el ţeapăn precum gheţarii de la Polul Sud.
 
Şi Vasâlici Stoma, Predicator, Proprietar şi Întemeiator al
 
Bisericii Liber-Eterne şi Liber-Cugetătoare m-a părăsit fără să se mai uite la mine. Ba la plecare a şi strigat, cu un glas ce surpa tencuiala de pe pereţi: „Bă, dacă mai vii la mine după bani, îţi rup picioarele! Să vedem ce-o să mai inventezi fără picioare!”

 
Nu continui cu şirul eşecurilor. Aţi înţeles, onorate colega, că i-am utilizat, pe post de subiecţi, pe toţi sponsorii care mă susţinuseră să construiesc Maşinăria. Şi i-am pierdut pe toţi. Iar ei, nefericiţii, visaseră, nu să întoarcă Istoria şi să controleze Timpul, ci să vadă cum e în pielea Creatorului!
 
Dar eu sunt un ins perseverent. Mi-a zis că oamenii erau săltaţi în altă dimensiune şi că aceasta se datora vreunei defecţiuni a Maşinăriei. Aşa că m-am pus din nou cu burta pe carte, am studiat pe brânci, am identificat ce era de identificat, eroarea carevasăzică, defecţiunea mai precis.
 
Câteva şaibe, vreo două, trei nipluri, un circuit dezaxat şi, pe ici pe colo, câte-un tentacul prea lung sau prea scurt.
 
Am repus mastodontul în funcţiune şi mi-am căutat subiecţii.
 
Am găsit unul pe sprânceană, un oarecare Vancea, beţivul cartierului. O stârpitură de om. Am dat peste el într-o crâşmă, l-am aburit cu jumătate de ţuică fiartă şi o vadră de Cotnari tratat cu apă şi l-am trimis să-i ajute pe perşi la Salamina.
 
Ăsta, nimurugul, era să nu mai vină. Când s-a întors mi-a spus, plescăindu-şi limba: „Ai, bre, ce ţi-am făcut, de m-ai adus înapoi în hârdău?
 
Tii, da' cumsecade feciori, kilonienii ăştia! Pe cinstea mea!„ „Poftim!” am exclamat cuprins de-o bănuială amarnică.
 
Nimerise în lumea unora care semănau cu noi, oamenii, da' nu prea semănau, îşi ziceau kilonieni, aveau, uite cam aşa, capul şi iaca, atâtea membre. Oho, erau manieraţi, kilonieni subţiri, a stat acolo două decenii, se vedea pe el că îmbătrânise.
 
Părul îi albise, chelia i se ascuţise, nu-l chema pe el Vancea, dacă mă minţise.
 
Nu mă minţea.
 
Îmi povesti. Ţţţ, ajunsese el deci pe Kilona, a-a, nu ştii pe unde-i, pe-acolo, atâtea trilioane de secunde-lumină de orbita hârdăului din care plecat-am mulţumită ţie, bă învăţatule, şi m-am trezit. Unde te-ai trezit? Pe Kilona. Cum? Îţi spusei, pe
 
Kilona. O planetă cam cum îi a noastră. Un soare şi două luni.
 
Una la stânga, alta la dreapta. Oamenii, pardon, kilonienii sunt, dacă-mi dai voie, de treabă. Trăiesc, mai exact: trăiau (până n-am apărut io), în mod paşnic şi în deplină concordanţă cu natura. Nu-şi înşelau nevestele, nu-şi băteau pruncii. Nu tu arme, nu tu războaie. Nu înjurau, nu scuipau pe garduri, nu dădeau drumul la vânturi în public. Când l-au găsit, s-au apucat să-l şcolească, să-l înveţe de toate, numai lucruri bune.
 
Iacă, şi limbajul ăsta sofisticat, ţţţ, tot acolo l-a desprins.
 
Nu consumau băuturi alcoolice, în general, nu umblau în stare de ebrietate. N-aveau poliţie rutieră, îţi dai seama? Dar el, Vancea mă chiamă, ţţţ, i-a învăţat şi el. Tot numai lucruri bune.
 
Le-a explicat, cu demonstraţii practice, în ce constă diferenţa dintre un Jidvei cinci stele şi apa potabilă. Le-a arătat kilonienilor cum se distilează alcoolul, cum se produce berea, cum se face vinul. Şi de-atunci s-a dus pe copcă pacea eternă pe
 
Kilona. Acu' au de toate: poliţie rutieră, adultere, etc.; părinţii îşi snopesc pruncii în bătaie, nevasta lui Goro se culcă cu Kiki şi nevasta lui Kiki nu se culcă cu Goro, ca să rămână treaba în familie, neroada se culcă şi cu Tuyu şi cu
 
Vovo şi Rara, ţţţ, pervesa dracului! Copiii lui Sisi scuipă pe garduri, îndeosebi pe gardul lui Juju, vecinul lui Goro de care ţi-am vorbit când cu nevastă-sa. Urâtă treabă. Pe ansamblu, contactul a fost un câştig pentru ambele specii.
 
N-a schimbat el, Vancea, istoria omenirii, da' a schimbat istoria kilonienilor, ceea ce cam tot pe-acolo e. Acum voia să-l trimit înapoi şi să nu-l mai aduc, oricum era sătul de nevasta de-aici, îşi găsise alta pe Kilona. Şi apoi, din respect pentru învăţăturile lui, Consiliul Suprem al Kilonei îl proclamase Cârciumar universal, avea să scoată o groază de bani din afacerea cu alcoolul! Unde mai pui că, peste un an sau doi, va începe şi pe la ei războiul, e inevitabil, că şi-au băut minţile! Or să decedeze pe capete fiindcă habar nu au să se bată, iar pe el, pe Vancea, tare îl ispiteşte gândul: cum i-ar sta lui ca erou, un Bonaparte kilonian?!
 
„Te chem în vizită, pe cinstea mea! S-o cunoşti pe Lala, dulceaţa!”

 
Cum? Cum?
 
„De-aia să mă trimiţi înapoi, bă intelectualule, c-acolo io porunceam! Acolo eram şef, aici îs nimenea-n drum!”

 
L-am trimis acasă la soţie şi la copii şi am refăcut experimentul.
 
Am găsit noi subiecţi. Îi racolam din cele mai diverse medii.
 
Nu trebuia să-i ademenesc cu promisiuni sau să utilizez cine ştie ce tertipuri. Semenii mei erau oricum dornici să-l uzurpe pe Creator, deşi făţărnicia le impunea să-l venereze sub diferite înfăţişări şi credinţe. Se ofereau singuri. De îndată ce le spuneam despre ce este vorba, mă urmau aşa cum urmează un căţeluş pe stăpânul său: dând din coadă!
 
Dar de plecat, plecau dezamăgiţi. Întristaţi. Furioşi.
 
Era totuşi un progres. Acum îi zvârleam în acelaşi timp, dar pe alte lumi, pe alte planete. Vancea făcuse Saltul şi timpul în care ajunsese, coincidea cu timpul în care programasem Maşinăria să-l arunce. Dar îl aruncase pe Kilona.
 
Şi vedeţi ce-a păţit, cum de s-au sucit toate! Pe pirpiriul Hendy am crezut că-l trimit să-l salveze pe Cezar de Idele lui Marte: l-a ajutat pe un oarecare Goh'la să cucerească sistemul solar al nephaliţilor (patru sute de mii de ani-lumină de Terra).
 
Pe faimosul Victor, frizerul, l-am expediat direct în puşcăriile lui Zameom, dictatorul Mo'orei (undeva, pe lângă Alpha Centauri).
 
Când l-am adus înapoi era să mă omoare în bătaie (Nu-l găsise pe Lenin, dăduse peste frate-su – Zameom era, din câte am înţeles, un soi de sosie intergalactică a tartorelui comunist – pe o planetă de mărimea Lunii). Am scăpat din mâinile lui datorită neveste-şi, care era cât pe-aci să ajungă o Messalină pe Amoeda. Enrico, patronul de la „Pâine & Carne”, nu s-a mai întors de pe Ledra (avea misiunea să-l împuşte pe Mussollini înaintea debarcării aliaţilor în Sicilia).
 
Realizaţi şi Dvs., onorate magister, în ce fundătură intrasem.
 
Exemplele de mai-nainte – sunt numai câteva!
 
— Vorbesc de la sine.
 
Deziluzionat, înfrânt, blestemând Creaţia şi pe Autorul ei, m-am închis în patru pereţi. Nu mai voiam să aud de nimeni şi de nimic. Am oprit Maşinăria. Mă gândeam chiar să o dezmembrez, să o distrug, iar resturile să le ard la groapa de gunoi a oraşului.
 
Nu eram decât un morituri te salutant, Domine, şi asta însemna finalul carierei mele de supremum printre experţii timpului din toate erele!
 
Dar nu a fost să fie!
 
Cu nedisimulată solidaritate academică
 
Al Dvs., Zeppelinus N
 
P. S.: Iarăşi sunt nevoit să apelez la înţelegerea Dvs: aceleaşi motive obiective, care au o legătură cu scopul acestor scrisori virtuale, mă constrâng să las baltă relatarea-mi încărcată cu amărăciune.
 
Mă bizui aşadar pe bunăvoinţa Dvs!
 
Scrisoarea numărul 3
 
Dragă Domnule K.
 
Îmi iau libertatea de-a începe această a treia scrisoare cu o formulă mai puţin oficială şi mai puţin conformistă. Aţi văzut – aţi citit – scrisorile anterioare; ele v-au parvenit datorită acestei minuni a tehnologiei contemporane, InterNetul; dar tot ele ne-au apropiat, cred eu, suficient pentru a trece peste convenţiile impuse de comunicare. Comunicarea este, de facto, posibilă tocmai datorită capacităţii amândorura de-a ignora rigorile politeţii. Distanţele dintre noi au dispărut, barierele au căzut, prin urmare putem dialoga la modul cel mai constructiv cu putinţă.
 
Am zăcut deci luni de zile, întins pe podeaua roasă de carii, blestemându-mi sminteala care mă împinsese să creez această monstruozitate, Maşinăria. O uram din tot sufletul.
 
Îmi meritam soarta. De fapt, mă uram pe mine. Mă dispreţuiam.
 
Am vrut să fiu Primul, să excelez într-un domeniu în care nu excelase nimeni, niciodată. Îmi ziceam: Nu ţi-a ajuns catedra, respectul concetăţenilor tăi, viaţa tihnită pe care o duceai! Continuă, Zeppelinus, continuă şi o să vezi tu unde o să ajungi! Nu am ajuns, nu mai aveam unde să ajung.
 
Pricepusem că nimeni nu poate fi propria sa cauză. Fusesem un neghiob.
 
Suntem ceea ce suntem fiindcă ne supunem unor cauzalităţii precise, care nu lasă nici un dubiu asupra rostului nostru în
 
Univers. Căzusem în plasa acelui pozitivism subtil şi totodată infantil, specific epocii noastre, care, împletit cu egocentrismul
 
Speciei, mă făcuse să mă visez Unicul. Iar Maşinăria demonstrase exact contrariul teoriilor mele. Omul nu i se poate substitui Creatorului, deoarece e prins într-un vârtej de cauze exterioare lui. Fiinţele determinate sunt puternice.
 
NU pot fi însă atotputernice.
 
Într-o dimineaţă m-am trezit ca după un somn de plumb.
 
Erezia, care continua să mă roadă pe dinăuntru precum un vierme, mă îmboldea iarăşi spre gesturi necugetate. Capul îmi atârna, dureros, pe umeri. Ideiile cele mai absurde mă năpădeau, mi se învârteau sub craniul meu de creatură superioară.
 
Pe un raft, în faţa ochilor mei buimaci şi încă adormiţi, am zărit titlul unei cărţi. O să râdeţi, onorate magister, dar era vorba despre o cărţulie socotită de unii o culme a umorului, iar de alţii taxată ca profund neserioasă. Nu e nici o culme a umorului, nici neserioasă nu e. Aidoma unei părţi a matematicilor în care putem include fascinantele inegalităţi ale lui Bohl şi teorema aceea cu valoare de axiomă care statuează, în deplină rezonanţă cu dogmatica şi teologia creştină şi chiar cu tezele presocraticilor despre Unu şi multiplu, că mulţimea tuturor mulţimilor este mai mică sau cel mult egală cu suma părţilor, murphologia este cea mai serioasă dintre ştiinţe, deoarece probează limitele cunoaşterii obiective şi ne arată în ce măsură suntem capabili să ne subordonăm cauzalităţile. Micimea noastră a încercat mereu să evadeze din propriul cucon. A rezultat o megalomanie care, denumită pompos antropocentrism, a ţintit spre un egalitarism universal, în care Atotputernicul reprezintă doar unul dintre termenii relaţiei. Şi în această carte am citit, negru pe alb: Numai Dumnezeu poate face ceva cu totul şi cu totul întâmplător!
 
A fost, cum să vă spun, ca un fulger care a despicat întunericul suficienţei mele.
 
Am zvârlit cartea din mâinile care tremurau de emoţie şi teamă.
 
M-am ridicat de la podea. Nu ştiam cum să încep, nu aveam firul de aţă de care să mă agăţ.
 
Dar am luat hotărârea cu viteza unui samurai ale cărui mişcări au devenit, prin exerciţiu, reflexe. Nu gândi, Zeppelinus, acţionează!
 
— Iată ce mi-am spus. Ştii ce ai de făcut, lasă-te în voia imaginaţiei. Este singura ta armă!
 
Anii de suferinţe şi încordări nu-i mai socotesc. N-am numărat deceniile petrecute în vârful unui stâlp pe care urcau puhoaie de viermi mâncători de carne omenească, decenii zic, în care am evitat orice contact cu pământul maculat de păcatul străbunului nostru. În jungla Hindustanului am ţinut tapas, încercând să-mi însuşesc virtuţile lui Yama sau Indra, nu-mi amintesc precis (dar nici nu contează!). Presupun că tot atunci am participat la asediul Lankăi, cetatea demonilor care îi adăpostea pe demonii vijeliosului Ravana, care o furase pe Sita (am sărit sute de yojana, transformat din maimuţă în rachetă).
 
În templele de la Luxor L-am invocat zadarnic, dar nu mi s-a arătat. Strigătul lui Kukulkan, şarpele cu pene, nu l-am auzit înaintea fântânii de Chichen Itza. Îmbrăcat în saci de pânză, am rătăcit pe străzile unui Megalopoli, printre automobile care goneau în trombă, clătinându-mă şi şoptind, fără-ncetare, Hare Krâshna, Hare, Hare! Am vindecat membrii ginţilor, povestind despre urcarea unui erou (nu-i reţin niciunul dintre nume) pe Arborele Lumi. Cantităţi uriaşe de haoma au lunecat pe gâtlejul meu însetat de prezenţa Lui. M-am prosternat spre
 
Mecca, am înconjurat fântâna sacră pierdut în mulţimea adoratorilor. La Roma, am sărutat mâna unui polonez, acceptându-i binecuvântările. Am sihăstrit în neştire. Postul îndelungat, privaţiunile şi autoflagelările nu L-au înduioşat.
 
De la Patanjali, am îndrăznit spre Absolut, însă fără nici un rost: cei de după mine, au crezut că mi-am învins kharma, dar această înfruntare şi consecinţele ei sunt discutabile.
 
Am ajuns să mănânc un bob de grâu pe zi. Ce rost avea să treci Gangele plutind pe ape? M-a certat un fost prinţ.
 
Mai bine îi dădeai luntraşului două monezi şi treceai fluviul în luntrea cunoaşterii! Am văzut transformarea lui Zalmoxe din zeu al pământului în zeu uranian, dar pe Zalmoxe însuşi nu l-am văzut. Mi-am dezgropat strămoşii, am săvârşit acest sacrilegiu, numai pentru a le venera osemintele.
 
Am inventat religii şi erezii. Niciuna, dragă colega, nu L-a obligat să mi se înfăţişeze!
 
Eşuasem, din nou, şi pe toată linia.
 
Din clipa aceea nu mi-a mai păsat de nimic. Eram un ratat, unul notoriu, arătat de suflarea urbei cu degetul. Mă târam ca o salamandră prin catacombe şi zăceam ore întregi înaintea unei halbe de rachiu împuţit. Pe străzi, copiii aruncau după mine cu pietre. Am înfiinţat un grup informal şi am făcut campanii electorale: am la activ un primar, un senator şi vreo doi deputaţi.
 
Mi-am vândut mintea şi sufletul banului şi politicienilor, încercând să-mi plătesc datoriile acumulate faţă de sponsorii care mă asediau zilnic. Am editat un ziar, Cârtiţa, care a răscolit murdăria frumos vopsită de blazoane, legi sau expresii goale de conţinut.
 
Ziarul a dat faliment, iar angajaţii lui au ajuns muritori de foame.
 
Am fost trădat de cei care ştiam că mă vor trăda, iar faptul că anticipasem trădarea şi că o căutasem cu lumânarea dovedeşte că în adâncurile mele eram, ceea ce s-ar chema, un masochist spiritual. Mă amuza uşurinţa cu care colegii mei din breasla fabricanţilor de VIP-uri locale jurau prietenie veşnică, ascunzându-şi mizeriile după vorbe meşteşugite, căutând să-şi justifice frustrările, lăcomia, meschinăria sau impostura.
 
Am evitat totuşi ura, deoarece ştiam că cei care mi-o provoacă plătesc uneori pentru această provocare cu destinul lor: nici acum nu pot să-mi iert că am urât un asemenea individ care a rămas infirm dintr-un banal accident de maşină (într-un acces de mânie strigasem: nu se va încheia anul şi se va întâmpla asta!
 
S-a întâmplat, atunci şi de atâtea ori înainte, încât m-a cuprins frica). Mi-am propus să mă răzbun, fără a urî, scriind un roman, Oamenii Cârtiţei, în care foloseam numai personaje reale, fapte reale, împrejurări concrete, totul ambalat într-o parabolă care anagramează realitatea. Dacă mă gândesc bine, am primit ceea ce meritam: moneda cu care am fost tratat eu e moneda cu care suntem cu toţii trataţi, fără să realizăm acest lucru!
 
Într-o noapte, stăteam pe veranda părăginită a casei şi mă holbam în gol.
 
Ceva – sau cineva – se mişca în spatele meu. Am simţit o boare uşoară şi plăcută venind dintr-acolo şi m-am întors. M-a întâmpinat un chip de o nobleţe fără seamăn; semăna parcă cu chipul lui
 
Vancea, cel pe care îl trimisesem să-i ajute pe perşi să izbândească la Salamina. Totuşi, nu semăna. Figura Lui era calmă, blândă; avea trăsăturile tuturor oamenilor pe care îi întâlnisem în tumultoasa-mi existenţă. Am căscat gura să întreb, dar Străinul mi-o luă înainte: „Zeppelinus, au trecut decenii nenumărate”, a constatat el.
 
„Nu te-ai săturat!” „Cine eşti?” am strigat înspăimântat.
 
„Tu cine crezi că sunt?” mi-a răspuns El, tot printr-o întrebare.
 
Am avut o intuiţie. Dar nu, nu a fost intuiţie, a fost revelaţie, în sensul acela definit de teologia creştină: participarea
 
Divinului la un act omenesc. Şi participare era, întrucât, pe loc, am ştiut că era El, că mi se înfăţişase după ani de aşteptări.
 
„Eşti.”, am îngăimat abia ţinându-mi respiraţia.
 
Nu a râs şi nici nu a dat din cap.
 
„Prea bine”, a grăit El. „Am făcut, cum s-ar zice, cunoştiinţă!”

 
O vreme, ne-am privit unul pe Altul în tăcere.
 
Nu ştiam de unde să încep. M-a ajutat tot El.
 
„M-ai căutat atâţia ani. De ce vrei să-mi iei locul?” „Ştii prea bine. Tu cunoşti gândurile fiinţelor. De ce mai întrebi?” „Liberul-arbitru, cum îl definesc teologii voştri, impune ca Eu să formulez întrebarea, iar subiectul să formuleze răspunsul!” „Subiectul”, am rostit cu amărăciune. „Chiar şi pentru
 
Tine asta suntem, nişte subiecţi. Şi apoi, teologii voştri, ca şi cum nu despre Tine ar fi vorba!„ „O, nu o lua aşa de în tragic. Voiam doar a spune că poţi alege. Cât despre teologi, mai bine să nu vorbim!
 
Sunt prea amestecaţi între ei, ca să mai fie şi actuali. „ „Vorbeşti ca un om, nu vorbeşti ca El!„ „Dar în clipa de faţa nici nu sunt El. Sunt făcut din carne şi din oase, poţi să mă pipăi, să mă priveşti în ochi. Discuţi cu un ipostas, hm, uman. Îţi imaginezi oare că Pavel sau alţii ca el, M-au văzut aşa cum sunt? Ai uitat oare vorba străveche:
 
Faţa mea nu o poţi vedea şi să trăieşti.?!„ „N-am uitat. Epistolarului nu i Te-ai arătat în carne şi oase.„ „Erau, ehe, alte vremuri! Pe atunci, secolele aveau altă culoare, credinţa zic.„ „Totuşi„, am insistat, şi El nu m-a întrerupt, „nu-mi iese din cap faptul că pentru Tine sunt un subiect! Am impresia că zbaterile noastre de furnică te amuză!„ „Un mod de a gândi, foarte, foarte. Antropocentrist, Zeppelinus.
 
Dacă asta te linişteşte: pentru Mine eşti Zeppelinus N. şi atât.
 
Nimic mai mult. Dar asta e deja foarte mult!„ „Parcă ai rosti o sentinţă„, am observat. „Te avertizez, Prea
 
Înalte, că perspectiva iadului nu mă nelinişteşte absolut deloc!„ „Faci ce faci şi tot la teologii voştri ajungi. Pentru un specialist în problemele timpului eşti niţel cam prea consecvent, nu ţi se pare? Oricum, e bine că nu te temi.„ „Consecvenţa e un păcat?„ „Cândva era o virtute. Astăzi. E pur şi simplu consecvenţă.
 
N-a descoperit secolul ăsta principiul de nedeterminare, Zeppelinus?„ „Secolul trecut”, l-am corectat imediat.
 
„Tot una. Secolul trecut nu s-a terminat încă. E prezent, continuă să fie secolul XX, cu toate că oficial e XXI. Aţi adăugat un simbol în coada numărului, atâta tot!” „La urma urmei, om vedea cum o s-o dregem!” am făcut ironic.
 
„Dacă nu ne trimiţi o apocalipsă de duminică.” „Apocalipsa, Zeppelinus, aţi inventat-o voi.” „Diavolul!” am strigat. „Nu noi!” „Mă rog”, a spus El. „Îmi închipuiam că măcar aţi ajuns la înţelepciunea celor care nu se mai ascund după degete!
 
Gnosticismul nu e pe măsura unui expert ca tine, crede-mă!
 
Cât despre Cel Întunecat, are el destule pe cap.„ „Să înţeleg că Celălalt, Duşmanul tău, nu are existenţă obiectivă?„ „Uite ce-i, Zeppelinus, înţeleptul acela de la Weimar, a scris, undeva, parcă într-un Prolog în cer:
 
Omul prea lesne începe să tânjească/De aceea, bucuros îi dau tovarăş.„ „Nu e tocmai răspunsul aşteptat!„ „Aş, am uitat în ce secol te-ai născut. Am uitat de la mână până la gură, poţi să mi-o reproşezi. Eu nu urăsc şi nu am duşmani.
 
Ultima mea intervenţie.„ „Ultima Ta intervenţie a fost, iartă-mă că Ţi-o spun, lamentabilă.
 
Aşa zic unii.„ „Şi tu ce zici? Care-i părerea ta?” m-a chestionat El.
 
„Te-ai lăsat răstignit. Ce religie de nătângi!” am exclamat.
 
„Nu chiar”, m-a corectat El. „E o religie şi atât! La fel de interesantă şi de credibilă ca oricare alta!” „Îi aperi”, am spus. „Le dai dreptate!” „Nu apăr pe nimeni. Şi nimeni nu are dreptate în mod special.
 
În particular, da, putem discuta problema, o putem aborda dintr-o mulţime de unghiuri posibile.„ „Ha, ha!„ am izbucnit în hohote. „Prea Înalte, doar nu să mă faci să cred asta! Un Atotputernic, ha, ha, pozitivist! Ce aberaţie!„ „Zeppelinus„, m-a mustrat El cu blândeţe, „gândeşti ca un european sadea. În termenii teologilor creştini, secolul XX şi-a întors faţa de la Mine.
 
Dar e un paradox: îndepărtându-se, omul s-a apropiat de Mine.
 
Toată ştiinţa voastră probează asta. Jocul acesta de-a ascunselea întra-colo duce!„ „Ce optimism reconfortant!” am strigat.
 
„Numeşte-l aşa”, a continuat El. „Aţi plecat de la Mine şi veţi ajunge la Mine. E adevărat, drumul e cam ocolit, presărat cu primejdii, dar finalul e acolo.” „Doar n-ai venit din Înaltul Tău să-mi ţii prelegeri despre diverse soteriologii sau eschatonuri!” „Am venit să te las să alegi, Zeppelinus!” „Să mă laşi să aleg”, am repetat. „Ce farsă stupidă mai e şi asta? Pacturile nu sunt specialitatea Ta!” „Nu-i o farsă”, a comentat El. „Şi nici nu-ţi propun un pact.
 
Nu vreau să fur pâinea nimănui. Au furat-o destul alţii, semenii tăi bunăoară! Asta în general, fiindcă în particular.
 
În particular, chiar şi tu, tot cu asta te ocupai, nu-i aşa?!
 
Secolele ultime, care strălucesc prin elocinţă o dovedesc cu vârf şi-ndesat. Iar Mie, poţi să o verifici, dacă vrei, nu mi se poate reproşa că nu am prevăzut-o.„ „Atunci?„ „E simplu„, a explicat El. „Ai uitat? Numai Eu pot face ceva cu totul şi cu totul întâmplător. Prin urmare, numai Eu pot îngădui negarea Legilor firii. Vrei să Mi te substitui. Foarte bine, te las să o faci.„ „Poftim?” Eram uluit. Ce comedie mai e şi asta, m-am întrebat.
 
„Nici o comedie” a spus El (îmi citea gândurile).
 
„Şi ce ceri la schimb?” am întrebat ca un prost ce sunt.
 
„Nimic. Eu nu sunt Celălalt, Zeppelinus, nu am venit aici ca să obţin ceva. În paranteză, nu pot nici măcar să îţi cer să fii într-un fel sau altul. Trocul, ai zis-o chiar tu, nu intră în sfera atribuţiilor
 
Mele prezente, trecute sau viitoare. În felul Meu, sunt şi eu consecvent.„ „Şi atunci?„ „E simplu, Zeppelinus. Ai construit Maşinăria, dar ea ţi-a arătat că nu te poţi întinde mai mult decât îţi permite plapuma. Acum ai libertatea de-a acţiona fără oprelişti. Ai posibilitatea să desfaci raporturile cauzale care fac ca Istoria să fie ceea ce este.
 
Te asigur că toate barierele care i-au împiedicat pe ceilalţi subiecţi ai Maşinăriei să intervină direct în mersul evenimentelor vor dispărea. Nu-ţi rămâne decât să alegi epoca şi locul în care va avea loc Saltul tău. Şi încă ceva: nu pune întrebări şi nu te grăbi. Poţi încerca de câte ori vrei. Dacă reuşeşti să modifici cursul Istoriei o singură dată, vei fi Eu. În ziua aceea, vei avea toate răspunsurile.„ „Dacă nu.„ „Dacă nu, rămâi ce eşti acum: Zeppelinus N., specialist în problemele timpului! Poţi să accepţi sau nu, fiindcă nu e un pariu, e o propunere!„ „De ce faci asta?„ „Eu nu fac nimic. Tu faci. Neutralitatea Mea este definitivă şi totală!”

 
Bineînţeles, am acceptat. Nu puteam să nu accept. Cum să ratez o asemenea ocazie? Voi fi El, mi-am spus cu mândrie. Şi am vrut să-i confirm hotărârea mea, dar nu a mai fost nevoie: şedeam singur pe veranda a cărui acoperiş se apleca periculos într-o parte şi mă holbam, năuc, în golul imens de la picioarele mele.
 
Al Dvs., Acelaşi Zeppelinus N.
 
Scrisoarea numărul 4
 
Dragă Domnule K.
 
Am săvârşit sacrilegiul de-a reproduce fidel discuţia avută cu
 
Cel sosit din Prea Înalturi – discuţie, aşadar, dar oare a fost tocmai o discuţie (parcă-mi amintesc de un ilustru romancier care a utilizat exact aceeaşi interogaţie: dar oare a fost tocmai o discuţie?
 
— Personajul său însă, conversa cu Celălalt, care umbla să încheie trocul, a cărui specialitate era chiar trocul, adică îmi dai, îţi dau, şi cu asta punem punct lucrurilor)? Şi apoi, oare cu
 
El Însuşi discutat-am? Nu a folosit El termenul acela, ipostas, cu care se mândreşte o parte însemnată a creştinătăţii? Ba a folosit-o, şi încă fără să se ferească, direct, ca un bărbat de seamă care nu se fereşte de nimic, căruia nu-i este ruşine cu ceea ce este.
 
Şi chiar şi este.
 
După plecarea Lui, am şezut vreme îndelungată cu privirile pironite-n abis. Dacă reuşeşti să modifici cursul Istoriei o singură dată, vei fi Eu! Aşa spusese, cu vocea Lui blândă, lipsită de volutele acustice ale celor care se ascund îndărătul cuvintelor meşteşugite. Nu fusese zemflemitor.
 
Eu încercasem să-mi depăşesc spaima care mă umplea ca o tornadă, încercasem să fiu ironic, dar fusesem doar lamentabil, penibil. Aproape că am avut sentimentul că mă făcusem, în faţa Lui, de râs.
 
Nu o să vă spun, stimate colega, cât am întors, pe-o parte şi pe alta, dialogul pe care vi l-am pus înaintea ochilor.
 
Cât am încercat să pătrund dincolo de vorbele auzite?!
 
Acum îmi dau seama că fiecare propoziţie îşi ascundea propriul tâlc şi că eu nu eram încă pregătit, la vremea aceea, să pătrund înţelesurile atâtor enigme. O tristeţe incomensurabilă subzista însă în spatele replicilor Sale. Risca El să lase un muritor de rând, un înfumurat raţional, să I se substituie?
 
Vorbise serios, repet, nu trebuie să fii foarte înţelept ca să tragi o atare concluzie. Şi nu era o toană, credeţi-mă.
 
Nu vreau să fac speculaţii care m-ar adânci şi mai mult în deriziune. Îi las pe alţii să le facă. Spun doar atât: că secolul acesta blestemat e de vină şi odată cu el, noi toţi suntem de vină, iar aici nu mai încap subterfugiile, nu mai putem să ne amăgim singuri. Mâine, poimâine o să zburăm prin cosmos, poate că am şi zburat deja, am şi depăşit graniţele sistemului solar, o să stăm la taifas cu kilonienii lui
 
Vancea, beţivul cartierului, şi prin asta, o să ne credem atotputernici. De când ilustrul Darwin a ajuns la concluzia că omul şi maimuţa au un ascendent comun, toată lumea s-a grăbit să proclame inexistenţa Lui, ca şi cum una ar exclude-o pe cealaltă!
 
Dar eu vă zic: şi dacă s-ar demonstra că viaţa a apărut fiindcă, din întâmplare, a trăsnit într-o cuvă cu acizi, fapt care a dus la apariţia aminoacizilor şi substanţelor organice, asta nu demonstrează nimic. Păi ce, ştim noi cu instrumente umblă
 
Dumnealui? Nu ştim. Maimuţa originară îl exclude oare pe Adam?
 
Dar bineînţeles că nu îl exclude! Vedeţi şi Dvs., onorate domn, nimic nu demonstrează nimic, numai noi credem că putem demonstra ceva – iar originea tristeţii, a blândeţii Lui nemăsurate, aici trebuie căutată, am ştiut imediat, aici, nu aiurea. Teologii voştri! Fuseseră vreodată ei, teologii, altfel decât ai noştri, numai ai noştri? Evident, nu. Atât de mult a iubit El lumea că L-a jertfit pe Unicul Său Fiu. Eu mă gândeam, după plecarea Lui: Atât de mult iubeşte El lumea şi creaţiile
 
Lui imperfecte, încât îşi jertfeşte locul, lăsând un nebun să i se substituie. Este, era o schimbare în atitudinea-mi de specialist în problemele timpului, iar această schimbare nu doresc a o comenta. Aproape că-mi venea să nu dau curs invitaţiei Lui de-a schimba Istoria!
 
M-am uitat în oglindă şi mi-am zis: Ruşine să-ţi fie, Zeppelinus, de vei face asta!
 
Dar nebunia, ipocrizia şi orgoliul meu erau mari.
 
Mi-a fost ruşine, dar am făcut-o! Mai exact: am îndrăznit să încerc! Şi, ca un filistin ce eram, mi-am promis cu solemnitate tâmpă: dacă reuşesc, o să-i asigur o bătrâneţe liniştită şi fără dureri de măsele!
 
Dar, mă întrebam, cum va decurge Saltul, Saltul meu?
 
În ce epocă să sar? De unde să încep şi cum? El nu îmi dăduse nici o explicaţie. Puteam deci începe de oriunde voiam. Instrumentul – nu e nevoie să insist – îl aveam:
 
Maşinăria. Doar o construisem cu atâta trudă! Şi, fără să mă gândesc la consecinţe, am urcat în cockpit, mi-am prins bretelele şi. Am sărit. Am sărit, cum ar zice unii, la începuturile Istoriei! Saltul a decurs normal, iar Maşinăria m-a expediat unde i-am cerut: în vremurile în care bipezii, strămoşi de-ai noştri, nu inventaseră focul.
 
Şi de atunci încoace am hălăduit prin această aşa-numită
 
Istorie.
 
Aşa-numita Istorie. Şi încă era cât pe-aci să scriu vocabula respectivă cu majuscule! M-am abţinut, am scris cu majusculă doar prima literă. Reflexul meu de învăţat obişnuit să ia de bună orice teorie emisă de contemporanii săi atestaţi de academiile şi universităţile civilizaţiei şi-a spus cuvântul.
 
Pot să precizez, pentru uzul Domniei Voastre, că ceea ce ştim noi astăzi despre Istoria veche şi foarte veche, despre preistorie şi protoistorie (ca să fiu în ton cu limbajul experţilor în domeniu!), reprezintă, în proporţie zdrobitoare, prejudecăţi de cea mai joasă speţă. Ce învaţă copiii noştri din manualele lor şcolare nu prea seamănă cu ce-a fost atunci, la-nceputuri!
 
Atunci, la-nceputuri! Iarăşi am bătut câmpii cu ilustră demnitate, iarăşi şi-au spus cuvântul prejudecăţile şi complexele de civilizat! Dar existat-au oare aceste începuturi? Să admitem că da, au existat. Dar nici într-un caz aşa cum ni le imaginăm noi. Vedeţi şi Dvs., cum se petrec lucrurile: se adună o pleiadă de minţi strălucitoare, sapă din greu pe ici, pe colo, interpretează şi trag concluzii. Apoi pleiada se întreabă la unison: cum este posibil? Şi vine unul şi demonstrează: aşa este posibil! Iar toată lumea îl aplaudă, bate din palme, genial, oho, ce idee năprasnică, nimeni nu se gândeşte la gândirea omului din acele timpuri, la gesturile lui. Nu vreau să dau exemple, găsiţi-le singur!
 
Mie mi-au trebuit atâtea milenii să mă întorc de unde am plecat, în anul nostru de graţie, că simt cum se prăvale cerul pe mine! N-a fost o odisee grandioasă, încercarea mea, nu, nici poveste, a fost taman ce am numit-o mai sus, o hălăduire continuă, o bâjbâială jalnică, iar urmele trecerii mele le veţi găsi, dacă ştiţi pe unde să căutaţi, pretutindeni. Dar eu am vrut totul de la-nceput, visasem o lovitură de maestru: să grăbesc timpul, să-i învăţ pe acei primitivi să folosească focul înainte de sorocul care le-a fost îngăduit şi astfel, să devin, dintr-o mutare, El.
 
Însă socoteala de-acasă nu se potriveşte cu socoteala din târg.
 
De sărit am sărit cu vreo şase, şapte milenii înainte de inventarea oficială a focului, însă, D-zeu ştie cum, ăia, primitivii de care vorbesc, nu dădeau multe parale pe clasificările oficiale: cunoşteau focul. Îl aprindeau, îl întreţineau, îl împrumutau, mă rog, făceau cu el ce pofteau. Iar eu mă uitam la ei cum se învârteau în jurul flăcărilor ce luminau în noapte şi gândeam: bre, Zeppelinus, da' idiot eşti! Trebuia să sari cu şaptezeci de milenii în urmă, nu cu şapte! Faptul era consumat, n-avea rost să-mi plâng de milă. Ce s-o mai fi amuzat El, din înălţimea Lui! Pentru mine a fost ca o presimţire, am avut acolo, în noaptea aceea, presentimentul eşecului absolut, iar inima mă-ndemna, din nou, să las baltă riscanta întreprindere, să renunţ. Mi-am spus: Zeppelinus, fă ce ai de făcut, că după aia, o să tot afli când a fost inventat focul! N-a spus El că în ziua aceea vei avea toate răspunsurile? Spre norocul meu, relaţiile cu sălbaticii pe care îi întâlnisem au fost cordiale. M-au adoptat, ei cu sufletele lor largi, care nu nu cunoşteau meschinăria şi ascunzişurile, m-au făcut unul de-al lor, ba mi-au dat şi ceva funcţie prin adunarea bătrânilor tribului. Număram pietricele din jurul unui soi de altar, aşezat în fundul unei peşteri! Nu mai spun că, din pricina acelor pietricele, am făcut şi războaie, ne-am înfruntat cu tribul vecin (unul de-al lor furase o pietricică!) şi am obţinut victoria (am readus pietricia în fundul grotei), după o bătălie care s-a soldat cu capete sparte, membre rupte şi ochi smulşi din orbite.
 
Şi din acel punct al timpului am început să acţionez. Eram optimist, încrezător în puterile mele. Trufia mea de culme a creaţiei îşi cerea drepturile: cât de curând, îmi ziceam, voi fi El.
 
Şi vă rog să reţineţi, stimate academicus, că mă comportam deja ca şi cum aş fi izbândit. Nu faţă de ceilalţi, ci faţă de mine, în intimitate, or unui asemenea egocentrism care degenerează în egolatrie nu i se poate opune nimic.
 
Al Dvs., acelaşi Zeppelinus N.
 
Scrisoarea numărul 5
 
Dragă prietene, Vei ierta nechibzuinţa şi îndrăzneala unui bătrân istovit.
 
Eşti într-adevăr singurul meu prieten, singurul confesor pe care, date fiind circumstanţele în care mă aflu, mi-l pot permite.
 
Dar am ostenit să mă adresez acestui confesor ca şi cum aş face temenele. Politeţea nu presupune automat respect şi sinceritate, iar cel care-şi închipuie o atare gugumănie e un convenient ale cărui frumoase maniere sunt suficiente pentru a umple vidul unei existenţe, fie ea şi una plină de strălucire. Voi lăsa deci deoparte orice formalism gratuit: cunoşti prea multe lucruri despre mine, pentru a mai începe cu stimate domnule V. Nici chiar acel dragă domnule nu se mai potriveşte tipului acesta de relaţie, un tip foarte special de bună seamă, care s-a stabilit între noi!
 
Revenind la problema noastră – a noastră, a amândorura, în primul rând: nu voi relata fiecare episod, fiecare experienţă care a jalonat uriaşul interval scurs între momentul zero, momentul în care Maşinăria m-a aruncat îndărăt, în timpurile înnegurate ale preistoriei, şi momentul alcătuirii acestor scrisori. Memoria calculatorului meu nu e capabilă să stocheze conţinutul tuturor bibliotecilor lumii. Abia reuşeşte să preia un mesaj şi să-l transmită destinatarului! Cât despre destinatar: acesta şi-ar pierde cumpătul, cu siguranţă!
 
Soarele se iţea pe după coama unui deal când am isprăvit arcul.
 
Primul arc. O capodoperă a tehnologiei primitivilor care anulează spaţiul dintre vânător şi vânat, dintre asasin şi victimă.
 
Îl fabricasem din lemn de esenţă tare. Săgeţile, lungi şi subţiri, din bambus, îmi umpleau tolba. În faţa adunării tribului, am făcut o demonstraţie. Săgeata, aruncată cu măiestrie, a străpuns mărul aşezat pe un colţ de stâncă.
 
Dar sălbaticii aceia – ce s-o fi petrecut în mintea lor?
 
— S-au ridicat brusc în picioare şi-au început să mă împroşte cu interjecţii. Urlau ca nişte apucaţi. Gesticulau.
 
Îmi arătau pumnii. Şamanul lor, altminteri un nebun gângav şi inofensiv, deveni, sub ochii mei uluiţi, o fiară. Îi întărâta pe toţi, pe bărbaţi şi pe femei deopotrivă, întinzând spre mine un deget acuzator, noduros şi murdar, făcând pase prin aerul stacojiu – parcă ar fi invocat un spirit al răzbunării să se pogoare din tării, să pedepsească acest demon care spurcase, cu invenţia sa, ordinea sacră instituită de strămoşii tribului.
 
Am fost nevoit să plec, altfel m-ar fi alungat ei sau
 
— Cine ştie?
 
— Poate chiar ar fi încercat să mă omoare!
 
Am căutat alt trib, altă comunitate omenească, unde să-mi brevetez invenţia. Am traversat păduri nesfârşite, înfruntând primejdii fără număr. Am ocolit mările şi oceanele. Am urcat şi coborât munţii. Am fost unicul reprezentant al Speciei care, în acele vremuri imemoriale, a străbătut globul pământesc de la un capăt la altul, care a bătut continentele cu piciorul.
 
Şi oriunde întâlneam o fiinţă construită după chipul şi asemănarea mea, încercam să-mi implementez produsul.
 
Cele câteva milioane de neghiobi bipezi care populau, pe atunci, inocenta noastră planetă, au fost martorii muţi ai strădaniilor mele.
 
Strădanii, ah, simple strădanii – căci despre asta îţi vorbesc cu atâta amărăciune, despre încercări, despre eşecuri, nu despre victorii! Mi-au trebuit câteva mii de ani ca să conving un necivilizat să atingă corzile arcului şi alte câteva mii ca să-i învăţ pe urmaşii lui cum să-l folosească.
 
Cum, vei striga, vei întreba retoric, cum de a fost posibil?
 
Unde-i acea curiozitate a Rasei care ne-a izolat de regnul animalier, acea sete de nou care împinge lumea înainte
 
— Sete care constituie temelia progresului şi împiedică stagnarea? Îţi voi răspunde la fel de retoric: dragul meu prieten, funcţia creează organul, iar organul curiozităţii a fost lipsit de funcţie milioane de ani, curiozitatea a fost o latenţă care n-a apărut dintr-o dată, nu a izbucnit ca o molimă, nu s-a comportat ca un virus letal care se multiplică cu viteze halucinante, devorând organismul pe care îl atacă cu rapiditatea unei explozii. Nu, funcţia curiozităţii s-a dezvoltat lent, în etape, şi-a creat organul printr-o continuă ajustare, apoi organul a fost ulterior îmbunătăţit, a căpătat contur şi caracteristici superioare, şi uite aşa am ajuns la stadiul de civilizaţi. Abia când organul îşi depăşeşte latenţa, când trece de chinurile facerii şi atinge un anumit nivel de perfecţionare, putem discuta despre interconexiuni, specializări ori diversificări.
 
Strămoşii noştri nu aveau dezvoltat organul curiozităţii, nu aveau nevoie de el, supravieţuirea lor nu presupunea, cu necesitate, setea de cunoaştere. Natura se îngrijea de ei, veghea asupra lor şi asta le era de ajuns. Culmea ironiei, la scurt timp după ce am reuşit să-i învăţ să folosească arcul, am întâlnit un popor întreg (câteva zeci de triburi) care mânuia, cu o dexteritate incredibilă, această unealtă!
 
Nu întâmplător am insistat asupra acestui prim şi semnficativ eşec. El s-a repetat, cu mici variaţiuni, pe parcursul întregii mele cariere de uzurpator ceresc. Am inventat sapa. După câteva secole, am descoperit, pe malurile unui fluviu, comunităţi de agricultori care învăţaseră deja să lucreze pământul; membrii acelor comunităţi izolate o inventaseră, evident, cu două, trei decenii după mine. Am domesticit câinele.
 
După nici un an, am aflat că triburile de la răsărit se hrăneau cu carnea acestui prieten al omului. Am înălţat o topitorie şi am forjat prima sabie de bronz. Armele şi podoabele care însoţeau solia unei căpetenii de migratori au făcut să-mi îngheţe sângele în vene. Am construit o corabie. La poalele unui munte, un oarecare Noe, mi s-a lăudat cu isprava lui: navigase, susţinea el, patruzeci de zile pe zbuciumatele creste ale diluviului care înecase o parte însemnată a omenirii! Fenicienii, zicea acest supus admirator al
 
Celui Prea Puternic, înconjuraseră deja lumea cu ambarcaţiunile lor! În junglele Yucatanului am înălţat o piramidă.
 
Dar în Egipt, preoţii lui Ra mi-au arătat altele, construite, de zei misterioşi şi păgâni, cu peste zece mii de ani înainte de
 
Cristos – adică, aproximativ, cam în aceeaşi perioadă cu mine.
 
Am construit calendare solare, grădini suspendate, zigurate, statui enorme de aur. Am inventat scrisul, algebra şi geometria, astronomia, fierul, sistemele sociale şi codurile de legi. Întotdeauna, timpul mi-o lua înainte. Făceam o descoperire care urma să grăbească evoluţia omului, care trebuia să precipite Istoria, şi imediat aflam că altundeva, descoperirea mea fusese deja făcută, iar oamenii. Ei, da, oamenii o cunoşteau şi o foloseau deja.
 
Acest deja începuse treptat să mă exaspereze.
 
Atunci m-am amestecat în vieţile lor. Mi-am zis:
 
Nu merge cu buna, las' că vedem noi cu ce merge!
 
Am renunţat la orice scrupul moral. Am participat la comploturi, am urzit războaie. Dacă ştiam că în cutare an, cutare rege urmează să fie asasinat, încercam să-l salvez, iar dacă ştiam că regelui îi e hărăzită o viaţă lungă şi prosperă, încercam să i-o scurtez, punând la cale nimicirea lui.
 
Dacă undeva urma să aibă loc un conflict armat, făceam totul ca să-l împiedic. Dacă era pace, căutam pricină de război şi-i învrăjbeam pe unii împotriva celorlalţi. Pe scurt: am încercat să fac totul pe dos, să răstorn ordinea implacabilă a împrejurărilor, inversând evenimentele şi obligând Istoria să ia altă turnură decât cea pe care o cunoşteam.
 
Am provocat prima grevă din Istorie, instigându-i pe muncitorii ce ridicau necropola destinată lui Ramses al III-lea (cu câteva zile înainte, îi aţâţasem pe libienii din taberele de mercenari de la hotarele Imperiului, propunându-le să se alăture greviştilor). Sub zidurile
 
Babilonului, mi-am aruncat lancea muiată în venin de viperă asupra lui Tiglatpalasar I; arma a ricoşat din scutul regelui şi a lovit un ofiţer al gărzii regale. Pe Alexandru cel Mare am vrut să-l străpung cu sabia la Cheroneea; calul a cabrat scurt, azvârlindu-mă din şa; în cădere, mi-am rupt piciorul.
 
Lui Aşoka i-am întins, la Taxila sau Ujjayni, nu mai reţin, cupa cu otravă; un valet s-a împiedicat de colţul divanului şi m-a răsturnat de pe picioare; o crimă, evadarea şi nopţile petrecute sub cerul liber prin pădurile Indiei, m-au salvat de justiţia suveranului-filozof. Pe adepţii lui Confucius, aproape că i-am convins să-l asasineze pe Li Si, cancelarul Primul Împărat; entuziasmul celor care credeau că Marele Zid îi va apăra de prădătorii din nord, i-a transformat pe conjuraţi într-o ceată de nehotărâţi sau de laşi (aveau să regrete cât de curând această nehotărâre şi această laşitate).
 
Pe Octavian Augustus am încercat, de asemenea, să-l otrăvesc; sora acestuia, o lipitoare cu chip de înger, l-a salvat – mai degrabă din întâmplare, decât din interes.
 
Am fost sclav şi medic al împăraţilor; războinic şi mesager al păcii; torţionar şi apărător al celor pierduţi în tenebrele groazei; catilinar de profesie şi apărător al statului; actor şi regizor; ucigaş plătit şi moralist înfocat; avocat şi judecător; filosof şi inchizitor; protector al artelor şi duşman al poeţilor.
 
Am făcut toate meseriile în care cruzimea şi compasiunea, lumina şi întunericul, individul şi mulţimea, îşi dau mâna, se condiţionează reciproc şi se opun una alteia cu o vrăşmăşie ireductibilă.
 
La hotarul dintre ere, am pierdut însă cea mai importantă din bătălii. Înaintea bătrânilor Sinedriului, am îndrăsnit să-L apăr pe Cel care înmulţise pâinea şi vinul. Dar, de pe Crucea Lui, El mi-a aruncat doar o privire fugară. Parcă-mi spunea, cu o tristeţe care mie mi s-a părut de neînţeles: Ai pierdut, Zeppelinus, ai pierdut! La Niceea, am luat partea arienilor. Când sfântul care-l înfrunta pe Arius s-a ridicat şi a strigat, cu glasu-i fără de prihană să tacă gura mincinosului am auzit caii nechezând (ah, şi cu numai o noapte înainte le retezasem capetele, neştiind că sfântul avea le lipească la loc, inversându-le!).
 
Sub steagul lui Baiazid l-am înfruntat, cred că prin stepele fierbinţi ale Anatoliei, pe şchiopul Tamerlan; ferecat în cuşca învingătorului, învinsul care se autointulase, pe nedrept, Ildirâm, a împodobit triumful mongolului la
 
Samarkand. Am întocmit originalele hărţilor lui Piri Reis; copiile acestora, care sfidau cunoştinţele acelor timpuri, le-am dăruit proprietarului. În războiul de o sută de ani, m-am străduit să-l conving pe unul dintre cei doisprezece pairi să preia puterea din mâna neputinciosului său rege; roşcovanul acela, care cântărea aproape două sute de kilograme, fără armură, era cât pe-aci să-mi despice, la o beţie, ţeasta. Pe Orban, făurarul tunurilor cu care armia
 
Cuceritorului a bătut zidurile Constantinopolelui, am încercat să-l ucid, fără succes însă, în vreo două rânduri. Pe Rue de
 
L'Ecole de Medicine, la numărul 44, am întârziat datorită unui birjar somnoros şi neatent; am dat buzna în încăperea necunoscută; apa fierbinte diluase deja sângele celui ucis, reflectând, cu o fidelitate halucinantă, triumful
 
Charlottei Corday. Colonelul Stauffenberg m-a ascultat cu luare aminte: dacă adjunctul lui Heusinger nu ar fi mutat servieta care conţinea bomba destinată fostului caporal, cel de-al doilea război mondial s-ar fi sfârşit cu un an mai devreme.
 
Nu mai insist.
 
Ai priceput, dragul meu prieten, că eşecul acţiunilor mele a fost total. Fusesem înfrânt, înfrânt fără drept de apel!
 
M-am săturat de vorbe mari, dar când zic că Istoria mi-a administrat o lecţie usturătoare, nu fac decât să rostesc un eufemism care poate trece, cel mult, ca vorbă de duh!
 
Sunt cel mai bătrân dintre oameni şi totodată, cel mai nefericit! Am rătăcit atâtea milenii printre semenii mei raţionali, încăpăţându-mă a schimba ceea ce nu poate fi schimbat şi iată, gândeam, am ajuns în locul de unde am plecat: legat în chingi, în cockpitul Maşinăriei, cu privirile ţintuite în haosul şi nimicnicia care dau culoare, măreţie şi tristeţe vieţii noastre!
 
Al tău, Zeppelinus N
 
Scrisoarea numărul 6
 
Dragă K.
 
La grea încercare îţi voi fi pus răbdarea şi nervii!
 
Scrisorile mele, şase la număr cu aceasta, le vei fi citit, îmi închipui, cu repulsie şi dispreţ. Dar eu
 
— Te asigur încă o dată – ţi-am relatat numai adevărul.
 
Nu ţi-am ascuns nimic – poate doar acele amănunte care ar face-o să pară şi mai barocă decât este. Informarea mea a fost completă – mai puţin episoadele care au jalonat traiectul meu prin veacuri (nota bene: cele pe le-am menţionat totuşi, în treacăt, nu sunt neapărat şi cele mai importante!).
 
Reîntors în prezent – în prezentul nostru, vreau a spune, al amândorura – n-am mai putut profesa niciuna din meseriile deprinse de-a lungul mileniilor.
 
Beteag, cu inima şi mintea răvăşite, rătăceam ca o fantomă pe străzile oraşului. Contemporaneitatea – te rog să treci cu vederea preţiozitatea-mi inutilă – îmi părea insuportabilă şi mai ales, da, mai ales, atinsă de o deriziune fără leac. Totul era confuz. Nu eram în stare să revin la catedră, iar materia pe care o predasem cândva – cât de oribil, de sinistru, sună, în gura mea, acest cândva!
 
— Îmi era indiferentă. Ştiinţa timpului era doar un capriciu, un moft de microb raţional!
 
Şi acest microb raţional, care perora prin cârciumi şi unghere sordide teorii inepte, care se adresa acum, nu unor studenţi sârguincioşi şi devotaţi profesiunii spre care erau îndrumaţi, ci unor vicioşi incurabili, unor fiinţe care aparţineau drojdiei societăţii, ei bine, acest microb a sfârşit prin a fi eliminat!
 
Eliminat, fireşte că nu din punct de vedere fizic, ci din punct de vedere social. Sufleteşte, ca să zic aşa, mă eliminasem eu singur.
 
Am fost închis la ospiciu.
 
Într-o dimineaţă, în casa în care continuam să locuiesc aidoma unui pustnic nebun, au intrat brancardierii. M-am trezit într-o încăpere în care totul era alb – un alb care mă orbea şi-mi sporea senzaţia de coşmar care mă cuprinsese de îndată ce deschisesem ochii. De prisos să-ţi mai spun în câte moduri am fost testat, supravegheat, evaluat, diagnosticat şi tratat.
 
Schizofrenie în formă evoluată – aceasta trebuie să fi fost expresia care, la un moment dat, a scăpat de pe buzele eminentului tău coleg. Mitoman şi periculos – îi va fi şoptit la ureche sora-şefă uneia dintre subalternele care împărţea porţiile de cartofi fierţi bolnavilor din salonul alăturat (vulgaritatea, cel puţin, nu m-a speriat niciodată!).
 
Când am isprăvit tratamentul, eram o legumă.
 
Am crezut că voi fi lăsat în pace, că mă vor elibera de supliciul de-a locui între zidurile acelea albe, pe care le uram, asociindu-le, oarecum, stării mele de spirit. Totuşi, nu mi-au dat drumul. Mă plimbam prin curtea ospiciului, cu pas lent, de parcă aş fi călcat, desculţ, pe un covor de sticlă, zicându-mi Zeppelinus, ai răbdare, curând vor ajunge la concluzia că eşti inofensiv şi atunci vor fi siliţi să te externeze.
 
Am avut răbdare. Acel în curând la care visam şi care mă ţinuse să nu decad de pe piedestalul meu sfărâmat de experienţele tragice pe care ţi le-am povestit, nu a sosit. Cine ştie când va sosi sau dacă va sosi vreodată?
 
Cu bine
 
Al tău, Zeppelinus N.
 
P. S.: Vei fi ghicit şi singur motivele care m-au determinat să-ţi expediez scrisorile. Ospiciul în care m-a aruncat bunătatea incomensurabilă a contemporanilor mei funcţionează sub patronajul Academiei al cărei rector şi comanditar eşti.
 
Iar eu, întrucât n-am pe nimeni în faţa căruia să-mi strig of-ul, mi-am concentrat toată atenţia asupră-ţi. Mi-e ruşine să fac această ultimă şi disperată încercare: rogu-te mult, în numele prieteniei care s-a statornicit între noi, scoate-mă din această închisoare care aşează între patologie şi geniu semnul egal! Prestigiul şi funcţia îţi vor permite, fără-ndoială, să explici acestor trufaşi ignoranţi care se îngrijesc de sănătatea mea că nu sunt, cu certitudine, nici primul, nici ultimul nebun din univers; că universul acesta pe care ei îl privesc doar ca pe un obiect de studiu ne adăposteşte pe toţi, fără ca legile care îl ordonează, să distingă între pretinsul medic şi presupusul pacient; şi că nu sunt, la urma urmei, decât o fiinţă absolut inofensivă.
 
Investigaţii ulterioare
 
Nu am răspuns şi nici nu-i voi răspunde lui Zeppelinus N.; acum, din cu totul alte motive decât cele invocate atunci; dar motivele de atunci, spre deosebire de motivele de acum, şi-au avut rostul lor; m-au împiedicat să încheg un dialog, pe orice temă, cu prea ciudatul expeditor al scrisorilor. Cel care semna cu un nume atât de neobişnuit, de ostentativ ales, nu putea fi decât un spirit dezagregat de contradicţii; un mitoman care îşi proiecta asupră-mi fabuloasele-i plăsmuiri onirice; ori vreun hacker care, precum Maktub, îşi testa pe mine suficienţa, bătându-şi joc de stângăcia mea într-ale mânuirii realităţilor virtuale, cu aerul unui profesionist care sparge codurile de acces în arhivele Pentagonului. Am vrut chiar să le şterg din memoria calculatorului. Dar m-am răzgândit, nici acum nu înţeleg de ce, poate şi datorită unui sentiment nedesluşit: ceva asemănător cu respectul pe care anumiţi dezaxaţi îl impun oamenilor slabi de înger.
 
Le-am citit însă din cea mai pură curiozitate. Falsa confesiune mă amuza, în aceeaşi măsură în care, repet, îmi impunea respectul. Dar era un respect cât se poate de compromiţător, de inexplicabil. Rigoarea academică cu care fusesem obişnuit mă făcea să râd în hohote şi totodată, să inventez scenarii, care mai de care mai spectaculare şi mai puţin probabile.
 
În fine, mi se părea inadmisibil ca un astfel de individ să fi făcut parte din corpul profesoral al instituţiei pe care, de bine, de rău, o conduc. În cele din urmă, am renunţat.
 
Am arhivat cele şase misive şi, pentru o vreme, am dat totul uitării.
 
Totuşi, într-o zi, nu m-am putut abţine (mi-amintisem, întâmplător, de scrisori). Am întrebat-o pe secretara mea dacă auzise vreodată de acest nume, Zeppelinus N.
 
Mi-a răspuns că nu, dar în răspunsul ei am desluşit o doză de sarcasm. Ai fi zis că-mi reproşează că o întrebasem.
 
„De unde aţi scos-o şi pe asta?” m-a chestionat ea.
 
„Mi s-a spus că individul acesta ar fi predat un curs foarte special în cadrul Academiei noastre”, am răspuns, fâstâcindu-mă ca un şcolar.
 
„Nici vorbă”, a replicat femeia. „Puteţi să verificaţi registrele.
 
Un asemenea nume, hm, l-aş fi remarcat imediat.
 
Aş fi ţinut minte, domnule profesor. E un nume pe care nu îl uiţi cu uşurinţă!”

 
Cam pe la jumătatea anului (trecuseră două luni de la acest schimb de replici), m-am trezit cu Direcţia Şcolilor pe cap.
 
Vă daţi seama ce aberaţie, ne aflam în plină sesiune, examinările se ţineau lanţ, nu mai biruiam cu corectatul lucrărilor şi uite, ăstora le ardea de controale! Am simţit că se învârte pământul sub mine. Eram furios, mă gândeam să înaintez o plângere forurilor competente, însă inspectorul-şef m-a liniştit, explicându-mi, cu vocea lui piţigăiată, disonantă, că pe adresa Direcţiei sosise o anonimă care semnala abateri grave în ce priveşte politica de personal a instituţiei: anagajări fără carte de muncă, state de plată fictive, etc.
 
Blestemându-l în gând pe fostul rector, a trebuit să pun la dispoziţia inspectorilor dosarele angajaţilor, registrele şi actele contabile.
 
„Nu vă impacientaţi, stimate domn”, repeta într-una insul care îndeplineşte funcţia de căpetenie a acestor pramatii.
 
„Dacă totul e în ordine, precum spuneţi, înseamnă că nu aveţi motive de nelinişte! Şi apoi, oameni suntem, ce Dumnezeu!” a încheiat el, clipind des din ochii care înotau între pungile de grăsime.
 
Şi iarăşi, din cea mai pură curiozitate, am aruncat o privire prin registrele cu pricina.
 
Nu pot, nu sunt capabil să redau senzaţia de disconfort care m-a cuprins în clipa aceea. În dreptul literei „Z”, al cincilea nume din pagină m-a făcut să explodez. Zeppelinus N. fusese cel de-al o sută treizecilea profesor al Academiei, ba mai mult, fusese angajat cu acte în regulă, încadrat cu normă întreagă şi predase în Aula Major un curs opţional. Nu se specifica despre ce curs era vorba şi nici care era tema prelegerilor. Dar în arhiva cu dosarele individuale ale membrilor corpului profesoral, am descoperit că Zeppelinus N. îşi susţinuse doctoratul în cutare an, că era specialist în mai multe domenii, nu le enumăr şi că.
 
Da, bine auziţi, în ultimi doi ani subiectul cercetărilor sale fusese timpul.
 
Zeppelinus N. nu era aşadar un nume inventat, iar personajul, vedeţi Dvs., stimaţi colegi de pe NADIR_LATENT, era cât se poate de concret, de real!
 
Am pus mâna pe telefon şi l-am sunat pe bibliotecarul-şef.
 
I-am cerut să-mi aducă absolut toate materialele scrise, toate documentele care aveau vreo legătură cu cel care răspundea la numele de Zeppelinus N.
 
„Ai în custodie aceste documente”, am spus. „Mâine dimineaţă să le găsesc pe biroul meu!”

 
Omul s-a conformat ordinului, a lucrat toată noaptea şi, a doua zi, am găsit pe birou o stivă de caiete, dosare, cursuri, hărţi şi planuri, parte dintre ele in-folio.
 
Am încărcat în maşină materialele fostului specialist în problemele timpului şi le-am dus acasă. Le-am depozitat cu grijă în biblioteca personală. Apoi, în aceeaşi noapte, am început să le parcurg cu migala şi perseverenţa unui novice care studiază, la lumina firavă a lumânării, scrierile maestrului mult iubit.
 
Nu sunt scrupulos. Totuşi, n-am omis nimic. Documentele, în cea mai mare parte, cuprindeau reproduceri ale cursurilor lui Zeppelinus, redactate într-un limbaj exagerat de pedant.
 
Caietele, care conţineau însemnările autorului despre diferite evenimente istorice, erau şi ele neinteresante – neinteresante din punctul meu de vedere. Cursul principal: „Problematica timpului – reversibilitate şi structuri”, abunda de scheme formale, raţionamente şi deducţii, în general, de o valoare îndoielnică. M-am întrebat ce fel de studenţi erau aceia care alegeau să urmărească asemenea prelegeri.
 
Fără-ndoială, o făceau din raţiuni exterioare: Zeppelinus N.
 
Trebuie să fi fost un examinator tolerant şi, dacă mă gândeam la materia pe care o preda, mi-era limpede că nu erau obligaţi să înveţe pe brânci pentru un examen la care nota de trecere se obţinea aproape din oficiu.
 
Ultima prelegere, cea despre care îmi vorbise chiar el în prima dintre cele şase scrisori, am citit-o de la un cap la altul.
 
Am avut răbdarea să o citesc. Spre surprinderea mea, nu mai era deloc vorba despre o teorie a timpului. Zeppelinus se transformase, ca sa zic aşa, din specialist în problemele zeului
 
Chronos, în teolog, epistemolog şi fenomenolog. Ultimul său curs, susţinut, cum el însuşi spusese, în Aula Major a Academiei, era un amestec straniu de teologie, dogmatică, epistemologie şi fenomenologie. Şi chiar dacă l-am lecturat cu toată atenţia de care am fost capabil, nu am priceput decât că cercetătorul ajunsese la nişte concluzii şi că, bazându-se pe acele concluzii se gândea să construiască o Maşinărie cu ajutorul căreia Rasa avea să controleze Timpul şi Istoria.
 
Nu mai repet aceste concluzii. Zeppelinus le-a expus în scrisori, în prima îndeosebi.
 
Când am întors ultima filă a cursului, din volumul nu foarte consistent, a foşnit o bucată de hârtie. Am citit-o. Era o trimitere: caietul cu numărul cutare, hărţile cutare şi cutare.
 
Sus, în stânga paginii, am remarcat o înşiruire de cifre şi simboluri: data la care fusese făcută adnotarea, trimiterea.
 
26 noiembrie, şi anul – veţi zice, anul trecut, desigur!
 
Anul acesta, vă răspund eu, cu toată responsabilitatea şi cu riscul de a mă expune oprobiului Dvs. Şi vă asigur că nu mi-am pierdut minţile, că sunt intact sufleteşte, în deplinătatea facultăţilor mintale!
 
Dar mi-am pierdut cumpătul! Acolo, în cabinetul meu, în casa mea, în locul unde crescusem!
 
M-am uitat de cel puţin zece ori peste cifrele care indicau data: vedeam bine, dar nu mai înţelegeam nimic! A fost un şoc.
 
Şi când m-am dezmeticit, după câteva minute bune, am urmat întocmai instrucţiunile pe care Zeppelinus le scrisese, aposteriori, pe bucata de hârtie: am răscolit din nou tomurile groase, căutând, aţi ghicit, caietul cu pricina.
 
Nu era propriu-zis un caiet, era un dosar. Nici măcar nu era prea voluminos. Conţinea o mulţime de desene. Erau planurile, în detaliu, ale Maşinăriei. Chestie de inginerie, veţi comenta.
 
Tic de enciclopedist, voi afirma eu. Se aflau de toate acolo: formule matematice, calcul de structuri, rezistenţa materialelor, mecanică aplicată, genetică, microbiologie, etc.
 
De unde dracu' strânsese nefericitul inventator atâtea informaţii?
 
Cum de reuşise să inventeze un astfel de conglomerat care îngloba, practic, toate cunoştinţele Rasei? Înţelegeţi şi Dvs., dragii mei colegi şi parteneri de dialog, că abia am putut să urmăresc, în ansamblu, uriaşul proiect. A fost oricum, o încercare peste puterile unui om, a unui academician de provincie.
 
La sfârşit de tot, am dat peste o hartă. O linie şerpuită, trasată cu pastă roşie, părea să indice un traseu pe cât de sinuos, pe atât de obositor. Un cerculeţ care concentra, în interior, o zonă de câţiva kilometrii pătraţi. Am împăturit harta şi am pus-o deoparte.
 
A doua zi am înştiinţat Secretariatul Academiei că intenţionez să părăsesc oraşul şi că, date fiind unele circumstanţe asupra cărora nu doresc să insist, e de presupus că voi reveni abia peste o săptămână sau două. Deocamdată, am specificat, sunt de negăsit. Isprăvisem cu examenele, vacanţa bătea la uşă, inspectorii Direcţiei se mulţumiseră cu o amendă care nu depăşea salariul femeii de serviciu, iar vara se dezlănţuise cu un potop de căldură. Pe deasupra, eram şeful, îmi puteam permite: comentariile răutăcioase ale invidioşilor care râvneau la scaunul de rector nu mă interesau.
 
A treia zi, am sunat la clinica de psihiatrie care funcţionează sub tutela Academiei noastre.
 
Mi-a răspuns chiar directorul clinicii, profesorul T.
 
„Aveţi un pacient pe nume Zeppelinus?” am întrebat, fără să mă sinchisesc că interlocutorul meu se va simţi jignit de insolenţa cu care abordasem subiectul.
 
„Veniţi până aici”, mi-a răspuns el.
 
Peste o oră eram în cabinetul lui.
 
„O cafea?” „Fără zahăr”, am precizat.
 
„Acest pacient”, începu el, sărind peste introducere, „acest
 
Zeppelinus e un caz care ne-a dat multă bătaie de cap.„ „În ce sens?„ „Era un tip straniu. Schizofren. Îmi închipui că se credea un soi de fiinţă superioară, un mic zeu care avea puterea să-i controloze pe ceilalţi. După mine, e şi un caz tipic de mitomanie, stimate coleg!„ „Şi de-asta spuneţi că v-a dat bătaie de cap?„ „Nu„, a răspuns el gânditor. „Aproape toţi pacienţii ne dau bătăi de cap. Zeppelinus a fost adus la noi de brancardieri, pe targă. Am trimis salvarea după el, nu voia să se scoale din pat.
 
Era într-o stare jalnică. Nu mâncase nimic de săptămâni, era slab ca un ogar, numai piele şi os. Delira. Nu avea rude, nu avea prieteni, nimeni care să-l îngrijească, să-i întindă un pahar cu apă. Locuia într-o casă care stă să se dărâme.
 
Undeva, pe malul drept al râului, dacă vreţi vă dau adresa.
 
Să o vedeţi cu ochii Dvs. Oamenii care au intrat în acel imobil şi-au făcut cruce cu amândouă mâinile. Camerele erau pline cu materii gelatinoase, cu sârmuliţe şi tot felul de mecanisme ciudate. L-am pus numaidecât la izolare, a fost singura soluţie!„ „Atunci?„ „Era, cum să vă explic, imprevizibil. Complet asocial.
 
Şi-a revenit foarte repede. Fizic, nu psihic. S-a dovedit că avea o vitalitate incredibilă. Era, în pofida stării de slăbiciune generală a organismului, extrem de robust. Apoi am realizat cu cine avem de-a face. Cunoştea o mulţime de lucruri, nici nu mai ştiu de unde le scotea. Uneori mă întreb cine era pacientul; noi sau el.„ „Şi de ce a fost adus tocmai aici?„ „Devenise violent. L-a reclamat o vecină, intrigată că nu-l mai vede beat-criţă, pe pridvorul casei, că nu mai are cine să-i înmoaie oasele lui bărbatu-său. Femeia susţine că se îmbăta des – Zeppelinus, nu bărbatu-său, un molâu, unul Vancea sau
 
Vanea!
 
— Şi sărea de gâtul oamenilor. Îl apuca aşa, din senin.
 
Te pocnea din te miri ce. Dar, de când a fost internat, am avut tot timpul convingerea că juca teatru şi că urmărea un scop precis.„ „A fost profesor. A ţinut, în Aula Major, câteva cursuri foarte speciale”.
 
„Mă rog. El, Zeppelinus, era un pacient foarte, îhî, special, dragă colega. Avea o inteligenţă peste medie, sunt sigur de asta.” „Păi”, am revenit eu, „tot nu m-aţi lămurit ce-i cu scopul acela pe care, cum ziceaţi, îl urmărea Zeppelinus.” „Nici eu nu sunt lămurit!” a exclamat cu năduf profesorul T.
 
A scos o batistă înflorată şi şi-a şters fruntea udă de transpiraţie.
 
„Aşa că nu vă pot lămuri nici pe Dvs. În orice caz, nu dădea doi bani pe ştiinţa noastră. Dar nu de aici ni se trag necazurile.”

 
A făcut o pauză. A continuat: „Aceste necazuri au început imediat ce am dispus izolarea lui în pavilionul irecuperabililor. Să vă povestesc. Într-o zi a făcut o criză. A tăbărât asupra unui infirmier şi i-a rupt ăluia maxilarul.
 
Părerea mea e că a făcut-o dinadins. Mi-am spus: Zeppelinus, vrei să te joci cu mine, las' ca îţi arăt eu cine-i stăpânul aici! L-am sedat şi l-am închis într-o încăpere de unde, teoretic, nu avea cum să iasă. Totuşi, el a ieşit. Nu o dată, de mai multe ori.
 
Cu toate măsurile noastre. Cu toate încercările noastre de a-l opri.
 
Nu ştiu cum reuşea să deschidă uşa, ce tertipuri folosea, dar, de fiecare dată găseam camera goală şi el, nicăiri.
 
Clădirea e asigurată, păzită zi şi noapte, dar Zeppelinus evada întotdeauna. Parcă-şi râdea de neputinţa noastră, nemernicul! Dădeam peste el în cele mai neobişnuite locuri, cel mai adesea în biroul contabililor, în faţa calculatorului, de unde îşi expedia mesajele. Era expert în computere, nu reauşeam niciodată să-i citim corespondenţa. Şi, într-o noapte, a dispărut. S-a evaporat pur şi simplu. Nu l-am mai găsit.„ „Aţi anunţat poliţia?„ „Bineînţeles. Nici ei nu au aflat pe unde se ascunde.
 
L-au căutat peste tot, acasă, prin parcuri, au întors oraşul pe dos, au luat la rând, toate locurile pe care le caută un om care vrea să dispară. Degeaba. Dispărut a rămas! A lăsat pentru Dvs. un colet.„ „Un colet?„ „Câteva bucăţi de pânză mâzgălite. Poliţişti spun că nu constituie probe, aşa încât nu s-au mai deranjat să vă cheme la secţie. Au clasat dosarul. Deh, ştiţi cum se procedează la noi. Nu ştim, n-am auzit! Tot nu o să reclame nimeni dispariţia unui biet nebun!”

 
I-am cerut să-mi arate coletul. S-a aplecat şi a scos de sub masă o cutie de carton. Era deschisă. Am examinat-o.
 
Înăuntru nu erau decât două bucăţi de pânză îngălbenite: o hartă a lumii, am presupus foarte veche, şi a doua, o fâşie, din acelaşi material probabil, pe care cineva scrisese, în latină: ergo sum. Atât. I-am mulţumit profesorului T.
 
Pentru amabilitate, am luat bucăţile de pânză, le-am îndesat în buzunarul hainei şi am părăsit ospiciul.
 
M-am urcat în maşină şi am făcut calea întoarsă. Pe drum, mă gândeam la ce aveam de făcut. Nu dispuneam de foarte multe opţiuni. Una dintre ele era să-l caut eu însumi pe Zeppelinus, să fac munca poliţiştilor care, cu nerozia lor specifică de purtători de epoleţi, clasaseră dosarul din lipsă de probe.
 
Dar mi-era cât se poate de clar că un om cu inteligenţa fostului specialist în problemele timpului nu e chiar atât de uşor de găsit. A doua opţiune era să-l găsesc pe camionagiul care îl dusese în sihăstrie pe acest zănatec care pretindea că verificase, pe pielea lui, trăinicia Istoriei. Câţi camionagii sunt în oraşul nostru? Câteva sute, am gândit.
 
Mă îndoiam că Zeppelinus ar fi apelat la serviciile unui localnic.
 
Nu era, nu putea fi într-atâta de naiv! Şi, chiar în ipoteza că l-aş fi găsit pe acel şofer, ce informaţii mi-ar fi putut furniza el?
 
Niciuna. Simţeam, în mod nedesluşit, că alergam pe o pistă greşită, că înaintez pe un drum care se termina într-o fundătură.
 
Când am ajuns acasă, m-am încuiat în birou. M-am trântit în fotoliu şi am pus, din nou, cap la cap, ceea ce ştiam.
 
Singurele certitudini pe care puteam miza erau cele două hărţi şi fâşia de pânză cu acel deci exist, despre care nu ştiam ce semnificaţie are sau dacă are, într-adevăr, o semnificaţie.
 
Era ca o jonglerie de circ: aruncam bastoanele spre tavan şi aşteptam să se învârtă în aer, să urmeze o anumită traiectorie pentru a le prinde de mâner şi a le arunca iarăşi cu putere.
 
M-am întins spre telefon şi am format numărul ospiciului.
 
Am cerut cu profesorul T.
 
„Două chestiuni”, am zis. „Prima: am uitat să vă cer adresa de unde pacientul Dvs. a fost ridicat de brancardieri. Şi a doua:
 
Când a dispărut definitiv, uşa camerei era deschisă?„ „O să încep prin a vă răspunde la a doua chestiune. De fiecare dată când dispărea, uşa camerei era neatinsă. Neatinsă, înţelegeţi? De-asta v-am şi spus că nu ştiu ce tertipuri folosea.
 
În ce priveşte adresa, vă rog să rămâneţi, trebuie să caut fişa de internare.”

 
Peste câteva momente l-am auzit pronunţând răspicat: „Piaţa Eroului, nr. 34/bis”. Şi, după o pauză, a adăugat: „Nu vă întreb la ce vă foloseşte.” „Vă mulţumesc”, am spus şi am pus receptorul în furcă.
 
Am întins pe masă cele două hărţi şi fâşia de pânză. Harta cu traseul era una obişnuită: ceva asemănător puteam procura din oricare din librăriile care împânzesc oraşul. Am dat-o deoparte şi am examinat, cu o lupă foarte puternică, cea de-a doua hartă şi fâşia cu ergo sum. Erau făcute din acelaşi material. După toate aparenţele, o cămaşă uzată, albă, croită foarte simplu, tăiată în bucăţi. Textura pânzei era totuşi destul de complicată – prea complicată pentru a presupune că fusese fabricată manual.
 
Mi-am dat seama că mai văzusem undeva această hartă a lumii, aceste contururi care se alungeau pe margini, ca şi cum desenul ar fi fost executat după o fotografie luată de la mare altitudine. M-am ridicat şi am căutat în atlasele şi cataloagele pe care obişnuiam să le consult ori de câte ori aveam o nedumerire.
 
Şi am găsit.
 
Harta de pânză a lui Zeppelinus era o copie a hărţilor unui marinar turc, Piri Reis. O copie fidelă. O transpunere, dar una realizată cu măiestrie de artist autentic. Mi-am amintit de speculaţiile unui anume Von Daniken, proprietar de hoteluri şi futurolog amator – speculaţii expuse într-o carte celebră, AMINTIRI DESPRE VIITOR. Daniken acredita ideea că hărţile lui Piri Reis fuseseră realizate de către reprezentanţii unei civilizaţii extratereste sau mă rog, că erau, la rândul lor, nişte copii după originalele făcute de aceşti navigatori galactici despre care proprietarul de hoteluri credea că ar fi poposit, pe mica noastră planetă, în vremurile imemoriale de dinaintea Potopului. Argumentul principal era legat tocmai de acele contururi care lunecau pe margini, exact ca într-o fotografie făcută dintr-un satelit ce survolează Pământul. În plus, Piri Reis trăise în perioada de expansiune a Imperiului Otoman. Pe hărţile cu pricina figurau o mulţime de detalii care, la acea vreme, erau, în mod cert, necunoscute geografilor: zonele albe erau redate cu o precizie absolut suprinzătoare (unele teritorii fuseseră descoperite recent, abia în prima jumătate a secolului XX; până şi contururile Antarcticii erau redate cu aceeaşi fidelitate extraordinară).
 
L-am sunat pe Nonu, pe bunul meu prieten Amoria Nonu.
 
„Ehe”, a exclamat el de cum mi-a auzit vocea, „lume nouă!
 
Ia spune la băiatu' ce te doare?”

 
Nonu e preşedintele filialei zonale a Institutului European de Clasificare a Obiectelor Istorice; printre altele, se ocupă cu evaluarea vechimii obiectelor descoperite de arheologi.
 
„O să ţi se pară o prostie”, am spus. „Vreau o evaluare completă la două, hai să zicem, bucăţi de pânză.” „Nu e o prostie”, a spus el. „Dar, te avertizez, o să ne ia timp.
 
Vrei şi un test C14?„ „Ţi-am explicat doar. Vreau o evaluare completă!„ „Ha, ha!„ a râs el zgomotos. „Ai săpat în fundul grădinii şi ai găsit comoara atlanţilor?„ „Nu e nici o comoară, Nonule. Sunt două bucăţi de pânză. Vreau să-mi spui totul despre ele!„ „Trimit o maşină. În două săptămâni vei şti totul despre ele!„ „De ce durează atât?„ „Nu mă pune să-ţi explic. Mai repede, nici dacă se surpă cerul!”

 
Evaluarea nu a durat două săptămâni, cât a precizat Nonu.
 
A durat aproape o lună. Abia la sfârşitul lui august au venit rezultatele. Au venit. De fapt, Amoria Nonu mi le-a adus.
 
El, personal, s-a deplasat în oraşul nostru, singur, fără însoţitori, şi mi-a trântit pe masă dosarul care conţinea rezultatele expertizelor făcute, după cum m-a asigurat prietenul meu, de cei mai reputaţi experţi în domeniu.
 
Bineînţeles, până să-mi parvină dosarul, până să am o discuţie între patru ochi cu Nonu, eu mi-am continuat cercetările.
 
Acest mi-am continuat cercetările vă rog să-l priviţi cu o anumită rezervă. În realitate, am parcurs, pentru a nu ştiu câta oară, documentele lui Zeppelinus, în speranţa că voi descoperi un indiciu, cât de mărunt. N-am descoperit nimic.
 
Dar nici nu am părăsit oraşul, aşa cum le spusesem colegilor mei de la Academie. Am aşteptat expertiza promisă de Amoria
 
Nonu. Şi, desigur, am făcut o vizită în Piaţa Eroului, nr. 34/bis.
 
Dar la adresa indicată de respectabilul meu coleg, eminentul psihiatru T., nu am găsit pe nimeni. Poarta, care dădea într-o curte largă, străjuită de nuci bătrâni – unii dintre ei uscaţi, alţii, cu scoarţa îngălbenită, arsă de substanţe volatile
 
— Nu era încuiată. Am păşit de-a lungul unei alei pietruite.
 
Însă ierburile creşteau pretutindeni. Se vedea că totul fusese lăsat de izbelişte. Casa, oricum nu prea arătoasă, era părăginită. Zidurile crăpate. O verandă fără stâlpi de susţinere, înclinată, care-şi lăsa greutatea să atârne în nişte cabluri ruginite de metal. O bucătărie strâmtă, mobilată sumar. Prin unghere alergau libărci înspăimântate, strecurându-se agile printre pânze de păianjen. În prag, m-am împiedicat de un obiect gros şi lung, moale la atingere.
 
În lumina slabă a lanternei, am văzut că era un fel de tentacul gelatinos, care tremura imperceptibil ori de câte ori îl atingeam.
 
Cutremurat de scârbă, am împins o uşă. Mi-era teamă să ating pereţii. Un miros greu, aproape pestilenţial, m-a izbit în faţă.
 
Un abur vâscos plutea în acea încăpere de coşmar. Am întors fascicolul de lumină, căutând, cu ochii, un comutator electric.
 
Şi, încă înainte de-a-l atinge, cu buricele degetului, am ştiut ce voi vedea. Adică, vedeţi Dvs., Maşinăria, o aveam înainte, era la doar câţiva centimetrii de mine, puteam să întind mâna şi să o pipăi. Am ghicit că monstruozitatea aceea fără formă, monstruozitate e puţin spus, absurditatea aceea, obiectul acela alcătuit din atâtea alte obiecte alcătuite, fiecare, din alte sute şi mii obiecte distincte sau indistincte, era chiar invenţia lui
 
Zeppelinus N., cel care năvălise în noaptea cuminţeniei mele şi deranjase ordinea legitimă a timpului meu.
 
Nu voi descrie Maşinăria. Un scriitor de geniu ar da bir cu fugiţii dacă cineva i-a pretinde un asemenea efort colosal. Cât despre subsemnatul, mediocritatea, insignifianţa şi poate, conformismul la care nu sunt dispus să renunţ cu una, cu două, mă obligă să aleg tăcerea. M-am socotit dintotdeauna un om cât de cât practic, ale cărui idealuri sunt lipsite de exigenţele pe care ar trebui să le reclame o conştiinţă de excepţie. Liniştea mea e mai importantă decât trufia care îi sileşte pe unii să alerge după un strop de înţelepciune prin cotloane prin care un om cu mintea zdravănă nu ar pune niciodată piciorul. Aşa că am strâns din ochi şi mi-am întors numaidecât capul. Şi am fost acolo, la o palmă distanţă de Maşinărie, atât de laş încât m-am răsucit pe călcâie şi-am părăsit acea casă în fugă, fără să privesc la ce lăsam în urmă.
 
Sfârşitul investigaţiilor
 
Amoria Nonu m-a vizitat, cum spuneam, abia la finele lunii august. Afară era o căldură care te înăbuşea, cerul fără nori, aerul irespirabil. Oamenii toropiţi de căldură se ascundeau pe unde puteau. Şedeam sub umbrarul de pe terasă, cu privirile pironite dincolo de obiectele care mă înconjurau. Am auzit poarta scrâşnind pe pietrişul de pe aleie, dar nu m-am uitat într-acolo. Nişte tălpi călcau pe trepţile de curând spălate.
 
În câmpul meu vizual răsări chipul palid şi uşor alungit al prietenului.
 
S-a aşezat tăcut, sumbru, alegând un scaun care fusese rezemat de perete. Nu mi-a adresat niciuna din obişnuitele lui formule de salut.
 
„Vreau să ştiu”, a izbucnit el fără veste şi a trântit pe măsuţa dintre noi un dosar nu foarte gros, „vreau să ştiu dacă ţi-ai propus să-ţi baţi joc de prostia sau neştiinţa noastră!” „Linişteşte-te”, am spus. „Sunt tot atât de uluit ca şi tine.” „Dar eu nu sunt deloc uluit, dragul meu prieten”, a rostit el cu glas schimbat. „Eu sunt şocat de-a dreptul!” „Atunci sunt tot atât de şocat ca şi tine. De-a dreptul!” am exclamat.
 
Fălcile i s-au încleştat brusc, iar mărul lui Adam a tresăltat nervos sub pielea acoperită de pistrui vineţii. Nu gustase gluma.
 
Nu-l mai recunoşteam pe Amoria Nonu, pe bunul şi credinciosul meu prieten. Era atât de surescitat, încât simţeam că e periculos să-i pun răbdarea la încercare.
 
„Chestiile astea două”, şi a scos dintr-o punguliţă de plastic aşa-zisa copie a hărţilor lui Piri Reis şi bucata de pânză cu ergo sum, „chestiile astea sunt. Sunt. Nici eu nu ştiu ce sunt. Întrebarea e cum ai intrat în posesia lor. De unde dracu' le ai. Cine ţi le-a dat. Şi mai ales, cine a fost cretinul care a putut fabrica aceste. Aceste.” şi iarăşi s-a încurcat în propriile-i cuvinte.
 
A tăcut.
 
I-am propus din nou să se calmeze. S-a lăsat pe spătarul scaunului cu toată greutatea trupului său vânjos.
 
„Povesteşte-mi, nefericitule!”, mi-a cerut el pe un ton imperativ.
 
„Relatează! Explică! Fă-mă să pricep! Minte-mă! Zi ceva, orice, înainte să fac vreo prostie!”

 
Mi-am aprins ţigarea, un Vicerege, şi am tras cu sete fumul în plămâni. După care m-am pus pe dat explicaţii.
 
I-am povestit totul. Cum ajunsesem în posesia bucăţilor de pânză, cum primisem cele şase scrisori prin poşta electronică, vizita la ospiciul Academiei, discuţia cu eminentul profesor T., incursiunea nocturnă în imobilul situat în Piaţa Eroului, la nr. 34/bis. N-am uitat nimic. M-a ascultat cu luare-aminte.
 
Când am terminat de vorbit, a surâs şi a clătinat din cap.
 
M-a privit aşa cum un medic psihiatru îşi priveşte pacientul: cu milă şi înţelegere.
 
„Ce tot spui acolo? După ce baliverne mi-ai îndrugat, îţi închipui că o să te mai şi cred, hai?”

 
M-am ridicat şi i-am făcut semn să mă urmeze. În biroul meu, am pornit calculatorul. Am accesat directorul Zepp şi l-am lăsat să citească scrisorile.
 
Când a terminat de citit s-a răsucit spre mine.
 
„Acum e rândul tău să-mi explici”, am spus.
 
Începu să vorbească. Pe-ndelete. Îşi cântărea fiecare cuvinţel.
 
Mai întâi, din cauză că nu prea ştia cum să procedeze, cum să mă facă să înţeleg ceea ce nici el, care era oricum, specialist în domeniu, nu înţelesese. Efectuase deci expertiza pe care i-o cerusem. Respectase normele procedurale, operase ştiinţific, fusese atent la fiecare detaliu. Trebuie spus că, de la bun început, observase câteva aspecte care mie îmi scăpaseră. Bucăţile de pânză erau identice, evident, nu ca mărime şi formă.
 
Compoziţia materialului, ţesătura extrem de fină, cusătura tivului, toate indicau că era vorba de o bucată mai mare care a fost ulterior, tăiată în bucăţi mai mici. A presupus imediat că proveneau din acelaşi calup. Felul cum erau aşezate firele în ţesătură excludea practic, orice dubiu: pânza fusese ţesută recent, cu o maşină industrială. Tot o maşină executase şi tivul exterior. Uimirea lui era că eu nu observasem acest amănunt, tivul exterior. Apoi băgase de seamă că tivul exterior prezenta o umflătură mică, greu detectabilă. A descusut în locul cu pricina şi a găsit un fragment minuscul de material pe care erau imprimate iniţialele: C – T – S. Trei litere. S-a gândit, cu îndreptăţirea specialistului, că erau iniţialele firmei producătoare. Existau vreo trei sau patru variante. I-a pus pe colaboratorii săi să verifice şi să analizeze. Şi aceştia au verificat şi analizat. În concluzie, producătorul era nimeni altul decât Fabrica de confecţii Târnava, marcă arhicunoscută, Cetatea Sighişoarei, ultimul burg medieval locuit din Europa.
 
Acolo fusese fabricată o cămaşă, cu material adus din Germania.
 
S-a deplasat şi la faţa locului, pentru mai multă siguranţă, a discutat cu maiştrii, cu inginerii, cu directoarea, i-a interogat până şi pe muncitorii care lucrau în schimburi. Literele asta însemnau: CONFECŢII – TÂRNAVA – SIGHIŞOARA. Cineva, desenatorul hărţii care copiase hărţile navigatorului turc, cumpărase acea cămaşă, o tăiase şi o împărţise pe fragmente.
 
În altă ordine de idei, se vedeau clar locurile unde fuseseră cusuţi nasturii, găurile acelea foarte mici, rezultate din forfecarea ţesăturii!
 
S-a gândit că nu mai avea ce test să efectueze; că lucrurile sunt cum sunt şi că misterul, dacă o fi existând unul, fusese elucidat. Nu, nu erau două artefacturi, iar el nu pricepea ce mă apucase să-i cer o expertiză completă pentru două bucăţi de cămaşă pe care un semen de-al nostru întru raţiune îşi exersase talentul de copiator de hărţi vechi. Numai că atunci se întâmplase nenorocirea. Dacă nu s-ar fi întâmplat! O neatenţie care avea să-l coste scump. O scăpare, de altfel omenească.
 
Dar iată unde duc scăpările. Liniştea lui, credinţa în atotputernicia ştiinţei, convingerea că suntem doar ceea ce suntem nu şi ceea ce nu ştim că suntem, mă rog, ce să-ţi mai explic, s-au dus, s-au evaporat, uite aşa, de parcă nu ar fi fost.
 
Unul dintre colaboratorii săi tocmai se întorsese din concediu.
 
Omul avea poftă de muncă, al naibii, mai bine mai stătea o zi, că nu-i tăia nimeni din salariu, că doar finanţările vin de la
 
Uniune, nu de la Guvern sau de la vreun nenorocit de politruc.
 
Acela, nenorocitul, blestematul, ticălosul, a răscolit prin laborator şi a dat peste pânzele pe care el, Amoria Nonu, le uitase pe masa de încercări. Dar nu uitase numai pânzele.
 
Uitase şi hârtia cu indicaţiile privind tipurile de teste şi natura expertizei care urma să fie aplicată de oamenii
 
Institutului. Iar pe subaltern, pe noul sosit din concediu, bronzat şi odihnit, l-a lovit aşa, din senin, excesul de zel.
 
A luat cele două bucăţi şi le-a analizat prin metoda C14.
 
A doua zi, când au dat bot în bot pe coridoarele Institutului, bronzatul l-a anunţat triumfător: „Domnule director, am dat lovitura! Pânzele Dvs. au o vechime de peste o sută cincizeci de mii de ani. O sută cincizeci de milenii. Metoda cu Carbon 14 nu merge decât cu maxim
 
50.000 de ani în urmă şi am fost nevoit să foosesc metoda uraniu-thoriu!”

 
Amoria Nonu a crezut că omul aiurează sau că el nu aude bine.
 
A făcut pe nepăsătorul, cu toate că a simţit un cuţit străpungându-i intestinele. Noroc că idiotul nu ştie latineşte, că îl apuca şi pe el tremuriciul!
 
„Repetaţi testul”, a spus el şi a trecut mai departe, convins că bronzatul încurcase testele, că nu folosise izotopul care trebuia.
 
Deh, s-a gândit în treacăt, nu şi-a revenit încă pe deplin. Se crede probabil în vacanţă!
 
Dar nu fusese o eroare. Erorile, în cazul izotopului radioactiv
 
C14, sunt normale, în sensul că te poţi înşela cu o mie, două de ani, să zicem. Dar dacă nu găseşti nici măcar o urmă, o fărâmiţă acolo de izotop e clar că nu mai poate fi vorba de nici o eroare. Concluzia se impune: vechimea obiectului depăşeşte capacitatea de detactare prin Carbon 14!
 
Adică 50.000 de ani! Cu neputinţă! Bronzatul a repetat atunci testul uraniu-thoriu, în compania altor bronzaţi sau mai puţin bronzaţi care şedeau roată în spatele lui şi-l verificau etapă cu etapă, nu cumva să greşească. Rezultatul a fost, bineînţeles, identic. Vechimea pânzelor era de aproximativ o sută cincizeci de mii de ani! Iar pe el, pe
 
Amoria Nonu, l-au trecut frigurile când a auzit, cu urechile lui, acea vocabulă: aproximativ! El, care de-abia primise numirea în funcţia de director al unui Institut European pentru
 
Clasificarea Obiectelor Istorice, avea, aproximativ, patruzeci şi şapte de ani!
 
În concluzie: cea de a doua hartă a lui Zeppelinus, harta descoperită în caietul pe care mi-l dăduse bibliotecarul-şef al Academiei, era, nici mai mult, nici mai puţin, originalul după care fuseseră copiate hărţile lui Piri Reis!
 
Eram la fel de uluit. S-a potolit şi a continuat: „Variantele sunt următoarele: Unu: metoda uraniu-thoriu nu funcţionează. Cade. Doi: pânzele au fost fabricate într-adevăr în secolul acesta, iar autorul Maşinăriei a călătorit într-adevăr în timp şi a vrut să ne transmită un semnal asupra acestei călătorii. În cazul acesta suntem martorii celei mai mari şi cutremurătoare descoperiri din istoria omenirii. Trei: cineva, să admitem că acel Zeppelinus, ne-a jucat o festă.
 
Opinia mea: această ultimă variantă e discutabilă. Numai dacă nu cumva Zeppelinus al tău e extraterestru sau, cine ştie, o minte atât îndrăzneaţă încât a reuşit să descopere o tehnologie – zic: tehnologie, dar cine ştie ce-o fi?!
 
— Cu ajutorul căreia poate imita orice descoperire arheologică, oricât de veche.”

 
I-am dat dreptate. Stăteam în biroul meu, singuri, şi ne uitam prostiţi unul la altul.
 
„Nu vrei să vezi Maşinăria?” l-am întrebat.
 
„Nu acum”, a spus şuierat, ca şi cum s-ar fi gândit la ceva anume. „Altădată”.
 
„Ceva tot mai e de făcut”, am şoptit. „Să mergem în munţi şi să căutăm peştera care adăposteşte sihăstria lui Zeppelinus.” „Te aştepţi să-l găseşti pe el?” „Nu mă aştept la nimic”, am spus cu greu. „Pur şi simplu, aşa simt.”

 
S-a încruntat şi s-a aplecat înainte.
 
„Dacă n-ai nimic împotrivă, aş vrea să te însoţesc.” „N-am nimic împotrivă”, am răspuns. „Plecăm în zori.
 
Aproximativ, la orele cinci şi treizeci de minute.”

 
Şi prietenul meu s-a strâmbat când am pronunţat cuvântul acela, aproximativ. Cred că, rostit de mine, suna oribil.
 
Începea să se lumineze când am pornit la drum, avându-l în dreapta mea pe Amoria Nonu. Dimineaţa era răcoroasă, aerul încărcat de miresmele sfârşitului de august. Şoseaua era uscată. Peste câmpurile de la marginea oraşului plutea încă un fum subţire, albicios, ca o respiraţie. Ici, colo, câte un automobil singuratic gonea spre o ţintă necunoscută. Curând, ieşiră primele raze de soare. Fumul de pe câmpuri se risipi. Automobiliştii se înmulţiră. Camioane şi autotrenuri treceau în viteză pe lângă noi. Căldura venită din înalturi inundă pământul negru pe care trudeau furnici bipede. Lângă mine, Amoria Nonu aţipise. Am mers aşa până spre seară.
 
Se întunecase de-a binelea când am ajuns la capătul şoselei şi am cotit pe un drum de ţară. După vreo treizeci de kilometrii de hârtoape şi gropi, ne-am oprit. În stânga, se deschidea o vale abruptă şi colţuroasă. Drumul de ţară se termina brusc printr-un urcuş înclinat, acoperit cu lespezi şlefuite de ploi. Nerăbdarea a fost mai puternică decât oboseala: am coborât amândoi din maşină. În tăcere, fără să ne privim, am făcut ultimele pregătiri. Când am luat pieptiş muntele, folosindu-ne de lanterne, ceasul meu arăta
 
24.15. La 6.05 am ajuns la un refugiu. Ne întâmpină cabanierul, un ins osos şi plin de pistrui.
 
Următoarele două zile le-am petrecut acolo, odihnindu-ne şi încropind planuri. Harta pe care fostul specialist în problemele timpului însemnase coordonatele sihăstriei sale era – atunci ne-am dat seama – destul de inexactă.
 
Imprecisă. Cabanierul, om al muntelui, ne-a explicat că cercul, în interiorul căruia se găsea peştera căutată de noi, fusese trasat de cineva care, hotărât lucru, nu prea se pricepea să evalueze distanţele. În zona respectivă, existau pe puţin douăzeci de asemenea văgăuni de diferite dimensiuni. I-am spus că peştera noastră trebuie să aibă intrarea blocată cu o dală de granit şi că acesta e unicul indiciu pe care îl aveam. A ridicat din umeri, cântărindu-ne îndelung pe după sprâncenele stufoase.
 
Din punctul lui de vedere, eram doar nişte orăşeni săriţi de pe fix.
 
Căutările au durat aproape o săptămână. Am luat fiecare metru pătrat de teren şi l-am cercetat cu atenţie. Am intrat în toate hrubele din perimetrul indicat de Zeppelinus. Şi, la capătul atâtor încercări eşuate, am dibuit grota în care fostul specialist în problemele timpului elaborase planurile Maşinăriei.
 
Numai că lespedea care acoperea intrarea fusese dată deoparte.
 
O mână omenească o mutase de la locul ei şi, după cum arătau urmele, asta se întâmplase recent.
 
Am retezat tufele de jnepeni crescute jur-împrejur şi am intrat. Păşeam unul în spatele celuilalt, aşteptându-ne ca umbra lui Zeppelinus N. să ne apară înainte, din vreun cotlon care scăpase vigilenţei noastre. Însă nici o umbră nu ne-a tulburat căutările. În afară de noi, de Amoria Nonu şi de mine, doar câţiva lilieci singuratici atârnau nepăsători de tavan.
 
Erau trei încăperi. Spre deosebire de ceea ce văzusem în
 
Piaţa Eroului, la numărul 34/bis, aici domnea cea mai desăvârşită ordine. Cărţile erau aşezate pe rafturi de stejar patinate de timp. O mulţime de obiecte stranii, care foloseau unor scopuri pe care nu le-am priceput, zăceau rânduite prin unghere. O sabie Murashama îşi odihnea tăişul ascuţit pe un stativ de lemn lustruit cu ceară. Un mecanism compus dintr-o mulţime de roţi dinţate (Mecanismul de Antykitera, s-a bâlbâit
 
Nonu înspăimântat). Pe biroul grosolan cioplit, o stivă de hârtii.
 
Erau schiţele piramidelor din Yukatan şi Egiptul antic; planurile ziguratului din Babilon; un desen al Sfinxului, aşa cum arăta acesta înainte ca faraonii din perioada timpurie să-i remodeleze capul; un ansamblu înfăţişând tehnologia cu care civilizaţia urechilor lungi transportase statuile de pe Insula
 
Paştelui; mai multe papirusuri cu grădinile suspendate ale Semiramidei; olografele cu profeţiile atribuite lui
 
Nostradamus, redactate într-o limbă care dispăruse de secole; o hartă a cerului, pe care se vedea, cu destulă claritate, sistemul nostru solar şi cele douăsprezece planete care îl alcătuiesc; o reproducere a desenelor de la Nazca, însoţite de un sistem foarte sofisticat de calcul care permite copierea acestora pe orice suprafaţă plană şi la orice scară.
 
Celelalte încăperi erau şi ele pline cu asemenea bizarerii. Nu le enumăr, întrucât timpul pe care îl am la dispoziţie e prea scurt.
 
Şi apoi, ce rost ar mai avea? E suficient să vă spun, dragi colegi şi membri ai NADIR_LATENT, că, printre hârtiile lui Zeppelinus am desoperit una care ne-a vârât – a câta oară?
 
— Groaza în oase.
 
Era un bilet, adresat mie. Data de pe antet – nu mai e nevoie să precizez – era 29 noiembrie, a.c. Iar noi, Amoria Nonu şi cu mine, îl citeam în plină lună septembrie, la lumina unor lanterne de campanie!
 
Şi l-am citit. Răbdători. Supuşi. Ca doi şcolari care învaţă o lecţie fără să poată desluşi subtilităţile ce se ascund îndărătul demonstraţiilor de virtuozitate, în aparenţă sterile.
 
Eu ţineam biletul în mână, iar Nonu îl lectura holbându-se peste umerii mei. Când am isprăvit, ne-am uitat unul în ochii altuia.
 
Ne-am înţeles fără cuvinte. Unii spun că lumea e mai ciudată decât pare. Eu spun că lumea e atât de ciudată încât numai ceea ce este de neînţeles poate fi şi adevărat.
 
Ne-am întors în oraş. Tot drumul am tăcut. Amoria Nonu îşi rodea zădărnicia şi gândurile. Când am ajuns acasă, mi-a spus: „Asta trebuie să rămână între noi!” „Între noi va rămâne”, l-am asigurat eu.
 
Noaptea e un sfetnic bun, susţin înţelepţii. Pentru noi, noaptea aceea a fost un coşmar. Îl auzeam pe Nonu plimbându-se prin camera de deasupra, cu paşi rari şi apăsaţi – paşii unui om care trebuie să ia o hotărâre de care depindea însăşi viitorul lui.
 
Din când în când se oprea şi bolborosea ininteligibil, cu vocea lui baritonală. N-am avut curiozitatea şi meschinăria să trag cu urechea.
 
Când m-am trezit, era ziuă. În curte, Amoria Nonu era gata de plecare.
 
Ne-am strâns mâinile, dar am observat că evită să mă privească în ochi.
 
„Aş vrea să mai studiez o dată materialele lui Zeppelinus”, a minţit el. „Bănuiesc totuşi că undeva s-a strecurat o greşeală, o scăpare a noastră care ar putea explica totul.” „Fă ce doreşti cu ele”, am făcut sceptic. „Dacă descoperi ceva, dă-mi de ştire. Şi nu uita: aceste materiale trebuiesc returnate!”

 
Şi am fost atât de tâmpit încât i-am dat totul: hărţile, peticul cu ergo sum, cursurile şi caietele care erau proprietatea
 
Academiei, biletul pe care îl citisem în grota din munţi.
 
L-am ajutat chiar eu să le pună în portbagajul automobilului.
 
Veţi fi intuit, cu certitudine, deznodământul acestei istorii.
 
Am aşteptat o lună. Două. Trei. De la Amoria Nonu nu am primit nici un semn de viaţă. Nu l-am mai văzut. Prin ianuarie, cam pe la jumătatea lunii, am sunat la el acasă. Mi-a răspuns o voce străină şi infatuată, de bătrână isterică.
 
„Domnul Amoria Nonu nu mai locuieşte aici”, m-a asigurat ea înţepată.
 
„Dar unde?” am întrebat.
 
„Nu ştiu. De altfel, casa am cumpărat-o de la o agenţie de tranzacţii imobiliare. Cu fostul proprietar n-am avut plăcerea să negociem preţul!”

 
I-am cerut adresa şi numărul de telefon al agenţiei respective.
 
Mi l-a oferit, plictisită, apoi a închis.
 
Am sunat apoi la Institutul pentru Clasificarea Obiectelor
 
Istorice. O secretară, tânără după toate aparenţele, îmi spuse că Amoria Nonu îşi prezentase demisia în urmă cu câteva luni.
 
La finele lui octombrie, preciză ea. Nu, habar nu avea unde se dusese şi care erau motivele acestei demisii intempestive.
 
Ea fusese angajată după plecarea lui din Institut. Dacă vreau informaţii suplimentare, să discut la Biroul Personal.
 
Nu am discutat cu nimeni. Mi-era limpede, Amoria Nonu ştersese toate urmele, era prea deştept să lase un capăt de aţă. La agenţie mi se răspunse că tranzacţiile sunt confidenţiale şi că ei nu aveau de unde să ştie ce fac şi cu ce se ocupă clienţii lor.
 
În definitiv, nici nu era interesul lor să afle.
 
„Discreţia este cartea noastră de vizită”, îmi spuse, în încheiere, cel cu care vorbeam.
 
Am vrut să fac un ultim efort ca să dau de urma prietenului meu (mă gândeam să plec în Capitală, să-l caut personal).
 
Dar, în aceeaşi dupăamiază, pe când o anunţam pe soţia mea că vreau să plec din oraş pentru trei zile, am primit, prin poşta electronică, un mesaj. Adresa de la care fusese expediat mesajul era amoria_nonu@yahoo.com. L-am citit cu înfrigurare:
 
Eforturile tale sunt lăudabile, dar inutile. Nu doresc să mai am de-a face cu nimeni dintre cei care au vreo legătură, cât de mică, Zeppelinus N. Ca să-ţi scurtez chinurile şi, dată fiind prietenia care ne-a legat atâţia ani, îţi explic următoarele:
 
Unu. Nu am vrut să mergem împreună în Piaţa Eroului, la numărul 34/bis, deoarece îmi făurisem un plan şi aveam de gând să-l respect întocmai. Dar, după ce ne-am despărţit, am plecat aţă într-acolo. Am văzut Maşinăria. De prisos să-ţi repet tocmai ţie că vederea ei a fost o confirmare a bănuielilor mele anterioare. Aceste bănuieli m-au încolţit de îndată ce am primit rezultatele testelor cu carbon 14 şi uraniu-thoriu.
 
Doi. Zeppelinus nu a avut nici un fel de rude care să-i revendice moştenirea, iar imobilul din Piaţa Eroului era proprietatea municipalităţii. Odată plecat (dispărut) chiriaşul, casa a rămas goală. L-am mituit pe şeful Direcţiei
 
Locative a Primăriei, oferindu-i o sumă însemnată de bani, pe care nu a putut-o refuza. Doar trăim într-o ţară în care orice este posibil. Am cumpărat aşadar acel imobil, devenind, cu acte în regulă, noul proprietar.
 
Trei. Nu am zăbovit în acea casă mai mult decât a fost necesar.
 
Mi-a luat patru zile ca să demontez Maşinăria. Subansamblele şi piesele de metal le-am transportat la o topitorie, într-o zonă îndepărtată a ţării şi pe cheltuiala mea. De faţă cu mine, oţelarii au încărcat furnalul până la refuz. Am plecat numai după ce m-am asigurat că deveniseră o masă informă de lavă care se scurgea încet prin jgheaburile topitoriei.
 
Tentaculele şi componentele gelatinoase şi inflamabile, le-am stropit cu benzină şi le-am dat foc. Am şters orice urmă care ar fi putut oferi un indiciu, cât de mic, despre existenţa Maşinăriei.
 
Patru. Am renovat imobilul şi l-am vândut, la un preţ de nimic, unor investitori care voiau să deschidă acolo un magazin de antichităţi şi o filatelie. Vânzarea a fost făcută tot prin intermediul unei agenţii. Mă îndoiesc că vei reuşi să dai de mine, urmărind această pistă. Dacă vei reuşi, nu mă voi bucura să te văd. În virtutea relaţiilor noastre anterioare, te rog insistent să renunţi la căutările tale.
 
Cinci. Am urcat în munţi, acum singur. Am ocolit refugiul ca să nu fiu obligat să ascult sporovăiala ipocrită a cabanierului cu pistrui. Am distrus toate obiectele din peştera unde a locuit fostul expert în problemele timpului. Am ars toate documentele, inclusiv cele pe care mi le-ai dat tu, apoi am pus explozibil şi am aruncat în aer grota, cu tot ce mai rămăsese în ea. Astfel, nutresc convingerea că amintirea lui Zeppelinus şi a Maşinăriei sale vor dispărea pentru totdeauna. În ce te priveşte, pe tine nu te va crede nimeni. Îţi vor pretinde dovezi, pe care nu le mai ai, iar dacă nu te vei potoli, dacă te vei încăpăţâna, te vei acoperi de ridicol.
 
Regret nespus neplăcerile pricinuite de această atitudine a mea pe care nici măcar nu îndrăznesc să mi-o justific.
 
Mă gândesc, mâhnit, la posibilitatea ca tu, cel mai stăruitor şi fidel dintre oameni, prietenul meu, să nu înţelegi nimic din toate acestea!
 
Amoria Nonu
 
P. S.: Mesajul are ataşat un program care va comanda distrugerea instantanee a fişierului rtf. Nu încerca să deschizi sau să operezi asupra ataşamentului, fiindcă rişti să contaminezi memoria computerului tău cu un virus extrem de puternic. Lasă-l mai bine să-şi facă treaba. Oricum, se va autodistruge singur, fără să te afecteze în vreun fel.
 
Am lăsat să dispară mesajul, ultimul mesaj al celui ce fusese
 
Amoria Nonu, bunul meu prieten. Resemnat, sfâşiat de îndoieli, am scris această scurtă relatare despre scrisorile lui Zeppelinus şi despre Maşinăria care l-a aruncat în negurile istoriei. Sunt sigur că Amoria Nonu nu m-a minţit. Din respect pentru el, mi-am întrerupt căutările. Apoi, într-o zi tristă de februarie, am demisionat din funcţia de rector al Academiei. De atunci, fac afaceri cu haine second-hand: îmi merge binişor, satisfăcător aş putea afirma. Şi nici nu mai pierd vremea bătându-mi capul cu tot soiul de fleacuri metafizice!
 
Pentru o mai precisă înţelegere a faptelor reproduc, în cele ce urmează, conţinutul biletului pe care l-am găsit în hruba aceea din inima munţilor.
 
Dragă K.
 
Dacă vei citi acest mesaj – bineînţeles că îl vei citi!
 
— Înseamnă că Planul a funcţionat (dar, bineînţeles că
 
Planul a funcţionat şi funcţionează în continuare!).
 
Un sfat: NU te amăgi singur. Ideile sunt periculoase, absurde, insignifiante, false şi, uneori, adevărate. Dar ele vă consumă energia şi vă coordonează existenţa. Cel mai adesea, adevărul seamănă cu o poveste. Şi cine mai crede, în ziua de azi, în poveşti?
 
Îţi mărturisesc că Eu am trimis denunţul nesemnat
 
— Cum să-l fi semnat oare, cu ce identitate?!
 
— Pe adresa Direcţiei Şcolilor. Asta, ca paliativ al necredinţei şi scepticismului tău academic.
 
Am motivele mele să nu-ţi redau ultima convorbire avută cu
 
Cel sosit a doua oară din Prea Înalturi, după ce Saltul şi-a epuizat potenţialităţile. Pe atunci nu eram încă decât tot un „eu” oarecare, un „eu” tranzitoriu, iar angajaţii ospiciului patronat de Academie aveau barem tupeul să Mă întrerupă ori de câte ori îţi expediam mesajele! Această convorbire, a doua, a avut însă loc. Cred că vei fost uluit să descoperi proveninţa pânzelor pe care am scris acel „ergo sum” (sărmanul Descartes
 
— Cât de antropocentric poate fi acest argument al propriei existenţe!) şi am desenat acea hartă după care Piri Reis şi-a făcut copiile (sau eu le voi făcut?
 
— Nu-mi amintesc).
 
Nu am completat dictonul filosofului cu acel insuportabil „cogito”, preferând formula pe care o vezi: „deci exist”.
 
Pentru că faptul existenţei nu depinde de nimic din ceea ce vedem ori intuim; ceea ce este nu depinde, afirmă unii, decât de ceea ce nu este. Din perspectiva Mea, între a spune „Gândesc, deci exist” şi „Nu gândesc, deci exist”, nu e nici o diferenţă.
 
Nu am modificat timpul. Trebuia oare să-l modific?
 
Am primit acceptul Lui să fac ceea ce nu am putut face.
 
Dar a fost oare un accept? Judecă singur: Simplul fapt de-a mă fi întors în trecutul Speciei, care e şi trecutul Meu, a avut drept rezultat modificarea Timpului şi a Istoriei!
 
Asta e cert şi a recunoscut-o chiar El!
 
Acum, toate s-au limpezit. Nu căuta să interpretezi Scrisorile şi să pătrunzi dincolo de contradicţiile care le susţin. Orice interpretare e aproximativă şi plină de vicii. Ai părăsit Timpul şi Istoria Lui şi eşti deja în Timpul Meu şi în Istoria Mea.
 
Întrebările şi răspunsurile sunt, în egală măsură, utile şi inutile. Probabile şi improbabile. Verosimile şi neverosimile.
 
Şi, după ce voi fi obosit să tot compun şi să recompun infinitezimalele realităţi ale Creaţiei, Eu îmi voi căuta, solitar lipsit de iluzii, Uzurpatorul.
 
A consemnat pentru Respiro A. O. Kenada
 
Regulament de publicare în Respiro
 
1. Ariile de interes ale revistei Respiro sunt texte originale sau traduceri de: proză, poezie, recenzii, interviuri, jurnale, piese de teatru, scenarii de film, eseuri. Revista are rubrici speciale dedicate artelor plastice şi notelor de lectură.
 
2. În cazul traducerilor, vă rugăm să trimiteţi, împreună cu traducerea, o scurtă notă bio-bibliografică a autorului tradus şi un scurt fragment din textul iniţial.
 
3. Respiro publică materiale în limbile română, engleză şi franceză.
 
4. Vă rugăm să ne trimiteţi textele ca ataşamente
 
Word (Microsoft Word) şi să adăugaţi diacriticele româneşti, şi, când e cazul, franţuzeşti.
 
5. Revista Respiro nu publică texte sau imagini pornografice sau cu caracter obscen.
 
6. Toate materialele trimise pe adresa redacţiei vor fi citite independent de cel puţin doi redactori şi, în cazul dezacordului dintre ei, părerea unui al treilea redactor va fi decisivă.
 
7. În cazul în care un text este refuzat, va asigurăm de confidenţialitatea privind materialul dumneavoastră: o notă explicativă vă va informa asupra motivelor refuzului.
 
8. Conţinutul revistei Respiro este protejat prin copyright. Proprietatea intelectuală asupra materialelor publicate în Respiro, aparţine autorilor care le vor putea republica oricând în format electronic sau pe hârtie.
 
9. Revista apare trimestrial, pe data de 15 ale lunilor martie, iunie, septembrie şi decembrie.
 
10. Adresa pe care ne puteţi trimite materiale este: revistarespiro@yahoo.com
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