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Pat Murphy.
 
Vorbeam din adâncuri.
 
Pat Murphy trăieşte în San Francisco şi lucrează la muzeul de ştiinţă Exploratorium, unde editează revista Exploratorium Quarterly. Povestirile ei, elegante şi pătrunzătoare deopotrivă, au fost publicate începând cu anii 1980 în reviste precum Asimov's Science Fiction, The Magazine of Science Fiction, Sci Fiction, Elsewhere, Amazing, Universe, Shadows, Lethal Kisses, Event Horizon, Full Spectrum şi altele. Cu povestirea „Rachel în Love”, una dintre cele mai cunoscute ale deceniului nouă, a câştigat în 1988 Premiul Nebula, Premiul Theodore Sturgeon Memorial şi premiul cititorilor revistei Asimov. Romanul The Falling Woman i-a adus al doilea Premiu Nebula în acelaşi an. Nuvela „Bones” a însemnat un Premiu World Fantasy, iar pentru culegerea de povestiri Points of Departure i-a fost înmânat Premiul Philip K. Dick. Povestirile ei au apărut în Antologiile Dozois numerele 5, 6, 8 şi 9. Printre alte lucrări de-ale autoarei găsim şi The Shadow Hunter, The City, Not Long After, Nadya: The Wolf Chronicles, There and Back Again: by Max Merriwell şi Wild Angel: by Mary Maxwell. Cea mai recentă apariţie o reprezintă romanul The Wild Girls. Împreună cu Paul Doherty este autoarea unei rubrici de ştiinţă pentru The Magazine of Fantasy & Science Fiction.
 
Povestea de faţă demonstrează că faimoasa replică „Ne confruntăm cu neputinţa de a comunica” poate fi la fel de adevărată şi în viitor, în ciuda mijloacelor de comunicare foarte avansate sau, de ce nu, tocmai datorită lor.
 
Un om zăcea întins pe plajă. Dormea.
 
N-are ce căuta aici. Asta-i insula mea. Mă întorsesem de curând la robotul meu şi mă pregăteam să merg la lucru. N-are ce căuta aici. L-am cercetat prin ochii robotului. Grozavi, ochii ăştia. Rezistau sub apă, chiar şi la adâncimi de peste un kilometru jumate. I-am ajustat să aibă acuitate maximă între patru centimetri şi doi metri. Peste pragul acela, lumea se transforma într-o auroră tulbure de raze tropicale şi nuanţe sclipitoare. Era o minunăţie.
 
O furtună teribilă se dezlănţuise cu o noapte în urmă. Un cocotier a fost doborât la pământ, iar acum pe plajă zăceau împrăştiate frunze, nuci de cocos şi crengi rupte.
 
Omul n-arăta prea bine. Avea obrazul brăzdat de o tăietură. Era zgâriat pe mâini şi pe picioare, iar prin părul scurt şi castaniu se întrezărea o pată de sânge. Pe piciorul drept avea vânătăi verzui şi mov-închis. Purta o vestă de salvare portocalie, un tricou, pantaloni scurţi şi încălţări marinăreşti din pânză.
 
Se zbătea în somn, suspinând încet. M-am speriat şi am dat înapoi câţiva paşi. Robotul avea difuzor. L-am deschis şi a scos un pârâit scurt. Ce să spun?
 
Omul se frecă la ochi, apoi, încet, se întoarse pe o parte.
 
— Bonjour, am zis prin difuzorul robotului, gândindu-mă că venea de pe vreo insulă din Polinezia Franceză.
 
Zgomotul îl trezi. Era un soi de cârâit metalic. Evan Collins simţea dogoarea soarelui tropical arzându-i obrajii şi nisipul cald sub palme. Îi durea capul şi avea gâtlejul uscat. Piciorul drept îi era străbătut de o durere surdă, neîntreruptă. Duse o mână la ochi, încercând să se dezmeticească, şi tresări la atingerea tăieturii poleite cu nisip. Se întoarse pe spate, moment în care simţi un junghi puternic în piciorul rănit. Ştergându-şi lacrimile care îi înnegurau privirea, îşi înălţă capul, încercând să-şi vadă piciorul. Coralii îşi lăsaseră amprenta pe gamba lui. Sub zgârieturi se întrezăreau vânătăi mov-închis, ce trădau leziuni interne. Încercă să-şi mişte piciorul, dar durerea îl făcu să geamă.
 
Şi din nou zgomot. Acelaşi sunet mecanic de radio bruiat. Cu capul în piuneze şi ochii orbiţi de razele soarelui se întoarse în direcţia sunetului. Un gândac uriaş îl studia printr-o pereche de ochi poliedrici.
 
Arătarea măsura pe puţin un metru şi avea nişte mandibule deloc prietenoase. Carapacea îi strălucea în bătaia soarelui. Stătea nemişcată, cu ochii fixaţi pe el.
 
Din nou. pârâitul, urmat de o voce metalică.
 
— Bonjour, îl întâmpină gândacul.
 
Făcuse doi ani de franceză în liceu, dar nu mai ştia o iotă. Fără îndoială că visez, îşi spuse el, unindu-şi pleoapele împotriva luminii orbitoare.
 
— Vorbeşti engleza? dori să ştie vocea metalică. Deschise ochii. Gândacul era tot acolo.
 
— Da, reuşi el să îndruge prin gâtlejul uscat.
 
— N-ar trebui să fii aici, spuse vocea, ce cauţi aici?
 
Privi în spatele arătării, încercând cu disperare să-şi dea seama ce se-ntâmplă. Nisipul era de un alb imaculat, provenit din fărâmiţarea coralilor. Într-o parte se înălţa o pădurice de mangrove. Înspre continent, tufărişul făcea loc palmierilor. Apa din lagună era de un albastru tropical desăvârşit, în nuanţe mai deschise acolo unde reciful coralier era mai apropiat de suprafaţă, în nuanţe mai închise unde adâncimea creştea. La câteva sute de metri în larg se zărea un catarg ieşind din mare. Barca lui.
 
Îşi aduse aminte. Se îndrepta spre vest, către Insulele Cook, când a fost prins de furtună. A luat-o în direcţia vântului, spre o insulă necartografiată. Abia ce a trecut de corali că talazurile i-au zdrobit vasul de recif, spărgând carena şi scufundându-l. A fost proiectat peste bord, direct în recif. Nu-şi putea aminti cum şi-a rupt piciorul, nici cum a reuşit să ajungă la ţărm.
 
— Sete, îngăimă prin buzele crăpate. Foarte sete, te rog, ajută-mă.
 
Închise ochii pentru a se feri de bătaia soarelui şi auzi gândacul îndepărtându-se, cu scrâşnet de metale. Se întreba dacă dihania îl va lăsa pradă morţii.
 
Peste câteva minute gândacul se întoarse. Deschise ochii. Făptura stătea alături, ţinând o nucă de cocos între mandibule. Străpunse cu vârful lor coaja în două locuri, apoi făcu un pas spre el şi lăsă nuca să cadă. Un firişor de lapte se scurse pe nisip.
 
— Poţi să bei, spuse gândacul.
 
Evan duse nuca de cocos la gură, lipindu-şi buzele de învelişul păros în dreptul găurii şi începu să soarbă cu nesaţ. Laptele era cald, jilav şi dulce.
 
Nu terminase bine de băut că făptura se ivi cu o altă nucă de cocos. Îi străpunse învelişul înainte să-i dea drumul.
 
Urmară încă două care avură soarta celor dintâi. Iar gângania stătea şi se uita la el cum bea.
 
— Cred că mi-am rupt piciorul, murmură Evan. Gândacul nu zise nimic.
 
Închise din nou ochii. De mult, pe când era încă student, urmase un curs despre aspecte psihosociale în situaţiile de urgenţă şi dezastre. Un invitat, membru într-o echipă de intervenţie, le vorbise despre cum reuşesc unii oameni să rămână în viaţă în situaţii potrivnice şi cum trebuie să gândeşti în astfel de momente. Expertul în intervenţii le spusese că supravieţuitorii nu se dau bătuţi şi încearcă în permanenţă să facă ceva. „Pas cu pas, le recomandase el, ăsta-i secretul. Nu încercaţi să rezolvaţi toate problemele deodată. Nu uitaţi, cu răbdarea treci şi marea, dar cu răul, nici pârâul.”

 
Evan se gândi ce-ar putea face să-şi sporească şansele de supravieţuire.
 
— Trebuie să scap de soare, bâigui el, am nevoie de mâncare, apă şi medicamente.
 
Şi câte nu mai avea de făcut. Trebuia să găsească nişte atele cu care să-şi prindă piciorul. Trebuia să găsească o modalitate de a chema ajutoare. Trebuia să găsească apă. Avea atâtea de făcut…
 
Adormi.
 
Adâncul oceanului mă liniştea. Lumina, cernută prin pelicula apei, era slabă şi azurie. Mă aflam într-o lume compusă din nuanţe de albastru. Îmi plăcea să stau pe fundul oceanului.
 
Pe om l-am lăsat să se odihnească. Dar întâi l-am ajutat, încerc din răsputeri să fiu de ajutor.
 
Spunea că trebuie să iasă din bătaia soarelui. Aşa că am strâns nişte frunze de palmier şi le-am înfipt în nisip, să-i facă umbră. Mai spunea că are nevoie de mâncare şi medicamente. Aşa că m-am dus până la barca lui, unde am găsit câteva conserve şi un deschizător, mai multe sticle de apă şi o trusă medicală. Le-am adus pe toate la ţărm şi le-am lăsat lângă el.
 
Apoi m-am scufundat în adâncuri. Aveam de lucru.
 
Făceam paşi înalţi, având grijă să nu tulbur nămolul fărâmicios care acoperea fundul oceanului. Senzorii de temperatură detectau curenţii care proveneau din spărturile vulcanilor submarini. Senzorii chimici cercetau compoziţia apei. Sulfuri! Aroma lor mucegăită îmi era cunoscută.
 
Mi-am făcut drum prin nămol ca să ajung la locul meu preferat. Aici nămolul făcea loc unei formaţiuni stâncoase, iţite din adâncul oceanului. Era un horn gigantic prin care curenţii ascendenţi scoteau apa fierbinte din măruntaiele pământului. De-a lungul secolelor, apa termală sedimentase sulfuri de cupru, zinc, plumb, aur, argint şi alte metale, ridicând un horn.
 
Compania de minerit găsise aur nu departe de-aici. Munciseră la un zăcământ de minereu până îl secaseră cu totul. Şi apoi se lăsaseră păgubaşi. La început am luat-o pe urmele lor, dar mai apoi am găsit un loc mult mai bun în apropierea hornului. În timpul scufundărilor recente am spart în horn şi am desprins bucăţi mari de piatră. Acum venea partea mea favorită: sortatul pietrelor. Am gustat-o pe fiecare, cu ajutorul senzorilor chimici, căutând după cele bogate în aur sau argint. Pe acestea le stivuiam cu grijă.
 
Era o îndeletnicire minunată. Îmi plăcea să pun lucrurile în ordine. Şi mă pricepeam la asta, nu glumă. Acasă obişnuiam să-mi aranjez cărţile după culori: cele roşii le aşezam pe un raft, cele albastre pe altul, cele negre pe altul.
 
Am continuat să lucrez până apa s-a făcut tulburie, semn că soarele se cufunda în adâncul cerului. Am ales cea mai bună rocă şi am înhăţat-o în mandibulele robotului. M-am îndreptat apoi spre insulă.
 
Am urcat pe un povârniş întins, făcându-mi drum spre zona cu corali, unde apa era mai puţin adâncă. Acolo, fundul era acoperit cu nisip şi mă puteam deplasa cu repeziciune, fără să tulbur stratul nămolos. Deasupra mea se unduiau cete mari de peşti multicolori. Zvâcneau neîncetat, păstrând distanţa faţă de mine. Era mai plăcut la adâncime. Am trecut prin bariera de corali, pe lângă barca scufundată.
 
Am ieşit din apă în zona păduricii de mangrove. Alertaţi de trecerea mea, crabii s-au ascuns degrabă în văgăunile lor din nisip.
 
Am aşezat piatra lângă una dintre văgăuni. În prima zi petrecută pe insulă am băgat de seamă că toţi crabii pofteau la văgăuna pe care un semen de-al lor o săpase lângă o piatră. Aşa că m-am gândit să aduc pietre pentru ceilalţi crabi.
 
Acum, nu mai puţin de treizeci şi două de văgăuni erau străjuite de câte o piatră. Eram pe insulă de exact treizeci şi două de zile şi în fiecare zi adusesem o piatră. Am fost de ajutor. Am socotit că-i adecvat să le aduc pietre.
 
Dacă nu ar fi fost omul pe insulă, aş fi aşteptat până când crabii s-ar fi încumetat să iasă din văgăuni. Îmi făcea mare plăcere să-i privesc. Doream să ştiu ce face omul, aşa că n-am mai zăbovit.
 
M-am îndreptat spre locul în care adormise. Nu mai era acolo. În schimb, lăsase o dâră în nisip, cum îşi târâse piciorul. Am luat-o pe urmele sale. L-am găsit la umbra unui palmier, adâncit în somn. Din vesta de salvare îşi făcuse pernă. Cărase sticlele de apă, conservele şi trusa medicală cu ajutorul tricoului. Dormea agitat, întorcându-se când pe-o parte, când pe alta. Dintr-odată deschise ochii şi mă săgeta cu o privire nedumerită, speriată.
 
Evan Collins se trezi înconjurat de patru sticle de apă, şase conserve de ton, un deschizător şi o trusă medicală. Erau ale lui. Îşi fixase piciorul în atele cu scai, pe care le găsise în trusă. Dăduse gata o conservă de peşte şi o sticlă de un sfert de litru. Apoi se târâse la umbră şi luase două analgezice, care îi mai potoliră durerile, dar îl lăsară buimac şi dezorientat.
 
Adormise la umbră. Când se trezi, gândacul uriaş stătea lângă el.
 
Evan bău puţină apă şi se uită la gânganie. Îşi dădu seama că era o maşinărie. Avea o carapace de oţel polizat. Observă şi articulaţiile de metal care îi legau picioarele de trup. Pe lustrul carapacei se vedea inscripţionat „Atlantis Mining and Salvage”.
 
Desigur. Asta explica multe. Era un robot construit pentru operaţiuni subacvatice. Cineva îl ghida prin telecomandă. Mai văzuse asemenea sisteme când participase la o conferinţă a Institutului Tehnologic.
 
— Lucrezi pentru Atlantis Mining? Le-ai spus că sunt aici. Gândacul rămase tăcut. Evan încercă să şi-l imagineze pe cel care manevra robotul. Un muncitor ţâfnos, bărbat dintr-o bucată, genul de individ pe care-l găseşti pe o platformă petrolieră.
 
— Când sosesc echipajele de salvare? întrebă Evan.
 
— Nu ştiu. Vrei o nucă de cocos?
 
Evan clipi surprins.
 
— O nucă de cocos? Da, numai…
 
Gângania făcu stânga-mprejur şi se afundă în păduricea de cocotieri. Apucă o nucă de cocos, se întoarse lângă Evan, o străpunse şi îi dădu drumul.
 
— Mulţam'. Evan luă o duşcă sănătoasă de lapte.
 
— Cu plăcere, îi răspunse gângania.
 
Evan cercetă făptura din priviri, dorindu-şi să poată vedea chipul din spatele comenzilor. Acel om era singura legătură dintre el şi lume. Încă nu menţionase nimic de Atlantis Mining şi cum se ocupau băieţii de-acolo de problema lui.
 
— Ce-a zis şeful tău când i-ai spus că sunt aici?
 
— N-am şef.
 
— Bine, spuse Evan încet.
 
Era ameţit, probabil avea şi puţină febră, iar discuţia asta nu ducea nicăieri.
 
— Dar i-ai spus cuiva de mine, nu?
 
— Nu, răspunse gângania, continuând după câteva clipe. O să vorbesc cu doctorul Rhodes. Vrei să-i spun lui?
 
Difuzorul făcea nuanţarea imposibilă, astfel că nu ştia cum să-l ia pe vorbitor. Încercă să-şi păstreze cumpătul.
 
— Da. Când poţi să vorbeşti cu el?
 
— Diseară.
 
— E bine. Îi spui te rog că am piciorul rupt şi am nevoie de îngrijiri medicale?
 
Îşi verifică proviziile. Mai avea cinci conserve de ton şi o sticlă şi jumătate de apă. Adică mai nimic.
 
— Da. Mai vrei o nucă de cocos? dori să ştie gângania. Evan se holbă la chipul metalic lipsit de expresie, la ochii poliedrici. Evan Collins era un antropolog plecat să studieze obiceiurile de întâmpinare la băştinaşii din Oceania şi să determine diferenţele de la o insulă la alta – nici c-ar fi găsit scuză mai bună pentru un voiaj de un an în îndepărtatul Pacific de Sud. Ca antropolog, se mândrea cu faptul că putea să citească o persoană din câteva priviri. Dar nu putea în ruptul capului s-o citească pe cea din faţa sa. Dacă mai vrea o nucă? O echipă de salvare, de-asta avea nevoie. Şi de mai multă informaţie, ca s-o scoată la capăt cu individul ăsta.
 
— Ştii, spuse el încet, am uitat să facem prezentările. Mă numesc Evan. Evan Collins. Tu?
 
— Annie, spuse gândacul.
 
Asta îl determină pe Evan să-şi schimbe rapid imaginea despre păpuşarul acestui gândac. Nu un bădăran de muncitor. O femeie.
 
— Annie, spuse Evan, ce nume frumos. De cât timp lucrezi pentru Atlantis Mining?
 
— Treizeci şi două de zile.
 
Pentru a doua oară, Evan îşi revizui părerea despre dirijorul gândacului. Angajat nou, femeie pe de-asupra… ce putea ea să facă?
 
— Spune-mi, cine-i doctorul ăsta… Rhodes? Gângania făcu un pas înapoi.
 
— Nu vreau să răspund la întrebări.
 
Atunci n-am să-ţi mai pun nici o întrebare, se grăbi Evan să o asigure.
 
Annie era singura lui legătură cu lumea. N-ar fi fost deloc înţelept s-o alunge de lângă el.
 
— Poţi să-mi pui tu întrebări.
 
— Nu vreau să pun întrebări. Vreau să-mi spui o poveste.
 
Evan Collins punea atâtea întrebări. Întrebare după întrebare după întrebare…
 
Mama îmi spunea poveşti la culcare. Când mă bătea la cap cu prea multe întrebări sau dorinţe, o rugam să-mi spună o poveste. Adun poveşti, la fel cum adun pietre.
 
— Ce poveste? mă întrebă Evan Collins.
 
Mă gândeam cu plăcere la poveştile pe care mi le spunea mama.
 
— Cenuşăreasa, am zis.
 
— Vrei să-ţi spun povestea Cenuşăresei?
 
— Da.
 
Stătea în cumpănă şi mă întrebam dacă ştie povestea. Apoi începu:
 
— Odată ca niciodată…
 
Odată ca niciodată… da, aşa începea o poveste. Odată ca niciodată… mama Cenuşăresei fu răpusă de boală şi tatăl ei se recăsători. Fata avea o mamă vitregă hapsână şi două surori vitrege ce semănau leit cu maştera.
 
Pe măsură ce spunea povestea, îmi închipuiam o diagramă pe care apăreau toate personajele. Tatăl, mama şi Cenuşăreasa alcătuiesc un triunghi, fiind legaţi de linii puternice. Mama vitregă şi fetele ei formează un al doilea triunghi. O linie puternică îl leagă pe tată de mama vitregă. Fără aceste reprezentări mentale, anumite legături între oameni n-aveau nici o noimă.
 
Mama şi surorile ei vitrege o osteneau cât era ziulica de lungă, iar noaptea dormea în bucătărie pe un braţ de paie. Din această pricină, spunea bărbatul, Cenuşăreasa era tare mâhnită.
 
Mi-o închipuiam pe Cenuşăreasă întinsă pe braţul de paie şi cred că bărbatul se înşela. Ziua, în casă e mare zarvă, oamenii sporovăiesc şi râd. Dar noaptea, liniştea şi întunericul se aştern în bucătărie. Minunat. Dacă preţul pentru singurătate era o simplă poreclă, Cenuşăreasa, n-aveai mult de plătit.
 
Într-o bună zi, fiul regelui puse la cale o mare petrecere, la care fură poftiţi toţi nobilii din regat. Oamenii din poveşti sunt mereu puşi pe ospăţuri. Fără îndoială, toţi oamenii din poveşti sunt neurotipici [1]. NT-iştii au un comportament atât de social, se întâlnesc tot timpul şi discută. Sunt preocupaţi mai tot timpul de locul lor în ierarhia socială.
 
Cam aşa a fost şi în clasele primare. Mi-a luat ceva până să-mi dau seama că toate jocurile din curtea şcolii erau făcute ca să arate cine-i şefu'.
 
Nu-mi păsa cine-i şefu' şi nu mă jucam cu ei. Aşa că stăteam singură, uitându-mă la pietrele din zidul şcolii. Era un zid vechi, cu pietre felurite, de mai multe culori. Unele aveau foiţe de mică prin ele. Începusem o colecţie şi mă gândeam cam pe unde şi-ar găsi acestea locul în ea.
 
Îmi închipuiam deci că Cenuşăreasa nu-şi dorea să meargă la petrecere. Ei bine, dorea, zicea omul. Dar nu putea să meargă pentru că avea straie vechi şi urâte. Nu văd de ce-ar împiedica-o hainele să meargă la un ospăţ. Era una dintre acele reguli fără noimă ale NT-iştilor. Doreau ca toată lumea să arate şi să se comporte la fel.
 
La şcoală, profesoara nu înţelegea când îi ziceam că îmi place să studiez pietrele şi mă trimitea să mă joc cu ceilalţi. Dorea să nu fiu altfel. NT-iştii considerau că toţi ar trebui să se comporte la fel, să se încadreze în grup.
 
Am respirat liniştită când am aflat de la un doctor că nu sunt neurotipică. Mai apoi, fiecare doctor care m-a văzut a denumit într-alt fel afecţiunea mea. Autism hiperfuncţional i-a zis unul. Sindromul Asperger, altul. Un doctor a zis că am TMD, care vine de la Tulburări Multiple de Dezvoltare. Primul a zis că ăsta nu-i diagnostic, mai degrabă o etichetă.
 
Oricum i-ar fi zis, toţi erau de-acord cu un lucru: nu eram în toate minţile. Nu eram NT. Le-au explicat tatei şi mamei că am creierul diferit de majoritatea oamenilor. Nu sufeream de vreo boală mentală. Eram neurologic diferită.
 
Fixaţiile mele, spre exemplu colecţionatul pietrelor, erau rezultatul acestei afecţiuni. Doctorii spuneau că sunt perseverentă, adică am tendinţa să rămân fixată pe un lucru şi să nu bag de seamă nimic altceva.
 
NT-iştii considerau că studiul pietrelor denotă perseverenţă. Era în schimb firesc să studiezi în permanenţă alţi oameni. Nu înţelegeam asta nici în ruptul capului. Ce era greşit în a te uita la pietre? Îmi pare bine că doctorii au admis ceva ce ştiam de mult timp. Eram diferită. Mama a plâns când a aflat asta. Nu-mi dau seama de ce.
 
Aşa că mama şi surorile Cenuşăresei se duc la petrecere, iar pe ea o lasă acasă. Apare şi zâna cea bună. O leg în mintea mea cu o linie puternică de Cenuşăreasă.
 
Zâna cea bună era o NT-istă în toată regula. A mişcat din nuiaua fermecată şi hop! a înveşmântat-o într-o rochie de aur şi conduri de sticlă. Zâna voia să fie sigură că Cenuşăreasa va fi binevenită acolo, mai mult, c-o să-i şi întreacă pe restul. Zâna era preocupată de poziţia Cenuşăresei în ierarhia socială, şi asta mi se părea foarte NT-ist.
 
Dar zâna îi mai spune că trebuie să părăsească petrecerea înainte de miezul nopţii – o regulă câtuşi de puţin dificilă. Şi cât de directă, în comparaţie cu majoritatea regulilor care guvernează lumea NT-iştilor. E bine că zâna îi spune Cenuşăresei despre această regulă. NT-işti nu vorbesc de-obicei despre regulile pe care le urmează. Se comportă într-un anumit fel, iar când eu nu fac întocmai, îmi spun că greşesc.
 
Cenuşăreasa merge şi ea la petrecere şi, cum pleacă în grabă, să n-o prindă miezul nopţii, pierde un condur. Apoi o găseşte prinţul, o încalţă cu condurul de sticlă şi o cere în căsătorie. Cenuşăreasa, spune bărbatul, e foarte fericită. Îmi aduc aminte că mama zicea acelaşi lucru, când îmi spunea povestea Cenuşăresei. Dar mintea mea zbura la bucătăria retrasă, la braţul de paie pe care se putea bucura de singurătate, şi cred că Evan Collins se înşela în privinţa ei.
 
— De ce e fericită?
 
— Pentru că prinţul o iubeşte. Şi pentru că o va face prinţesă. Răspunsuri de NT-işti. Relaţia cu o altă persoană şi poziţia în cadrul ierarhiei sociale o făceau fericită. Dacă Cenuşăreasa era NT-istă, ar fi fost cu siguranţă fericită. Dacă nu era, nu prea avea multe motive de bucurie. Prinţul o va duce la petreceri şi o va pune să se îmbrace pompos. Ea şi-ar dori mai degrabă bucătăria retrasă. Asta credeam eu.
 
— Nu cred că e fericită, am zis.
 
Apoi am plecat. Trebuia să vorbesc cu doctorul Rhodes. M-am îndreptat în grabă spre coliba de reîncărcare, o construcţie joasă de metal, suficient de mare cât să-ncapă robotul în ea. Panourile solare de pe acoperiş converteau razele solare în energie electrică, înmagazinată pe urmă în bateriile din colibă. În fiecare noapte mă întorceam la trupul de carne, lăsând robotul la reîncărcat. M-am apropiat cu atenţie de acumulator, astfel încât terminaţiile sale să intre în priza robotului. Apoi, fără tragere de inimă, m-am reîntors la trupul meu adormit în cuva care mă lipsea de simţuri.
 
Nu-mi plăcea trupul de carne. În robot puteam să-mi ajustez senzorii. Dacă lumina era prea puternică, puteam să-i reduc intensitatea, scăzând sensibilitatea receptorilor vizuali. Când mă deranja vreun sunet, închideam pentru o vreme receptorii auditivi.
 
Trupul meu de carne era atât de mărginit. Mi-am lăsat conştiinţa să se întoarcă în carne şi am auzit murmurul monoton al pompei care regla fluxul de lichide în cuvă. Doctorul Rhodes mă asigurase că pompă mai silenţioasă nu găseşti nicăieri, dar făcea un zgomot de-i simţeam vibraţiile până în adâncul oaselor.
 
Pluteam într-o mare miniaturală. Apa în care zăceam era îmbogăţită cu sulfat de magneziu; avea de cinci ori densitatea apei marine şi o temperatură egală cu cea a corpului meu. O perfuzie avea grijă să fiu bine hrănită, un tub de dren îndepărta urina.
 
În fiecare noapte dormeam aici, în timp ce robotul acumula energie. Aveam posibilitatea să părăsesc cuva, să dau o raită prin bufet sau prin sala de gimnastică, dar preferam să rămân aici.
 
Gândul m-a dus la omul de pe insulă. Mi-am amintit că Evan Collins m-a rugat să-i spun doctorului Rhodes că are nevoie de ajutor. Anumite lucruri mi le aminteam foarte greu. Doctorul mi-a spus că am probleme cu memoria de scurtă durată. Cu toate astea, mi-am adus aminte să-i spun de Evan Collins şi piciorul lui rupt.
 
Am întins mâna după buton, să chem asistenta. Apa se unduia într-un mod neplăcut în jurul pielii mele. Cuva se deschise cu un zăngănit scurt, lăsând lumina să pătrundă. Mi-am ferit privirile, aşteptând ca asistenta să-mi desprindă electrozii de pe cap.
 
Asistenta era o femeie plină la faţă, cu părul negru.
 
— Mă mai ţii minte Annie? Eu sunt Kiri, mi-a spus, în timp ce îşi făcea de lucru cu electrozii.
 
Mi-a zâmbit, eu am dat din cap, dar n-am zâmbit. Mă simţeam deja copleşită.
 
M-a ajutat să ies din cuvă, în tăcere, şi mi-a dat un prosop şi un halat. Voia să îmi înfăşor trupul de carne în halatul ăla. Am făcut-o, dar fără prea mare tragere de inimă. Pânza îmi irita pielea. Simţeam cimentul rece sub tălpi.
 
Mă întorsesem în trupul de carne să vorbesc cu doctorul Rhodes… era ciudat. Îmi simţeam trupul greu şi nefiresc. Cu mâini nevolnice mi-am tras halatul pe mine. Kiri mi-a dat un pahar cu apă. Îmi era sete de fiecare dată când ieşeam din cuvă.
 
Pe insulă eram puternică. Robotul meu putea să fărâmiţeze nuci de cocos în mandibule. Robotul meu putea să meargă pe sub valuri.
 
În cuvă eram doar fetiţa micuţă şi slăbuţă de doisprezece anişori. Mama era bibliotecară. Tata, programator. Mă alinta, spunându-mi „Profesoraşul”. Făceam parte dintr-un experiment pe care Doctorul Rhodes îl numea „intervenţie terapeutică”.
 
Aş prefera să fiu în robot.
 
Auzeam voci de pe coridor: oameni vorbind şi râzând, paşii lor pe culoar; mergeau la bufet sau în sala de gimnastică sau în dormitoare şi se culcau în paturi. Restul oamenilor de-aici lucrau pentru Atlantis Mining. Ei nu făceau parte din programul experimental. Erau NT-işti. Kiri mă însoţi pe coridor.
 
— Mergem în direcţia greşită, i-am spus când am făcut stânga pe alt coridor.
 
Cabinetul doctorului era pe dreapta.
 
— Azi mergem în altă cameră.
 
Am ajuns într-o încăpere cu tuburi fluorescente, care bâzâiau şi pâlpâiau. Tata mi-a spus odată că tuburile acestea pâlpâie de şaizeci de ori pe secundă, deoarece curentul electric îşi schimba direcţia de şaizeci de ori într-o secundă. Mi-a mai spus că majoritatea oamenilor nu observă acest lucru. Pe el nu părea să-l deranjeze pâlpâiala, deşi o vedea.
 
Pe mine mă deranja.
 
Am închis ochii, încercând să scap de lumină, dar bâzâi-tul persista. De parcă un roi de albine ar fi luat cu asalt încăperea, un roi ce îmi amintea de cetele de peşti multicolori ce înotau deasupra mea pe când mă întorceam din adâncuri.
 
Am auzit sunetul clanţei şi am deschis ochii să-l văd pe doctorul Rhodes. E un om înalt, are păr castaniu şi întotdeauna poartă un halat alb.
 
— Bună, Annie, mă bucur să te văd.
 
— Şi eu mă bucur să te văd, doctore Rhodes.
 
Doctorul mi-a spus că e politicos să le întorci salutul oamenilor. Surâse. Am închis ochii.
 
— Vreau să-ţi spun ceva, i-am zis, cu pleoapele strâns lipite. Pe plajă e…
 
— Ia stai puţin, Annie, de ce ţii ochii închişi?
 
— Mă deranjează lumina. Pâlpâie şi face mult zgomot.
 
— Şi altcumva nu poţi să te fereşti de zgomot, decât ţinându-ţi ochii închişi?
 
Puteam. Am început să mă legăn, o activitate plăcută, în care se risipea o parte din energia bâzâitului luminos. Cu mâna dreaptă mi-am apucat braţul stâng. Mă strângeam de el în ritmul legănatului. Mă ajuta şi asta.
 
— Vrei să sting lumina, Annie?
 
Dintr-odată, bâzâitul oribil încetă. În încăpere se lăsă liniştea. Doar aerul condiţionat mai susura monoton, ca nişte gheare mici ce zgârie podeaua.
 
— Deschide ochii, Annie.
 
I-am deschis. Doar lumina de pe coridor pătrundea înăuntru, prin fereastră şi crăpătura uşii. Şi lumina aceea pâlpâia, dar era mai slabă şi nu mă deranja prea tare.
 
— Bravo. Ce doreai să-mi spui?
 
Susurul aerului condiţionat se înteţi. Mai multe gheruţe pe podea. La fel simţeam şi pânza halatului pe pielea mea. Zgâria, zgâria, zgâria. Preţ de o clipă, am uitat ce voiam să-i zic, zăpăcită de atingerea halatului, de sunetul instalaţiei.
 
Dar ştiam că e musai să-mi amintesc. În timp ce mă legănam, încercam să hotărăsc ce anume să-i spun doctorului. Greu de zis, totul părea să fie foarte important şi nu puteam să mă concentrez din cauza zgomotului.
 
Mi-au venit în minte barca omului, spărtura din carenă, el aşezat pe plajă, povestindu-mi despre Cenuşăreasa.
 
— Ştii povestea Cenuşăresei? l-am întrebat.
 
Cu ochii aţintiţi în palme, încercam să-mi pun gândurile în ordine.
 
— Da, Annie, o ştiu.
 
— Ei bine, pe insula mea…
 
— Poţi să te uiţi în ochii mei în timp ce vorbeşti cu mine, Annie?
 
Vocea lui fusese doar atât de intensă cât să acopere zgomotul aerului condiţionat.
 
— Voiam să-ţi spun că pe insula mea…
 
Am ridicat tonul ca să fiu sigură că mă aude. Mă uitam în altă parte şi mă străduiam să-mi aduc aminte.
 
— Uită-te la mine, Annie. Acum învăţăm să ne comportăm adecvat, ţine minte.
 
L-am privit.
 
— Foarte bine. Când îl priveşti pe celălalt în ochi te comporţi adecvat.
 
Mă uitam la el, la buzele care se mişcau într-una şi nu puteam în ruptul capului să-mi iau gândul de la ele. Nu mai ştiam ce să zic. Mi-am fixat din nou privirea-n palme, apoi mi-am amintit de chestia cu ochii şi m-am uitat din nou la el.
 
— Te descurci bine, Annie, mi-a spus el prin dansul buzelor. Ochii lui în schimb se mişcau într-una; se uita ba la mine, ba prin încăpere, ba în podea, ba din nou la mine. Nici sprâncenele nu-i stăteau locului, astfel că totul devenea dificil de privit, dar ştiu că el voia să mă uit. Asta am şi făcut, chiar dacă nu puteam să privesc şi să gândesc în acelaşi timp. Îmi doream să fiu în robot, acolo unde acuitatea vizuală putea fi ajustată. Am încercat să mă uit în gol, dar tot la ochii lui mişcători priveam.
 
Aşa se întâmpla când vorbeau NT-iştii între ei. Se uitau unii la alţii, apoi îşi întorceau privirea altundeva. Dacă mă uitam prea mult, doctorul Rhodes spunea că mă holbez. NT-iştii nu se holbează, doar se uită. Multă bătaie de cap, ca într-un dans încâlcit. Priveşte în sus, priveşte în altă parte, zâmbeşte, clipeşte, lucruri care aveau o anumită însemnătate, dacă erai NT-ist.
 
Nu înţelegeam dansul şi pace. Am întrebat-o pe mama ce-i cu privitul ăsta când unul la altul, când aiurea, dar n-a fost în stare să-mi răspundă. Nici cum să imit dansul încâlcit n-a putut să-mi spună. Dar doctorul Rhodes insista să mă uit în ochii lui.
 
— Ce doreai să-mi spui, Annie?
 
Nu reuşeam să-mi amintesc. Eram prinsă în dansul ochilor lui, în dansul buzelor…
 
— Data trecută mi-ai povestit despre crabii de pe plajă. Mai sunt pe-acolo crabi?
 
— Da, am răspuns, legănându-mă, cu mintea la ce-mi zisese despre privitul în ochi.
 
— Vrei să-mi povesteşti despre crabi şi să te uiţi la mine în timp ce vorbeşti?
 
Mă străduiam. I-am zis că unii crabi au un cleşte mare şi roşu pe care îl agită de zor.
 
Doctorul Rhodes mi-a spus că erau crabi scripcari. Masculii aveau un cleşte mare şi roşu, cu care încercau să atragă femelele şi să-i gonească pe ceilalţi masculi. Pe vremea studenţiei studiase crabii, zicea el, asta înainte să devină medic pediatru neurolog.
 
Mă întreba diverse lucruri despre crabi, şi eu încercam să-i răspund pe măsura putinţei mele, în ciuda zgomotului de la aerul condiţionat şi a mişcării buzelor lui.
 
În cele din urmă, mi-a zis că ar fi timpul să merg la sala de gimnastică şi astfel s-a încheiat şedinţa noastră. Am folosit banda de alergare timp de patruzeci şi cinci de minute, la fel de multă vreme am înotat, după care m-am întors la cuvă şi m-am culcat.
 
Doctorul Rhodes.
 
Luminile de deasupra îi răpeau atenţia. Uitase acest lucru. De regulă, şedinţele aveau loc în biroul său, acolo unde asistenta lui înlocuise tuburile fluorescente cu lămpi de podea cu incandescenţă, oferind încăperii un aer mai primitor. Momentan, în biroul lui se făceau nişte reparaţii, aşa că se mutase cu Annie într-una dintre sălile de conferinţă ale companiei.
 
Cu toate acestea, neglijenţa îi oferise noi tărâmuri de explorare. În loc să presupună că le cunoştea deja, o îndemnase pe Annie să vorbească limpede despre nevoile ei.
 
Proiectul merge bine, gândi el. Într-o lună avea să evalueze modul în care timpul petrecut de Annie cu robotul îi afectează interacţiunea cu propriul corp. Era bucuros că Eric Westerman, preşedintele Atlantis Mining, îi oferise ocazia să evalueze dacă experienţa teleprezenţei avea efecte terapeutice.
 
Mare păcat că furtuna făcuse praf camerele cu care monitoriza activitatea zilnică a lui Annie pe insulă. Înaintase două cereri pentru reparaţii responsabilului cu echipamentul de pe insula fetei, însă acesta îl lăsase cu ochii în soare. Erau, oricum, nişte informaţii nesemnificative. Analiza evoluţiei şi a schimbărilor în comportamentul lui Annie era un lucru mult mai important. Până la urmă, şedinţa de astăzi fusese în mare măsură reuşită.
 
Eram din nou cu robotul, fericită nevoie mare. Am deschis ochii pe când se crăpa de ziuă şi am ieşit din coliba de reîncărcare. De-abia când l-am văzut pe Evan Collins întins pe plajă mi-am dat seama că am uitat să-i spun doctorului Rhodes despre el. Am încercat să-i spun, dar n-am reuşit.
 
Omul dormea, cu vesta de salvare făcută pernă sub cap. N-arăta prea bine. Zgârietura de pe obraz se făcuse mare şi roşie. Avea multe puncte roşii pe piele, de la muşcăturile puricilor de nisip. Pe alocuri se scărpinase până-i dăduse sângele. Îşi încolăcise braţele împrejurul trupului, încercând să se încălzească, dar tremura uşor în somn.
 
Sticlele de apă pe care le adusesem de pe navă erau goale. Zăceau în jurul său, împrăştiate prin nisip. Am adus o nucă de cocos şi am străpuns-o cu mandibulele, să poată bea.
 
Am plecat apoi să sortez pietre. Dar mă tot gândeam la om. Atât de mult m-am gândit la el, încât la întoarcere am uitat să iau piatra pentru crabi.
 
Când m-am întors, zăcea la umbra unui palmier, cu ochii deschişi. Avea cearcăne întunecate.
 
— Annie, m-a strigat cu o voce răguşită. Mor de sete, am nevoie de apă.
 
M-am uitat la sticlele goale împrăştiate pe nisip.
 
— Ţi-am adus tot ce-am găsit pe barcă.
 
— Oare există apă proaspătă pe insulă? întrebă cu aceeaşi voce de tinichea.
 
— Nu. Robotul n-avea nevoie de apă proaspătă. Vrei o nucă de cocos?
 
— Bine, o nucă de cocos.
 
Mi-a luat ceva timp să dau de vreo nucă. Pe cele din apropiere i le adusesem deja. Am găsit-o într-un final, i-am adus-o şi am găurit-o să poată bea. A dat-o gata pe nerăsuflate.
 
— Ce-a zis doctorul Rhodes? întrebă el după ce termină cu nuca.
 
— A zis că se te uiţi în ochii celuilalt când vorbeşti cu el înseamnă comportament adecvat.
 
— Dar ceva despre salvarea mea a zis?
 
— Nu.
 
Doctorul Rhodes m-a învăţat să recunosc expresii faciale. Lui Evan Collins îi picase falca. Avea ochii mijiţi, pe jumătate închişi. N-arăta prea încântat.
 
— Mai vrei o nucă de cocos? l-am întrebat.
 
Evan Collins îl urmări din priviri pe gândac, care plecase în căutarea unei nuci de cocos. Făcuse eforturi supraomeneşti să nu zbiere la ea, dar până la urmă se abţinu.
 
Analgezicele îl buimăciseră. Era ameţit şi nu mai putea de sete. Trebuia să găsească de băut. Trecuse o zi şi încă nu-i venea să urineze. Asta însemna că nu bea destule lichide. Deshidratarea l-ar fi dat gata întâi de toate.
 
Cu răbdarea treci şi marea, îşi zise, dar cu răul nici pârâul. Ca să rămână în viaţă, trebuia să găsească de băut şi ajutor. Şi pentru asta, trebuia să o înţeleagă pe Annie-gângania şi pe doctorul Rhodes.
 
Gândacul lăsă o nucă de cocos lângă el, găurită cu atenţie.
 
— Mulţumesc, spuse Evan, atent la ton. Laptele de nucă îl ajuta, dar nu îi curma setea.
 
— E frumos din partea ta că îmi aduci nuci de cocos.
 
— Mama spune că e bine să fii de ajutor.
 
— Mor de sete. O să mor pe bune dacă nu găsesc ceva apă şi un doctor care să se ocupe de piciorul meu.
 
Gângania îl privea prin ochii aceia sclipitori, fără să rostească vreun cuvânt.
 
— Aş vrea să te cunosc în persoană.
 
Dacă i-ar vedea chipul, ar putea să înţeleagă mai multe despre această fată. Gândacul făcu un pas înapoi. Era un semn.
 
— Înţeleg, nu vrei să mă cunoşti în persoană. E normal să nu vrei asta.
 
— Eu nu sunt normală.
 
Vocea gândacului era metalică şi monotonă, ca de obicei. Tonul lipsit de nuanţe nu îl ajuta să înţeleagă percepţia ei asupra anormalităţii. Trebuia să rişte. Şi făcu asta.
 
— În ce sens eşti diferită? Gândacul nu răspunse.
 
— Cred că eşti mai deşteaptă ca alţi oameni. Nu strică niciodată să faci un compliment.
 
— Tata îmi spune „Profesoraşul”.
 
— E bine să fii deştept.
 
— Nu e adecvat să fii deştept tot timpul.
 
Mai devreme zicea că e adecvat să priveşti oamenii în ochi. Annie părea foarte preocupată de lucruri adecvate şi inadecvate. Poate că echipele de salvare erau inadecvate.
 
— De unde ştii că e inadecvat să fii deştept?
 
— Doctorul Rhodes mi-a spus. E inadecvat. Era ameţit şi avea puţină febră.
 
— Dacă e inadecvat înseamnă că e greşit?
 
— Da.
 
— Întotdeauna e greşit?
 
— Spune-mi o poveste…
 
Prea multe întrebări, îşi spuse. Se lăsase dus de val. Fetei nu-i plăceau întrebările.
 
— În ordine. Dar întâi îmi aduci o nucă de cocos? Gângania se îndemnă cu greu să înainteze prin nisip. Trecu bucată serioasă de vreme înainte de a se întoarce. Sorbi din lapte, lăsând ceva şi pentru mai târziu. O să mai aibă nevoie.
 
— I-ai spus doctorului Rhodes că am piciorul rupt? Gângania făcu un pas în spate.
 
— Spune-mi o poveste.
 
Închise ochii pentru o clipă. Gata cu întrebările. E vremea poveştilor.
 
— Odată ca niciodată a fost un băieţel pe nume Jack şi el trăia împreună cu maică-sa, care era văduvă. Aşa de săraci erau, că într-o bună zi maică-sa la trimis la piaţă să vândă vaca pe merinde.
 
Îmi spunea o poveste şi asta era bine. Puteam să ascult povestea în linişte, fără să mă gândesc la toate întrebările lui.
 
„A fost odată ca niciodată…” Era un basm. Un băieţel pe nume Jack şi-a vândut vaca pe un pumn de boabe. Maică-sa nu găseşte în asta un prilej de bucurie, deşi bătrânul zicea că sunt boabe vrăjite. Nu-l ia în seamă când îi spune asta şi aruncă boabele pe geam.
 
Cred că mama lui Jack era NT-istă, dar Jack nu. Probabil exista o regulă de NT-işti, despre care Jack nu ştia nimic şi care te atenţiona să nu-ţi vinzi vaca pe boabe. Am pus gândul la sertar. Dacă voi avea vreodată o vacă, ar fi inadecvat să o vând pe boabe.
 
A doua zi, un vrej uriaş se înălţa acolo unde căzuseră boabele şi Jack hop! se şi caţără pe el, fără să-i ceară voie maică-sii.
 
Iată un comportament inadecvat. Doctorul Rhodes zice să-i cer întotdeauna voie mamei mele.
 
Jack ajunge la porţile unui castel, sălaşul unui uriaş. Când se zăreşte acesta, o babă care şedea şi ea acolo îl piteşte în cuptor.
 
Nu înţeleg de ce femeia 1-a ascuns pe Jack, dar sunt multe lucruri pe care nu le pricep la poveştile NT-iştilor. Poate că baba voia să-i fie de ajutor.
 
În orice caz, uriaşul ajunge acasă şi scoate cogeamite sacul cu aur. Adoarme, şi Jack îi fură aurul. O faptă inadecvată. Doctorul Rhodes spune că e adecvat să împărţi cu oamenii, dar nu să iei totul, chiar dacă ţi se oferă. Uriaşul nici măcar nu a dorit să împartă cu el.
 
Jack coboară pe vrejul de fasole şi se înapoiază acasă cu banii. Se mai urcă încă odată pe vrej şi fură şi găina care făcea ouă de aur. Se întoarce şi a treia oară să-i fure uriaşului harfa.
 
Sunt convinsă că Jack nu era NT-ist. Făcea întruna lucruri inadecvate şi se tot întorcea la castelul uriaşului, prin urmare era perseverent.
 
Pe când o lua la sănătoasa cu harfa, aceasta începe să strige. Uriaşul îl urmăreşte, dar băiatul ajunge primul şi taie vrejul. Uriaşul se prăbuşeşte şi rămâne fără suflare. Nu-mi dau seama dacă ăsta e comportament adecvat sau nu. Uriaşul dorea să-i facă de petrecanie, dar nu ştiu dacă Jack trebuia să taie vrejul.
 
Şi gata-i povestea. Omul mi-a spus că e însetat, aşa că i-am mai adus o nucă de cocos. Mi-a luat destul de mult s-o găsesc, dar până la urmă i-am adus-o. Apoi i-am zis:
 
— Comportamentul lui Jack este inadecvat. Nu trebuia să facă ce-a făcut.
 
Cu siguranţă, comportamentul lui Jack n-ar fi fost pe placul Doctorului Rhodes.
 
— Mie îmi place de Jack. Îşi ajută foarte mult familia, spuse omul.
 
Am rămas cu gândul la poveste. Mi-a plăcut mai mult decât cea cu Cenuşăreasa. Era ea amabilă şi săritoare, dar zâna a trimis-o la petrecere şi apoi a trebuit să se mărite cu un prinţ, în loc să stea singură în bucătărie. A fost pedepsită pentru că a urmat regulile NT-iştilor. Bine, dacă şi ea era NT-istă, nu era tocmai o pedeapsă, dar dacă îmi semăna mie, în mod cert era.
 
Jack a încălcat o sumedenie de reguli NT-iste. Şi-a vândut vaca pe boabe, n-a cerut voie maică-sii să urce pe vrejul de fasole, a furat din castelul uriaşului. Dar în final s-a întors în odaia lui din căsuţă. Nu a fost nevoit să meargă la petreceri sau să se însoare cu cineva.
 
La plecare eram cu mintea încă pierdută printre poveşti. Trebuia să vorbesc cu doctorul Rhodes.
 
— Annie, spune-i doctorului Rhodes despre mine. Spune-i că am nevoie de ajutor.
 
Doctorul Rhodes
 
— E un om plajă, spuse Annie.
 
— Un om? spuse doctorul Rhodes. Splendid.
 
Zâmbi. Trimisese deja trei emailuri celui care se ocupa de exploatările miniere din Insulele Cook, rugându-l să repare camerele video de pe insulă. Urma să primească răspuns, dar din ce zicea Annie se părea că un om fusese deja trimis să rezolve problema.
 
— O să repare camerele.
 
Ştia că Annie nu reacţionează prea bine la schimbare. Străinul de pe insulă o deruta, aşa că se simţi dator s-o liniştească.
 
— Nu stă mult acolo.
 
— Are nevoie de ajutor. Am încercat să fiu de ajutor.
 
— E în regulă, spuse doctorul, încercând să-i inspire încredere. Pleacă de-ndată ce termină de reparat camerele. Nu trebuie să-l ajuţi.
 
— Spune că are nevoie de ajutor. Îl cheamă Evan Collins şi are nevoie de ajutor.
 
Clipea neîncetat. Fără îndoială că prezenţa tehnicianului pe insulă o supărase.
 
Doctorul nu era încântat că muncitorul intrase în discuţie cu Annie, mai mult, că-i ceruse şi ajutorul. Era cu siguranţă un individ neîndemânatic, ce se chinuia la nişte amărâte de camere. Leneş pe de-asupra.
 
— Nu-ţi face griji, spuse Rhodes cu un glas hotărât. Nu trebuie să-i porţi de grijă.
 
— Are nevoie de ajutor, insistă Annie ridicând tonul. Mi-a spus că are nevoie de ajutor.
 
— Ţi-am zis că nu trebuie să-ţi faci griji în privinţa lui.
 
— Dar omul…
 
— Annie, i-o reteză doctorul, nu ştii că e inadecvat să strigi? Annie tăcu.
 
— Mai ţii minte înţelegerea noastră când te-ai înscris în proiect? Ori îmi dai ascultare şi faci întocmai precum îţi zic, ori proiectul nu va putea continua. Iţi aminteşti?
 
— Îmi amintesc, şopti ea.
 
— Nu trebuie să-ţi baţi capul cu omul acela. El repară camerele şi pleacă. Noi le-avem pe-ale noastre de făcut. Astăzi o să învăţăm să recunoaştem expresii faciale.
 
M-am întors la cuvă. Am adormit şi la ivirea zorilor eram clin nou pe insulă, cu robotul meu. M-am dus pe plajă, unde omul pe nume Evan Collins dormea.
 
Nu trebuia să-i port de grijă. Asta mi-a spus doctorul Rhodes.
 
Sticlele cu apă erau goale. Am descoperit că nu mai erau nuci de cocos. Mi-a luat o oră să găsesc ultima nucă.
 
Omul respira încet şi neregulat. Avea cearcăne întunecate în jurul ochilor şi muşcături de purici pe tot corpul. Unele dintre ele erau stacojii şi se infectaseră. Crustele zgârieturilor, acum sparte, oferiseră muştelor prilejul să se aşeze pe răni şi să se înfrupte din lichidul ce izvora dinăuntru.
 
— Evan Collins. Rămase cu ochii închişi.
 
— Doctorul Rhodes spune că vei repara camerele. Şi apoi vei pleca.
 
Nu schiţă nici un gest. Nu trebuia să-i port de grijă. M-am îndreptat spre ocean. Aveam treabă. Dar m-am oprit la marginea apei. Am luat-o înapoi şi m-am aşezat lângă Evan Collins.
 
— Îmi spui o poveste? Nici o mişcare.
 
M-am înapoiat la coliba de reîncărcare. Am intrat. Am oprit robotul şi am deschis ochii în cuvă. Am apăsat butonul pentru asistentă şi am aşteptat. După o vreme, am auzit zăngănitul. Cuva începu să se deschidă şi lumina năvăli înăuntru. Când s-a deschis cu totul, m-am ridicat şi m-am uitat la Kiri.
 
— E ceva în neregulă? Te simţi bine, Annie?
 
— Ceva e în neregulă.
 
Am vorbit tare, încercând să acopăr murmurul pompelor.
 
— E un om pe plajă. Nu e bine. Are faţa roşie, are faţa neagră şi îl muşcă puricii. Nu e bine. Stă pe plaja mea şi are piciorul rupt. Are nevoie de un medic. Nu e bine.
 
— Un om pe plajă? repetă Kiri.
 
Avea privirile încruntate. Cartonaşele cu expresii faciale pe care i le arătase doctorul Rhodes spuneau că nu era fericită. Foarte bine. Nici eu nu eram fericită.
 
— Un om pe plajă, am zis pentru a doua oară. Nu e bine. Încerc să fiu de ajutor. Îi ajut pe crabi. Dar nu mai găsesc nuci de cocos. Omul spune că are nevoie de ajutor. Spune că are nevoie de ajutor medical. Spune că are nevoie de apă.
 
Am închis ochii să mă feresc de lumină şi am început să mă legăn.
 
Mă gândeam la om. Îmi închipuiam o diagramă ce cuprinde oamenii care aveau legătură cu ce se întâmplă. Evan Collins, doctorul Rhodes şi cu mine. Liniile care ne unesc formează un triunghi. Am adăugat numele lui Kiri în diagramă şi am retrasat liniile. Acum aveam un triunghi format din Kiri, Evan şi cu mine. Doctorul Rhodes era deoparte.
 
— Cum a ajuns omul pe plajă?
 
— Are o barcă, scufundată. Trec peştii pe lângă ea. Aveam în minte barca, înţepenită în reciful coralier.
 
— E spartă. Nu e bună.
 
— O să îl sun pe doctorul Rhodes.
 
— Nu. Doctorul Rhodes nu… am tăcut, neştiind ce să zic.
 
— Trebuie să spui altcuiva.
 
Vorbeam mai tare decât ar fi trebuit. Nu-mi păsa. Aveam doisprezece ani şi spărgeam nuci de cocos în mandibule. Păşeam pe fundul oceanului şi găseam aur în pietre.
 
Doctorul Rhodes mi-ar fi spus că nu e adecvat să strig. Eu cred că era. Un om pe nume Evan Collins era pe plaja mea şi mi se părea adecvat să strig.
 
— E un om, am ţipat. Îl cheamă Evan Collins. E pe plaja mea. Nu mai am nuci de cocos pentru Evan Collins. Are nevoie de apă. Are nevoie de ajutor.
 
— Evan Collins, repetă Kiri. Am înţeles.
 
— Mi-a spus povestea cu Cenuşăreasa. Mi-a spus povestea cu Jack şi vrejul de fasole. Îl cheamă Evan Collins şi are şaisprezece muşcături de purici pe obrazul stâng. Are piciorul rupt. Barca lui e scufundată.
 
Am simţit mâna lui Kiri pe umăr.
 
— O să-i spun unchiului meu. Unchiul Mars.
 
Nu-mi plăcea să simt mâna lui Kiri pe umărul meu. Nu-mi plăcea lumina orbitoare. M-am întins în cuvă.
 
— Tu îi spui Unchiului Mars, eu mă întorc la robot.
 
Înapoi pe insulă, soarele era sus pe boltă. Am ieşit din coliba de reîncărcare şi am luat-o spre plajă. Afară de nisipul de sub picioare, nu mai simţeam nimic. Destul cât să ştiu că păşesc pe teren solid. Destul cât să mă simt confortabil… şi atât.
 
Evan Collins dormea în continuare, întins pe nisip. Respira încă.
 
Kiri avea să-i spună Unchiului Mars de Evan Collins. În mintea mea, pe diagrama relaţiilor, Kiri, Evan Collins şi cu mine eram uniţi de linii care formau un triunghi. Am introdus numele Unchiului Mars în diagramă şi am desenat liniile, unindu-l cu Kiri şi Evan Collins. Era cel de-al doilea triunghi, împreună, cele două triunghiuri formau un diamant. Un desen bun, mi-am zis eu. Diamantul era o piatră, iar mie îmi plăceau pietrele.
 
L-am lăsat pe Evan Collins pe plajă. Am intrat în apă şi m-am bucurat când m-am afundat de tot. Am stat toată ziua lângă hornul hidrotermal şi am strâns pietre.
 
Matareka Waradi
 
Matareka Waradi era unchiul lui Kiri, dar toată lumea îi spunea Mars. Era şeful Atlantis Mining and Salvage pe zona de exploatare minieră din Insulele Cook, un om cu influenţă, un om solid, cu o personalitate la fel. Îi cunoştea pe toţi şi era cunoscut de toată lumea.
 
Aranjase pentru Kiri să lucreze în sediul Atlantis Mining din California. Era o fată bună. Muncise pe brânci să obţină diploma de asistentă şi îşi dorise foarte mult să petreacă o vreme în Statele Unite. Cam tot atunci când Unchiul Mars a aflat de dorinţa ei, cei din California i-au cerut să lase la mina părăsită un robot, care urma să fie folosit într-un program experimental. Aceştia doreau să lase robotul pe mâna unui om fără pregătire în domeniu. Ce idee năstruşnică! Mars a întrebat atunci în stânga şi-n dreapta şi a aflat că era vorba de un proiect al preşedintelui companiei, Eric Westerman. Era fiul fondatorului companiei, iar cei din vechea gardă îl considerau cam nesăbuit.
 
Dacă dorea să pună la dispoziţie un robot foarte costisitor pentru un experiment trăsnit, Mars nu putea să-l împiedice. Aflase în schimb, de la un văr care lucra în Departamentul de Resurse Umane, că aveau nevoie de o asistentă pentru experimentul ăla ţicnit, care să se-ngrijească de operatorul necalificat, în California.
 
Aşa că Mars încheie un târg. Dacă Departamentul de Resurse Umane o va angaja pe Kiri ca asistentă, el îi va permite operatorului să folosească robotul. A lăsat să se-nţeleagă limpede faptul că nu îşi asumă nici o răspundere pentru orice stricăciune adusă robotului sau altor utilaje ale Atlantis Mining în cadrul experimentului. Toate mergeau ca pe roate până să primească emailul de la Kiri.
 
Mars o ştia de fată chibzuită, cu judecată sănătoasă, aşa că citi cu luare aminte mesajul urgent primit de la ea. Îi scrisese ca operatorul necalificat, Annie sau cum o chema, spunea că pe insula părăsită se află un om pe nume Evan Collins, care avea nevoie de ajutor medical. Era tare îngrijorată.
 
O zi minunată, cu cerul limpede şi azuriu. Mars era plecat sa verifice cum decurg operaţiunile pe un atol fără nume, în apropierea insulei unde lucra omul lui Kiri. Pe lângă asta, trebuia să repare camerele de pe insulă – primise trei înştiinţări de la sediul central. Cel care conducea experimentul, un doctor pe nume Rhodes, se plânsese în câteva rânduri că nu mai poate monitoriza insula. Mars ignorase cererile de reparaţie din principiu. Nu-l cunoştea pe doctorul Rhodes. Kiri îi scrisese mai demult că tipul era antipatic. Aşa că Mars nu vedea de ce i-ar face pe plac domnului doctor.
 
Dar Kiri era îngrijorată şi ziua se anunţa prielnică pentru un zbor cu hidroavionul companiei, Bush Hawk-XP. Doar celor cu funcţii înalte în companie li se îngăduia să piloteze acest avion.
 
Mars îşi sună ajutoarele spunându-le că vor merge pe insulă să înlocuiască aparatura video şi să vadă cum se descurcă operatorul experimental.
 
Când ajunse deasupra insulei, zări din avion barca scufundată. Trase o înjurătură în barbă şi ateriza într-o zonă ferită de vânturi.
 
Ajutoarele sale umflară Zodiacul – o barcă pneumatică – şi porniră spre ţărm. Pe Evan Collins îl găsiră la umbra palmierilor, împrejmuit de sticle goale de apă şi nuci de cocos găurite. Delira din cauza însetării, dar îşi reveni în simţiri, după ce îl zgâlţâiră puţin, şi bău apă. După înfăţişare, părea că era acolo de nişte zile bune.
 
Îi legară comprese la cap şi încheieturi, amestecară nişte electrolit pudră într-o sticlă de apă şi îl ajutară să bea, verificară atelele de la picior. Pulsul de-abia i se simţea şi îşi pierdea des cunoştinţa.
 
Ajutoarele lui Mars tocmai îl transportau pe Evan la Zodiac, când robotul ieşi din apă, ţinând o piatră între mandibule. Se apropie de Mars, cu ochii aţintiţi la Evan Collins.
 
— De ce nu i-ai spus imediat cuiva de omul ăsta? E aici de câteva zile bune.
 
Robotul lăsă piatra să cadă la picioarele lui Mars.
 
— I-am spus doctorului Rhodes. El mi-a zis că omul a venit aici să repare camerele video.
 
— Doctorul Rhodes e un idiot. Un prost şi un incompetent.
 
— I-am spus lui Kiri. Ea l-a înştiinţat pe Unchiul Mars.
 
— Eu sunt Unchiul Mars. Mars Waradi.
 
Mars cercetă robotul, încercând să şi-l închipuie pe operator.
 
Evan Collins zăcea într-o barcă pneumatică. Va pleca în curând, iar eu mă voi putea întoarce la crabi.
 
Ceilalţi doi oameni trăgeau Zodiacul spre apă, iar unchiul Mars îşi luase răgazul să mă observe. Se aplecă şi ridică piatra pe care o scăpasem.
 
— Asta ce mai e? Omul moare de sete şi tu îi aduci pietre?
 
— E pentru crabi. Lui Evan Collins i-am adus nuci de cocos, până n-au mai fost. I-am adus şi toate sticlele de apă din barcă. Am fost de mare ajutor.
 
Unchiul Mars studie cu atenţie piatra din mâinile lui.
 
— Unde ai găsit-o pe asta?
 
— Lângă horn.
 
Oamenii îl strigau pe Mars să vină cu ei.
 
— O să vin să vorbim despre asta.
 
Apoi se întoarse şi se alătură oamenilor din barcă.
 
Am privit cum avionul decolează şi m-am dus să fac curăţenie în locul unde zăcuse omul. Am făcut două grămăjoare, una cu cojile de nucă, alta cu sticlele de apă. Când am terminat, arăta mai bine. Când am terminat, mă simţeam mai bine.
 
Mars ateriza în zona ferită de vânt a insulei şi se urcă în Zodiac. Primise în dimineaţa aceea un email de la Kiri, din care află că experimentul doctorului Rhodes fusese anulat. Evan Collins supravieţuise, dar, chiar şi aşa, doctorul fusese nevoit să explice de ce nu înştiinţase pe nimeni de prezenţa unui om pe insulă. Superiorii lui studiaseră înregistrările şedinţelor cu Annie şi notaseră încercările fetei de a-i spune doctorului Rhodes de naufragiat.
 
„Îmi pare rău de Annie, scria Kiri. E o fetiţă ciudată, dar are un suflet bun. Doctorul Rhodes urmează să-i explice astăzi că programul se încheie la sfârşitul săptămânii. Nu cred că o să primească prea bine vestea.”

 
Mars trase Zodiacul pe plajă, într-un loc ferit de valuri. Robotul era în păduricea de mangrove. Apropiindu-se, Mars observă că mai multe pietre fuseseră aşezate în nisip lângă văgăunile crabilor. Şi parcă erau leite cu piatra pe care o luase cu el când îl salvase pe Evan Collins.
 
— Bună, Annie!
 
— Bună, unchiule Mars! răspunse robotul cu glasul său metalic.
 
Mars se aşeză în nisip, alături de robot.
 
— Vreau să-ţi spun că am analizat piatra pe care ai adus-o cu tine. E bogată în minereu de aur.
 
— Da.
 
— Se pare că ai adunat o mulţime de pietre ca aia.
 
— Da. Le-am adus pentru crabi. Sunt de mare ajutor.
 
— Îmi arăţi te rog unde le-ai găsit?
 
— Da.
 
— Credeam că nu mai avem ce să scoatem din insulele astea. Cei mai buni dintre operatorii mei au urmat un filon bogat în minereu. Au cercetat fundul oceanului, sperând să dea de ceva, dar s-au întors cu mâinile goale. În schimb, tu ai descoperit un filon bun. Cum îţi explici asta?
 
— Îmi plac pietrele.
 
— Aşa se pare. Mă întrebam dacă n-ai vrea să lucrezi pentru mine.
 
— O să caut pietre?
 
— Despre asta e vorba.
 
— Pot să îmi păstrez robotul?
 
— Mai întrebi?
 
— Da, mi-ar face plăcere.
 
Uşor de zis, greu de făcut. Kiri vorbi cu părinţii fetei, povestindu-le despre cele întâmplate şi despre talentul fetei, proaspăt descoperit de Mars. Kiri fu nevoită să găsească un terapeut care s-o poată vedea pe Annie tot la două zile. Mars trebui să rezolve cu protecţia copilului, cu administraţia muncii, cu reprezentanţii companiei. Dar Mars era un tip descurcăreţ. Avea multe cunoştinţe, un văr la Departamentul de Resurse Umane şi o nepoată în care Annie avea încredere, în măsura în care avea încredere în toţi oamenii pe care-i întâlnea în carne şi oase. În cele din urmă potrivi lucrurile de minune.
 
Se apropia mareea. Stăteam nemişcată şi priveam crabii.
 
Unul mare se iţi din văgăuna lui şi mă ţintui cu ochii lui bulbucaţi. Sub carapacea roşie se lungeau picioarele negre şi lucioase. Avea un cleşte mic, negru şi unul mare şi roşu, pe care îl ţinea deasupra capului şi îl agita înspre mine. Când stăteam locului, crabul îşi întorcea privirile spre mare.
 
Din văgăuni începură să iasă şi alţii. Se holbau pe rând la mine şi apoi la ceilalţi crabi, agitându-şi cleştii mult prea mari către masculii din jur. Un crab se repezi spre văgăuna unui semen de-al său şi amândoi îşi fluturară cleştii până când primul se lăsă păgubaş.
 
O femelă se apropie de ei şi freamătul din zonă se intensifică. Îşi agitau cu toţii cleştii sub privirile femelei. Ea puse ochii pe unul, iar acesta se repezi la ea, apoi se întoarse degrabă la văgăună, şi tot aşa într-un du-te vino, agitându-şi în permanenţă cleştele.
 
Femela îl urmă până la văgăună, ezită câteva clipe şi apoi intră. Masculul repede după ea. Am văzut cum gura văgăunei se umple de noroiul azvârlit dinăuntru. Masculul închidea uşa.
 
Ceilalţi crabi îşi fluturau de zor cleştii către femelele care tocmai îşi făcuseră apariţia, toţi comunicau între ei şi se comportau în conformitate cu nişte reguli pe care se părea că le cunoşteau deopotrivă.
 
Îmi făcea plăcere să mă uit la crabi. Nu înţelegeam mare lucru, dar eram bucuroasă că pot să-i ajut cu pietre.
 
Mă gândeam la unchiul Mars, la Kiri, la mama şi la tata, la doctorul Rhodes. Kiri mi-a explicat ce s-a întâmplat şi mi-am desenat în minte o nouă diagramă. A vorbit cu părinţii mei, deci am pus-o într-un triunghi cu tata şi mama, iar eu alături, unită printr-o linie de Kiri. Unchiul Mars discutase cu mine şi cu Kiri. Al doilea triunghi. Doctorul Rhodes era deoparte şi nu era legat de nimeni. Crabii erau legaţi de mine. Şi Evan Collins era legat de mine cu o linie.
 
Mi-am amintit de povestea Cenuşăresei. Aveam ceva din zâna cea bună. L-am trimis pe Evan Collins la o petrecere cu ceilalţi NT-işti. Avea să trăiască fericit până la adânci bătrâneţi.
 
Îmi plăceau basmele. Şi pietrele. Urma să strâng pietre pentru Atlantis Mining şi unchiul Mars. Urma să le aduc pietre şi crabilor, care vor comunica în felul acela neînţeles. Şi aveam să trăiesc fericită până la adânci bătrâneţi, singură pe insula mea.
 [1] Termenul neurotipic (original neurotypical, sau prescurtat NT) se referă la persoanele care au o condiţie neurologică normală, aşa cum este percepută de majoritatea celor din jur, prin asta înţelegându-se abilitatea de a prelucra informaţie lingvistică şi comportamente sociale. Este totodată un termen folosit de către autişti pentru a descrie persoanele care nu suferă de acest sindrom (n. tr.).
 
Benjamin Rosenbaum.
 
Pornirea ceasului.
 
Benjamin Rosenbaum, un nume nou în SF, a publicat deja în The Magazine of Fantasy & Science Fiction, Asimov's Science Fiction, Argosy, The Infinite Matrix, Strange Horizons, Harper's, McSweeney's, Lady Churchill's Rosebud Wristlet şi în alte reviste.
 
Americanii sunt recunoscuţi pentru că stau cu ochii pe ceas, dar, aşa cum sugerează şi ingenioasa povestire ce urmează, încă nu ştiţi chiar totul…
 
Agenta imobiliară pentru Tărâmul Piraţilor era bătrână. Dezgustător de bătrână. Greu de spus în cazul Babalâcilor, dar după cum arăta, părea să fi trecut de Treizeci. Persoanele ca ea nu mai au pielea suplă dar, folosind uleiurile şi pudrele potrivite, îşi pot ascunde majoritatea defectelor. Femeia din faţa noastră nu se prea ostenise cu îngrijirea pielii. Avea riduri adânci în jurul ochilor şi sprâncenelor.
 
Şi abordase şi un stil Mămică: capot albastru, şorţ cu volănaşe, mănuşi albe ca o gospodină pricepută la toate. Dacă ai de gând să goneşti prin părţile astea din Montana, etalându-ţi sânii aceia mari şi tremurători ca piftia şi coapsele uriaşe, cred că aşa trebuie să-ţi arăţi consideraţia.
 
A rostit ceva către cineva aflat în partea din spate a furgonetei, după care a pornit grăbită pe alee, îndreptându-se spre noi.
 
— Minunat loc, a exclamat ea. Şi zona e frumoasă.
 
— Uite, Suze, mămica ta, mi-a şoptit Tommy în ureche.
 
Respiraţia lui m-a gâdilat. L-am împins deoparte.
 
Era super, nu puteam să neg asta. Stăteam sub prova de cincisprezece metri a galionului pe care venisem să-l vedem. În jurul nostru, o flotă întreagă de cuirasate, goelete, fregate şi cutere se lăfăia pe peluzele extrem de bine îngrijite şi pe străzile cenuşii ca oţelul. Majoritatea proprietăţilor erau închise, cu aşternuturile de gazon neatinse. Doar câteva păreau locuite: peluze presărate de aparate, excavaţii începute cu buldozere de mici dimensiuni şi apoi abandonate, cu drapele de Bandă, Roi sau Familie fluturând pe arborele prova. Tunuri de apă ce ameninţau trecătorii.
 
Mi-am vârât mâinile în buzunarele pantalonilor şi m-am apucat să treier scame între degete.
 
— Deci sunt numai Nouari?
 
— Doamna Trecută de Treizeci s-a încruntat.
 
— Doamnă, îmi pare rău, dar Legea anti-minoritară din 2035…
 
— Mda, rasă, sex, vârstă aetială, vârstă cronologică, preferinţe stimulatoare sau origine naţională… cunosc legea. Dar cine altcineva ar mai dori să trăiască în Tărâmul Piraţilor?
 
Doamna Trecută de Treizeci a deschis doar gura, dar nu a scos nici un sunet.
 
— Sau cine şi-o poate permite? a intervenit Shiri.
 
Se dusese glonţ la scara din frânghie şi ajunsese deja la jumătatea ei. Pantofii de culoarea cireşelor coapte au trecut dincolo de margine, căutând pe pipăite copastia ce ocolea casa. Mâinile Doamnei Trecute de Treizeci au tresărit într-un gest disperat de parcă încerca să se prindă strâns de ceva. Aşa li se întâmplă Babalâcilor când ne cocoţăm.
 
— Eşti săracă? a întrebat-o Tommy. De aceea te-mbraci aşa?
 
— N-o mai sâcâiţi pe Doamna, a mormăit Max.
 
— Max este Optarul nostru şi ia discriminările aetiale mai în serios decât noi ceilalţi. Plus că-i mai simpatic decât noi. E şi Pompat; are doar un metru şi douăzeci înălţime, dar cu muşchi bioprelucraţi ca un grepfrut. Trebuie să mănânce zilnic un kilogram de friptură de soia tratată cu medicamente doar ca să-şi păstreze greutatea.
 
— Doamna Trecută de Treizeci şi-a dus palma la ochi şi a clipit puternic, ca şi cum ar fi fost gata să izbucnească în lacrimi. Asta ar fi fost culmea! Ăştia nu plâng aproape niciodată. Nici măcar nu ne purtasem urât cu ea. Am căinat-o în sinea mea, de aceea m-am apropiat şi mi-am strecurat mâna într-a ei. S-a crispat şi şi-a retras mâna. Adio cu înţelegerea şi iertarea interaetială.
 
— Să aruncăm o privire la casă, am propus eu, vârându-mi mâinile adânc în buzunare.
 
— Galion, a zis ea printre dinţi.
 
— Galion să fie.
 
Degetele i-au tresărit într-o mudral deschizătoare şi galionul a coborât o schelă de îmbarcare. Frumoasă treabă!
 
Recunosc sincer că eram toţi incitaţi. Exact de mişcarea asta avea nevoie Banda noastră; cel puţin noi patru eram siguri de asta. Ne săturaserăm să trăim în ghetou – locuiam în trei case datând din secolul al XX-lea din Billings, într-o zonă „amestecată ca vârstă”, înţesată de Treişpari, Paişpari şi Cinşpari care jefuiau totul. Vorbim de o populaţie afectată de un blestemat de CDAS2; când îi lovise, virusul le blocase glandele pituitare şi tiroide în poziţia deschis, lăsându-le să trimită în sistem tot ce acumulaseră. Nu mă refer doar la gigantism şi la probleme de sănătate provocate de supradoze de hormoni de creştere, testosteron, estrogen şi androgen, administrate vreme de treizeci de ani. Sufereau mai mult din cauza problemelor sociale – criminalitate, violenţă, orgii, gelozii – şi de autocompătimire permanentă.
 
Era adevărat, Max ţinea la ei. Iar noi ceilalţi ne simţiserăm măcar amuzaţi de viaţa dusă în ghetou. La petrecerile ocazionate de aniversări, puteam oricând surprinde celelalte Bande cu adresa noastră. Dar asta se întâmpla pe când eram acolo toţi opt, înainte ca Ogbu şi Katrina să fi plecat spre sud. Când eram opt, ne simţeam ca o Bandă completă – invincibili şi suficient de puternici ca să luăm pe oricine în râs.
 
I-am urmat pe ceilalţi în foaierul galionului. Console pentru videojocuri pe pereţi, piscină sub podeaua transparentă şi retractabilă din material superceramic. Tavanul – adică puntea superioară, aşa cred – era la cincisprezece metri deasupra şi acolo se putea ajunge pe scări din frânghie şi parâme ce se legănau. Pe o bară, un papagal flutura din aripi; părea viu, dar probabil că nu era real. Am trecut prin două despărţituri. Nenumărate locuri de dormit, dulapuri, rafturi, staţii de lucru, atât cu ecrane plate, cât şi cu proiecţie pe retină. M-am logat ca oaspete pe o staţie. Lăţime de bandă cât cuprindea. Asta îmi convenea. Mă pot îmbrăca precum un bărbat agent de bursă din secolul al XX-lea, cu costum la două rânduri şi bretele, dar în realitate sunt montoare de metraje. (Nu se întâmplă prea des ca un Nouar să aibă înclinaţii artistice; obsesia noastră de a rezolva probleme şi spiritul nostru dornic de concurenţă acerbă ne fac să fim buni ca speculatori pe piaţă, jucători de noroc, programatori şi biotehnicieni. Aşa ne-am câştigat banii şi reputaţia. Puţini dintre noi au răbdarea necesară pentru artă şi nici nu manifestăm vreun interes faţă de domeniu.)
 
M-am delogat. Max se dezbrăcase şi plonjase în piscină… ori poate că fusese gândită ca o cadă uriaşă. Tommy şi Shiri ţopăiau pe o trambulină, făcând tot soiul de remarce obraznice. Agenta imobiliară renunţase la încercarea de a mai convinge pe cineva să-i asculte glasul piţigăiat. Se aşezase pe un scaun cu gel şi-şi masa o talpă cu palmele. Am intrat în bucătărie. O masă gigantică, o mulţime de scaune şi perne de şezut, un centru enorm de programare a hranei.
 
Am ieşit şi m-am dus direct spre Doamnă.
 
— Nu există plită.
 
— Plită? a clipit ea mirată.
 
Mi-am plimbat o palmă de-a lungul unei bretele.
 
— Îmi place să gătesc, am precizat.
 
— Găteşti?
 
Mi-am simţit încordarea din falcă şi umeri – m-am săturat până peste cap să aud că Nouarii nu gătesc – dar apoi i-am văzut ochii. Sclipeau de încântare. O încântare binevoitoare. Mi-a adus aminte de mama, care se extaziase odată în faţa unor prăjiturele tari ca piatra pe care i le pregătisem într-o dimineaţă de iarnă, pe vremea când locuiam într-un cartier sărac din Maryland, iar vârsta mea aetială era încă legată de ceasul Naturii. Mama, ridicând rochia de mireasă în care plănuise să mă dea alesului meu, ale cărei poale din dantelă mă gâdilau pe faţă. Într-o seară, pe când eram în colegiu, înălţasem privirea de la masa de cină în mijlocul unei fraze – îi vorbeam mamei despre Jobenul pe iepure, documentarul meu (o polemică înfocată pentru Emanciparea Sub-Cinciarilor; modul în care cibernetica avea să-i scoată din starea de dependenţă pe Prunci) şi văzusem în ochii ei că încetase de mult să mă mai asculte. Îmi dădusem seama că pentru ea nu eram un Nouar, ci că aveam nouă ani. Pricepusem că nu se uita la mine, ci prin mine, hăt departe… către alt acum şi altă eu: o Femeie. Cu globuri mari de grăsime numiţi sâni, atârnându-mi de pieptul celeilalte eu a mea; înaltă cât uşa, moartă după bărbaţi şi gata să mă căsătoresc; un monstru masiv şi sexualizat ca şi ea, un uter pe picioare, o proto-Mamă. Ea o aştepta pe Susan aceea, Susan-Femeia, care n-avea să mai apară vreodată.
 
— Da, gătesc, am zis, mutându-mi privirea de la ochii Doamnei.
 
— Mi-am îndesat mâinile în buzunarele pantalonilor. Aş fi putut s-o îmbrăţişez, dar Max se scufundase în apă, iar Tommy şi Shiri încercau să se doboare unul pe celălalt de pe trambulină. Am ieşit.
 
— Am putea aduce un modul de plită! a strigat Doamna după mine.
 
Un porumbel căuta de mâncare pe peluză. Era cam prăpădit şi agitat, indicii suficiente ca să-l socotesc real. Am rămas mult timp urmărindu-l, apoi cercelul meu a bâzâit. Am făcut mudra Acceptare.
 
— Suze? l-am auzit pe Travis.
 
— De ce întrebi? Cine crezi că-mi poartă inelul?
 
— Suze, a dispărut Abby.
 
— Cum adică, „a dispărut”?
 
— Nu mai răspunde. Locatorul ei e scos din uz. N-o găsesc nicăieri.
 
Când Travis devenea agitat, glasul începea să-i scârţâie. Acum îi suna precum chiţăitul unui şoarece prins în capcană.
 
Mi-am privit afişajul activ tatuat pe palma stângă. Travis era acasă. Am făcut mudra pentru Abby. Nu mi-a apărut nici o localizare.
 
— Rămâi pe loc, Travis. Plecăm chiar acum spre tine.
 
— Am urcat în fugă schela care ducea la bord. Max se îmbrăcase şi-şi ştergea şuviţele împletite cu un prosop luat din cuierul-pom din apropierea piscinei. Tommy şi Shiri stăteau la o masă cu Doamna Agent Imobiliar, uitându-se la documentele afişate pe ecranul din tăblia mesei.
 
— Trebuie să plecăm. A apărut o urgenţă personală, am zis eu.
 
Max a venit imediat lângă mine.
 
— Stai puţin, vrem casa asta, a spus Shiri.
 
— Despre asta trebuie să discutăm toţi, am zis.
 
— Ce-ar fi de discutat? s-a mirat Tommy. Este impresionantă.
 
— Este prima pe care am văzut-o, am spus.
 
— Şi ce dacă?
 
Doamna Agent Imobiliar ne urmărea cu o expresie bănuitoare. Nu voiam să spun că Abby dispăruse. Nu de faţă cu ea. Nu în faţa atitudinii acelea de tipul „putem avea realmente încredere că reuşiţi să vă descurcaţi fără ajutorul unui adult?”, care emana din toată fiinţa ei ca o duhoare. Mi-am scos mâinile din buzunare şi le-am încleştat în pumni.
 
— Sunteţi de-a dreptul ridicoli! am spus.
 
— Şi care-i urgenţa asta? m-a întrebat Max calm.
 
— Ştiu ce-ar spune Travis şi Abby, a intervenit Tommy. Ei vor din tot sufletul o asemenea casă. S-o cumpărăm şi dup-aia o să avem liber tot restul zilei.
 
— Putem merge cu parapantele, a propus Shiri.
 
— Travis şi Abby nici măcar n-au fost de acord să-şi ia casă, cu atât mai puţin una ca asta, am spus eu.
 
Am simţit pe umăr palma lui Max.
 
— Asta pentru că încă n-au văzut-o, a spus Tommy.
 
— Care-i urgenţa? a întrebat Max.
 
— O fi deraiat vreun tren şi Suze trebuie să se asigure că-i prima care îl vede pe ecranul ei, a zis Shiri.
 
— Hai sictir, am spus şi am ieşit din casă.
 
Tremuram de adrenalină. Am urcat în maşinuţa noastră de circ şi am pornit motorul. Max s-a grăbit să iasă după mine. M-am mutat pe locul din dreapta şi l-am lăsat pe el să şofeze.
 
— Îi putem lua mai târziu, a zis el. Sau o să vină c-un taxi. Ce s-a întâmplat?
 
Am făcut mudra lui Abby şi i-am arătat palma.
 
— Abby a dispărut. Travis n-a văzut-o şi n-o recepţionăm.
 
Max a ieşit în stradă.
 
— A plecat azi dimineaţă devreme, cu aparatul ăla de fotografiat în alb-negru, pe care i l-ai dat tu. Voia să facă nişte poze.
 
Am desfăcut ecranul plat din bordul aflat în faţa mea şi m-am logat.
 
— Ăsta nu-i un motiv ca să-nchidă locatorul. Sper că n-a stat prin apropierea casei – un Nouar care se plimbă singur prin ghetou şi face fotografii – închipuie-ţi cum apare asta!
 
Am ieşit în viteză din Tărâmul Piraţilor şi am suit rampa ce dădea în I-90.
 
— Abby n-ar fi făcut o asemenea prostie, a spus Max.
 
— Nici el nu părea însă prea convins. Abby e cam impetuoasă, iar în ultima vreme mi se păruse melancolică.
 
— Să anunţăm poliţia? a întrebat el, după o clipă de gândire.
 
I-am aruncat o privire critică. Poliţiştii sunt Babalâci; condiţiile de înălţime îi fac pe Sub-Doişpari să nu fie admişi în rândul lor, iar Adolescenţii sunt în general prea needucaţi şi indisciplinaţi. Nici eu, nici Max nu aveam legături printre ei ca să tragem ceva sfori.
 
— Aşteptăm până avem mai multe informaţii, am zis. Acum ţine-ţi gura şi lasă-mă să lucrez. Mergem spre casă.
 
Majoritatea oamenilor îşi închipuie că materialele filmate de domeniu public sunt reprezentate de această arhivă permanentă, universală, uşor de consultat, care conţine tot ce se întâmplă, bine filmat, din toate unghiurile. Treaba celor din profesiunea mea este să contribuie la perpetuarea acestei iluzii. În realitate, reţelele sunt surprinzător de incompatibile. Există milioane de videocamere mobile ce rătăcesc în jurul şi în interiorul oricărei aglomerări urbane importante, dar au un procentaj ridicat de defecţiuni şi date false, iar imaginile pe care le înregistrează sunt neclare şi cu granulaţie mare; le poţi face vizionabile doar cu ajutorul a numeroase reconstituiri algoritmice pline de imaginaţie. Există, de asemenea, numeroase videocamere legate la net, dar deseori sunt ascunse în labirinturi încâlcite de aprobări şi protocoale. Şi mai există miliarde de senzori de mişcare, receptori audio, detectori de locaţie şi monitoare de date de trafic ce se adaugă amestecului, însă nu sunt bine corelate reciproc. Într-o duminică dimineaţa, în doar câteva ore, un kilometru pătrat din zona centrală a lui Billings generează suficiente date cât să umpli toate calculatoarele ce existau în lume în secolul al XX-lea, plus toate bibliotecile cu cărţi tipărite pe hârtie din secolele anterioare. Căutarea devine un adevărat iad.
 
Dar eu sunt tare la asta. Aveam într-un fişier de date suficient metraj cu Abby ca să pot construi un copoi virtual de calitate, după care am creat vreo duzină şi i-am lansat în toată reţeaua. Curând au început să-mi sosească rezultatele. Abby traversase strada în faţa casei noastre la 09:06 şi-şi decuplase locatorul; premeditat, mi-am imaginat eu, pentru că nu existau erori de logare. La 09:22, se oprise să mănânce covrigei şi tăiţei japonezi la un magazin de delicatese de pe Avenue C; făcuse nişte fotografii în parc până la 09:56. Vorbise acolo cu o pereche de Cinşpari şi primise ceva de la ei. Din cauza imaginilor cu granulaţie foarte mare, n-am putut vedea ce anume, dar am simţit cum mi se zbârleşte părul de pe ceafă.
 
De la 10:03, am pierdut-o; urcase cu un lift într-o bancă şi dispăruse. În zona aceea din Billings există o reţea de pasarele private şi un tramvai aerian care sunt slab monitorizate. Am încercat o senzaţie de gol în stomac; dacă te străduiai, aceea era o modalitate grozavă să scapi de ochii urmăritorilor.
 
Am căutat-o pe Abby la toate ieşirile pasarelelor şi tramvaiului, cumpărând pe sistemul de schimb o putere de prelucrare suplimentară, pentru a rula mai rapid informaţiile. Cu toate acestea, nimic.
 
Max pătrunsese cu maşinuţa printre turlele şi aleile din Billings. Umbrele împestriţate şi cenuşii ale clădirilor din plastic translucid, metal şi ceramică se unduiau deasupra noastră. Am privit oamenii care se deplasau pe jos prin coridoarele din jur, de toate vârstele, mărimile şi culorile. O bătrână mergea încet pe un trotuar rulant, exact deasupra noastră; cred că era o aetiană Nouăzeciară, ceea ce însemna că avea vreo sută douăzeci de ani sau chiar mai mult. Păşea încet, fără să se precipite. Nu vezi aşa ceva în fiecare zi.
 
Am revenit la nişte metraje mai vechi pe care le aveam de la o petrecere aniversară şi am luat secvenţe în care Abby umbla. I-am construit un profil ergodinamic şi l-am introdus în ogarii mei virtuali.
 
Bingo! La 10:42, Abby părăsise tramvaiul aerian, deghizată. Cu pantofi cu talpă înaltă, trenci, sâni, coapse şi umeri falşi – se dădea drept Paişpară. Arăta ridicol, ca o costumaţie de Halloween. Consultase o bucăţică de hârtie pe care o scosese din buzunar.
 
Până la 10:54, ajunsese într-o zonă cu reputaţie proastă.
 
— Porneşte spre 30 cu Locust, i-am spus lui Max.
 
— Rahat! a făcut el. Nu apelăm la poliţie?
 
— N-am deocamdată nici o informaţie care s-atragă atenţia poliţiei. Nimic care să dea de înţeles c-ar fi fost silită.
 
— Deci avem nevoie de altfel de sprijin, a zis el cu un aer sumbru.
 
— Da. Am ridicat privirea de pe ecran. Poţi reuşi ceva?
 
— Cred că da.
 
A făcut câteva mudra cu o mână şi a început să vorbească:
 
— Salut, Dave, cum îţi mai merge? Ascultă, omule…
 
Mi-am văzut de ale mele.
 
Ultima imagine a lui Abby fusese la ora 11:06. Era împinsă către o uşă de un Cinşpar uriaş. O ţinea de un cot. Datele biodinamice culese de la câteva videocamere spitaliceşti aflate întâmplător în zonă mi-au confirmat că avea pulsul ceva mai ridicat. Să transmit datele acelea la poliţie? Ar fi dovedit ele că Abby era victima unei constrângeri? De ce însă apelase la deghizarea aceea ciudată şi de ce se furişase hoţeşte? Fusese o simplă aventură? Ori o puteam băga în bucluc?
 
Oare Abby cumpăra droguri?
 
— Parkhill cu 32, i-am spus lui Max.
 
Aveam degetele încremenite şi mă uitam la acea ultimă imagine: Abby şi gigantul care o împingea în beznă.
 
— Ne poţi întâlni la intersecţia dintre Parkhill şi strada 32? tocmai spunea Max. La naiba, ştiu, omule – tocmai de-aia am nevoie de tine.
 
— Când am ajuns acolo, ne aşteptau cinci prieteni de-ai lui. Patru erau clar de la sala de forţă pe care o frecventa. Doi erau probabil Nouari sau Decari (unul brunet, celălalt roşcat şi plin de pistrui) şi aveau o musculatură mai impresionantă decât a lui Max, cu capetele cocoţate ca nişte nucşoare pe corpurile cât uşa. Ceilalţi doi erau Adolescenţi Pompaţi; pesemne Cinşpari sau Şaişpari. Feţele cu trăsături slave şi părul blond contrastau cu trupurile ce aminteau de canapele pentru patru persoane sau de frigidere industriale: aveau degetele de mărimea braţelor mele şi coapsele cât tot corpul meu. Nu vedeam soluţia pentru a-i vârî în clădire.
 
— Şi mai era un al cincilea: un Treiar Amplificat. O fată cu braţe minuscule, care stătea niţel mai departe de ceilalţi. Iar ei se temeau evident de ea. Urmărea norii cu un ochi blând şi căprui şi avea un zâmbet serafic. Celălalt ochi era piatra preţioasă scânteietoare a unui conector cu rază laser, iar pe scalpul şaten se vedeau sclipind şi alte porturi şi intrări, printre cărările dintre codiţe.
 
Max a oprit maşinuţa.
 
— Cine-i Treiarul? l-am întrebat.
 
S-a întors către mine. Părea nervos, de parcă se temea că o să-mi bat joc de el.
 
— Sora mea, Carla.
 
— Cool, am zis imediat.
 
A coborât înainte să spun ceva şi mai ridicol, de exemplu: „E frumos c-aţi rămas apropiaţi”.
 
Am deschis portiera din partea mea şi am îngheţat… Carla se apropia în fugă de noi.
 
— Max! a ciripit ea şi l-a cuprins în braţe, îngropându-şi faţa în abdomenul lui.
 
— Ce mai faci, scumpo? a întrebat el, îmbrăţişând-o.
 
— Am aruncat o privire la afişajul din palmă. Era alb. La fel şi ecranul din maşinuţă. Puteam paria că în preajma Carlei nu se putea înregistra nimic. Uneori puteai preciza unde apăreau Treiari sau Doiari Amplificaţi în imaginile publice, urmărind zonele albicioase, petele micuţe ce sugerau defecţiuni inexplicabile, care-i urmau oriunde s-ar fi deplasat. Făcusem odată un documentar experimental despre Amplificarea Sub-Cinciarilor utilizând metrajele acelea albicioase. L-am intitulat Fii atent ce-ţi doreşti; un soi de urmare răutăcioasă peste ani la Jobenul pe iepure.
 
— Ia-mă-n cârcă! a spus Carla şi Max i-a ridicat imediat trupuşorul pe umeri.
 
— Carla, ea e Suze, a zis Max.
 
— Nu-mi place, a anunţat ea.
 
Faţa lui Max s-a crispat de spaimă, iar eu am simţit că-mi sare inima din piept. Am strâns portiera atât de puternic, încât unghiile mi-au intrat în cheder.
 
Carla a explodat în chicote de râs, după care a început să sughită.
 
— Glumeam! a spus printre icnete. Ce caraghioşi sunteţi voi!
 
Am încercat să zâmbesc. Încet, Max s-a răsucit către uşă. Era o monstruozitate din oţel, de felul celor cu placă de acces biodinamic care-i guvernează sistemul de securitate. Asemenea instalaţii ar trebui să fie practic invulnerabile la atacurile cibernetice. Carla a fluturat din mână spre ea şi s-a deschis. Cei patru băieţi-muşchi s-au bulucit înăuntru – abia aşteptau să ajungă la Abby şi să se îndepărteze de Carla – iar noi trei i-am urmat, cu Carla tot în cârca lui Max.
 
Scara era întunecoasă şi mucedă: mirosea a Adolescenţi, cu toate glandele şi excreţiile lor, respingătoare şi acre. Majoritatea luminilor murale se stinseseră şi singura porţiune care mai funcţiona în capul treptelor pâlpâia intermitent verde şi roşu, astfel că trupurile băieţilor-muşchi ce urcau apăreau şi dispăreau în staccato stroboscopic.
 
Pistruiatul a ajuns primul în dreptul uşii din vârf. Când a întins mâna spre clanţă, am auzit un geamăt prelung, urmat de o serie de icnete. Aproape ca nişte lătrături. Iar apoi, ceva mai slab, un scâncet – un scâncet ascuţit şi feminin – la fel ca sunetul scos de cineva torturat, cuprins de disperare.
 
Carla a început să plângă.
 
— Nu-mi place!
 
— Ce-ai păţit scumpo? a întrebat-o Max, cu glas temător. Ce-i dincolo de uşa asta?
 
— N-o întreba asta! m-am răstit la el. Distrage-i atenţia, idiotule!
 
— Max, s-o fac să dispară? a întrebat Carla printre hohote de plâns. Să-i fac să se-oprească?
 
— Nu! am exclamat şi eu şi Max în acelaşi timp.
 
— Max, am spus pe cât de blând puteam, ce-ar fi ca tu şi Carla să vă duceţi la maşinuţă şi să jucaţi ceva frumos?
 
— Dar poate c-ar trebui să…, a zis el, privindu-mă printre genunchii mici şi tremurători ai Carlei.
 
— Acum! am strigat şi am trecut pe lângă ei.
 
Pe sub uşă se auzeau gemete şi gâfâieli. Băieţii-muşchi s-au uitat agitaţi la mine. Am auzit lipăitul tălpilor lui Max, care cobora treptele din spatele meu şi începuse să cânte „Picioruşe de paing”.
 
— Înăuntru! am şuierat printre dinţi.
 
Cei doi Nouari supermusculoşi au împins cu umerii în uşă. Aceasta s-a deformat şi a scârţâit, dar a rezistat. Dinăuntru s-a auzit un ţipăt înfundat. Cei doi Adolescenţi Pompaţi s-au încordat, proptindu-se în perete, au îndoit genunchii şi s-au ghemuit cu umerii sub fundurile Nouarilor.
 
— Gata… acum! a strigat cel mai solid dintre ei şi au împins toţi patru în acelaşi timp.
 
Uşa s-a deschis brusc, iar băieţii-muşchi au căzut claie peste grămadă înăuntru. Am sprintat peste trupurile lor, călcând pe fesa unuia, pe umărul altuia, apoi pe alt umăr şi am ajuns în cameră.
 
De pe un covoraş care imita o piele de tigru, întinsă printre gunoaie, doi Cinşpari uriaşi şi goi puşcă au ridicat privirile spre mine. Pielea masculului era unsuroasă şi plină de coşuri; părul lăţos îi cădea peste umeri şi muşchii braţelor. Femela era ţintuită sub el, cu sânii gigantici atârnând de o parte şi de alta a cutiei toracice slabe şi genunchii încolăciţi în jurul coapselor lui. Între tufişurile încâlcite de păr pubian, o porţiune din penisul masculului se vedea ca o punte de unire, purpurie şi umflată.
 
— Pfui! am strigat, iar ei au căzut pe podea şi au tras blana de tigru deasupra. Unde-i Abby?
 
— Bună, Suze, a rostit Abby sec de pe un fotoliu aflat în stânga mea.
 
Purta o salopetă albă şi ţinea în mână un pix şi un carneţel.
 
— Ce dracu' faci aici? am ţipat.
 
— Te-aş putea întreba acelaşi lucru.
 
A arătat către mormanul de băieţi-muşchi care se ridicau în picioare cu expresii mirate pe feţe.
 
— Abby, dar ai dispărut! am spus şi am început să-mi vântur braţele ca o marionetă. Locator… zonă cu faimă proastă… deghizată… ne-am speriat… pfua!
 
— Ai de gând să mă urmăreşti cu o armată ori de câte ori o să-mi închid locatorul?
 
— Da!
 
A oftat şi a lăsat deoparte carneţelul şi pixul.
 
— Îmi pare sincer rău, le-a spus ea Cinşparilor, Oricum aproape că-mi terminasem timpul. Vă deranjează dacă vorbim aici câteva minute?
 
— Da, a bolborosit femela.
 
— Haide, Abby, am intervenit. Nu se pot opri la jumătate. Trebuie să… ştii şi tu, să termine ce… făceau. Până nu termină, creierii nu le vor funcţiona corespunzător.
 
— Bine, a admis Abby. În regulă, ă-ă-ă… mulţumesc.
 
Ajunşi pe scară, am zis:
 
— Nu te puteai mulţumi cu un canal porno?
 
— Nu-i acelaşi lucru. Acolo totul e studiat şi comercial. Voiam să vorbesc cu ei înainte şi după. Trebuie să aflu… cum este.
 
— De ce?
 
S-a oprit o clipă pe scară şi am imitat-o. Mormăind, băieţii-muşchi au ieşit în stradă, iar noi am rămas singure în lumina stroboscopică, verde şi roşie.
 
— Suze, vreau să pornesc ceasul.
 
M-am simţit ca şi cum mi-ar fi azvârlit o găleată de apă ca gheaţa pe spinare.
 
— Ce vrei să faci?
 
— O să urmez tratamentele, a spus ea repede, de parcă s-ar fi temut că o voi întrerupe. Tratamentele s-au îmbunătăţit în ultimii ani; practic, nu există efecte secundare. Au făcut progrese şi-n cazul sugarilor. Peste cinci ani, s-ar părea că majoritatea pruncilor nu vor mai suferi deloc efectele de retenţie, aşa că…
 
Ochii mi se umpluseră de lacrimi.
 
— Ce tot spui acolo? am strigat. De ce vorbeşti ca ei? De ce spui că a fi ca noi este o stare ce poate fi vindecată?
 
Am izbit cu pumnul în perete şi m-a durut. M-am aşezat pe o treaptă şi am izbucnit în plâns.
 
— Suze, a zis Abby. S-a lăsat jos alături de mine şi mi-a înconjurat umerii cu braţul. Îmi place să fiu ca noi… dar vreau…
 
— Chestia aia? am strigat, împungând cu degetul spre uşa de unde se auzeau din nou gemete. Asta vrei? Preferi aşa ceva decât să ne ai pe noi?
 
— Vreau totul, Suze. Vreau toate etapele vieţii…
 
— Oh, toate etapele idioate, concepute de un Dumnezeu idiot, care ne-a mai dat şi moartea şi cancerul şi…
 
Ea m-a prins de umeri.
 
— Suze, ascultă-mă! Vreau să ştiu cum este ceea ce-i acolo sus. Poate n-o să-mi placă şi atunci n-o s-o fac. Dar vreau să am copii, Suze.
 
— Copii? Abby, ovulele tale au patruzeci de ani…
 
— Întocmai. Exact, ovulele mele au doar patruzeci de ani, iar majoritatea sunt încă viabile. Cine ai vrea să aibă copii, Suze? Babalâcii? Lumea porneşte din nou la drum şi eu…
 
— Lumea a fost minunată! am zis şi m-am smuls de lângă ea. Lumea a fost bună!
 
Mucii şi lacrimile mi se scurgeau pe faţă, drept în gură, sărate şi lipicioase. Mi-am şters faţa cu mâneca hainei de agent de bursă, lăsând pe ea o urmă lucioasă şi îngălată ca de melc.
 
— Ne-a fost bine…
 
— Nu-i vorba despre noi…
 
— Uf, lasă prostiile! M-am ridicat brusc în picioare, prinzându-mă de balustradă, ca să-mi menţin echilibrul. Ca şi cum o să trăieşti cu noi într-un galion având tunuri cu apă şi vei merge la petreceri aniversare! N-o să mai faci asta, Abby, nu te amăgi! O să devii aşa! am gesticulat spre uşa de sus. Gelozie sexuală şi economie de schimb sexual şi înşelătorie şi exploatare reciprocă şi monogamie serială şi divorţ şi toate lucrurile nebuneşti şi stupide…
 
— Suze…, a şoptit ea.
 
— Gata, nu vreau să mai aud nimic! am spus. Nu mai deschide subiectul! Dacă asta vrei, fă-o, dar atunci ne laşi în pace! Clar? Nu mai eşti binevenită. M-am întors şi am început să cobor treptele. Cară-te dracului!
 
Max mă aştepta la piciorul scării. Nu mi-a plăcut felul în care se uita la mine. Am trecut pe lângă el.
 
Băieţii de la sala de forţă erau în maşinuţă şi înfulecau cu entuziasm sandvişuri lungi de aproape un metru. Carla stătea pe treptele din faţa clădirii şi vorbea cu o păpuşă din cârpe. A ridicat ochii şi nestemata roşie a ochiului i-a sclipit spre mine – pentru o clipă, mi-a părut la fel de orbitoare ca soarele privit la amiază. După aceea şi-a îndreptat ochii spre cer.
 
— Ţie de ce anume ţi-e frică? m-a întrebat.
 
M-am rezemat de cadrul portierei şi n-am scos o vorbă. O pală de vânt a suflat în lungul străzii, făcând ghemotoacele de hârtie să danseze pe trotuar.
 
— Mie îmi este frică de vaci, a continuat ea. Iar Millie a ridicat păpuşa de cârpă – se teme de… ă-ă-ă… ă-ă-ă… ştii chestia aia unde, dacă iei toţi banii pe care oamenii îi cheltuiesc şi felul în care se uită unii la alţii în ziua aia şi-i bagi în cum va fi vremea şi dup-aia poţi să cânţi la pisici şi la altele? De aia se teme ea.
 
Mi-am şters ochii cu mâneca.
 
— Tu poţi vedea viitorul, Carla?
 
Ea a chicotit, după care a redevenit serioasă.
 
— Voi vă-nşelaţi rău în privinţa asta. E doar un joc inventat de voi. Nu există nici un viitor.
 
— Ţie-ţi place că eşti Amplificată? am întrebat-o.
 
— Mie-mi place, dar lui Millie nu-i place. Pe ea o sperie, da' ea-i proastă. Millie vrea să fim ca oamenii şi copacii şi să nu trebuiască să-ndreptăm lucrurile mereu. Dar atunci nu ne-am mai putea juca balşoi-gemeinschaft-epistemă-mekhashvei-ibura.
 
— Am înţeles.
 
— Max o să iasă cu Abby la patru mii cinci sute şaizeci şi două de milisecunde după ce o să termin eu de vorbit şi coeziunea proiectată a grupului va creşte cu treizeci şi şase la sută dacă nu vă certaţi acum aşa că trebuie să plecaţi cu maşinuţa iar eu o să le ofer o plimbare şi mi-ar plăcea să locuiesc cu voi dar ştiu că vă bag în sperieţi dar nu-i nimic şi pot veni în vizită de ziua lui Max?
 
— Da, i-am răspuns. Poţi veni în vizită şi la aniversarea mea.
 
— Serios? Pot veni? A sărit în sus şi m-a strâns în braţe, cuprinzându-mi talia şi apăsându-şi obrazul de pieptul meu. Pfiu, nici n-am ştiut c-o să spui asta!
 
S-a îndepărtat de mine şi mi-a zâmbit, apoi a făcut semn către maşinuţă.
 
— Bine, acum, pleacă repede! Pa!
 
Am urcat în maşină şi am pornit motorul. Carla mi-a făcut semn cu mâna, ba chiar a ridicat braţul lui Millie şi l-a fluturat în direcţia mea. Uşa din spatele ei s-a deschis, am văzut pantoful lui Max şi am pornit.
 
După ce am ajuns la câteva sute de metri de Carla, ecranul a revenit la viaţă şi cercelul meu a început să bâzâie nebuneşte. I-am acceptat să-mi facă legătura cu Travis.
 
— Abby n-a păţit nimic, i-am zis. E cu Max. Vor veni acasă.
 
— Cool, a făcut el. Uff! Ce uşurare!
 
— Mda.
 
— Tommy şi Shiri mi-au trimis un film cu casa. Arată superb. Şi ţie-ţi place?
 
— Da, la nebunie.
 
Ajunsesem deja pe I-90. Dincolo de turlele şi tramvaiele aeriene din Billings am văzut suburbiile ca de bâlci întinzându-se în faţa mea: mori, castele, corăbii, domuri, păduri de basm.
 
— Cool, fiindcă cred c-au semnat nişte documente sau altceva.
 
— Poftim? Travis, trebuie să ne punem toţi de acord!
 
În timp ce am spus asta, mi-am dat seama că Abby era singura care nu văzuse casa aceea. Am strâns mai tare volanul între degete şi am izbucnit în plâns.
 
— Ce-i? Ce-i? l-am auzit pe Travis.
 
— Travis! am scâncit. Abby vrea să pornească ceasul!
 
— Ştiu, a mormăit el.
 
— Cum? Ştiai?
 
— Mi-a zis azi dimineaţă.
 
— Şi de ce n-ai spus nimic?
 
— Mi-a cerut să-i promit.
 
— Travis!
 
— Speram c-o vei convinge tu să renunţe.
 
Am ales ieşirea spre Tărâmul Piraţilor, trecând cu viteză printr-un tunel din plastic oranj, ornamentat cu schelete animate ieşind din dulapuri.
 
— N-o poţi face pe Abby să se răzgândească.
 
— Dar trebuie s-o convingem, Suze, trebuie! Haide, nu se poate să ne-ndepărtăm unii de alţii chiar aşa. Katrina şi Ogbu…
 
Începuse iarăşi să chiţăie ascuţit ca un şoarece prins în cursă şi, brusc, m-a cuprins greaţa.
 
— Ţine-ţi gura şi nu te mai văicări! am strigat la el. Ori se răzgândeşte, ori nu, dar e clar că n-o va face, aşa că va trebui să te ocupi de asta.
 
Travis a rămas mut. I-am comunicat cercelului să întrerupă legătura şi să blocheze toate apelurile.
 
Am oprit în dreptul galionului şi am coborât. În torpedo am găsit o batistă cu care mi-am şters faţa cu atenţie. Costumul meu, ca un articol de calitate deosebită ce era, înghiţise şi digerase deja toţi mucii care îi revărsasem pe el – pesemne că proteinele aveau să-i facă bine. Mi-am verificat faţa într-o oglindă; nu voiam ca Doamna Agent Imobiliar să mă vadă cu faţa buhăită de plâns. Din câte îi ştiam pe Shiri şi Tommy, pesemne că se aflau încă înăuntru şi descoperiseră vreun ring pentru patine cu rotile sau vreo încăpere pentru rodeo.
 
Furgoneta demodată – o maşină cu adevărat clasică, poate chiar funcţionând pe benzină – a Doamnei Agent Imobiliar era parcată lângă casă. M-am apropiat de ea. Portiera glisantă laterală era deschisă. M-am uitat înăuntru.
 
Înăuntru, citind o carte, se afla un Nouar. Era o fată echipată de sus până jos în Puştisme: codiţe scurte, tricou cu barete imprimat cu un căluţ, şosete cu motocei în culori foarte vii. Împreună cu costumul în stil Mămică al Doamnei, era perfect logic, chiar dacă deformat. Jocul acesta de-a „Hai să ne prefacem” mi se pare din cale afară de deprimant şi jalnic, dar fiecare cu ciudăţeniile lui.
 
— Salut, am rostit.
 
Ea a ridicat privirea.
 
— Ă-ă-ă… salut.
 
— Locuieşti prin apropiere?
 
A strâmbat uşor din nas.
 
— Mamei nu-i… ă-ă-ă… place să vorbesc despre asta cu străinii.
 
Am dat ochii peste cap.
 
— Ce-ar fi să nu mai joci rolul de fetiţă cuminte? Am pus o întrebare simplă.
 
Fetiţa m-a fulgerat cu privirea.
 
— N-ar trebui să faci atâtea supoziţii despre oameni, a zis ea şi a ridicat ostentativ cartea în dreptul ochilor.
 
Am auzit ţăcănitul pantofilor Doamnei pe alee. Am simţit o mâncărime în creştetul capului. Unele lucruri nu erau tocmai curate în povestea asta.
 
— Ah, salut! a zis Doamna cu un aer vesel, chiar dacă stângaci. Văd că ai cunoscut-o pe fiica mea.
 
— Este realmente fiica ta, sau voi două nu mai puteţi ieşi din rolurile astea?
 
Doamna şi-a încrucişat braţele peste piept şi m-a fixat cu ochii ei verzi.
 
— Corintha a contractat sindromul de inhibiţie a dezvoltării sistemului de comunicare când avea doi ani. A început tratamentul în urmă cu şapte ani.
 
Mi-am dat seama că rămăsesem cu gura căscată.
 
— Este un Doiar care a pornit ceasul? A trăit douăzeci şi cinci de ani ca un copil de doi ani neamplificat?
 
Doamna s-a aplecat pe lângă mine spre interiorul furgonetei.
 
— Scumpo, te simţi bine acolo?
 
— Grozav, a răspuns Corintha dindărătul cărţii. Cu excepţia ocazionalilor ignoranţi care-şi dau cu presupusul.
 
— Corintha, nu fi obraznică, te rog, i-a spus Doamna.
 
— Scuze, a zis copila.
 
Doamna s-a întors către mine. Cred că aveam ochii cât cepele. Ea a pufnit în râs.
 
— Să ştii că ţi-am vizionat documentarele.
 
— Serios?
 
— Da. S-a rezemat de furgonetă. Tehnic vorbind, sunt bine făcute şi eu consider că o mare parte din ceea ce ai realizat este foarte convingător. Cel cu metrajele alburii… m-a făcut să înţeleg realmente cum este viaţa pentru copiii cablaţi în Internet.
 
— O modalitate greşită şi anapoda de a exprima situaţia, dar m-am mulţumit să spun:
 
— Ă-ă-ă… mulţumesc.
 
— Pe de altă parte, cred că eşti foarte nedreaptă faţă de cei dintre noi care nu şi-au Amplificat copiii. Cine-ţi vede filmele îşi închipuie că toţi părinţii care n-au apelat la Amplificare au cedat înaintea stării de Epuizare Parentală şi şi-au trimis copiii la grădiniţele-internat guvernamentale, vizitându-i doar de Crăciun. Ori că au dus o existenţă barbară, incestuoasă şi plină de abuzuri. A aruncat o privire spre fiica ei. De când s-a născut, Corintha mi-a bucurat existenţa în fiecare zi…
 
— Haide, zău, mamă, a făcut fetiţa dinapoia cărţii.
 
—… dar n-am vrut să-i împiedic în nici un fel dezvoltarea. Am socotit că nu Amplificarea era soluţia. Cel puţin pentru ea.
 
— Şi ai considerat că ai dreptul să decizi, am zis eu.
 
— Întocmai, a spus ea şi a întărit cu o mişcare viguroasă din cap. Am socotit că aveam obligaţia de a decide.
 
Suze cea pe care o cunosc toţi ar fi dat un răspuns foarte tăios la asta. Dar nu şi acum. Am urmărit-o pe Corintha trăgând cu ochiul din spatele cărţii.
 
— O vreme, între noi a domnit tăcerea. Corintha a revenit la lectură.
 
— Prietenii mei mai sunt înăuntru? am întrebat.
 
— Da, mi-a răspuns Doamna. Vor să cumpere casa. Cred că-i foarte potrivită pentru şase persoane şi…
 
— Cinci, am zis cu glas răguşit. Cred că vom fi doar cinci.
 
— Aha, a spus Doamna fără să trădeze vreo emoţie. Îmi… pare rău să aflu asta.
 
Corintha şi-a lăsat cartea deoparte.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
Eu şi Doamna am privit-o.
 
— Şi asta-i o întrebare obraznică? s-a mirat ea.
 
— Este cam indiscretă, scumpo, a spus Doamna.
 
— Ă-ă-ă…, am început eu şi m-am uitat apoi la Corintha. Cineva dintre noi vrea… vrea să pornească ceasul. Să reînceapă procesul convenţional de îmbătrânire biologică.
 
— Şi? a întrebat Corintha.
 
— Scumpo, a zis Doamna. Uneori, dacă oamenii… suferă schimbări, nu vor să mai trăiască împreună.
 
— Asta-i o prostie, a spus Corintha. Dacă nici măcar nu v-aţi certat… Dacă nu-i decât dorinţa cuiva de a creşte… Eu nu voi renunţa niciodată la prietenii mei pentru aşa ceva.
 
— Corintha!
 
— De ce n-o laşi să vorbească? Eu încerc să-ţi respect ideile arhaice legate de relaţia părinte-copil, dar văd că nu m-ajuţi defel.
 
Doamna şi-a dres glasul.
 
— Îmi cer scuze, a spus ea după o clipă de tăcere.
 
Am aruncat o privire către catargul principal şi tunurile galionului nostru. Către peluza elegantă. Locul avea de toate. Trambuline şi piscine, frânghii în care să te legeni şi tot soiul de jocuri. Îmi puteam imagina ce petreceri aniversare aveam să ţinem acolo, cu cântece, torturi, cadouri şi jocuri, cu toţi invitaţii udându-se, cu arme cu spumă şi animale artificiale, din diverse specii nebuneşti. Puteam angaja clovni şi acrobaţi, actori-povestitori şi magicieni. Noaptea puteam dormi în hamacuri pe punţi sau înveliţi în pături pe peluză, sub stele, sau toţi grămadă, în spaţiul foarte generos de la pupa.
 
Dar nu reuşeam s-o văd pe Abby acolo. Nu puteam să văd o Abby care creştea în înălţime, căreia îi înmugureau sânii, care dorea să facă sex cu maimuţe uriaşe, masculi sau femele, sau şi cu unii şi cu alţii. Care să dorească intimitate, să vrea să-şi aducă alţi prieteni al căror ceas pornise, pentru a şuşoti şi hohoti cu ei despre menstruaţie sau despre ritualuri de împerechere. Abby cu un partener. Abby cu copii.
 
— În apropiere de Rimrock Road, a rostit încet Doamna, există un conac vechi. Nu-i chiar la fel de luxos sau de… tematic ca acesta, dar clădirea principală a fost dotată pentru grupuri preocupate în principal de destindere. Are de asemenea două anexe exterioare care permit un anumit grad de intimitate şi… stiluri diferite de viaţă.
 
M-am ridicat în picioare. Mi-am scuturat pantalonii. Apoi mi-am vârât mâinile în buzunare.
 
— Vreau să-l vedem şi pe acela, am spus.
 
pentru Jeff şi Terri.
 
David Moles.
 
A treia tabără.
 
Aflat la început, David Moles a reuşit să-şi vadă povestirile publicate în Asimov's Science Fiction, Polyphony 2, Strange Horizons şi altele.
 
În textul de faţă dezvăluie un melanj de intrigă, spionaj şi conflicte culturale pe o planetă îndepărtată şi cu probleme, o încâlceală de evenimente în care ajută foarte mult să ştii care sunt toţi protagoniştii.
 
Era mai aproape de zori decât de miezul nopţii, când Cicero împinse la o parte perdeaua scurtă, de pânză, a barului. Aduse cu el o rafală de vânt şi ploaie, vântul căldicel, iar ploaia cu gustul ei vegetal, de iaz stătut.
 
În faţa tejghelei de placaj erau trei scaune cu picior, iar cel din mijloc era ocupat. Cicero îl alese pe cel din stânga şi se lăsă greoi pe el.
 
— Pe unde-ai umblat? îl întrebă bărbatul de pe scaunul din mijloc. Limba în care se exprimase nu avea mai mult de cincizeci de vorbitori în toată lumea.
 
Nu-l luă în seamă. Barmanul îi aşeză dinainte o cupă de lemn şi-i turnă trei degete dintr-o tărie tulbure. În timp ce licoarea se limpezea, barmanul aşeză un bol de supă lângă cupă.
 
Cicero îşi afundă mâna în mantaua de ploaie, murdară de alge, şi împinse pe tejghea câteva monede de zinc.
 
Celălalt bărbat oftă. Cicero se întinse dincolo de el, apucă o sticlă cu sos picant şi turnă o porţie generoasă în bolul cu supă.
 
— Am avut o recepţie la facultate, zise. N-am putut scăpa. Amestecă supa cu lingura lungă. Nu puteai alege altă noapte decât prima din anotimpul furtunilor? Toarnă de rupe. Sorbi cu zgomot din lingura scurtă şi adăugă o înghiţitură lacomă din cupă.
 
— Fir-ar a naibii, Cicero…
 
— Ce, nu ştii de glumă?
 
Ţinu în echilibru, cu lingura lungă, o chiftea de peşte şi o examina cu o privire critică înainte de a o băga în gură.
 
— Am fost urmărit, adăugă el, cu gura plină. Nu mi-a fost uşor să-i pierd pe drum.
 
— Negustori? întrebă celălalt, încruntându-se.
 
— Poftim?
 
Cicero înghiţi şi puse lingura jos.
 
— Bineînţeles că n-au fost negustorii. Chiar crezi că ar folosi oameni? Poate drone sau mai ştiu eu ce.
 
— Ai dreptate, zise celălalt, calmându-se.
 
— Ce-i cu tine? Că au fost Specialii sau Imperiul Secret, nu mai contează, i-am lăsat în urmă înainte să fi ieşit din Cartier. Strict local.
 
Marius oftă şi bătu darabana în tejghea ca să atragă atenţia barmanului. Acum era rândul lui Cicero să aştepte nerăbdător, în timp ce barmanul lăsă pe tejghea un alt bol şi reumplu ambele cupe. În cele din urmă, Cicero dădu din umeri şi reveni la supă.
 
— A fost o recepţie, binevoi el să explice, înfulecând o altă porţie de peşte. La Cancelarie. Pentru proaspătul profesor Semard de Optică Inaplicabilă. Am avut o mică discuţie cu el despre eterul luminescent.
 
— Asta-i minunat. Tu trebuia să predai economie politică, nu fizică.
 
— Predau ce naiba-mi place mie, spuse Cicero, pe un ton blând. Rămase un moment tăcut, sorbind din licoare. După o vreme, ridică privirile.
 
— Că tot veni vorba de negustori, începu el. Au fost astăzi pe la Universitate. Doi dintre ei, adulmecând prin apropierea bibliotecii.
 
— Ce căutau?
 
— Habar n-am, dar nu-mi place. Nici măcar nu purtau haine locale. Nu ştiu ce-au crezut bibliotecarii că erau.
 
— Ascultă, Cicero, Galen se tot gândeşte să plece acasă.
 
— Şi să lase Salome negustorilor? Vino cu altceva.
 
— Vorbesc serios. În Organizaţie este un consens că ar fi lucrul cel mai înţelept.
 
Cicero lăsă cupa jos.
 
— Mi se rupe mie de consens.
 
Aşteptă ca Marius să mai spună ceva, iar când văzu că nu scoate nici un cuvânt vorbi el:
 
— Ce-ai de gând să faci? Marius oftă.
 
— Nu ştiu. Cred c-o să aştept până se vor hotărî. Cicero privea în jos, jucându-se cu cupa. Rămaseră amândoi tăcuţi o vreme.
 
— Marius, dacă ne întoarcem, o să ne pară rău că am lăsat în urmă pe cineva?
 
— O mulţime de oameni. Întreaga mişcare a muncitorilor, pentru început.
 
Privi spre Cicero şi-i văzu expresia de pe faţă.
 
— Oh, zise el. Clătină din cap. Nu, nu la aşa ceva mă refeream.
 
Cicero oftă.
 
— Eşti cam cu spatele în corzi, nu? întrebă Marius.
 
— Cred că da, răspunse Cicero.
 
Prinse primul tren cu direcţia est pentru a se întoarce în Cartierul Universităţii. Vagoanele erau aproape pustii; singurii pasageri din vagonul lui Cicero erau doi funcţionari orăşeneşti din schimbul doi, letargici, strecurându-se înapoi la familiile lor din suburbii, după ce-şi băuseră leafa pe o săptămână.
 
Dintr-odată, se simţi foarte singur. N-ar fi trebuit să fie singur. Undeva, sus, erau cele două nave ale Comunităţii Organizaţiei, Echitate şi Solidaritate: la bordul lor se aflau analişti şi computere, reţeaua QT, care-i lega de birourile Organizaţiei din Urizen şi Zoa, iar prin intermediul lor de restul coloniei şi de întreaga Comunitate. Una dintre facţiunile mici, însă active din cadrul Comunităţii, îşi pusese chiar acum ochii pe lumea aceasta, pe continent, pe oraş, poate chiar şi pe Cicero însuşi.
 
Trecu de cartierele de barăci de lângă docuri şi de scheletele macaralelor acoperite de rugină de la marginea apei şi se înscrise pe Podul Vechii Republici, lung şi cu deschidere mare. Pentru o clipă, norii se împrăştiară; pe partea stângă se întindea gol cu apa verde-cenuşie, înspumată, cu verdele-închis al mării dinspre larg, iar la dreapta se afla Basia, strălucitoare şi mizerabilă, cu frunzişul tropical învăluind totul, de la casele de lemn ale săracilor, până la turnurile de oţel aurit ale Oraşului.
 
În Basia trăiau un milion de oameni. Alţi o sută de milioane erau împrăştiaţi prin Salome. Lucrând, dormind, rugându-se. Furând. Omorându-se unii pe alţii, cu cuţite, gloanţe, condiţii proaste de igienă şi politică fiscală agresivă. Făcând dragoste.
 
— Futu-i, spuse Cicero cu glas tare, făcându-l pe unul dintre funcţionarii adormiţi să pufnească şi să-i arunce o privire.
 
Se întreba cine dintre cercetători, experţi şi pretinşi savanţi înţelegea cu adevărat ce făceau. Bănuia că foarte puţini. Le cădea foarte bine să vorbească despre greutatea istoriei, despre complexitatea tot mai mare şi de consecinţele pe termen lung, despre schimbările graduale, făcute la vremea potrivită, când nu se confruntaseră niciodată cu oamenii a căror viaţă era dată peste cap prin deciziile lor, nu-i văzuseră la faţă şi nu-i priviseră drept în ochi.
 
Le era foarte la îndemână să sugereze ca Organizaţia să abandoneze Salome în mâna negustorilor.
 
Să-i sugereze s-o abandoneze pe Thalia.
 
Trenul ajunse la capătul podului şi începu urcuşul îndelung printre dealurile înverzite de pe partea cealaltă a golfului, iar ploaia se porni din nou.
 
Cicero inspiră dintr-odată adânc şi expiră încet.
 
— Futu-i, zise el din nou. Eu rămân.
 
Aşteptă în umbra porţii zăvorâte a Colegiului Palmer, până când supraveghetorul universităţii străbătu cărarea, oprindu-se la fiecare câţiva paşi pentru a răscoli cu bastonul lung printre lujerii bambuşilor căţărători, care năpădiseră zidurile roşii ale colegiului Graces, străvechiul rival al Universităţii Palmer. Zidurile rezistaseră la vremea lor focului, revoltelor şi războiului, însă după o generaţie de pace nu mai fuseseră încercate de alte violenţe, în afară de încleştarea anuală cu Palmer. Iar acum, că Graces devenise un colegiu pentru fete, nu mai era nici măcar asta; singurele provocări aruncate de studenţii din anii terminali de la Palmer se desfăşurau la scară pur individuală.
 
Când supraveghetorul dispăru din câmpul său vizual, Cicero se uită în sus şi-n jos pe cărare, îşi trase gluga şi mânecile şi se avântă în vegetaţia umedă. Aşa cum descoperiseră generaţii întregi de studenţi chiulangii – iar supraveghetorii o ştiau prea bine – bambusul era suficient de tare încât să suporte căţăratul unei persoane, iar frunzele destul de dese ca să ascundă pe oricine.
 
Cinci ani petrecuţi în mediul cu gravitaţie scăzută de pe Salome nu-i ajutaseră cu nimic musculatura, însă ajunse imediat sus, apoi o luă pe acoperişul de ţiglă până la Casa Labriola, unde coborî la balconul dinspre curte de la etajul al treilea.
 
Îşi dădu taşca jos, se opri o clipă să-şi aranjeze hainele şi să dea jos frunzele ude prinse în păr şi bătu la prima uşă care-i ieşi în cale.
 
După o vreme, o slujnică adormită veni să-i deschidă.
 
— Bună dimineaţa, Leah. Domnişoara Touray primeşte vizitatori astăzi? |
 
Servitoarea îşi clătină capul în sus şi-n jos.
 
— Pe dumneavoastră vă va primi, sunt convinsă, glăsui ea. A stat trează toată noaptea, cu cărţile ei. Ar fi un act de milostenie, domnule, dacă aţi putea-o convinge să-şi închidă ochii măcar un minut înainte de a intra în capelă.
 
— Am să văd ce pot face.
 
Studenta-vedetă de la Graces era, de fapt, scufundată în cărţile ei până peste cap. Masa peste care era aplecată Thalia Xanthe Touray-Laurion era ticsită de cărţi, câte patru-cinci una peste alta, iar acolo unde nu se aflau cărţi, erau împrăştiate hârtii. Când pătrunse în încăpere, ea-şi împinse scaunul înapoi şi-şi dădu la o parte părul de pe ochi.
 
— Cicero! exclamă ea. Cât e ceasul?
 
— E joi, răspunse el sărutând-o. Ziua a şaizeci şi opta din vară, deşi se pare că sezonul furtunilor a venit mai devreme.
 
Deschise taşca şi scoase la iveală un mic pachet învelit în hârtie.
 
— Pentru tine, spuse, aşezându-l pe masă. Doar cremă de fructe. Mă tem că greva de la docuri ne-a lăsat fără ciocolată.
 
Ea-i aruncă o privire semnificativă, iar el îşi reformulă răspunsul.
 
— E ora şase.
 
— Ora şase, zise ea, revenind cu privirea asupra cărţilor şi hârtiilor ei. Am nevoie de o pauză.
 
Se ridică şi se întinse.
 
— Ştiai că numerele reale nu pot fi numărate? făcu ea, răsucindu-se brusc.
 
Cicero îşi încreţi fruntea.
 
— Nu ştiam. Sau ştiam?
 
Găsi cafetiera şi o răsturnă deasupra unui coş de hârtii ca să-i golească filtrul.
 
— La asta ai lucrat toată noaptea?
 
— Da, recunoscu, dar e adevărat şi pot dovedi asta! Cicero umplu cafetiera din ulciorul de lângă pat şi o puse pe arzător.
 
— Şi ce-i cu lucrarea aia de statistică pentru Boite? zise, încercând să aprindă gazul.
 
— Oh, aia… făcu Thalia, răscolind printre cărţi şi hârtii şi scoţând la iveală un carnet de eseuri, galben ca un canar. Le-am făcut. Ieri, la amiază.
 
Înşfacă un pateu.
 
— Doamne, ce foame mi-e.
 
Gazul se aprinse. Cicero se întoarse de la arzător şi luă carnetul. Cuantificarea explicită a efectelor subiective de dinaintea distribuţiilor: o alternativă la estimarea duratei maxime. Scrisul Thaliei era auster, trădând o mulţime de lecţii de caligrafie, dar şi evidenta ei nerăbdare.
 
— E foarte bun eseul, zise, întorcând paginile. Deşi e mult prea avansat pentru Boite.
 
Şi nu doar pentru Boite, se gândi. Avusese de-a face cu ceva asemănător pe vremuri, în Ahania, la Istoria Matematicii, dar, de fapt, era mult prea avansat şi pentru el. Răsfoi paginile până la final.
 
— Bineînţeles că numerele reale nu sunt cuantificabile, rosti el absent, în timp ce citea, deşi proiectul de peste noapte al Thaliei nu avea de-a face cu eseul. Pentru orice secvenţă cuantificabilă a lor, poţi construi o serie de intervale stabilite, care converg spre un număr absent din secvenţă.
 
Mai întoarse câteva pagini şi, când îşi ridică privirea, o văzu pe Thalia holbându-se la el.
 
Cicero, am petrecut întreaga noapte dovedind exact asta şi nu cred că a mai făcut cineva aşa ceva. Eşti profesor de economie. De unde ţi-a venit asta?
 
— Habar n-am, dădu el din umeri. Probabil că am citit-o pe undeva. Mănâncă-ţi pateul, se sleieşte.
 
Se servi şi el cu unul.
 
— Vorbesc serios, continuă Thalia. Eşti foarte inteligent şi te iubesc mult, dar nu eşti un geniu.
 
— E-n ordine, tu eşti geniul, şi o sărută. Ştiai că noul profesor Semard afirmă că viteza luminii în vid este constantă, indiferent de viteza relativă a sursei şi observatorului?
 
— Da, i-am citit lucrarea. Am vrut să-i scriu despre asta; distanţa şi timpul ar trebui să varieze în funcţie de deplasarea observatorului, ca să poată funcţiona aşa. Nu mai încerca să mă distragi.
 
Cicero scoase un oftat. Nu pe Thalia încerca s-o distragă, ci chiar pe el. Se uită prin încăpere după un loc unde să se aşeze şi, în cele din urmă, luă loc la marginea patului. Aşternutul i se părea în acel moment extrem de tentant, deşi era după modelul auster şi virtuos preferat de aristocraţii din Travalle şi Thyatira – un strat subţire de bumbac întins peste suprafaţa tare de lemn.
 
Ar fi vrut să ia mâna Thaliei şi s-o tragă la el, să se ghemu-iască lângă ea, cu păturile trase până peste cap, să adoarmă acolo întru veşnicie, ca îndrăgostiţii fermecaţi din basme, fără să le mai pese de profesori şi colegii, revoluţionari şi neguţători aventurieri. Nici de navele aflate pe orbită, invizibile şi ameninţătoare.
 
Se mulţumi să spună:
 
— Thalia, dacă va trebui să plec, mă însoţeşti?
 
— Unde să pleci? În insule? În Port-St.
 
— Paul? Port-St.
 
— Paul era capitala uneia dintre coloniile insulare Travalle şi se presupunea că de acolo era Cicero. Şase mii de kilometri de ocean furtunos despărţeau insula de Basia, suficient ca Universităţii să-i fie imposibil să verifice documentele falsificate, destul cât să acopere orice nepotriviri din povestea lui.
 
Petrecuse cei trei ani subiectivi ai călătoriei de pe Zoa cu o febră uşoară, constantă, pe când nanomaşinile medicale îl modelau, transformându-l într-un insular Roka, de la ADN, grupă de sânge, culoarea pielii, la conturul pomeţilor şi textura părului. Chipul pe care-l văzuse în oglindă îi mai semăna destul de bine, iar acum se obişnuise cu diferenţele: nasul mai turtit, părul mai degrabă creţ decât buclat, pielea nu mai era bleumarin, ci de un castaniu nuanţat, care putea dezvălui paloarea sau roşeaţa. Totul fusese făcut în aşa fel încât pe Travallese n-ar fi părut străin, ci mai degrabă exotic. Dar existau destule elemente ca să-l transforme pe Cicero într-un obiect al curiozităţii celor din jur şi, ocazional, ţintă a abuzurilor, însă aproape că nici nu-i păsa de asta.
 
Nu, îl îngrijora ce s-ar întâmpla de ar fi descoperită relaţia lui cu Thalia. Nu era vorba doar de un scandal, în unele cercuri era o ofensă pedepsită prin linşaj.
 
Scutură din cap.
 
Nu contează.
 
Hotărârea lui se clătinase pentru o clipă, însă luase deja decizia cu mult timp în urmă. Dacă ar mai fi ajuns vreodată în lumea unde se născuse, asta n-ar mai fi însemnat că se întorsese la casa pe care o părăsise. Familia lui, prietenii din copilărie – în afară de cei puţini plecaţi în călătorii asemănătoare – cu toţii îşi duseseră viaţa şi muriseră în timp ce el navigase printre stele, iar şansele de a-i mai vedea pe cei câţiva plecaţi în expediţii erau extrem de mici. Fusese alegerea făcută de el; pentru Thalia şi ai ei, deşi încă nu-i întâlnise. Nu-i putea cere să facă aceeaşi alegere pentru el.
 
Thalia veni şi se aşeză lângă el.
 
— Când termin facultatea, te iau cu mine pe Thyatina. Îl vom face pe tata să ne asigure locuri permanente în Scetis Imperial.
 
Cicero zâmbi.
 
— Şi ce va spune maică-ta?
 
— Se va face lividă, dar n-ar fi ceva nou. Tata se va ataşa de tine.
 
Atunci îi luă mâna şi o trase spre el.
 
— Vom schimba lumea, murmură ea, ai să vezi.
 
Când Thalia plecă la capelă, Cicero părăsi Colegiul Graces în acelaşi mod în care pătrunsese acolo. Participă şi el la slujba de la capelă, însă la Palmer. Îşi ţinu orele şi fu ori prea îngăduitor cu studenţii care veniseră la el, ori prea sever, ori amândouă. Redacta o scrisoare necruţătoare, destinată editorului celui mai important ziar financiar din oraş, şi una mult mai conciliantă, pentru principala revistă economică din Thyatira.
 
Se duse chiar şi la biblioteca centrală şi petrecu o vreme în Rotonda de Lectură, ascultând cum cădea ploaia pe acoperişul plumbuit, clănţănitul lifturilor mecanice şi şuieratul pneumatic al tuburilor de comandă. Avea doar o idee vagă despre cum ar trebui să trateze cu negustorii, însă afacerile lor cu Universitatea fie că se încheiaseră, fie că erau ocupaţi în altă parte, pentru că nu se mai arătă niciunul dintre ei.
 
Cicero plecă încărcat de frustrări, dar şi uşurat, într-o oarecare măsură; n-avea nici o idee despre ce-ar fi trebuit să le spună. Se întoarse în apartamentul lui, apoi rămase cufundat în contemplaţie pentru un timp, privind cum apa ploii se strecura printre crăpăturile dintre geamuri şi ramele ferestrei, prost îmbinate.
 
„Ce-am de gând să fac?” se întrebă.
 
Nava lui Cicero, Echitate, fusese ce-a de-a doua care ajunsese la Salome, venind dinspre Comunitate. Solidaritate sosise prima, pregătind terenul pentru misiune, adunând, înregistrând şi transmiţând informaţii în cel mai deplin secret, pentru ca Organizaţia să poată pune la cale cel mai bun plan de a readuce colonia pierdută înapoi în sânul civilizaţiei umane. Echitate, urmând cealaltă navă la o distanţă de douăzeci de ani, îi adusese pe adevăraţii misionari: specialişti precum Cicero, antrenaţi să se mişte în societatea de pe Salome precum peştii în apă.
 
Echitate petrecuse în sistemul Jokanaan mai puţin de doi ani, când staţiile de observare ale misiunii depistaseră nava negustorilor, aflată la jumătate de an-lumină distanţă, decelerând în spaţiul necunoscut. Din arhivele Erei de Aur şi puţinele şoapte ale comunicaţiilor radio, Comunitatea ştia că omenirea se răspândise, cândva, mult mai departe de spaţiul pe care-l explorase ea; precum oricare altă misiune a Organizaţiei, cea de pe Salome ştia că existau şanse să întâlnească adversari veniţi din altă parte, însă nu se prea aşteptaseră la aşa ceva. Iar dacă tot se întâmpla asta, presupuseră că va fi o civilizaţie diferită de Comunitate.
 
Avură nevoie de ceva timp până să se acomodeze cu adevărul. În vreme ce Cicero se adâncea tot mai mult în civilizaţia sa adoptivă, neacordându-i navei aflate pe drum mai multă importanţă decât dacă s-ar fi aflat de partea cealaltă a Comunităţii, lingviştii Organizaţiei schimbau informaţii despre limbile moarte cu nou-veniţii, încercând să priceapă frazele paradoxale precum proprietate intelectuala sau drepturi de exploatare. Nava nou-veniţilor avea un nume fără noimă, Cerere elastică; organizaţia pe care o reprezenta părea să fie ceva intitulat Marginal, societate comercială. Pentru întreaga lor civilizaţie foloseau noţiunea de asociaţie, care semăna bine cu comunitate, însă implica diferenţe tulburătoare de nuanţă.
 
Chiar şi atunci când ciudata obsesie pentru comerţ a nou-veniţilor le adusese porecla de negustori, iar unii dintre omologii lui Cicero din Comunitate – experţi în economia dezvoltării – începuseră să-şi manifeste îngrijorările, nici birourile Organizaţiei, nici misiunea de pe Salome nu luaseră aceste nelinişti foarte în serios. Pur şi simplu, nu părea posibil ca principiile care se aplicau planetelor izolate, scufundate în sărăcie, precum Salome, cu companii pe acţiuni şi imperiile coloniale bazate pe motorul cu aburi, să se aplice şi unei civilizaţii interstelare.
 
Apoi misiunea comercială a Marginalilor aterizase la Basia, capitala celui mai mare dintre aceste imperii, şi-şi anunţase prezenţa statului Travallese.
 
Iar Organizaţia – şi misiunea de pe Salome în special – trebuiră deodată să ia foarte în serios aceste îngrijorări.
 
Pentru Cicero salvarea oamenilor de pe Salome de ei înşişi însemna şi că Organizaţia îi va salva de negustori. Abandonarea unei întregi planete, pentru a fi înghiţită de o civilizaţie atât de disfuncţională, care propaga ideea de proprietate prin spaţiul interstelar, nu era ceva demn de luat în considerare.
 
Lui Cicero nu-i trecuse niciodată prin cap că Organizaţia ar putea decide că problema era, pur şi simplu, prea complexă pentru a putea fi gestionată.
 
Iar dacă era prea complicată pentru Organizaţie, se întreba unde-l aducea asta. „Ce-aş putea face eu singur?”

 
Ridică blocnotesul cu eseul Thaliei şi răsfoi încet paginile, nu atât să-l înţeleagă, cât să urmărească forma cuvintelor.
 
Cu misiunea Organizaţiei anulată, Thalia şi restul oamenilor de pe Salome rămâneau lipsiţi de şanse. Cicero simţea că trebuia să facă el ceva, nu mai era nimeni altcineva.
 
O bătaie în uşă îi întrerupse gândurile. Ciocănitul se repetă apoi, cum stătea neclintit, auzi un zornăit de chei.
 
Se ridică să răspundă şi-l găsi pe portarul colegiului cu chei universală deja pregătită. Cu el era şi Bătrânul Profesor Alier, însuşi Rectorul de la Palmer. Lângă Alier se afla un bărbat solid, de vârstă mijlocie, cu o pălărie rotundă şi o pelerină neagră, demodată de cel puţin zece ani, urmaţi de doi poliţişti orăşeneşti, în uniformă.
 
— Profesore Alier, zise Cicero, binevoitor, în timp ce rectorul şi bărbatul cu pălărie rotundă păşiră înăuntru. Cărui fapt îi datorez această plăcere?
 
— Este ceva al naibii de neplăcut, răspunse Alier. Colegiul te-a creditat cu o încredere neţărmurită, iar tu ai ales o cale foarte ciudată de a o răsplăti.
 
Se întoarse spre bărbatul cu pălărie neagră.
 
— Sper că nu vei amesteca numele colegiului în afacerea asta. Mintea lui Cicero lucra cu febrilitate. Nu putea fi faptul că legătura lui cu Thalia fusese descoperită de Colegiu, aceasta ar fi fost o chestiune disciplinară, care trebuia rezolvată de Universitate sau, în cel mai rău caz, de „cavalerii” deghizaţi ai Imperiului Secret, nu de poliţia oficială. Deşi cursurile sale erau cu siguranţă subversive, se îndoia că vreunul dintre duşmanii săi de la facultatea de economie ar fi luat treburile atât de în serios încât să pună să fie arestat. Pe de altă parte, activitatea lui Marius era direct conspirativă, iar dacă autorităţile fuseseră cumva la curent cu legăturile lui Cicero cu ele, în mod sigur voiau să discute cu el despre asta. Însă nu credea că aşa ceva era posibil.
 
Nu, negustorii făcuseră prima mutare, şi se foloseau de statul Travallese; era singura explicaţie posibilă.
 
Cicero era rareori în contact cu Echitate, Solidaritate şi restul misiunii Organizaţiei. Pentru cazuri urgente, avea un simplu telefon vocal, implantat în spatele urechii sale drepte. Spera să mai funcţioneze; nu-l mai folosise niciodată după antrenament.
 
Îşi mişcă maxilarul pentru a-l activa. Prin os trecu o vibraţie de răspuns.
 
„Necazuri”, rosti el subvocal.
 
Bărbatul cu pălărie rotundă avea un accent tipic pentru cei de pe palierul de jos al clasei de mijloc din Oraş.
 
— Ne vom da toată silinţa, domnule, îi spuse lui Alier, adăugând pe un ton măsurat. Nu mă deranjează să vă spun că, în majoritatea cazurilor de acest fel, evităm neplăcerile unui proces.
 
— Proces? făcu Cicero. Despre ce naiba tot vorbiţi aici? Se întoarse spre Rector.
 
— Profesore, cine sunt aceşti oameni?
 
— Nu fă pe prostul, zise Alier. Acest domn de aici, domnul…? Se uită spre bărbat şi, cum nu fu rostit nici un nume, îşi drese glasul şi reîncepu:
 
— Acest domn de aici face parte din Poliţia Specială. Ei par să fie convinşi că i-ai putea ajuta într-o anchetă.
 
— De fapt, îi spuse vesel Specialul lui Cicero, credem că sunteţi vinovat de spionaj, rebeliune, conspiraţie…
 
Se aplecă spre el, iar tonul său deveni şi mai încrezător.
 
— Precum şi de alte fapte pe care sperăm să le identificăm până la sfârşitul zilei.
 
Un murmur din ureche îl distrase pe Cicero. „Sunt negustorii?”

 
Se aşteptase să fie vreunul dintre băieţii de la comunicaţii, însă era Livia. Căpitanul Echităţii şi adjunctul comandantului misiunii Organizaţiei.
 
„Numai ei trebuie să fie, îi răspunse el. Până acum, numai localnici”, adăugă.
 
Încercă să-şi mascheze comunicarea tuşind.
 
„Uite ce-i, zise ea, pe aici avem propriile noastre probleme.”

 
— Trebuie să fie o greşeală, spuse cu glas tare. Pentru Livia adăugă: „Sunt pe cale să fiu arestat.” „Du-i de nas cât poţi. Când vom şti unde te duc, vom găsi o cale să te scoatem de acolo.”

 
Corect, se gândi Cicero. Să-i duci de nas. Cum naiba să fac asta? Specialul dădu din cap.
 
— Mă tem că noi nu facem asemenea greşeli, domnule. Făcu semn din cap către unul dintre poliţiştii în uniformă, iar acesta scoase o pereche de cătuşe, apoi se întoarse spre Cicero.
 
— Am să vi le pun, dacă nu vă supăraţi.
 
Cicero privi în jos şi văzu că încă mai avea în mână Cuantificările explicite.
 
Mă supăr eu, se auzi o voce din balcon. Cicero se uită într-acolo şi-o văzu pe Thalia urcând pe scări, iar inima i se opri. Ea intră şi i se adresă direct lui Alier.
 
— Acesta-i eseul meu, scris pentru profesorul Boite, domnule. L-am rugat pe domnul doctor Cicero să mă sfătuiască în unele puncte.
 
Rectorul clipi.
 
— Domnişoara… Touray, nu-i aşa?
 
Cicero privi cum pe faţa profesorului alunecau simţăminte contradictorii; iritare, stânjeneală şi, evident, teama că ar fi putut-o supăra pe una dintre cele mai bogate şi influente studente ale Universităţii. Alier se întoarse spre bărbatul de la Poliţia Specială.
 
— Desigur, nu este necesar ca eseul domnişoarei Touray să fie confiscat ca probă, spuse el.
 
— Iată, interveni Cicero întinzându-i Thaliei eseul. Privirile li se întâlniră şi degetele li se atinseră în treacăt, iar stăpânirea de sine a lui Cicero se clătină. Cu degetele tremurând în urma atingerii, lăsă încet carnetul. Îşi drese glasul şi spuse:
 
— Sunt sigur că toate astea – făcu un semn din cap către poliţişti – se vor lămuri repede. Ne vedem vineri, la ora obişnuită.
 
— Bine, făcu Rectorul. Acum poţi să pleci, copilă. Thalia dădu din cap şi, aruncându-i lui Cicero o privire peste umăr, se întoarse să plece.
 
Un moment, vă rog… Domnişoară Touray, făcu Specialul, aşezându-i-se în cale. Nu cumva, sunteţi… scoase o foaie de hârtie din buzunar şi o parcurse rapid, domnişoara Thalia Xanthe Touray, Touray-Laurion, nu-i aşa?
 
Pronunţa numele thyatiraniene mult mai bine decât s-ar fi aşteptat Cicero. Thalia dădu din cap fără un cuvânt. Specialul zâmbi.
 
— Ei, asta înseamnă că avem puţin noroc, zise el. Două păsări dintr-o lovitură, după cum aţi putea spune. Îi întinse Rectorului foaia de hârtie şi-i spuse Thaliei: Am un mandat de arestare şi pe numele dumneavoastră.
 
„Futu-i”, se gândi Cicero.
 
Se răsuci spre poliţistul cu cătuşele şi cu podul palmei drepte îl lovi atât de tare la rădăcina nasului încât gâtul omului se frânse Celălalt poliţist înjură şi se aruncă înainte, trântindu-l pe Rector. Cicero îl lovi în stomac şi-l trimise înapoi, în braţele portarului.
 
— Fugi, apucă el să spună, întorcându-se spre Thalia. Şi atunci, ceva îl lovi cu putere în ceafă.
 
Thalia privi cum Cicero se prăbuşea la podea. Aproape că nici nu-l văzuse mişcându-se pe bărbatul cu pălărie rotundă. Acesta se aplecă deasupra lui Cicero şi expiră încet printre buzele strânse.
 
— A fost cât pe ce, spuse, fără să se adrese cuiva anume, Îşi masă pumnul. Poliţistul supravieţuitor vomita în pragul uşii.
 
— Ofiţer, rosti către el cu asprime, dacă ţi-ai revenit, mi-face o mare favoare arestând-o pe domnişoară.
 
Se întoarse spre Rector, care rămăsese cu spatele lipit de perete şi cu ochii holbaţi de groază.
 
— O ceaşcă de ceai vă va face bine, domnule. Puteţi pleca-avem situaţia sub control.
 
— Da, făcu Alier, nesigur. Da, am să… lăsă propoziţia în aer, mutându-şi privirile de la Cicero, care încă mai respira, la poliţistul mort şi înapoi.
 
Pe când celălalt poliţist culegea de jos cătuşele şi se îndreptă spre Thalia, bărbatul cu pălărie rotundă îl luă pe Alier de braţ şi-l împinse uşor spre pragul uşii.
 
— Dacă mă gândesc mai bine, ar fi mai nimerit un păhărel de whisky.
 
Arătând spre portar adăugă:
 
— Oferiţi-i şi lui unul.
 
— Bine v-aţi gândit, domnule, zise portarul.
 
Bărbatul se uită după ei până dispărură pe scări în jos. Când sunetul paşilor nu se mai auzi, se întoarse şi îngenunche între cele două trupuri, punând mâna în dosul urechii stângi a lui Cicero pentru a-i verifica pulsul. Se părea că nu-l simţea şi atunci îi întoarse capul pentru a verifica şi în spatele celeilalte urechi; spre oroarea Thaliei, se scotoci în interiorul hainei şi scoase un briceag.
 
Ce faceţi? întrebă ea, când bărbatul introduse lama îngustă sub piele, iar un fir de sânge întunecat se adună în tăietură.
 
Se zbătu în strânsoarea poliţistului, iar bărbatul cu pălărie rotundă îşi ridică privirile, pironind-o cu o căutătură îngheţată.
 
— Calmaţi-vă, domnişoară. Acum sunteţi martor. N-aţi dori să deveniţi suspect.
 
Reveni la ceea ce începuse, inspectând pata roşiatică, şi extrase o picătură aurie, nu mai mare decât unghia de la degetul mic al Thaliei. Iată, făcu el. Scoase o batistă din buzunarul lui Cicero şi-o folosi ca să-şi cureţe briceagul, pe care-l închise apoi şi-l băgă în interiorul hainei, după care apăsă cu batista pe rană. Asta ar trebui să fie destul.
 
Se ridică în picioare, ţinând picătura aurită la lumină.
 
— Ce-i… începu Thalia.
 
— Şşşş… făcu el, ridicând o mână.
 
Thalia auzi un bâzâit discret, ca o voce depărtată, dintr-o comunicaţie radio recepţionată din întâmplare. Suna furioasă şi îngrijorată.
 
— Există unii care ar da şi un regat să pună aşa ceva sub microscop, o lămuri bărbatul, lăsând picătura să cadă pe gresie. Însă preţul plătit dacă-i lăsăm pe alţii să tragă cu urechea este mult mai mare.
 
Şi zdrobi picătura aurită sub călcâi.
 
— Atacarea unui ofiţer, opunere de rezistenţă la arestare şi omucidere voluntară, anunţă Specialul, intrând în încăpere. Ştiam eu că vom găsi o cale să-ţi extindem pomelnicul de acuzaţii, profesore, însă nu m-am aşteptat să ne dai o mână de ajutor.
 
— Nu sunt profesor, zise Cicero.
 
De sub bandajul aplicat peste urechea dreaptă se scurgea un firişor de sânge, lucru foarte agasant.
 
Crimă. Simţi din nou pocnetul osului frânt transmiţându-i-se de-a lungul braţului la şocul impactului. Omucidere voluntară.
 
Avea impresia să se aflau în aripa veche a închisorii Alicata: pereţi şi podea de piatră, o uşă de oţel cu un geam de securitate, astfel ca paznicul de afară să poată vedea în celulă şi să intervină dacă Cicero devenea violent. Pericolul să se întâmple asta era extrem de redus. De la încheieturile mâinii porneau lanţuri groase, treceau prin inelele fixate în podea şi ajungeau la glezne, încrucişându-se sub scaunul greu, de lemn, pe care şedea. Se putea mişca puţin pe loc, însă nimic altceva.
 
Ei bine, n-aş putea spune că eşti spion, nu? zise Specialul. Momentan, prefera să stea în picioare şi privea pe hol, prin gemuleţ.
 
— Şi mă îndoiesc foarte tare că Alexander Cicero este numele tău real.
 
— Dar nici spion nu sunt, făcu Cicero. Sunt lector asistent la economie.
 
Specialul îşi întoarse capul spre el.
 
— Ceea ce eşti tu, profesore, mai rămâne încă să stabilim. Se aplecă în faţă şi se propti cu pumnii pe masă.
 
— Nu încerca să ne convingi că eşti inocent. Ai abandonat orice acoperire de acest gen când l-ai ucis pe poliţist.
 
— Atunci împuşcaţi-mă, zise Cicero. De ce v-aş mai spune altceva?
 
Specialul zâmbi şi se ridică.
 
— Oh, doar n-o să te împuşcăm. Eşti mult prea valoros ca s-o facem. Nu, cred că o te ţinem în viaţă.
 
Se deplasă în jurul mesei, până în spatele lui Cicero, şi se aplecă asupra lui.
 
— E posibil s-o ţinem tot aşa săptămâni la rând, zise el cu glas blând, şoptind în urechea teafără a lui Cicero. Avem câţiva specialişti foarte pricepuţi la asta.
 
Cicero se răsuci pe scaun ca să-l poată vedea pe Special, măcar cu coada ochiului.
 
— De ce nu-mi spui ce vreţi?
 
— Ce vreau eu? făcu Specialul.
 
Se deplasă de partea cealaltă a mesei şi se aplecă, privindu-l pe Cicero drept în ochi.
 
Ceea ce vreau, profesore, dacă tot eşti aşa de amabil să întrebi, este ca tu şi ceilalţi asemenea ţie să vă întoarceţi de unde aţi venit.
 
— Vrei să spui Port-St.
 
— Paul? zise Cicero. Pentru că… N-apucă să vadă lovitura abătându-se asupra lui. Îl izbi puţin mai jos de urechea rănită şi-i azvârli capul într-o parte. Durerea era copleşitoare, însă reuşi să audă glasul Specialului, aplecat spre el:
 
— Vezi, profesore. Până acum am purtat o mască. Am lucrat cu Imperiul Secret. Am văzut un insular spânzurat doar pentru că-i făcuse un compliment soţiei unui negustor de peşte despre rochia ei, iar eu am ţinut de frânghie. Îl apucă pe Cicero de păr şi-i trase capul pe spate, iar chipul său, schimonosit de furie, îi ocupă întregul câmp vizual.
 
Însă, mai degrabă, l-aş fi lăsat pe maimuţoiul ăla de plajă, sodomit şi plin de ură s-o aibă şi pe scumpa mea fiică decât să te las pe tine să-ţi faci de cap cu ţara mea.
 
Îi dădu drumul.
 
— Cel puţin, insularul era om.
 
Lovitura îl făcuse pe Cicero să-şi muşte limba. Îşi răsuci capul într-o parte şi scuipă sânge.
 
— Sunt la fel de uman ca şi tine, zise şi regretă asta instantaneu.
 
Specialul scoase un hohot scurt, lipsit de veselie.
 
— Imitaţia-i foarte reuşită, trebuie să le recunosc acest merit oamenilor voştri. Trase celălalt scaun şi se aşeză, studiind chipul lui Cicero. Văd că acuzaţiile nu te-au surprins, spuse el cu un zâmbet subţire.
 
Cicero-şi închise ochii. Da, fusese o prostie; trebuia să-şi fi ţinut gura.
 
Totuşi, se gândi, mai bine ăştia decât negustorii. Nu mai era o altă cale decât înainte. Inspiră adânc şi apoi expiră. Îşi deschise ochii şi spuse:
 
— Suntem umani şi suntem aici să vă ajutăm. Specialul pufni.
 
— Asta faci acum? Tu şi prietenii tăi? Scoase un dosar şi-l deschise.
 
— Philip Marius, citi cu glas tare. De profesie maşinist. Acuzat de constituire de grup ilegal, spionaj industrial şi sabotaj.
 
Întoarse pagina.
 
David Solon. De profesie jurnalist. Acuzat de trădare, subminarea statului, incitare şi calomnie. Jeanne Megaera, soră medicală: spionaj, comportament indecent, vitriolare, prostituţie şi tentativă de crimă. Cyrus Mus…
 
Specialul îi mai citi de pe listă încă şase nume. Se părea că statul dispunea de catalogul complet al agenţilor Organizaţiei în Travalle şi coloniile sale. Cicero presupunea că negustorii le dăduseră numele. Spera că măcar unii dintre ei reuşiseră să scape necapturaţi.
 
— Şi iată-te şi pe tine, profesore, încheie Specialul. N-am pretenţia că înţeleg exact de ce te consideră vinovat Consiliul Consilierilor Economici, însă din moment ce ţi-ai semnat propria condamnare la moarte de două sau trei ori deja, în această după-amiază, cred că problema este, pardon de expresie, teoretică.
 
Închise dosarul.
 
Interesantă noţiunea de ajutor pe care v-aţi însuşit-o voi, profesore, adăugă.
 
N-am spus că suntem aici să vă ajutăm pe voi, spuse Cicero. Specialul îi dărui o privire admirativă.
 
— Punct marcat, spuse el. Atunci pe cine? Pe insulari? Lumea interlopă?
 
— Pe nepoţii voştri, răspunse Cicero. Şi pe stră-strănepoţii voştri.
 
Specialul pufni.
 
— Şi asta numai aşa, de buni la suflet ce sunteţi.
 
— Spune-i cum vrei, răspunse Cicero.
 
— Câtă nobleţe. Nepoţii mei nu ţi-au cerut ajutorul. Nici nu au nevoie de el.
 
— Ori ajutorul nostru, ori al negustorilor.
 
— Negustorii?
 
— Marginalii, zise Cicero. Ştii despre cine vorbesc.
 
— Oh, da, făcu Specialul. Ilustra Corporaţie Marginală cu Răspundere Limitată. Concurenţii voştri. Acum că au sosit, sunteţi gata să jucaţi cinstit cu noi, aşa-i?
 
Cicero deschise gura să spună ceva, însă Specialul i-o reteză, vorbind cu un accent de prin zonele rău famate din port:
 
— Mai dă-mi o şansă, şefu', pân' mă dau şi io pă brazdă. Scutură din cap, adăugând cu propriul său accent:
 
— De câte ori pe zi crezi că aude un poliţai asta, profesore? A fost o încercare isteaţă, însă-i mult prea târziu.
 
Se ridică şi bătu în geam. Gardianul de afară se uită în celula şi apoi deschise uşa.
 
— Haina mea, spuse Specialul. Şi pălăria.
 
— Da, domnule.
 
În timp ce gardianul îi aducea Specialului lucrurile, Cicero glăsui din nou:
 
Crezi că Marginala va juca cinstit? Or să vă înfulece de vii.
 
Specialul îşi luă haina şi pălăria din mâinile gardianului. Cu haina înfăşurată pe braţ, se întoarse spre Cicero şi spuse:
 
Ce ciudat, profesore. Exact asta spun şi ei despre voi. Uşa se închise, iar Cicero se trânti pe scaun. În gură simţea numai gustul sângelui şi al eşecului.
 
Cel puţin, îşi spuse, nu Thalia era cea care zăcea aici. N-ar fi tratat-o aşa. Era, probabil, în drum spre casă.
 
— Sunt cetăţean al Thyatirei, spuse ea înainte ca bărbatul să fi avut timp să ia loc. Cer să vorbesc cu înaltul Comisar.
 
Specialul se întinse tacticos şi o pălmui peste faţă. Thalia îngheţă, prea şocată să-şi mai ducă mâna la obraz. Bărbatul îşi scoase pălăria.
 
— Lasă-mă acum cu mofturile astea, domnişoară, zise el cu o voce blândă. Ştim foarte bine cine sunteţi; ştim chiar şi că sunteţi verişoara înaltului Comisar. Va afla despre toate astea la timpul potrivit.
 
Bărbatul se aplecă înainte.
 
Problema, domnişoară, este despre ce altceva va mai afla? Ridică din sprâncene, aşteptând-o să înceapă să vorbească.
 
Cum ea nu spuse nimic, el zâmbi uşor şi se aşeză. Scoase un dosar şi rămase o vreme tăcut, răsfoindu-l.
 
— Va trebui să afle, de exemplu, că eşti târfa unui insular? sugeră privind spre ea.
 
Thalia nu lăsă să i se citească nimic pe figură. Nu o puteau şantaja cu ameninţarea că o vor spune familiei. Vărul Milos ştia deja, de la Serviciul Secret al Ambasadei. Singura problemă era mama Thaliei, iar pentru această confruntare se pregătise de multă vreme.
 
Specialul constată că lovitura nu avusese efectul scontat.
 
— Ei, atunci, spuse el, nu-mi rămâne decât să presupun că acesta-i un scandal controlabil. Câteva vorbe nu vor suna decât ca o dojana… probabil că ar azvârli cauza emancipării femeii cu vreo douăzeci de ani înapoi, dacă ajung prin ziare…
 
Clătină din cap cu tristeţe.
 
— Oh, iar băieţaşul-profesor al tău va atârna în ştreang pentru asta, bineînţeles. Faptul că o fată de aristocrat se distrează puţin prin alcov, asta nu înseamnă nici pe departe sfârşitul lumii, nu?
 
Thalia nu răspunse.
 
Dar ce-ar fi dacă este sfârşitul lumii? zise Specialul. Aşteptă, studiind-o cu o privire neclintită.
 
— Ce vrei să spui? făcu ea în cele din urmă. Specialul surâse.
 
Sunt om destul de citit, domnişoară, spuse el, deşi mă aştept să n-o arăt, nu sunt ca şi cei din cercul tău. Citesc mai mult reviste. D-alea ieftine. Lecturi cam sub nivelul tău, aş spune. Însă mi s-a spus că eşti interesată de ştiinţe, aşa că poate te pricepi la astea: întâmplări cu aeronave, Povestiri radio. Uluitorul.
 
Thalia nu mai citise întâmplări cu Aeronave de pe la unsprezece ani. Unul dintre şoferii ei obişnuia să le cumpere prin oraş şi să-i strecoare Thaliei exemplarele lui, când termina de citit.
 
Anul trecut au publicat un serial în Uluitorul, continuă Specialul. Nu ştiu dacă l-ai urmărit. Era intitulat Oamenii mascaţi din Naaman.
 
— Monştri de pe alte planete, care-şi puteau modifica forma, făcu Thalia. Gunoi senzaţionalist.
 
Specialul îi acordă un zâmbet abia schiţat.
 
— De unde-i profesoraşul tău? Thalia îl fixă cu privirea.
 
— Nu trebuie să-ţi spun eu.
 
Oh, dar ştiu de unde pretinde că este, domnişoară. Îşi consultă datele din dosar şi citi cu voce tare: Port-St.
 
— Paul, Chatrangul de Est, Arhipelagul Roka. Sperasem să fie mai cinstit măcar cu tine.
 
Ea nu se putu abţine să nu izbucnească în râs.
 
— Dacă te aştepţi să-ţi spun că este vreun Naamanit Mascat, atunci eşti mai prost decât pari.
 
Nu-s la fel de deştept ca tine, domnişoară, zise Specialul, clar nici prost nu sunt. Ştiu că nu-i din Naaman. Zâmbi. Este de undeva mult mai departe de-atât.
 
Thalia începuse să râdă din nou, însă se opri după ce văzu faţa Specialului. Expresia lui uşor amuzată nu se schimbase.
 
— Vorbeşti serios!
 
Specialul deschise dosarul. Extrase o fotografie puternic granulată, împingând-o peste masă, spre Thalia, ca s-o poată examina.
 
— Sper că-i recunoşti pe Dr. Rosmer şi pe Senatorul Oradour Monatte. Însă pe ăştia doi i-ai mai văzut până acum?
 
Fotografia înfăţişa treptele din faţa Rotondei de Lectură a Bibliotecii Universităţii. Pe trepte erau patru bărbaţi: primul pe care-l recunoscu era unul dintre bibliotecarii şefi, altul, politician din Travallese, însă ceilalţi doi…
 
Trăsăturile lor erau ciudate, străine. Erau scunzi şi solizi, mai vânjoşi decât Cicero. Amândoi aveau un păr straniu, deschis la culoare; culoarea era imposibil de distins în fotografie, însă Thalia nu credea că era albul vârstei înaintate. Unul dintre ei, îşi dădu ea seama după un moment, era femeie; nu pricepuse mai înainte pentru că erau îmbrăcaţi aproape identic, pantaloni strâmţi, de culoare închisă, şi haine încheiate până la gât, o croială cum nu mai văzuse până atunci. Niciunul nu purta pălărie, iar părul femeii era chiar mai scurt decât al bărbatului.
 
Thalia dădu din cap în tăcere.
 
— Nu? făcu Specialul. Asta-i ceva încurajator. Cel din stânga… se aplecă înainte şi ciocăni cu degetul în fotografic, îşi spune Alien MacLeane. Pe femeie o cheamă Bernadette Parker. Pronunţă cu grijă numele străine…

 
— Cine sunt?
 
Specialul se trase înapoi.
 
— Problema nu este cine sunt ei, domnişoară, ci de unde au venit. Ultimul lor port de escală se află la douăzeci de ani-lumină.
 
Uimirea Thaliei se reflecta din plin.
 
— Un an-lumină este… Începu Specialul.
 
— Ştiu ce este un an-lumină. E nebunie curată. Specialul ridică din umeri.
 
— Nu pretind că ştiu cum au făcut-o, domnişoară, urmă el Dar sunt aici.
 
— De ce? Ce vor aici?
 
Asta-i o altă chestiune demnă de discutat. Ei afirmă că sunt interesaţi de schimburi comerciale. Nu aur sau haine, ori peşte sărat, care, sunt convins că deja ai realizat, nu merită COSturile de transport. Nu, vor cunoaştere, artă, muzică, învăţământ, literatură.
 
— Nici asta nu acoperă cheltuielile de transport, glăsui Thalia.
 
— Aveţi iarăşi dreptate, domnişoară. Intenţia domnului MacLeane şi a domnişoarei Parker, precum şi a prietenilor lor care-şi spun „Marginala”, de la Corporaţia Marginală cu Răspundere Limitată, ar fi să pună la punct un fel semafor interstelar, ori radiotelefon, care să conecteze Salome cu… cu stelele, presupun, sau cu orice altceva ştiu ei. Zâmbi. Noi le trimitem nişte înregistrări deteriorate ale Reuniunii Filarmonice, iar ei ne dau planurile pentru construirea de nave spaţiale.
 
— Asta nu prea sună a învoială cinstită, făcu Thalia. Specialul se bătu pe-o parte a nasului.
 
— Ştiţi cum face bani Compania Arhipelagului, domnişoară? Obişnuiau să cumpere lână, fontă şi cherestea din insule şi le vindeau aici, în Basia; de aici cumpărau ţesături şi unelte de oţel şi câte şi mai câte, pe care le vindeau în insule. Bineînţeles, încă mai fac asta din când în când, însă acum cincizeci de ani unul dintre factorii de decizie întreprinzători din cadrul Companiei şi-a dat seama că era mai ieftin să construiască oţelării şi fabrici, chiar aici, în insule. Acum, majoritatea mărfurilor vândute de Companie în insule sunt fabricate acolo, în oţelăriile Companiei şi uzinele Companiei, din lâna furnizată de turmele Companiei, cu minereu de fier extras din minele Companiei, iar ceea ce aduc înapoi în Basia sunt, în majoritatea cazurilor, banii.
 
— Atunci înseamnă că nu vor să ne vândă numai planuri pentru navele spaţiale, remarcă Thalia. Nici n-am şti ce să facem cu ele, la fel cum nici triburile din Deşertul de Est n-ar şti ce să facă cu planurile de construire a unei locomotive cu abur. Ca să înţelegem acele planuri, am avea nevoie de anumite cunoştinţe şi capacitatea inginerească. Ne-ar putea învăţa şi asta…
 
— Pentru un anumit preţ, domnişoară, spuse Specialul. Părea să creadă că ea nu-i înţelesese punctul de vedere.
 
— Pentru cât ar putea suporta piaţa.
 
Ştiu, făcu Thalia. Am studiat economia, nu uita.
 
— Nici măcar o clipă, domnişoară. Dar vezi unde duce asta? Fiind singura sursă de informaţii de acest tip, nu există nici o limită la stabilirea preţului. Peste un secol, aceşti oameni ar putea deţine controlul a jumătate din lumea noastră, aşa cum şi Compania controlează jumătate din Arhipelag.
 
În decurs de un secol, aceşti oameni îşi vor fi vândut, probabil, acţiunile şi se vor fi retras din afaceri, dar înţeleg ce spui. E o nebunie, adăuga ea clătinând din cap. Chiar dacă este cu totul adevărat, doar nu crezi că Dr. Cicero este unul din ei.
 
Asta ar explica multe, stranietatea lui greu de identificat, indiferenţa lui faţă de convenţii, modul în care combina noţiunile cele mai ezoterice cu ignoranţa lui privind lucrurile dintre cele mai banale. Deşi pentru Thalia era o problemă să şi-l imagineze pe Cicero ca pe un extraterestru, ideea că el ar fi putut fi un colonizator avar i se părea ridicolă.
 
Specialul se ridică. Rămase tăcut pentru un moment, făcând câţiva paşi înainte şi înapoi, uitându-se pe coridor.
 
— Expediţia Marginalilor a sosit aici cam acum trei ani, începu el. S-au dus direct la Senat şi s-au anunţat, au explicat de unde veneau şi ce propuneri aveau pentru noi. Evident, Senatul a cerut dovezi. Ne-au arătat o grămadă de dispozitive şi fleacuri, însă Senatul, de fapt, senatorul Oradour Monatte, cel pe care l-ai văzut în fotografie, a vrut mai mult, să guste puţin din această cunoaştere pe care voiau să ne-o vândă. „Spuneţi-mi ceva”, le-a zis. „Ceva ce nu ştiu.” Ştii ce i-au spus? Specialul încetă să se mai plimbe prin încăpere şi se răsuci spre ea. I-au relatat, domnişoară, că o altă expediţie era deja aici. Un alt soi de oameni ai spaţiului – presupun că dintr-o altă constelaţie – cu totul diferiţi.
 
Pentru o clipă, Thalia rămase cu ochii holbaţi la el, apoi clătină încet din cap.
 
Crezi că Cicero este unul dintre ei.
 
— Domnişoară, spuse Specialul, sunt destul de sigur de asta. Lucrul acela pe care i l-am scos din ureche dovedeşte că nu provine din lumea aceasta, dar şi fără el, am o mulţime de probe.
 
Trase din nou scaunul şi se aşeză.
 
— Nu mă face să pierd vremea prefăcându-te că nu crezi, adăugă el.
 
Thalia scutură din cap. Cicero avea de gând să-mi spună, se gândi ea. Aproape că o şi făcuse în dimineaţa asta, la plecare. Trebuie să se fi gândit că n-am să-l cred.
 
Dar l-aş fi crezut, oare?
 
Atunci ce vor? întrebă ea.
 
Drept răspuns, Specialul scoase o altă fotografie. N-ar fi putut spune unde sau când fusese făcută. Îl înfăţişa pe Cicero, în hainele unui docher vorbind cu un alt bărbat, îmbrăcat la fel. Ar fi putut fi fratele lui Cicero, deşi trăsăturile sale erau mai dure, iar părul nu-i era atât de decolorat, în nici un caz, însă păreau a fi din aceeaşi parte a lumii, indiferent care ar fi fost aceea.
 
— L-ai mai văzut pe acest bărbat până acum? spuse Specialul.
 
— Niciodată, răspunse Thalia.
 
— Se prezintă drept Philip Marius, o lămuri Specialul. O lucrătură destul de murdară. Este sabotor şi anarhist, între altele. Purtătorii de cuvânt ai mişcării docherilor, oameni precum Maspero şi Coser sunt cei care apar prin ziare, însă băiatul nostru, Marius, aranjează lucrurile. Eşti sigură că nu l-ai mai văzut?
 
— Sunt sigură. Specialul oftă.
 
Ei bine, domnişoară, domnii Marginalei ar putea fi pe cale să ne ia pe toţi în sclavie, în cele din urmă, însă sunt oameni de afaceri. După standardele acestei categorii, au fost destul de amicali, negociind direct cu Senatul, oferind statului, din când în când, tot felul de informaţii ciudate. Bătu cu degetul în fotografia lui Cicero şi a anarhistului Marius. Însă cei din trupa profesorului tău au fost mai puţin politicoşi. Ne supraveghează de zece ani şi mai bine, fără să catadicsească să se prezinte; de cinci ani se află printre noi, în secret, stârnind tulburări de stradă, corupându-i pe săracii noştri şi pe tineri. Infiltrându-se în uzine, spitale, biserici şi… universităţi.
 
Predarea economiei politice copiilor aristocraţiei nu se prea poate considera drept coruperea tineretului, comentă Thalia. Iar dacă ar fi aşa, atunci ar fi vinovată de asta întreaga facultate.
 
Specialul zâmbi înţelegător.
 
Deocamdată, putem lăsa de-o parte viaţa privată a profesorului, şi a ta la fel, zise el. Însă nu asta-i ceea ce nu m-a lăsat pe mine să dorm nopţi în şir – şi ceea ce-am vrut să aflu de le tine – este gândul că profesorul tău şi prietenul său, Marius, precum şi restul amicilor lor, s-ar putea să lucreze împreună cu domnul MacLeane şi ai lui. Jucând la ambele capete împotriva centrului, înţelegi, adică împotriva noastră.
 
— Şi au făcut-o? întrebă Thalia.
 
— Asta aş vrea să ştiu, domnişoară, zise clătinând din cap. Însă nu cred aşa ceva. Consider opiniile dumitale despre caracterul Doctorului Cicero ciudat de persuasive. S-ar putea să fie un mincinos, un criminal – rostise cuvântul cu încetineală, peste strâmbătura Thaliei – şi un simpatizant al anarhiştilor, un spion de pe altă planetă, însă nu este un capitalist. În afară de asta…

 
În uşă se auzi o bătaie timidă.
 
— Intră, spuse Specialul iritat.
 
Îşi făcu apariţia un gardian al închisorii, în uniformă.
 
— Duba-i pregătită, domnule, anunţă el.
 
— Bine, zise Specialul. Vin imediat.
 
— Da, domnule. Uşa se închise.
 
Specialul adună fotografiile şi le puse înapoi în dosar, apoi băgă dosarul în geantă şi se ridică.
 
— Şi în afară de asta? insistă Thalia.
 
— Poftim?
 
— În afară de ce? făcu ea. Care-i celălalt motiv pentru care nu crezi că prietenii lui Cicero şi această Corporaţie Marginală nu sunt mână-n mână.
 
— Ah, da. Specialul ciocăni în uşă, iar gardianul o deschise. Ei bine, domnişoară, între arestarea tânărului tău domn şi a câtorva dintre prietenii săi, aranjarea unei mici ciocniri în faţa birourilor din Oraş ale Marginalei şi câteva alte elemente de abatere a atenţiei… Presupunând că n-au înscenat asta special pentru noi, se pare că avem două tabere care au tot tras una în alta în ultima oră şi jumătate.
 
Îşi ridică pălăria înaintea Thaliei.
 
— Mulţam, domnişoară, mai zise el şi ea auzi zgomotul cheii în broască în urma lui.
 
Gardienii îl conduceau pe Cicero cu greutate – din cauza cătuşelor şi a lanţurilor de la picioare – prin coridoarele înguste şi pe cele câteva serii de trepte în jos. Încercă să numere treptele şi să-şi amintească înălţimea închisorii Alicata, însă totul i se învârtejea în cap. Îi stăruia în faţa ochilor frontonul Casei Trilisser şi tot număra treptele scării în spirală ce ducea la apartamentul său. Urechea îi sângera iarăşi, dar cu mâinile legate nu putea face nimic.
 
Ajunseră la o cale de acces acoperită, atât de lungă şi întunecată încât părea să fie subterană. Ambele capete ale pasajului boltit erau străjuite de câte-o perdea de apă de ploaie, iar lumina zilei filtrată printre ele era verzui-cenuşie, mohorâtă.
 
Afară aştepta o dubă fără ferestre, fără nici un semn. Specialul ocupă loc în faţă, lângă şofer. Gardienii îl împinseră pe Cicero în spate, şi urcară după el. Nu era chiar surprins să vadă deja ocupată banca din compartimentul de vizavi, iar acolo, prăbuşit între doi gardieni care-l încadrau, pe Marius. Arăta destul de rău. Spre deosebire de Cicero, aflat încă în robele lui universitare, pe care le purta când fusese arestat, Marius era îmbrăcat în salopeta verde, uniforma închisorii, cu plasturi pe piele, mânjit de sânge, iar unele pete erau proaspete. Ochiul şi urechea dreaptă erau acoperite cu bandaje însângerate, toată partea dreaptă a feţei era şi ea năclăită, iar pe piept se vedeau urme de sânge închegat şi vomă. Cicero n-ar fi putut pune mâna-n foc că era conştient.
 
Motorul porni, iar duba se puse în mişcare hurducăindu-se. Pentru un scurt moment, pe acoperiş se auzi răpăitul ploii, dar duba se opri din nou; uşile fură deschise, iar Cicero aruncă o ocheadă spre o curte lată, împrejmuită de ziduri înalte, dominată de turnuri. Apoi câmpul său vizual fu blocat, din nou, de Special şi de doi gardieni, îmbrăcaţi în cape roşii, înarmaţi cu carabine. Unul dintre ei avea un carnet şi ceva de scris.
 
— Deţinutul numărul 91264, alias Philip Marius, spuse el. Specialul făcu un gest spre Marius, iar gardianul privi în sus, notând ceva în carnet. Deţinutul 91186, alias Alexander Cicero. Gardianul din dreapta lui Cicero îl apucă de mâinile încătuşate şi le ridică. Cel cu carneţelul mai notă ceva.
 
— Transferat de la închisoarea Alicata la închisoarea Imaz, spuse Specialul.
 
— Aşa scrie şi aici, făcu gardianul cu carneţelul. Rupse o foaie şi i-o întinse Specialului. Poftiţi.
 
— Mulţam, zise Specialul.
 
Închiseră din nou uşa, iar duba se puse în mişcare. Furtuna se înteţise, Cicero putea auzi cum vântul şuiera peste acoperişul dubei, azvârlind valuri de ploaie pe lateral, cu sunet de pietricele. Intre vânt şi starea drumului, pusă în evidenţă prin zgâlţâiturile scaunului şi protestele suspensiei, aproape că se aştepta ca duba să se răstoarne dintr-o clipă în alta. Era un aer închis şi fierbinte şi realiză că-i era greu să respire.
 
Imaz. Alicata era o închisoare obişnuită, pentru delincvenţi obişnuiţi. Imaz era locul unde-i duceau pe criminalii periculoşi, pe cei care încercaseră să evadeze şi pe acei deţinuţi politici ai căror aliaţi sau susţinători se presupunea că ar încerca să-i elibereze. Bănuia că lui i se puteau aplica toate cele trei categorii.
 
Dar cum îi duceau pe oameni la Imaz? Ştia că închisoarea se afla pe o insulă şi era construită între zidurile unei vechi fortăreţe medievale de pe malul mării. Valurile stârnite de sezonul furtunilor măturau golful insulei, amplificate de ţărmurile înalte, conturate ca o pâlnie, ajungeau adesea şi la cincizeci de metri înălţime. Nici o ambarcaţiune nu putea rezista în apele acelea şi numai un smintit curajos s-ar fi putut încrede în dirijabilele şubrede, experimentale, de pe Salome. În mod sigur nici poliţia şi nici chiar Specialii nu dispuneau de vreunul.
 
Deplasarea dubei părea să aibă un traseu ascendent, pe dealuri, nu spre port în jos. Poate că nu erau duşi la Imaz, de fapt, nu direct acolo.
 
Duba se opri şi Cicero auzi o conversaţie înăbuşită dinspre cabină. Urmă zăngănitul metalic al unei porţi deschise, iar duba se smuci, punându-se în mişcare, dar nu pentru multă vreme. Vântul se domoli, iar răpăitul ploii pe acoperiş încetă când intrară într-un tunel sau garaj. Unde se aflau?
 
Uşile se deschiseră într-un spaţiu întunecos, în care zăngănea ceva, cu miros de maşinării şi de furtună. Gardienii îl scoaseră pe Marius, iar unul dintre ei îi spuse lui Cicero:
 
— Ieşi!
 
Se aflau sub un vast acoperiş metalic, susţinut de piloni de oţel. Erau pe coama dealurilor înalte de pe ţărmul sudic al regiunii interioare litorale, privind direct în furtună. Departe, în larg, peste valurile cu coama înspumată, verzi-cenuşii, stânca colţuroasă a Imazului se ivea dintre norii întunecaţi, biciuiţi de vânt, ca prova unui vas de război ieşit din ceţuri.
 
Patru cabluri, subţiri ca firul plasei de păianjen, două sus şi două jos, se întindeau spre ei. Spre capătul celălalt dispăreau în ploaie, invizibile, însă, văzute de aproape, erau de oţel şi groase cât braţul unui om. În apropierea dubei, sub acoperişul metalic, se afla o maşinărie uriaşă, cu roţi dinţate de statul unui om, scripeţi şi, zăngănind, un motor cu aburi. Trăgea cablurile superioare, în timp ce cablurile de jos se derulau. Privi din nou în miezul furtunii şi văzu o cabină, suspendată între cabluri, înaintând lent spre ei. Pe Cicero îl copleşi, brusc, ameţeala.
 
Specialul îi surprinse privirea şi zâmbi.
 
— Ne descurcăm cu înălţimile, nu-i aşa, profesore? Cicero nu-i răspunse.
 
Cabina era de mărimea unui vagon de tren, cu un contur vag aerodinamic, cu colţurile rotunjite şi părţile laterale bombate cu plăci metalice nituite, năpădite de rugină. În afară de asta, se legăna periculos de mult pe când se apropia de ţărm, trăgând cablurile înainte şi-napoi, iar Cicero putea auzi vântul şuierând pe lângă carcasa metalică a cabinei. Zgomotul se potoli când cabina ajunse sub tendă şi se opri brusc. O trapă se deschise în jos, devenind o scară scurtă, iar din interior ieşiră doi gardieni, amândoi în pelerine de ploaie şi înarmaţi cu pistoale automate de calibru mare.
 
Specialul îşi prezentă documentele şi, după o scurtă examinare a lor, gardienii se dădură respectuoşi la o parte.
 
— După dumneata, profesore, făcu Specialul. Gardienii de la Alicata îl împinseră pe Cicero în sus pe trepte şi apoi în cabină. Interiorul era iluminat de un şir de becuri incandescente aflate în colivii de sârmă, fixate pe tavan, înăuntru se mai aflau patru gardieni şi câteva banchete de oţel. Ferestrele cabinei erau zăbrelite bine.
 
Marius fu adus înăuntru pe o targa şi aşezat la capătul celălalt al cabinei. Cicero fu predat gardienilor de la Imaz şi forţat să se aşeze. Îi legară lanţuri de cătuşe şi de glezne, trecându-le prin belciugele de fier fixate de podea, sub banchetă.
 
Specialul urcă, urmat de doi dintre gardienii Imazului, care ridicară uşa şi o ferecară. Cabina se puse în mişcare cu o smucitură, iar şuieratul vântului deveni imediat un urlet ascuţit.
 
— A fost vreme, începu Specialul, luând loc pe bancheta de vizavi de Cicero, când Imaz era izolat de restul lumii cam zece săptămâni pe an. Vechii regi obişnuiau să se adune acolo, în timpul războaielor. Senatului i-au trebuit patru ani să-i scoată de acolo, în timpul Reunificării. Chestia asta, ciocăni în banchetă, a fost instalată cu treizeci de ani în urmă, după ce nişte deţinuţi răzvrătiţi au incendiat depozitul de grâne, în timpul sezonului furtunilor. Majoritatea gardienilor au scăpat, refugiaţi în fortăreaţă, cu propriile lor rezerve. Când primele bărci au putut să ajungă acolo, la sfârşitul iernii, doar un deţinut din douăzeci mai era în viaţă. Dar nici nu mai rămăseseră prea multe cadavre, încheie cu un zâmbet sardonic.
 
Cicero îşi întoarse capul şi închise ochii. Cabina plonja rapid – cablurile se zgâlţâiau destul de tare – apoi tot săltă şi se zgâlţâi după cum o aruncă furtuna. Stomacul lui Cicero se revoltă, iar el îşi dădu dintr-odată seama de ce banchetele erau doar metal, fără nimic altceva: aşa puteau fi curăţate mai uşor. Îşi deschise din nou ochii, ceea ce era un pas înainte. Spre necazul lui, Specialul arăta de-a dreptul încântat; parcă ar fi fost aşezat pe terasa unei cafenele din parc, într-o zi însorită de primăvară.
 
Gardienii în uniformă erau cam verzi la faţă. Cicero încercă să estimeze şansele pe care le avea, dacă ar fi încercat să-l dezarmeze pe unul dintre ei şi să folosească arma împotriva celorlalţi; dacă n-ar fi avut cătuşele şi lanţurile de la picioare, ar fi fost o şansă din trei, însă belciugele care fixau lanţurile erau destul de solid prinse.
 
Specialul îi surprinse privirea şi zâmbi, iar Cicero avu impresia neplăcută că-i citea gândurile.
 
Apoi cabina se opri brusc şi Specialul împreună cu cei şase gardieni se împrăştiară pe podea. Numai lanţurile arestaţilor îi împiedicară să fie şi ei azvârliţi de pe banchete. Luminile se stinseră, iar urletele vântului crescură în intensitate.
 
— Ce mama dracului, gemu Specialul, ridicându-se. Se întâmplă des asta?
 
— Nu, domnule, zise unul dintre gardienii de la Imaz.
 
— Ne-am oprit, comentă altul, privind pe geam.
 
Aşa era. Nu numai că încetaseră să mai avanseze către insulă, dar legănatul ce le provoca rău de mare se oprise şi el.
 
— Aprindeţi lumina de avarie, ordonă Specialul. Anunţaţi staţia şi aflaţi ce naiba s-a întâmplat.
 
Un gardian deschise un dulăpior aflat sub una dintre banchete şi scoase o lampă de semnalizare, alimentată de la baterii. Se duse la capătul celălalt al cabinei, uitându-se înapoi spre ţărm, şi aprinse lampa în perdeaua de apă a ploii.
 
— E groaznic de întuneric afară, domnule, zise el nesigur şi se răsuci. Nu ştiu dacă…
 
Fereastra din spatele lui făcu implozie, aruncându-l la podea, ţăndări de geam şi fragmente de metal invadând spaţiul din interiorul cabinei. În acelaşi moment ceva – mai multe lucruri, de fapt – lovi părţile laterale ale cabinei, iar uşa zbură în afară, smulsă din ţâţâni.
 
Specialul urlă ceva, cuvintele erau imposibil de înţeles prin urletul subit al vântului şi valurilor, iar cabina fu scăldată într-o străfulgerare albă în timp ce el trase un foc pe deasupra capului gardianului căzut. Glonţul lovise ceva în afara câmpului vizual al lui Cicero şi ricoşa, spulberând încă un geam.
 
— LA PODEA! bubui vocea amplificată a unei femei, o voce din Comunitate.
 
Cicero făcu tot ce-i stătea în putinţă, aplecându-se peste mâinile sale încătuşate. Apoi auzi pocnetele inhibatoarelor electrostatice şi, cum unul dintre gardieni deschise focul cu automatul, în flăcările de la gura ţevii Cicero întrevăzu silueta translucidă a unuia dintre misionarii Organizaţiei, camuflajul optic al costumului neputând ţine pasul prea bine cu modificările rapide ale iluminatului din interiorul cabinei. Silueta se prăbuşi sub ploaia de gloanţe, însă altele năvăliră pe uşă şi pe ferestrele devastate. Într-o clipită, toţi gardienii căzură la podea, iar agenţii, patru – bărbaţi şi femei – îşi decuplară camuflajul, iar costumele reveniră la culoarea lor strălucitoare.
 
Misionarul căzut, cu un costum de un verde deschis, îşi reveni şi îngenunche înaintea lui Cicero. Scoase un instrument şi, într-o clipită, buloanele care asiguraseră lanţurile lui începură să fumege şi se înroşiră.
 
Misionarul îşi ridică masca pentru a dezvălui un chip întunecat, bărbos.
 
— Lucius, făcu Cicero.
 
— Eşti bine? întrebă bărbatul.
 
Fără să mai aştepte răspunsul, extrase un scanner medical şi-l verifică pe Cicero din cap până-n picioare.
 
— Sunt în regulă, zise Cicero. Vezi de Marius. Lucius zâmbi.
 
— Nu eşti deloc bine, comentă el, dar ai să faci faţă. Se duse în spate, să-l examineze pe Marius.
 
Un costum de un galben ţipător se dovedi a-i aparţine Liviei, într-o dispoziţie foarte nefericită.
 
— Ne-ai cam făcut să alergăm, zise.
 
— Prin forţa împrejurărilor, răspunse Cicero. Ceilalţi sunt în regulă?
 
— Toţi cei din Thyantira şi Arhipelag au plecat, rosti Livia. Am recuperat-o pe Megaera de pe acoperişul unui spital şi pe Cassia din port. Dar Solon e mort, împuşcat pentru că s-a opus arestării. Nu ştiu nimic de Mus şi de ceilalţi din sud-est; una dintre celelalte nave de desant trebuia să meargă după ei.
 
Cicero încercă să-şi reamintească faţa lui Solon şi descoperi că nu putea, deşi toţi misionarii se antrenaseră împreună mare parte din cei cinci ani subiectivi. Solon, mic de statură, înzestrat cu un acut simţ al scandalului, care 1-a ajutat atât de bine în acoperirea lui ca jurnalist de investigaţie. Era tot ce-şi amintea.
 
Livia îşi coborî privirea spre display-ul de la încheietură.
 
Haide, Echitate vine să ne recupereze. Avem douăzeci de minute, nu mai mult. Se întoarse şi-i vorbi cuiva din afară: aruncaţi corzile de siguranţă.
 
„Nu-i pot lăsa să mă ia de aici”, se gândi Cicero.
 
Deşi ar fi vrut cu disperare să se odihnească, să îngăduie să fie dus pe sus până la Echitate, ca un prunc obosit, dus acasă de la o petrecere, nu-şi putea permite asta. Îşi dădu seama, deşi era ceva teribil de greu de imaginat, că în drum spre camerele de interogatoriu de la Imaz i-ar fi fost mult mai bine. Cel puţin de acolo avea o şansă să se întoarcă pe Travallese, să-i ajute pe cei din Salome să reziste în faţa negustorilor; ar mai fi avut o şansă de a o revedea pe Thalia.
 
Se ridică brusc.
 
— Livia, trebuie să mă întorc în oraş. Livia se răsuci spre el.
 
Glumeşti. Solidaritatea a fost distrusă, Cicero. Am pierdut urma navei negustorilor; au trimis înspre noi vreo cinci sute de ţinte false şi interceptori robotizaţi, iar Echitate se luptă să scape de ei chiar în acest moment, încercând să se pună pe poziţie ca să ne recupereze. Părăsim acest sistem, Cicero, Organizaţia pleacă, întări şi privi din nou spre display. Mai avem optsprezece minute.
 
Adăugă, ridicând vocea:
 
— Lucius, îl putem urni de-acolo? Marius răspunse chiar el.
 
— Pot merge. Să ne cărăm naibii de-aici.
 
— Corect.
 
Livia se îndreptă spre uşă şi privi în sus, prin ploaie.
 
— Livia, începu Cicero.
 
— Ne certăm în nava de desant, dacă vrei, i-o întoarse.
 
O coardă de siguranţă coborî până la ei. Livia o prinse şi o ataşă de costum. Urmă coconul hamului de recuperare, pe care-l asigură de una dintre balustrade.
 
— Poftim, făcu ea şi se dădu la o parte.
 
Cicero auzi elicele navei de desant accelerând şi gemând pe când se luptau să menţină aparatul în aer şi să compenseze asaltul violent al vântului. Se deplasă cu grijă spre uşă, iar ploaia adusă de vânt îi muşcă obrajii. Carena navei era o suprafaţă netedă, cenuşie şi curbată deasupra capului său, iar trapa deschisă era strălucitoare şi ademenitoare, înconjurată de luminile albe de alarmă.
 
Privi în jos. Dedesubt – la capătul hăului – valurile mării agitate erau cenuşii-închis, mai întunecate decât carena desantorului, cenuşii, cu o spumă verzuie pe creste. Într-o parte, stânca Imazului se înălţa deasupra lor, mult mai sus şi mai aproape decât ar fi crezut. Pe partea cealaltă, ţărmul se întindea ca o umbră alungită, iar când încercă să urmărească linia până acolo unde ar fi trebuit să înceapă arcul larg al golfului, unde ar fi trebuit să întrezărească un contur al oraşului, furtuna dizolvase totul.
 
— Marius, spuse el brusc, tu te duci primul. Marius şontâcăi spre uşă.
 
— Eşti sigur?
 
Cicero făcu semn din cap către hamurile de salvare.
 
— Pleacă! Eu… „nu mai vin”, se pregătise să spună, însă vocea-i pieri.
 
Marius îi puse o mână pe umăr dând de înţeles că ştia.
 
— Noroc!
 
— Pleacă! făcu Cicero.
 
Marius îi zâmbi. Începuse să intre în hamul de salvare, apoi aruncă o privire spre ceva pe deasupra umerilor lui şi zâmbetul îi pieri.
 
— Jos! strigă, azvârlindu-l într-o parte. Cicero se împiedică şi căzu în cabină. Se auzi o împuşcătură mai puternică decât rafalele care răsunaseră în cabină cu câteva minute mai devreme, iar când Cicero privi în sus, văzu că Specialul se ridicase într-un genunchi, cu pistolul ţinut bine în ambele mâini. Privirea Specialului o întâlni pe a lui Cicero, iar pistolul se deplasă, şi el îşi văzu moartea cu ochii, într-un mic cerc de beznă.
 
Cicero rămase nemişcat.
 
Apoi încărcăturile paralizante îl loviră pe Special din trei părţi, iar pistolul căzu dintre degetele inerte.
 
Lui Cicero îi trebui puţin până să se poată ridica în picioare, pentru că muşchii nu voiau să-l ajute.
 
Se întoarse să-i mulţumească lui Marius, însă nu mai găsi pe nimeni.
 
Când se duse la uşă şi privi afară, nu mai era nimeni nici acolo. Doar luminile inutile ale desantorului, valurile înspumate şi ploaia.
 
Thalia nu mai ştia cât timp trecuse. Dormise o vreme, cu capul pe masă; scaunul nu era deloc confortabil, însă era mai comod decât betonul rece al podelei.
 
La un moment dat, luminile tremurară, iar pe hol se auziră glasuri ridicate, însă nu putu să distingă nici un cuvânt. Altă dată, un gardian în uniformă verde îi aduse o tavă cu un bol de supă de peşte, uleioasă, şi o ceaşcă de ceai rău la gust. Gardianul nu răspunsese nici uneia dintre întrebările Thaliei, nici măcar n-o privise în ochi.
 
Când uşa celulei se deschise, Thalia se aşteptă să-l vadă pe Special. În locul lui apărură doi gardieni înarmaţi şi un alt individ. Bărbatul era cam pe ultimii ani ai vârstei de mijloc şi, în pofida staturii sale – era mai degrabă scund – mergea gârbovit. Părul său, acolo unde nu era cărunt, avea o nuanţă ciudată de galben, ca frunzele uscate. Purta un pardesiu de un cenuşiu mat, care nu semăna cu nimic din ce văzuse Thalia mai înainte, şi părea la fel de obosit ca şi ea.
 
Trecură câteva momente până să fie capabilă să recunoască în el pe bărbatul din fotografia Specialului, cel de pe treptele bibliotecii.
 
Gardienii ieşiră şi închiseră uşa în urma lor.
 
— Îmi pare rău pentru toate astea, zise bărbatul. Pronunţia era clară, însă accentul era la fel de ciudat ca şi haina lui.
 
— Mă numesc Allen MacLeane. Fac parte din Marginala LLC. Adăugă un gest ciudat, ridicându-şi mâna dreaptă cu degetele lipite, iar palma perpendiculară cu podeaua.
 
— Da, ştiu. Iar asta să însemne că aţi câştigat? MacLeane se împurpura la faţă, iar mâna-i căzu lângă corp.
 
Clătină din cap.
 
— Vă supăraţi dacă mă aşez?
 
Fără nici un cuvânt, Thalia făcu semn spre celălalt scaun, iar MacLeane îl luă.
 
— Mulţumesc!
 
Îşi lăsă privirea în jos un moment, timp în care schiţă cu degetele un model pe masă.
 
— Am aflat că prietenul dumneavoastră, Cicero, a fost salvat, zise ridicând capul. Am crezut că aţi vrea să aflaţi. Oamenii lui au atacat cabina care-l transporta spre Imaz.
 
Thaliei îi sări inima-n piept.
 
— Să însemne că… începu ea.
 
— Să însemne că au câştigat ei? făcu MacLeane. Nu chiar. Le-am distrus una dintre nave, iar cealaltă este pe fugă. Acum sunt dincolo de orbita lui Herodias şi accelerează la doi G. Nu se mai întorc prea curând, zise şi oftă. Dar asta nu însemnă că am câştigat noi. Nava noastră, singura noastră navă, este avariată, poate chiar distrusă; suntem blocaţi aici. Fără navă, nu avem nici o cale de a-i contacta pe ai noştri şi, oricum, sunt prea departe pentru a ne ajuta. Tot ce mai avem pe orbită sunt maşinării pe care nu le putem controla. Toţi cei care au fost la bordul navei sunt morţi; propriul meu frate se află printre ei.
 
— Îmi pare rău, spuse Thalia.
 
Însă de-abia dacă mai asculta; se gândea la distanţele dintre stele şi la noua teorie a profesorului Semard, despre lumină şi timp.
 
„Oh, Cicero, iubitule.”

 
Îi veni în minte că se putea foarte bine ca şi el să fie mort, iar asta însemna că nu se va mai întoarce niciodată.
 
Apoi se gândi: nu, nu înseamnă nici pe departe aşa ceva. Înseamnă că trăieşte, e undeva, departe, iar dacă vor continua să gonească, va trăi, astfel că atunci când eu voi fi bătrână şi n-am să-mi mai pot aminti chipul său, el va rămâne tânăr, conservat de scurgerea lentă a timpului, ca în chihlimbar, departe, printre stele, căutând lumina.
 
Iar acesta era un motiv suficient pentru a fi mulţumită, pentru a continua.
 
Îşi dădu seama că pe obraji i se prelingeau lacrimi. „Trebuie să mă adun, se gândi ea. Omul acesta va crede că plâng după frate-său.”

 
Însă privind spre chipul brăzdat al lui Allen MacLeane îşi dădu seama că era prea deştept pentru asta.
 
Amândoi am pierdut, rosti el cu blândeţe. Voi aţi câştigat, nu vă daţi seama? Voi, cei din Salome, aţi învins.
 
— Ce vreţi să spuneţi?
 
Am venit aici gândindu-ne că sunteţi doar o adunătură de barbari. Primitivi. Sunt sigur că Organizaţia – oamenii amicului dumneavoastră, Cicero – a avut aceleaşi convingeri. Vedeţi, nu v-am luat în serios. Când ai voştri, mă refer la guvernul din Travallese, au luat măsuri împotriva noastră, ne-am închipuit că Organizaţia se află în spatele acţiunii, tot aşa cum şi ei au presupus că noi suntem la originea acţiunilor împotriva lor, continuă zâmbind. Şi noi, şi ei, ne supravegheam cu atâta intensitate încât am uitat că mai este şi o a treia tabără implicată, voi. Ne-aţi manipulat cu mare artă pe unul împotriva celuilalt, iar noi habar n-am avut că făceaţi asta.
 
— Domnule MacLeane, începu Thalia, nu fac parte din jocul dumneavoastră. Nu sunt nici măcar un pion. Sunt doar o spectatoare. N-am decât o idee foarte vagă despre ce vorbiţi.
 
— Îmi pare rău! Nu m-am referit la dumneavoastră, personal, însă ai voştri ne-au dus exact acolo unde au dorit. N-au mai rămas decât vreo douăzeci dintre ai noştri. Dacă vom supravieţui aici, vom fi la mila lor.
 
— Nu-i vorba de ai mei.
 
Thalia îşi înălţă mâinile încătuşate.
 
— Senatul din Travallese nu-i cunoscut pentru milostenia sa.
 
— Ştiu, spuse MacLeane. Ne vor stoarce de tot ce avem. Istorie, geografie stelară, ştiinţele de bază. Tehnologie, armament, mai ales, construcţia de nave, ca să poată contracara următoarea expediţie extraterestră cu propriile lor mijloace. Dădu din cap. Ei nu înţeleg cu cine se pun.
 
— Nu sunt una de-a dumneavoastră. Nu sunt nici măcar din Travallese. Dacă Cicero vi s-a împotrivit, atunci şi eu o fac. Ce-are asta de-a face cu mine?
 
— Mi s-a spus că sunteţi bună la matematici.
 
Sunt uluitoare la matematici. MacLeane zâmbi.
 
— Aţi accepta o ofertă de lucru?
 
Ca să-l poată urca la bordul desantorului trebuiseră să-l sedeze pe Cicero. Livia nu era deloc încântată de asta, pentru că mai târziu, fără nici o îndoială, vor fi probleme. Însă era clar că o luase razna, cerând să fie lăsat în vagonul avariat, chiar şi după ce localnicii îl împuşcaseră pe Marius.
 
Livia îşi verifică display-ul. Celelalte nave de desant, cu propriile lor încărcături de evacuaţi, ţineau pasul. În urma lor, pe când flota de interceptoare robotizate a negustorilor şi ariergarda Organizaţiei terminaseră cu anihilarea reciprocă, spectacolul nebunesc al bombelor de fuziune şi exploziilor de antimaterie pierea şi el, după ce transformaseră noaptea de pe Salome în zi.
 
Nu se putea spune care dintre părţi, dacă vreuna dintre ele supravieţuise, reuşise să învingă acolo, însă nu mai conta; nici Livia, nici Galen nu mai voiau să-şi asume nici un risc şi acum erau decişi.
 
Lucius se apropie de ea după ce-l examinase pe Cicero, mişcându-se încet şi cu prudenţă sub forţa acceleraţiei gravitaţionale.
 
— Se pune el pe picioare, spuse Livia. Lucius clătină din cap.
 
— Dar mă întreb cum va fi când se va trezi?
 
Livia nu-i răspunse, deşi se gândea: A naibii să fi fost dacă m-aş fi întors fără niciunul dintre ei.
 
Pe ecranul din faţă, flama violetă a motoarelor Echităţii dispăru, iar nava interstelară îşi coborî câmpul de forţă şi reduse motoarele pentru a permite navelor de desant s-o ajungă din urmă. Mai repede decât ar fi părut posibil, corpul întunecat al navei se mări în faţa lor; pentru un moment plutiră în derivă, dar apoi pilotul automat al desantorului porni ajutajele de corecţie şi simţiră o smucitură şi se auzi un pocnet metalic când îi înşfăcară dispozitivele de fixare.
 
Apoi, acceleraţia se mări când motoarele navei interstelare intrară din nou în acţiune şi se avântară spre siguranţa genunii cosmice.
 
Christopher Rowe.
 
Statul voluntar.
 
Christopher Rowe s-a născut în Kentucky şi încă locuieşte acolo. Împreună cu Gwenda Bond, administrează o mică tipografie şi editează apreciata revistă Say. Povestirile sale au fost publicate în Sci Fiction, Realms of Fantasy, Electric Velocipede, Idomancer, Swan Sister, Trampoline, The Infinite Matrix, The Journal of Pulse-Pounding Narratives, precum şi în alte publicaţii şi au fost adunate în 2003 în volumul Bittersweet Creek.
 
Aventura stranie şi minunată care urmează ne descrie o societate pe cale de a fi înghiţită şi transformată de o Singularitate ciudată şi puternică – şi povesteşte despre cei puţini care, în procesul de deglutiţie, îi rămân înţepeniţi în gâtlej.
 
Soma îşi lăsase maşina în parcarea de la capătul potecii, deasupra Plajei Guvernatoarei. Un loc sigur, de obicei, verificat adesea de Patrula de Autostradă din Tennessee şi înconjurat din trei părţi de stânci de calcar ce se scufundau în Golful Mexicului.
 
Dar astăzi, după urcuşul greu pe cărarea dinspre plajă, văzu că maşina îi fusese atacată. Geamul de lângă şofer era spart.
 
Soma îşi lăsă raniţa să cadă şi alergă la maşină. Aceasta se feri din calea lui, dădu cu spatele, cât îi îngăduia funia cu care era priponită, înainte de a-l recunoaşte şi de a se întoarce, cu un slab şi jalnic suspin.
 
— Oh, maşină, zise Soma, mângâind capota şi deschizând portiera. Oh, maşină, eşti rănită.
 
Pe urmă Soma scotoci prin trusa medicală, azvârlind deoparte semnale luminoase şi bandaje, şi găsi, în sfârşit, în sfârşit, flaconul cu alifie. Întinse unguentul pe geamul sfărâmat, mătură cioburile în şanţ şi doar apoi pulveriza gazul analgezic pe întreaga portieră, doar apoi închise ochii, accesă semnalele de apel, coborî ecranele. Îşi deschise capul şi îl folosi ca să sune la poliţie.
 
În puţinele minute dinainte de a vedea cadrele de biciclete albastru cu alb virând din direcţia soarelui, cu aripile din bule umflându-se cu furie, rămase cu privirea pierdută către plaja din Nashville. Macaralele cultivate acolo din ordinul Guvernatoarei pentru a draga portul aveau să intre curând în repausul de iarnă – frunzele lor, ce se întindeau pe mai multe pogoane, erau deja colorate în nuanţe de portocaliu şi auriu.
 
— Soma-cu-Cutia-de-Vopsele-de-pe-Aleea-Tipografului, se auziră glasuri de deasupra.
 
Soma se întoarse şi-i văzu pe poliţişti aterizând. Vorbeau cu toţii simultan, în incantaţia ritmică a executării legii.
 
— Maşina ta va fi vindecată pe cheltuiala contribuabililor.
 
Pe urmă cuvintele rituale:
 
— Iar răufăcătorii vor fi deferiţi justiţiei.
 
Eficienţa şi ordinea luară după-amiaza în stăpânire, în vreme ce ploaia care se anunţase începu să cadă. Unul dintre cei 144 de Detectivi îşi făcu apariţia, iar Soma şi poliţiştii îl priviră cu toţii, simţind povara slujbaşului Guvernatoarei înăuntrul capetelor. Înlătură gândurile unuia dintre membrii Patrulei Autostrăzii şi se urcă pe spatele lui, mişcările bărbatului devenind mai puţin fireşti în timp ce era călărit şi ghidat. Detectivul filmă declaraţia lui Soma.
 
— Am venit să desenez copiii de pe valuri, zise Soma.
 
Îşi deschise micul rucsac în faţa camerei balon de săpun, scoase cărbunele şi creioanele, blocul de desen cu hârtie din comerţ, prinsă între plăcile ruginite de metal adunate de la groapa de gunoi de la gura Râului Cumberland.
 
— Arată-ne, arată-ne, incantă Detectivul.
 
Soma răsfoi printre schiţe. În negru şi gri, desenase nadele plutitoare care se îngrămădeau pe valuri în această perioadă a anului. Micuţi, majoritatea bebeluşi goi, dar şi câteva fetiţe în costume de baie dintr-o singură piesă, chiar şi un băiat gras, prepuber, care se agăţa cu disperare de o minge dezumflată, îndreptând ochii îngroziţi şi rugători către privitor.
 
— Ţţ-ţţ, cântă Detectivul, percutant. Desenează firicelele la bebeluşii ăia, Pictor Soma. Marchează liniile de la călcâie.
 
Soma fu tentat să-i arate Detectivului atestatele artistice tatuate în jurul încheieturilor sale în cerneluri delicate, roz-portocalii, ca să-i reamintească agentului care aspecte ale vieţii civice intră în competenţa fiecărei autorităţi, dar îşi muşcă limba, de teama unei proscrieri Pentru-Siguranţa-Publică.
 
De parcă nu toată suflarea din Tennessee ar fi ştiut că pruncii care se bălăceau în valuri nu erau decât extremităţi, nimic altceva decât nade care creşteau din boturile aligatorilor ghemuiţi pe fundul nisipos al apei.
 
Detectivul recapitula:
 
— Ai fost aici în exerciţiul funcţiunii, ai parcat legal, ai plătit taxele corespunzătoare pe metru, nu ai văzut nimic, ai informat autorităţile la timp. Soma-cu-Cutia-de-Vopsele-de-pe-Aleea-Tipografului, Patrula de Autostradă din Tennessee salută spiritul tău civic.
 
Poliţiştii erau împrăştiaţi în jurul parcării, proiectând lunete de reper şi privind înapoi în timp. Dar auziră cu toţii aluzia, îşi încetară activitatea şi izbucniră în urale răguşite pentru Soma. Acesta le acceptă adularea îndatoritor.
 
Pe urmă Detectivul sparse camera balon de săpun şi înhaţă filmul înainte să cadă. Îl rulă, îl mestecă, dus pe gânduri, apoi descăleca de pe poliţist, care se cutremură şi căzu peste Soma. Astfel că nu auzi în primele momente ce începuseră să scandeze ceilalţi, nu descifra mesajul până ce nu văzu ce anume înconjurau. Ceva era agăţat în ghimpii subţiri ai unui scaiete aplecat, crescut la marginea parcării.
 
— Pană de cioară, incantară poliţiştii. Pană de cioară. Pană de cioară. Pană de cioară.
 
Până şi Soma, licenţiat în artă, nu în drept, îşi dădu seama ce însemna bucăţica aceea fâlfâitoare de negru. Maşina îi fusese atacată de Kentuckieni.
 
Din câte îşi amintea, Soma nu pictase niciodată un autoportret. Dar avea o stare de melancolie, aşa că ar fi putut să ia câteva notiţe vizuale ale chinuitorului său drum de întoarcere la Nashville, dacă s-ar fi gândit că-şi poate feri hârtia de ploaie. Soma între mare şi oraş ar fi putut numi un asemenea tablou. Sau Soma între furtuni, dacă hotăra să aleagă singurul moment senin când soarele se arătase prin stratul ameninţător de nori.
 
Oricare dintre aceste imagini ar fi înfăţişat un tânăr înalt, cu o pălărie cu boruri largi, îmbrăcat cu pantaloni negri trei sferturi şi un jerseu galben desfăcut, dezvelind un piept uscăţiv. Un tânăr, desigur, dar nu unul obişnuit cu plimbările lungi pe jos. Nu era nimic de făcut, maşina lui urma să rămână în parcarea de la capătul cărării cel puţin trei zile.
 
Femeia mecanic sosise pe când poliţiştii plecau, urcând la galop drumul de pietriş, călare pe o iapă albă însemnată cu cruci roşii. Sărise din şa şi scosese câteva sunete de compătimire la adresa maşinii, chiar înainte de a-l saluta pe Soma, făcându-se astfel îndrăgită simultan de automobil şi de proprietar.
 
Scărpinând maşina la baza antenei, examinând exact punctul maşinii care avea mai multă nevoie de atenţie, se prezentă.
 
— Sunt Jenny-cu-Vaselină-sub-Unghii, zise ea, dar nu părea că asta o deranjează, căci, în timp ce vorbea, îşi trecu mâna liberă prin părul blond, tuns demodat de scurt.
 
Îşi fluieră calul şi începu să despacheteze desagile de pe şa.
 
— Voi fi nevoită să construiesc un garaj mai mare decât în mod normal pentru maşina ta, Pictor Soma, căci trebuie să ne găzduiască pe mine şi calul meu în timpul convalescenţei. Dar nu te teme, autorizaţiile mele sunt în bună regulă. Am asigurări de la oraş şi de la stat. Totul se face pe cheltuiala contribuabililor.
 
Ceea ce era o foarte mare uşurare pentru Soma, sărac fiind. Cu prieteni şi mai sărmani, niciunul cu maşină, fără să poată, astfel, chema pe cineva de pe Alee să-l salveze, iar acum acest drum lung, umed, înapoi spre oraş.
 
Bineînţeles că Soma şi prietenii lui nu duceau o viaţă lipsită de confort. Deasupra atelierelor aveau spaţii uscate de dormit, călduroase sau răcoroase, în funcţie de anotimp, chiar curate, dacă asta era înclinaţia unui anume artist, aşa cum era Soma. Un spaţiu uscat, cald sau rece, unde să doarmă. Un spaţiu bun pentru muncă şi o şansă mai mult decât suficientă de a-şi vinde picturile şi desenele, căci Aleea era unul dintre celelalte obiective pe care le vizitau provincialii când ajungeau în Nashville. Înainte de a se duce la Opera imensă, boltită, sau după.
 
Toate acestea şi, pe deasupra, o maşină, desigur, libertatea drumului. Chiar dacă drumul nu era chiar atât de liber, fiindcă maşina nu era tocmai a lui, era darul familiei sale, un produs al fermei lor. Amândoi, maşină şi artist, produse ale acelei vieţi la fermă pe care Soma s-a străduit din răsputeri s-o uite.
 
Dacă tinereţea petrecută la fermă n-ar fi fost atât de îndepărtată, poate că nu l-ar fi durut picioarele aşa. Poate că nu s-ar fi simţit chiar atât de nefericit coborând, cu paşi târşâiţi, drumul de pietriş către oraş, poate că ar fi avut privirea des-tul de ageră să zărească un oraş atât de pierdut în ceaţă, auzul destul de ager să perceapă ţipetele şi croncăniturile înfundate pe care atacatorii lui le folosiră ca să se organizeze, înainte de a ţâşni de jur împrejur – lăsându-se de pe crengile copacilor, urcând din şanţuri, ieşind din tufişuri.
 
Avu loc un atac al Ciorilor în fata căruia Soma rămase înmărmurit.
 
— Asta se întâmplă numai la televizor, spuse.
 
Peşterile şi dealurile pe care le bântuiau nestingheriţi aceşti Kentuckieni erau la sute de kilometri depărtare şi mai către nord şi est, dincolo de linia nestatornică de conflict a uneia dintre graniţe. Kentuckienii nu putea fi aici, atât de departe de palisadele frontierei de la Fort Clarksville şi Barren Green.
 
Dar iată-i aici, fără doar şi poate, ţopăind şi ţipând, zgâriind pietrişul cu cizmele lor cu gheare, clipind pentru a alunga ploaia ce le şiroia în spatele măştilor şi peste ochi.
 
O Cioară plesni de două ori din limbă şi, dintr-odată, Soma, deveni obiectul principal al unei activităţi intense. Mâini noroioase îi deschiseră gura cu forţa, nasul şi gura îi fură badijonate cu o pastă care la început îl înţepă, apoi îl amorţi. Mâinile îi fură legate în faţă cu o sfoară groasă de cânepă. Chiar şi aşa speriat cum era, Soma nu-şi putu stăpâni uimirea:
 
— Sfoară pentru fumat! zise.
 
Conducătorul cetei se strâmbă, clătină din cap cu dispreţ şi neîncredere.
 
— Sfoara şi ţigările provin din două varietăţi cu totul diferite de plante, zise cu un accent abia descifrabil. Volii sunt proşti de-a binelea.
 
Pe urmă Soma se căznea să străbată prin tufişuri, când târât, când îmbrâncit, şi chiar aproape dus pe sus de un şir de Fraţi Ciori. Băieţii alergau cu mari eforturi, de parcă Soma ar fi fost o povară pentru ei, altminteri viteza lor normală trebuie să fi fost înspăimântătoare. În sfârşit, cineva anunţă o oprire şi Soma se prăbuşi.
 
Căpetenia se apropie, scoţându-şi masca şi ştergându-şi faţa. Cute roşii, adânci, îi brăzdau chipul dinspre tâmple, peste pomeţi, până la nasu-i cârn. Soma ar fi zis că bărbatul avea patruzeci de ani dacă l-ar fi văzut pe Alee, îmbrăcat ca un om obişnuit, în tricou şi pantaloni scurţi.
 
Deşi era extenuat, Soma şi-ar fi dorit să scoată carnetul şi o bucată de cărbune din rucsăcelul pe care încă îl purta, ca să poată imortaliza câteva dintre chipurile sălbatice din jurul său.
 
Căpetenia se uita lung la el, fără să vorbească, astfel că Soma rupse tăcerea.
 
— Cicatricile acelea, pictorul îşi ridică mâinile legate şi trasă dâre în josul fiecărui obraz al său, sunt ceremoniale? Îţi indică rangul?
 
Kentuckienii aflaţi destul de aproape ca să poată auzi pufniră şi izbucniră în râs. Omul din faţa lui Soma făcu o rapidă, exagerată pantomimă de dezgust. Îşi desfăcu mâinile, o, zei, pe urmă îşi scoase masca cu cioc de pe cap şi îi arătă lui Soma dosul acesteia. Două curele de piele se încrucişau în interior, sprijinind suprastructura sofisticată a măştii şi împiedicând-o, observă Soma, să apese cu toată greutatea pe nasul celui care o purta. Se uită din nou la conducător, îl văzu frecând urmele care păleau.
 
— Scuze, zise pictorul.
 
— Nu-i nimic, răspunse Cioara. Asta e soarta unui nobil sălbatic, să fie greşit înţeles de locuitorii decadenţi ai oraşului.
 
Soma se holbă la bărbat preţ de un minut. Zise:
 
— Băieţi, cred că ne uităm la aceleaşi programe TV. Căpetenia privea împrejur, numărându-şi băieţii. Îşi coborî masca şi îl trase pe Soma în picioare.
 
— Se prea poate. Trebuie să plecăm.
 
Se dovedi că numele căpeteniei era Japheth Sapp. Cel puţin aşa îl strigau ceilalţi Fraţi Ciori, de pe unde hoinăreau ei, în faţă sau în urmă, dând târcoale prin tufişuri, căţărându-se de pe crengile subţiri pe ramuri şi pe trunchiuri, sus, deasupra. Soma se adânci într-un spaţiu de visare, incantând subvocal şi supravocal (fiind redus la tăcere cu brutalitate de Japheth). Într-un moment de luciditate, ghicise că pasta pe care i-o administraseră Kentuckienii avea probabil un efect de anihilare a voinţei. Nu-şi dădea seama că poate să-şi deschidă capul şi să sune după ajutor, nici măcar nu voia. Dar „ Voi avea grijă de tine”, promitea Atena întotdeauna. Se agăţa de acest gând şi avea impresia că nu intra în panică datorită drogurilor pe care i le dăduseră Ciorile, dar şi fiindcă avea să fie salvat în curând de poliţie. „Voi avea grijă de tine.” În definitiv, nu era acesta unul dintre sloganurile Guvernatoarei, cristalizat din fulgii publicitari pe cerul de deasupra de Nashville, în timpul Campaniei?
 
Îi făcea bine să se gândească la aceste lucruri. Îi făcea bine să se gândească la capitala sănătoasă şi să uite că era răpit de nişte străini, de indieni, de bandiţi.
 
Atunci căpetenia cetei de atacatori îl aruncă într-un şanţ, fluierând şi gesticulând, chemându-şi toţi băieţii să plonjeze în apă, să se îngrămădească laolaltă, aruncându-şi pelerinele în sus şi acoperindu-se cu ele.
 
— Ce se întâmplă, şefu'? întrebă băiatul cu ochi albaştri, pe care Soma îl observase mai devreme şi care stătea acum ghemuit în mocirlă, cu cotul proptit în coastele lui Soma.
 
Japheth Sapp nu răspunse, dar un altul, mai tânăr, şuieră:
 
— P. A. T. are până şi un urs în văzduh!
 
La această neverosimilă remarcă şoptită, Soma se întrebă dacă urs însemna salvare. Deşi anumite aspecte ale acestei experienţe erau plăcute. Nu-i trecu prin minte să se teamă pentru sănătatea lui, nici măcar după ce Japheth îl doborî cu o uşoară lovitură de picior înapoia genunchilor, atunci când pictorul se ridică şi dădu la o parte pelerinele cu pene, pentru a zări o părticică din cer.
 
Sus era într-adevăr un urs. Da, era îmbrăcat în albastru şi alb.
 
— Vreau să văd ursul, zise tânăra Cioară. Japheth clătină din cap:
 
— Te duc la Movila Răchitei, Lowell, când ne întoarcem acasă, şi-ţi arăt urşii negri care trăiesc în susul Râului Verde. Ursul de colo e doar un robot făcut din baloane şi posedat de un demon, nu merită să te uiţi la el decât dacă eşti destul de aproape ca să-l poţi spinteca.
 
Cu toţi cei care-l capturaseră concentraţi la liderul lor sau la cer, Soma se întrebă dacă ar putea să-şi deschidă capul. De îndată ce fu străbătut de acest gând, Japheth Sapp se întoarse către el şi îl pironi cu privirea.
 
— Mai daţi-i ăstuia nişte pastă, se adresă el găştii. Dar aveţi grijă cum vă purtaţi cu el, mai avem nevoie de capul volului ca să traversăm Cumberlandul, chiar şi după ce mituim gândacii de colectare.
 
Soma vorbi prin substanţa vâscoasă cu care rotofeiul cu pene de bufniţă îi acoperea jumătate din faţă.
 
— Gândacii de colectare lucrează pentru oraş şi nu li se poate aduce nici un reproş. Planurile voastre sunt eronate dacă se bazează pe coruperea slujbaşilor Guvernatoarei.
 
Alte huiduieli, alte sâsâituri.
 
— Dacă gândacii de colectare ar avea mame, mi le-ar vinde pentru jumătate de butoi de whisky de Kentucky. Noi avem mai mult de o jumătate de butoi.
 
Soma ştia că Japheth minţea – era o tactică obişnuită de instigare folosită de eroii neoanarhişti.
 
— Ştiu că minţi. E o tactică binecunoscută a…
 
— Taci din gură, Pictor Soma! Îmi placi aşa cum eşti, dar am citit cu toţii programul Guvernatoarei. Vei vedea că suntem prea sofisticaţi pentru tiparele voastre.
 
Japheth făcu un semn şi grupul se împrăştie. Mlădiţele alergară afară şi trunchiul principal se eliberă din strânsoare. Şi nu sunt un agitator anarhist. Sunt multe, dar asta nu.
 
— Cântăreţ! zise o Cioară tânără, trecând cu pas grăbit pe lângă ei.
 
— Cânt, uneori, la sfârşit de săptămână, asta vrea să spună. Nu am un contract de înregistrări sau ceva, zise Japheth, îmboldindu-l acum pe Soma chiar el.
 
— Sudor! spuse un altul.
 
— Înscris în sindicat, preciza Japheth. Asta e munca mea de zi cu zi, şi lucrez la frontieră.
 
Alte minciuni, ştia Soma.
 
— Atunci, să presupun că voi aţi construit Zidul împrejmuitor? Tot ce spunea îi amuza copios pe aceşti oameni.
 
— Nu doar Kentuckienii, volule, tot restul lumii. Numai că noi îl numim câmpul de separaţie.
 
— Agitator, cântăreţ, sudor, zise pictorul, în timp ce starea de amorţire se răspândea mai adânc decât înainte, afectând felul în care rosti cuvintele şi felul în care le alese.
 
— Asasin, mormăi Bufniţa, primul lucru pe care Soma îl au – zise.
 
Japheth se căţăra pe un mal în faţa lui Soma. Se opri şi se răsuci. Piciorul lui sfredeli stratul de frunze, răspândind un miros jilav. Se uită la Bufniţă, apoi, aspru, la Soma, ghicindu-l.
 
— Acum eşti bine dopat, Pictor Soma. N-ai cum să-ţi deschizi capul ăla până nu ţi-l deschidem noi. Aşa că, negreşit, iată adevărul: Nu suntem aici doar ca să-i furăm lucrurile. Suntem aici să pătrundem în castelul ei. Suntem aici s-o ucidem pe Atena Parthenus, Regină a Logicii şi Guvernatoare a Statului Voluntar Tennessee.
 
Jenny-cu-Vaselină-sub-Unghii împrăştie ramuri înfrunzite prin parcare, lăsând frunzele lungi, verzi de ferigă să se usuce înainte de a folosi mormanul pentru a-şi face patul. Calul ei privea pe deasupra uşii scunde a boxei sale. În interiorul corpului principal al garajului, maşina lui Soma dormea anesteziată.
 
— Taman destule pentru un pat moale, căluţule, zise Jenny. Vom dormi cu toţii bine, după ziua asta grea.
 
Atunci văzu acel mic fâlfâit. Una dintre crengi avea o pană prinsă între frunze şi, da, pana avea culoarea neagră a tăciunelui, albastrul întunecat al nopţii, fumuriul nordului. Jenny oftă, căci calitatea ei de cetăţean nu era atât de nepătată ca a lui Soma, iar poliţiştii o tulburaseră. Dar îşi deschise capul, privind ţintă la pană.
 
Un telefon săltă dintr-un tulipier, ceva mai jos pe drumul către Nashville. Cârâi în zboru-i scurt şi ateriza, greoi, lipsit de graţie, în faţa lui Jenny. Îşi întoarse ochii de mărgea către ea:
 
— Sună, zise telefonul.
 
— Alo, spuse Jenny.
 
Operatoarea lui Jenny avea exact vocea lui Jenny, alt lucru care o tulbura în taină. Operatorii altor oameni avea glasurile unor staruri de televiziune, ale unor Legislatori celebri sau personaje vesele de desene animate, dar Jenny făcea parte din acea minoritate de persoane ai căror Operatori şi Profesori aveau mereu vocea lor. Jenny îşi aminti un slogan din Campanie: „Vocea mea e vocea ta.”

 
— Patrula de Autostradă din Tennessee a cules deja una, Vindecătoare Jenny.
 
Glasul din telefon se îngroşă în jurul ei şi începu să i se pre-lingă prin urechi, ca un sirop rece.
 
— Dar vrem o mostră şi din aceasta. Ţine bine pana, Jenny, şi deschide-ţi capul puţin mai tare.
 
Acum, iată secretul penelor. A celei pe care Jenny a dat-o poliţiei şi a penelor pe care una dintre lunetele de reper o capturase deja. Secretul acelor pene şi al penelor înşirate ca nişte fanioane de-a lungul cărărilor ce coborau dinspre Zidul împrejmuitor, şi chiar al penelor de Bufniţă care forţaseră intrarea prin acea barieră, lăsând lumea exterioară să pătrundă înăuntru. Toate erau îmbibate de intrigă. Fiecare dintre ele fusese înmuiată în matematică potentă, aplicaţia autonomă pusă la punct de Bufniţele Ierbii Albastre.
 
Penele erau capcane. Erau momeli şi false atacuri. Nu marcau drumul urmat de Kentuckieni.
 
Matematica rămase tăcută şi nemişcată, plutind prin capul lui Jenny, prin neînsemnatele mijloace de apărare ale telefonului şi prin mai considerabilele, dar, totuşi, evitabilele, cercuri de sârmă ghimpată din jurul Operatoarei. Matematica scotocea după un Detectiv sau chiar un Legislator, deşi era puţin probabil să găsească vreunul care să nu ragă într-o haită de confraţi.
 
Se ţinea departe de Comodorii din Marele Strat de Sare din jurul Parthenonului. Era perfidă. Avea ţeluri limitate, dar realizabile. Marca drumul pe care nu mergeau.
 
Ciorile îl puneau pe Soma să care lucruri.
 
— Eşti mai puternic decât crezi, îi spuse unul dintre ei şi î împovăra cu un butoi cu doage de stejar alb, în care se bleotocărea un lichid. Soma observă că multe dintre ciori duceau asemenea butoaie, în timp ce altele cărau saci de pânză, umezi, plini de noroi, pătaţi de resturi vegetale şi mirosind a mâncare pentru săraci.
 
Japheth Sapp ducea doar o bucată de hârtie. O consultă când se strânse laolaltă cu Bufniţa şi băiatul cu ochi albaştri, ghemuiţi în albia unui râu secat, la câţiva metri de locul unde ceilalţi membri ai cetei îşi scoteau lucrurile.
 
Soma nu avea habar unde se aflau în acest moment, deşi îşi dădea seama vag că urmaseră un arc mai sus de suburbiile nordice, iar conversaţiile indicau că se îndreptau acum spre capitală, oricât de improbabil ar fi sunat. Îşi simţea şi acum capul amorţit şi moale pe dinăuntru, o stare nu toc-mai neplăcută, dar care nu servea simţului său de orientare şi aşa slăbit.
 
Totuşi, îşi dădu seama ce oră era când lumina verde împestriţa valea în care se odihneau se transformă în roz. Aşa, cu mintea înceţoşată, recunoscu fenomenul şi zâmbi.
 
Norii scoaseră un sunet ascuţit, apoi, dintr-odată, în jurul lui totul se precipită. Pentru prima oară în ziua aceea, reacţia Ciorilor la ceea ce percepeau a fi o criză nu se soldă cu vârârea lui Soma undeva sau îndesarea lui sub ceva. Aşa că fu liber să cânte imnul, în timp ce Ciorile se agitau înnebunite.
 
În clipa în care sunetul de clopot căzu din cer, Japheth îşi azvârli masca la pământ, privi aspru către un bărbat sprinten, cu capul roşu şi răcni:
 
— Pe unde umblă responsabilul cu timpul? Trebuia să ne reaminteşti!
 
Dar bărbatul nu avu timp să răspundă, căci, asemeni tuturor celorlalţi, scotocea prin sac, înfăşurându-şi un set sofisticat de apărătoare crenelate pentru urechi în jurul capului.
 
Muzica porni şi Soma începu:
 
Deseară vom reface Tennessee, în fiecare seară refacem Tennessee…
 
Era deosebit de ciudat că niciunul dintre Kentuckieni nu i se alătură şi că niciunul dintre ei nu se mişca în cercurile pe care, în mod normal, un grup de dimensiunea aceasta le-ar forma în timpul intonării imnului.
 
Totuşi, ar fi fost şi mai ciudat dacă ar fi făcut-o.
 
Deseară vom reface Tennessee, în fiecare seară refacem Tennessee…
 
În mijlocul unui hăţiş de sălcii de pe malul celălalt al pârâului secat se afla un desiş de flori-trompete, astfel că alămurile sunau mai puternic decât era obişnuit Soma. Poate că erau mai departe de oraş decât credea. Pasionaţii diferitelor genuri muzicale aveau tendinţa de a găsi asemenea locuri şi de a le frecventa în timpul imnului.
 
Deseară vom reface Tennessee, în fiecare seară refacem Tennessee…
 
Soma dansa vesel, târşâindu-şi picioarele într-o mişcare de unul singur, cu un ochi la ratonul gras care îşi legăna capul în ritmul muzicii, în timp ce rostogolea pietre în albia râului, când văzu cum Cioara tânără, care voise să vadă ursul, începu să bată ritmul, ridicând şi coborând o cizmă cu gheare. Bufniţa fu prima dintre străini care observă cizma ce bătea tactul.
 
Deseară vom reface Tennessee, în fiecare seara refacem Tennessee…
 
Soma nu simţea adevărata legătură cu colectivitatea pe care imnul i-o oferea zi de zi, nu simţea că-i sporeşte încrederea şi vigoarea, dar punea asta pe seama substanţelor pe care i le dăduseră Kentuckienii. Se întrebă dacă foloseau aceleaşi droguri pentru Cioara ce cădea acum, cu un spasm uşor, sub povara Bufniţei, care o doborâse la pământ. Ceilalţi ţintuiră braţele şi picioarele Ciorii dansatoare, iar Japheth scoase la iveală un ac şi injecta biata creatură cu o seringă enormă, plină cu o substanţă maronie, lăptoasă, care avea consistenţa mierii; Soma îşi aminti că ştia numele Ciorii dansatoare. Japheth Sapp îi spusese băiatului Lowell.
 
Deseară vom reface Tennessee, în fiecare seară refacem Tennessee…
 
Lumina rozalie păli, ratonul se îndreptă, cu mersu-i legănat, către pădure, florile-trompetă amuţiră, iar Soma termină executarea unei piruete.
 
Bărbatul cu capul roşu stătea în faţa lui Japheth, cu un aer chinuit, bântuit. Continua să se uite într-o parte, către locul unde Bufniţa stătea peste Cioara care dansase.
 
— Japheth, am pierdut şirul, atâta tot, spuse el. E atât de greu aici să ţii evidenţa întâmplărilor.
 
Chipul lui Japheth trecu într-o clipă de la mânie lai dezamăgire şi apoi la ceva ce semăna a iertare.
 
— Aşa este. E greu să ţii şirul. Toată lumea o mai dă în bară uneori. Şi cred că i-am administrat stabilizatoarele la timp.
 
Pe urmă, Bufniţa spuse:
 
— Partea a doua acum, Japheth. Trebuie să aşteptăm a doua tură de reziduuri ca să prindem gândacul nostru de colectare.
 
Japheth se strâmbă, dar clătină aprobator din cap.
 
— Oricum, nu putem pleca, nu înainte de a şti ce se va întâmpla cu Lowell, zise el, aruncând o privire către băiatul inconştient. Duceţi whisky-ul şi mâncarea înapoi în ascunzătoare. Montaţi reţeaua. Rămânem aici peste noapte.
 
Japheth se apropie cu pas apăsat de Soma, cu pumnii strânşi, albi.
 
— Lucrurile sunt tot mai limpezi pentru tine, Pictor Soma, chiar dacă ţi se pare că sunt din ce în ce mai greu de înţeles. Motivaţiile noastre vor deschide în tine noi perspective.
 
Luă bărbia lui Soma în mâna stângă şi îi ridică faţa. Îşi flutură mâna, arătând către Lowell.
 
— Iată unul dintre motivele mele pentru toate acestea. Încet, dar cu pocnituri serioase, Japheth îşi desfăcu degetele.
 
— Lupt împotriva ei, Soma, în speranţa că nu va mai fereca o minte. Lupt împotriva ei, ca minţile deja legate sa poată fi eliberate.
 
Dimineaţa, băiatul care dansase era mort.
 
Jenny se trezi în semi-întunericul umed şi rece, ghemuită pe pietrişul parcării. Calul său necheza încet. Îşi dădea seama vag că, de o bună bucată de vreme, calul necheza şi dădea semne de nelinişte, iar asta o readuse la starea de conştientă.
 
Se rostogoli pe o parte şi se ridică în picioare, scuipând pentru a scăpa de gustul de metal al Operatoarei, care îi stăruia în gură. O peliculă uscată de sânge îi acoperea nările şi buza superioară, simţea substanţa solzoasă până şi în urechi. Privi către garaj şi văzu că nu era singura care se deşteptase.
 
Acum culcă-te înapoi, îi spuse maşinii.
 
Maşina lui Soma se ridicase pe roţile din spate şi privea afară prin fereastra deschisă, lăsându-şi greutatea pe zidul înălţat prin creştere accelerată, împingându-l în afară.
 
Jenny scoase un sunet plescăit, sperând că-şi va linişti calul şi se îndreptă către maşină. Era afectată de starea de confuzie şi îngrijorare a acesteia.
 
Atinse antena cu mâna.
 
— Ar trebui să mai dormi. Nu-ţi faci griji pentru mine. Operatorii îşi dau seama când nu eşti cooperant, atâta tot, chiar când tu nu ştii că eşti necooperant. Pe urmă trebuie să scotocească iar, puţin mai mult decât e confortabil, ca să găsească răspunsurile pe care le vor.
 
Jenny reuşi să convingă maşina să coboare de la fereastră, crispându-se puţin la ecoul durerilor ascuţite care îi străfulgerau prin cap şi prin urechi.
 
— Să nu-i spui proprietarului tău, dar asta nu e prima dată când am fost pusă sub semnul îndoielii. Acum, la culcare.
 
Maşina avea un aer şovăitor, dar rulă supusă înapoi spre patul de reparaţii crescut din podeaua garajului. Se aşeză, mormăi puţin, pe urmă îşi stinse farurile.
 
Jenny o ocoli, se duse la uşă şi intră. Găsi capsulele de apă pline şi reci şi bău cu nesaţ. Apa avea un uşor gust de sare. Mai luă o înghiţitură, apoi umezi o cârpă cu o parte din lichidul astringent, ca să şteargă sângele uscat. Pe urmă se puse pe treabă.
 
Gândacii de colectare ieşiră mişunând din oraş, traversară Podul Eminentei Opoziţii, sub ochii vigilenţi ai urşilor care pluteau deasupra, trasând un unghi drept de-a lungul digului, către terenurile de debarasare. Soma şi Kentuckienii stăteau ascunşi în pustietatea acoperită de tufişuri de la marginea terenurilor, aşteptând.
 
Bufniţa aşeză o mână pe umărul lui Japheth, arătând către un gândac de colectare care tocmai intra pe terenuri. Apoi Bufniţa se ridică în genunchi şi începu să se târască printre tufe şi aparate moarte.
 
— Pictor Soma, şopti Japheth, va trebui să-ţi rup maxilarul în câteva minute ca să scoatem cât mai multe dintre tentaculele ei, dar ţi-l vom suda la loc de îndată ce trecem râul.
 
Soma era prea cuprins de efectul pastei ca să poată păstra în minte ambele ameninţări în acelaşi timp. Un maxilar rupt. Ciori în capitală. Se concentra asupra celei de-a doua.
 
— Urşii vă vor ridica şi vă vor arunca în Stratul de Sare, zise. Copiii se vor căţăra pe voi în timpul Campaniei şi Legislatorii vor sta pe umerii voştri pentru a-şi ţine discursurile electorale.
 
— Urşii nu ne vor vedea.
 
— Urşii veghează râul şi podurile şi…
 
—… şi ochii lor nu se închid niciodată, îl completă Japheth.
 
— Da, am văzut reclamele.
 
Un gândac de colectare, unul mare, lung de patruzeci de metri, se înălţă deasupra lor, aşezat, într-un echilibru precar, pe şirul de picioare din spate. Soma spuse:
 
— Sunt reclame foarte bune.
 
Iar gândacul goli mizeriile peste ei.
 
Regatul de date al Atenei oglindea regatul ei fizic. Construcţii unu-la-unu copiau clădirile şi populaţia, arătând cine domina şi cine era dominat.
 
În acel spaţiu numeric, matematica Kentuckienilor găsi podul. Lumina crudă a urşilor plutea deasupra. Fiecare urs re-prezenta o fracţiune, statistic semnificativă, a Guvernatoarei înseşi. Din punctul de vedere al matematicii, cei doi care formau perechea de deasupra Podului Eminentei Opoziţii arătau ca nişte sori în miniatura, aruncând raze scrutătoare asupra gândacilor de colectare care mărşăluiau, asupra şalupelor care pluteau de-a lungul Cumberlandului şi chiar asupra apelor râului, luminând analogiile numerice ale lucrurilor periculoase care sălăşluiau pe fundul mocirlos al acestuia.
 
Gândacii de colectare ieşiră din oraş, cu abdomenele voluminoase umflate de reziduurile inserate pe traseele lor. Matematica vedea că gândacul care tocmai trecea printre razele de examinare ale urşilor avea o mulţime de restaurante pe itinerariul său. Razele străpungeau carapacea cenuşie, dezvăluind o abundenţă de substanţe gelatinoase nedigerate, căni sfărâmate, şerveţele soioase.
 
Gândacii care se îndreptau în direcţia opusa, goliţi şi gata de reîncărcare, erau cercetaţi cu şi mai multă atenţie decât tovarăşii lor care se îndrepta către exterior. Razele de examinare erau nimicitoare, totale şi extrem de precise.
 
Matematica ştia ca precizia şi acurateţea nu sunt acelaşi lucru.
 
— Moartea lui Lowell ne-a întârziat mai mult decât credeam, zise Japheth, adresându-se celor patru Ciori, Bufniţei şi, bănuia Soma, gândacului în interiorul căruia se aflau. Japheth îi însărcinase pe ceilalţi din grupul de atac să-l ducă pe băiatul mort înapoi către nord, şi astfel, acolo unde stăteau ghemuiţi, era loc berechet.
 
Interiorul abdomenului gândacului era mai mare decât apartamentul lui Soma cu un coeficient de doi şi mirosea a flori, în loc de diluant pentru vopsele. Însă apartamentul lui Soma nu era alcoolic.
 
— Asta e bine, totuşi, bine, bine. Glasul gândacului răsună din toate direcţiile deodată. Sunt programat pentru o tură de odihnă. Mătăluţele voastre aţi întârziat şi aţi pierdut ultima mea tură, iar acum putem să ne odihnim cu toţii şi să bem un whisky bun. Bun bun!
 
Dar niciunul dintre Kentuckieni nu bău nici un strop de whisky din butoaiele pe care le-au deschis de cum au alunecat pe gâtul gândacului. În schimb, cam la fiecare jumătate de oră, turnau încă un galon într-una dintre fisurile umede care străbătea tot interiorul gândacului. Abdomenul gândacilor de colectare nu era proiectat pentru digestie, doar pentru evacuare, şi sistemul circulator era cel care făcea toată munca de transportare a burbonului la creierul gândacului.
 
Soma înmuie un deget într-un butoi deschis şi îl duse la limbă.
 
— Burbonul arde! zise el, scoţându-şi degetul din gură.
 
— Arde bine! spuse gândacul. Bine bine!
 
— Ştiam că nu toţi vom putea realmente să intrăm în oraş – nu avem destule echipamente, în primul rând – dar şase este numărul minim. Şi, de vreme ce suntem în întârziere, va trebui să aşteptăm imnul de diseară în apartamentul gazdei noastre.
 
— Aleea Tipografului e la trei kilometri de Parthenon, zise Bufniţa, făcând semn cu capul către Soma.
 
Japheth încuviinţă.
 
— Ştiu. Şi ştiu că pot fi cei mai lungi trei kilometri din lume. Dar am fost conştienţi că ne aşteaptă un drum greu.
 
Bătu în peretele gri, curbat, de care se sprijinea cu cotul.
 
— Hei! Gândacule! Cât mai durează până ce îţi începi tura? Un lung şi dezamăgit suspin scutură abdomenul.
 
— Încă două ore, omule burbon, răspunse gândacul.
 
— Scoate-ţi echipamentul, vere, îi spuse Japheth Bufniţei. Se ridică în picioare şi se întinse, făcând semn celorlalte Ciori să facă la fel. Se întoarse către Soma: Noi, ceilalţi, îl vom ţine.
 
Jenny ieşise afară spre sfârşitul dimineţii, când ultimii aburi ardeau încă dinspre faleză, căutând materiale organice cu umiditate scăzută ca să hrănească garajul. Îşi consumase o mare parte dintre rezerve muncind la un lucru sau altul, până târziu în noapte.
 
Aşa cum bănuise, după gustul sărat al apei, filtrele din locaşurile dintre rădăcinile principale şi sistemul de instalaţii al garajului erau colmatate cu nămol. Le suflase cu aer comprimat – nu era nevoie să înlocuieşti ceea ce puteai repara – şi le reinstalase, unul, două, trei. Dar în timp ce sufla în filtre, auzise în compresorul de aer un şuierat care nu îi plăcea şi, când s-a dus să-l verifice, l-a găsit gâfâind din cauza efortului, cu limba atârnându-i pe bancul de lucru unde era aşezat.
 
Apoi lucrurile au decurs aşa cum decurg lucrurile, şi ea a trecut cu entuziasm de la o problemă minoră de întreţinere la alta – ştergând lacrimile de crocodil ale compresorului, în timp ce curăţa periile din motorul AC al acestuia, pe urmă înlocuind siguranţa garajului.
 
— Rezistoarele sunt atât de uşor fuzibile, glumise, adresându-se calului său, în timp ce îl ştergea cu crengile de ferigi dulce-mirositoare pe care le adusese pentru patul ei.
 
Desigur, în tot acest timp, a urmărit maşinuţa, monitorizând temperatura în punctele principale şi făcând tot ce i-a stat în putinţă să convingă fereastra spartă să se sudeze la loc, neted şi ferm. La un moment dat, când maşina s-a trezit în toiul nopţii, gemând din pricina colicilor, Jenny a fost nevoită să ridice capota, descoperind că bujiile trebuiau scoase şi curăţate. Erau mânjite cu reziduurile vâscoase ale gazului analgezic pe care proprietarul maşinii îl împrăştiase atât de abundent.
 
Ţâţâi. Indicaţiile de pe etichete arătau clar că duza trebuia orientată departe de blocul motor. Totuşi, Pictorul Soma nu era de învinuit, căci eforturile sale fuseseră bine intenţionate. Era o reparaţie uşoară şi oricum Jenny ar fi scos bujiile în timpul reglajului pe care îl planificase pentru dimineaţă.
 
Aşadar, reparaţii şi vindecări, lumini aprinse şi scule în funcţiune, iar când s-a trezit în sunetele schimbului de dimineaţă, garajul a început imediat s-o avertizeze, îndreptând către ea lumini de chihlimbar, oriunde se întorcea. Sunetele mârâite pe care garajul le revărsa dinspre amplificatoare au agitat calul, astfel că Jenny a pornit să caute ceva de pus în rezervorul garajului înfometat.
 
Când se întoarse, aducând o legătură de lemne uscate şi o jumătate de găleată de nuci vechi, pe care vreun culegător le înghesuise sub o ieşitură şi le uitase acolo, cu cel puţin două toamne în urmă, maşina dispăruse.
 
Jenny alergă la marginea parcării şi privi în josul drumului, deşi nu putea vedea prea multe. În această perioadă a anului, ceaţa dimineţii trecea direct în negura amiezii. Vedea oraşul şi porţiuni de drum între copaci şi linia falezei, dar nici urmă de maşină.
 
Garajul bâzâi şi Jenny îi vârî micul dejun în dispozitivul de captare. Nu-şi deschise capul să sune la poliţie, nu-şi revenise încă pe deplin de pe urma întrevederii din ziua precedentă. Şovăia chiar să-şi deschidă capul măcar atât cât avea nevoie ca să acceseze înregistrările de securitate pentru propriul garaj. Dar ea făcuse garajul şi construise şi reconstruise tot ce se afla în el, aşa că îşi asumă riscul.
 
Stătea lângă bancul de lucru, frecându-şi tâmplele, când o Jenny translucidă şi o maşină translucidă se întrupară din lu-mina deformată. Jenny-lumină îşi puse un rucsac-lumină, scarpină absentă maşina-lumină pe capotă când trecu pe lângă ea şi se îndreptă către uşă. Jenny-lumină nu priponi maşina. Jenny-lumină nu încuie uşa.
 
— Prostuţa Jenny-lumină, zise Jenny.
 
De îndată ce Jenny-lumină dispăru, maşinuţa-lumină se apropie de ferestrele mari, deschise. Ridică o rotiţă drăgălaşă şi se agăţă de tocul ferestrei, aşa cum făcuse cu o zi înainte, când o privise pe Jenny cea reală ieşind înot din visul cu oficialii statului.
 
Maşina-lumină ţinu un far chiar deasupra tocului ferestrei, preţ de câteva minute, pe urmă se lăsă înapoi pe podea, cu un salt (Jenny cea reală umflase cauciucurile din primul moment, chiar înainte de a face garajul să crească).
 
Maşina-lumină îşi tură motorul emoţionată. Apoi, doar o lovitură uşoară în uşă şi era afară, în parcare. Se îndreptă către treptele ce duceau jos, spre plajă, bombându-şi grilajul până la pământ. Înconjură puţin parcarea, adulmecând ici şi colo, până ce găsi ceea ce căuta. Înainte de a porni în goană pe drumul către Nashville, făcu cale întoarsă şi se opri în faţa boxei Galului. Maşina-lumină îşi deschise portiera şi o legănă înainte şi înapoi de vreo două ori. Calul real necheză şi îşi scutură capul către maşina-lumină, prieteneşte.
 
Jenny-cu-Vaselină-sub-Unghii îşi cercetă calul cu cea mai aspră privire pe care un mecanic putea să i-o arunce unui cal. Calul necheză.
 
— Râzi, calule, zise ea, dezlegându-l, dar tot trebuie să mergem după ea.
 
În interiorul gândacului de colectare era o situaţie oarecum neplăcută, legată de o imensă instalaţie de sticlă şi cositor a Bufniţei. Fraţii Ciori încercau pe cât puteau să-l ţină nemişcat pe Soma, iar Japheth părea să regrete sincer când îi deschise pictorului gura mult mai mult decât îşi imaginase până atunci Soma că este posibil.
 
— Ar fi trebuit să bei mai mult whisky, zise Japheth.
 
Se auzi un pocnet puternic, ud, iar Soma se scutură, înţepeni şi leşină.
 
— Ei, asta-i bine pentru toţi.
 
Îşi ridică privirea către Bufniţă, care examina printr-o lupă şlefuită dintr-o piatră semipreţioasă gâtlejul pictorului.
 
— Ai reuşit să pătrunzi? Bufniţa clătină din cap.
 
— Vorbeşte cu matematica ta, zise Cioara.
 
Matematica se rotea în cercuri pe sub pod, trăgând uneori prin apă un şir de numere generat de curiozitate. Întotdeauna numere volatile, căci, invariabil, orice ar fi fost ceea ce vieţuia sub apă se năpustea asupra rândurilor şi le trăgea dedesubt.
 
Stimulul pe care îl aştepta matematica sosi în sfârşit sub forma unui vuiet surd, ridicându-se din pământul jilav. Era important ca matematica să nu ştie de la care gândac de colectare a emanat sunetul. Existau anumite tehnici dezvoltate de urşi pentru a scoate informaţia de la matematica îndărătnică.
 
Nu avea importanţă. Matematica ştia procedeele. Avea stimulul. Se împrăştia peste lunga linie de reprezentări pe care gândacii o ofereau urşilor, afectându-i transformările şi claritatea.
 
Deasupra, urşii îşi făceau treaba cu mare precizie.
 
Dedesubt, Kentuckienii pătrunseră în Nashville neobservaţi.
 
Soma se trezi şi îi văzu pe Kentuckieni făcând ceva îngrozitor. Când încercă să vorbească, observă că fata îi era imobilizată de o mască făcută din ceva ce mirosea a docuri, dar era moale şi subţire. Cele patru Ciori mai tinere erau îmbrăcate în tricouri şi pantaloni scurţi, colorate în nuanţele cele mai aprinse ale spectrului. Japheth se chinuia într-o haină lungă, zornăitoare, pe care erau agăţate scoici şi condensatoare vechi. Dar Bufniţa îl înspăimânta pe Soma cel mai tare. Bărbatul cu pieptul larg era acoperit cu pietre de opal de la gât până la glezne şi nu era îmbrăcat cu nimic în afară de o pereche de pantaloni croiţi dintr-un ziar vechi. Soma gemu, încercând să le atragă din nou atenţia.
 
Băiatul cu ochi albaştri spuse:
 
— Pictorul tău se trezeşte, Japheth.
 
Dar deasupra lui Soma se aplecă Bufniţa, punând o mână sub bărbia pictorului şi mişcându-i capul înainte şi înapoi cu surprinzătoare blândeţe. Bufniţa clătină din cap, pentru sine, bănuia Soma, căci niciuna dintre Ciori nu reacţiona, pe urmă scoase bandajele de pe faţa pictorului.
 
Soma trase adânc aer în piept şi spuse:
 
— Nimeni n-a mai purtat opale de luni de zile! Şi pantalonii ăia scurţi! Făcu semn către ceilalţi. Prea mult portocaliu! Prea mult portocaliu!
 
Japheth râse.
 
— Ei, bine, atunci vom fi turişti veniţi din provincie, nu prinţi de pe Aleea Tipografului. Deranjează pe cineva?
 
Se răsuci, făcând scoicile şi circuitele să zornăie. Soma îşi încreţi buzele, clătină din cap.
 
— Scoicile şi condensatoarele sunt depăşite, spuse. Japheth încuviinţă.
 
— Aşa scrie pe cutie, continuând. Hei! Gândacule! Am ajuns deja la piaţă?
 
— Greu de spus, omule-whisky, veni răspunsul. Ochii îmi joacă feste.
 
— Destul de aproape. Deschide. Partea din spate a abdomenului animalului pârâi şi se căscă larg.
 
Japheth se întoarse către ceată.
 
— Băieţi, sunteţi gata să jucaţi rolul volilor?
 
Ciorile mai tinere începură să adune pânza de sac. Bufniţa săltă un rucsac greu, îşi aranja florile de la pălărie şi spuse:
 
— Hei-rup!
 
Într-o vale, cu orizontul mărginit de copaci în toate direcţiile, Jenny şi calul ei dădură peste maşina care suspina. Se împotmolise în noroi. Jenny bănuia că se afla acolo de ceva vreme, dând înainte şi înapoi de-a lungul lizierei nordice.
 
— Vezi ce-ai păţit? întrebă Jenny, descălecând.
 
Maşina se întoarse către ea şi se scutură. Aripa laterală din faţă era boţită rău, iar capota şi parbrizul erau pline de frunze şi crenguţe.
 
— Doreai să ajungi în pădure? Maşinile sunt pentru drumuri. Şterse nişte noroi de pe aripa avariată.
 
— Nu-i chiar aşa de rău. E doar o treabă de cosmetică. De ce-ar încerca o maşină să meargă acolo unde sunt copaci? Vezi ce se întâmplă?
 
Calul strigă. Se îndepărtase puţin în pădure şi stătea la rădăcina unui plop uriaş. Jenny vârî mâna prin geamul pasagerului, evitând cuvertura împletită din fibre de sticlă din cealaltă parte şi trase frâna de mână.
 
— Aşteaptă aici.
 
Alergă să ajungă din urmă calul. Lovea cu copita un mic petic de pământ. Jenny era mecanic şi nu avea simţ de orientare în pădure, dar putu observa conturul unei sandale cu var-ful despicat. Cine ar putea să umble prin pădure cu asemenea încălţăminte nepotrivită?
 
— E vorba de un artist. Un artist care caută o scurtătură către Alee, mă gândesc, zise Jenny. Care poartă încălţări ciudate de artist.
 
Se întoarse, dusă pe gânduri. Maşina se prăpădea de dor. Nu era ceva nemaiauzit, dar nici obişnuit. Faptul că maşina îi ducea dorul într-atât o făcu să aibă o părere mai bună des-pre Pictorul Soma.
 
— Spune şi tu, calule. Melancolia încetineşte repararea unei maşini. Cred că maşina asta s-ar reface mai bine în propriul ei spaţiu de parcare.
 
Maşina se tură.
 
— Dar mai e şi garajul, care e lângă plajă, adăugă Jenny. Întoarse lucrurile pe toate părţile.
 
— Calule, zise ea, ţi se mai cuvin încă trei zile de concediu luna asta. Dacă te las liber acum în contul lor, vrei să împachetezi garajul şi să mi-l aduci în oraş?
 
Calul îşi scutură capul cu entuziasm.
 
— Bun. Atunci eu voi merge cu maşina înapoi la Alee… Dar calul îşi freca deja coastele de ea.
 
— Bine, bine.
 
Scoase o cutie cu alifie din centura de scule, îşi înmuie degetele în ea, pe urmă îşi trecu mâinile peste spatele calului. Crucile roşii i se lipiră de mâini, răsucindu-se. Cutiile pentru astea sunt în dulapul meu, spuse ea, apoi îi veni inspiraţia:
 
— Uite aici, maşina, zise şi aşeza crucile pe capota.
 
Se răsuciră până ce ajunseră în locurile regulamentare de pe uşi şi de pe capotă.
 
— Acum eşti o ambulanţă. Nu e sută la sută legal, poate, dar astfel poţi conduce repede şi poţi să fluieri ca o sirenă.
 
Maşina îşi învârti roţile din spate, dar nu putu să învingă frâna de mână. Jenny râse:
 
— Încă un minut. Am nevoie de tine ca să mă duci în oraş. Se întoarse să-i spună ceva calului, dar el galopa deja de-a lungul drumului de coastă.
 
— Nu uita să goleşti rezervoarele de apă înainte să-l împachetezi! strigă ea.
 
Soma descoperi că gândacii de colectare pătaţi cu resturi vegetale erau umpluţi cu rădăcini. Morcovi şi napi, o jumătate de duzină de varietăţi de cartofi, sfeclă. Kentuckienii se împrăştiară prin Piaţa Fermierului, dându-le la schimb cu toptanul pentru sucurile şi gelurile pe care maimuţele de piatră le aduseseră din grădinile lor.
 
— Acesta este obiectivul nostru secundar, zise Japheth. Facem asta tot timpul, dăm la schimb cartofi dopaţi pentru gunoiul ăla pe care voi îl mâncaţi.
 
— Ne otrăviţi?
 
Soma ieşea puţin de sub efectul drogului sau ceva de genul acesta. Gândurile i se transformau oarecum.
 
— Dopaţi cu nutrienţi, amice. Patruzeci de ani nu e o vârstă înaintată afară din Tennessee. Se pare că Atena nu se pricepe mai mult la nutriţia umană decât la psihologia umană. Hei, încercăm să vă ajutăm.
 
Pe urmă ajunseră chiar în centrul pieţei şi vuietul mulţimii înghiţi replica lui Soma, oricare arii fost aceasta.
 
Japheth îl ţinea strâns de braţ în timp ce vorbea cu o maimuţă bătrână şi căruntă.
 
— Patru kile, aşa-i?
 
Maimuţa cântărea o legătură de morcovi.
 
— În regulă, mormăi maimuţa. În regulă, omule. Pentru patru kile îţi dau… patru jeleuri albastre.
 
Lui Soma nu-i venea să creadă. Nu îi plăcuseră morcovii niciodată, dar ştia că sunt foarte căutaţi. Patru jeleuri albastre era un preţ jignitor. Dar Japheth spuse:
 
— S-a făcut, şi vârî în buzunar tuburile de plastic pe care maimuţa i le întinsese.
 
— Nu eşti nici un fel de negustor, spuse Soma, sau dădu să spună, dar îşi auzi propriile cuvinte bolborosite într-un amestec neinteligibil de vocale. Într-un semestru de primăvară, pe când era deja asistent universitar de un an de zile, fusese solicitat de urgenţă să muncească la interfaţă. Gata cu bursele.
 
— Pictorule, strigă Japheth.
 
Soma ridică ochii. În faţa lui stătea o Cioară îmbrăcată în hainele luxoase ale Aleii. Încercă să-şi deschidă capul, să sune Patrula de Autostradă din Tennessee. Nu-şi putu găsi capul.
 
— Dă-i una dintre astea galbene, zise o maimuţă. Sunt bune pentru ameţeli.
 
— Pictorule, strigă Japheth din nou.
 
Îi strângea umărul ca într-o menghină.
 
Soma se strădui să stea în picioare cu propriile puteri.
 
— Uit ceva.
 
— Aş! zise Japheth. Îţi aminteşti. Deşi prea repede pentru nevoile mele. Ascultă-mă. Maimuţele de piatră sunt cetăţeni voluntari cu drepturi depline ai statului Tennessee.
 
Bizareria afirmaţiei îl trezi pe Soma din reverie şi îl întrerupse brusc pe vânzător:
 
— Lua-te-ar naiba, omule, spuse maimuţa.
 
— Nu, nu, spuse Soma, pe urmă recită mecanic: Tennessee este un stat post-colonial desăvârşit Regatul maimuţelor de piatră este un principat-partener în interiorul graniţelor noastre şi, cu toate că maimuţele sunt aliaţii noştri de nădejde, ele nu se supun Guvernatorului nostru, ci regelui lor.
 
— Mda, zise maimuţa. Atâta vreme cât ne luăm autorizaţiile şi plătim maşinile de taxare. În plus, de cine să asculte cuburile de jeleu în afară de regele-maimuţă, ei?
 
Soma îl conduse pe Japheth la următoarea tarabă.
 
— Au mai rămas multe de spălat acolo, zise Japheth.
 
— Eu mă spăl în fiecare zi, răspunse Soma, pe urmă se prăbuşi peste o tavă cu recipiente de suc. Primele rezultate erau remarcabile.
 
Un bărbat îndesat, acoperit cu nestemate negre se apropie de ei. Bărbatul care insultase maimuţa spuse:
 
— S-ar putea să fi distrus prea mult, devine cam şubred. Bărbatul îndesat se uită în ochii lui Soma.
 
— Putem să-l stabilizăm destul de uşor. În autoservire sunt televizoare.
 
Apoi Soma şi Japheth beau punci fierbinte şi urmăreau buletinul de ştiri. Undeva, în Golf, era un război. Comodorii călare pe urşi se avântau prin nori, săgetând zepelinele cubaneze.
 
— Cubanezii nu vor avea niciodată superioritate în aer, spuse Soma, şi se simţi îndreptăţit să afirme asta.
 
Japheth îl privi obosit.
 
— Vreau ca deocamdată să gândeşti aşa, Pictor Soma, spuse el cu glas scăzut. Dar sper că nu peste multă vreme vei şti că nu trăieşte nici un cubanez în locul numit Arhipelagul Appalachian şi că promontoriul acela sărat de acolo nu se numeşte Golful Mexicului.
 
Urmară rezultatele cursei de biciclete şi Soma aruncă o privire asupra listelor, sperând să vadă numele sale favorite în fruntea clasamentului general.
 
— Acela e Râul Tennessee, stăvilit de orgoliul Guvernatoarei voastre.
 
Soma văzu că avea paharul aproape gol şi îl auzea pe prietenul său Japheth continuând să vorbească.
 
— Ce? întrebă el zâmbind.
 
— Te-am întrebat dacă eşti gata să te duci la Alee, răspunse Japheth.
 
— Bine, bine, zise Soma.
 
Matematica înainta de-a lungul unor alei neînsemnate, evacuând datele din refugiile secundare şi terţiare, când o simţi conturându-se la orizont. Căută zece mii de căi de evadare, dar le respinse pe toate când observă că fusese subminată, că se afla acum în interiorul ei, devenind parte a ei, că este rudimentară din punctul de vedere al materialelor dar inteligentă inteligentă ca arhitectură şi existaseră perioade oarbe locuri nevăzute de stârpit de stârpit de verificat din nou de verificat încă de o mie de ori cu totul cu totul de distrus tot toată mica matematică iarba albastră este absorbită.
 
— Aleea noaptea! strigă Soma. Nu-i ca-n locurile de unde veniţi voi, băieţi, aşa-i?
 
Picioroangele unui lampagiu îşi făcură loc prin micul grup. Soma observă că prietenii lui se holbau cu gura căscată la capul cu masca de sudură a slujbaşului, când acesta răsuci un ventil din vârful unui copac şi aprinse gazul cu o atingere uşoară a limbii.
 
— Hai să mergem la mine, zise Soma. Când e vremea imnu-lui, putem să privim parada din balconul meu. Locuiesc într-una dintre mansardele de deasupra Tiraniei Anecdotei.
 
— Deasupra cui? întrebă Japheth.
 
— E o tavernă. Sunt proprietarii mei, răspunse Soma. Volii sunt atât de idioţi.
 
Dar nu era adevărat.
 
Prietenul Bufniţă al lui Japheth căzu în genunchi şi vomită direct în stradă. Soma se holbă la sferele care se zgâlţâiau în şanţ în timp ce omul bolborosi câteva vorbe înecate.
 
— A luat penele. Acum ne caută.
 
Prea mult punci, îşi zise Soma, gândindu-se la Bufniţă, la el însuşi şi la toţi prietenii nebuni ai lui Japheth.
 
— Soma, cât mai avem? întrebă Japheth. Soma îşi aminti deprinderile.
 
— Nu mai e mult.
 
Şi nu era, doar câţiva metri chinuiţi, cu Soma în frunte şi cu prietenii lui Japheth, ba ducându-l pe sus pe amicul lor beat, ba târându-l după ei, în josul Aleii. Nimic neobişnuit. În fie-care seară era Carnaval pe Alee.
 
Pe urmă un semn cu mâna către paznicul din faţa Anecdotei, apoi pe scări în sus, pe urmă, la uşă, cântecul „Deschide, deschide!” şi, în sfârşit, toţi îngrămădiţi în spaţiul strâmt.
 
— Uite acolo, zise cel căruia îi era rău, arătând spre chiuveta industrială pe care Soma o instalase pentru a-şi uşura munca de spălare a pensulelor. Pensulele… unde erau pensulele sale, creioanele, notiţele pentru seminarul complexităţii?
 
— Prosoape, Soma?
 
— Ce? A, da, le aduc imediat.
 
Soma se agită de colo-colo, căutând prosoape, scoţând ta-bureţi pentru oamenii, acum tăcuţi, care îi umpleau camera. Îi dădu lui Japheth prosoapele.
 
— E de la mâncare? întrebă Soma. Japheth ridică din umeri.
 
— A mâncat demult, s-ar putea spune. Bubiţele sunt numere în aceeaşi măsură în care sunt carne. Se despoaie. Acelea care curg în canalul tău de scurgere sunt cifre de unu şi zero.
 
Bărbatul voinic – parcă aşa fusese, voinic – bărbatul sfrijit, cu opale ce se desprindeau de pe el, spuse.
 
— Avem la dispoziţie doar câteva minute. În tot oraşul mişună Detectivi pedeştri. Ce am lăsat în mine e prea profund pentru minţile lor înguste, dar întreaga zonă e în fierbere şi situaţia va deveni din ce în ce mai încordată. Lăsaţi-mă numai…
 
Se întoarse şi vomită din nou în chiuvetă. Lăsaţi-mă câteva minute până la imn.
 
Japheth îşi schimbă poziţia, împiedicându-l pe Soma să vadă Bufniţa. Făcu semn cu capul către desenele de pe perete.
 
— Ale tale?
 
Băiatul cu ochi albaştri se apropie de chiuvetă. Ajută Bufniţa să se lase pe jos. Soma se uită la tablouri.
 
— Da, majoritatea. Pe câteva le-am târguit.
 
Japheth studia cu atenţie un desen în cărbune, un portret.
 
— Acesta ce reprezintă?
 
Desenul înfăţişa un bărbat tânăr, subţire, îmbrăcat într-un costum de epocă, sprijinit de un fel de maşinărie, uitându-se ţintă la privitor. Soma nu-şi amintea anume cum l-a desenat, dar ştia ce trebuia să fie.
 
— Este o caricatură. Le fac în timpul Campaniei, pentru provincialii care vin în oraş să voteze. Probabil cineva m-a rugat să-l desenez şi pe urmă nu a revenit să-şi ia tabloul.
 
— Îşi aminti cum încercase să-şi amintească. Îşi aminti cum îi ceruse mâinii să-şi amintească, atunci când capul nu a vrut.
 
— Sunt… ce-ai pus în mine? întrebă Soma. Obrajii îi erau umezi şi spera că erau lacrimi.
 
Bufniţa se chinuia să se ridice în picioare. Un sunet de clopot răsună din cer şi Bufniţa spuse.
 
— Acum, Japheth. Nu mai e timp.
 
— Încă un minut, se răsti Cioara. Ce am pus în tine? Tu… Japheth scuipă. Când îţi aminteşti, încearcă să îţi aminteşti asta. Tu ai ales asta! Toţi alegeţi asta!
 
Bărbatul furios nu ar fi auzit nici un răspuns pe care Soma l-ar fi putut da, căci în clipa aceea toţi kentuckienii îşi închiseră urechile cu manşoanele lor ciudate. Spre surprinderea lui, îi puseră şi lui Soma o pereche, cu forţa.
 
Când intrară în labirintul de străzi care duceau către Aleea Tipografului, Jenny reuşi în sfârşit să convingă maşina să nu mai hohotească. Drumul înapoi fusese lung, maşina o apucase pe fiecare drum lăturalnic către nord, întorcându-se, ocolind, încercând chiar să intre la un moment dat pe terenurile de debarasare, până să-i alunge gândacii de colectare, cu mârâieli ameninţătoare. În timpul imnului, în vreme ce Jenny bătea darabana şi se străduia să articuleze cuvintele, maşina îşi continuă căutarea, fără ca măcar să simuleze că dansează.
 
Aşa că Jenny deveni din ce în ce mai fascinată de comportamentul maşinii. Mai cunoscuse maşini care erau ataşate robeşte de proprietarii lor, cunoscuse maşini deştepte, unele aproape la fel de deştepte ca gândacii de colectare, dar cele două trăsături nu păreau să meargă niciodată împreună.
 
— Maşinile sunt câini sau maşinile sunt pisici, îi spusese Profesorul ei, ca să explice fenomenul, încă una de pe lunga listă a afirmaţiilor enigmatice care constituiau educaţia oficială în Statul Voluntar.
 
Dar iată un gândac de colectare care nu părea să se ridice la înălţimea renumelui acelor creaturi pentru abilitate. Maşina urmărea gândacul de câteva cvartale – Jenny îşi dădu seama de asta după ce maşina, pentru prima oară de când intraseră în incinta oraşului, făcu o întoarcere îndepărtându-se de adresa pictată pe plăcuţa de identificare.
 
Gândacul era considerabil şi înainta uşor de-a lungul Străzii Comerţului, alunecând de pe o parte pe alta şi, evident, ignorând semnele de circulaţie, care se îngrămădeau în jurul capu-lui său, într-un nor agitat.
 
— Maşină, mai bine am ieşi de pe strada asta. Gândacii vagabonzi sunt prea mult pentru PAT. Dacă nu-şi revine, un Comodor va fi eliminat din Parthenon. Jenny avea uneori coşmaruri cu Comodorn.
 
Maşina nu o ascultă, deşi în mod obişnuit ştia să asculte cu deosebită atenţie, ci acceleră în direcţia gândacului. Jenny vedea acum că gândacul se oprise în faţa unui restaurant şi îşi deschisese abdomenul. Din interstiţiile dintre torace şi cap începură să se ivească tentacule de evacuare, când patronul restaurantului începu să-l atace, lovind tentaculele cu o mătură.
 
— Pleacă, strigă bărbatul, cu faţa roşie, ca vesta şi jambierele pe care le purta. Ţi-am spus deja de două ori. Capeţi tu ceva de aici la Pastele Cailor! Pleacă! Ţi-am chemat deja supraveghetorul, gândacule!
 
Glasul gândacului răsună pe stradă.
 
— Nici o încărcătură? Bine, bine. Oftatul lui era pură satisfacţie, dar Jenny nu avea timp să-l aprecieze. Maşina acceleră şi Jenny îşi acoperi ochii, anticipând coliziunea. Dar maşina se opri pe nesimţite, la câţiva milimetri, se uită în cavitatea goală a pântecelui gândacului, pe urmă oftă, deloc mulţumită.
 
— Vino, maşină, o îndemnă Jenny. Trebuie să se fi întors deja. Hai să încercăm acasă, bine?
 
Maşina claxona şi execută o întoarcere precisă din trei mişcări. Când cotiră pe Aleea Comerţului şi urcară viaductul care se arcuia deasupra Pieţei Fermierului, Jenny întrezări o mişcare pe cerul întunecat.
 
— Cu siguranţă biciclete PAT, zise ea. Îl urmăresc pe amicul tău gândac.
 
În cel mai înalt punct al podului, Jenny se aplecă şi privi în jos, la zarva controlată a pieţei. Mai multe tarabe făceau afaceri bune şi când Jenny văzu de ce, îi ceru maşinii să se oprească, pe urmă scoase un fluierat.
 
— Hei, Maimuţă! strigă ea. Aici, sus, nişte sfeclă! Lui Jenny îi plăcea sfecla la nebunie.
 
— Semnale de la subsidiarele din centrul oraşului rapoarte în tranzit şi recomandări creşterea procentelor dedicate observării şi predicţiei expediere comodor în exterior autoritatea constructului biologic scăzută sub parametri.
 
— Totuşi, e ciudat că nu ştiu ce înseamnă, nu vi se pare, prieteni? spunea Soma probabil a cincea oară de la plecare. Strada Bisericii. Biserica. Aţi mai auzit undeva cuvântul ăsta?
 
— Nu, zise băiatul cu ochi albaştri.
 
Kentuckienii erau din ce în ce mai puţin comunicativi, pe măsură ce micul grup înainta către vest, pe Strada Bisericii. Era un bulevard lung, larg, dar destinat exclusiv pietonilor şi vehiculelor de urgenţă. Nu era chiar o stradă, mai degrabă un parc lung, căci nu se aflau magazine şi apartamente pe niciuna dintre laturi, doar clădirile guvernamentale scunde, cenuşii, de culoarea ardeziei în lumina apusului.
 
Apusul. De aceea bulevardul era aglomerat, ca în fiecare seară. Soarele se lăsa din ce în ce mai jos, până să dispară în spatele Parthenonului. Exact în clipa în care discul dispărea în spatele edificiului nisipiu, Marele Strat de Sare se autolumina şi întinderile albe ce înconjurau Parthenonul străluceau cu o lumină de gheaţă.
 
Stratul abunda în minerale care îi alimentau pe Legislatori şi pe Urşi, dar lumina albă pe care o emana era sterilă. Soma observă că feţele Ciorilor deveneau tot mai palide, pe măsură ce se apropiau de sursa acesteia. Munca lui era fascinantă şi devenea din ce în ce mai fascinantă pe măsură ce mai multe discipline începeau să găsească metode de a-şi integra domeniile de studiu în meta-arhitectura ştiinţei. Catedra sa era în primul rând coautoarea unei lucrări alături de un expert în creşterea animalelor.
 
Bufniţa îi ţinu capul lui Soma, în timp ce pictorul vomită ultimele rămăşiţe pe care le mai avea în stomac.
 
Japheth şi ceilalţi îi linişteau pe trecători.
 
„Prea mult vin de la maimuţe”, spuneau ei, adăugând: „Am venit din provincii, nu e obişnuit cu o mâncare atât de grea!” „E copleşit de imaginea Parthenonului.”

 
Japheth se aplecă lângă Bufniţă.
 
— De ce îl afectează atât de tare, în comparaţie cu ceilalţi? Bufniţa spuse:
 
— Ei, bine, întotdeauna i-am dus înapoi, la nord de graniţă. Pe nebunul ăsta îl târâm tot mai aproape de slava stăpânei sale. Nici măcar n-am putut bănui ce anume încearcă să umple spaţiile goale pe care le-am lăsat în el, dar sunt destul de sigur că orice e ceea ce năvăleşte înăuntru nu e în totalitate de la ea.
 
Japheth ridică o sprânceană către adjunctul său.
 
— Cred că astea sunt cele mai multe cuvinte spuse laolaltă pe care le-am auzit vreodată de la tine.
 
Bufniţa zâmbi, o altă premieră, dacă acel mic rictus trist putea fi socotit zâmbet.
 
— N-a mai rămas mult timp pentru discuţii. Ridică-te acum, amice pictor.
 
Bufniţa şi Japheth îl ridicară pe Soma în picioare.
 
— Ce-ai vrut să spui? întrebă Soma, ştergându-şi gura cu dosul palmei, prin „slava stăpânei sale”?
 
— Guvernatoarea, răspunse Japheth. Bufniţa a spus „slava Guvernatoarei sale” şi Japheth îşi trecu degetele peste braţul lui şi, da, era acolo, slava Guvernatoarei.
 
Strada Bisericii avea o uşoară pantă coborâtoare pe ultimele câteva sute de metri. Din locul unde se aflau, puteau vedea că strada se termina la marginea spectaculos definită a Marelui Strat de Sare, care avea rolul de camere legislative în Statul Voluntar. În centrul stratului se înălţa Parthenonul şi, cu toate că nici un cetăţean obişnuit nu traversa sarea în clipa aceea, era multă mişcare şi culoare.
 
Doi urşi zăceau cu faţa în Strat, legănându-şi capetele în timp ce îngurgitau substanţa de pe jos. Mai bine de o duzină de Legislatori erau într-o deambulaţie lentă, cu trupurile gigantice, slinoase, lăsând dâre de aur sau argint, în funcţie de apartenenţa politică. Unul dintre ei hăpăia o statuie albă de sare, dintre multele răspândite pe teren, câştigând câţiva metri în înălţime, de unde să-şi poată murmura sloganurile cântate. Şi, nemişcaţi în colţurile palatului rectangular care domnea în mijloc, se odihneau patru Comodori.
 
Erau nişte giganţi de rugină contorsionaţi, asemănători prin înălţimea impunătoare şi prin batisferele uleioase care acopereau putina carne pe care o aveau adânc în torsurile lor, dar altminteri fiecare o siluetă cu costume diferite cu senzori şi lame, fiecare cu un set diferit de membre articulate sau aripi sau roţi.
 
— Îţi poţi da seama care e fiecare? îl întrebă Japheth pe băiatul cu ochi albaştri, care începuse să murmure printre dinţi, cu ochii ţâşnind de la un Comodor la altul.
 
Sutcliffe cu ochi de rubin, pecetea, distrugătorul, Nguyen Ademenitorul, şoptind, minţind, Burroughs adăposturi, ieşit din subteran…
 
Băiatul şovăi, clătinând din cap.
 
— Cel din coltul de nord-est seamănă oarecum cu Praxis Dale, dar ea ar trebui să fie plecată la Vest, unde se luptă cu Federalii. Prezenţa fizică a Sfântului Santal avea acelaşi profil cu al lui Dale, dar îl credeam dispărut, mistuit de Atena, după ce ultimul atac împotriva câmpului de separaţie a costat-o atât de mult.
 
— Nu voi înţelege niciodată de ce se joacă de-a politica cu subordonaţii ei, când ea este subordonaţii ei, zise Japheth.
 
Bufniţa spuse:
 
— Cu Comodorii nu-i chiar aşa, ei nu sunt ca majoritatea… cetăţenilor. Cred că este Sfântul Santal, trebuie să-l fi reconstituit, sau măcar o parte din el. Îţi aminteşti mnemonicul lui?
 
— Santal strălucind, cântă băiatul cu ochi albaştri.
 
— Înăuntru şi afară, îl completă Japheth, privind Bufniţa în ochi. E timpul, aşadar?
 
— Când vom ajunge în Strat, voi face orice îmi va cere, chiar aşa gol cum sunt, zise Bufniţa. Leagă-mă.
 
Apoi băiatul cu ochi albaştri îl luă pe Soma de braţ şi îl îndemnă întruna să admire priveliştile Parthenonului, întorcându-i capul de la locul unde Ciorile înfăşurau Bufniţa în viţă-de-vie. Scoaseră dintr-un rucsac coiful Bufniţei şi i-l aşezară pe cap, strângând filetele la gât poate mai mult decât ar fi considerat Soma că e confortabil.
 
Două dintre Ciori ridicară Bufniţa între ele, cu picioarele împleticindu-se puţin. Soma văzu că scobiturile măştii din dreptul ochilor fuseseră astupate cu o bandă puternic reflectorizantă.
 
Japheth se adresă celorlalţi:
 
— Urşii nu vor interveni; le va lua prea mult să se ridice de la mâncare. Evitaţi legislatorii, chiar şi dârele lor. PAT vor fi la sol, dar nu vă vor deranja. Băieţi, ştiţi de ce vă aflaţi aici.
 
Cele două Ciori care ţineau Bufniţa, i-o predară lui Japheth, care o luă de mână. Băiatul cu ochi albaştri spuse:
 
— Ştim de ce ne aflăm aici, Japheth. Ştim de ce ne-am născut. Şi, cât ai clipi, cele patru Ciori tinere dispărură, alergând în toate direcţiile, cu excepţia drumului de întoarcere pe Strada Bisericii.
 
— Pictor Soma, zise Japheth. Mă ajuţi să-l conduc pe acest om? Fu luat prin surprindere. Deşi nu ştia de existenţa vreunui regulament care să-i interzică asta explicit, în mod tradiţional nimeni nu păşea pe Strat decât în timpul Campaniei.
 
— Mergem în Stratul de Sare? întrebă.
 
— Mergem în Parthenon, răspunse Japheth.
 
În timp ce traversau Strada Bisericii dinspre sud, maşina se opri dintr-odată.
 
— Acum ce mai e, maşină? întrebă Jenny. Strada Bisericii era artera de circulaţie din capitală care îi plăcea cel mai puţin.
 
Maşina adulmecă pământul o clipă, pe urmă, fără nici un avertisment, coti brusc la stânga şi acceleră, cu sirena urlând. Turiştii şi localnicii veniţi să admire apusul se împrăştiară în toate părţile, în timp ce maşina şi Jenny goneau vâjâind către orizontul alb, strălucitor.
 
Bufniţa nu reuşi să facă decât câţiva paşi cu propriile puteri, încetini, apoi, se clătină şi pe urmă Cioara şi pictorul începură să-l care.
 
— Ce se întâmplă cu el? întrebă Soma.
 
Trecuseră graniţa şi se aflau pe sare. Lăsaseră cei mai temerari vizitatori la o jumătate de cvartal în urmă.
 
— A dispărut în sine, răspunse Japheth.
 
— De ce?
 
Japheth râse pe jumătate.
 
— Ştii mai bine decât mine, amice.
 
În acel moment, Comodorul cel mai apropiat de ei făcu un pas înainte, cu piciorul drept, târî piciorul stâng câţiva metri în aceeaşi direcţie şi pe urmă, răsucindu-se, se prăbuşi la pământ cu un bubuit răsunător.
 
— Hoooo! strigă Japheth. Ce puternic se prăbuşesc! Ar fi mai bine să începem să fugim acum!
 
Soma era dezamăgit, dar nu surprins, să vadă că Japheth nu a vrut să spună să fugă de acolo.
 
Lângă drumul uşor curbat pe care Japheth îl alesese prin strălucirea orbitoare, se afla doar un urs. Chiar aşa, uşoară, golită de matematica sa, Bufniţa era, totuşi, o povară şi Soma nu putea să piardă prea mult timp admirând culorile învolburate din blana de plastic a ursului.
 
— Ţine-o înainte, strigă Cioara. În faţa lor, doi dintre Comodori se întorseseră dintr-odată unul către celălalt şi lansau lovituri violente. Soma văzu o siluetă minusculă agăţată de umerii unuia dintre uriaşi, văzu cum se desprinde, cade şi dispare sub o cizmă placată cu fier de mărimea unui gândac de colectare.
 
Apoi Soma alunecă şi căzu el însuşi, trăgându-i după sine pe ceilalţi doi, pe terenul strălucitor, ridicând un nor de cristale usturătoare de sare în aer. Observă că unul dintre picioarele sale încălţate cu sandale era acoperit cu nămol auriu, încercaseră să ia prin învăluire unul dintre Legislatori, dar sfârşiseră prin a se împletici pe dâra altuia.
 
Japheth ridică Bufniţa, acum moale ca o păpuşă de cârpe şi, icnind, îl săltă pe umerii.
 
— Soma, ar trebui să vii. S-ar putea să reuşim să intram. Nu e deloc o decizie greu de luat.
 
— Cum poţi să n-o iei? La început, a trebuit să fie convins, dar apoi a devenit unul dintre cei care s-au dus în lume să-i convingă pe ceilalţi. Nu e doar istorie, e post-istorie.
 
— Soma! Japheth alergă direct la pictorul neclintit, încetinit de po-vara Bufniţei de pe umeri. Se năpusti înspre Soma, doborându-l din nou la pământ, cu toţii ratându-l pe Legislatorul neştiutor care trecu încet pe lângă ei.
 
— Sus, sus! zise Japheth. Stai în spatele lui, atâta timp cat se mişcă în direcţia potrivită. Cred că băieţii mei au pierdut un Comodor. Glasul îi era foarte trist.
 
Legislatorul se opri şi scoase un răget. Un abur fetid începu să se ridice din el. Japheth îl luă pe Soma de braţ şi îl trase după sine, prin haos. Unul dintre Comodori, primul care căzuse, stătea nemişcat la pământ, cu doi sau trei Legislatori croindu-şi drum de-a lungul sau. Cei doi care se luptaseră zăceau încleştaţi unul în braţele celuilalt, abia mişcându-se, strălucind din ce în ce mai fierbinte. Singurul Comodor rămas în picioare, cu ochii ca nişte sori roşii, părea că priveşte fix chiar în spatele lor.
 
Când Comodorul începu să-şi furişeze privirea mai aproape, Soma îl auzi pe Japheth spunând:
 
— Am ajuns mai aproape decât aş fi crezut.
 
Apoi maşina lui Soma, acoperită în mod misterios cu cruci roşii şi văicărindu-se cu glas subţire, se apropie pe nesimţite, oprindu-se cu un scârţâit în sarea din faţa lor.
 
Soma deschise fără ezitare portiera cea mai apropiată din spate şi îl trase pe Japheth în urma lui. După ce toţi trei – pictor, Cioară, Bufniţă – se îndesară pe bancheta din spate, Soma strigă:
 
— Pe scările alea în sus, maşină!
 
Pe scaunul din faţă se afla o femeie ai cărei ochi păreau mari ca nişte farfurii.
 
— comodori avarie oameni fără cap în strat impunere convenţii recuperare, întărire, abandonare temporară teleprezenţă localizare spion cu un cap spion cu un cap localizat Jenny-cu-Vaselină-sub-Unghii se temea să n-o ia razna. Ceva îi bubuia în cap, deşi nu încerca să-l deschidă. Ieri, lucrase la o reparaţie oarecare, pe plajă, punând la loc un geam spart. În seara asta, traversa în goană Marele Strat de Sare, cu Legislatorii, urşii şi Comodorii comportându-se într-un mod pe care nu-l mai văzuse şi despre care nu mai auzise.
 
Jenny însăşi se comporta într-un mod de care nu mai auzise. De ce nu a tras pur şi simplu frâna de mână, de ce nu a ieşit din maşină, nu a aşteptat PAT? De ce s-a ţinut mai strâns şi a coborât parasolarul ca să poată privi în oglindă bancheta din spate?
 
Erau trei bărbaţi. La început nu fusese sigură. Unul părea a fi inconştient şi era îmbrăcat într-un costum ciudat, un fel de coif care îi acoperea complet capul. Nu-l cunoştea pe bărbatul în jachetă cu condensatori care îşi scotea capul pe fereastră, încercând să vadă ceva deasupra lor. Totuşi, pe celălalt îl recunoscu.
 
— Pictor Soma, spuse ea. Maşina ta se simte mult mai bine, deşi ţi-a dus dorul îngrozitor.
 
Proprietarul maşinii nu făcu decât să se uite la ea cu ochi mari. Celălalt se trase înapoi prin geam, cu o bucurie sălbatică pe chip. Smulse coiful de pe capul bărbatului culcat cu faţa în jos şi strigă:
 
— Ai auzit? Imprevizibilul pe care l-ai profeţit! Şi s-a nimerit în favoarea noastră!
 
Soma se gândea cu îngrijorare la suspensiile maşinii, fără a mai pomeni de cauciucuri, când făcu slalom printre picioarele ultimului Comodor rămas pe poziţie şi săltă pe treptele abrupte ale Parthenonului. N-a lucrat direct la proiectarea subsistemelor, când s-a apucat să dezvolte maşinile. Atena începuse deja să preia o bună parte din detalii. Totuşi, nu toate, nu putea s-o acuze pentru vina pe care o simţea el pentru că-şi transformase subiecţii animale în ceva asemănător unor componente încorporate.
 
Dar maşina reuşi să ajungă pe platforma şirului exterior de coloane, aparent deloc afectată. Bărbatul de lângă el, Japheth, aşa-l chema şi era din Kentucky, sări din maşină şi alergă către uşile imense, închise cu contragreutăţi.
 
— E din pricina crucilor. Ne aflăm într-un vehicul de urgenţă, conform uzanţelor lor.
 
Vorbise mecanicul, Jenny, aşezată pe scaunul din faţă, încercând să-şi oprească hemoragia nazală cu o cârpă unsuroasă.
 
— O aud pe Guvernatoare, continuă ea.
 
Soma îl auzea pe Japheth urlând şi înjurând. Întinse Bufniţa pe bancheta din spate şi se caţără afară din maşină. Japheth bătea zadarnic în uşi, însângerându-şi pumnii, învârtindu-se, scuipând. Îl zări pe Soma.
 
— Astea n-au fost aici înainte, spuse el, arătând către două coloane de argint care se înălţau oblic din podeaua platformei, terminându-se în flanşe pe uşi. Nu sunt încuiate, doar pecetluite de cilindri nenorociţi!
 
Japheth tremura.
 
— Cra! strigă el. Cra!
 
— Ce încearcă să facă? întrebă femeia din maşină.
 
Soma îşi frecă tâmplele cu degetele, străduindu-se să-şi amintească.
 
— Cred că încearcă să refacă Tennessee, răspunse el.
 
Cu greutatea a o mie de maşini în ţeastă, cu tropotul a o mie de cai în ochi, Jenny era incapabilă să ia vreo decizie raţională.
 
Aşadar, iraţional, părăsi maşina. Se îndreptă, împleticindu-se, către baza uneia dintre coloanele de argint. Când încercă să se agaţe de ea, mâna îi alunecă.
 
— Ulei, spuse ea. Sunt doar cilindri hidraulici. Privi de jur împrejurul îmbrăcămintei metalice, acolo unde cilindrul dispărea în platformă, văzu placa de legătură. Îşi scoase şurubelniţa de la centură şi o folosi pentru a îndepărta placa.
 
Proprietarul îi şoptea maşinii, dar nebunul venise lângă Jenny.
 
— Ce faci? întrebă el.
 
— Nu ştiu, răspunse ea, vorbind doar în sensul cel mai larg. Imediat, îşi vârî încheieturile în placa de legătură, mişcându-şi licenţele şi garanţiile guvernamentale de la încheieturi pe sub un jet de lumină, cerându-i iute, cu glas murmurat, scuze maşinăriei. Apoi îşi folosi briceagul pentru a tăia o despicătură verticală, cât putu de lungă, în furtunul hidraulic.
 
Fluidul ţâşni din perforaţie, acoperind-o pe Jenny cu o substanţă lucioasă, verde murdar. Cilindru cedară.
 
Bărbatul de lângă Jenny o privi. Se întoarse şi se uită la Soma-cu-Cutia-de-Vopsele-de-pe-Aleea-Tipografului şi la maşină.
 
— Trebuie că am avut un plan destul de prost, spuse, pe urmă se grăbi să tragă silueta cu coif de pe bancheta din spate.
 
breşă veniţi acasă toţi comodorii veniţi acasă anulaţi destinaţia de urgenţă către vehicul neidentificat şi reveniţi acum salt înăuntru salt înăuntru salt înăuntru Jenny nu putu să-i ajute pe Soma şi pe prietenii lui să-şi târască povara prin uşile templului, dar ea intră, clătinându-se. O văzuse până atunci pe Atena doar în părţi minuscule, în altare manechin, care găzduiau doar fracţiuni infime ale Guvernatoarei.
 
Aici se afla adevărata şi copleşitoarea Atena, aici se afla sculptura înaltă de cincisprezece metri, cu arme şi armură, însoţită de rămăşiţele sfărâmate ale duşmanilor ei împietriţi în marmură. Jenny reuşi să-şi ridice capul şi să privească dincolo de picioarele încălţate cu sandale, mai sus de veşmintele aurite, dincolo de obrajii strident vopsiţi, către ochii de lazurit.
 
Atena o privi şi ea. Atena făcu un salt.
 
În capul lui Jenny, în interiorul unei arhitecturi atât de mici, nu mai era loc pentru Jenny-cu-Vaselină-sub-Unghii. Jenny fugi.
 
Soma văzu mecanicul, femeia care fusese atât de bună cu maşina lui, căzând în genunchi, cu sângele ţâşnindu-i din nas şi din urechi. Îl văzu pe Japheth aşezând Bufniţa, ca o ofrandă, în faţa Guvernatoarei. El fusese printre detractori, luase în derâdere ideea de a găzdui corpul principal într-un loc cu potenţial simbolic atât de mare.
 
În spatele lui, maşina claxona. Zgomotul de-abia se auzea peste sunetele metalice, stridente ce ieşeau din Strat. Comodorul care rămăsese în picioare îşi răsucea bustul, întorcându-şi jumătatea superioară către Parthenon. Sarea supraîncălzită se topea, într-o dâră care cobora încet către trepte.
 
Soma alergă înapoi la maşină. Intră, aplecându-se, şi îşi aminti de portiera din spate, de cadoul surpriză. 0 răsucire în camera de combustie, pe urmă o apăsare şi cheia pătrunse în coloană. Maşina tremură.
 
— Fugi acasă cât de repede poţi, maşină. Înapoi la fermă, cu ai tăi. Fii iute, maşină, fii isteaţă.
 
Maşina se deşteptă. Se scutură de stăpânirea lui Soma şi îşi închise căpşorul. Scoase un sunet scurt de surprindere şi pe urmă alergă cu o viteză năucitoare, săltând în josul scărilor, peste sarea topită şi prin furtună, în timp ce bicicletele cu aripi de bule coborau de jur împrejur. Comodorul începu o nouă răsucire domoală, încercând s-o urmărească.
 
Soma se întoarse la liniştea relativă din interiorul Parthenonului. Privirea Atenei era otrăvitoare, dar el nu o putea simţi. Bufniţa îi smulsese această capacitate. Bufniţa care zăcea înaintea lui Japheth, lipsită de apărare, în faţa cuţitului pe care acesta îl ridica.
 
— De ce? strigă Soma.
 
Dar Japheth nu-i răspunse, ci plonja peste Bufniţă, într-un salt de-a dura, evitând cu greu rafala de lovituri cu picioarele şi croşee venite din partea lui Jenny. Ochii îi erau larg deschişi şi sângerau. Din urechi şi din nări îi curgea şi mai mult sânge, dar continua să-l atace pe Japheth cu furie neobosită.
 
Japheth se ghemui şi făcu un salt. Răspunsul la întrebarea lui Soma veni, cu glas nedesluşit, din partea lui Jenny. Totuşi, nu era Jenny. Soma cunoştea vocea, şi-o amintea de undeva şi nu era Jenny.
 
e o bombă în carnea aceea prietene soma un cuţit o ameninţare un anihilator.
 
Japheth strigă la Soma.
 
— Trebuie să hotărăşti din nou! Scoate adevărul din el!
 
Făcu semn către Bufniţă, cu cuţitul. Soma trase aer în piept, suspinând.
 
— Atât de liber cu vieţile. Unul dintre motivele pentru care am urcat aici.
 
Trupul lui Jenny se apropie împleticindu-se de Japheth, dar Cioara căzu pe podeaua lustruită. Trupul lui Jenny alunecă în cădere, cu tălpile pantofilor acoperite de acelaşi ulei ca şi salopeta.
 
— Vărul meu Bufniţă a murit asfixiat, Soma, cu cel puţin zece minute în urmă, spuse Japheth. A murit imperfect şi necontrolat.
 
Apoi se îndoi puţin de spate şi azvârli obiectul ascuţit într-un arc uşor. Cuţitul zăngăni la picioarele lui Soma.
 
Mereu aceleaşi argumente.
 
Mereu aceleaşi argumente…
 
Soma ridică cuţitul şi privi în jos, la Bufniţă. Lupta din faţa lui, dintre o femeie moartă şi un bărbat care cu siguranţă va muri curând, se depănă mai departe. Japheth nu mai spuse nimic, doar se uită la Soma cu ochi rugători.
 
Ochii trupului lui Jenny îi urmăriră privirea, văzură cuţitul în mâna lui Soma.
 
vei promova amice soma vei urca la rangul de comodor ai fost al 96-lea acum eşti al 99-lea soma-cu-cutia-de-vopselede-pe-aleea-tipografului statul voluntar îţi aplaudă spiritul civic.
 
Dar nu era dispreţul de până atunci, refuzul intrării în cercul celor mai înalte minţi. Amintiri de dinainte şi după, decizii luate de el şi pentru el, simţiri şi urcuşuri hotărâte de tot mai puţini şi apoi de unul singur, unul care fusese un produs, nu un coif.
 
Soma împlântă cuţitul în pieptul nemişcat al Bufniţei şi tăie în jos, către pântece, cu toată puterea pe care şi-o putea aduna. Pielea şi grăsimea căzură de-a lungul unei fisuri mai drepte decât ar fi putut el să taie. Bomba – cuţitul, anihilatorul, ameninţarea – arăta ca un balonaş alb. Îl înţepă cu vârful ucigaş al lamei Kentuckianului.
 
O novă erupse în centrul spaţiului, acolo unde vieţuiesc matematica şi Detectivii. Un val de numere purificatoare năvăli în afară, împrăştiindu-se în întreg oraşul Nashville, de-a lungul Statului Voluntar, umplând spaţiul din interiorul câmpului de separaţie.
 
Cei 144 Detectivi se evaporară. Regele Maimuţelor de Piatră, nimic altceva decât o lumină diformă, deveni umbră. Comodorii rămaseră nemişcaţi, biologia distrusă aşezată în piepturile lor deveni oarbă, pe urmă surdă şi muri.
 
Iar Nashville cel plin de cântec amuţi. Zece mii de mii de capete se opriră şi zece mii de mii de suflete deveniră nesimţitoare, fără sprijin, având nevoie de renaştere.
 
La nord de Zidul împrejmuitor, începură să sune alarmele.
 
La Parthenon, Japheth Sapp îşi aşeză cu blândeţe vârfurile degetelor arătător şi inelar pe pleoapele lui Jenny şi le închise.
 
Apoi Cioara răvăşită trecu pe lângă Soma şi se năpusti afară, în noapte. Marele Strat de Sare nu mai strălucea, până şi luminile oraşului păliseră, astfel că Soma îl pierdu repede din priviri. Dar apoi vocea croncănită răsună încă o dată.
 
— Am rănit maşina numai fiindcă am rost nevoiţi.
 
Soma se gândi o clipă, apoi spuse:
 
— Şi eu la fel.
 
Dar Cioara dispăruse şi Soma nu avea nimic altceva de făcut decât să aştepte. Luase singura decizie care îi mai rămăsese. Privi aiurea cum urşii în flăcări pluteau jos, în mare. O imagine extraordinară, dar îşi rătăcise cumva vopselele.
 
Nancy Kress.
 
Un zeu din umbră.
 
Nancy Kress a început să-şi vândă povestirile elegante şi intense la mijlocul anilor şaptezeci. De atunci, a devenit o colaboratoare asiduă la Asimov's Science Fiction, The Magazine of Fantasy & Science Fiction, Omni şi altele. A scris romanele The Prince of Morning Bells, The Golden Grove, The White Pipes, An Alien Light, Brain Rose, Oaths and Miracles, Stinger, Maximum Light, versiunea roman a povestirii Beggars în Spain, care i-a adus Premiile Hugo şi Nebula, urmarea ei, Beggars and Choosers, şi o serie de romane populare recente, Probability Moon, Probability Sun şi Probability Space traduse la Editura Lucman (Luna probabilistică, 2001, Soarele Probabilistic, 2004, Spaţiul probabilistic, 2005). Povestirile ei au fost adunate în Trinity and Other Stories, The Aliens of Earth şi Beaker's Dozen. Romanele mai recente sunt Crossfire (Foc încrucişat, Lucman, 2005), Nothing Human şi Crucible. A primit premiul Nebula pentru povestirile Out of All Bright Stars şi The Flowers of Aulit Prison. A publicat în Antologiile Dozois numerele 2, 3, 6-l5 şi 18-21.
 
Iată povestea unei călătorii în spaţiu, extrem de periculoasă, în care pasagerii învaţă că, oricât de departe ai merge, tot nu eşti destul de departe de tine însuţi…
 
1. Nava.
 
Mă uitam cum se lansează sonda de pe observatorul aflat pe puntea superioară a navei Kepler, cu întreg fuzelajul Schaad luminat de stele. Stăteam între Ajit şi Kane. Observatorul, unde se afla şi grădina navei, devenise imperiul plantelor mele exotice, care înfloreau cu o exuberanţă rară. A trebuit să ne strecurăm între fuzelaj şi un strat de comoralia înalte de doi metri ca să vedem lansarea.
 
— N-ai putea să mai tai plantele astea din când în când, Tirzah? întrebă Kane.
 
Îşi apăsă nasul de fuzelajul aproape invizibil, ca un copil. O fâşie despică scurt cerul.
 
— Uite-o. Nu-i mare lucru de văzut, adăugă el.
 
M-am întors şi l-am aţintit cu privirea. Nu-i mare lucru de văzut? Dincolo de navă se întindea, în toată gloria ei sângeroasă, zona cea mai violentă şi mai periculoasă din galaxie. E-adevărat, Kepler se oprise la o sută de ani lumină de miez, pentru siguranţa oamenilor, iar norii de praf şi gaze camuflau priveliştea. Dar, pe de altă parte, ne aflam prea departe pentru o vedere panoramică.
 
Gaura neagră supermasivă Sagittarius A, centrul mortal al galaxiei, strălucea de gazele fierbinţi pe care le absorbea în uitare. În jurul ei se rotea Sagittarius Vest, o spirală cu trei braţe de plasmă fierbinte, având zece ani lumină în diametru şi radiind furioasă pe măsură ce se răcea. Iar în jurul acesteia, Sagittarius Est, o carapace uriaşă rămasă în urma unei explozii catastrofale din ultima sută de mii de ani, extinsă spre exterior. Am văzut mii de stele, inclusiv cele albastre şi fierbinţi ale IRS16, care pluteau periculos de aproape de gaură şi dădeau naştere unui vânt stelar atât de furios ca făcea să fluture coada lungă a stelei roşii gigantice din preajmă. Toate se precipitau, radiau, se ciocneau, se despicau, într-un vuiet care cuprindea întreg spectrul electromagnetic. Toate stârnite împotriva parfumului fin şi dulceag al florilor mele cu viaţă scurtă.
 
Nu se întâmplă nimic. Dar Kane nu fusese niciodată interesat de privelişti uimitoare.
 
— Aşa-i, nu prea ai ce vedea, spuse Ajit, pe tonul lui muzical. Dar avem pentru ce să ne rugăm. Şi uite-aşa ne ducem noi.
 
— Eu nu mă rog, se răsti Kane.
 
— N-am zis să ne rugăm în sensul religios, preciză Ajit calm. El e întotdeauna calm. M-am referit la speranţă. E un lucru miraculos, nu? Uite-aşa ne ducem noi.
 
Avea dreptate, bineînţeles. Pe sondă se aflau entitatea Ajit, entitatea Kane şi entitatea Tirzah, transferate într-un calculator de cristal, nu mai mare decât o floare de comoralia. „Noi” vom intra în învălmăşeala de stele, unde trupurile omeneşti n-aveau cum să pătrundă. „Noi” vom studia, măsura şi încerca să găsim răspunsuri la întrebări ştiinţifice în miezul acela înspumat de spaţiu-timp galactic. În proporţie de nouăzeci la sută, masa sondei era scutul calculatorului. Nouăzeci la sută din restul masei proteja cele trei minicapsule pe care sonda ni le va trimite înapoi, cu date înregistrate şi analizate. Nu exista nici un alt mod de a obţine informaţii din baia aceea de radiaţii tulburătoare, în afară de minicapsule.
 
Tot aşa, nu exista nici un mod de a cunoaşte exact ce întrebări trebuiau să pună Ajit şi Kane până nu se apropiau de Sag A*. Entităţile transferate pe sondă vor şti. Ele ştiau tot ce ştiam Ajit, Kane şi cu mine, până în momentul în care am fost transferaţi.
 
— Shiva dansând, spuse Ajit.
 
— Poftim? întrebă Kane.
 
— Nimic. N-ai de unde să ştii la ce m-am referit. Vino cu mine, Tirzah. Vreau să-ţi arăt ceva.
 
Am renunţat le efortul de-a urmări sonda, mi-am micşorat ochii şi i-am zâmbit lui Ajit.
 
— Sigur că da.
 
Doar pentru asta sunt aici.
 
Pielea lui Ajit e mai fină decât a lui Kane, cu mai puţini muşchi. Kane se antrenează zilnic în sala de sport de pe navă, încruntându-se ca un demon. Ajit mă rostogoli şi mă atinse pe perineul meu satisfăcut, încălzit.
 
— Eşti atât de frumoasă, Tirzah… Am râs.
 
— Toţi suntem frumoşi. De ce să creăm o nouă modificare genetică?
 
— Oamenii mai fac şi lucruri ciudate.
 
— Am observat, l-am tachinat eu.
 
— Uneori mă gândesc că activităţile mele şi ale lui Kane sunt pentru tine necunoscute. Te văd cum stai la masă şi ne asculţi şi-mi dau seama că nu înţelegi fizica noastră. Asta mă întristează.
 
Mi-am pus mâna pe mâna lui, ascunzându-mi iritarea cu priceperea obţinută în urma unei practici îndelungate. Nu mă irită sensibilitatea asta calmă a lui Ajit. E grozav în pat, mai tandru şi mai atent decât Kane, dar se iveşte un alt aspect: aerul său de superioritate îngăduitoare. „Mă întristez pentru tine.” Se întristează pentru mine! Pentru că nu sunt om de ştiinţă!
 
Sunt căpitanul expediţiei, cu statut de master în conducerea navei şi diplomă de îndrumător Spiritual clasa întâi. Pe Kepler, cuvântul meu e lege, fără excepţie. Am o experienţă de peste cincizeci de ani standard şi m-am specializat în instruirea savanţilor. N-am pierdut niciodată o expediţie şi n-am nevoie de mila nimănui.
 
Fireşte, nu l-am lăsat pe Ajit să-mi afle gândurile. I-am masat mâna cu a mea, adică mâna lui îmi masa perineul, şi am tors încet.
 
— Mă bucur că te-ai hotărât să-mi arăţi asta.
 
— De fapt, nu asta voiam să-ţi arăt.
 
— Nu?
 
— Nu. Aşteaptă aici, Tirzah.
 
Se ridică şi merse cu paşi mici, gol, la micul său dulap. Un corp frumos, toarte frumos, moale şi maroniu, ca un copac subţire, curăţat. Îl vedeam cu claritate. Ajit întotdeauna face dragoste cu toate luminile din cabină aprinse, ca sub lumina soarelui. Stăteam pe patul lui, nu pe al meu. Niciodată nu l-am dus pe el sau pe Kane în cabina mea, pentru că păstram în ea diverse lucruri despre care ei nu ştiau, şi nici nu vor afla, de la echipamente de supraveghere duplicat la detectori subdermali rar utilizaţi.
 
Ajit scoase din dulap o statuie. Se întoarse ruşinat, totodată mândru, ca să mi-o arate. M-am ridicat în capul oaselor, surprinsă.
 
Era o statuie mare, destul de mare să ocupe tot spaţiul din dulăpior. Şi grea, se vedea din felul în care o ţinea în faţa trupului său gol. Părea o statuetă veche de bronz, întruchipând un fel de zeu cu patru braţe, într-un cerc de flăcări din bronz foarte vechi.
 
— Nataraja, îmi spuse el. Shiva dansând.
 
— Ajit…
 
— Nu, nu sunt un adorator al zeilor. Zâmbi. Mă cunoşti, ştii că nu-i aşa. Hinduismul are mulţi zei, câteva mii, dar, pentru oricine altcineva în afară de ignoranţi, ei nu reprezintă decât întruchipări ale diferitelor aspecte din realitate. Shiva reprezintă dansul creaţiei şi al distrugerii, fluxul de energie constant din cosmos. Naşterea şi moartea şi renaşterea. Mi s-a părut potrivit să-l aduc în miezul galactic, unde totul se naşte, moare şi renaşte.
 
Nu mi se păru o explicaţie solidă. Ar fi fost suficientă o hologramă, care n-ar fi ocupat aproape tot spaţiul din dulăpiorul lui Ajit. Înainte să-i spun ce gândesc, el rosti:
 
— Statuia există în familia mea de patru sute de ani. Trebuie s-o duc acasă, împreună cu răspunsurile la întrebările mele ştiinţifice.
 
Nu înţeleg prea bine preocupările ştiinţifice ale lui Ajit, nici pe ale lui Kane, dar ştiu foarte bine ce mult înseamnă pentru el. E datoria mea. În trupul splendid al lui Ajit sălăşluieşte o ambiţie nestăvilită, un fluviu hrănit cu dorinţele unei familii sărace care a sacrificat bruma de avere câştigată în Bombay pentru fiul preferat. Ajit este receptaculul în care au turnat atâtea speranţe, atâtea sacrificii, atâta egoism. Tensiunea acumulată îl face atât de tandru când iubeşte. Nu-şi permite să se distrugă.
 
— O să duci statuia înapoi la New Bombay, i-am spus eu încet, odată cu răspunsurile pe care le cauţi.
 
În mâinile sale, în lumina strălucitoare, statuia de bronz arunca umbre săltăreţe pe trupul său gol.
 
L-am găsit pe Kane la terminalul său, atât de adâncit în gânduri că nu mi-a simţit prezenţa până nu l-am strâns de umăr. Tresări, înjură şi-şi luă ochii de pe monitor.
 
— Cum merge, Kane?
 
— Nu merge deloc. Cum ar putea să meargă? Îmi trebuie mai multe date!
 
— O să le primeşti. Ai răbdare, l-am sfătuit.
 
Îşi frecă urechea stângă, un tic vechi, care-i revine de câte ori se enervează, adică mai tot timpul. Când e agitat şi emoţionat, îşi trece mâna stângă prin părul roşcat şi aspru, până când şuviţele stau drept, ca nişte flăcări. Acum zâmbi trist.
 
— Nu sunt o fire prea răbdătoare.
 
— Nu, nu eşti.
 
— Dar ai dreptate, Tirzah. O să vină şi informaţiile. Dar mi-e greu să aştept după prima minicapsulă. Ce n-aş da să fi avut mai multe! Afurisiţii de birocraţi meschini! La o acceleraţie de…
 
— Nu mă lua iar cu cifrele tale, i-am spus. În joacă, l-am tras uşor de păr.
 
— Kane, am venit să-ţi cer o favoare.
 
— Bine, îmi spuse el imediat. Despre ce e vorba?
 
Kane nu se gândeşte niciodată înainte. Ajit ar fi devenit imediat prudent.
 
Vreau să înveţi să joci go cu Ajit. Se încruntă.
 
— De ce?
 
Cu Kane trebuie să fii tot timpul logic. Mi-ar face orice favoare i-aş cere, dar, dacă nu înţelege totul, o face din silă.
 
— Păi, în primul rând pentru că go-ul te ajută să-ţi treacă timpul până soseşte prima minicapsulă. Faci altceva în afară de a prelucra aceleaşi date la nesfârşit, până când nici nu mai ştii ce înseamnă fiecare. În al doilea rând, pentru că este un joc destul de complex şi cred c-o să-ţi placă. În al treilea rând, mă pricep şi eu să-l joc destul de bine, dar Ajit e mai bun, cum vei fi şi tu, cred, aşa că o să pot învăţa de la amândoi.
 
În al patrulea rând, mi-am zis eu în gând, pentru că Ajit e un maestru, te va bate de fiecare dată şi trebuie să-i crească încrederea în sine.
 
Ajit nu e un savant de calibrul lui Kane. De fapt, nimeni din lumile colonizate nu-l depăşeşte pe Kane. Toţi trei ştim asta, dar n-am rostit-o nici măcar o dată. Sunt genii cu care cei inferiori lor pot lucra cu uşurinţă, care sunt destul de generoase ca să-şi încetinească goana minţii lor strălucitoare la ritmul paşilor lenţi ai celor mai puţin dăruiţi.
 
Go, spuse Kane gânditor. Am prieteni care-l joacă.
 
O afirmaţie nepotrivită. Kane nu are prieteni în sensul clasic al cuvântului. Are colegi, are ştiinţa şi mă are pe mine.
 
Îmi zâmbi, un semn rarisim de recunoştinţă pe chipul său atrăgător.
 
— Mulţumesc, Tirzah. O să joc cu Ajit. Ai dreptate, chiar o să ne treacă mai uşor vremea până sosesc datele preliminare. Dacă îmi ocup timpul, poate că n-o să-ţi mai par un monstru.
 
— În ochii mei, eşti frumos, i-am spus, mângâindu-l iar pe păr şi surâzând cu dezinvoltură, aşa cum îi plăcea lui. Poţi fi şi monstru, că mie nu-mi pasă.
 
Kane râse. În astfel de clipe, sunt foarte atentă să nu-mi trădez sentimentele. Nici faţă de Kane, nici în faţă de Ajit.
 
2. Sonda.
 
Ne-am trezit automat după hipersalt. Din motive pe care nu le înţeleg, hipersaltul nu e instantaneu, poate pentru că nu e un salt adevărat, ci un tunel dimensional Calabi-Yau. Trecuseră câteva zile pe navă, iar sonda plutea la mai puţin de cinci ani-lumină de miezul galactic. Deconectată, funcţiona perfect. Scutul rezistase peste aşteptări. La fel şi noi. Am făcut ochi mari când am examinat monitoarele din sala principală.
 
Pe Kepler, norii de praf alterau şi ascundeau panorama. Aici totul era clar. Am alunecat pe lângă o stea care se avântase deja în spirala mortală spre interiorul lui Sag A*. Imaginile arătau gaura ucigătoare în toată splendoarea ei: roiul albastru, fierbinte al IRS16. Steaua roşie gigantică IRS7, cu coada ei lungă spulberată de vânturile stelare. Stele trecute de punctul fără întoarcere, atrase inexorabil de gravitaţia de pe Sag A*, spre orizontul evenimentelor. Imaginile radio, raze gama şi infraroşii dezvăluiau mai mult, strălucind de radiaţiile fiecărui obiect extraordinar, mortal de pe cerul aprins.
 
Acolo strălucea unul dintre misterele pe care Kane şi Ajit veniseră să le studieze: tinerele stele masive care nu erau atrase de Sag A* n-ar fi trebuit să fie nici masive, nici relativ stabile. Astfel de stele n-ar trebui să se afle atât de aproape de gaură. Distanţa dintre gaură şi una dintre ele, îmi spusese Kane, era cam dublul orbitei lui Pluto. Cum s-a ajuns aici?
 
— E extraordinar, într-un sens diabolic, le-am spus lui Ajit şi Kane. Vreau să merg sus în observator şi să mă uit de acolo.
 
— Observatorul! repetă Kane mustrător. Trebuie să mă apuc de treabă! Se aşeză în faţa terminalului său.
 
Nimic din acestea nu e adevărat. Pe sondă nu se află nici un observator şi nu pot urca scara „sus” la el. Nu există nici sală principală cu terminale, scaune, masă, monitoare şi un calculator. Noi suntem calculatorul, mai precis, suntem înăuntrul lui. Dar programele care rulează odată cu noi fac să pară totul real, de parcă am fi pe Kepler. Acest lucru, s-a stabilit pe baza experienţei dezastruoase de exploatare a cosmosului, e necesar pentru a ne menţine stabili, cu mintea întreagă. Versiunile umane au nevoie de această iluzie, de realitatea din umbră, iar noi o acceptăm cu uşurinţă. De ce nu? E configuraţia prestabilită a minţilor noastre.
 
Aşadar, Kane „se aşeză” la „terminalul” lui, ca să verifice datele preliminare preluate de senzori. Ajit îi urmă exemplul, iar eu m-am dus „sus” în observator. Am stat acolo privind afară vreme îndelungată.
 
Eu, celălalt „eu”, cel de pe Kepler, am crescut pe o staţie din Norul Oort, din Sistemul Solar. Spaţiul este casa mea. Nu prea înţeleg cum trăiesc locuitorii noroaielor pe planete, nici de ce ar vrea s-o facă, pe fundul unui strat umed şi jegos, de aer in-controlabil. Am învăţat să simulez că înţeleg dragostea planetară, pentru că asta e meseria mea. Kane şi Ajit se trag şi ei din tărâmuri stâncoase, Ajit din New Bombay, Kane chiar de pe Terra. Sunt savanţi ai cosmosului, dar nu adevărate fiinţe ale sale.
 
Nici un locuitor al noroaielor nu vede stelele. Şi nici o fiinţă umană nu a văzut vreodată ce văd eu acum, inima agitată a universului uman.
 
Într-un sfârşit, am coborât înapoi, am reverificat datele navei, apoi m-am aşezat la masa din sala principală şi am început să brodez. Decorarea antică, irelevantă a hainelor este foarte liniştitoare, aproape la fel de liniştitoare ca grădinăritul, deşi, bineînţeles, nu de asta brodez. Toţi îndrumătorii Spirituali clasa întâi fac lucru de mână. Iţi permite să observi îndeaproape oamenii, în timp ce pari inocent, absorbit de gânduri.
 
Ca de obicei, Kane nu-mi simţi prezenţa. Aş fi putut să mă uit la el printr-o lupă şi tot nu m-ar fi observat, dacă lucra. Pe Kepler, m-a lămurit, în cuvinte simple, atât de simple pe cât pot fi lămuririle lui, de ce nu ar trebui să existe stele tinere atât de aproape de miez, şi mi-a oferit trei explicaţii posibile ale prezenţei lor acolo. Toate astea mi le-a spus, în maniera lui tipică, în pat. Intimitate post-coitum.
 
Spectrele stelelor arată că sunt tinere, Tirzah. Şi aproape. SO-2 e la optzeci de AU de Sag A*! Nu e bine! Miezul e total neprielnic pentru formarea stelelor! În plus, stelele astea apropiate au orbite particulare.
 
— Eşti foarte afectat, am remarcat eu, zâmbind.
 
— Sigur că sunt! Exclamă el, fără pic de ironie în glas. Stelele alea tinere n-au ce căuta aici. Forţa mareei din gaură ar putea face bucăţele orice nori de praf fierbinte înainte de a se forma o stea. Şi dacă s-au format mai la distanţă, să zicem, la o depărtare de o sută de ani-lumină, ar fi trebuit să moară înainte de a se apropia atât de mult. Stelele astea supermasive rezistă numai câteva milioane de ani.
 
— Şi totuşi, sunt aici.
 
— Da. De ce mai porţi dantela asta? E enervantă.
 
— Pentru că ai fost foarte nerăbdător şi n-am avut timp s-o dau jos.
 
— Păi, dă-o jos acum.
 
L-am ascultat. Mă trase lângă el şi continuă să bolborosească despre formarea stelelor în miez.
 
— Există trei teorii. Prima zice că un nor de praf, aflat la aproximativ şase ani lumină în jurul miezului, formează întruna stele, care sunt măturate de vânturile galactice, apoi atrase înăuntru şi tot aşa. A doua spune că există o gaură neagră intermediară, de mărime mijlocie, care se învârte în jurul lui Sag A* şi exercită o forţă contrară asupra stelelor. Dar de ce nu-i detectăm undele radio? A treia teorie spune că stelele nu sunt deloc tinere, ci sunt alcătuite din rămăşiţele altora mai vechi, care s-au unit pentru a crea un corp numai în aparenţă strălucitor şi tânăr.
 
— Ţie care-ţi place? l-am întrebat.
 
— Niciuna, îmi răspunse el.
 
După aceea, într-una din schimbările fulgerătoare de care era capabil, îşi concentra întreaga atenţie asupra mea.
 
— Te simţi bine, Tirzah? Ştiu că pentru tine asta trebuie să fie o călătorie plictisitoare. Manevrarea navei nu-ţi cere prea mult timp, nici să te ocupi de mine.
 
Am râs cu glas tare. Neînţelegând de ce, Kane se încruntă puţin. Era un discurs tipic pentru el. O izbucnire bruscă de preocupare intensă, care se va dovedi la fel de trecătoare. Nici un cuvânt despre Ajit, de parcă numai el ar fi existat pentru mine. Ignora cu desăvârşire desele clipe când am intervenit între el şi Ajit, am aplanat conflictele dintre ei, am petrecut timp calmându-i şi acordându-le atenţie fiecăruia în parte. Doi bărbaţi care semănau cu stelele de afară mai mult decât ar fi fost în stare să recunoască. Strălucitori, fierbinţi, intenşi, instabili.
 
— Sunt bine, Kane. Mă distrez.
 
— Păi, atunci e bine, trase el concluzia şi, uitând de mine, medita din nou la teoriile lui.
 
Nici Kane, nici Ajit nu ştiu că eu îl iubesc pe Kane. Nu-l iubesc pe Ajit. Indiferent ce anume trezeşte dragostea în inimile noastre, e imposibil de înţeles. Kane trezeşte în mine fericirea, dorinţa, împlinirea, lucruri care fac lumea să strălucească pentru că el, dificil, cercetător, vital, este în ea. Ajit, nu din vina lui, mă lasă rece. Niciunul din ei nu va afla aceste lucruri. M-aş mustra dacă le-ar afla. Sentimentele mele nu contează. Sunt căpitan.
 
— La naiba şi la dracu'! exclamă Kane, admirativ. Ia priveşte! Ajit reacţiona de parcă i s-ar fi adresat lui, dar nu era adevărat.
 
Pur şi simplu, gândea cu glas tare. Am lăsat broderia deoparte şi m-am dus în spatele lor, la terminale.
 
— Citirile sunt probabil greşite, spuse Ajit. Cred că senzorii au fost afectaţi, fie în hipertranzit, fie de radiaţii.
 
Kane nu făcu nici un comentariu. M-am îndoit că 1-a auzit.
 
— Despre ce e vorba? am întrebat, Îmi răspunse Ajit:
 
— Citirile de masă sunt greşite. Indică o densitate de masă ridicată în mai multe zone de spaţiu gol.
 
— Acolo s-or fi formând stelele noi?
 
Nici măcar Ajit nu se deranja să-mi răspundă. Asta mi-a dat de înţeles că am întrebat o prostie. Nu contează; eu nu mă pretind om de ştiinţă. Am vrut doar să continue discuţia între ei, să verific în ce stadiu se află minţile lor.
 
— Ar fi fost ideal dacă echipamentul ar fi ieşit întreg după saltul în radiaţie, spuse Ajit.
 
— Kane? am întrebat eu.
 
— Nu-i echipamentul de vină, mormăi el. Deci ascultase, chiar dacă numai cu o ureche. E supersimetria.
 
Ajit îl contrazise imediat, în termeni necunoscuţi mie. Se lansară într-o discuţie pe care n-aveam nici o şansă s-o înţeleg. I-am lăsat să se contrazică puţin, apoi mai mult, pentru că se desfăşura aşa cum trebuie să se desfăşoare o discuţie ştiinţifică: intensă, dar nu violentă, nu o ceartă. Când se liniştiră puţin, i-am întrebat:
 
A plecat minicapsula spre pe Kepler? Cei de acolo aşteaptă datele preliminare, iar ea are nevoie de câteva zile pentru a face saltul. Şi-a amintit vreunul din voi să le înregistreze şi să le trimită?
 
Se uitară amândoi la mine ca la un străin care n-avea ce căuta acolo. În clipa aceea, pentru prima oară, semănau perfect.
 
Mi-am amintit eu, îmi spuse Ajit. Datele preliminare au plecat spre Kepler. Kane…
 
Îşi reluară discuţia.
 
3. Nava.
 
Partidele de go n-au fost o reuşită.
 
Problema, din câte mi-am dat seama, era Ajit. Juca mult mai bine decât Kane, graţie atât intuiţiei, cât şi experienţei. Pe Kane nu-l deranja absolut deloc; răspundea la provocări. Dar propria-i superioritate evidentă îl afecta subtil pe Ajit.
 
— Partidă câştigată, spuse Ajit a treia oară în seara aceea. Am ridicat ochii de pe broderie la tonul încrezut din vocea lui.
 
— La naiba şi la dracu! exclamă Kane, fără resentimente. Aşează-le din nou.
 
— Nu, cred că mă duc să-mi sărbătoresc victoria cu Tirzah.
 
De fapt, era noaptea lui Kane, dar ei doi nu insistau asupra priorităţii. Asta pentru că nu îi lăsam eu. E datoria mea să le dau impresia că le stau la dispoziţie amândurora în orice moment doresc. Fireşte, controlez, printr-o sută de semnale discrete, fără ca ei să-şi dea seama, care sunt aceste momente. Locul unde fac dragoste îl aleg în funcţie de cel pe care trebuie să-l cercetez. Cererea directă a lui Ajit, punându-mă în legătură cu victoria lui la go, era o noutate. Ca de obicei, Kane nu sesiză nimic.
 
— Bine. Doamne, de-ar veni odată minicapsula. Vreau să am datele!
 
Acum, că nu mai era atent la joc, deveni din nou agitat. Se ridică şi patrulă prin sala care nu-i permitea să se mişte prea mult.
 
— Cred că mă duc în observator. Mai vine cineva cu mine? Uitase deja că eu plecam cu Ajit, care împietri. Un lucru atât de neînsemnat, iar el se simţea ofensat. Kane nu era afectat de victoria lui sau de faptul că mă ducea cu el ca pe un trofeu. Un alt bărbat ar fi simţit puţină ciudă, apoi ar fi uitat. Ajit nu era un astfel de bărbat. Nici Kane. Bărbaţii cu fire statornică nu pleacă voluntari într-o astfel de misiune.
 
Cu mine, altfel stau lucrurile. Am crescut în spaţiu. Oamenii de ştiinţă, nu.
 
Am lăsat deoparte broderia, l-am luat de mână pe Ajit şi m-am lipit de el. Pentru moment, Kane părea să nu aibă probleme. Nerăbdarea cu care aştepta datele nu-i va face rău. Ajit era cel de care trebuia să mă îngrijesc.
 
Eu am fost cea care a sugerat partidele de go. Un căpitan bun n-are voie să facă asemenea greşeli. Aşa că tot eu trebuia să rezolv problema.
 
Când sosi minicapsula, situaţia se înrăutăţise deja. Niciunul dintre ei nu voia să renunţe la joc. Jucau ca nişte obsedaţi, la început şase sau şapte partide pe zi, apoi nouă sau zece, apoi tot timpul cât stăteau treji. Ajit câştiga în continuare cele mai multe partide, dar nu toate. Kane îşi concentra inteligenţa formidabilă punând la cale diverse strategii şi avea avantajul că se implica în joc, dar nu prea mult. Da, era obsedat, dar am văzut că, odată ce găsea ceva mai bun de făcut, abandona jocul fără să se mai uite la tablă.
 
Ajit se concentra şi el mai mult. Se ambiţiona mai tare să câştige, chiar dacă pierdea câteva partide. Când îi veni iar rândul să câştige, privirea şireată i se lumină de bucurie. Aruncă piesa câştigătoare pe tablă din răsucirea încheieturii, gest în care am simţit dispreţ şi teamă deopotrivă.
 
Am făcut tot ce mi-a stat în puteri să intervin, am pus la bătaie toate trucurile câştigate într-un secol de experienţă. Nimic nu mergea. Sexul înrăutăţea lucrurile. Ajit îl considera un trofeu binemeritat, Kane, o pauză dintre partide.
 
Într-o noapte, Ajit scoase statuia lui Shiva şi o aşeză provocator pe masa din sala principală. Ocupa două treimi din spaţiu, un cerc de metal mare în jurul dansatorului cu patru braţe.
 
— Ce-i asta? întrebă Kane, ridicând ochii de pe tabla de joc. Vai de mine, e un zeu!
 
— Un concept intelectual, am zis eu repede. Fluxul energiei cosmice din univers.
 
Kane râse, fără să fie maliţios, dar ochii lui Ajit se aprinseră.
 
— Vreau să stea aici, rosti el.
 
— Nici o problemă. E rândul tău, răspunse Kane, ridicând din umeri.
 
Greşit, greşit. Ajit sperase să-l provoace pe Kane, să-l facă să obiecteze la prezenţa statuii. Voia o confruntare, ocazia să-şi manifeste bucuria răutăcioasă. Să scape de tulburarea provocată de jocul superior al partenerului său. Să se elibereze de furia care mocnea în el împotriva lui Kane, savantul superior lui. Statuia trebuia să reprezinte revendicarea unui drept, chiar o palmă peste faţa adversarului: Sunt aici şi ocup mult spaţiu! Bagă de seamă! Kane îl ignoră pur şi simplu, cu o scuturare din umeri.
 
— Mai spune-mi o dată ce e cu Nataraja. Ce reprezintă flăcările de pe cercul cel mare?
 
— Focul care distruge lumea, mă lămuri el cu glas stins.
 
— E rândul tău, Ajit, interveni Kane.
 
Un incident minor. Dar într-un loc îndepărtat din mintea mea, unde l-am ascuns, conştientă, dar încă nu foarte afectată de el, încolţi teama.
 
Situaţia îmi scăpa de sub control. Atunci sosi prima minicapsulă.
 
4. Sonda.
 
Minţile transferate tot minţi rămân. Nu sunt programe de calculator obişnuite. Deşi eliberate de constrângeri biologice, ca enzimele care provoacă somnul, foamea şi dorinţa sexuală, păstrează anumite obiceiuri. De fapt, tocmai obiceiul creează anumite structuri, care ne feresc de buclele din sistem. Pe sondă, treaba mea era să menţin obiceiurile. Era cea mai bună protecţie pentru minţile acelea strălucitoare.
 
— E vremea să ne culcăm, domnilor, am anunţat, veselă. Stăteam în sala principală de şaisprezece ore, Kane şi Ajit la terminale, eu, privindu-i în linişte. Am putere de concentrare similară ca intensitate cu a lor, deşi de alt tip. Ei nu bănuiesc asta. Nu mai brodam de câteva ore, dar niciunul dintre ei nu observase.
 
— Tirzah, nu putem dormi acum! strigă Kane.
 
— Ba da, acum.
 
Se uită la mine cu ochi de copil supărat. Dar Kane nu e un copil; nu fac eu greşeala să-l tratez aşa. Ştie că o entitate electronică trebuie să se oprească, pentru ca programul de întreţinere să se poată derula. Erorile de operare trebuie detectate înainte de a se extinde şi împiedica funcţionarea. Din cauza radiaţiei din jurul sondei, programul e mai necesar ca niciodată. Are nevoie de câteva ore ca să se încheie. Eu controlez instrucţiunile de derulare.
 
Ajit mă privi răbdător. Era noaptea lui. Şi asta făcea parte din obicei, pe lângă faptul că-i ajutam în munca lor. Nu o dată s-a întâmplat ca intuiţia unui savant aflat în grija mea să găsească soluţia salvatoare la o problemă ştiinţifică pe când se afla în braţele mele. Sexul transferat în calculator, ca omologul său fizic, e şi un stimulent, şi un relaxant.
 
— Bine, bine, mormăi Kane. Noapte bună. L-am deconectat şi m-am întors către Ajit.
 
Ne-am dus în cabina lui. Era încordat din cauza datelor şi a celor şaisprezece ore petrecute cu Kane. Dar am observat fericită că mi se dedica în întregime. La sfârşit, l-am rugat să-mi explice datele preliminare.
 
— În cuvinte simple, te rog. Nu uita cu cine vorbeşti!
 
— Cu o doamnă inteligentă şi drăgălaşă, preciza el, iar eu i-am zâmbit cum se cuvenea. Dar a văzut că nu glumeam, chiar voiam să cunosc datele.
 
— Stelele tinere masive sunt acolo, deşi n-ar trebui… Kane ţi-a explicat asta, ştiu.
 
Am făcut un semn afirmativ din cap.
 
— Sunt într-adevăr tinere, nu un aluat de stele bătrâne. Am verificat. Acum încercăm să adunăm şi să rulăm date ca să verificăm celelalte două teorii care stau în picioare: un inel de materie fluctuant care „însămânţează” stelele sau alte găuri negre.
 
— Şi cum procedaţi?
 
Ajit ezită. Ştiam că încearcă să găsească explicaţii pe înţelesul meu.
 
— Rulăm diverse programe, ecuaţii şi simulări. Încercăm să stabilim unde să trimitem sonda data viitoare, ştii despre ce vorbesc.
 
Sigur că ştiam. Nimeni nu mută nava fără aprobarea mea. Mai putea face încă două salturi şi eu le aprobam pe ambele.
 
— Trebuie să alegem un punct din care să lansăm raze de radiaţii diferite pentru a evalua rezultatele. Cele mai grele nu rezistă mult acolo, ştii… le distorsionează gravitaţia supergăurii. Se încruntă.
 
— Ce-i, Ajit? Ce e cu gravitaţia?
 
— Kane avea dreptate, nu-i nimic în neregulă cu detectorii. Indică în apropiere o masă, nu mare, dar detectabilă, care nu manifestă altceva decât gravitaţie. Nici un fel de radiaţie.
 
— O gaură neagră, i-am sugerat.
 
— Nu, e prea mică. Găurile negre mici radiază, Hawking a demonstrat-o demult. Temperatura internă e prea ridicată. Nu există găuri negre mai mici de trei mase solare. Detectorii de masă indică ceva mult mai mic.
 
— Ce anume?
 
— Nu ştim.
 
Datele pe care le-aţi trimis înapoi pe Kepler conţineau toate citirile bizare ale detectorilor?
 
— Bineînţeles, spuse el, uşor iritat. L-am tras mai aproape de mine.
 
— Ştiu că mă pot baza oricând pe tine, i-am spus, şi am simţit cum i se relaxează corpul.
 
Ne-am oprit sistemele, apoi am căzut unul în braţele celuilalt.
 
A doua zi, a fost rândul lui Ajit să descopere a doua anomalie. Eu am descoperit-o pe a treia.
 
— Se întâmplă ceva cu orbitele gazoase, îl informă el pe Kane. Şi se întâmplă ceva cu ele tot timpul.
 
Kane se mută la terminalul lui Ajit.
 
— Hai, povesteşte-mi.
 
— Gazele căzute din discul circumnuclear… vezi, se curbează acolo, lângă braţul vestic al lui Sag A* Vest…
 
— E vântul de la roiul IRS16, spuse Kane imediat. Ieri am actualizat citirile.
 
— Nu, am făcut deja corecţii.
 
— Atunci poate magnetizarea de la IRS7 sau…
 
Iar vorbeau pe limba lor. I-am ascultat suficient cât să pricep problema în general. Gazele ieşeau cu viteză toarte mare din norii din spatele discului circumnuclear, care înconjura miezul ca o gogoaşă gigantică. Forţe de diverse naturi împingeau şuvoiul de gaze ca printr-o pâlnie pe traiectorii înguste, conice. În final, gazele o să încercuiască gaura neagră, o să alunece în spirală în ea şi o să se comprime la temperaturi de miliarde de grade înainte să fie absorbite în intestinele găurii. Am înţeles procesele.
 
Dar traiectoriile n-au fost cele prevăzute. Gazele alunecau în jos greşit, apropiindu-se de gaură în cu totul alt mod decât prevedeau forţele care acţionau asupra lor.
 
— Vreau să mut sonda mai repede decât am planificat, îi spuse Ajit lui Kane în cele din urmă.
 
Stai, am intervenit eu imediat. Nava se deplasează numai la decizia mea. Încă n-a sosit timpul s-o mutăm.
 
— Sigur că ţin seama de tine, Tirzah, îmi spuse Ajit, cu obişnuita lui politeţe.
 
Dar acum însoţise politeţea de un soi de strălucire. Am recunoscut-o imediat. Savanţii se poartă aşa când le încolţeşte în minte o idee măreaţă.
 
M-am aşteptat la obiecţii din partea lui Kane sau să-l ridiculizeze, dar probabil că discuţia lor tehnică îl pusese şi pe el pe gânduri. Tot părul roşcat de pe cap i se făcu măciucă. Aruncă o privire scurtă la monitoarele lui, apoi la cele ale lui Ajit, apoi la bărbatul mai tânăr.
 
— Vrei să muţi sonda de partea cealaltă a lui Sagittarius A Vest.
 
— Da.
 
— Arată-mi, m-am interesat eu.
 
Ajit afişă graficul simplificat, construit de el cu săptămâni în urmă, pentru o privire de ansamblu asupra misiunii. Pe el se vedea gaura neagră în centrul galaxiei şi structurile principale din jurul ei: roiul de stele albastre fierbinţi, stelele tinere masive, care n-ar fi trebuit să fie atât de aproape de gaură, IRS16, steaua roşie gigantică şi coada ei lungă şi mândră. Toate acestea, plus sonda noastră, de o parte a Sagittarius A Vest, rămăşiţa plasmatica spiralată, cu trei braţe. Ajit atinse calculatorul şi apăru un punct nou de partea cealaltă a lui Sag A* Vest, mai depărtat de gaură decât eram noi atunci.
 
— Vreau să mergem acolo, Tirzah, spuse el. Kane înclină aprobator din cap. Făcând pe naiva, le-am spus amândurora:
 
— Am crezut că n-are rost să mergem acolo. Pe lângă asta, aţi zis că Sag A* Vest ne va bloca vederea pe toate lungimile de undă, din cauza radiaţiei sale.
 
— Aşa va fi.
 
— Păi, atunci…
 
— Se întâmplă ceva acolo acum, mă întrerupse Kane. Ajit are dreptate. Zona aceea e sursa de deformare a gazelor atrase de gaura neagră. Trebuie să mergem acolo.
 
Ajit are dreptate.
 
Tânărul nu-şi schimbă expresia feţei. Îşi păstră strălucirea, animat de propria idee şi, înţelegeam acum, de susţinerea lui Kane. L-am aţâţat mai tare:
 
— Dar, Kane, cum rămâne cu studiul tău despre stelele tinere masive? Nu pot muta sonda decât de câteva ori. Rezerva noastră de combustibil…
 
— Am suficiente date despre ele acum, mă întrerupse el, şi asta e mai important.
 
Mi-am ascuns satisfacţia.
 
— Bine. O să mut sonda.
 
Dar, când am intrat în legătură cu programul navei, am descoperit că sonda fusese deja mutată.
 
5. Nava.
 
Kane şi Ajit se năpustiră asupra minicapsulei cu date preliminare ca nişte lupi flămânzi. Adio partide de go. Nimic altceva, doar muncă, dacă nu insistam eu.
 
La început, mi-am zis că e bine aşa. Mi-am zis că, renunţând la competiţia inutilă şi incitantă a jocului, cei doi savanţi vor conlucra la problemele arzătoare care însemnau atât de mult pentru amândoi.
 
— La naiba şi la dracu, exclamă Kane, admirativ. Ia priveşte. Ajit reacţiona ca şi cum Kane i s-ar fi adresat lui, dar nu era adevărat. Pur şi simplu gândea cu glas tare. Am lăsat broderia deoparte şi m-am dus în spatele lor, la terminale.
 
— Citirile sunt probabil greşite, spuse Ajit, pe noul său ton arogant, dobândit în urma victoriilor la go. Senzorii au fost afectaţi, la urma urmei, fie în hipertranzit, fie de radiaţii.
 
Spre deosebire de alte daţi, Kane îi sesiză aroganţa din voce. O contră cu un rânjet pe care probabil că-l afişa în faţa studenţilor impertinenţi.
 
— Probabil sunt greşite? Stilul ăsta pueril de-a trage concluzii pripite nu duce nicăieri.
 
— Care citiri? am întrebat eu repede.
 
Îmi răspunse Ajit, în cuvinte blânde, chiar politicoase, dar tot am simţit furia din spatele lor:
 
— Citirile de masă sunt greşite. Indică o densitate de masă ridicată în mai multe zone de spaţiu gol.
 
— Acolo s-or fi formând stelele noi?
 
Nici măcar Ajit nu se deranja să-mi răspundă. Asta mi-a dat de înţeles că am întrebat o prostie. Nu contează; eu nu mă pretind om de ştiinţă. Am vrut doar să continue discuţia între ei, să verific în ce stadiu se află minţile lor.
 
— Ar fi fost ideal dacă echipamentul ar fi ieşit întreg după saltul în radiaţie, spuse Ajit, prea monoton.
 
— Kane? am întrebat eu.
 
— Nu echipamentul e de vină. E supersimetria, adăugă el.
 
Ajit îl contrazise imediat, în termeni necunoscuţi mie. Se lansară într-o discuţie pe care n-aveam nici o şansă s-o înţeleg.
 
Dar sesizam cum creştea mânia lui Ajit, pe măsură ce Kane îi minimaliza ideile. Aproape că vedeam mânia lui, o plasmă fierbinte. Kane îl ridiculiza în continuare, iar densitatea plasmei creştea neîncetat.
 
Cearta se întrerupse brusc. Cei doi plecară fiecare la terminalul lui şi lucrară ca nişte roboţi douăzeci de ore fără întrerupere. A trebuit să-i oblig la pauză de masă. Erau obsedaţi, cum numai savanţii sau artiştii pot fi. Niciunul din ei nu veni noaptea în cabina mea. Aş fi putut să le ordon, dar am preferat să nu exercit asupra lor o forţă prea puternică încât să le distrugă încrederea în mine, decât la nevoie. În cele din urma, am fost totuşi nevoită să blochez accesul la terminale.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Tirzah! se răţoi la mine Kane. Asta-i o ocazie unică pentru o specie! Am de lucru!
 
— O să te odihneşti, i-am spus eu, calmă. Terminalele sunt închise timp de şapte ore.
 
— Cinci.
 
— Bine.
 
Peste cinci ore, Kane o să doarmă buştean.
 
Se ridică, înţepenit de orele petrecute pe scaun. Kane e trecut bine de o sută de ani; numai rejuvenaţii au o asemenea capacitate de muncă. Muşchii încordaţi, obişnuiţi să fie antrenaţi, tresăriră scurt. Se clătină, râse şi-şi reveni imediat.
 
Dar nu înainte de a se lovi de masă. Statuia lui Ajit alunecă şi căzu pe podea. Era veche, avea patru sute de ani, spusese Ajit. Şi metalele obosesc, deşi mai greu ca oamenii. Statuia se lovi de punte exact în locul potrivit ca să se spargă.
 
— Vai… Îmi pare rău, Ajit.
 
Scuzele lui Kane sosiră prea târziu. Ştiam – cu fiecare celulă din corp ştiam – că întârziase pentru că mintea lui procesa în continuare datele şi avea nevoie de un efort suplimentar ca să se concentreze pe altceva. Nu conta. Ajit se crispa şi furia lui suferi o schimbare provocată de tonul nepăsător, absent al lui Kane.
 
— Nava poate lipi statuia, am spus eu repede.
 
— Nu, mulţumesc, rosti Ajit. O las aşa cum e. Noapte bună.
 
— Ajit…
 
Am vrut să-l prind de mână. S-a ferit.
 
— Noapte bună, Tirzah.
 
— Razele gama din Sag A* Vest nu variază conform previziunilor, mă anunţă Kane, clipind de două ori. Ai dreptate, sunt extenuat.
 
Se trânti pe pat. Ajit plecase deja. Am lăsat să treacă ceva vreme până am ridicat bucăţile din statuia lui Ajit şi le-am ţinut în mână, cu ochii pe silueta spartă a zeului dansator.
 
Datele preliminare, anunţă Kane la sosirea lor, erau destule ca să-i ţină ocupaţi până venea cealaltă minicapsulă. Dar a doua zi deveni iarăşi nerăbdător şi ceru mai mult.
 
— Se întâmplă ceva cu orbitele gazoase, rosti el cu glas tare, dar nu mi se adresă nici mie, nici lui Ajit.
 
Nu era ceva nou, obişnuia să lucreze în tăcere perioade lungi, până când cuvintele ţâşneau din el fără să se adreseze cuiva anume, ci doar gândurilor sale învârtejite. Urechea i se iritase de la atâta frecat.
 
— Ce nu-i în regulă cu ele? l-am întrebat.
 
Cum n-am primit răspuns, poate nu m-a auzit, am repetat întrebarea cu glas mult mai ridicat.
 
Kane ieşi din universul lui şi se încruntă la mine.
 
— Gazele căzute din discul circumnuclear nu indică traiectoriile corecte spre Sag A*.
 
Am repetat ce ştiam de la el:
 
— Nu e vântul de la roiul IRS16?
 
— Nu. Am verificat citirile actualizate ieri şi am făcut corecţiile necesare.
 
Cu asta, mi-am încheiat şirul de întrebări pe care le puteam pune.
 
— Am nevoie de mai multe date! izbucni Kane.
 
— O să le primeşti, într-un sfârşit.
 
— Le vreau acum! strigă el şi râse amar pentru sine, apoi se apucă iar de treabă.
 
Ajit rămase tăcut, de parcă nimeni n-ar fi vorbit în preajma lui.
 
M-am uitat la el până când se ridică, se întinse şi aruncă o privire în jur.
 
— Prânzul într-un minut, am spus. Dar mai întâi vino cu mine să ne uităm la ceva.
 
Am pus imediat piciorul pe scara ce ducea la observator, aşa că fie mă urma, fie începea să se certe cu mine. Preferă să vină după mine.
 
Aşezasem statuia lipită pe bancă, lângă fuzelaj. Din partea aceea nu se vedea prea bine spectacolul oferit de miez, dar plantele exotice erau mai rare, iar mii de stele sclipeau pe un cer care nu mai fusese atât de luminat de la naşterea Soarelui. Shiva dansa în cercul lui de flăcări reîntregit, pe fundalul glorios al spaţiului cosmic.
 
— Ţi-am zis că nu vreau s-o repari, îmi spuse Ajit sec.
 
Când vorbesc cu Kane, pot să-l contrazic; e destul de puternic să-mi reziste şi, de fapt, nu prea ştie ce-i respectul. Altfel stau lucrurile cu Ajit. Am lăsat ochii în jos şi l-am luat de mână.
 
— Ştiu. Mi-am permis s-o lipesc pentru că… ei, bine, mi-ai zis c-ai vrea s-o vezi iar întreagă şi mie îmi place foarte mult. Are atâtea sensuri ascunse, pe lângă cele evidente, mai ales aici. În locul ăsta, în clipele astea. Te rog să mă ierţi.
 
Câteva momente, Ajit păstră liniştea. Apoi îmi sărută mâna.
 
— Tu chiar vezi sensurile ei ascunse.
 
— Da, am spus.
 
Şi era adevărat. Shiva, dansul fără sfârşit, fluxul necontenit de energie schimbându-şi forma şi starea… Cum să nu-l vezi în norii de gaze care devin stele, în gaura neagră care le distruge, în violenţa şi puterea de creaţie din afara fuzelajului? În acelaşi timp, era vorba de acuitatea cu care sesizai evidenţa. Ţineam privirea în jos pentru ca Ajit să nu citească în ea umbra de satisfacţie.
 
Mă sărută.
 
— Eşti atât de profundă, Tirzah. Şi atât de blajină.
 
Nu eram niciuna, nici alta. Ajit nu sesiza aparenţele înşelătoare, decât pe cele paranoice care, presupunea el, existau în alţii.
 
Corpul i se relaxa în braţele mele şi ştiam că o parte din mintea lui se liniştise. Noi doi vedeam frumuseţea spirituală inaccesibilă lui Kane. Aşadar, îi era superior, într-un fel. Coborî după mine pe scară ca să ia prânzul. L-am auzit fredonând o melodie veselă. Mulţumită de mine, m-am dus în bucătărie.
 
Kane se ridică atât de brusc din faţa terminalului că îi străluciră ochii.
 
— Ah, stelele astea de rahat! Da, Tirzah. Am înţeles.
 
M-am oprit, crispată. N-am mai văzut pe nimeni să arate aşa, nici măcar pe Kane.
 
— Ce-ai înţeles?
 
— Totul. Mă apucă şi mă învârti într-un dans stângaci, exuberant. Totul! Am înţeles absolut tot! Stelele tinere, orbitele gazoase, masa dispărută din univers! Totul, fir-ar al dracului, totul!
 
— Ceee?
 
Mă învârtea atât de repede că-mi clănţăneau dinţii. Kane, opreşte-te!
 
Mă ascultă şi mă îmbrăţişa până-mi trosniră coastele. Apoi îmi dădu drumul dintr-odată şi-mi târî trupul învineţit la terminal.
 
— Uite, iubito, m-am prins. Stai jos aici, iar eu o să-ţi explic pe înţelesul tău. O să-ţi placă la nebunie. O să-i placă de tine. Priveşte aici, în zona asta din spaţiu…
 
Am aruncat o scurtă privire înapoi, la Ajit. Pentru Kane, el nici nu exista.
 
6. Sonda
 
— Sonda s-a mutat, le-am spus lui Ajit şi Kane. A depăşit mult deviaţia calculată. Cu un factor de zece.
 
Ochii lui Kane, roşii de atâta muncă, se aprinseră.
 
— Arată-mi traiectoria.
 
— Am transferat-o pe ambele voastre terminale.
 
De regulă, datele navei sunt ţinute separat. Numai eu le pot vedea.
 
Kane afişă traiectoria pe monitor şi scoase un fluierat.
 
Sonda se află sub tensiunea de gravitaţie şi radiaţie care, în cele din urmă, o va distruge. Ştim cu toţii asta. Dublurile noastre în carne şi oase nici măcar nu erau sigure că sonda va supravieţui destul ca să trimită minicapsula cu date şi sunt convinsă că au jubilat de fericire când au primit-o. Probabil că au considerat-o un dar ceresc. Îmi închipui cu câtă nerăbdare aşteaptă restul informaţiilor. Pe navă, eu, celălalt „eu”, contasem pe datele care vor unge, ca uleiul, mecanismele, disensiunile şi tensiunile dintre Kane şi Ajit. Aşa sperasem.
 
Noi, entităţile electronice, avem destul combustibil să mutăm sonda de două ori. După aceea, întrucât ultima noastră deplasare o va duce la o cincime dintr-un an-lumină de gaura neagră din centrul galaxiei, va aluneca în spirală în Sag A*. Dar, înainte de asta, va fi fost ruptă în bucăţi de gravitaţia găurii. Numai că noi, dublurile, vom dispărea înainte ca sonda să plonjeze spre distrugerea completă.
 
Deviaţia actuală a sondei, la o distanţă considerabilă de gaură, avansa mult mai repede decât prevăzusem noi. Era şi puţin în afara cursului. Eram traşi în direcţia generală a Sag A*, dar nu pe traiectoria gravitaţională care ne-ar fi adus pe orbita lui, în momentul şi în locul anterior stabilit de calculator. Practic, la rata noastră de acceleraţie actuală, aveam toate şansele să ratăm orizontul evenimentelor.
 
Ce se întâmpla?
 
— Poate-i mai bine să nu mutăm sonda de partea cealaltă a Sag A* Vest până nu aflăm ce forţă ne trage după ea, sugeră Kane Ajit studia datele peste umărul lui.
 
— Nu… aşteaptă… rosti el ezitant, cred că ar trebui să ne mutăm.
 
— De ce? îl stârni Kane.
 
— Nu ştiu. Tocmai am… spune-i intuiţie. Ar trebui să ne mutăm acum.
 
Mi-am ţinut respiraţia. Kane nu se baza decât pe intuiţia lui. Dar lucrurile se mai schimbaseră oarecum. Kane spusese „Ajit are dreptate. Zona aceea e sursa care deformează gazele atrase de gaura neagră.” Ajit nu-şi schimbase expresia, dar eu i-am simţit satisfacţia, reală ca şi căldura din inima mea. De aceea avea acum curajul să dea glas intuiţiei sale încă neformate, „necoapte”, cum îi plăcea lui Kane să spună.
 
— Poate ai dreptate, rosti Kane meditativ. Poate că… Se opri brusc şi căscă ochii.
 
— Dumnezeule!
 
— Ce-i? l-am întrebat, în ciuda propriei mele voinţe. Ce s-a întâmplat?
 
Mă ignoră.
 
— Ajit, rulează simulările pentru orbitele gazoase în corelaţie cu deviaţia sondei. Eu mă ocup de stelele tinere.
 
— De ce… începu Ajit, dar înţelese imediat ce era în mintea lui Kane.
 
Rosti ceva în indiană, poate un blestem, poate o rugăciune. Nu mi-am dat seama. Nu înţelegeam nici ce idee aveau, nici ce se petrecea cu orbitele gazoase şi stelele tinere din afara sondei. Dar vedeam clar ce se întâmplă înăuntrul ei.
 
Ajit şi Kane începură să lucreze cu frenezie. Îşi dădeau ordine unul altuia şi comentau, transferau date, făceau copii de siguranţă ale simulărilor şi ecuaţiilor. Îşi aplecară scaunele unul spre celălalt şi vorbiră într-un jargon neinteligibil. La un moment dat, Kane strigă: „Ne trebuie mai multe date!” iar Ajit râse, nestingherit şi dezinvolt, apoi trecu imediat înapoi la treabă. I-am urmărit multă vreme, pe urmă m-am furişat în linişte spre puntea de observaţie pentru un moment de intimitate.
 
Spectacolul de afară era mai impresionant ca niciodată, poate pentru că fusesem atraşi spre el mai aproape decât plănuisem. Norii gazoşi învăluiau şi înmuiau inima întunericului, Sag A*. Coada înspăimântătoare a giganticei roşii lumina partea aceea de cer. Stelele risipeau o strălucire de neimaginat pe Staţia J, unde m-am născut, loc încremenit într-un braţ îndepărtat al galaxiei. Exact în faţa mea sclipea roiul albastru fierbinte IRS16.
 
Probabil că am stat pe punte mai mult decât am intenţionat, deoarece Kane veni să mă caute.
 
— Tirzah! Coboară! Vrem să-ţi arătăm unde ne mutăm noi şi de ce.
 
— Noi.
 
Cu glas sever, dar cu inima plină de bucurie, i-am spus:
 
— Kane, tu nu îmi arăţi mie unde mergem. Îmi ceri voie. Eu conduc această navă.
 
— Da, da, ştiu, eşti o doamnă autoritară. Haide! Mă prinse de mână şi mă trase către scară.
 
Îmi explicară amândoi, întrerupându-se şi corectându-se reciproc cu duritate, dar simţindu-se excelent. M-am concentrat cât am putut, am încercat să înţeleg tehnicismele de care nu se puteau lipsi, aşa cum nu se puteau lipsi de aer. La sfârşit, mi s-a părut c-am priceput de ce erau atât de emoţionaţi.
 
— Materia întunecată, am rostit, tatonând cuvintele pe limbă. Suna prea ciudat ca să fie serios, dar Kane insistă:
 
— Teoria există de secole întregi, dar deGroot a discreditat o mare parte din ea în 2086. A…
 
— Dacă a fost discreditată, de ce… am vrut să întreb.
 
— Am zis „în mare parte”. La deGroot apăreau întotdeauna anomalii matematice. Şi acum vedem unde a greşit. A…
 
Începură să-mi explice unde era greşeala, dar i-am întrerupt.
 
— Nu, ajunge cu digresiunile! Lăsaţi-mă să vă spun ceea ce cred c-am înţeles din ce mi-aţi spus.
 
Urmă o clipă de linişte, în care mi-am căutat cuvintele. Amândoi bărbaţii aşteptau nerăbdători, Kane ducându-şi mâna prin păr, Ajit surâzând larg.
 
— Mi-aţi spus despre o teorie conform căreia, imediat după Big Bang, gravitaţia s-a detaşat cumva de celelalte forţe din univers, aşa cum materia s-a detaşat de radiaţie. În acelaşi timp, voi, savanţii, ştiţi de două secole că nu există destulă materie în univers pentru ca toate ecuaţiile voastre să fie valabile. Aşa că oamenii de ştiinţă au susţinut că există o mare cantitate de materie întunecată” şi o mulţime de găuri negre, dar lucrurile nu s-au mai potrivit. Iar acum nu se justifică nici orbitele gazelor atrase de gaura neagră, nici deviaţia sondei, nici faptul că stele tinere masive se formează atât de aproape de gaură fără să fie spulberate de forţa gravitaţională. Forţa care acţionează asupra norilor uriaşi care trebuie să condenseze pentru a forma stele atât de mari.
 
Mi-am tras respiraţia repede, ca să nu mă întrerupă niciunul din ei şi să-mi tulbure ideile cu termenii lor tehnici.
 
— Dar acum credeţi că, dacă gravitaţia s-a desprins într-adevăr de celelalte forţe imediat după Big Bang…
 
— La aproximativ 1043 secunde după, mă ajută Ajit, dar l-am ignorat.
 
—… atunci s-au creat două tipuri de materie, una normală şi una „întunecată”. Ca materia şi antimateria, numai că nu pot interacţiona decât prin gravitaţie. Nici un fel de interacţiune prin intermediul altei forţe, radiaţii sau alte forţe mai slabe. Numai gravitaţia. E singurul efect pe care materia întunecată îl are asupra universului nostru. Gravitaţia.
 
Iar acum, o mare parte din materia întunecată a apărut de partea cealaltă a lui Sag A* Vest. Are suficientă gravitaţie ca să influenţeze traiectoria gazelor atrase de gaura neagră. Şi deviaţia sondei. Şi stelele tinere, pentru că materia întunecată exercită o forţă contrară asupra norilor de stele masive şi ăsta e motivul pentru care nu le distruge gaura, cum ar fi normal. Au timp să se transforme în stele.
 
— Păi, cam aşa e, dar ai omis nişte aspecte care modifică şi validează ansamblul, spuse Kane încruntat şi nerăbdător.
 
— Da, Tirzah, inimioară, îţi scapă… nu poţi să spui forţă contrară… dă-mi voie să-ţi mai explic o dată.
 
O luară de la capăt, dar de data asta nu i-am mai ascultat. Poate că n-am înţeles teoria în ansamblu, ci numai parţial. Îmi era suficient.
 
Ei doi aveau o teorie viabilă. Eu aveam o expediţie viabilă, cu un scop clar şi savanţi care colaborau în sens productiv, şi probabilitatea unui succes. Îmi era suficient.
 
Kane şi Ajit pregătiră a doua minicapsulă pentru navă, iar eu m-am pregătit să mut sonda. Eram într-o stare de spirit extraordinară. Râdeam şi glumeam mult, întrerupţi de izbucnirile intense ale dialogurilor neinteligibile dintre Ajit şi Kane.
 
Dar, înainte de a-mi termina programarea, capul lui Ajit dispăru.
 
7. Nava.
 
Kane lucră ziua întreagă la teoria lui despre materia întunecată. Lucra frenetic, aplecat peste terminal, ca un câine flămând peste un os plin de carne, fără să ridice privirea sau să spună vreun cuvânt. Şi Ajit lucra, dar efortul lui avea alte calităţi. Ambele terminale erau conectate la acelaşi calculator, desigur; orice vedea Kane, vedea şi Ajit. Iar Ajit urmărea ce făcea Kane.
 
Asta făcea Ajit: îl urma. Mi-am dat seama după sincronizarea accesărilor lui, după cum îşi ţinea corpul. Era un savant cu bun-simţ, dar nu de calibrul lui Kane. Dacă ar fi avut date şi timp suficient, ar fi putut ajunge acolo unde se îndrepta Kane cu mare viteză. Poate. Sau ar fi putut să aducă completări valoroase gândirii lui Kane. Însă acesta nu-i lăsa timp; el era întotdeauna primul şi nu cerea ajutor. Îl eliminase complet pe Ajit. Nimic nu mai exista, în afară de munca lui.
 
Spre seară se uită dintr-odată spre mine şi-mi spuse:
 
— O să mute sonda… Entităţile transferate… O s-o mute.
 
— De unde ştii? l-am întrebat. Încă nu e timpul, dacă ne luăm după program.
 
— Nu. Dar o s-o mute. Dacă am descoperit materia întunecată aici, o s-o descopăr şi acolo. O să decid că e nevoie de mai multe date de pe partea opusă a lui Sag A* Vest, unde se află cea mai mare cantitate de masă întunecată.
 
L-am privit. Parcă ar fi avut mintea răvăşită, ca un războinic roman care tocmai s-a luptat cu un leu. Numai sângele lipsea. Plete sălbatice şi murdare. Când a făcut duş ultima oară? Haine pătate cu mâncarea pe care l-am obligat s-o înfulece la prânz. Ridurile, apărute din cauza stresului şi oboselii, în ciuda rejuvenării, îi coborau muşchii feţei. Ochii îi străluceau ca Sag A* Vest.
 
Doamne, cât îl iubeam. Pe un ton hotărât, dar precaut, i-am spus:
 
— Ai dreptate. Entitatea Tirzah va muta nava pentru măsurători mai bune.
 
— Apoi vom obţine date mai multe peste câteva zile, interveni Ajit. Dar radiaţiile de pe partea cealaltă a Sag A* Vest sunt încă foarte intense. Să sperăm că nu se vor defecta programele sondei sau chiar entităţile înainte de a primi noi informaţiile.
 
— Mai bine să sperăm că dublura mea nu se defectează cu mult înainte, preciza Kane, altfel n-o să ştim nici ce date să adunăm.
 
Se întoarse cu faţa la ecran. Cuvintele lui brutale rămaseră în aer.
 
L-am văzut pe Ajit cum îşi întoarce privirea de la mine. Se ridică şi merse în bucătărie.
 
Dacă m-aş duce după el prea curând, ar considera că mi-e milă de el. Ar fi şi mai ruşinat atunci.
 
— Kane, am spus cu glas şoptit, dar furios, eşti abject. Se întoarse şi mă privi cu uimire neprefăcută.
 
— Ce-ai zis?
 
— Ştii bine ce-am zis.
 
Dar nu ştia. Nici măcar nu conştientiza vorbele rostite de el înainte. Pentru el, reprezentau un adevăr simplu, evident.
 
Fără entitatea Kane, pe sondă nu s-ar mai desfăşura activităţi ştiinţifice de mare clasă.
 
— Vreau să stau de vorbă cu tine sus, pe puntea de observaţie, i-am spus. Nu acum, peste zece minute. Iar tu vei fi acela care va anunţa că vrea să-mi spună ceva pe punte.
 
Întârzierea de zece minute şi invitaţia venită din partea lui Kane pentru o întâlnire pe punte vor ascunde de Ajit faptul că-l protejam.
 
Dar am pus răspunderea pe umerii lui Kane. Era obosit, era stresat, cobora, inevitabil, de pe culmile stâncoase ale descoperirii sale. Nici corpul, nici mintea nu pot rămâne la înălţimea care frizează isteria prea mult. Judecasem greşit, din cauza supărării. Acum se răsti la mine:
 
— O să ne întâlnim pe puntea de observaţie când o să am eu chef, nu altă dată. Nu-mi forţa mâna, Tirzah. Nici măcar în calitate de căpitan.
 
Se întoarse la terminalul lui.
 
Ajit veni din bucătărie cu trei pahare pe o tavă.
 
— Un pahar de sărbătoare. O descoperire esenţială merită aşa ceva. Cel puţin atât.
 
M-am simţit atât de uşurată încât aproape că m-am dat de gol. Era în regulă. Îl interpretasem greşit pe Ajit, îl subestimasem. Pentru el, descoperirea lui Kane era mai importantă decât neimplicarea lui în ea, la urma urmei. Înainte de toate, Ajit era un om de ştiinţă.
 
Împărţi paharele: unul mie, unul lui Kane, unul pentru el. Kane sorbi în grabă, mai mult de formă, şi se întoarse la monitor. Eu însă mi-am savurat băutura, zâmbindu-i lui Ajit, încercând să-i comunic, cu căldură, admiraţia pe care o nutream pentru că s-a ridicat deasupra sentimentelor personale.
 
— De unde ai vinul? Nu era pe lista navei.
 
— Din rezervele mele proprii, îmi răspuns el şi surâse. Rezervele personale nu apar pe nici o listă şi nici nu sunt verificate. O sticlă de vin, statuia lui Shiva… Ajit adusese lucruri interesante în miezul galaxiei. Am sorbit din licoarea roşie. Avea alt gust decât vinurile terriene sau marţiene cu care eram obişnuită: mai aspru, mai deplin, nu aşa dulceag.
 
— E minunat, Ajit.
 
— M-am gândit eu c-o să-ţi placă. E făcut în oraşul meu, New Bombay, din struguri modificaţi genetic, aduşi de pe Terra.
 
Nu se întoarse la terminalul său. În următoarea jumătate de oră, mă distra cu poveşti din New Bombay. Era un bun povestitor, subtil şi amuzant. Kane lucra întruna, ignorându-ne. Termenul de zece minute pe care i l-am impus ca să mă cheme pe puntea de observaţie venise şi trecuse.
 
După o jumătate de oră, se ridică şi se clătină. Data trecută, când spărsese statuia lui Ajit, înţepenise din cauza statului îndelungat pe scaun. Atunci îşi revenise lovindu-se de masă. Acum se prăbuşi, greu, la podea.
 
— Kane!
 
— N-am nimic, n-am nimic… nu exagera, Tirzah! De ce naiba nu mă laşi în pace!
 
Nu era deloc frumos din partea lui şi mi-a venit să-i trag o palmă. N-am făcut-o. Se ridică singur, scutură din cap ca un animal uriaş şi spuse:
 
— Sunt extenuat. Mă duc să mă culc.
 
N-am încercat să-l opresc. Plănuisem să dorm la Ajit, oricum. Detectasem, spre sfârşitul poveştilor lui despre New Bombay, o discretă undă de falsitate, o exagerare voită.
 
Dar Ajit îmi zâmbi. Mi-am dat seama că mă înşelasem. Am simţit brusc dorinţa de a dormi singură în noaptea aceea.
 
Dar nu puteam. Ajit, oricât de repede îşi revenise în urma brutalităţii inconştiente a lui Kane, tot mai avea câteva puncte sensibile. Era datoria mea era să le descopăr, să văd cât de grave erau rănile şi să le vindec. Era datoria mea să menţin cât mai ridicat nivelul productiv al expediţiei, să ripostez la orice comportament depreciativ şi dispreţuitor al lui Kane faţă de el.
 
I-am răspuns lui Ajit cu un zâmbet.
 
8. Sonda.
 
Nimeni nu intră în panică în momentul când lui Ajit îi dispăru capul. Ne aşteptasem la asta, bineînţeles. De fapt, ne aşteptasem să se întâmple mai repede. Sonda plutea într-o mare de radiaţii de intensitate maximă în galaxie, la lungimi de undă mortale: raze gama de la Sagittarius Est, raze X, vânturi puternice de particule ionizate, lucruri al căror nume nu-l cunoşteam. Era un miracol că scutul sondei ţinuse atât de mult, dar nu va rezista la nesfârşit. Una sau mai multe particule penetraseră şi ajunseseră în calculator, alterând o parte din programul de întreţinere a entităţilor electronice.
 
Era un rateu nesemnificativ. Salvarea de siguranţă se activă într-o clipă şi capul lui Ajit reapăru. Ştiam că nu era decât începutul. Se va întâmpla din nou şi din nou, până când va fi afectată programarea şi nu va mai putea fi refăcută de salvările automate, pentru că vor fi şi ele afectate sau pentru că noi, entităţile, nu suntem ca alte programe. Ci mai mult decât ele şi, în acelaşi timp, mai puţin. O entitate are copii de siguranţă, care menţin umbrele pe care le vedem şi nava, umbre care ne păstrează întregi minţile capturate. O entitate nu-şi poate găzdui propriile copii de siguranţă. Şi o singură copie influenţează prea mult, contaminând originalul. S-a încercat, iar consecinţele au fost dureroase.
 
Mai mult, noi, entităţile, rulăm doar parţial pe calculatorul principal. Nu suntem nici fiinţe biologice, nici un şir lung de coduri, ci câte puţin din amândouă. O parte din substrat, hardware-ul, este conectat asemenea neuronilor, deşi mai solid construit: mii de mile de polimeri organici de nanostructură. Iată de ce entităţile electronice gândesc în ritmul unui creier uman, nu al calculatorului. Şi tot de asta ne simţim la fel ca originalele noastre.
 
După rateul de întreţinere a lui Ajit, dispoziţia noastră, nu demult exuberantă, se schimbă. Eram serioşi, dar nu amărâţi. Lucram constant, concentraţi şi plini de speranţă, hotărând unde să plasăm exact sonda şi introducând coordonatele saltului.
 
— Ne vedem în curând, ne-am spus unul altuia.
 
I-am sărutat uşor pe Kane şi Ajit pe buze. Pe urmă ne-am oprit şi sonda făcu saltul. Peste câteva zile, am ieşit de partea cealaltă a lui Sag A* Vest, toţi trei întregi. Dacă mi-ar sta în fire, aş fi spus o rugăciune de mulţumire. În locul ei, i-am spus lui Ajit:
 
— Văd că ţi-ai păstrat capul.
 
— Foarte bine că a făcut-o, comentă Kane absent, deja aruncându-se în scaunul din faţa terminalului său. O să avem nevoie de el. Şi, Ajit, detectorii de masă… pe toţi zeii afurisiţi!
 
Se pare că tot urma să ne rugăm, chiar dacă într-un mod vulgar.
 
— Ce este? Ce-i acolo? am întrebat.
 
Pe monitoare nu se vedea nimic.
 
— Absolut nimic. Şi, în acelaşi timp, totul.
 
— Vorbeşte pe limba mea!
 
Kane, absorbit cum era, sunt sigură că nici nu mă auzea. Ajit spuse:
 
— Detectorii de masă indică o masă uriaşă la mai puţin de un sfert de an-lumină depărtare. Detectorii de radiaţii nu indica niciunul nimic. Ne deplasăm…
 
— Accelerăm rapid. Am studiat datele navei; rata de acceleraţie mă făcu să clipesc. O să ne lovim de ce-o fi acolo. Nu imediat, dar forţa gravitaţională…
 
Sonda era mică, dar forţa gravitaţională a giganticei necunoscute o va spulbera când se va apropia suficient.
 
Gigantica necunoscută. Dar senzorii nu indicau nimic. Doar umbre.
 
Mă cuprinse o senzaţie neobişnuită. Nu de teamă, ci una mai complicată, mult mai stranie.
 
Propria mea voce îmi răsuna ciudat în urechi:
 
Dacă ne ciocnim? Ştiu, ai zis că orice tip de radiaţie trece prin materia întunecată ca şi cum n-ar fi acolo, pentru ca nici nu este, nu în universul nostru, dar cum rămâne cu sonda? Dacă ne lovim înainte de a lua măsurătorile finale din orizontul evenimentelor pe Sag A*?
 
— N-o să ne ciocnim, spuse Ajit. O să ne deplasăm înainte, Tirzah, apoi ne întoarcem la gaură. Kane…
 
Uitară de mine din nou. M-am dus pe puntea de observaţie. Prin fuzelajul transparent, am privit la miriadele de stele de pe porţiunea de cer îndepărtată de Sag A* Vest. Apoi m-am întors şi am privit norul de plasmă rotitor, cu trei braţe, radiind în timp ce se răcea. Nimic nu bloca vederea lui Sag A* Vest.
 
Totuşi, între noi se întindea o masă uriaşă de materie întunecată, nevăzută, atrăgând spre ea tot ceea ce vedeau simţurile mele ameţite.
 
În stânga mea, dispărură toate plantele exotice din observator.
 
Ajit şi Kane lucrau febril. I-am obligat încă o dată să se oprească şi să „doarmă”. Radiaţia era aici la fel de intensă ca în poziţia noastră anterioară. Eram exact în Sagittarius A Est, carapacea uriaşă extinsă, rămăşiţa unei explozii inimaginabile din ultima sută de mii de ani. La lungimile de undă pe care le vedeam eu, Sag A* Est era invizibil, dar detectorii de raze gama parcă înnebuniseră.
 
— Nu ne putem opri cinci ore! strigă Kane. Nu-ţi dai seama câte pagube ar face radiaţiile în vremea asta? Trebuie să adunăm cât mai multe date, să le prelucrăm şi să trimitem a doua minicapsulă!
 
— O să trimitem a doua minicapsulă chiar acum, am spus eu. Şi-o să ne oprim numai trei ore. Dar, Kane, o să ne oprim. Vorbesc serios. Entităţile electronice se defectează mai tare dacă nu se rulează programul de întreţinere decât dacă se expun la radiaţii externe. Ştii asta.
 
Ştia. Se încruntă la mine şi înjură, se jucă puţin cu mini-capsula, apoi o expedie şi se opri.
 
— Numai un minut, Tirzah, mă rugă Ajit. Vreau să-ţi arăt ceva.
 
— Ajit…
 
— Nu, nu e matematică. Îţi promit. E ceva ce-am adus de pe Kepler. Obiectul n-a fost inclus în programul sondei, dar pot să-ţi arăt o hologramă.
 
Undeva în măruntaiele calculatorului, dublura lui Ajit concepu un program. Apăru o hologramă bidimensională pe un monitor. Am clipit, surprinsă.
 
Era un fel de statuie a unui zeu cu patru braţe într-un cerc de flăcări din bronz foarte vechi.
 
— Nataraja, îmi spuse el. Shiva dansând.
 
— Ajit…
 
— Nu, nu sunt un adorator al zeilor. Zâmbi. Mă cunoşti, ştii că nu-i aşa. Hinduismul are mulţi zei, câteva mii, dar, pentru oricine altcineva în afară de ignoranţi, ei nu reprezintă decât întruchipări ale diferitelor aspecte din realitate. Shiva reprezintă dansul creaţiei şi al distrugerii, fluxul de energie constant din cosmos. Naşterea şi moartea şi renaşterea. Mi s-a părut potrivit să-l aduc în miezul galactic, unde totul se naşte, moare şi iar renaşte. Statuia există în familia mea de patru sute de ani. Trebuie s-o duc acasă, împreună cu răspunsurile la experimentele noastre.
 
— O să duci statuia înapoi la New Bombay, i-am spus eu încet, odată cu răspunsurile pe care le cauţi.
 
— Da, am început să cred şi eu asta.
 
Îmi zâmbi. Un zâmbet care întruchipa toate nevoile personalităţii sale imprevizibile, dar şi politeţea şi curajul.
 
— Acum o să mă culc, îmi spuse.
 
9. Nava.
 
A doua zi dimineaţa, când m-am trezit după un somn adânc, jumătate extenuare, jumătate sex, Ajit era deja treaz şi stătea în faţa terminalului său. Se ridică în clipa în care am intrat în sala principală şi mă privi cu gravitate.
 
— Tirzah, a sosit minicapsula. Am introdus deja datele în sistem.
 
— Ce s-a întâmplat? Unde-i Kane?
 
— Doarme, bănuiesc.
 
M-am dus la patul lui Kane. Stătea pe spate, îmbrăcat tot cu hainele de acum trei zile, care miroseau. Sforăia uşor. Am vrut să-l trezesc, apoi m-am hotărât să aştept puţin. Avea mare nevoie de odihnă, iar eu puteam folosi timpul împreună cu Ajit. M-am întors în sala principală, strângându-mi cureaua de la haină.
 
— Ce s-a întâmplat? am repetat.
 
— Am introdus datele din minicapsula în sistem. Numai corecţii, până la ultima informaţie. Kane zice că primul set a fost greşit.
 
— Kane? am întrebat eu, prosteşte.
 
— Dublura lui, îmi explică Ajit răbdător. Spune că radiaţiile au lovit senzorii sondei la primul lot, înainte să-şi dea ei seama. Au trimis datele preliminare imediat după salt, pentru că nu ştiau cât rezistă sonda. Acum au avut timp să descopere unde anume a lovit radiaţia, să repare programele senzorilor şi să facă alte măsurători. Entitatea Kane spune că acestea noi sunt precise, celelalte, nu.
 
Am încercat să înţeleg cele auzite.
 
— Deci teoria despre materia întunecată a lui Kane… Nu e nimic adevărat în ea?
 
— Nu ştiu, recunoscu Ajit. Nu vom afla decât după ce vedem că e susţinută de date. Tocmai a sosit minicapsula.
 
— Atunci poate că n-am mutat sonda, am zis, referindu-mă la celălalt „eu”. La dublura mea.
 
Nu ştiam ce vorbesc. Şocul era prea puternic. Toate teoriile alea, triumful lui Kane, toată tensiunea… M-am uitat mai atent la Ajit. Era foarte palid şi obosit, aşa cum arată orice bărbat tânăr modificat genetic.
 
— N-ai prea dormit, i-am spus.
 
— Nu. Ieri a fost… o zi grea.
 
— Da, l-am aprobat, remarcând politeţea din afirmaţia lui care subestima realitatea. Da.
 
— Să-l trezesc pe Kane? mă întrebă el cu timiditate.
 
— Lasă-mă pe mine.
 
Kane se trezea foarte greu. A trebuit să-l scutur de câteva ori până să devină conştient.
 
— Tirzah?
 
— Cine altcineva? Kane, trebuie să te scoli. S-a întâmplat ceva.
 
— Ppp… poftim?
 
Căscă larg şi căzu greu pe peretele despărţitor. Putea din tot corpul.
 
M-am dat înapoi.
 
— A sosit a doua capsulă. Dublura ta a trimis o înregistrare. Zice că datele preliminare erau compromise din cauza defecţiunilor de funcţionare provocate de radiaţii.
 
Asta reuşi să-l trezească. Se uită la mine ca la un călău.
 
— Datele sunt compromise? Toate?
 
— Nu ştiu.
 
Sări din pat şi alergă în sala principală. Ajit îi spuse:
 
— Am introdus deja în sistem datele din minicapsulă, dar…
 
Kane nu-l asculta. Începu să prelucreze datele cu frenezie şi după câteva minute răcni pur şi simplu:
 
— Nu!
 
M-am lipit de peretele despărţitor, nu de teamă, ci de mirare. Nu mai auzisem nici un adult care să scoată un asemenea zgomot.
 
Din fericire, nu mai urmară şi altele. Kane lucra ca un nebun, în linişte. Ajit lucra şi el în faţa propriului terminal, nu ca ieri, copiindu-l pe Kane, ci cu-adevărat. Le-am adus amândurora cafea proaspătă. Kane o înghiţi pe-a lui fierbinte cum era. Ajit nici nu se uită la ea.
 
După jumătate de oră, Kane se întoarse spre mine. Înfrângerea i se citea chip, în ochii, buzele şi maxilarul lăsat. Numai părul jegos îi stătea ţeapăn. Îmi spuse simplu, cu sinceritatea disperării:
 
— Noile date invalidează ideea materiei întunecate.
 
— Du-te şi fă un duş, Kane, m-am auzit spunând.
 
Spre surprinderea mea, se ridică şi plecă din cameră târându-şi picioarele. Ajit mai lucră vreo câteva minute, apoi urcă scara spre puntea de observaţie. Privi înapoi peste umăr şi-mi spuse:
 
— Tirzah, vreau să fiu singur. Te rog să nu vii după mine.
 
Nu m-am dus. Am stat la măsuţa din sala principală, m-am uitat la cafeaua mea, rămasă nebăută, şi nu m-am gândit la nimic.
 
10. Sonda.
 
Kane spuse că datele provenite din noua poziţie a sondei păreau a fi corecte. „Corecte”, aşa se exprimase, apoi reveni la terminalul său.
 
— Ajit?
 
Am ajuns să mă bazez pe el tot mai mult pentru tranziţie. Era la fel de ocupat ca şi Kane, dar mai amabil. Era logic. Dacă, pentru Kane, Ajit era un element secundar, totuşi necesar activităţii intelectuale, acelaşi rol îl jucam eu pentru amândoi. Ajit adoptase această postură, convins că era apreciat. Eu m-am pomenit făcând acelaşi lucru. Încetarea luptei ne-a făcut pe amândoi mai buni.
 
Kane, întotdeauna sigur pe el, lucra în continuare. Ajit îmi spuse:
 
Noile citiri confirmă prezenţa unei mari mase gravitaţionale, care afectează şi gazele atrase, şi sonda. Stelele tinere, aflate atât de aproape de Sag A* sunt o problemă mult mai complicată. Trebuie să modificăm întreaga teorie de formare a stelelor pentru a motiva curburile spaţio-temporale provocate nu numai de gaură, dar şi de masa întunecată. E o problemă foarte complexă. Kane a pus calculatorul să lucreze la ea iar eu voi analiza diferite locuri de pe Sag A* Vest şi de pe stelele aflate de partea opusă a masei şi voi studia rezultatele.
 
— Dar detectorii de masă? Ei ce indică?
 
— Că suntem traşi către o masă de aproximativ jumătate de milion de sori.
 
Jumătate de milion de sori. Şi noi n-o vedeam. Nici cu ochii, nici cu senzorii radio, nici cu detectoarele de raze X, cu nimic.
 
— Am o întrebare. Are un orizont al evenimentelor? Absoarbe lumina, ca o gaură neagră? Nu gravitaţia unei găuri negre absoarbe lumina?
 
— Ba da. Dar radiaţiile, inclusiv lumina, străpung materia întunecată. Nu înţelegi? Ea nu interacţionează deloc cu radiaţiile normale.
 
— Dar are gravitaţie. De ce nu absoarbe lumina?
 
— Nu ştiu. Avu o mică ezitare. Kane crede că nu interacţionează cu radiaţiile ca particule care reacţionează la gravitaţie. Numai ca unde.
 
— Cum poate face asta?
 
Ajit mă prinse de umeri şi mă scutură în glumă.
 
— Ţi-am spus. Nu ştim. E ceva cu totul nou, inimioară. Ştim despre ce va face şi ce nu va face cât ştiau hominizii despre foc.
 
— Numai să nu faceţi din ea un zeu, i-am spus, testându-l. Ajit nu muşcă. Nu se crispa, ca şi când aş fi făcut o referire nelalocul ei la desenul lui Shiva pe care mi-l arătase cu o seară înainte. Râse şi se întoarse la treabă.
 
— Tirzah! Tirzah!
 
Sistemul automat mă trezi. Ajit probabil că se trezise cu câteva minute înaintea mea, pentru că mă striga. Alarma suna nebuneşte.
 
— Kane a fost lovit!
 
Am alergat la patul lui. Stătea nemişcat în aşternut. Nu programul de întreţinere fusese lovit, pentru că avea corpul nevătămat; la fel şi aşternutul. El însă era ţeapăn şi nu reacţiona.
 
— Rulează diagnosticul complet.
 
— L-am pornit deja.
 
— Kane, l-am strigat, scuturându-l uşor, apoi mai tare. Se mişcă puţin şi scoase un geamăt. Deci dublura lui nu murise.
 
M-am aşezat pe marginea patului, luptându-mă cu frica, şi l-am luat de mână. Kane, iubitule, mă auzi?
 
Mă strânse de degete. Expresia de pe chip rămase neschimbată. După o pauză în care timpul păru să stea în loc, Ajit rosti:
 
— Diagnosticarea s-a încheiat. Aproximativ o treime din creier nu mai funcţionează.
 
M-am întins lângă Kane şi l-am luat în braţe.
 
Ajit şi cu mine am făcut tot ce am putut. Am folosi material de la amândoi, ne-am copiat dublurile, le-am tăiat şi le-am reasamblat. Da, copierea duce la erori, dar nu aveam de ales.
 
Întrucât entităţile electronice rulează pe o combinaţie extrem de complexă de reţele informatice şi reţele de polimeri cu nanostructură, nu putem fi înlocuite pur şi simplu de un program de siguranţă. Din unicitatea combinaţiei software/hardware rezultă diferenţa dintre o entitate coruptă şi un creier uman care suferă un atac cerebral sau are o tumoare.
 
Creierul entităţii electronice nu trebuie să pompeze sânge sau să controleze respiraţia. Nu trebuie să mişte muşchi sau să secrete hormoni. Deşi în strânsă legătură cu programele mai „pure”, care ne menţin iluzia că ne mişcăm şi trăim ca fiinţe tridimensionale, pe o navă tridimensională, legătura dintre creierul nostru şi calculator este mult mai complexă decât cea dintre fiinţa umană şi terminalul pe care îl foloseşte. Aveam la dispoziţie resursele calculatorului, dar cu ele nu puteam îndeplini decât scopuri limitate.
 
Când Ajit şi cu mine am reuşit să-l reparăm cât de cât pe Kane, sau un pseudo-Kane, el intră în sala principală şi se aşeză. Arăta, se mişca şi zâmbea la fel ca înainte. Partea asta a fost uşor de reparat, la fel de uşor ca înlocuirea capului lui Ajit sau plantele exotice de pe puntea de observaţie. Dar bărbatul care se uita la terminal cu o privire goală nu era Kane.
 
— La ce lucram? ne întrebă el.
 
— Materia întunecată.
 
— Materia întunecată? Ce-i asta? Ajit îi răspunse calm:
 
— Am aici toată munca ta, Kane. Munca noastră. Cred c-o pot duce la capăt, acum că tu ne-ai arătat drumul cel bun.
 
Confuz, Kane făcu un semn de încuviinţare din cap.
 
— Mulţumesc, Ajit. Dar vezi să nu faci vreo greşeală! completă el, cu o sclipire din vechea lui combativitate.
 
— Cu ajutorul tău, n-o să greşesc, spuse Ajit vesel şi în clipa aceea am simţit că sunt foarte aproape de a-l iubi cu adevărat.
 
Îşi împărţiră munca într-un mod nou. Kane era capabil să preia citirile senzorilor şi să le ruleze prin algoritmurile prestabilite. Practic, Ajit m-ar fi putut învăţa pe mine s-o fac. Kane însă părea mulţumit şi privea concentrat la monitoarele lui.
 
Ajit se ocupă de partea ştiinţifică propriu-zisă. Când am rămas o clipă singuri, l-am întrebat:
 
— Te descurci?
 
— Cred că da, îmi răspunse, fără să fie nervos sau arogant. Kane a pus bazele. Şi am lucrat împreună la preliminarii.
 
— Nu mai avem decât un salt.
 
— Ştiu, Tirzah.
 
— Cu riscul ca radiaţiile să ne omoare pe toţi…
 
— Nu încă. Mai dă-mi puţin timp. M-am lăsat o clipă pe umărul lui.
 
— Bine, Ajit. Puţin timp.
 
Mă cuprinse cu braţul, nu ca un îndrăgostit, ci ca un prieten. Ştiam amândoi că nu mai aveam nici măcar puţin timp la dispoziţie.
 
11. Nava.
 
Kane suferi din cauza contaminării datelor de pe sondă numai temporar. După o jumătate de zi, renunţă la de teoria materiei întunecate, îşi arhivă munca şi reveni la teoriile originale despre tinerele stele masive din apropierea găurii. Folosi noile date de pe sondă, care erau toate amplificări logice ale citirilor preliminare.
 
— Am câteva idei, mă anunţă el. O să vedem.
 
Nu era binedispus ca de obicei, cu atât mai puţin exuberant, ca după descoperirea teoriei despre materia întunecată, dar lucra constant. E tare ca piatra Kane. E nevoie de mult mai mult ca să-l dobori, sigur mai mult decât o teorie ratată. Insensibilitatea stâncii are avantajele ei.
 
Ajit, pe de altă parte, nu lucra în adevăratul sens al cuvântului. Nu vedeam ecranele de la terminalul său, dar îi înţelegeam limbajul corpului. Era agitat şi neatent. Însă altceva mă îngrijora pe mine, şi anume atitudinea lui faţă de Kane.
 
Furia lui dispăruse complet.
 
I-am urmărit atentă, prefăcându-mă că studiez jurnalul navei sau că brodez. Furia e cel mai puţin subtil dintre toate mesajele transmise de corp. Chiar dacă reuşeşti s-o maschezi, semnele ei tot se observă, dacă ştii unde să te uiţi: muşchii de la ceafă sunt încordaţi, corpul adoptă o poziţie răsucită, vocea dobândeşte o anumită nuanţă. Ajit nu manifesta niciunul dintre aceste semne. În schimb, aflat faţă în faţă cu Kane, ca la prânz, pe care i-am obligat să-l luăm împreună în sala principală, am observat altceva. O superioritate vicleană, un triumf secret.
 
Poate mă înşel, mi-am zis. Mi s-a mai întâmplat. Antipatia mea faţă de Ajit crescuse atât de mult, că nu mă mai încredeam în propria intuiţie.
 
— Ajit, i-am spus când am terminat prânzul simplu pe care-l pregătisem, vrei, te rog, să…
 
Alarma porni cu un dangăt asurzitor. Spărtură, spărtură, spărtură.
 
Am alergat la monitorul principal, care se activă automat. Spărtura era în cala din partea dreaptă a navei, penetrată complet de o masă de o sută de grame. Într-un minut, roboţii nanotehnologici o reparară temporar. Alarma se opri şi calculatorul începu să mă informeze autoritar:
 
— Spărtura a fost sudată cu un strat nanotehnologic temporar. Sudura trebuie întărită în două ore cu un strat de fuzelaj permanent, tip A-6. Pentru localizarea spărturii şi rezerva de strat, consultă jurnalul navei. Dacă nu se găseşte…
 
L-am oprit.
 
— Putea fi şi mai rău, spuse Kane.
 
— Păi, sigur că putea fi şi mai rău, m-am răstit eu, regretând imediat.
 
Nu aveam voie să mă răstesc. Că o făcusem era un semn care arăta cât de mult mă afecta situaţia de pe Kepler. Nici să fiu afectată nu aveam voie; dovedea lipsă de profesionalism.
 
Kane nu se supără.
 
— Ar fi putut lovi motoarele sau spaţiile locuite. Chiar mă mir că nu s-a mai întâmplat. În zona asta rătăcesc o mulţime de fragmente.
 
— Nu mergi în cală, Tirzah? mă întrebă Ajit.
 
Bineînţeles că aveam să merg în cală. Dar de data asta nu m-am răstit la el. I-am zâmbit:
 
— Ba da, mă duc să-mi pun costumul.
 
— Vin şi eu, spuse Kane.
 
Am clipit. Aveam de gând să-l întreb pe Ajit dacă nu vine cu mine. Aşa puteam să-l studiez când era singur, poate chiar să-i pun nişte întrebări mai indiscrete. L-am întrebat pe Kane:
 
— N-ai de lucru?
 
— Nu ajung la nici un rezultat. Şi vreau să extrag particula. N-a ieşit din navă. La o sută de grame, trebuie să mai fi rămas ceva din ea după spărtură.
 
Ajit se crispa când auzi că, din nou, Kane era tratat preferenţial. Şi el ar fi vrut să extragă particula; nu e nimic mai interesant pentru savanţii spaţiului cosmic decât pietrele moarte. În fond, deseori mi-am zis că Sag A* nu e decât o piatră uriaşă, fără viaţă. Dar eram prea deşteaptă ca s-o afirm cu glas tare.
 
Aş fi putut să-i ordon lui Ajit să mă urmeze, iar lui Kane, să rămână pe loc. Dar mi-am dat seama că n-aş fi făcut decât să înrăutăţesc situaţia. În starea lui actuală de sensibilitate exacerbată, lui Ajit nu i-ar fi plăcut să primească ordine de la nimeni, nici de la mine. N-aveam de gând să-i dau ocazia să se retragă în carapacea enervantă a stării de spirit în care se afla acum.
 
— Păi, să mergem, atunci, i-am spus pe un ton distant lui Kane, care îmi zâmbi şi plecă după costume.
 
Calele, trei la număr, din motive de siguranţă, sunt pline de provizii de toate felurile. Tot la câteva zile, combin efortul de a inspecta nava în amănunt şi de a împărţi mâncarea ca să ne ajungă. Nu suntem entităţi electronice; organismul nostru are nevoie de mâncare, la fel mult ca hrana cealaltă, pe care trebuie s-o asigur eu.
 
Toate cele trei cale pot fi presurizate la nevoie, dar de obicei nu sunt. Generarea şi împrospătarea aerului nu consumă prea multă energie, dar consumă. Kane şi cu mine ne-am dus în cala din dreapta navei în costume încălzite şi cu căşti.
 
— O să arunc o privire împrejur.
 
Adusese un minicalculator. L-am văzut calculând traiectoria probabilă a particulei în funcţie de datele navei şi unghiul spărturii, atât cât îl putea deduce. Pe urmă dispăru în spatele unui paiet cu cutii marcate SOYSYNTH.
 
Spărtura era mai mare decât crezusem; particula de o sută de grame lovise într-un unghi prost. Dar roboţii nanotehnologici îşi făcuseră datoria cu brio, iar stratul permanent se lipea fără probleme. Am început să inspectez cu atenţie restul fuzelajului, cu instrumentele mele manuale.
 
Kane înjură zdravăn.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Nimic. M-am lovit de cutii.
 
— Vezi să n-o mai faci. Ultimul lucru de care am nevoie e să-mi faci dezordine în cală.
 
Pentru un bărbat bine făcut, Kane e cam neîndemânatic în mişcări. Fac pariu pe nava mea că nu se pricepe la dans şi sunt gata să pariez pe viaţa mea că nici nu încearcă.
 
— Nu văd nimic. Nu poţi să faci mai multă lumină?
 
Am făcut lumina mai mare, dar el tot se lovi de cutii. De câte ori se freca de ceva, trăgea o înjurătură. Am făcut o inspecţie mai amănunţită ca de obicei, dar nu am găsit nimic îngrijorător. Ne-am întâlnit la uşa calei.
 
— Nu-i aici, îmi spuse Kane. Particula aia. Nu-i aici.
 
— Vrei să spui că n-ai găsit-o.
 
— Nu, vreau să spun că nu-i aici. Nu crezi că sunt capabil să găsesc o particulă fierbinte nemişcată într-o cală plină de cutii mari?
 
Am tastat codul uşii.
 
— Deci s-a evaporat la impact. Gheaţă, ioni şi praf.
 
— Ca să penetreze un fuzelaj Schaad? Nu. Se răzgândi. La urma urmei, poate… Ce-ai găsit?
 
— Nu prea multe. Găuri şi zgârieturi pe dinafară, nimic neaşteptat. Fără pagube de structură îngrijorătoare.
 
— Reziduurile de aici se învârt pe orbita miezului, fără îndoială, dar noi suntem atât de departe de ele că nu se mişcă atât de repede. Totuşi, ar fi trebuit să fim avertizaţi. Pe mine mă îngrijorează mai tare sonda. Când trebuie să sosească a treia minicapsulă?
 
Ştia răspunsul la fel de bine ca mine. Faptul că întreba arăta că era tot atât de tensionat ca noi.
 
— Peste trei zile, i-am spus. Ai răbdare.
 
— N-am răbdare.
 
— Ce mai noutate…
 
— Şi mă mai tem că sonda va fi lovită de reziduuri care se învârt pe orbită cu viteză mare, şi ăsta-i va fi sfârşitul. Ştiai că stelele apropiate de Sag A* se învârt cu câteva mii de rotaţii pe secundă?
 
Ştiam. Mi-o spusese de nenumărate ori. Sonda fusese întotdeauna o chestiune speculativă. Kane jubilase la primirea primelor date de la ea.
 
Nu l-am mai auzit pe Kane să spună că se teme de ceva. Nici măcar nu folosea cuvântul.
 
Am vrut să-i distrag atenţia de la subiect. Dacă trecea într-adevăr printr-o stare de resemnare şi meditaţie, atunci acesta era cel mai potrivit moment ca să-mi fac eu datoria.
 
— Kane, în legătură cu Ajit…
 
— Nu vreau să vorbesc despre mucosul ăla căcăcios, mă întrerupse el, pe un ton nici pătimaş, nici răzbunător. Nu mi-am ales bine asistentul, asta e.
 
De fapt, nu şi-l alesese el. Votul lui fusese unul din multe. Nu i-am spus-o. Aruncă o ultimă privire în cală.
 
— Cred că ai dreptate. Particula a sublimat. Asta e.
 
I-am pus mâna înmănuşată pe braţ. Nu era o atingere intimă, dar una cât se poate prietenoasă, având în vedere circumstanţele.
 
— Cum mai merge misterul stelelor tinere, Kane?
 
— Nu prea bine. Dar aşa e ştiinţa.
 
Uşa calei se deschise, iar el păşi afară cu dificultate. Am privit şi eu cala pentru ultima oară înainte de a stinge lumina, dar nu era nimic de văzut.
 
Când ne-am întors, am remarcat că statuia lui Shiva, lipită, stătea din nou pe masa din sala principală, chiar pe mijlocul ei. Îndreptându-se direct spre terminalul său, Kane probabil că nici n-o observă. I-am zâmbit lui Ajit, deşi nu ştiam sigur de ce adusese statuia înapoi. Îmi spusese că nu vrea s-o mai vadă niciodată.
 
Tirzah, te-ar interesa o partidă de go? Nu mi-am putut ascunde surpriza.
 
Go?
 
— Da. Vrei să joci? mă întrebă cu surâsul lui cuceritor.
 
— Desigur.
 
Scoase tabla şi, ciudat, o aşeză în echilibru pe genunchi. Când îmi văzu faţa, mă lămuri:
 
— O să jucăm aici. Nu vreau să-l deranjăm pe Dansatorul Cosmic.
 
— Bine.
 
Nu ştiam ce să cred. Mi-am tras un scaun, m-am aşezat cu faţa la el şi m-am aplecat asupra tablei.
 
Ştiam amândoi că Ajit e un jucător mai bun decât mine. De asta jucam amândoi: el, ca să câştige, eu, ca să pierd. Învăţ mai multe în ipostaza înfrântului. Oamenii foarte competitivi – m-am gândit că nu cunosc pe nimeni mai competitiv decât Ajit – se relaxează numai când nu sunt ameninţaţi.
 
Aşa că am încercat să fiu cât mai puţin ameninţătoare. Am pălăvrăgit amândoi şi am râs, în vreme ce Kane trudea la teoriile lui, care nu-l duceau nicăieri. Statuia zeului dansator mă privea chiorâş de pe masă. Ştiam, cu fiecare moment care trecea, că ratam, în mod sublim, o misiune deja ratată.
 
12. Sonda.
 
Kane era mai blând, de când fusese iradiat. Cine poate spune cum se întâmplă astfel de lucruri? Şi personalitatea este codată în creierul uman, fie în oameni, fie în entităţile electronice. El era tot Kane, dar noi îi vedeam acum numai partea mai amabilă, mai drăguţă. Înainte, această parte fusese dominată de intelectul lui combativ, o forţă a naturii în sine, ca un vânt turbat. Acum intelectul slăbise, iar vântul se linişti. Peisajul se întindea senin.
 
— Ajit, iată ecuaţiile care voiai să fie rulate.
 
I le trimise pe terminal, apoi se ridică şi se întinse. Se dezechilibra puţin. O defecţiune a entităţii electronice pe care Ajit şi cu mine n-am reuşit s-o reparăm, nici măcar s-o depistăm. Creierul e atât de complex… Kane se clătină. Ajit se ridică repede să-l susţină.
 
— Încet, Kane. Uite, stai jos aici.
 
Îl aşeză pe un scaun de la masă. Eu mi-am lăsat lucrul deoparte.
 
— Tirzah, îmi spuse Kane, mă simt ciudat.
 
— În ce sens? Mă cuprinse panica.
 
— Putem juca go?
 
Eu îl învăţasem anticul joc de strategie, iar lui îi plăcuse. Nu era un jucător foarte bun, eu eram mai bună, dar îi plăcea şi nu-l deranja când pierdea. Am scos tabla. Ajit, un maestru al jocului, reveni la teoria materiei întunecate. Făcea mari progrese, ştiam, deşi recunoştea deschis că ideile de bază îi aparţineau lui Kane.
 
La jumătatea celei de-a doua partide, întreaga sală principală dispăru.
 
Mă cuprinse scurt o panică oarbă. Pluteam în vid, nu vedeam nimic şi nu aveam nici un punct de reper. Un vertij înspăimântător, care-mi bloca orice idee raţională, analogul unui ţipăt de durere ancestral, înăbuşit în ungherul cel mai ascuns al creierului meu orbit: pierdută, pierdută, pierdută şi rătăcită.
 
Programul de întreţinere automată porni, şi sala principală apăru imediat la loc. Kane se prinse de marginea mesei şi se holbă la mine, palid ca moartea. M-am dus la el, l-am luat în braţele mele liniştitoare şi m-am uitat la Ajit. Kane se agăţă de mine. O parte din mintea mea sesiză că unele lucruri din sala principală nu se mai potriveau: uşa de la bucătărie era prea scundă ca să treci prin ea fără să te apleci, un scaun dispăruse, la fel tabla de go. Codul de întreţinere era prea afectat ca să refacă totul aşa cum trebuia.
 
— Trebuie să luăm o hotărâre, îmi spuse Ajit. Radiaţia ne poate lovi oricând.
 
— Ştiu.
 
M-am strecurat din îmbrăţişarea lui Kane.
 
— Te simţi bine? l-am întrebat.
 
— Da, zâmbi el. O clipă am… Îşi pierdu ideea.
 
Ajit aduse la masă scaunul de la terminalul său, în locul celui dispărut. Se aşeză pe el şi se aplecă în faţă, mutându-şi privirea de la Kane la mine.
 
E o decizie pe care trebuie s-o luăm toţi trei. Mai avem de trimis pe Kepler o singură minicapsulă şi mai putem face un singur salt. În orice clipă am putea pierde… totul. Ştiţi bine. Ce credeţi că ar trebui să facem? Kane? Tirzah?
 
Toată viaţa mea am auzit că şi cei mai bolnavi oameni pot să preia conducerea, dacă circumstanţele o cer. N-am crezut că e adevărat, mai ales în cazul unei personalităţi ca a lui Ajit: paranoică, furioasă la un nivel atât de profund, încât nici nu-şi dădea seama. Acum mi-am schimbat părerea.
 
— Mă simt ciudat, mărturisi Kane, şi asta probabil înseamnă că am mai fost radiat puţin şi programul nu mă mai poate repara. Cred… cred…
 
— Kane?
 
L-am luat de mână. Nu-şi găsea cuvintele.
 
— Cred c-ar fi mai bine să trimitem minicapsulă acum.
 
— Sunt de acord, spuse Ajit. Dar ar însemna s-o trimitem fără datele culese la saltul următor, la limita orizontului evenimentelor lui Sag A*. Kepler nu va primi citirile. O să primească informaţiile despre materia întunecată, dar ce era mai important despre ea am trimis cu a doua minicapsulă. Dar e mai bine decât nimic. Mă tem că, dacă aşteptăm s-o trimitem după ce facem saltul, Kepler nu va mai primi nimic. Va fi prea târziu.
 
Cei doi bărbaţi se uitară amândoi la mine. În calitate de căpitan, saltul era decizia mea. Am încuviinţat cu o înclinare a capului.
 
— Şi eu sunt de acord. Trimiteţi minicapsula cu datele pe care le aveţi acum, apoi sărim. Dar nu în orizontul evenimentelor.
 
— De ce? izbucni Kane, apropiindu-se de adevărata lui natură, de când suferise accidentul.
 
— Pentru că nu are rost. Nu mai putem trimite date înapoi, aşa că datele din orizontul evenimentelor dispar odată cu noi. Şi putem supravieţui mai mult dacă sărim la distanţă de miez. La câteva sute de ani lumină, unde radiaţiile sunt minime.
 
— Nu, rostiră ei într-un glas, ca şi cum s-ar fi înţeles.
 
— Nu?
 
— Nu, repetă Ajit, calm, persuasiv. Aşa nu o să scăpăm, Tirzah.
 
— Dar nu trebuie să scăpăm deloc! Decenii întregi! Poate secole întregi! Numai când sonda nu mai are energie să se menţină în viaţă sau…
 
Sau până când e lovită de reziduurile cosmice. Sau până suntem loviţi din nou de radiaţii. Nici un loc din spaţiul cosmic nu e sigur.
 
— Şi ce-o să facem secole la rând? O să-mi pierd minţile. Eu vreau să lucrez.
 
— Şi eu, îl susţinu Ajit. Vreau să preiau citirile din orizontul evenimentelor şi să profit de ele la maximum, cât mai pot. Chiar dacă n-o să le vadă nici o persoană de pe Kepler.
 
Erau oameni de ştiinţă.
 
Dar eu? Oare aş fi putut eu, crescută pe o staţie, să trăiesc secole întregi pe o navă mică, fără alt scop decât supravieţuirea, prinsă în capcană împreună cu cei doi bărbaţi? Un Ajit compătimitor şi liniştit, acum că era numărul unu. Un Kane bolnav, tandru, dar cu inteligenţa ciuntită. Şi o Tirzah conducând o expediţie inutilă, care nu se îndreaptă nicăieri, pentru că nu are spre ce anume.
 
Aş fi sfârşit urându-i şi pe ei, şi pe mine.
 
Ajit îmi luă mâna stângă. Cu dreapta încă îl ţineam pe Kane, aşa că formam un cerc frânt în sala lovită de radiaţii.
 
— Bine, am spus eu. O să trimitem minicapsula şi apoi vom face saltul în orizontul evenimentelor.
 
— Da, rosti Kane.
 
— Eu mă apuc de treabă, anunţă Ajit. Tirzah, dacă tu şi Kane vreţi să mergeţi pe puntea de observaţie sau altundeva, pregătesc eu prânzul şi lansez minicapsula.
 
Se întoarse încet cu spatele la noi şi se aşeză la terminalul său.
 
L-am condus pe Kane în cabina mea. Era o noutate: eu eram cea care mă culcam în patul savanţilor. Însă al meu, al căpitanului, păstra lucruri numai pentru ochii mei. Acum nu mai avea importanţă.
 
Am făcut dragoste, iar după aceea, cu trupul lui superb, în drum spre bătrâneţe, în braţele mele, i-am şoptit:
 
— Te iubesc, Kane.
 
— Şi eu te iubesc, îmi spuse el simplu.
 
Nu aveam cum să ştiu dacă vorbea serios sau dacă îmi dăduse un răspuns automat, ieşit la lumină dintr-un ritual din alte vremuri, pe jumătate uitat. Nu avea importanţă. În univers există mult mai multe feluri de a iubi decât bănuisem eu cândva.
 
Am stat în linişte multă vreme. În cele din urmă, Kane îmi spuse:
 
— Încerc să-mi amintesc valoarea lui pi: 3,1. Mai departe am uitat.
 
— 3,141, l-am ajutat eu, cu glas tensionat. Atât îmi amintesc.
 
— Trei virgulă unu patru unu, repetă Kane, conştiincios.
 
L-am lăsat repetând numerele la nesfârşit. M-am dus să trimit sonda în orizontul evenimentelor lui Sag A*.
 
13. Nava.
 
A doua spărtură în fuzelaj se dovedi mai gravă decât prima. Nu sosise a treia minicapsulă de pe sondă.
 
Probabil că dublurile noastre electronice sunt moarte, spuse Kane sec. Ar fi trebuit să sară la o sută douăzeci şi cincea parte dintr-un an-lumină de orizontul evenimentelor. Calculele noastre n-au reuşit să stabilească exact unde anume. Poate că au ajuns înăuntru, iar sonda se va roti în spirală la nesfârşit în jurul lui Sag A*. Sau au fost loviţi de radiaţii puternice şi-au fost pârliţi.
 
— E posibil, am spus eu. Cum merge treaba cu stelele tinere masive?
 
— Nu merge. Blocaj matematic.
 
Arăta oribil, tras la faţă şi, din nou, nespălat, ceea ce mă deranja mai tare decât trebuia. Cât de greu e, din respect pentru colegii tăi, dacă nu din alt motiv, să faci un duş? Cât poate dura? Nici măcar nu se mai antrena.
 
— Kane, am început să spun, calm, dar cât se poate de hotărâtă, vrei să…
 
Alarma porni din nou, la 115 decibeli. Spărtură, spărtură, spărtură…
 
M-am uitat pe monitoare.
 
— Dumnezeule…
 
— Spărtura a fost sudată cu un strat nanotehnologic temporar. Sudura trebuie întărită într-o oră şi jumătate cu un strat de fuzelaj permanent, tip 1-B, suplimentat cu echipament de lipire, dacă este posibil. Pentru localizarea spărturii şi rezerva de strat, consultă jurnalul navei. Dacă nu se găseşte…
 
L-am oprit.
 
Intrusul lovise motorul de rezervă. Era o particulă mult mai mare decât prima, deşi, întrucât ne lovise şi apoi îşi văzuse de drum, în loc să penetreze nava, nu aveam cum s-o recuperăm ca s-o studiem. Însă detectorii de masă exteriori semnalau o particulă de cel puţin două kilograme, care probabil că se deplasa cu viteză mult mai mare decât prima. Dacă ne-ar fi lovit direct, am fi fost deja morţi. Dăduse navei o lovitură indirectă, defectând motorul de rezervă.
 
— O să vin din nou cu tine, îmi spuse Kane.
 
— De data asta nu mai ai ce particulă să colectezi. Sau să nu colectezi.
 
— Ştiu. Dar aici nu ajung la nici un rezultat.
 
Kane şi cu mine, în costumele speciale, ne-am dus în compartimentul motorului de rezervă. Imediat ce l-am văzut, am ştiu că nu mai pot face nimic. Exista defecţiuni care se pot remedia, dar şi defecţiuni pe care nu le mai poţi repara. Partea din spate a compartimentului fusese retezată, împreună cu un fragment din motor. Nu era de mirare că recomandarea calculatorului fusese un strat de tip 1-B, echivalentul a „aruncă o copertină peste el şi uită-l”.
 
În timp ce reparam spărtura, Kane verifică marginile ei, apoi motorul inutil. Plecă înaintea mea. L-am găsit studiind spărtura pe ecranul meu din sala principală. Nu-şi vâra nasul în jurnalul navei, nu avea voie, o ştia, ci se uita la informaţii şi mişca din mână când voia altele, încruntându-se urât.
 
— Ce este, Kane? l-am întrebat.
 
Nu voiam neapărat să aflu; reparaţia îmi luase ore întregi şi eram extenuată. Ajit nu se vedea pe nicăieri. Dormea, stătea pe puntea de observaţie sau, mai puţin probabil, se antrena în sala de sport.
 
— Nimic. Orice ne-o fi lovit nu emitea radiaţii. Deci nu se deplasa prea rapid, altfel senzorii externi ar fi detectat cel puţin ionizarea. Ori era o masă rece, ori senzorii nu funcţionează bine.
 
— Pornesc programul de diagnosticare, am spus eu, obosită. Altceva?
 
— Vreau să deplasez nava.
 
L-am privit uluită. Costumul îmi alunecase până la mijloc. Casca o aşezasem pe masă, împingând statuia lui Shiva la o parte.
 
— Să deplasezi nava?
 
Ajit ieşise din cabină şi se ivi în prag.
 
— Da, rosti Kane. Să deplasez nava.
 
— Dar astea sunt coordonatele la care se va întoarce capsula!
 
— Nu se mai întoarce. Tu chiar nu mă asculţi niciodată, Tirzah? Dublurile n-au supravieţuit. A treia minicapsulă ar fi trebuit să ajungă de câteva zile bune; ar fi ajuns, dacă ar fi fost trimisă. Sonda a dispărut, la fel şi dublurile. Câte date ne-au trimis, atâtea avem. Dacă vrem mai multe, va trebui să mergem după ele.
 
— Să mergem după ele? am repetat eu, prosteşte.
 
— Cum?
 
— Ţi-am spus o dată! Mutând nava mai spre interiorul miezului, ca să luăm citirile în locul sondei. Măcar câteva.
 
— Nava se deplasează exclusiv la ordinul lui Tirzah, interveni Ajit.
 
Sprijinul lui, sosit când nu aveam nevoie de el, mai ales pe tonul acela agresiv, mă înfurie mai mult decât propunerea lui Kane.
 
— Mulţumesc, Ajit, mă descurc şi singură! Greşeală, greşeală.
 
Nedescurajat, Kane insistă:
 
— Nu zic să ne apropiem de orizontul evenimentelor, bineînţeles, nici de prima poziţie a sondei, lângă roiul stelar. Dar putem să ne deplasăm mai spre interior. Poate la zece ani-lumină de miez, între braţul nordic şi cel vestic al lui Sag A* Vest.
 
— Şi am ajunge drept în discul circumnuclear! exclamă Ajit. Unde radiaţiile sunt mult mai puternice decât aici!
 
Kane se întoarse spre el, remarcându-i prezenţa pentru prima oară după zile întregi. Frustrarea şi dezamăgirea acumulate în ultima vreme răbufniră:
 
— Am fost loviţi de două ori de particule care au deteriorat nava. E clar că suntem pe traiectoria unei mase echivalente cu o centură de asteroid care se învârte în jurul miezului la distanţa asta imensă. Discul circumnuclear nu poate fi mai periculos, pentru că, dă-mi voie să-ţi amintesc, e format din gaze moleculare, iar profilul radiaţiilor lui principale e necunoscut. Şi un student în anul întâi la astronomie ştie asta. Sau tu eşti laş, pur şi simplu?
 
Pielea lui Ajit se înroşi, apoi se făcu palidă. Îşi păstră expresia feţei. Dar simţeam că iradiază căldură, o furie ancestrală extraordinară, tocmai pentru că era înăbuşită. Se duse în cabina lui şi încuie uşa.
 
— Kane! am strigat eu, mânioasă, prea obosită, frustrată şi dezamăgită de mine însămi ca să mă controlez. Nu poţi…
 
— Nu mai pot suporta, continuă el, apoi se deplasă cu paşi apăsaţi spre sala de sport. Am auzit bicicleta zornăind chinuită.
 
M-am dus şi eu în patul meu, am încuiat uşa, am strâns din ochi, m-am forţat să mă controlez. Dar şi pe sub pleoapele închise vedeam umbre înfuriate.
 
După câteva ore, i-am chemat pe amândoi în sala principală. Când Kane refuză, i-am ordonat. Am luat statuia lui Shiva pe masă şi i-am dat-o lui Ajit, să-i găsească un loc oriunde, numai pe masă nu. O duse la el în cabină fără să scoată un cuvânt, apoi se întoarse.
 
— Nu se mai poate aşa, am spus eu, calmă. Suntem toţi conştienţi. Ne aflăm împreună în acest spaţiu restrâns ca să realizăm ceva important, iar misiunea se ridică deasupra sentimentelor noastre. Amândoi sunteţi raţionali, savanţi, altfel n-aţi fi aici.
 
— Nu încerca să faci pe şefa linguşindu-ne, spuse Ajit.
 
— Vă rog să mă iertaţi. Nu asta am intenţionat. Dar e adevărat că sunteţi amândoi oameni de ştiinţă, că aţi fost amândoi consideraţi suficient de raţionali să călătoriţi în cosmos.
 
Nu mă puteau contrazice. N-am mai spus de câte ori judecau greşit comisiile de certificare, de câte ori erau mituite sau prea ameţite de renumele candidaţilor, pentru a privi ce se ascunde în spatele lor. Dacă Ajit şi Kane ştiau şi ei, nu lăsau să se vadă.
 
— Eu sunt de vină pentru toate probleme noastre de aici, am spus, în cel mai potrivit stil pentru un îndrumător Spiritual.
 
Şi nu minţeam. E datoria mea să menţin armonia productivă pe navă. În cazul nostru, suntem cu toţii de acord, numai armonie productivă nu există.
 
Nici un comentariu. Am văzut că amândoi se temeau să nu încep o discuţie interminabilă despre dinamica grupurilor, un subiect fără nici o trecere în rândul astrofizicienilor. Kane spuse brusc:
 
— Eu tot vreau să deplasez nava. Eram pregătită pentru asta.
 
— Nu, Kane. Nu ne vom apropia mai mult. Profită de punctul meu slab.
 
— Atunci putem sări în altă poziţie, la aceeaşi distanţă de miez? Poate ne-ar ajuta măsurătorile făcute din alt punct de bază.
 
— Nu facem nici un salt până când nu sunt sigură că nu mai soseşte minicapsula.
 
— Cât durează asta?
 
Vedeam cum, sub accesul de furie copilărească, mintea inteligentă a lui Kane lucra febril, plănuia măsurători, cântărea opţiuni.
 
— Mai aşteptăm încă trei zile.
 
— Bine. Zâmbi pentru prima oară după multe zile. Mulţumesc, Tirzah.
 
M-am întors spre Ajit:
 
— Ajit, cu ce te putem ajuta? De ce anume ai nevoie?
 
— Eu nu cer nimic, îmi răspunse cu o expresie ciudată, intensă, imposibil de citit, că un moment am simţit o teamă iraţională. Apoi se ridică şi plecă în cabina lui. L-am auzit încuind uşa.
 
Dădusem greş încă o dată.
 
Alarma nu mai porni la miezul nopţii. Nimic evident nu-mi tulbură somnul. M-am trezit însă oricum, când am auzit pe cineva în sala principală. Muşchii braţului drept se încordară ca să deschidă cabina. M-am forţat să stau nemişcată.
 
Ceva nu era în regulă. Intuiţia, umbra aceea enigmatică a judecăţii raţionale, îmi spuse să rămân pe loc. Să nu deschid cabina, să nu întind mâna ca să accesez datele navei pe ecranul din el. Să nu fac absolut nici o mişcare.
 
De ce?
 
Nu ştiu.
 
Din sala principală se furişa miros de cafea. Deci unul dintre cei doi bărbaţi nu putea să doarmă. Îşi pregăti o cafea şi-şi activă terminalul. Şi ce dacă?
 
Nu te mişca, îmi comandă partea preraţională a minţii mele, din umbră.
 
Mirosul de cafea se accentua. Scârţâi un scaun. Zgomote obişnuite, banale.
 
Nu te mişca.
 
N-a trebuit să mă mişc. După-amiaza trecută nu le-am pomenit lui Kane şi Ajit de împrejurările când comisiile de certificare judecaseră greşit, fuseseră mituite sau prea ameţite de renumele candidaţilor pentru a privi ce se ascunde în spatele lor. De situaţiile când spaţiul insuficient, asociat cu un ego înfumurat şi munca febrilă îl conduseseră la dezastru pe îndrumătorul Spiritual al misiunii. Dar am învăţat. Cabina mea ascundea dispozitive despre care savanţii nu ştiau nimic.
 
Privirea mi-a alunecat prudent spre un spot aflat exact deasupra mea, pe tavan. Numai ochii mi se mişcau. Am clipit conform tiparului: de două ori rapid, de trei ori mai lung, de două ori rapid, apoi am privit fix, continuu. Ecranul se aprinse.
 
Erau date duplicat despre navă. Nu o copie de siguranţă, ci informaţii complet separate, primite simultan de la aceiaşi senzori care transmiteau jurnalului principal, dar direcţionate spre zone de stocare independente, inaccesabile de la calculatorul principal. Savanţii sunt utilizatori sofisticaţi. N-ai cum să ascunzi date de ei, dacă vor să le modifice, decât dacă le stochezi undeva separat, fără ştirea lor. Am clipit din nou conform tiparului, fără să mişc un deget, şi am activat diferite ecrane cu date despre navă.
 
N-a fost deloc greu de găsit.
 
Ieri, la 18:50, o minicapsulă ateriza în compartimentul special destinat ei. Calculatorul principal nu primise nici un semnal. Astăzi, la 3:00, adică în urmă cu cincisprezece minute, compartimentul minicapsulei fusese deschis manual şi încărcătura îndepărtată. Din nou, nici un semnal spre calculatorul principal.
 
Semnătura în infraroşu din sala principală, aşezată în faţa terminalului, era Ajit.
 
Poate că erorile în transmiterea semnalelor erau simple coincidenţe, iar Ajit transfera acum date din a treia mini-capsulă în calculator, bând o cafea bună în timp ce lucra, jubilând la gândul că i-o luase înainte lui Kane. Dar eu mă gândeam la altceva.
 
La ce mă gândeam?
 
N-a trebuit să mă gândesc. Pur şi simplu, mi-am dat seama. Lucrurile mi s-au dezvăluit, clare ca un hologramă. Toate. Ajit furase şi a doua minicapsulă. În dimineaţa când eu şi Kane am dormit buştean, după ce, cu o seară înainte, ne dăduse vin pentru a sărbători teoria despre materia întunecată. Oare ce ne pusese în vin? Dormisem ca lemnul. Ajit ne spusese că minicapsula sosise înainte de a ne trezi, că introdusese deja datele în calculator. Că dublura lui Kane îşi cerea scuze că datele preliminare, de la care Kane pornise când îşi construise teoria materiei întunecate, erau greşite, afectate de radiaţii.
 
Ajit inventase scuza şi înlocuirea datelor. În realitate, a doua minicapsulă susţinea teoria lui Kane, n-o invalida. Ajit salvase cele trei minicapsule ca să le folosească singur, să pretindă că descoperise el materia întunecată. Se folosise de a doua capsulă ca să invalideze datele sosite cu prima. Şi avea de gând să susţină că a treia nu sosise, că nu fusese trimisă de sonda dispărută.
 
Kane al meu, adevăratul, nu găsise particula din spărtură pentru că fusese alcătuită din materie întunecată. De asta, nu din cauza vitezei mici, nu indicase particula nici o radiaţie. Şi a doua spărtură fusese tot materie întunecată. Eram convinsă, de parcă mi-ar fi arătat pagini întregi de ecuaţii care să mi-o demonstreze.
 
Dar mai ştiam un lucru. Dacă m-aş fi dus în baie şi mi-aş fi cercetat minuţios corpul, fiecare părticică a lui, aş fi găsit, într-un loc bine ascuns, urma discretă, obişnuită, a unui detector subdermal plasat în seara când băusem vinul drogat. La fel şi Kane. Detectoarele îl informau pe Ajit despre toate mişcările noastre, nu doar cele majore, ca un pas sau o îmbrăţişare, dar şi cele mai mici, cum ar fi accesarea datelor navei pe ecranul din cabina mea. Iată de ce mă avertizase intuiţia. Ajit nu voia să fie descoperit în timp ce fura minicapsulele.
 
Am şi eu detectori similari în rezerva mea, dar nu crezusem că misiunea era chiar atât de distrusă, încât să am nevoie de ei. Refuzasem să cred aşa ceva, dar mă înşelasem.
 
Dar cum avea de gând Ajit să se folosească de munca furată de la Kane, când acesta era aici şi ştia că îi aparţine?
 
Bineînţeles, cunoşteam răspunsul din momentul în care clipisem ca să activez ecranul din tavan, când, în sfârşit, am recunoscut faţă de mine însămi ce turnură oribilă luase misiunea.
 
Am împins uşa cabinei şi am strigat veselă.
 
— Hei? Miroase cumva a cafea? Cine-i acolo?
 
— Eu sunt, îmi răspunse Ajit, cu o sclipire genială în glas. N-am somn. Hai să bei şi tu o gură de cafea.
 
— Imediat, Ajit.
 
Mi-au pus haina, am strâns-o la talie şi mi-am strecurat în palmă pistolul ţinut într-un loc secret din saltea.
 
14. Sonda.
 
Sonda făcu un salt reuşit. Trăiam.
 
La o distanţă aşa de mică de miez, priveliştea nu era atât de spectaculoasă. Sag A*, care ne captă imediat pe orbită, arăta ca o regiune nebuloasă dominantă. Nebulozitatea, explică Ajit, era o combinaţie de radiaţii Hawking şi gaze supraîncălzite înghiţite de gaura neagră. Roiul albastru intens al IRS16 era ascuns de norii de plasmă ionizată din jurul sondei. Am simţit forţe gravitaţionale, dar sonda era atât de mică, încât nu ne afectară încă semnificativ.
 
Ajit a descoperit o modalitate reuşită de a aplica teoria lui Kane despre materia întunecată la traiectoriile gazelor atrase de gaura neagră, precum şi ale orbitelor stelelor tinere de lângă Sag A*. Spune că s-ar putea să se găsească foarte multă materie întunecată lângă miez, dacă nu şi mai departe. Ar putea furniza suficientă masă pentru „echilibrarea” universului, împiedicându-l fie să se dezintegreze pentru totdeauna, fie să se autodistrugă. Materia întunecată, rămasă de la începuturile creaţiei, poate salva creaţia în sine.
 
Kane încuviinţează scurt explicaţiile lui Ajit. Mă ţine de mână. Eu îi mângâi palma delicat, cu degetul mare, desenând cerculeţe ca nişte orbite mici.
 
15. Nava.
 
Ajit stătea în faţa terminalului, complet îmbrăcat, cu cafeaua aburindă la îndemână. Nu i-am dat timp să râdă de mine. Am păşit în sala principală şi am tras.
 
Săgeata sedativă îl adormi aproape instantaneu. La greutatea lui, efectul ei dura o oră. Kane nu auzi bufnitura cu care căzu de pe scaun; uşa lui rămase închisă. Am intrat în cabina lui Ajit şi am cercetat-o centimetru cu centimetru, spărgând încuietoarea dulăpiorului personal, ocupat în cea mai mare parte de statuia de bronz a lui Shiva. Minicapsulele nu erau acolo, nici în altă parte.
 
Am luat la rând bucătăria. Nu le-am găsit nici acolo.
 
Nici la duş, în sala de sport sau printre stocuri.
 
Poate că Ajit a ascuns cuburile în compartimentele motoarelor, în cele de alimentare sau în oricare dintre cele peste zece compartimente ale navei, numai că nu erau presurizate. Ar fi trebuit” să-şi pună un costum sau să le presurizeze. Oricare dintre cele două cazuri ar fi apărut printre datele mele particulare. N-au apărut. Nu voise să-şi asume riscul prea multor operaţiuni secrete. Nu avusese medicamente decât ca să ne drogheze pe mine şi pe Kane o singură dată. Altfel n-ar fi apelat la detectorii subdermali.
 
Am bănuit că ascunsese capsulele în observator.
 
Examinarea lui presupunea săpături. La sfârşit, plantele mele exotice zăceau unele peste altele prin încăpere. Pietrele fântânii erau şi ele risipite peste tot. Eram murdară şi transpirată, cu haina mânjită de pământ. Dar le găsisem: două cuburi de cristal din a doua şi a treia minicapsulă, scoase din scutul lor protector greu. Mizeria căzu uşor de pe suprafaţa lor fină.
 
Trecuseră patruzeci şi cinci de minute.
 
M-am dus jos, să-l trezesc pe Kane. Trebuia să facem imediat saltul. Într-o navă pentru trei persoane, n-ai loc să ţii un prizonier închis prea multă vreme. Chiar dacă ne puteam proteja de Ajit, nu credeam că-l puteam proteja pe el de Kane. Minicapsulele validau munca lui Kane despre materia întunecată. Orice alt bărbat s-ar fi bucurat atât de tare, încât ar fi uitat de furt. Dar nu Kane.
 
Ajit zăcea unde-l lăsasem. Tranchilizantul îşi făcea datoria. I-am mai administrat o doză şi am intrat în cabina lui Kane. Nu era acolo.
 
Am stat nemişcată destul de mult, pe urmă mi-am pus costumul cuprinsă de panică.
 
Cercetasem deja sectoarele presurizate ale navei. Numai de-ar fi în cală, scotocind încă o dată, degeaba, în speranţa că va găsi vreo urmă a primei particule care ne-a lovit! De-ar fi în compartimentul motorului de rezervă stricat, entuziasmat de o idee genială pentru a-l salva! De-ar fi…
 
— Kane! Kane!
 
Zăcea în cală, întins pe-o parte, cu costumul găurit, lângă o bucată de plastic dintr-o cutie de rezerve pe jumătate deschisă. Ajit aranjase lucrurile în aşa fel încât să pară că Kane deschisese o cutie marcată SENZORI DE REZERVĂ, îşi rupsese costumul, iar roboţii nanotehnologici nu-l putuseră repara.
 
O încercare stângace, dar care, dacă n-ar fi fost reputaţia lui până acum nepătată, ar fi avut rezultatul scontat.
 
Kane cel din costum nu mai semăna cu Kane al meu.
 
Am îngenuncheat lângă el. L-am luat în braţe şi l-am implorat, printre lacrimi, să se întoarcă la mine. Am bătut cu pumnii înmănuşaţi pe punte până când era să-mi rup şi eu costumul Cred că, în clipa aceea unică şi înspăimântătoare, nici nu mi-ar fi păsat.
 
M-am întors în sala principală, am schimbat arma tranchilizantă cu un cuţit şi i-am tăiat gâtul lui Ajit. Singurul meu regret a fost că nu era treaz când am făcut-o, iar sentimentul acesta de regret l-am simţit târziu, mult mai târziu.
 
Am pregătit nava pentru saltul prelung înapoi pe Braţul Orion. După salt, va urma accelerarea-decelerarea spre Skillian, cea mai apropiată lume colonizată, proces care va dura o lună standard. Fizica spaţială, pe care nu o înţeleg, spune că aşa trebuie: o navă nu poate executa un salt prea aproape de un corp de dimensiuni mari, ca o planetă. Se pare că materia întunecată nu contează.
 
Ambele cadavre, al lui Ajit şi al lui Kane, zac în cala nepresurizată. Strădania lui Kane legată de materia întunecată se află în cabina mea. În fiecare noapte mângâi cele două cuburi care îi vor spori şi mai mult faima în Lumile colonizate.”

 
În fiecare zi mă uit la date, la ecuaţii, la munca lui salvată în terminal. N-o înţeleg, dar uneori mi se pare că-l văd, că-i zăresc şinele, în simbolurile acelea inteligente, care dezvăluie secretele energiei cosmice.
 
Eurile noastre din umbră, nu acelea esenţiale, sunt cele care ne-au distrus misiunea, umbrele din miezul fiecărei fiinţe umane.
 
Ambiţia şi combativitatea lui Ajit. Viziunea mărginită a lui Kane despre alţi oameni şi limitele lor. Mândria mea, care m-a făcut să cred că ţineam sub control furia ucigătoare, când ea deja trecuse demult de punctul în care putea fi stăpânită. În noi toţi.
 
Am lăsat în urmă, în inima galaxiei, un singur lucru. Chiar înainte de a face Kepler saltul, am aruncat statuia lui Shiva în direcţia lui Sag A*. Nu sunt sigură, dar îmi imaginez că va călători spre gaura neagră din miezul galaxiei, va fi atrasă de gravitaţia ei şi va aluneca în spirală, pentru ca într-o zi să dispară dincolo de orizontul evenimentelor, într-o singularitate de neimaginat. Asta vreau să i se întâmple. O urăsc.
 
În ce mă priveşte, nu am energia necesară să urăsc cele ce mi se vor întâmpla. Voi povesti totul autorităţilor. Fără îndoială, mi se va retrage autorizaţia de îndrumător Spiritual, dar nu mi se va intenta proces pentru uciderea lui Ajit. Căpitanul este legea supremă pe o navă. Aveam autoritatea legală să-l ucid. Dar nici o expediţie ştiinţifică nu mă va angaja vreodată pe post de căpitan. Partea utilă a vieţii mele s-a sfârşit, iar restul nu valorează mai mult decât stelele carbonizate despre care Kane spunea că se învârt pe orbita lui Sag A*, încercuind zadarnic miezul până la moarte, fără să dea lumină.
 
O umbră.
 
16. Sonda.
 
Rămânem lângă miezul galactic, Kane, Ajit şi cu mine. Orizontul evenimentelor lui Sag A* e la aproximativ o cincisprezecime dintr-un an-lumină dedesubtul nostru. În timp ce ne apropiem de el în spirală, viteza noastră creşte dramatic.
 
Punctul de la care nu ne mai putem întoarce este a douăzecea parte dintr-un an-lumină. Radiaţiile mortale, în mod ciudat, sunt mai mici acum decât atunci când pluteam lângă materia întunecată, de partea cealaltă a lui Sag A* Vest, dar e destul şi atât.
 
Cel puţin o parte din creierul meu a fost afectată, împreună cu programul de reparare. Aşa cred. E greu de spus cu siguranţă, dar nu-mi amintesc prea multe din cele întâmplate înainte de a veni la bordul sondei, nici amănunte legate de prezenţa noastră aici. Uneori parcă îmi aduc aminte, dar imaginile îmi fug din minte imediat. Ştiu că eu, Ajit şi Kane suntem umbre, dar nu ştiu ale cui.
 
Ajit şi Kane îşi desfăşoară nestingheriţi activitatea lor ştiinţifică. Am uitat la ce lucrează, dar îmi place să mă aşez şi să-i privesc muncind. Ajit se ocupă de idei, iar Kane încearcă să-i fie de ajutor, deşi mai demult Kane avea idei şi Ajit încerca să-i fie de ajutor. Ştim cu toţii că ştiinţa va dispărea în Sag A*, odată cu noi. Savanţii lucrează oricum, nu pentru altceva, ci pentru că le place să lucreze. Aceasta este, de fapt, cea mai pură ştiinţă din univers.
 
Misiunea noastră e un succes. Ajit şi Kane au găsit răspunsuri. I-am ajutat să coopereze, le-am îndeplinit toate dorinţele între timp şi mi-am condus nava în siguranţă spre inima galaxiei. Sunt mulţumită.
 
Există şi dificultăţi. E deprimant să urci pe puntea de observaţie. Cele mai multe plante au rămas şi înfloresc din abundenţă, dar a dispărut o bucată mare din fuzelaj. În consecinţă, tot ce se găseşte acolo, florile, banca, oamenii, plutesc prin spaţiul cosmic, rămaşi împreună numai datorită gravitaţiei pe care o exercităm unul asupra celuilalt. Nu înţeleg cum de putem respira aici, aerul a dispărut. Nu înţeleg multe lucruri, dar le accept.
 
Sala principală e intactă, numai că trebuie să te apleci ca să treci pe sub uşa de la bucătărie, înaltă de numai jumătate de metru. A dispărut cabina lui Ajit. Ne descurcăm numai cu două cabine, pentru că mă culc în fiecare noapte ori cu Kane, ori cu Ajit. Terminalele sunt intacte. Unul nu mai afişează nimic. Ajit 1-a folosit pentru a menţine o hologramă programată şi suprapusă peste fostul monitor. E imaginea unui zeu indian, Shiva, pe care mi-a arătat-o mai demult.
 
Shiva dansează. Dansează tot timpul, cu cele patru braţe graţioase, într-un cerc de flăcări. E o figură dinamică, cu braţele şi picioarele unduitoare şi expresia mobilă. Şi flăcările dansează. Numai chipul zeului e calm, detaşat, senin. Kane e în stare să-l privească ore întregi.
 
Zeul, ne explică Ajit, reprezintă fluxul de energie din univers. Shiva creează, distruge, recreează. Întreaga materie şi energie participă la acest dans ritmat al tiparelor create şi distruse în decursul timpului.
 
Materia întunecată, la asta lucrează Ajit şi Kane. Mi-am amintit. Ceva s-a detaşat de restul universului imediat după ce s-a născut. Dar şi materia întunecată s-a prins în dans. Am simţit forţa ei gravitaţională acţionând asupra navei noastre. Nu o vedem, dar e acolo, modificând orbitele stelelor şi traiectoriile vieţilor, în marele joc al umbrelor aruncate de Shiva dansând.
 
Nu cred că Ajit, Kane şi cu mine mai avem mult. Dar nu contează, chiar nu contează. Ne-am atins scopul pentru care am venit aici şi, întrucât şi noi ne încadrăm în tiparul universal, nu ne putem pierde. Când sonda va aluneca în gaura neagră, în miez, dacă vom rezista până atunci, va deveni o parte a fluxului de energie cosmică inevitabil, nesfârşit, glorios – dansul divin.
 
Sunt pregătită.
 
Paolo Bacigalupi.
 
Oameni de nisip şi zgură.
 
Paolo Bacigalupi a debutat în 1998 în The Magazine of Fantasy & Science Fiction, a stat departe de acest gen pentru câţiva ani, dar a revenit în noul secol, cu proze publicate în F & SF şi Asimov's. A apărut în Antologia Dozois nr 21. Bacigalupi locuieşte împreună cu familia sa în vestul statului Colorado, unde lucrează la un ziar ecologic.
 
Urmează o vizită într-un viitor sumbru, în care vestea bună este că oamenii au supravieţuit. Vestea rea este că nu prea a mai rămas altceva…
 
— O mişcare ostilă! Mult înăuntrul perimetrului! Mult înăuntru!
 
Mi-am smuls ochelarii Reacţie Imersivă în timp ce adrenalina alerga prin mine. Peisajul urban virtual pe care eram cât p-aci să-l distrug dispăru, înlocuit de multiplele imagini din camera noastră de monitorizare a operaţiunilor miniere SesCo. Pe unul dintre ecrane, traseul roşu fosforescent al unui intrus aluneca peste o hartă de teren, un impuls fierbinte ca sângele croindu-şi drum către Mina 8.
 
Jaak ieşise deja din camera de monitorizare. Am alergat după echipament.
 
L-am ajuns la vestiare, când tocmai înhăţa un TS-101, nişte grenade şi-şi trăgea exoscheletul de impact peste corpul tatuat. Îşi înfăşură bandulierele de protecţie peste umerii masivi şi alergă spre ecluzele exterioare. Mi-am încheiat exoscheletul, am tras 101-ul din rastel, i-am verificat încărcătura şi l-am urmat.
 
Lisa era deja în HEV, ale cărui turbine ţipau ca nişte duhuri rele, când se deschise trapa. Centaurii santinele ridicară armele spre mine, apoi se relaxară, după ce datele de identificare prieten/duşman se derulară pe displayurile lor. Am ţâşnit peste pistă, cu pielea înţepându-mă sub rafalele vântului îngheţat din Montana şi sub jetul motoarelor Hentasa Mark V. Deasupra, norii sclipeau în portocaliu, luminaţi de roboţii minieri ai SesCo.
 
— Hai, Chen! Mişcă! Mişcă! Mişcă!
 
Am sărit în vehiculul de vânătoare. Nava ţâşni spre cer. Se aplecă, aruncându-mă într-un perete, apoi motoarele Hentasa îşi încheiară ciclul şi vânătorul se îndreptă înainte. Trapa HEV-ului alunecă, închizându-se. Urletul vântului tăcu.
 
Am înaintat chinuit către coconul de pilotaj şi am privit peste umerii lui Jaak şi ai Lisei peisajul de dedesubt.
 
— Ai avut un joc bun? întrebă Lisa. Am mârâit.
 
— Aproape câştigasem. Ajunsesem până la Paris.
 
Am tăiat ceţurile de deasupra bazinelor de colectare, zburând la câţiva centimetri deasupra apei, apoi am atins malul opus. Vânătorul se zdruncină când softul anticoliziune ne azvârli de pe terenul accidentat. Lisa nu ţinu cont de computere şi forţă nava înapoi, aproape de sol, aducându-ne atât de jos încât mi-aş fi putut târî mâna prin prundiş în timp ce goneam şuierând pe deasupra lui.
 
Alarmele urlară. Jaak le decupla, iar Lisa împinse vânătorul şi mai jos. În faţă se desluşea o movilă de reziduuri. I-am ras culmea şi am căzut, la limita greţii, în valea următoare. Motoarele Hentasa se cutremurară, când Lisa le forţă până la limită. Am mai şters o culme. La orizont se întindea profilul zimţat al munţilor perforaţi de mine. Ne-am scufundat din nou în ceaţă şi am trecut razant peste un alt bazin de colectare, lăsând siaje neregulate în apele dense şi aurii.
 
Jaak studie scanerele vânătorului.
 
— L-am prins, zise cu un rânjet. Se mişcă, dar încet.
 
— Contactul va avea loc într-un minut, completă Lisa. Nu a lansat contramăsuri.
 
Am privit intrusul pe ecranul de urmărire, care ne oferea date în timp real, furnizate de sateliţii SesCo.
 
— Nici măcar nu e o ţintă mascată. Am fi putut arunca un mini asupra lui de la bază, dacă am fi ştiut că nu are de gând să se joace de-a v-aţi ascunselea.
 
— Ţi-ai fi putut termina jocul, spuse Lisa.
 
— Tot îi putem servi o bombiţă, sugeră Jaak. Am scuturat din cap.
 
— Nu, hai să ne uităm. Dacă-l vaporizăm, nu mai rămâne nimic, şi Bunbaum o să vrea să ştie de ce am folosit vânătorul.
 
— Treizeci de secunde.
 
— Nu i-ar fi păsat, dacă cineva nu ar fi luat vânătorul pentru o excursie de plăcere la Cancun.
 
Lisa ridică din umeri.
 
— Voiam să înot. Fie asta, fie îţi spărgeam ţie rotulele.
 
Vânătorul trecu peste o altă serie de movile. Jaak studie monitorul.
 
Ţinta se îndepărtează. Tot lent. O să-l prindem.
 
— Cincisprezece secunde, zise Lisa.
 
Se desfăcu din centurile de siguranţă şi trecu vânătorul pe automat. Ne-am repezit cu toţii la trapă când HEV-ul se smuci spre cer, pilotul automat încercând cu disperare să se smulge de primejdia rocilor de sub pântece.
 
Am sărit prin trapă, unu, doi, trei, prăbuşindu-ne ca nişte Icari. Ne-am izbit de pământ cu sute de kilometri la oră. Exoscheletele se sparseră ca sticla, aruncând resturile spre cer. Cioburile căzură în jurul nostru, petale de metal negru absorbind radarul duşmanului şi înşelând detectoarele de căldură, în timp ce noi ne rostogoleam pe prundişul noroios, până ne opream brusc, devenind vulnerabili.
 
Vânătorul zbură peste colină, cu motoarele scrâşnind, ca o ţintă strălucitoare. M-am săltat în picioare şi am alergat spre culme, amestecând nămolul sedimentar galben şi zdrenţele de zăpadă îngălbenită. În spatele meu, Jaak era pe jos, cu braţele zdrobite. Resturile exoscheletului său îi marcau drumul pe care se rostogolise, o dâră lungă de metal negru lucios. Lisa zăcea la o sută de metri distanţă, cu femurul ieşindu-i prin coapsă, ca un semn alb de exclamare.
 
Am ajuns în vârful movilei şi am scrutat valea. Nimic.
 
Am mărit amplificarea căştii. Pantele monotone ale altor grămezi de steril se întindeau sub mine. Bolovani, unii la fel de mari ca HEV-ul nostru, alţii spulberaţi de explozibili puternici, împărţeau versanţii cu şisturile gălbui şi nisipul fin de steril, provenite din operaţiunile SesCo.
 
Jaak apăru lângă mine, urmat o clipă mai târziu de Lisa, cu cracul costumului de zbor rupt şi însângerat. Îşi şterse noroiul galben de pe faţă şi-l mâncă, în timp ce studia valea de dedesubt.
 
— L-ai găsit?
 
Am scuturat din cap.
 
— Încă nu. Eşti teafără?
 
— O fractură curată. Jaak arătă:
 
— Acolo!
 
Jos în vale ceva alerga, luminat de vânător. Aluneca de-a lungul unui pârâiaş, vâscos din cauza scurgerilor de acid. Nava îl mâna înspre noi. Nimic. Nici un foc de rachetă. Nici o urmă de arsură. Numai creatura care alerga. O masă de păr încâlcit. Patruped. Stropit cu noroi.
 
— Vreo chestie bio? m-am întrebat.
 
— Nu are mâini, murmură Lisa.
 
— Şi nici echipament. Jaak mormăi.
 
— Ce ticălos nebun face un bio fără mâini? Am căutat spre culmile învecinate.
 
— O momeală, poate?
 
Jaak îşi verifică datele scanerului, furnizate de instrumentele mai puternice ale vânătorului.
 
Nu cred. Putem ridica vânătorul mai sus? Vreau să mă uit în jur.
 
La comanda Lisei, vânătorul se înălţă, oferind senzorilor săi o suprafaţă mai mare. Urletul turbinelor se estompă pe măsură ce câştiga altitudine.
 
Jaak aşteptă să se adune mai multe date pe displayul său.
 
— Nu, nimic. Şi nici alte alerte de la staţiile din vecinătate. Suntem singuri.
 
Lisa clătină din cap.
 
— Ar fi trebuit să aruncăm pur şi simplu un mini asupra lui de la bază.
 
Jos în vale, fuga biocreaturii se potoli până la un mers uşor. Nu părea să ne conştientizeze prezenţa. Fiind acum mai aproape, ne puteam da seama de cum arăta: un patruped păros cu coadă. Părul încâlcit îi atârna de pe gambe ca nişte orna mente, pline de bulgări de pământ cleios. Pe picioare avea pete de la acizii din bazinele de colectare, de parcă ar fi trecut prin şuvoaie de urină.
 
— Un bio urât de tot, am spus. Lisa îşi săltă 101-ul pe umăr.
 
— Biotopitură, când o să termin cu el.
 
— Stai! făcu Jaak. Nu-l arde! Lisa îl privi iritată.
 
— Acum ce mai e?
 
— Nu-i deloc o biocreatură, şopti Jaak. E un câine.
 
Se ridică brusc şi sări peste culmea movilei, alergând drept în jos pe prundiş către animal.
 
— Stai! strigă Lisa, dar Jaak era deja complet expus şi gonea cât putea.
 
Animalul îi aruncă o privire lui Jaak, care ţipa şi îl întărâta în timp ce cobora panta, apoi se întoarse şi o luă la sănătoasa. Nu se putea pune cu Jaak. Jumătate de minut mai târziu prinsese animalul din urmă.
 
Am schimbat o privire cu Lisa.
 
— Ei bine, zise ea, e îngrozitor de lent dacă e un bio. Ani văzut centauri care mergeau mai repede.
 
Când i-am ajuns din urmă, Jaak îl încolţise într-un şanţ. Animalul stătea în centrul unui curent slab de apă noroioasă, tremurând, mârâind şi dezgolindu-şi dinţii când îl înconjurarăm, încercă să ne ocolească, dar Jaak îl ţinu cu uşurinţă în loc.
 
Văzut de aproape, părea chiar şi mai patetic decât de la distanţă, vreo treizeci de kile de râie mârâitoare. Avea labele tăiate şi însângerate iar porţiuni din blană îi fuseseră smulse, dezvelind răni supurânde de la arsurile chimice.
 
— Să fiu al naibii, am gâfâit, holbându-mă la animal. Într-adevăr, seamănă cu un câine.
 
— Parcă am fi găsit ditamai dinozauru', rânji Jaak.
 
— Cum poate să trăiască aici? Braţul Lisei mătură orizontul:
 
— Nu e nimic din care să trăiască. Trebuie să fie modificat. Îl examina mai de aproape, apoi privi spre Jaak:
 
— Eşti sigur că nu intră nimic în perimetru? Că ăsta nu-i o momeală?
 
Jaak scutură din cap.
 
— Nimic. Nici măcar un şoricel.
 
M-am aplecat spre creatură. Îşi dezgoli colţii într-un rictus de ură.
 
— E destul de zdravăn. Poate că e adevărat.
 
— Oho, chiar e adevărat. Am văzut cândva unul la zoo. Vă spun eu, ăsta-i câine, întări Jaak.
 
Lisa clătină din cap.
 
— Nu se poate. Un câine adevărat ar trebui să fie mort. Jaak rânji şi scutură capul.
 
— Nicidecum. Uită-te la el.
 
Se întinse să îndepărteze blana de pe faţa animalului, ca să-i putem vedea botul.
 
Animalul sări şi colţii i se înfipseră în braţul lui Jaak. Îl scutură cu violenţă, mârâind, când Jaak se holbă la creatura agăţată de carnea lui. Îşi smucea capul înainte şi înapoi, încercând să-i smulgă braţul. Sângele împroşcă în jurul botului, când colţii găsiră arterele.
 
Jaak râse. Sângerarea încetă.
 
— Ei drăcie, uitaţi-vă aici.
 
Ridică braţul până când animalul ieşi cu totul din apă, picurând. Am primit un căţeluş. Câinele atârna de braţul gros al lui Jaak. Încercă iarăşi să-l scuture, dar mişcările îi erau ineficiente acum, când spânzura deasupra pământului. Chiar şi Lisa zâmbi.
 
— Trebuie să fie un şoc să te trezeşti şi să constaţi că te afli la finele evoluţiei.
 
Câinele mârâi, hotărât să rămână agăţat. Jaak râse şi-şi scoase cuţitul monomol.
 
— Poftim, căţeluşule.
 
Îşi tăie braţul, abandonându-l în gura animalului uluit. Lisa înălţă capul.
 
— Crezi că am putea scoate ceva bani din asta? Jaak urmări cum câinele devora braţul retezat.
 
— Am citit undeva că obişnuiau să mănânce câini. Mă întreb ce gust au.
 
Am verificat timpul pe displayul meu. Pierdusem deja o oră pe o aventură care nu ne aducea nici un bonus.
 
— Ia-ţi câinele, Jaak, şi du-l în vânător. N-o să-l mâncăm înainte să-l anunţăm pe Bunbaum.
 
— Probabil îl va declara proprietatea companiei, bombăni Jaak.
 
— Mda, aşa se întâmplă întotdeauna. Dar tot va trebui să raportăm. Poate vom păstra dovada, dacă tot n-am distrus-o.
 
La cină am mâncat nisip. În afara bunkerului de securitate, roboţii minieri huruiau înainte şi înapoi, scurmând tot mai adânc în pământ, transformându-l în acid şi un terci de steril, pe care îl lăsau în bazine deschise, când se îmbina cu apa freatică, sau în adevărate geografii montane de sol arid. Era liniştitor să auzi maşinile lucrând toată ziua. Doar tu, boţii şi profiturile. Dacă nu cădea nici o bombă în timpul serviciului, se mai adăuga şi un bonus frumuşel.
 
După cină ne-am aşezat şi am ajutat-o pe Lisa să-şi facă pielea tăioasă, implantându-i lame de-a lungul membrelor, aşa încât de oriunde a-i privi-o să arate ca un brici. Se gândise să-şi pună lame monomol, dar ar fi putut să-şi reteze prea uşor vreun membru din întâmplare, iar noi pierdusem şi aşa destule părţi corporale, fără să mai adăugăm şi asta la mutilare. Genul ăsta era pentru cei care nu trebuie să muncească: artiştii din New York City şi din California.
 
Lisa avea o trusă DermDecora. O cumpărase ultima dată când fusesem în vacanţă şi cheltuise mult ca s-o obţină, în loc să-şi ia una dintre mărfurile contrafăcute care invadaseră piaţa. Ne-am străduit să-i tăiem pielea până la os şi să instalăm lamele. Un prieten de-al nostru din LA spunea că el organizează petreceri DermDecora numai pentru ca toată lumea să-şi poată face modificările şi să se ajute reciproc la zonele greu accesibile.
 
Lisa îmi aranjase şira spinării, ornamentând-o încântător cu lumini de aterizare de la coccis până la baza craniului, aşa că nu mă deranja s-o ajut, dar Jaak, care îşi făcuse toate modificările la un salon de tatuaj de modă veche din Hawaii, nu era aşa de mulţumit. Era puţin frustrant, deoarece carnea ei tot încerca să se cicatrizeze înainte să instalăm lamele, dar în cele din urmă i-am dat de capăt şi după o oră începuse să arate bine.
 
După ce am terminat cu implanturile frontale ale Lisei, ne-am adunat în jurul ei şi am hrănit-o. Aveam un bol cu nămol rezidual, din care îi turnam în gură să-i grăbească procesul de integrare. Când nu o hrăneam, ne uitam la câine. Jaak îl înghesuise într-o cuşcă improvizată într-un colţ al camerei noastre comune. Zăcea acolo ca mort.
 
Lisa spuse:
 
— I-am verificat ADN-ul. E într-adevăr un câine.
 
— Bunbaum te crede?
 
Îmi aruncă o privire supărată.
 
— Tu ce crezi?
 
Am râs. La SesCo, responsabilii cu apărarea tactică se presupunea că trebuie să fie rapizi, flexibili şi letali, însă în realitate procedurile noastre standard erau mereu aceleaşi: să-i lovim cu bombe atomice pe intruşi, să ardem resturile până se topesc, astfel încât să nu mai poată creşte la loc, să mergem pe plaje în vacanţe. Eram independenţi şi de încredere în privinţa deciziilor tactice, dar în nici un caz SesCo nu ar fi crezut că soldaţii săi de zgură găsiseră un câine în munţii lor de steril.
 
Lisa aprobă din cap.
 
— Voia să ştie cum drăcia naibii a putut supravieţui un câine pe acolo. Apoi a vrut să ştie de ce nu l-am prins mai devreme. Voia să ştie pentru ce ne plăteşte.
 
Îşi dădu părul blond de pe faţă şi fixă animalul.
 
Ar fi trebuit să-l ard.
 
— Şi ce vrea să facem?
 
— Nu scrie în manual. O să ne sune.
 
Am studiat animalul schilod.
 
— Eu vreau să ştiu cum a supravieţuit. Câinii sunt carnivori, nu?
 
— Poate că unii dintre ingineri i-au dat carne. Aşa cum a făcut Jaak.
 
Acesta scutură din cap.
 
— Nu cred. Fraierul mi-a vomat braţul aproape imediat ce l-a mâncat.
 
Mişcă noul său ciot acolo unde braţul i se refăcea rapid.
 
— Nu cred că suntem compatibili.
 
— Dar noi putem să-l mâncăm, nu? am întrebat. Lisa râse şi luă o lingură de reziduuri.
 
— Noi putem mânca orice. Suntem la capătul lanţului trofic.
 
— Ciudat că el nu ne poate mânca.
 
— Probabil ai mai mult plumb şi mercur în sânge decât ar fi putut avea orice alt animal de dinaintea tehno-larvelor.
 
— Asta-i rău?
 
— Era o otravă.
 
— Ciudat.
 
— Mi se pare că l-am deteriorat când l-am pus în cuşcă, zise Jaak, studiindu-l cu seriozitate. Nu se mai mişcă aşa ca înainte. Şi am auzit ceva plesnind când l-am înghesuit acolo.
 
— Şi?
 
Jaak ridică din umeri.
 
— Nu cred că se vindecă.
 
Câinele arăta într-adevăr cam lovit. Zăcea acolo, cu coastele ridicându-i-se şi coborând ca nişte foaie. Avea ochii pe jumătate deschişi, dar nu păreau să se fixeze pe niciunul dintre noi. Când Jaak făcu o mişcare bruscă, tresări pentru o secundă, dar nu se ridică. Nici măcar nu mârâi.
 
— N-am crezut niciodată că un animal poate fi atât de fragil.
 
— Şi tu eşti fragil. Nu e o surpriză prea mare.
 
— Da, dar eu nu i-am rupt decât vreo câteva oase, şi acum uită-te la el. Stă întins acolo şi gâfâie.
 
Lisa se încruntă gânditoare.
 
— Nu se vindecă.
 
Se ridică ezitant în picioare şi se apropie să se uite în cuşcă. Glasul ei era emoţionat.
 
— Chiar e un câine. Aşa cum eram şi noi. Poate dura săptămâni până să se vindece. Un os rupt, şi s-a terminat.
 
Întinse o mână ascuţită în cuşcă şi-i făcu o tăietură fină pe picior. Sângele izbucni şi continuă să curgă. Dură minute întregi până să înceapă să se coaguleze. Câinele stătea nemişcat şi gâfâia, categoric epuizat. Ea râse.
 
— Greu de crezut că au fost vremuri în care să trăim destul de mult ca să putem evolua din aşa ceva. Dacă îi tai picioarele, nu mai cresc la loc, spuse, şi înălţă capul, fascinată.
 
— E la fel de delicat ca piatra. Dacă o spargi, nu-şi mai revine niciodată.
 
Se întinse să mângâie blana încâlcită a animalului.
 
— Şi la fel de uşor de distrus ca nava de vânătoare. Comul bâzâi. Jaak se duse să răspundă.
 
Lisa şi eu ne holbam la câine, mica noastră fereastră către preistorie.
 
Jaak se întoarse în cameră.
 
— Bunbaum trimite un biolog să se uite la el.
 
— Vrei să spui un bioinginer, l-am corectat.
 
— Nu. Biolog. Bunbaum spune că ei studiază animalele. Lisa se aşeză. I-am verificat lamele ca să văd dacă pierduse vreuna.
 
— E o muncă inutilă.
 
— Probabil îi creează din ADN. Studiază ce fac. Comportamentul, rahaturi de genul ăsta.
 
— Cine-i angajează? Jaak ridică din umeri.
 
— Pau Foundation are trei pe statul de plată. Tipi de la Originea Vieţii. Ei îl trimit pe ăsta. Mushi-cumva. Nu i-am reţinut numele.
 
— Originea vieţii?
 
— Sigur, ştii tu, ceea ce ne face să trăim. Ce ne ţine în viaţă. Chestii de genul ăsta.
 
Am turnat un pumn de nămol rezidual în gura Lisei. Ea înfulecă recunoscătoare.
 
— Nămolul ne face să trăim, am zis eu. Jaak făcu semn din cap spre câine.
 
— Nu face să trăiască un câine. Ne-am uitat cu toţii la câine.
 
E greu de spus ce-l face să trăiască.
 
Lin Musharraf era un tip scund cu păr negru şi un nas coroiat, care îi domina faţa. Îşi gravase pielea cu implanturi luminoase aşezate în modele spiralate, aşa că apăru ca nişte vârtejuri de cobalt în întuneric, atunci când sări din HEV-ul său închiriat.
 
Centaurii înnebuniră din cauza musafirului neautorizat şi-l înconjurară, lipindu-l de navă. Erau grămadă pe el şi pe trusa lui ADN, adulmecându-l, plimbându-şi scanerele peste valiză, aţintindu-şi 101-urile spre faţa lui luminoasă şi mârâind la el.
 
L-am lăsat să transpire un minut înainte de a-i alunga. Centaurii se retraseră, înjurând şi dându-i ocol, dar nu-l arseră. Musharraf părea zguduit. Nu-l puteam învinui. Erau nişte monştri înspăimântători: mai mari şi mai rapizi decât un om. Schimbările lor de comportament îi făceau feroce, upgradările de conştiinţă le ofereau capacitatea de a opera cu echipament militar, iar reacţia lor de combat era atât de rudimentară, încât atunci când erau ameninţaţi nu ştiau decât să atace.
 
Văzusem un centaur pe jumătate carbonizat rupând un om în bucăţi cu mâinile goale şi apoi luând cu asalt o culme fortificată inamică, târându-şi carcasa topită doar cu braţele. Sunt creaturi grozave pe care să te bazezi când începe să plouă cu foc.
 
L-am scos pe Musharraf afară din grămadă. Avea un pachet întreg de memorii adiţionale clipindu-i pe ceafă: un cablu gros de date era conectat direct pe creier, fără protecţie la impact. Centaurii l-ar fi putut doborî cu o singură lovitură la ceafă. Poate cortexul său ar fi crescut la loc, dar nu ar mai fi fost acelaşi. Privind la acele triple nervuri clipitoare de inteligenţă, care îi ieşeau din ceafă, îţi puteai da seama că era un autentic şobolan de laborator. Numai creier, lipsit de instinct de supravieţuire. Nu mi-aş fi înfipt memorii adiţionale în cap nici pentru un bonus triplu.
 
— Aveţi un câine? întrebă Musharraf, când am ieşit din raza de acţiune a centaurilor.
 
— Aşa credem.
 
L-am condus jos în bunker, am trecut de rastelele cu arme şi sălile de antrenament, până în camera comună unde adusesem câinele. Câinele ridică ochii spre noi, auzindu-ne intrând, cea mai complexă mişcare pe care o făcuse de când îl pusese Jaak în cuşcă. Musharraf se opri brusc şi se holbă la el.
 
— Remarcabil.
 
Îngenunche în faţa cuştii animalului şi descuie uşa. Întinse un pumn de tablete. Câinele se săltă greoi. Musharraf se dădu înapoi, făcându-i loc, iar câinele îl urmă ţeapăn şi ezitant, adulmecând tabletele. Îşi îngropa botul în mâna lui cafenie, gâfâind şi înfulecând hrana. Musharraf ridică ochii.
 
— L-aţi găsit la puţurile de colectare a reziduurilor?
 
— Exact.
 
— Remarcabil.
 
Câinele termină tabletele şi adulmecă palma căutând altele. Musharraf râse şi se ridică în picioare.
 
— Nu mai primeşti. Nu acum.
 
Deschise trusa ADN, scoase un ac pentru prelevare şi înţepă câinele. Seringa se umplu cu sânge. Lisa îl urmărea.
 
— Vorbeşti cu el? Musharraf ridică din umeri.
 
— Din obişnuinţă.
 
— Dar nu e o fiinţă inteligentă.
 
— Mă rog, nu, dar îi place să audă voci.
 
Seringa se umplu complet. Scoase acul, desfăcu recipientul colector şi îl fixă în trusă. Softul de analiză se trezi la viaţă şi sângele dispăru în inima trusei, cu un şuierat slab de absorbţie.
 
— De unde ştii?
 
Musharraf ridică iarăşi din umeri.
 
— E un câine. Aşa sunt câinii.
 
Ne-am încruntat cu toţii. Musharraf începu să testeze sângele, fluierând încet pentru sine în timp ce lucra. Trusa lui ADN ciripea şi tiuia. Lisa îl urmări făcând testele, evident supărată că SesCo ne trimisese un şobolan de laborator ca să retesteze ceea ce ea făcuse deja. Iritaţia ei era uşor de înţeles. Şi un centaur ar fi putut face aceste teste.
 
— Sunt uluit că aţi găsit un câine la puţurile voastre, murmură Musharraf.
 
Aveam de gând să-l ardem, dar Bunbaum nu ne-ar fi lăsat, spuse Lisa.
 
Musharraf îi aruncă o privire.
 
— Ce frustrant.
 
Fu rândul Lisei să ridice din umeri.
 
— Ordinele.
 
— Totuşi, sunt convins că arma voastră termică a prezentat o tentaţie puternică. Ce frumos din partea voastră că nu aţi omorât un animal lihnit de foame.
 
Lisa se încruntă suspicioasă. A început să mă îngrijoreze faptul că ar putea să-l facă bucăţi pe Musharraf. Era suficient de nebună şi fără s-o ia cineva de sus. Memoriile adiţionale de pe ceafa lui reprezentau o ţintă înfiorător de tentantă: o lovitură şi gata cu şobolanul de laborator. Oare i-ar fi observat cineva lipsa, dacă l-am fi aruncat într-un bazin de colectare? Era un amărât de biolog. Nu făcea doi bani.
 
Musharraf reveni la trusa lui ADN, aparent inconştient de pericol.
 
— Ştiaţi că în trecut oamenii considerau că trebuie să avem compasiune pentru toate creaturile de pe Pământ? Nu numai pentru noi, ci pentru toate fiinţele?
 
— Şi?
 
— Sper că veţi dovedi compasiune faţă de un savant trăsnit şi n-o să mă dezmembraţi astăzi.
 
Lisa râse. Eu m-am relaxat. Încurajat, Musharraf spuse:
 
— E într-adevăr remarcabil că aţi găsit un astfel de specimen în teritoriul vostru minier. Nu mai auzisem de unul viu de zece sau cincisprezece ani.
 
— Eu am văzut unul la zoo, odată, zise Jaak.
 
— Da, bine, la zoo e singurul loc posibil pentru ei. Şi laboratoarele, desigur. Încă mai oferă informaţii genetice utile.
 
Analiza rezultatele testelor, dând din cap pentru sine, pe măsură ce informaţiile se derulau pe ecranul trusei.
 
— Cine are nevoie de animale, când poţi mânca piatră? rânji Jaak Musharraf începu să-şi împacheteze trusa ADN.
 
— Tehno-larvele. Cu siguranţă. Noi am depăşit regnul animal, Îşi încuie trusa şi dădu din cap.
 
— Ei bine, a fost chiar instructiv. Mulţumesc că mi-aţi permis să văd specimenul vostru.
 
Nu-l iei cu tine? Musharraf se opri, surprins.
 
— O, nu. Nu cred că o să fac asta.
 
— Deci nu e un câine?
 
Ba da, cu siguranţă este un câine adevărat. Dar ce naiba să fac eu cu el? spuse, şi ridică un flacon cu sânge. Avem ADN-ul. Unul viu nu prea merită să-l ţii pe lângă tine. E foarte costisitor de întreţinut, să ştiţi. Fabricarea hranei unui organism primar este destul de complicată. Încăperi curate, filtre de aer, lumină specială. Nu e uşor să recreezi reţeaua vieţii. E mult mai simplu să te dezlegi complet de la ea decât să încerci s-o recreezi.
 
Aruncă o privire câinelui.
 
Din nefericire, prietenul nostru blănos nu ar fi trebuit să supravieţuiască în vremurile tehno-larvelor. Viermii o să-l mănânce la fel de repede cum mănâncă orice altceva. Nu, ar fi trebuit ca animalul să fie fabricat pornind de la zero. Şi zău aşa, ce rost ar fi avut? O biocreatură fără mâini? Râse şi se îndreptă spre HEV.
 
Ne-am uitat toţi unul la altul. Am alergat după doctor şi l-am prins la ieşirea pe pistă. Se oprise chiar înainte de a deschide ecluza.
 
— Centaurii voştri mă cunosc? întrebă el.
 
— Da, eşti în regulă.
 
— Bun.
 
Deschise ecluza şi ieşi în aerul rece. M-am luat după el.
 
— Stai! Ce să facem cu el?
 
— Cu câinele?
 
Doctorul urcă în HEV şi începu să-şi lege centurile. Vântul sufla în jurul nostru, aducând nisip înţepător din grămezile de steril.
 
— Duceţi-l înapoi la puţuri. Sau aţi putea să-l mâncaţi, presupun. Înţeleg că ar fi o adevărată delicatesă. Există reţete pentru a găti animale. Cer timp, dar dau rezultate absolut extraordinare.
 
Pilotul lui Musharraf începu să tureze turbinele.
 
— Glumeşti?
 
Musharraf ridică din umeri şi strigă peste urletul din ce în ce mai puternic al motoarelor:
 
— Ar trebui să încercaţi! E doar o altă parte a moştenirii noastre care s-a atrofiat de când cu tehno-larvele!
 
Coborî uşa coconului zburător, sigilându-se înăuntru. Turbinele crescură viteza şi pilotul îmi făcu semn să mă dau înapoi din siajul lor atunci când HEV-ul se înălţă încet în aer.
 
Lisa şi Jaak nu puteau cădea de acord asupra a ce ar trebui să facem cu câinele. Aveam protocoale pentru rezolvarea conflictelor. Fiind un trib de ucigaşi, aveam nevoie de ele. În mod normal, consensul funcţiona în cazul nostru, dar din când în când ne blocam pur şi simplu şi ţineam cu dinţii de poziţii, după care nu se mai putea face prea mult fără să fie omorât careva. Lisa şi Jaak se încăpăţânaseră, şi după câteva zile de certuri, cu Lisa ameninţând să frigă creatura noaptea, când Jaak nu era atent, şi Jaak ameninţând s-o frigă pe ea dacă făcea asta, în cele din urmă s-a ajuns la vot. Eu trebuia să decid.
 
Eu zic să-l mâncăm, declară Lisa.
 
Stăteam în camera de monitorizare, urmărind imaginile prin satelit ale munţilor de steril şi petele în infraroşu ale roboţilor minieri, care scormoneau în pământ. Într-un colţ, obiectul disputei noastre zăcea în cuşca lui, târât acolo de Jaak în încercarea de a influenţa rezultatul. Îşi roti scaunul, îndepărtându-şi atenţia de la hărţile teatrului de operaţiuni.
 
Eu cred că ar trebui să-l păstrăm. E ceva mişto. Ca pe vremuri, ştiţi? Vreau să zic, pe cine naiba mai ştiţi să aibă un câine?
 
— Cine naiba vrea să se certe? replică Lisa. Eu zic să încercăm să mâncăm carne adevărată.
 
Îşi făcu o tăietură în braţ cu lamele. Trecu degetele prin sângele rezultat şi le linse în timp ce rana i se închidea.
 
Amândoi se uitară spre mine. Eu am ridicat ochii în tavan.
 
— Sunteţi siguri că nu puteţi decide asta fără ajutorul meu? Lisa rânji.
 
— Haide, Chen, decide tu. A fost descoperirea grupului. Jaak n-o să se îmbufneze, nu-i aşa?
 
Jaak îi aruncă o privire urâtă. M-am întors spre el.
 
— Nu vreau ca preţul hranei lui să se scadă din bonusul grupului. Am căzut de acord să folosim o parte din el pentru o nouă Reacţie Imersivă. M-am săturat de cea veche.
 
Jaak ridică din umeri.
 
— Mie-mi convine. Pot plăti singur. N-o să-mi mai cumpăr zdrenţe.
 
M-am lăsat pe spate în scaun, surprins, apoi m-am uitat la Lisa.
 
Ei bine, dacă Jaak vrea să plătească el, cred că ar trebui să-l păstrăm.
 
Lisa se holbă la mine, nevenindu-i să creadă.
 
— Dar l-am putea găti!
 
Am aruncat o privire câinelui, care stătea gâfâind în cuşca lui.
 
— Să avem noi o grădină zoo. Într-un fel, îmi place.
 
Musharraf şi Pau Foundation ne-au ajutat furnizându-ne tablete de hrană pentru câine, iar Jaak a căutat într-o bază de date veche cum să-i pună oasele în aţele. A cumpărat filtre de apă ca s-o poată bea.
 
Crezusem că luasem o hotărâre bună lăsând costurile în seama lui Jaak, dar nu prevăzusem cu adevărat complicaţiile aduse în bun ker de un organism nemodificat. Creatura murdărea podeaua, iar câteodată nu voia să mănânce sau se îmbolnăvea fără motiv, şi se vindeca greu astfel încât toţi trebuia să facem pe infirmierele în timp ce el zăcea în cuşcă. Mă tot aşteptam ca Lisa să-i rupă gâtul în timpul nopţii, dar cu toate că mai bombănea, nu-i făcu felul.
 
Jaak încercă să se comporte ca Musharraf. Vorbea cu câinele. Se conecta la diverse biblioteci şi citi totul despre câinii de pe vremuri. Cum trăiau în haite. Cum îi creşteau oamenii.
 
Am încercat să ne dăm seama ce fel de câine era, dar n-am putut restrânge prea mult presupunerile, apoi Jaak descoperi ca toate rasele de câini se puteau încrucişa, aşa că nu puteam decât să ghicim că era un fel de ciobănesc bine făcut, poate cu cap de Rotweiler, şi probabil cu altceva din specii ca lupul, coiotul sau pe acolo.
 
Jaak socotea că avea în el ceva de coiot, se presupunea că ei se adaptau repede, şi orice ar fi fost câinele nostru trebuie sa se fi adaptat foarte repede, ca să se descurce la puţuri. Nu era aşa de adaptat ca noi şi totuşi supravieţuise printre rocile acide. Chiar şi Lisa era impresionată.
 
Aruncam o ploaie de bombe asupra Recesioniştilor Antarctici, repezindu-mă din înalt şi alungându-i pe netrebnici din ce în ce mai departe de-a lungul banchizei. Dacă aveam noroc, reuşeam sa alung întregul sat pe vreo platformă reziduală şi să-i înec înainte de a-şi da seama ce se întâmplă. M-am aruncat din nou asupra lor, căsăpindu-i şi apoi retrăgându-mă din calea focului lor de răspuns.
 
Era distractiv, dar numai un mod de a-mi omorî timpul între bombardamentele reale. Noii ochelari RI cică nu erau mai prejos decât consolele, imersie completă şi feedback, în plus şi portabili. Oamenii erau atât de prinşi încât trebuiau hrăniţi intravenos, altfel slăbeau în timpul jocului.
 
Eram pe punctul de a scufunda o întreagă încărcătură de refugiaţi când Jaak strigă:
 
— Veniţi aici! Trebuie să vedeţi asta!
 
Mi-am dat jos ochelarii şi am alergat în camera de monitorizare, plin de adrenalină. Când am ajuns acolo, Jaak stătea în mijlocul încăperii împreună cu câinele, zâmbind.
 
Lisa năvăli o secundă mai târziu.
 
— Ce? Ce e?
 
Ochii ei scanau teatrul de operaţiuni, gata pentru vărsare de sânge.
 
— Ia uite aici, rânji Jaak.
 
Se întoarse spre câine şi-i întinse mâna.
 
— Dă laba.
 
Câinele se lăsă pe şoldurile posterioare şi-i oferi cu gravitate laba. Jaak zâmbi şi i-o strânse, apoi îi aruncă o tabletă de hrană. Se întoarse spre noi şi făcu o plecăciune.
 
Lisa se încruntă.
 
— Mai fă o dată.
 
Jaak ridică din umeri şi repetă spectacolul pentru a doua oară.
 
— Gândeşte? întrebă ea. Jaak ridică iar din umeri.
 
Habar n-am. Poţi să-l determini să facă unele lucruri. Bibliotecile sunt pline de chestii despre ei. Pot fi dresaţi. Nu aşa ca un centaur, dar poţi să-i înveţi să facă mici şmecherii, iar dacă sunt de anumite rase pot să înveţe şi lucruri mai speciale.
 
— Cum ar fi?
 
— Unii erau dresaţi să atace. Sau să găsească explozibili. Lisa părea impresionată.
 
— Bombe nucleare, chestii de genul ăsta? Jaak ridică din umeri.
 
— Presupun că da.
 
— Pot să încerc şi eu? am întrebat.
 
— Dă-i drumul, aprobă Jaak.
 
M-am apropiat de câine şi i-am întins mâna.
 
— Dă laba.
 
Îmi întinse laba. Mi-am ieşit din fire. Era ca şi cum aş fi trimis semnale extratereştrilor. Adică, te aştepţi ca o biocreatură sau un robot să facă ceea ce vrei tu. Centaur, du-te şi aruncă-te în aer. Găseşte inamicul. Cheamă întăriri. La fel era şi HEV-ul. Făcea orice. Dar aşa era proiectat.
 
— Dă-i de mâncare, zise Jaak, înmânându-mi o tabletă de hrană. Trebuie să-i dai mâncare când execută corect.
 
I-am întins tableta de hrană. Limba lungă şi roz a câinelui îmi mătură palma. Am întins din nou mâna.
 
— Dă laba, am zis.
 
Îmi dădu laba. I-am strâns-o. Ochii săi chihlimbarii mă fixau solemn.
 
— E ceva dubios aici, zise Lisa.
 
M-am cutremurat, dând din cap şi retrăgându-mă. Câinele mă privi plecând.
 
În noaptea aceea am stat treaz în pat, citind. Stinsesem luminile şi numai suprafaţa cărţii strălucea, iluminând camera de dormit într-o aură verzuie blândă. Câteva dintre achiziţiile artistice ale Lisei sclipeau slab de pe pereţi: un phoenix de bronz pe punctul de a-şi lua zborul, cu flăcări stilizate lucind în jurul lui, o gravură japoneză pe lemn cu Muntele Fuji şi alta cu un sat strivit sub zăpezi grele; o fotografie cu noi trei în Siberia, după campania din Peninsulă, zâmbind vii printre zgură.
 
Lisa intră în cameră. Lamele ei sclipiră în lumina slabă a cărţii mele, fulgere de scântei verzi care îi subliniau membrele atunci când se mişca.
 
— Ce citeşti?
 
Se dezbrăcă şi se înghesui în pat lângă mine. Am ridicat cartea şi am citit cu voce tare:
 
Taie-mă, nu voi sângera. Gazează-mă, nu voi respira. Înjunghie-mă, împuşcă-mă, retează-mă, zdrobeşte-mă Eu am înghiţit ştiinţa Eu sunt Dumnezeu Unicul.
 
Am închis cartea şi lumina ei se stinse. În întuneric, Lisa se foi sub pături.
 
Ochii mi se adaptară. Ea mă fixa.
 
Omul mort, aşa-i?
 
— Câinele-i de vină, am zis.
 
— Sumbră lectură.
 
Îmi atinse umărul cu mâna caldă, lamele încorporate muşcând uşor din pielea mea.
 
— Şi noi am fost cum e câinele ăsta, am spus.
 
— Patetic.
 
— Înspăimântător.
 
Am tăcut o vreme. În cele din urmă am rupt tăcerea:
 
— Te întrebi vreodată ce s-ar fi întâmplat cu noi dacă nu am fi avut ştiinţa? Dacă nu am fi avut creierele noastre mari şi tehno-larvele şi stimulatoarele celulare şi…
 
— Şi toate astea fac să avem o viaţă bună? Râse.
 
— Nu, zise şi mă frecă pe stomac. Îmi plac viermişorii ăia care trăiesc în burta ta.
 
Începu să mă gâdile.
 
Viermişori în burta ta,
 să aibă Nelly ce mânca.
 
Tehno-larvele rod ce-i rău,
 şi-n schimb ceva bun îţi dau.
 
M-am luptat cu ea, râzând.
 
— Asta nu e Yearly.
 
— Clasa a treia. Bazele biologicii. Doamna Alvarez. Ea era cu adevărat tare în problema tehno-larvelor.
 
Încercă să mă gâdile din nou, dar eu am îndepărtat-o.
 
— Da, mă rog, Yearly a scris numai despre nemurire. El nu le-ar fi luat.
 
Lisa renunţă la gâdilat şi se trânti iar lângă mine.
 
— Bla, bla, bla. El nu ar fi acceptat nici o modificare genetică. Nici un inhibator de celule. Murea de cancer şi a refuzat medicamentele care l-ar fi salvat. Ultimul nostru poet muritor. Au curs râuri de lacrimi. Şi ce dacă?
 
— Te-ai gândit vreodată de ce nu a făcut-o?
 
— Da. Voia să fie celebru. Sinuciderea atrage atenţia.
 
— Serios, acum. A crezut că a fi uman însemna să aibă animale. Chestia aia cu întreaga reţea a vieţii. Am citit despre el. E ciudat. Nu voia să trăiască fără ele.
 
— Doamna Alvarez îl ura. Avea nişte vorbe şi despre el. Oricum, noi ce era să facem? Să creăm tehno-larve şi remodelări ADN pentru fiecare specie stupidă? Ai idee cât ar fi costat?
 
Se ghemui mai aproape de mine.
 
— Dacă vrei animale în jurul tău, du-te la zoo. Sau cumpără nişte cărămizi şi fă câteva, dacă asta te face fericit. „Ceva cu mâini, pentru numele lui Dumnezeu, nu cum e ăla.
 
Fixa partea inferioară a patului de deasupra:
 
— Eu l-aş găti într-o secundă. Am clătinat din cap.
 
— Nu ştiu. Câinele e altceva decât o biocreatură. Se uită la noi, iar acolo e ceva diferit de noi. Adică, ia orice biocreatură, e din acelaşi aluat ca noi, turnat într-o altă formă, dar nu şi câinele ăsta…
 
Căzând pe gânduri, vocea mi se stinse. Lisa râse.
 
Dă mâna cu tine, Chen. Când te salută un centaur, nici nu-l bagi în seamă.
 
Se urcă peste mine.
 
— Uită de câine. Concentrează-te asupra a ceva ce contează. Zâmbetul şi lamele ei sclipiră în semiîntuneric.
 
Când m-am trezit, ceva mă lingea pe faţă. La început am crezut că era Lisa, dar ea se urcase în patul ei. Am deschis ochii şi am descoperit câinele.
 
Era nostim ca animalul să mă lingă, de parcă ar fi vrut să vorbească, să mă salute sau ceva de genul ăsta. Mă linse din nou şi m-am gândit că parcursese un drum lung de când încercase să smulgă braţul lui Jaak. Puse labele pe patul meu, apoi dintr-o singură mişcare greoaie era sus în pat cu mine, ghemuindu-şi trupul lângă al meu.
 
Dormi acolo toată noaptea. Era ciudat ca altceva decât Lisa să doarmă lângă mine, dar era cald şi avea ceva prietenos. Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc, alunecând înapoi în somn.
 
Am plecat în vacanţă în Hawaii, ca să înotăm, şi am luat câinele cu noi. Era plăcut să părăsim frigul nordului pentru blândul Pacific. Era plăcut să stai pe plajă şi să priveşti orizontul infinit. Era plăcut să ne plimbăm pe plajă, ţinându-ne de mână, în timp ce valurile negre se spărgeau de ţărm.
 
Lisa era o înotătoare bună. Străbătea luciul metalic al oceanului ca un tipar din preistorie şi, când ieşea la suprafaţă, corpul său gol sclipea în sute de bijuterii irizate de petrol.
 
Când soarele începu să apună, Jaak aprinse oceanul cu 101-ul său. Am stat toţi şi ne-am uitat cum imensa minge roşie a Soarelui se scufunda printre perdelele de fum, lumina sa devenind de un roşu tot mai închis cu fiecare minut. Valurile se năpusteau în flăcări pe ţărm. Jaak îşi scoase muzicuţa şi cântă, în timp ce eu şi Lisa făceam dragoste pe nisip.
 
Intenţionasem s-o amputăm în weekend, ca să încerce şi ea ce-mi făcuse mie în vacanţa trecută. Era ceva nou în LA, o experimentare a vulnerabilităţii.
 
Era frumoasă, stând acolo întinsă pe plajă, lucioasă şi excitată de joaca noastră din apă. Am lins opalele de petrol de pe pielea ei şi i-am tăiat membrele, lăsând-o mai neputincioasă decât un copil. Jaak cânta la muzicuţă, urmărea apusul Soarelui şi se uita cum o reduc pe Lisa la miez.
 
După sex, ne-am întins pe nisip. Ultimele părţi din soare cădeau sub apă. Razele lui sclipeau roşietice peste valurile fumegânde. Cerul, îngroşat cu particule şi fum, se întuneca.
 
Lisa şopti cuprinsă de emoţie:
 
— Ar trebui să venim aici mai des.
 
Am tras de un fragment de sârmă ghimpată îngropată în nisip. Se desfăcu uşor şi mi-am înfăşurat-o în jurul braţului, o bandă strânsă muşcându-mi din piele. I-am arătat-o Lisei.
 
— Făceam asta mereu când eram copil, am spus zâmbind. Credeam că mă face să arăt fioros.
 
Lisa zâmbi şi ea.
 
— Eşti.
 
— Mulţumită ştiinţei.
 
Am aruncat o privire câinelui. Stătea întins pe nisip, nu departe de noi. Părea ursuz şi nesigur în noul mediu, rupt de siguranţa puţurilor cu acizi şi a munţilor de steril din patria lui. Jaak se aşeză lângă câine şi începu să cânte. Urechile animalului se întoarseră în direcţia muzicii. Jaak se pricepea. Sunetul plângăreţ al muzicuţei plutea uşor peste plajă, până în locul unde stăteam noi.
 
Lisa întoarse capul, încercând să vadă câinele.
 
— Rostogoleşte-mă.
 
Am făcut ce-mi cerea. Deja membrele i se regenerau. Umflături mici, care aveau să crească devenind membre lungi. Până dimineaţă va fi întreagă şi moartă de foame. Studie câinele.
 
— Mai aproape de el decât sunt acum n-o să ajung niciodată.
 
— Poftim?
 
— E vulnerabil la orice. Nu poate înota în ocean. Nu poate mânca nimic. Trebuie să-i facem noi rost de hrană. Trebuie să-i curăţim apa. O fundătură a lanţului evolutiv. Fără ştiinţă, am fi la fel de vulnerabili ca el. Ridică ochii spre mine: La fel de vulnerabili cum sunt eu acum. Rânji: Niciodată n-am fost mai aproape de moarte. Cu excepţia luptelor.
 
— Extravagant, nu-i aşa?
 
— Pentru o zi. Mi-a plăcut mai mult când ţi-am făcut-o ţie. Deja mor de foame.
 
Am hrănit-o cu un pumn de nisip uleios şi am privit câinele. Stătea nesigur pe plajă, adulmecând suspicios câte o aşchie ruginită de fier, care se ridica din pământ asemeni unei aripioare uriaşe a memoriei. Dezgropa cu labele o bucată de plastic roşu lustruită de ocean şi o mestecă puţin înainte de a o abandona. Începu să se lingă în jurul gurii. M-am întrebat dacă nu cumva se otrăvise din nou.
 
— Cu siguranţă te pune pe gânduri, am murmurat şi i-am mai dat Lisei o mână de nisip. Dacă cineva ar veni din trecut şi ne-ar întâlni aici şi acum, ce crezi că ar spune despre noi? Ne-ar considera măcar umani?
 
Lisa mă privi serioasă.
 
— Nu, ne-ar considera zei.
 
Jaak se ridică în picioare şi se aventură în valuri, intrând până la genunchi în apele negre fumegânde. Câinele, mânat de cine ştie ce instinct necunoscut, îl urmă, croindu-şi atent drum prin nisip şi moloz.
 
Câinele se încurcase într-un ghem de sârme în ultima noastră zi petrecută pe plajă. Sârma îl nenorocise: tăiase prin blană, îi rupsese picioarele, practic îl strangulase. Îşi rosese pe jumătate una dintre labe încercând să se elibereze. Când l-am găsit, era o grămadă însângerată de blană zdrenţuită şi carne la vedere.
 
Lisa se holbă la câine.
 
— Isuse, Jaak, ar fi trebuit să ai grijă de el.
 
— M-am dus să înot. Nu pot să stau tot timpul cu ochii pe creatură.
 
— O să dureze o veşnicie să reparăm asta, răbufni ea.
 
— Ar fi bine să încălzim vânătorul, am zis. O să ne fie mai uşor să lucrăm acasă.
 
Eu şi Lisa ne-am lăsat în genunchi ca să eliberăm câinele. Acesta scânci şi coada i se mişcă slab când am început noi să lucrăm.
 
Jaak tăcea. Lisa îl plesni peste picior.
 
— Hai, Jaak, vino aici. O să-şi piardă tot sângele dacă nu te grăbeşti. Ştii cât e de fragil.
 
Cred că ar fi trebuit să-l mâncăm. Lisa ridică ochii, surprinsă.
 
— Zău?
 
— Sigur.
 
Mi-am ridicat privirea din punctul în care tăiam firele din jurul torsului câinelui.
 
— Credeam că vrei să fie animalul tău. Ca la zoo. Jaak clătină din cap.
 
— Tabletele alea de hrană sunt scumpe. Îmi cheltuiesc jumătate din salariu pe mâncare şi filtre de apă, şi acum porcăria asta.
 
Flutură mâna către câinele încâlcit.
 
Trebuie să-l supraveghezi tot timpul pe fraierul ăsta. Nu merită.
 
— Totuşi, e prietenul tău. Dă mâna cu tine. Jaak râse.
 
— Tu eşti prietenul meu.
 
Coborî ochii spre câine, cu faţa încreţită de concentrare.
 
— El e… e un animal.
 
Deşi discutasem cu toţii într-o doară cum ar fi să mâncăm câinele, a fost o surpriză să-l auzim că era atât de hotărât să-l ucidă.
 
Poate ar trebui să decizi asta mâine, am zis. Îl putem duce înapoi în bunker, să-l reparăm, şi după aia să iei o decizie când n-o să mai fii aşa de supărat.
 
— Nu.
 
Scoase muzicuţa şi cântă câteva note, o gamă rapidă, însufleţită, Îndepărtă muzicuţa de la gură.
 
Dacă vrei tu să pui bani pentru hrana lui, o să-l păstrez, bănuiesc, dar altfel…
 
Ridică din umeri.
 
Nu cred că ar trebui să-l găteşti.
 
— Nu?
 
Lisa se uita la mine.
 
— L-am putea frige chiar aici, pe nisip.
 
Am privit în jos la câine, o grămadă de animal gâfâind, încrezător.
 
— Tot nu cred că ar trebui s-o facem. Jaak se uită serios la mine.
 
— Vrei să-i plăteşti hrana? Am oftat.
 
— Economisesc pentru noii ochelari Reacţie Imersivă.
 
— Mda, bine, şi eu am lucruri pe care vreau să le cumpăr, ştii asta.
 
Îşi încorda muşchii, arătându-şi tatuajele.
 
— Vreau să spun, ce bine face naibii ăsta?
 
— Te face să zâmbeşti.
 
— Reacţia Imersivă te face să zâmbeşti. Şi nu trebuie să-i cureţi rahatul. Haide, Chen. Recunoaşte. Nici tu nu vrei să ai grijă de el. E o pacoste.
 
Ne-am uitat unii la alţii, apoi la câine.
 
Lisa fripse câinele pe un banc de nisip, la un foc din plastice şi petrol adunat din ocean. Gustul era bun, dar în final a fost greu să înţelegem mare lucru. Mâncasem centauri arşi care erau mai buni.
 
După aceea ne-am plimbat pe ţărm. Valuri opalescente se spărgeau mugind pe nisip, lăsând străluciri de pietre preţioase la retragere, iar Soarele se scufunda roşu în depărtare.
 
Fără câine, ne-am putut bucura cu adevărat de plajă… Nu mai trebuia să ne facem griji că ar putea călca în acid sau s-ar putea încurca în sârma ghimpată îngropată pe jumătate în nisip, sau ar putea mânca ceva care să-l facă să vomite jumătate de noapte.
 
Însă îmi aduc aminte cum câinele mi-a lins faţa şi şi-a suit masa blănoasă pe patul meu, şi îmi amintesc respiraţia lui caldă alături de mine, şi câteodată mi-e dor de el.
 
Michael Francis Flynn.
 
Când Dumnezeu a bătut din palme.
 
Născut în Easton, Pennsylvania, Michael Francis Flynn şi-a obţinut licenţa în matematică la colegiul La Salle şi masteratul în topologie de la Universitatea Marquette, lucrând apoi pe post de controlor de calitate şi statistician în industrie. În prezent lucrează la STAT-A-MATRIX Edison, New Jersey, în calitate de consultant în managementul calităţii. Începând din 1984, anul în care şi-a vândut prima povestire, Flynn a devenit unul dintre principalii susţinători şi colaboratori ai revistei Analog. Lucrările sale au fost publicate, de asemenea, în Magazine of Fantasy & Science Fiction, Asimov's Science Fiction, Weird Tales, New Destinies, Alternate Generals şi altele, şi este considerat unul dintre cei mai buni scriitori de hard SF apărut în ultimele decenii. Printre cărţile apărute sub semnătura lui se numără Country of the Blind, Fallen Angels, un roman scris în colaborare cu Larry Niven şi Jerry Pournelle, Firestar, Rogue Star, Lodestar şi Falling Star, iar povestirile sale au fost reunite în culegerile The Forest of Time and Other Stories şi The Nanotech Chronicles. Ultima sa carte este romanul Eifelheim. Textele sale au apărut în Antologiile Dozois numerele 5 şi 12. În momentul de faţă locuieşte în Easton, Pennsylvania, are doi copii şi trei nepoţi.
 
Aceasta este o călătorie într-un alt univers, printr-o poartă interdimensională – dar, aşa cum descoperă cutezătorii exploratori, indiferent cât de departe de casă ai ajunge, o serie dintre obstacolele de care te loveşti s-ar putea să-ţi fie mult prea familiare…
 
Într-o lume fără nume în graiul oamenilor, au sosit oameni. Canaturile porţii s-au dat în lături, într-un încântător luminiş de munte – unde vremea putea fi răcoroasă fără să simţi frigul – adăpostit în căuşul unei văi dintre piscuri, cu mult sub liziera pădurii şi departe de petele cenuşii ale oraşelor de pe câmpiile de dedesubt. Izolarea locului era o întâmplare fericită, nicidecum o alegere înţeleaptă. Porţile se deschideau acolo unde voia Dumnezeu, iar oamenii nu puteau face altceva decât să se supună. Odată, una se deschisese în centrul unei fortăreţe sumbre, ticsite de creaturi înarmate, ostile, şi nimeni nu ştie ce s-a întâmplat cu echipa care i-a trecut pragul, fiindcă portarul a ferecat-o pentru totdeauna.
 
De data asta, oamenii au înălţat un cort semeţ, de pânză vin colorată, printre excrescenţe viguroase, care ar fi putut fi numite copaci, şi printre altele, răsfirate, care s-ar fi putut numi flori, cu toate că niciuna dintre ele nu semăna întocmai cu un copac sau cu o floare. Prelata pestriţă contrasta cu vegetaţia din jur. Culorile nu se potriveau. Reproduceau chipul unei lumi străine şi aici păreau oarecum nelalocul lor. Dar efectul general era acceptabil. Oamenii înşişi erau oarecum nelalocul lor şi simţeau nevoia să fie înconjuraţi de ceva familiar în mijlocul atâtor ciudăţenii.
 
Au împodobit cortul cu perne în culori strălucitoare şi cu divane şi i-au ridicat marginile, fixându-le cu frânghii, astfel încât vântul care adia, stăruitor, dinspre est, să-l străbată. S-au ospătat din proviziile de pepeni, curmale şi alte bunătăţi savuroase, apoi şi-au întins afară covoraşele de rugăciune. Cu toate că niciunul dintre ei nu ştia care era orientarea corectă – stelele apărute la lăsarea nopţii nu le-au oferit nici un indiciu – poarta însăşi le-a servit drept mihrab [1].
 
Oamenii şi-au petrecut o noapte şi o zi obişnuindu-se cu soarele straniu şi studiind aerul, apa, plantele bizare şi creaturile pe care le-au putut prinde. Le-au numit pe acestea după cele cunoscute lor – iepure, capră, rândunică, cedru – iar o parte a numelor erau corecte. Au întins de cele douăzeci şi patru de ore ca de nişte caramele pentru a umple o zi ceva mai lungă. Până la cea de-a doua cădere a nopţii îşi scoseseră costumele de protecţie şi simţiseră soarele şi vântul atingându-le pielea şi răvăşindu-le părul. Era plăcut să tragi aerul în piept, bucurându-te de generozitatea lumii, şi multe dintre miresmele străine le stârniseră curiozitatea.
 
Explorând valea, au dat peste o cascadă imensă şi au petrecut o altă noapte şi o altă zi la baza ei, fermecaţi. Un torent se scurgea în vale, de undeva de sus, dintr-un loc unde ningea neîncetat şi zăpada se topea mereu. Cădea din ceruri, tunând precum glasul lui Dumnezeu, ridicând o ceaţă după care au dat nume muntelui şi în care dansa un caleidoscop de curcubeie. Asaltul ei perpetuu săpase în stânca de dedesubt un lac a cărui adâncime era imposibil de aflat. Numai Dumnezeu ştia unde şi cum se scurgea apa lacului. Pe niciuna dintre lumile cunoscute nu exista nimic asemănător.
 
Pe urmă, s-au adunat în cort, au revizuit planurile, au verificat echipamentele, montându-le pe cele care trebuiau asamblate. Dup ă aceea, l-au desemnat pe unul dintre ei să vegheze asupra porţii, şi au început să studieze poporul necunoscut de pe câmpiile din vale.
 
Conducătorul lor era Hassan Maklouf, un bărbat care îşi lăsase urmele paşilor pe şaptesprezece lumi şi care purta, în consecinţă, şaptesprezece răni. Pe zece dintre aceste lumi, fusese călăuzit de altcineva, pe şapte dintre ele fusese el călăuzitorul altora. De pe alte patru fugise ca să-şi salveze viaţa. De două se îndrăgostise. Se apropie de buza văii în formă de cupă şi, de pe un bloc de stâncă, studie câmpia printr-un binoclu puternic. Care eşti tu, întrebă el planeta întinsă la picioarele lui, ucigaşă sau amantă? Aidoma apelor din lac, răspunsul rămase o taină.
 
— Locul ăsta e minunat, declară Bashir al-Jamal din spatele lui, mulţumit, de parcă el însuşi ar fi făurit luminişul.
 
Bashir era vărul lui Hassan şi aceasta era prima lui călătorie. Tânăr, proaspăt absolvent al Casei Porţilor, deborda de candoare şi de entuziasm. Hassan îi promisese bunicului lor că Bashir se va întoarce. Cu o cicatrice, spusese bătrânul, cu severitate. Nu merita să faci drumul dacă n-ai nici o cicatrice la întoarcere. Dar nu e mai puţin adevărat că bunicul era bedu [2] şi oamenii aceştia alegeau calea cea mai grea.
 
— Apa e limpede şi aerul curat, adăugă Bashir. N-am făcut niciodată o excursie într-un loc mai frumos.
 
Hassan continuă să studieze şesul.
 
— Am văzut bărbaţi ucişi de lucruri frumoase.
 
— Dar aici biochimia trebuie să fie atât de diferită de a noastră încât nici o fiară n-o să ne găsească pe gustul ei.
 
Hassan lăsă binoclul în jos şi îşi privi vărul.
 
— Înainte sau după ce-o să ia o îmbucătură?
 
— Ah, făcu Bashir, acceptând cu o plecăciune sfatul bărbatului mai vârstnic. Eşti o fântână a înţelepciunii.
 
— Sunt încă în viaţă, spuse Hassan, ridicând din nou binoclul. Numeşte asta înţelepciune, dacă vrei.
 
— Cel puţin, putem studia lumea asta fără să fim remarcaţi, zise Bashir. Lipsit de o şansă, voia să profite de a doua. Nimic nu dovedeşte că localnicii au urcat vreodată aici.
 
— Poate că e unul dintre locurile lor sacre, sugeră Hassan, şi noi l-am pângărit. Dumnezeu i-a oferit fiecărui popor un loc sfânt, mai presus de oricare altul.
 
Bashir nu era impresionat.
 
— Dacă acest izvor e al Lui, s-ar putea să fie aşa, dar mi se pare un ţinut prea izolat.
 
Hassan mârâi şi coborî binoclul din faţa ochilor.
 
— Vreau aici un paznic şi un lanţ de senzori, astfel încât să nu se poată apropia nimic din direcţia asta.
 
— Urcând pe un perete drept de stâncă?
 
— Poate că localnicii au perniţe aderente, pentru căţărat, la mâini şi la picioare. Poate că au aripi. Poate că au doar inteligenţă şi perseverenţă. Puse capacul binoclului şi îl aşeză în toc. Mă tem mai mult de ultima posibilitate decât de toate celelalte.
 
Iată cum au ajuns acolo, în încântătoarea poiană de pe Muntele Ceţurilor.
 
Dincolo de această lume există o lume a umbrelor. Se numeşte Cealaltă 'Brană şi nu se află foarte departe, atât doar că e în direcţia nepotrivită. E în spatele nostru, sub noi, în noi. E la fel de aproape şi de departe ca două palme care bat. Cândva s-au lovit, această 'Brană şi cealaltă, iar din ecourile şi pulsaţiile acelei Puternice Bătăi din Palme s-au născut materia, energia, galaxiile, stelele, planetele, florile, râsetele copiilor. Dacă s-ar atinge din nou, s-ar sfârşi totul, şi mulţi înţelepţi s-au frământat întreaga viaţă întrebându-se dacă palmele nu cumva se apropie iarăşi. Dar, pentru a afla asta, trebuie să înveţi să masori direcţia nepotrivită, lucru greu de înfăptuit.
 
Hassan vede în cele două 'Brane mâinile lui Dumnezeu, pentru că s-ar potrivi, literalmente, cu una dintre surele ascunse Profetului, pacea fie asupra Lui. Dar nu înţelege de ce şi-ar face griji, străduindu-se să afle dacă Domnul va bate sau nu iarăşi din palme, de vreme ce totul se va petrece după voinţa Sa. La urma urmelor, ce ai avea de făcut? Unde ai putea să te ascunzi?”Munţii sunt tot atât de vremelnici ca norii.” Aşa glăsuieşte interpretarea crezului 'Ashary, iar celelalte şcoli s-au declarat de acord, cu mai multă sau mai puţină încântare.
 
Ceea ce se poate face este să călătoreşti prin Cealaltă 'Brană. Iar oamenii au căpătat această deprindere. Cealaltă 'Brană se întinde, ca şi a noastră, pe trei dimensiuni spaţiale şi una temporală, dar nu cuprinde nici o planetă, nici un teritoriu vast, ci doar o câmpie vălurită, fără de sfârşit, trecând printre abisuri nedefinite şi masive stâncoase. Sau poate că nici măcar nu e vorba despre aşa ceva, şi peisajul nu e decât o iluzie impusă mental, în faţa unei privelişti dincolo de simţurile omeneşti.
 
Traversarea Celeilalte 'Brane este o călătorie dificilă, pentru că drumul de la indicatorul unei porţi la altul trebuie parcurs fără ezitare. Acolo există o asimetrie, o rupere a paralelismului, ascunsă în profunzimea acelei vremi dinainte de Timp. A zăbovi înseamnă a pieri. Unele materiale şi câmpuri energetice rezistă mai mult, dar până la urmă sunt lucruri nefireşti într-un tărâm nefiresc, care şi le va însuşi. Ce om ar trece printr-un asemenea pericol dacă răsplata nu ar fi însuşi imensul univers? Pentru că în Cealaltă 'Brană distanţele sunt mai scurte şi o cale de câţiva paşi străbătută acolo e totuna cu un salt de ani-lumină făcut aici, acasă.
 
Cât de mulţi ani-lumină – nimeni nu ştie. Hassan îi explică asta lui Bashir în cea de-a doua noapte, când, studiind cerul străin, vărul său îl întrebă care stea era soarele Terrei, pentru că nici un răspuns nu se potrivea. Oare planeta asta se afla măcar în vreuna dintre galaxiile cunoscute pe Pământ? Peste câţi ani-lumină săriseră altobuzele lor masive şi în ce direcţie?
 
Chiar dacă soarele Pământului s-ar fi aflat pe bolta planetei străine, nu ar fi fost cel pe care îl ştiau. Pentru univers, viteza luminii nu e o constrângere; dar restrânge cunoaşterea omului asupra acestuia, pentru că, într-un fel aparte, spaţiul este timp, iar toată înţelepciunea omenirii şi toate cunoştinţele sale nu sunt decât un cerc de lumânări aprinse în inima întunericului atotcuprinzător. Nimeni nu vede mai departe şi mai repede decât i-o îngăduie viteza luminii care îl ajută să vadă. Astfel, percepem doar o sferă limitată de timp, din haloul unui quasar. Iar ei intraseră acum în raza unui alt foc de tabără, altundeva în nesfârşitul pustiu al nopţii.
 
— Stelele pe care le vedem de pe Pământ, îi explică Hassan, sunt aşa cum erau când şi-au emis lumina şi, cu cât privim mai în profunzimea bolţii cereşti, cu atât vedem mai departe, în trecut. Aici zărim stelele dintr-un alt loc şi, de aceea, le desluşim aşa cum erau într-un alt timp.
 
— Nu înţeleg, zise Bashir.
 
I se vorbise despre toate astea, iar el le învăţase destul de bine pentru a-şi lua examenele, dar încă nu le înţelegea cu adevărat.
 
— Imaginează-ţi o stea care se află la un milion de ani-lumină faţă de Pământ şi imaginează-ţi că lumea aceasta este la jumătatea drumului dintre ele. Cei de pe Pământ văd steaua aşa cum arăta cu un milion de ani în urmă. De aici o vedem aşa cum arăta acum cinci sute de mii de ani, ca şi cum am vedea un adult după ce am întrezărit, cândva, copilul. Intre timp, steaua s-a mutat. Poate că şi-a schimbat culoarea şi luminozitatea. De aceea nu vedem aceeaşi stea sau nu o vedem în acelaşi loc. De câte ori ieşim la lumină printr-una dintre porţile noastre, nu ne aflăm doar într-o altă lume, ci şi într-un alt univers. Bashir se înfiora, dar poate că de vină nu era decât vântul serii.
 
— Parcă am fi rupţi de lume şi singuri. Nu-mi place. Hassan zâmbi în sinea lui.
 
— Nimeni nu are pretenţia să-ţi placă.
 
Se întoarse către cort, de unde se auzea zarva discuţiilor celorlalţi, dar Bashir mai zăbovi o clipă cu privirea înălţată către cer.
 
Mă simt atât de singur, spuse el, cu voce scăzută, dar nu destul de încet pentru ca Hassan să nu-l audă.
 
Studiau lumea în toate modurile posibile: din punct de vedere fizic, chimic şi biologic, al vieţii sociale şi al tehnologiei. Prezenţa fiinţelor raţionale – şi încă a unora care deţineau cunoştinţe remarcabile – complica lucrurile, pentru că trebuiau să-i înţeleagă pe locuitori aşa cum erau, nu aşa cum ar fi putut deveni; iar asta însemna că trebuiau să observe fără să fie văzuţi, pentru că întâlnirea îl schimbă atât pe cercetător, cât şi pe cel cercetat. Iar a studia o lume, oricât de măruntă, nu e un lucru mărunt. Când e singură, o floare e de neînţeles.
 
Se străduiau să afle toate datele care defineau planeta. Ce dimensiuni avea? Ce densitate? În ce zonă a suprafeţei se deschisese poarta? Cât de departe se afla de steaua ei? Soong ţinea evidenţa răsăriturilor şi apusurilor soarelui, ale lunilor şi ale stelelor, bâjbâind în căutarea răspunsurilor.
 
Adunau mostre de floră şi de faună din valea muntoasă, le scanau viscerele şi le studiau arhitectura celulelor. Mizir descoperise molecule care semănau cu ADN-ul, dar nu întru totul. Imaginau tipuri şi clase în care să includă creaturile, dar nu îndrăzneau să treacă la ceva mai precis decât presupunerile.
 
Ladawan şi Yance lansau păsări inobservabile, foarte uşoare şi acţionate de energia solară, care puteau privi şi asculta acolo unde ei nu reuşeau. Pe abdomenul acestor dispozitive teleghidate era afişată o imagine a cerului de deasupra lor, captată de microcamerele de luat vederi de pe spate, ceea ce avea drept rezultat un soi de invizibilitate operaţională şi permitea ca aparatele pilotate de la distanţă să planeze în văzduh şi să înregistreze fără a fi remarcate.
 
N-au radio, se plânse Soong şi, auzindu-l, Hassan râse puţin, ştiind că el prefera întotdeauna cea mai uşoară cale.
 
— Ca să le studiem limba, va trebui să montăm microfoane, pentru că altfel nu-i putem auzi, spuse Hassan, adresându-se întregii echipe la raportul de după primul zbor.
 
— N-au limbă, ripostă Mizir, mai degrabă fascinat, decât plângându-se. Emit sunete şi comunică prin intermediul lor, dar nu ştiu cum.
 
— Vedeţi dacă puteţi găsi un cadavru, le ceru Hassan telepiloţilor. Poate că în oraş există morgi – şi arătă către clădirile întunecate, fumurii, care se zăreau în depărtare, în golful unui ocean albastru, cu ape reci. Mizir trebuie să afle cum sunt alcătuite făpturile astea.
 
— Nişte mostre de ţesut mi-ar prinde numai bine, adăuga Mizir, ştiind că asta ar fi reprezentat un bonus.
 
— Într-o şcoală primară ar trebui să existe exemple simple de limbaj scris, sugeră Bashir.
 
Era un element de pe lista de proceduri standard pentru studiul lumilor locuite, învăţată şi memorată cu atenţie în timpul pregătirii, dar Hassan era mulţumit fiindcă băiatul şi-o amintise.
 
— Fum de cărbune, anunţă Klaus Altenbach, a doua zi, după lansarea unui spion teleghidat în zona emanaţilor de deasupra unei clădiri, despre care presupuseseră că era o fabrică. Sau ceva pe bază de cărbune. Turbă? Nu e petrol, depozitele alea sunt pline cu ceva solid. Tehnologia e echivalentă cu cea de la mijlocul secolului al nouăsprezecelea, spuse el, iar apoi adăugă: Din Era Standard. Mă aştept ca nişte vapoare cu abur să apară în curând la docurile de acolo.
 
Când Ladawan îl întrebă de unde credea că ar fi putut veni navele, el o privi ridicând din umeri.
 
— E imposibil să nu existe un scop care să te conducă dincolo de orizont.
 
— E un oraş cu aspect ciudat, zise Mizir, cu toate că nu-mi dau seama de ce.
 
Yance Darby se scarpină în cap.
 
— Mie nu mi se pare câtuşi de puţin ciudat. Cu excepţia indivizilor care îl locuiesc.
 
— Odată ce te obişnuieşti cu stranietatea lor, spuse Iman, vorbind despre băştinaşi, sunt chiar graţioşi. Nişte creaturi curbilinii, filigranate. Trebuie să aibă şi ei un fel de artă. Clădirile lor par din intalie – dreptunghiuri simple, turnuri, dar cu gravuri pe fiecare suprafaţă. Căutaţi-le picturile, căutaţi-le sculpturile.
 
Apoi se apucă să construiască un manechin după modelul localnicilor.
 
Avem atât de multe de aflat! exclamă Bashir, copleşit de tot ce-l înconjura.
 
Fiind tânăr, asta i se întâmpla cu uşurinţă; dar o lume nu e ceva din care să ciuguleşti. Dacă vrei să-i simţi cu adevărat gustul, trebuie s-o înghiţi în întregime; ceea ce era totuşi imposibil.
 
— De parcă ne-am strădui să bem Nilul, sorbitură cu sorbitură, bodogăni Mizir. Ne-am putea petrece aici tot restul vieţii, fără să descoperim nici măcar primul dintre lucrurile esenţiale.
 
Oho, pe primul o să-l aflăm, zise Hassan.
 
Ce îl îngrijora, ţinându-l treaz în timpul nopţii, era nu primul lucru, ci ultimul.
 
Totul continuă în acelaşi mod. Spionii teleghidaţi zburau. Fotografiile digitale erau descărcate într-o hartă mozaic a formelor de relief şi a tipurilor de sol şi de vegetaţie. (Soong tânjea după un satelit pe o orbită joasă.) Într-o noapte, împânziră oraşul cu urechi minuscule, primind drept răsplată o babilonie de sunete, pe care Inteligenţa trebuia să le sorteze, descoperind foneme şi alte structuri lingvistice. (Inteligenţa conchise că se foloseau două limbi şi începu să analizeze problema din această perspectivă.) Deocamdată, Mizir era nevoit să se mulţumească doar cu creaturile pe care le puteau găsi în apropiere. (Specii alpine, bodogănea el. Cât de reprezentative sunt pentru câmpiile de pe litoral, pentru estuare?) Klaus descoperi o cale ferată care pătrundea în oraş, prin cea mai îndepărtată extremitate a acestuia. (Cărbunele trebuie adus cumva înăuntru, glumi el, iar spinările catârilor nu mi s-au părut cel mai probabil mijloc de transport.) Locomotivele erau propulsate cu abur, având nişte boilere sferice. Bashir voia să îi dea lumii un nume.
 
Exploratorii cu experienţă, ca Hassan, Soong şi Mizir, îşi băteau rareori capul cu aşa ceva. Cu timpul, planeta avea să vorbească, iar numele avea să-i fie dezvăluit. Până atunci, Hassan o numea, pur şi simplu, lumea. Cu toate acestea, în a şaptea zi, când echipa analiză rapoartele şi Bashir aduse problema în discuţie, nu îi opri pe ceilalţi să o dezbată.
 
Trândăveau aşezaţi pe perne, mâncând curmale şi brânză. Yance Darby, care, aidoma lui Bashir, absolvise recent Casa Porţilor, le arunca bucăţi de mâncare animalelor curioase, făcându-le să o rupă la fugă, până când Iman îl dojeni. Faptul că firimiturile acelea nu erau digerabile nu le împiedica pe animale să le înghită şi cine ştie ce-ar fi putut să se întâmple. Soong stătea la o oarecare distanţă, pe un scaun înalt, în faţa unei mese pline cu hărţi scoase la imprimantă, în timp ce Klaus şi Ladawan treceau datele topografice şi reţeaua de drumuri pe hărţi alcătuite din raze luminoase. Deasupra proiectorului plutea o sferă fantomă: în întregime neagră, în întregime necunoscută, cu excepţia petei minuscule ce reprezenta locul unde îşi stabiliseră tabăra – deşi nu erau siguri că o situaseră acolo unde trebuia.
 
Hassan se ţinea deoparte, în afara cortului, sub stelele stranii şi îndepărtate. Avea în mână o cupă cu nectar şi studia hologramele obţinute prin rezonanţă magnetică ale faunei locale, aranjate pe un display, urmărind cu vârful degetului liniile care separau grupurile biologice, aşa cum le intuise Mizir. Ce straniu, îşi spuse, şi, în acelaşi timp, cât de familiar. Dumnezeu era un olar, iar Natura era cuţitul Său. Oriunde ar fi prins formă viaţa, El o modela către aceeaşi finalitate. Existau fiinţe asemănătoare şoarecilor şi vulturilor, deşi detaliile nu erau aceleaşi. De exemplu, şoarecele avea şase picioare, aspect a cărui analiză luase multe ore din timpul lui Mizir, iar vulturul avea gheare în vârful aripilor şi al picioarelor, ascunse de penaj.
 
Iman construise un manechin reprezentând fiinţele raţionale şi îl aşezase la intrarea cortului. Poate că era bărbat, sau poate că era femeie, nimeni nu ştia, după cum nu ştia nici dacă împărţirea în astfel de categorii avea vreun sens aici. Era mai scund decât o fiinţă umană şi, în rest, avea o ţinută bizară, sinusoidală, ca a unei cobre înălţate de la pământ. Forma era bilateral simetrică, însă cu patru braţe şi două picioare. Din partea de mijloc a torsului se desprindeau două membre mari, pentru munci grele, iar altele, mai mici, porneau de undeva de deasupra lor. Un set era dotat cu gheare, iar celălalt cu tentacule. Şi picioarele se terminau cu gheare, deşi acestea erau scurte şi butucănoase. Mizir presupunea că strămoşii fiinţelor avuseseră tot şase picioare, ca majoritatea creaturilor ce alergau pe pajişte, şi că braţele groase cu gheare fuseseră cândva picioarele din mijloc.
 
— Sunt rozătoare, spusese el, plasându-le imaginea în grupul biologic respectiv, sau indiferent ce fiinţe ar putea evolua din nişte rozătoare.
 
— Totuşi, „rozătoarele” de aici sunt animale teritoriale, îi răspunsese Iman, ceea ce nu le este câtuşi de puţin specific.
 
— În universul din jurul nostru, totul seamănă, ripostase Mizir pe un ton filosofic, doar că totul este, în acelaşi timp, şi diferit.
 
Deasupra trunchiului se afla ceva în formă de minge de fotbal american, poziţionată pentru începerea jocului. Pielea era netedă, fără păr şi fără pene, dar având aspectul unor plăcuţe minuscule, de parcă ar fi fost acoperită cu solzi de un maestru zidar. Culoarea fiinţei era un albastru azuriu, precum cerul senin de deasupra deşertului, cu porţiuni mai întunecate pe spate. Însă Mizir mai remarcase şi alţi indivizi în inima oraşului, mai înalţi, mai supli, bătând în albastru cobalt, despre care pre-supusese că puteau fi originare din zonele tropicale.
 
Era o lume bogată. Diversă. Erau multe rase, se vorbeau multe limbi. Existau pajişti alpine, prerii situate la mare altitudine şi estuare de-a lungul coastelor. Cu câţi eoni în urmă luase naştere? Ce se afla dincolo de orizont? Puteau spera oare să înţeleagă mai mult decât o fărâmă? N-aveau să-i cunoască niciodată istoria. Abia dacă puteau afla câte ceva despre cultură. Era oraşul de dedesubt – înnegrit de funingine şi debordând de viaţă – o culme a civilizaţiei? Sau doar o fundătură a culturii şi a tehnologiei? Mai târziu vor trimite spioni teleghidaţi în zboruri de recunoaştere mai îndelungate, dar şi asta era doar o zgârietură a suprafeţei. Oamenii vor veni aici ani de-a rândul, cugeta Hassan, sau chiar generaţii de-a rândul. Şi poate atunci vom şti câte ceva.
 
Manechinul care reproducea creatura nu avea chip.
 
Existau o serie de filamente, considerate de Mizir drept posibili receptori ai mirosului, şi nişte cavităţi gelatinoase, care, după toate probabilităţile, jucau rolul ochilor. Mai exista o deschidere în care îi văzuseră pe indigeni introducându-şi hrana. Dar aceste trăsături nu erau aranjate astfel încât să alcătuiască o figură. Într-adevăr, gura era în piept. Filamentele unduiau deasupra mingii de fotbal ca nişte ferigi. Adânciturile cu substanţă gelatinoasă erau distribuite asimetric în jurul capului minge, printre o serie de alte cavităţi, aparent goale, şi una parabolică, mare, plasată în mod pervers acolo unde se află gura unei fiinţe umane, doar că nu era vorba despre o gură.
 
— Sunt cu adevărat frumoşi, zise Iman.
 
Venise să se aşeze alături de Hassan, în timp ce restul continua să discute despre numele planetei. Aprobă din cap, mai degrabă să confirme că auzise, decât pentru a-şi exprima acordul. Băştinaşii i se păreau plini de cicatrice, ciupiţi de vărsat, contorsionaţi şi diformi. Deoarece mintea lui căuta o simetrie a trăsăturilor acolo unde nu era.
 
— Frumoşi – poate. Deşi diferă întru câtva de formele de viaţă descoperite de Mizir aici, sus. Cred că sunt nişte venetici. Probabil au migrat din altă parte. Poate de peste ocean.
 
— Poate, admise ea posibilitatea. Soong spune că întregul litoral a venit de altundeva, iar coliziunea sa cu acest continent a avut drept urmare formarea Munţilor Ceţurilor.
 
— Eu continui să văd un chip, îi spuse el. Ştiu că nu există niciunul, dar creierul meu tot caută nări şi urechi. Pare să-mi zâmbească.
 
Recunoaşterea unei imagini standard, răspunse Iman. Oamenii l-au văzut pe Isa [3], lăudat fie-I numele, într-un cartof sau pe Shaitan într-un vălătuc de fum.
 
— Nu-mi place. Trebuie să vedem creaturile astea aşa cum sunt, nu aşa cum ne închipuim că sunt.
 
— În Lumea lui Concannon a fost mai simplu, îi povesti ea. Băştinaşii semănau cu nişte flori.
 
— Şi erau flori?
 
— Oarecum. Zburau.
 
— Ah.
 
— Tulpinile lor aruncau jeturi de vapori. Se puteau deplasa numai în salturi scurte. Dar nimeni nu caută chipul unei flori.
 
— Şi eu, care te-am confundat întotdeauna cu un crin. Iman îi întoarse spatele, prefăcându-se că urmăreşte dezbaterea celorlalţi.
 
— O să numeşti locul ăsta Lumea lui Maklouf? Ca şef de echipă, e privilegiul tău.
 
Hassan scutură din cap.
 
L-am întâlnit o dată pe Concannon. Avea un orgoliu mai mare decât o lume întreagă, dar eu nu sunt atât de vanitos. Tu cum crezi că ar trebui să-l numim?
 
Iman strânse din buze şi îşi potrivi hijab-ul [4] sub bărbie. Faţa ei era un cerc palid, înconjurat de materialul ecosez alb cu roşu, după moda din Valea Iordanului.
 
— Ar trebui să aflăm cum îl numesc indigenii, pe limba lor. Hassan râse.
 
— Probabil că îl numesc „lumea”, aşa cum se spune în sute de limbi, dintre care multe nu ne vor răsuna în urechi niciodată.
 
— Shangri-la [5]! spuse Bashir, destul de tare cât să-l audă Hassan şi să se întoarcă spre el.
 
Yance bătu din palme.
 
— Perfect, încuviinţă el. Locul ăsta este fără îndoială un paradis.
 
Klaus dădu încet din cap, aşa cum făcură şi Ladawan şi Khalid, paznicul porţii.
 
Soong păstră tăcerea şi se uită la Hassan.
 
— Nu, spuse acesta, intrând în cort. E un nume periculos pentru o planetă, şi asta tocmai pentru că inspiră atâta siguranţă. De fiecare dată când l-am rosti, ne-am gândi că locul ăsta e sigur.
 
— Păi, nu este? întrebă Iman.
 
Hassan se uită peste umăr şi o văzu plimbându-şi mâna de-a lungul muşchilor braţului ridicat al statuii făcute de ea.
 
— Nu ştiu, răspunse el. Încă n-am văzut surpriza.
 
— Surpriza? întrebă Bashir. Despre ce surpriză e vorba? Soong chicoti, iar Hassan nu se osteni să răspundă. Continuă s-o privească pe Iman mângâind statuia.
 
— Atunci, tu cum ai numi-o? zise Yance, făcând întrebarea să sune ca o provocare.
 
— E privilegiul tău, Hassan, spuse Mizir.
 
— Dacă trebuie să-i daţi un nume… şi Hassan se uită din nou prin uşa cortului, către constelaţiile stranii de deasupra şi la „chipul” imobil, lipsit de expresie al statuii. Dacă trebuie să-i daţi un nume, atunci numiţi-o al-Batin.
 
Mizir încremeni, Bashir şi Khalid schimbară o privire. Iman schiţă un zâmbet şters.
 
— Asta înseamnă „Cel Tainic”, le şopti ea celorlalţi.
 
— Nu tocmai, adăugă Hassan.
 
— E unul dintre numele lui Dumnezeu, protestă Mizir. Nu e potrivit pentru o planetă.
 
— Ba da, zise Hassan, atâta timp cât Dumnezeu nu îşi dezvăluie adevărata natură. Pe urmă… pe urmă o să mai vedem.
 
Botezară oraşul „Portul de Est”, fiindcă era plasat pe malul unui estuar lat şi adânc. Marea Răsăriteană era legată de gura unui fluviu tumultuos printr-un canal care înconjura cheiul, docurile, depozitele. Atât putuseră desluşi din fotografiile făcute, de la mare înălţime, de sonarele spionilor teleghidaţi. Dar aceştia nu le puteau spune de ce nu adăposteau docurile nici o navă.
 
În sudul şi în vestul oraşului se întindeau câmpii acoperite de culturi dense, verzi, şi presupuseră că se aflau, probabil, la sfârşitul primăverii. Culturile erau întinse, cu aspect monoton, semănând cu trifoiul, dar nu era limpede dacă le erau destinate batiniţilor sau animalelor lor. Plugurile erau trase de grupuri de creaturi cu şase membre, ale căror gheare de la picioarele din mijloc şi de dinapoi aproape că dispăruseră, transformându-se în ceva asemănător cu nişte copite. Picioarele din faţă aveau copite despicate. Evident, creaturile au fost numite „cai”, deşi ceva din comportamentul lor te ducea, în aceeaşi măsură, cu gândul la „boi”.
 
Unul dintre ogoare arăta mult mai îngrijit, pământul fiind învăluit de un covor de plante galben-verzui, cu frunze cărnoase, cerate, întrerupt ici şi colo de flori colorate şi de arbuşti aranjaţi în forme decorative. Dacă striveai o mostră de „iarbă”, se elibera un miros plăcut, oarecum asemănător cu cel de tămâie. Parcul – îşi închipuiseră că asta era – se întindea pe culmea unei coline, loc din care se vedeau foarte bine oraşul, portul şi, dincolo de el, Marea Răsăriteană. Pe măsură ce vremea se încălzea, tot mai multe grupuri de batiniţi se aventurau în afara localităţii, petrecându-şi acolo după-amiezile sau venind numai la ora apusului, îndesând coşuri de mâncare în stomacurile lor largi şi privindu-şi copiii ţopăind şi făcând tumbe prin iarba unsuroasă, de un verde gălbui-intens.
 
Drumul pe care îl numiseră Marea Magistrală se întindea în sud-vestul oraşului. Zona din apropierea acestuia fusese pavată cu lespezi de piatră, late şi netede, pe care huruia un amestec pestriţ de vehicule: trăsuri asemănătoare cu landou-rile şi cu birjele şi altele, simple şi descoperite, pe care Yance le numi „căruţe”, plus o serie de care grele, pline cu mărfuri, acoperite cu coviltire de pânză groasă, ale căror căruţaşi îşi îmboldeau echipajul de hexacai de povară cu bice enorme.
 
Hainele batiniţilor variau de la straie de un cenuşiu mohorât până la veşminte bogat împodobite, de toate culorile curcubeului – după cum le dictau îndatoririle sau starea de spirit. Aveau simţ estetic, le spusese Iman celorlalţi, cu toate că era vorba de un alt gen de frumuseţe decât cea cunoscută pe Pământ, iar ea îşi petrecea o parte a timpului liber adaptând moda locală la membrele şi statura oamenilor – în oraşele Terrei exista o slăbiciune pentru obiectele extraterestre.
 
La o bifurcaţie, una dintre ramificaţiile Marii Magistrale se îndrepta spre nord-vest, către o trecătoare din acel lanţ muntos de pe coastă din care făcea parte Muntele Ceţurilor. Pe măsură ce se îndepărta, şoseaua devenea din ce în ce mai lipsită de pretenţii, asemenea unui fermier care se descotoroseşte treptat de hainele de oraş când îl părăseşte; o primă porţiune era acoperită cu pietriş compact, apoi îi lua locul un pământ umezit cu ulei de parafină, ca să nu mai fie decât un drum desfundat când începea îndelungatul traseu ce şerpuia către trecătoare. Spionul teleghidat trimis de partea cealaltă a pasului din munţi se întorsese, aducând imagini dintr-un alt oraş, mai îndepărtat şi mai mic decât Portul de Est, cuibărit într-o vale cu culturi bogate. Dincolo de acesta, la limita permisă de rezoluţia camerelor de luat vederi, se întindea un ţinut mai arid şi mai golaş şi se desluşeau semnele a ceva asemănător unui deşert.
 
— Indivizii ăştia par plini de energie, observă Hassan. O anumită agitaţie, o activitate neîncetată, care te duce cu gândul la americani. Nu stau locului nici o clipă.
 
De-asta pare oraşul atât de straniu! exclamă Iman, cu un aşa triumf în glas încât, după atâtea săptămâni de studiu, afirmaţia ei părea tardivă, de parcă sociologul din ea nu s-ar fi concentrat suficient până atunci.
 
Nu vă daţi seama? îi întrebă ea. Sunt americani! Uitaţi-vă la străzi, cât de drepte sunt. Cât de ordonate. Numai în zona docurilor cotesc şi şerpuiesc. Oraşul ăsta nu a crescut acolo; a fost plantat. Da, Mizir, ai avut dreptate: au venit de dincolo de Marea Răsăriteană.
 
Erau, într-adevăr, un popor plin de viaţă. Una dintre perechile de copii care zburdau prin parc se izbise de un hexacedru şi cei doi zăceau, năuciţi, în timp ce părinţii se apropiau, grăbindu-se să-i liniştească. Trei părinţi, observă Iman, întrebându-se ce rol ar fi avut fiecare.
 
— Sau poate că al treilea nu e decât un unchi, sau o mătuşă, sau un frate mai mare?
 
Totuşi, fie într-o lume, fie într-alta, poziţia celui care alină e în mare măsură aceeaşi, iar tentaculele puteau mângâia cu o gingăşie surprinzătoare.
 
— Ţin unul la celălalt, spuse ea în seara aceea, în cort, adresându-i-se lui Hassan.
 
— Cine n-o face? răspunse el, apoi se ridică de pe divan şi ieşi în noapte, îndreptându-se către punctul avantajos de observaţie, din care supravegheau oraşul. Portul de Est părea o flacără de un portocaliu mat. Uleiul extras din iarba de un verde-gălbui intens ardea încet, în o sută de mii de lămpi. Iman i se alătură şi dădu să vorbească, dar el o opri atingându-i braţul şi îi arătă forma întunecată a lui Bashir, care stătea turceşte pe o pernă imensă, privind printr-un binoclu de noapte.
 
Se retraseră în tăcere în cortul lui Hassan, unde el se aşeză pe o canapea, în timp ce Iman, stând în spatele lui, îi masa muşchii umerilor.
 
— Duci ceva greu pe umerii ăştia, zise ea, sunt atât de duri şi de încordaţi.
 
— Oh, nu cine ştie ce. O lume.
 
— Ia te uită la Atlas. Îl strânse mai tare şi el tresări. Nimic din ceea ce faci nu afectează lumea asta. Nu faci altceva decât să priveşti.
 
— Oamenii vor veni aici pentru cascada minunată, pentru parfumul ierbii uleioase, pentru a admira moda şi croiala hainelor. Până la urmă, nu vor mai putea trece neobservaţi.
 
— Şi ce dacă? Va fi spre binele nostru şi al lor. Într-o bună zi, îi vom saluta, vom face comerţ cu ei, le vom asculta muzica, iar ei o vor asculta pe a noastră. Singurele întrebări care au importanţă sunt când şi cum. Cred că duci o greutate mult mai mică decât cea a unei lumi.
 
— Foarte bine. Pe voi opt. E destul de mult.
 
— De ce, Soong şi Mizir sunt copii şi trebuie să le schimbi scutecele? Sau pe ale mele?
 
Vorbele lui Iman îi treziră gânduri supărătoare. Îşi întinse mâna peste umăr şi o prinse pe a ei.
 
— Poate că ar fi mai bine să te opreşti.
 
— Chiar atât de grea să fiu?
 
— Nu e vorba de asta. Mă sperii. Nu ştiu cine eşti.
 
— Sunt tot atât de clară ca un text dactilografiat. Copiii mă descifrează ca pe-un abecedar.
 
— Nu la asta mă refeream.
 
— Te întrebi ce e sub hijab? Pot să-l scot.
 
Vâlvătaia îl străbătu ca o sabie de metal topit. Îşi răsturnă perna şi Iman făcu brusc un pas înapoi, cu braţele încrucişate pe piept.
 
— N-am mai fost niciodată în aceeaşi echipă, noi doi, îi spuse el. Ce ştii tu despre mine?
 
— Ştiu că Bashir nu e atât de greu pe cât crezi. Hassan păstră o vreme tăcerea.
 
— Nu devine mai uşor, oricâte asigurări mi-ai da tu.
 
— Ce i s-ar putea întâmpla aici?
 
— Foarte puţine, cred, recunoscu el, fără tragere de inimă. Şi asta e periculos, pentru că următoarea lume pe care va ajunge s-ar putea să nu fie chiar atât de sigură.
 
— Cred că îi plac batiniţii.
 
— Sunt nişte făpturi uşor de îndrăgit.
 
— Există mai multe astfel de făpturi decât crezi.
 
Cred că eşti cheală. Sub hijab, adică. Poate ai urechi ca nişte scoici.
 
— Oh, eşti un adevărat maestru în arta măgulirilor! S-ar putea ca noi doi să nu mai fim niciodată în aceeaşi echipă. Tu vei trece printr-o poartă, eu prin alta şi poate că unul dintre noi nu se va mai întoarce.
 
— Nu sunt shi'a [6]! Nu practic muta'a [7]. Chipul lui Iman deveni impenetrabil.
 
— La asta de gândeşti? La o căsătorie cu dată de expirare? Atunci, poate că nu mă cunoşti. Se îndreptă spre clapa de la intrarea cortului şi se opri o clipă, aplecându-se uşor înainte de a ieşi. E negru, spuse, răsucindu-se puţin ca să arunce cuvintele peste umăr. Negru şi foarte lung, iar mama îl compara cu mătasea. Cât despre urechi, preţul lor depăşeşte ceea ce ai dat până acum.
 
Şi dispăru. Hassan se gândi că se certaseră. Eu sunt mai mare în grad, îşi spuse. La următoarea ieşire, ni se va alătura, lui Soong, lui Mizir şi mie. Putea aranja asta. În Casa Porţilor existau oameni care îi datorau favoruri.
 
În ziua următoare, Hassan îl trimise pe Bashir înapoi, pe Pământ, după provizii, şi, fiindcă era atât de tânăr, îl ceru lui Mizir să-l însoţească şi lui Khalid să conducă altobuzul. Luau cu ei discuri pline cu informaţii şi lăzi cu specimene pe care să le studieze savanţii.
 
— Verificaţi reglajul ceasului, le reaminti Soong, când îşi prindeau centurile de siguranţă. Timpul curge altfel în Cealaltă 'Brană.
 
— Îţi mulţumesc, o, bunicule, zise Khalid, care stătuse la volan în timpul multor astfel de expediţii, nu ştiam asta.
 
— Insolenţă, i se plânse Soong lui Hassan după aceea. Nu doare când ţi se reaminteşte ceva.
 
— Sunt neliniştit gândindu-mă că am rămas doar cu o hărăbaia, spuse Yance. Ştiţi ce vreau să spun? Dacă trebuie să ne cărăbănim în pripă, nu încăpem toţi, plus echipamentele, într-una singură.
 
— Să ne cărăbănim?
 
Soong se gândi că era un cuvânt înrudit, într-un fel, cu haraba.
 
— Nu se ştie niciodată, zise Yance, simulând înţelepciunea prin tăcere, aşa că Soong nu se simţi nicidecum mai lămurit.
 
În seara aceea, Klaus veni la Hassan cu o enigmă.
 
— Astea sunt zborurile de supraveghere de azi pe deasupra „Metropolei Şase Picioare”.
 
— Nu le mai zice băştinaşilor „şase picioare”. Ce conţin înregistrările video?
 
— Sper c-o să-mi spui tu.
 
De obicei, Klaus era mai comunicativ. Avea o atitudine tipic germană în privinţa evenimentelor. Le digera crude, fără condimente, şi le servea altora în acelaşi mod. Era ceva brutal în asta, pentru că faptele puteau fi dure, cu muchii ascuţite, ceea ce le făcea greu de înghiţit. Era bine să le frăgezeşti puţin înainte, mestecându-le temeinic.
 
Înregistrările video aduse de Klaus fuseseră făcute în timpul nopţii şi aveau acea luminiscenţă aparte, verzuie, a aparaturii de supraveghere nocturnă. Contorul din colţul din dreapta jos al imaginii indica ora locală, echivalentă cu trei dimineaţa. Spionul teleghidat se ocupase de o biomonitorizare a mâlului depus de flux pe marginile estuarului în partea de nord a oraşului – cu ocazia unei alte survolări, Mizir observase acolo nişte creaturi ciudate, ascunse în vizuini – şi, pe drumul de întoarcere, agitaţia din oraşul de dedesubt activase senzorii aparatului.
 
— E extrem de bizar, spuse Klaus. Extrem de bizar.
 
Hassan n-ar fi putut spune cât de bizar. Poate că era o practică obişnuită a batiniţilor să se trezească şi să iasă din casă la orele mici ale dimineţii, deşi nu o mai făcuseră până atunci.
 
Totuşi, apăruseră în număr mare: în balcoane, pe acoperişuri, aplecaţi peste pervazul ferestrelor, în mici aglomerări în faţa uşilor clădirilor. Şi toţi priveau către cer cu o încremenită răbdare pe care Hassan nu o putea numi decât aşteptare. Spionul zăbovise, descriind cercuri, fiindcă micul dispozitiv Inteligenţă sesizase un soi de anomalie în comportarea neaşteptata a maselor. Pe urmă, băştinaşii începuseră să arate cerul şi să se agite, răsucindu-se şi atingându-se unii pe alţii şi fluturându-şi tentaculele-braţe.
 
— Oare au văzut spionul? întrebă Hassan. Era greu să-ţi imaginezi una ca asta, ţinând cont că era camuflat şi că totul se petrecea noaptea.
 
— Poate că simt radiaţia calorică a motorului? Mizir lansase ipoteza că o parte dintre cavităţile cu gelatină de pe capul minge erau sensibile la radiaţiile infraroşii.
 
— Nu, zise Klaus, uite în ce direcţie se holbează. Către est, nu direct deasupra capului.
 
— De unde ştii încotro se holbează, dacă n-au fată? De fapt, era greu să faci aprecieri în lumina nefirească a aparaturii de supraveghere nocturnă. Toate conturile erau uşor estompate, iar trăsăturile nu se distingeau.
 
— Uite cum îşi ţin trupurile. Presupun că privesc în direcţia în care merg. Asta sună raţional, nu-i aşa?
 
— Raţional, zise Hassan. Mă întreb ce raţiune i-a scos afară din case în miez de noapte.
 
Ceva de pe cer. Întreabă-l pe Soong. Un mister de genul ăsta o să-l încânte.
 
Hassan îşi propuse să discute cu Soong, dar, în timp ce se întorcea cu spatele, un amănunt al imaginii panoramice îi atrase atenţia şi iată ce era acest ceva:
 
Când toţi bărbaţii se prosternează în rugăciune, cel care îngenunchează cu spatele drept iese în evidenţă ca un basorelief. Când toţi bărbaţii aleargă, cel care rămâne neclintit e remarcat. Şi când toţi se uitau către est, cel care privea în sus părea să se holbeze direct la Hassan.
 
Sau, cu alte cuvinte, direct la spionul teleghidat.
 
— Tipul ăsta, zise Hassan, şocat de acel stop cadru. Ce crezi că e cu el?
 
— Păi… nu l-am observat până acum. Klaus se uită cu mai multă atenţie la ecran. Probabil vreun eretic. Dar râsul i se opri în gât. N-am vrut să te jignesc.
 
Extrem de uluit, Hassan nu-i dădu atenţie. Abia mai târziu avea să-i reamintească Mizir că, în mintea unui european, e bine înrădăcinată ideea că Mecca se află spre est.
 
— Planetă, anunţă Soong, cu o satisfacţie solemnă, după căderea serii. Cele mai multe sisteme, mai multe planete. Răsărit important pentru şasepicioare.
 
— Nu le mai spune şasepicioare. De ce ar avea o semnificaţie deosebită?
 
Soong făcu un gest care sugera o ignoranţă îngăduitoare.
 
Poate început festival. Ramadan. Fasching [8]. Carnaval.
 
— Ramadanul nu e un festival.
 
— Atât de greu – neîncurcat noţiuni vestice, răspunse Soong. Hassan nu ştia niciodată cu certitudine când acesta glumea şi când nu.
 
— Acum obiect cel mai strălucitor pe cer, continuă geofizicianul, excepţie lună, orbită interioară. Poate planeta cea mai apropiată de stele. Tentă albastră, deci poate apă acolo. Poate a doua lume locuită din sistem!
 
A doua zi, băştinaşii umblau înarmaţi prin oraş.
 
Până atunci, se observaseră puţine semne ale unei activităţi militare, dar acum locuitorii din Portul de Est se aliniară şi mărşăluiră până în parcul din sud. Alergară. Săriră. Bătătoriră pământul lovind cu putere cu ţevile lungi ale armelor. Trupa mărşălui, aliniată, şi execută un balet alcătuit din manevrele complicate, în ritmul bătăilor din palme ale braţelor superioare. Formaţia se modifică din coloană de marş în linie desfăşurată de atac, revenind apoi la cea dintâi. Aranjamentele florale care îi dădeau parcului aspectul de tablă de şah fură curând călcate în picioare şi culorile li se pierdură într-o sepia generalizată. Pe Hassan îl nelinişteau schimbările neaşteptate de comportament. Asta însemna că echipei îi scăpase un element de bază.
 
— De ce? întrebă el, privind prin binoclu şi neaşteptând nici un răspuns.
 
Dar, într-un fel, primi unul, chiar în seara aceea. Când planeta albastră urcă pe boltă, o parte dintre băştinaşi îşi ridicară armele, trăgând în direcţia ei, iar răpăitul sacadat al unor tobe se înălţă şi ropotul său învălui oraşul, părând vuietul unei mări înfuriate.
 
— Neghiobi, murmură Song, dar Hassan recunoştea întotdeauna o sfidare.
 
Sfidează planetă? făcu batjocoritor chinezul. Sau piază rea? Iman se întristase la vederea armelor.
 
— Sperasem că sunt mai presus de aşa ceva.
 
— Ce popor a fost vreodată mai presus de aşa ceva? întrebă Hassan.
 
— Cred că va fi asemeni războaielor lui Bismark, mormăi Klaus. Fără radio, dar ar putea avea telegraf. Fără avioane, dar un balon nu m-ar surprinde.
 
Iman se întoarse spre el.
 
— Cum poţi să vorbeşti despre război cu o asemenea detaşare?
 
Dar Klaus se mulţumi să ridice din umeri.
 
— Ce altă posibilitate avem aici? întrebă el. Tot ce putem face este să privim.
 
Ladawan, Yance şi ceilalţi păstrară tăcerea.
 
În ziua următoare, al doilea altobuz se reîntoarse cu provizii proaspete şi cu echipamente. Mizir descarcă o mulţime de reactivi, o sondă laser şi un microscop electronic de mare rezoluţie.
 
Nu e decât un model de teren, spuse el, vorbind despre acesta din urmă, dar în sfârşit pot să văd!
 
Soong aruncă o privire asupra aerosondelor şi a baloane-lor de mare altitudine şi le consideră acceptabile.
 
— Observare de la înălţime, probabil informativă, recunoscu el, apoi se întoarse spre Mizir şi rânji. Deci şi eu mă uit la lucruri foarte mici.
 
Bashir şi Khalid se întorseseră însoţiţi de o echipă de mecanici, care începu să asambleze avionul ultrauşor, sub privirile nerăbdătoare ale lui Yance.
 
— Voiau să ştie dacă eşti de acord să treacă şi celelalte echipe, îi spuse Bashir lui Hassan.
 
— Nu.
 
— Dar… Le-am spus că…
 
— N-aveai dreptul să le spui nimic! ţipă Hassan – şi toate capetele se întoarseră spre el, iar Bashir tresări.
 
El îşi regretă imediat izbucnirea, dar rămase neînduplecat.
 
— În oraş s-a întâmplat ceva, spuse, cu bruscheţe, şi povesti despre apariţia planetei albastre, al-Azraq, şi despre neaşteptata activitate războinică.
 
O nouă stea marchează începerea sezonului lor de jihad, presupuse Bashir.
 
Cine-a avut vreodată un astfel de sezon? îl dojeni Hassan. Adevăratul jihad e o lupta purtată în propria noastră inimă.
 
— Poate aşa o fi, zise Yance, care trăsese cu urechea, dar, când cineva are chef de scandal, e bun orice motiv. Studie avionul cu un aer meditativ. Sper să nu aibă armament antiaerian.
 
Iman învăţă să-i identifice pe batiniţi.
 
— Asemănarea lor e numai o părere, spuse ea, pentru că arată atât de ciudat şi stranietatea pe care o au în comun maschează diferenţele dintre indivizi.
 
— Da, zise Soong. Ca înfloriturile arabe. Toate literele arată la fel.
 
— Batiniţii nu au ceea ce s-ar putea numi o faţă, le reaminti Iman, dar trăsăturile de pe capul lor minge nu sunt aleatoare. Numărul de cavităţi şi de ferigi e întotdeauna acelaşi şi apar, întotdeauna, în aproximativ acelaşi loc…
 
— Asta nu e o surpriză, interveni Mizir. Cât de mulţi oameni se nasc cu trei ochi, sau având nasul acolo unde trebuie să fie urechile?
 
—… dar dimensiunile acestor trăsături şi distanţele dintre ele variază, aşa cum se întâmplă şi în cazul oamenilor. Cum altcumva ne-am putea recunoaşte unii pe alţii, dacă nu după lungimea nasului, după distanţa dintre ochi, după mărimea gurii…
 
— Unele guri, îi şopti Yance lui Bashir, sunt mai mari decât altele.
 
—… am identificat şaptezeci şi trei de dimensiuni vectoriale specifice fizionomiei capetelor-minge ale batiniţilor. Diametrele cavităţilor; indicele de reflexie al gelatinei din interiorul lor; lungimea ramurilor, numărul şi dimensiunea „frunzelor”; nuanţa plăcuţelor dermice…
 
— Nu e necesar să le enumeri pe toate, spuse Hassan.
 
— Şi aşa mai departe. Toate sunt prea stranii pentru a putea fi percepute de simţurile noastre, dar Inteligenţa poate măsura imaginile, identificând un individ anume.
 
— Există diferenţe standard între cele două rase? întrebă Mizir. Cred c-o să descoperi că „frunzele” cobalticilor sunt mai multe şi mai late decât ale azuriilor.
 
— Chiar aşa şi este! Pe ferigile din spate. Mizir dădu alene din cap, satisfăcut.
 
— Cred că au rolul de a regla căldura corpului, cu toate că nu pot fi sigur înainte de a le studia structura anatomică. Dacă nu greşesc, şi cobalticii sunt într-adevăr originari din zona tropicală, s-ar putea să aibă nevoie să-şi răcorească mai repede capul. Niciuna dintre speciile din valea noastră, specifice regiunii muntoase, nu au acest soi deosebit de frunze – sau vreo altă trăsătură asemănătoare. La altitudinea asta, eliminarea căldurii în exces din zona capului nu e o mare problemă.
 
— O altă dovadă în favoarea faptului că batiniţii au venit de altundeva, sugeră Bashir.
 
Inteligenţa descâlcise sensul câtorva mesaje tipice din imensul ghem alcătuit din limbile vorbite de batiniţi. Sarcina era îngreunată de existenţa a două astfel de limbaje, a căror înrudire nu atingea, după părerea Inteligenţei, nici măcar gradul al cincilea, şi de interferenţa cu elemente ale jargoanelor specialiştilor şi ale argoului.
 
— Probabil că tipii de la docuri trebuie să aibă propriul lor limbaj, sublinie Klaus. Ca şi hoţii pe care-i auzim uneori şoptind în timpul nopţii.
 
— Ei nu şoptesc, îl corectă Iman. Bâzâie, trosnesc şi pârâie.
 
— Cavităţile alea din capul-minge, medita Mizir, sunt tobe. Extraordinar de bine adaptate. N-au evoluat, în vederea vorbirii, mai mult decât au făcut-o buzele şi limba oamenilor. Au fost doar recrutate pentru a servi acestui scop; şi, cu toate astea, sunt de folos.
 
— Dacă nu pot vorbi din ambele părţi ale gurii, observă Klaus, s-ar putea ca uneori să spună două lucruri în acelaşi timp.
 
— Avantajul faptului că au mai multe orificii adaptate pentru a emite sunete.
 
Klaus mai adăugă încă ceva şi râse; dar, pentru că vorbise în germană, nimeni altcineva nu gustă gluma, cu toate că se referea la a scoate zgomot prin mai multe orificii.
 
Folosiră drept date de intrate murmurele mulţimii din noaptea în care apăruse pentru prima oară Al-Azraq, şi Inteligenţa le răspunse cu… murmure şi strigătul ocazional [planeta Albastră! Se înalţă/apare!] şi [expresia unei posibile disperări sau spaime]. Nu era o traducere, dar era un pas înainte spre o posibilă traducere.
 
Poate că mai aveau şi un alt limbaj, un al treilea, pentru care nu era nevoie de sunete, pentru că uneori se întâmpla să vadă doi batiniţi stând tăcuţi alături, dar comunicând în mod evident.
 
— Folosesc excrescenţele asemănătoare ferigilor, spuse Mizir. Sunt receptori olfactivi. La distanţe reduse, comunică folosindu-se de mirosuri.
 
— Ineficient, îl zeflemisi Klaus.
 
— Ineficienta e un indiciu al existenţei selecţiei naturale, îl asigură Mizir. Iar unele mesaje ar putea fi foarte simple. Fugi! Vino!
 
— Nu e vorba de mirosuri, zise Iman. Sau nu numai de ele. Uitaţi-vă cum se ating, cum îşi mângâie unul altuia frunzele. Comunică prin atingere. Îi provocă pe ceilalţi ridicându-şi bărbia şi nimeni nu îndrăzni s-o contrazică, pentru că ea însăşi comunica adesea prin atingeri. Ce altceva e o strângere de mână, o bătaie cu palma pe umăr sau o sărutare? insistă ea.
 
Ajunseră la concluzia că mângâierea frunzelor echivala cu un sărut. Uneori o făceau în grabă.
 
— Ca un sărut pe obraz, spuse Yance.
 
Alteori gestul era teatral. Iar câteodată era ca o lungă nemişcare. Indiferent ce ar fi însemnat mângâierea aceea, batiniţii o foloseau foarte des.
 
— Sunt un popor afectuos, zise Bashir.
 
Iman nu răspunse, dar ciufuli părul tânărului.
 
Bashir se ocupa de telepilotare în noaptea când un spion teleghidat urmări un soldat până în parc. Oşteanul purta o uniformă ce nu-i era pe măsură şi care îmbrăca într-un galben spălăcit silueta lui azurie, dar era lipsită de oricare dintre indiciile gradului sau statutului său, identificate de Inteligenţă. Călărea un cal cu şase picioare, străbătând ogoarele lăsate în paragină în direcţia drumului prunduit ce ducea spre culmea unei coline cândva îngrijite cu migală. Nu era înarmat.
 
Ajunse pe terenul plat folosit de locuitorii Portului de Est drept teren de sport şi jocuri înainte de a începe antrenamentele pentru activităţi mult mai distructive. Soldatul descăleca şi vorbi prin bătăi uşoare de tobă, asemănătoare cu răpăitului înăbuşit ale unei darbuka [9] îndepărtate.
 
I se răspunse cu alte bătăi de tobă şi un al doilea batinit, un cobaltic înalt şi subţire, ieşi dintr-un crâng de hexacedri şi hexaplopi. Cei doi se apropiară şi rămaseră alături o vreme, împletindu-şi tentaculele braţelor superioare. Cel de-al doilea vorbi cu două voci. O voce spuse [arată/demonstrează/scoate la lumină – pentru mine (mie)/acesta (acestuia) – tu/organizaţia actuală – imediat], iar celălalt adăugă [Teamă/groază/zbor sau luptă – eu/această organizaţie – acum-şi-de-acum-înainte]. Sau cel puţin asta credea Inteligenţa că spusese. Ce soi de urechi trebuie să aibă ca să poată pricepe un asemenea duet, se minună Bashir.
 
Soldatul răspunse, într-o armonie asemănătoare: [Apare/se arată – aceea/ei – nu-încă] şi [aceasta (la plural?) – sfidare hotărâre/resemnare (?) – acum-şi-de-acum-înainte].
 
Cobalticul adusese un coş pe care îl deschise pentru a da la iveală nişte recipiente acoperite ce conţineau piure de cereale şi legumele pe care batiniţii preferau să le mănânce la picnic, botezate de pământeni humus-batinian. [Mănâncă/du înăuntru – chestia asta/acest lucru – tu/eu acum – timpul prezent] şi [găteşte/pregăteşte – eu/fiinţa asta – timpul trecut].
 
Şi soldatul adusese mâncare: un lichid gros, galben-verzui, în sticle în formă de pară, cărora le scoase dopurile cu un mic instrument. Cei doi îşi dezgoliră partea de sus a corpului – o procedură complexă, în timpul căreia patru braţe trebuiau scoase din patru mâneci – expunându-şi astfel vederii gurile din mijlocul trunchiurilor.
 
— Mă întreb dacă oamenii pot mânca hrana asta, a lor, spuse Iman. Venise în spatele lui Bashir şi se uita peste umărul lui. „O nouă savoare exotică, spre-a excita femeile uşoare…”

 
De când cu al Nahtha, apetitul pentru astfel de lucruri crescuse nemăsurat. Renaşterea, Redescoperirea. Arta. Literatura. Cântecele. Ştiinţa. Tot ce fusese vechi era iarăşi nou, iar noutăţile se înfulecau pe nemestecate.
 
— Am distilat un fluid din iarba uleioasă, le spuse Mizir. Stătea la masa înaltă, bând cafea împreună cu Ladawan şi Klaus. Dar n-aş putea spune dacă am obţinut o băutură sau un combustibil. Yance nici nu mă lasă să-l pun în rezervorul de benzină al avionului, nici nu vrea să-mi facă pe plac şi să-l bea.
 
Ceilalţi râseră şi Klaus arătă către ceşcuţa superbă a lui Mizir, al cărei conţinut fusese pregătit în maniera turcească.
 
— Amice, cum ai putea descoperi diferenţa?
 
— Cafeaua, zise Mizir cu prefăcută demnitate, înseamnă mai mult decât nişte apă fiartă în care au trândăvit o vreme câteva boabe.
 
Îşi luă ceaşca şi se ridică de la masă, alăturându-li-se lui Iman şi Bashir.
 
— Hassan unde e? o întrebă, în timp ce buzele îi erau pregătite pentru o nouă sorbitură.
 
Iman clătină din cap şi el adăugă:
 
— E întotdeauna prudent când întâlneşte o nouă lume.
 
Îşi îndreptă atenţia asupra ecranului tocmai când soldatul îşi trecea tentaculele peste frunzele de pe capul-minge al individului mai înalt, pentru ca apoi… să-şi introducă acele tentacule în propria gură.
 
— Ce e asta? întrebă Mizir, punându-şi ceaşca pe farfurioară şi aplecându-se ca să vadă mai bine.
 
— Un nou comportament, spuse Iman, încântată, scontându-şi agenda electronică din tolba fixată de centură. Bashir, care e numărul fişierului în care descarcă pasărea informaţiile? Vreau să revăd asta mai târziu.
 
Notă numărul de identificare dat de băiat şi trase în grabă câteva înflorituri pe ecran, cu peniţa de înregistrare.
 
— În cavitatea orală…, făcu ea, pe un ton meditativ.
 
— Ce semnificaţie o fi având asta? întrebă Bashir, dar nimeni nu putu răspunde.
 
Batiniţii se hrăneau de obicei ţinând o lingură sau o furculiţă într-una din mâinile superioare, cel mai adesea în stânga. Uneori, deşi destul de rar, ţineau hrana direct cu unul dintre membrele mijlocii, cel mai adesea cu dreptul. (Mizir numea asta „dexteritate complementară”.) Totuşi, în seara aceea cu două luni, batiniţii îşi abandonară lingurile în mâinile stângace din mijloc, îmbrăţişându-se unul pe celălalt cu cele superioare, delicate şi prelungite cu tentacule, ce se agitau neobosit aidoma unor şerpi.
 
Pe urmă cobalticul îşi introduse mâna direct în orificiul bucal al azuriului. Soldatul se încorda şi rămase nemişcat, apoi împinse uşor deoparte bolul cu humus batinian. Pe urmă tentaculele sale mângâiară receptorii olfactivi ai celuilalt sau îi atinseră în treacăt anumite cavităţi de pe capul minge. Captivat de ritual, Mizir însemnă cu grijă cavităţile care fuseseră atinse pe o schiţă a capului-minge. Şi Iman lua notiţe, deşi în alt scop.
 
Folosindu-şi membrele mari din mijloc, soldatul îl prinse pe cobaltic de trunchi şi îl împinse cu delicateţe, până când acesta se desprinse de el şi se îndepărtară.
 
— Uitaţi-vă! Ce e aia? întrebă Bashir. În gura soldatului?
 
— Probabil o „limbă”, zise Mizir. Uite cum sclipeşte! Presupun că e acoperită cu un mucus. Un catalizator pentru digestie?
 
Iman îl privi o clipă.
 
— Aşa crezi?
 
Pe urmă se concentra asupra ecranului, urmărind totul cu o atenţie încordată. Îşi puse o mână pe umărul lui Bashir şi se aplecă uşor către el. Când gurile celor doi batiniţi se lipiră, strânsoarea ei se înteţi.
 
— Şi ce-i cu asta, se sărută! zise Bashir.
 
— I-am mai văzut şi altă dată sărutându-se, făcu Mizir, cu îndoială în glas. Sărutul e doar o scurtă mângâiere a frunzelor.
 
— Cred că aici e vorba de ceva mult mai serios, spuse Iman.
 
— E un sărut cam lung, comentă Bashir.
 
— Cu o singură excepţie, gura şi limba sunt organele tactile cele mai sensibile ale unei fiinţe umane, zise Iman.
 
Atras de interesul grupului care se îngrămădea în faţa ecranului, Hassan se aşezase în spatele lor.
 
— Închideţi monitorul ăla! le spuse, cu o fermitate aparte în glas.
 
În clipa aceea, Bashir înţelese.
 
— Nu se sărutau! Erau… Adică…
 
Întrerupse emisia şi, după ce ecranul se înnegri, se întoarse spre Iman.
 
— Tu ştiai!
 
Dar ea se răsucise ca să-l privească pe Hassan.
 
— Ai dreptate, zise. Au dreptul la intimitate.
 
Klaus şi Ladawan li se alăturaseră.
 
— Ce se întâmplă? întrebă tehnicianul. Iman îi răspunse fără să-şi ia ochii de la Hassan.
 
Urmează o luptă, un fel de jihad, şi cei doi, care s-ar putea să nu se mai revadă niciodată, au furat o noapte preţioasă, numai pentru ei.
 
— Nu înţeleg, făcu Klaus. Ladawan îi explică.
 
— Iubita îşi ia rămas-bun de la prietenul ei soldat. Mizir avea îndoieli.
 
— Nu ştim care dintre cei doi este „el” sau „ea”. Ar putea fi, amândoi, şi una, şi alta, sau niciuna, nici alta, sau totul s-ar putea schimba, periodic. În cazul ciupercilor…
 
— Oh, în focul Gheenei cu ciupercile tale! spuse Iman, întorcându-i apoi spatele lui Hassan care nu se clintise încă şi se îndreptă cu paşi mari spre cortul ei.
 
Mizir o urmări cu priviri nedumerite, apoi continuă, cu ochii la Hassan.
 
— Trebuie neapărat să studiez procesul. „Limba” aia trebuie să fi fost…
 
— Pune Inteligenţa să-l studieze, sau fă-o fără spectatori, îi ordonă Hassan. Îngăduie-le acestor fiinţe să-şi păstreze demnitatea.
 
În timp ce biologul pleca, Klaus îl trase de mânecă.
 
— Probabil că soldatul e masculul. În acest stadiu al tehnologiei, nici o societate nu-şi permite să-şi sacrifice femelele în luptă.
 
În mod ciudat, ultimul cuvânt îl avu Ladawan, care era, de obicei, foarte tăcută.
 
— Oameni buni, zise ea, uneori nu vă înţeleg.
 
Mai târziu, îi povesti totul lui Soong, şi el rosti câteva cuvinte în dialectul mandarin, pe care ea îl cunoştea într-o oarecare măsură. Acestea fuseseră:
 
— Preţuieşte ceea ce nu înţelegi.
 
A doua zi se petrecură două lucruri, sau poate mai multe. Primul extrem de spectaculos, dar nu foarte important. Al doilea mai puţin spectaculos.
 
Yance Darby îi puse în gardă. În dimineaţa aceea luase avionul ultrauşor şi plecase într-un circuit, dincolo de muntele ceţos, pentru a evita să fie văzut din Portul de Est. Camuflarea aeronavei se făcea prin aceeaşi metodă folosită în cazul spionilor teleghidaţi, iar zgomotul elicei era amortizat cu ajutorul unui microsistem electromecanic. Însă avionul era mai mare, motiv pentru care creştea riscul de a fi detectat, aşa că avea nevoie de un culoar de zbor care să-i permită să câştige suficientă altitudine înainte de a trece pe deasupra zonelor locuite. Yance urmărise cursul unui fluviu care străbătea Marea Vale Apuseană, de unde plonja într-un defileu ca de purpură din lanţul muntos, ajungând apoi deasupra şesului de pe litoral.
 
În defileu se afla o mică localitate, iar o alta era amplasată ceva mai departe, în aval, pe partea dinspre coastă a muntelui, însă gura fluviului era o mlaştină ce îngloba o serie de braţe moarte ale acestuia şi de bălţi, aşa că acolo nu exista nici un oraş similar cu Portul de Est.
 
— Cajuni [10] în deltă, raportă Yance, dar nimeni dintre cei din tabără nu înţelese, la început, la ce se referea; de fapt, erau vânători şi pescari care trăiau în cabane mici, izolate.
 
— Doi s-au uitat în sus când am trecut pe deasupra lor, menţiona el.
 
Asta îl deranja pe Mizir.
 
— Cred că băştinaşii simt radiaţiile infraroşii. Căldura degajată de motoarele noastre este redusă la minimum, dar…
 
Echipa remarcase, ocazional, că localnicii îşi ridicau privirea către spionii teleghidaţi, la fel cum se uită oamenii în direcţia unui licăr de lumină întrezărit pe jumătate. Hassan îşi notase că trebuia să programeze mai puţine zboruri în timpul nopţii, când emanaţiile motorului ieşeau mult mai tare în evidenţă, detaşându-se de profunzimea bolţii cereşti.
 
Un car imens, acoperit şi escortat de cinci călăreţi, părăsi Portul de Est pe Marea Magistrală, dar oamenii nu-i acordară nici o atenţie, pentru că, în zona aceea, traficul era întotdeauna intens.
 
Yance urmări linia piscurilor, îndreptându-se către mare. Soong se gândise că în zona aceea s-ar fi putut afla nişte insule, o continuare subacvatică a lanţului muntos, iar Mizir murea de nerăbdare să studieze speciile insulare, pentru a descoperi din ce puncte de vedere se deosebeau de cele din câmpia de pe litoral, de cele din valea fluviului de pe versantul vestic şi din luminişul lor alpin. Yance transporta, cu acest scop, mai mulţi spioni teleghidaţi coordonaţi de avion, care îi serveau drept iscoade.
 
Dar ceea ce descoperiră era nici mai mult nici mai puţin decât o navă.
 
— Ar trebui să vedeţi blestemăţia asta! le spuse el, prin radio. Seamănă cu o corabie de piraţi din vechime, navighează cu toate pânzele-n vânt, are ambrazuri de tun pe părţile laterale şi taie apa ca un plug. Coca are o formă diferită, deşi mi-e greu să vă spun în ce sens. Poate că e mai lată, sau mai scurtă. Şi nici pânzele – greementul – nu sunt la fel. Pe vela mare e desenat soarele.
 
— În oraş nu se foloseşte nici o stemă pe care să apară soarele, zise Klaus. Totemul local pare să fie hexavulturul.
 
Se referea la pasărea feroce, cu gheare în vârful aripilor, la picioare şi sub penaj.
 
— Nu e un totem, spuse Hassan. şi nici o stemă. Poporul tău nu folosea cândva un vultur?
 
— Doppeladler-ul, încuviinţă Klaus, dând din cap. Dar era un totem, adăugă el, şi noi i-am adus multe sacrificii.
 
— Poate că e o forţă de invazie, zise Bashir. Poate că ăsta e motivul pentru care tipii din Port se pregătesc de război.
 
— O singură navă? întrebă Hassan.
 
O prima navă, sublinie Bashir, iar Hassan recunoscu că exista o astfel de posibilitate.
 
— Detest să-i văd pe oamenii ăştia atacaţi, continuă Bashir. Îmi plac. Sunt binevoitori, inteligenţi şi sârguincioşi.
 
Hassan, care se aplecase asupra imaginilor vizuale transmise de spionul lui Yance, se îndreptă de spate ca să-i arunce o privire.
 
— Ce ştii despre Philippe Habib?
 
— Numai ce-am învăţat la şcoală.
 
— Era inteligent şi sârguincios şi se spune că era binevoitor – cel puţin faţă de prietenii lui, cu toate că n-avea prea mulţi.
 
— A fost un mare om.
 
— A fost. Dar istoria abundă de oameni mari. Ne-am fi putut descurca şi cu mai puţini. Nimeni nu s-a aşteptat vreodată ca La Legion Etrangere să intre în Franţa. Dar ceea ce încercam să-ţi spun este că nu cunoaştem motivul luptei ce urmează să se desfăşoare. Tipii „inteligenţi şi sârguincioşi” pe care îi studiem ar putea fi victimele inocente ale unui atac iminent – sau o putere opresivă, pe cale de a fi detronată. Când susţinătorii dinastiei Safarid s-au luptat cu locuitorii din Ak Kolunyu, de partea cui era dreptatea?
 
— Vere, nici măcar nu ştiu cine erau!
 
— Aşa cum nu ştii nimic nici despre băştinaşii din câmpie. Yance, începe o operaţiune standard de recunoaştere. Vezi dacă există o întreagă flotă, sau numai un singur vas.
 
Dar corabia era una singură, care îşi strânse pânzele şi intră în Portul de Est propulsată de puterea aburului, unde avu parte de o întâmpinare tumultoasă, dar supravegheată cu atenţie. Se desfăşură o paradă îndelungată, iar marinarii de la bordul vasului – care purtau uniforme stacojii cu auriu împodobite cu diverse trese şi însemne – erau bătuţi pe spate şi mângâiaţi pe frunze de străinii din oraş şi, în noaptea care urmă, nu puţini avură orificiile ocupate.
 
„Marinarii, constată Klaus, sunt la fel pretutindeni.”

 
În parc se organiză o ceremonie. Se făcu schimb de steaguri – un ritual aparent important, pentru că zgomotele şi răpăitul energic, ca de tobă, ajunse la apogeu. Căpitanul vasului şi un soldat de rang înalt din Port îşi schimbară între ei săbiile urâte, dar pe deplin funcţionale.
 
— Cred că fac pace, spuse Iman. E o întâlnire între doi vechi duşmani.
 
— E o convingere seducătoare, zise Hassan. Ne place pentru că ne aparţine. Cât de des s-a întâmplat, în trecutul Terrei, ca vechii inamici să-şi strângă mâna şi să stea umăr la umăr?
 
— Cei de aici îmi plac mai mult decât solarienii, declară Bashir.
 
Hassan se întoarse spre el.
 
— Deci ţii partea unuia dintre combatanţi – la o ceremonie de încheiere a păcii?
 
— Nu uita, spuse Iman, că Portul de Est şi-a ales drept emblemă o pasăre de pradă. Un soare auriu e o stemă mult mai puţin ameninţătoare.
 
— Nu e vorba de asta. Totul pleacă de la uniforme.
 
— Îţi place mai mult galbenul decât roşul aprins?
 
— Nu. Uniformele batiniţilor din oraş au un aspect mult mai sărăcăcios şi însemnele nu sunt tot atât de splendide. Poporul lor nu consideră războiul o paradă.
 
Hassan, care se pregătea să plece, se întoarse înapoi şi îşi privi vărul cu un nou respect.
 
— Ai dreptate. Nu pleacă la război umflându-se în pene, ca aceşti indivizi împopoţonaţi de dincolo de mare. Şi asta e bine, fiindcă războiul nu e un motiv de fală. Dar pune-ţi o altă întrebare: De ce se întâlnesc doi vechi duşmani?
 
Mizir chicoti privind imaginile noilor sosiţi, captate de el şi de Iman.
 
— Diferenţe morfologice bine definite. Distribuţia culorilor frunzelor de pe capetele lor minge e diferită. Cei cu o tentă verzuie sunt mai numeroşi decât în oraş. Şi aceşti solarieni sunt, în medie, mai scunzi.
 
Ladawan le spuse că Inteligenţa descoperise asemănări pronunţate între fonemele folosite de marinari şi cele de care făceau uz locuitorii oraşului.
 
— Vorbesc două limbi distincte – sau poate că ar trebui să le spun „răpăieli” – distincte, dar fac parte din aceeaşi familie. Cea pe care o vorbesc cobalticii e total diferită.
 
După ceremonia din parc urmă o festivitate zgomotoasă. Cântară – prin smulgere, prin lovire şi prin flexare.
 
— Le sunt cunoscute cimbalele, xilofonul şi vioara, zise Iman, dar nu şi trompeta sau fluierul.
 
— Pentru aşa ceva e nevoie de o gură conectată la o pereche de plămâni, îi spuse Mizir.
 
Dar, oh, ce pot face patru mâini cu un tunbur! Instrumentele lor cu coarde erau, într-adevăr, minuni ale complexităţii pe lângă care tunbur-ul, chitara, sitarul şi vioara păreau stângace şi rudimentare. Vârfurile ghearelor ţineau loc de pană, iar tentaculele se agitau şi se arcuiau într-un mod de-a dreptul fantastic.
 
Se şi dansa, cu toate că nu era ceea ce înţelegeau oamenii prin dans. Se învârteau trei câte trei, localnici şi solarieni laolaltă, bătând în acest timp din ceea ce echivala cu nişte palme la braţele lor superioare. Mizir n-ar fi putut spune dacă tripleţii erau de acelaşi sex sau de sexe diferite.
 
— Pentru asta trebuie să-ţi vâri mâna în cavităţile lor toracice în căutarea organului, zise el. Altfel, cine poate spune?
 
— Eu nu, răspunse Iman. Mă întreb dacă ei o pot face. Creaturile al căror sex nu poate fi aflat decât dacă e căutat dinadins trebuie să fie un popor… cu profunzimi interesante.
 
Se uită mai întâi la Hassan, apoi la Mizir, care îi făcu cu ochiul. Sunetul bătăilor din palme din parc evolua de la un răpăit neregulat, de ploaie, până la o cadenţă de marş şi înapoi, fiind un fundal aparte al melodiilor complicate, polifonice.
 
Echipa renunţă să mai încerce să dea un sens bolboroselilor şi se mulţumi să înregistreze tot ce se petrecea. Dar dansul e molipsitor şi, în scurt timp, Khalid şi Bashir reuşiseră să-i atragă pe ceilalţi bărbaţi într-un şir care se îndrepta, cu paşi ţanţoşi, încoace şi încolo, pe când Iman bătea ritmic din palme, iar Soong şi Ladawan îi priveau cu o amuzată detaşare. Captivat, Hassan rupse rândul, începând un mesri, cu Iman alături de el. Se aplecară, se învârtiră şi îşi încolăciră braţele ca nişte şerpi, provocare şi răspuns, în vreme ce Khalid şi Bashir băteau din palme în măsura 11/4 iar Mizir se prefăcea că aruncă monede către ei, până când se opriră faţă în faţă, cu respiraţia tăiată.
 
Rămaseră aşa numai o clipă, dar una foarte lungă, şi toate lumile s-ar fi putut învârteji în jurul lor, ca sufii, cât îşi traseră răsuflarea. Pe urmă Iman îşi aranja hijab-ul, care alunecase într-o parte în timpul dansului. Hassan avu impresia că zărise o buclă întunecată, căzută pe fruntea strălucitoare. Ea îl privi de sus, lăsându-şi capul de o parte, apoi plecă spre cortul ei. Hassan rămase acolo, întrebându-se dacă s-o urmeze sau nu, pe când Soong şi Mizir se uitau unul la altul.
 
În drum spre culcare, trecu pe lângă cortul ei şi, stând lângă clapa lăsată a acestuia, fără să îndrăznească să o ridice, spuse:
 
— Când ne întoarcem pe pământ, o să stăm de vorbă, tu şi cu mine.
 
Aşteptă o clipă, pentru cazul că ar fi primit vreun răspuns, dar nu se auzi niciunul, dacă nu cumva clinchetul clopoţeilor de vânt o fi fost râsul ei.
 
A doua zi, soarele răsări dincolo de ceţuri. Pâcla se rostogolise dinspre Marea Răsăriteană şi acoperea totul, ca o pătură pufoasă. Vârfurile dealurilor se ridicau, ca nişte insule, dintr-o mare de aburi. Câteva dintre cele mai înalte clădiri din port ieşeau deasupra negurilor, părând catargele unei epave scufundate. Frustraţi, spioni teleghidaţi se încrucişau pe deasupra peisajului de sub linţoliu, căutând ceea ce se putea desluşi pe frecvenţe non-vizuale, Yance luă din nou avionul ultrauşor şi, de la o mare înălţime, descoperi un şir de insule care pistruia orizontul. Soong le marcă încântat pe hartă şi, privind întinderea pustie de dincolo de ele, spuse, cu un umor bizar:
 
— Aici ar trebui să fie dragoni.
 
Îndatoritoare, Inteligenţa crea un glob virtual, pe care îl împestriţa cu pete verzi, maronii şi albastre. Cu toate acestea, cea mai mare parte rămase de un negru deprimant, ca un bulgăre de cărbune mânjit cu câteva picăţele de vopsea.
 
— Localnicii au venit aici de undeva, din apropierea locului unde trăiesc solarienii, declară Iman, trasând cu un deget nesigur curbe sinuoase pe partea întunecată a globului. Numai de am ştii de unde. Cobalticii s-ar putea să fie indigeni, dar eu cred că şi ei au venit, totuşi, dintr-un al treilea loc şi că sunt tot nişte venetici pe ţărmul ăsta.
 
Însă ceaţa e o caracteristică a dimineţii, aşa că soarele o împrăştie încet. Aflat pe o ridicătură a terenului, parcul apăru cel mai devreme, parcă de sub o apă ce se retrăgea, fiind punctat de resturile lăsate în urmă, cum se întâmplă după orice reflux.
 
— Sunt cinci, le spuse Hassan celorlalţi, lăsând binoclul jos. Două cadavre zac alături, dar celelalte trei sunt răzleţe. Unul e al unui marinar de pe vasul străin.
 
— Sinucidere? se minună Iman. Din ce motiv?
 
— Nu e chiar atât de ciudat, îi răspunse Soong. Deznădejdea apare adesea după speranţele iraţionale.
 
— De ce era speranţa lor iraţională? îl provocă Bashir, dar Soong se mulţumi să-şi deschidă braţele, într-un gest neajutorat, iar el îl blestemă, ca pe un necredincios.
 
Hassan îşi puse binoclul în cutie.
 
— Oamenii acţionează în spatele unei cortine pe care, altminteri, o păstrează în inima lor. Ceaţa are ceva descurajam, te face să te simţi singur. Cred că mai sunt şi alte cadavre, în tufişuri.
 
— Dar atât de multe? întrebă Mizir, cu o oroare amestecată cu fascinaţie, pentru că Profetul, lăudat fie-i numele, le-a interzis Credincioşilor să se sinucidă.
 
Hassan se întoarse spre telepiloţi.
 
— Khalid, Bashir, Ladawan. Repede. Trimiteţi-vă spionii în parc şi recoltaţi mostre de ţesut de la cadavre. Implantaţi nanoaparatura, astfel încât Mizir să le poată studia structura interioară. Se uită la acesta din urmă şi adăugă: Asta ar trebui să-ţi facă plăcere. Tânjeai să arunci o privire asupra anatomiei lor încă de când am sosit.
 
Mizir scutură din cap.
 
— Dar nu în felul ăsta. Nu aşa.
 
— Chiar trebuie, vere? exclamă Bashir, nefericit.
 
Totuşi, făcură ce li se ceruse şi spionii teleghidaţi se năpustiră ca nişte ulii în trupurile morţilor. Aparate inteligente, nu mai mari decât un fir de praf, pătrunseră prin răni şi prin orificii, gonind către glande, canale şi sinusuri şi înregistrând structura şi delimitările interne.
 
— Grăbiţi-vă, le ceru Hassan. Înainte ca tipii din oraş să vină să le ia de aici.
 
— Tipii din oraş s-ar putea să aibă alte griji, spuse Iman. Alte cadavre, adăugă, după ce Hassan îi adresă o privire întrebătoare.
 
— Nu înţeleg, zise Bashir. Păreau atât de fericiţi ieri, în timpul ceremoniei de împăcare.
 
— Cum poţi să ştii ce anume simţeau? îl întrebă Hassan. S-ar putea să n-avem nici un nume pentru sentimentele lor.
 
— Poate c-a fost o capcană, sugeră Yance, şi solarienii i-au masacrat în timpul nopţii.
 
Hassan se îndoia. Echipajul corabiei nu era destul de numeros pentru a duce la îndeplinire o astfel de sarcină cu atâta repeziciune şi fără să stârnească panică.
 
Ceaţa nu se risipise cu desăvârşire când Hassan ordonă retragerea spionilor, care îşi luară zborul, încărcaţi cu informaţiile pe care le extrăseseră din cadavre, gata să alimenteze Inteligenţa nerăbdătoare. În zona împădurită din sudul parcului, un car acoperit părăsise drumul şi stătea acum la poalele Muntelui Ceţos, expus din plin soarelui dimineţii şi înconjurat de trei corturi şi de un şir de hexacai. În câmpul vizual al senzorilor îndreptaţi spre peretele stâncos din apropiere apărură cinci batiniţi, în diverse posturi: ocupându-se de focurile de tabără sau hrănind caii şi, când spionii trecură pe deasupra, doi dintre ei îşi întoarseră capetele minge, urmărind traseul variaţiei termice, iar unul se repezi către un trepied şi îi modifică poziţia.
 
— Trepied de topograf, zise Klaus, când Hassan îi arătă imaginea. Studiază amplasarea unui nou drum, probabil către pescarii din delta sudică.
 
— Cred că tipii ăştia ne-au văzut spionii, conchise Hassan.
 
— Dar sunt camuflaţi, obiectă Bashir.
 
— Da. Cu amortizoare de zgomot şi sisteme de răcire, dar lasă totuşi o amprentă termică şi, pe fundalul aerului răcoros dinspre ocean şi al ceţii din dimineaţa asta, probabil ca ies în evidenţă, ca nişte siluete profilate pe cer.
 
— Totuşi…
 
Printre oameni, zise Iman, există unii care pot auzi cea mai uşoară şoaptă. Sau pot vedea aerul pâlpâind deasupra nisipurilor din Ar Rub al-Khali [11]. E chiar atât de straniu dacă unii dintre batiniţii noştri au zărit pe cer urma bizară a unei variaţii de temperatură fără o sursă evidentă?
 
Hassan continuă să studieze ultima imagine a grupului de topografi, captată de spionii. Un batinit scund era ghemuit în spatele trepiedului, folosindu-se de tentacule ca să deplaseze vernierele unui anumit tip de instrument.
 
— Atunci, s-ar putea să încerce să stabilească poziţia obiectelor pe care le-au observat.
 
— Chiar dacă ar fi aşa, spuse Bashir, ce pot face? Muntele e abrupt.
 
Hassan ordonă ca toţi spionii să rămână pe moment la sol şi ca nimeni să nu stea la vedere, pe marginea stâncii.
 
— Putem supraveghea oraşul cu ajutorul camerelor de luat vederi pe care le-am instalat deja.
 
Ordinul îl întrista mai ales pe Yance, care sublinie că el ar fi putut totuşi zbura deasupra versantului vestic, dar Hassan îi atrase atenţia că, pentru a câştiga altitudine, ar fi trebuit să se rotească mai întâi chiar deasupra acelei zone împădurite în care ajunsese grupul de prospectori.
 
— Interdicţia e de scurtă durată, se adresă el echipei. Imediat ce îşi vor trasa drumul şi vor reveni în oraş, vom relua zborurile.
 
Singurul lucru pe care nu-l luase în considerare era posibilitatea ca batiniţii să nu traseze un drum. Dar asta nu-i trecu prin cap înainte ca Iman să-i aducă un raport straniu al Inteligenţei.
 
— Nu există nici o îndoială? o întrebă, pentru că, deşi ea aşezase cele două imagini una lângă cealaltă, Hassan nu putea fi sigur.
 
Ceea ce nu era valabil în cazul Inteligenţei care, neluând în considerare decât datele, nu fusese distrasă de ciudăţenia înfăţişări.
 
— Absolut niciuna. Imaginile sunt identice, până şi cea mai neînsemnată dimensiune vectorială coincide. Topograful echipei noastre de drumari este acelaşi individ care a urmărit zborul spionului teleghidat în noaptea apariţiei Planetei Albastre.
 
— Remarcabil! exclamă Soong, care îi asculta. Primul batinit observat de două ori.
 
Hassan ridică prima fotografie şi privi din nou capul-minge întors în partea opusă celei în care se uita mulţimea agitată.
 
— Nu cred în coincidenţe, zise el. Cred că, de fiecare dată când a surprins aşa ceva, a reţinut direcţia în care se pierdeau urmele variaţiei de căldură şi că a plecat să le descopere sursa.
 
Iman îi simţi îngrijorarea.
 
— Ar trebui să pregătim evacuarea?
 
— Nu! spuse Bashir.
 
— Tu, tânărul meu văr, i se adresă Hassan, o să poţi da ordine după ce-o să capeţi mai multă experienţă. Apoi, către Iman: Nu încă. Dar totul ar putea depinde de ceea ce se află sub prelata acelei căruţe.
 
Peste câteva zile, aflară că era vorba de un balon cu aer cald. Klaus era încântat.
 
— Da! Extrem de asemănător cu epoca lui Bismarck. Căi ferate, telegrafe, corăbii cu sistem de propulsare cu abur, iar acum baloane. Compatibilitatea tehnologică! Gândiţi-vă ce implică asta!
 
Hassan n-a aşteptat să vadă ce presupune asta şi plecă de unul singur, îndepărtându-se de cabinele telepiloţilor şi de clapele cortului, care pocneau în bătaia vântului uscat de munte. Iman îl urmări, păstrând distanţa. El se opri în faţa porţii pâlpâitoare şi îi spuse lui Khalid câteva vorbe pe care Iman nu le auzi. Pe urmă continuă să străbată pajiştea, împrăştiind la fiecare pas polenul în culori strălucitoare al florilor înalte până la genunchi, ajungând în locul unde se prăvălea cascada, de pe însuşi acoperişul lumii. Acolo se opri, în tăcere, cu privirea pierdută în adâncurile enigmatice ale lacului. Ceaţa umplea aerul, saturându-l cu vapori, până ce părea doar o extensie mult mai rarefiată a apei. După ce îl urmări din ochi o vreme, Iman se apropie, alăturându-i-se.
 
El continuă să tacă. După câteva clipe, Iman îi luă mâna într-ale ei; nu aşa cum o mai făcuse până atunci, ci ca un om care vrea să aline suferinţa altuia.
 
— Mă întreb unde dispare, spuse el într-un târziu şi, pe fundalul mugetului neîntrerupt al cascadei, vocea păru să-i vină de foarte departe. Cred că răzbate până în inima planetei. Dar nimeni n-o va şti vreodată. Cine ar putea intra în lacul ăla fără să fie strivit de forţa apei? Cine s-ar putea întoarce, înfrângându-i presiunea, pentru a ne răspunde?
 
— O să ordoni evacuarea?
 
Iman se aplecase către urechea lui, ca să se facă auzită.
 
— Crezi că ar trebui?
 
Cred că ar trebui să ne-ntâlnim cu creaturile astea. Hassan se întoarse spre ea, ceea ce îi aduse foarte aproape unul de altul. Ca să ne putem auzi mai bine, acoperind vuietul, îşi spuse el.
 
— Nu ni se interzice să intrăm în legătură, insistă ea. Circumstanţele diferă de la o lume la alta. Fiecare căpitan trebuie să decidă când se stabileşte contactul.
 
— Totuşi, foarte puţini apelează la asta. Eu n-am făcut-o niciodată. Nici Concannon n-a făcut-o. Viaţa e o raritate. Viaţa conştientă e încă şi mai rară. Viaţa conştientă destul de viguroasă pentru a suporta contactul e o nestemată. Florile voastre zburătoare n-aveau conştiinţa existenţei de sine.
 
— Nu. Nu erau decât frumoase. El râse.
 
— Eşti la fel de misterioasă ca planeta asta.
 
Să-mi scot hijab-ul?
 
Degetele îi zvâcniră către eşarfa ce îi acoperea capul. El se întinse şi o prinse de încheietură, ţinându-i mâna nemişcată.
 
Nu hijab-ul te ascunde. Ţi-ai putea scoate toate hainele, fără să dezvălui nimic. Nu-i aşa că şi batiniţii sunt frumoşi? Tu ai spus o dată asta.
 
— Da. Da, sunt, în felul lor aparte. Dar se pregătesc de război şi îşi trâmbiţează sfidările; şi dansează când se împrietenesc cu duşmanii şi, uneori, în întuneric, îşi pun capăt zilelor. Cum putem pleca fără să aflăm vreodată cine sunt?
 
Hassan îi eliberă mâna şi se aplecă după o ramură de hexasoc. Ca toată vegetaţia din locul aceia, avea o textură ca de iască, desfăcându-se cu uşurinţă în fâşii paralele şi în fibre.
 
— N-are importanţă.
 
Pe urmă, dându-şi seama că nu-l auzise din cauza urletului cascadei, îşi apropie faţa de a ei.
 
— Prietenul nostru curios îşi va înălţa balonul înainte de a apuca să ne adunăm echipamentul împrăştiat şi să-l împachetăm. Şi n-avem cum să ne ascundem pe pajiştea asta, dacă ne poate vedea amprenta termică. Hotărârea de a intra în legătură îi aparţine aşadar lui, nu mie, indiferent dacă o ştie sau nu.
 
Azvârli ramura în apele clocotitoare ale lacului, iar curentul o prinse şi dispăru. Se uită o vreme în urma ei, apoi se întoarse, gata să plece. Iman îl luă de braţ şi merse alături de el.
 
— Ai mai putea face şi altceva, îi spuse, când se îndepărtaseră suficient de mult de cascadă pentru ca vocile să fie iarăşi voci, nu ţipete sau şoapte.
 
— Ce anume?
 
— Avem pistoale laser în portbagajele autobuzelor. Ai putea face o gaură în balonul lui, înainte de a se înălţa de la pământ.
 
— Da. O gaură ca o arsură, apărută în mod misterios în material. Un mod excelent de a ne masca prezenta.
 
— Aşa cum spuneai, în cazul asta nu ne putem ascunde. Dar găurirea balonului ne-ar oferi timpul de care avem nevoie pentru a pleca neobservaţi.
 
— Da… dar nu asta îţi doreşti.
 
— Nu, eu vreau să-i întâlnesc; dar tu trebuie să iei în considerare toate posibilităţile.
 
— Crezi că Inteligenţa poate face o traducere mulţumitoare pentru o întâlnire?
 
— Cum am putea şti, fără să încercăm? Hassan râse.
 
— Începi sa semeni cu mine.
 
— E ceva chiar atât de rău?
 
— E cumplit. Un singur Hassan e mai mult decât suficient. O singură Iman abia dacă e de ajuns.
 
Ceilalţi se adunaseră în cort, unii ţinând în mână frânghii, părând să aştepte comanda de a ridica tabăra. Tehnicienii care se ocupau de avionul ultrauşor se strânseseră grămadă, într-un capăt al acesteia. Indiferent care ar fi fost decizia, ei aveau să plece oricum, pentru a face o nouă aprovizionare.
 
Bashir surprinse privirea lui Hassan, având pe chip o expresie rugătoare. Numai Soong rămăsese în mijlocul instrumentelor lui. Lumea putea să se sfârşească. Dumnezeu putea să bată din palme şi munţii se puteau risipi precum norii, iar Soong nu avea să facă altceva decât să monitorizeze opacitatea şi densitatea vaporilor lor.
 
Hassan le înmâna tehnicienilor un computer de mână care conţinea raportul său provizoriu şi le ceru ca, la întoarcere, să-l ducă direct în biroul directorului.
 
— Am solicitat trimiterea unei echipe post-contact.
 
Bashir şi câţiva dintre cei mai vârstnici ovaţionară, iar el îi reduse la tăcere cu o privire aspră.
 
— Cred că prietenul nostru batinit specializat în dirijabile s-a dovedit a fi suficient de întreprinzător pentru a merita să culeagă roadele strădaniei sale. Dar decizia lui a venit cu prea multă repeziciune, iar mie nu-mi place să fiu zorit.
 
Când, în drum spre cortul său, trecu pe lângă Mizir, Hassan îşi bătu pe umăr vechiul coleg.
 
— Contactul odată stabilit, n-o să mai fii nevoit să-ţi pui întrebări despre ecologia acestei lumi. Savanţii lor îţi vor da toate informaţiile pe care le doreşti.
 
Mizir clătină din cap cu tristeţe.
 
— Nu va fi acelaşi lucru.
 
Ceva mai târziu, Hassan observă că Soong nu se clintise din faţa monitoarelor sale. Cunoscându-l de foarte multă vreme, ştia că, venind din partea lui, acesta nu însemna că se rupea de lume. Aşa că i se alătură în faţa afişajului astronomic, cu toate că, preţ de câteva secunde, nu-i întrerupse concentrarea, lăsând ca simpla sa prezenţă să joace rolul unei întrebări.
 
După o vreme, Soong începu să vorbească de parcă i s-ar fi adresat văzduhului.
 
— La început, gândesc: sateliţi artificiali. Straniu cer, ăsta, şi noi nu ştiut tot ce e acolo. Dar orbita foarte joasă. Orbită de nouăzeci de minute. Arătă o pată minusculă de lumină care traversa ecranul. La fiecare nouăzeci de minute apare iar. Ieri cinci. Azi zece, poate douăzeci.
 
— Ce sunt? întrebă Hassan. Sateliţi artificiali, aşa ai spus?
 
— Zăresc doar când reflectă lumina solară. Poate mult mai mulţi, nu văzut.
 
— Probabil că al-Batin are un inel de sateliţi minusculi… Dar Soong clătină din cap.
 
— Două luni mari, independente, orbită joasă.
 
— Atunci ce…?
 
— Oamenii merg pe lună, acum mult timp. Merg pe Marte. Cred că acum vedem…
 
— Rachete?
 
Hassan se ridică, îndepărtându-se de ecranul pe care se re-derulau ultimele date înregistrate de telescop în noaptea precedentă şi privi cerul decolorat, acoperit de nori.
 
— Rachete, şopti el.
 
— Cred, spuse Soong, de pe Planeta Albastră.
 
Descoperirea lui Soong aduse activitatea echipei pe un alt nivel de urgenţă.
 
— O a doua rasă raţională, în acelaşi sistem solar! făcu Iman.
 
— Fără precedent, zise Mizir.
 
— Acum ar trebui să plecăm, spuse Klaus, iar Yance se declară de acord.
 
— Ne putem ascunde de locuitorii planetei, dar poate că nu şi de aceşti nou-veniţi.
 
— Trebuie să rămânem! strigă Bashir.
 
Soong însuşi nu spuse nimic mai mult decât că asta complica problema, ca şi cum aceste complicaţii l-ar fi deranjat mai mult decât orice altceva. Hassan se refugie în cortul lui, ca să scape de zarvă, şi acolo cântări lucrurile.
 
Dar nu prea mult. Trebuia să-l ia în considerare pe aeronautul din dirijabil. Baloane şi nave spaţiale, şi pământenii, cu o hiperpoartă Nagy şi cu vehicule care puteau călători în direcţia nepotrivită – şi aceştia din urmă erau cei care luau în considerare posibilitatea fugii. Toată povestea avea ceva foarte amuzant. Când Hassan ieşi din cort, toţi ceilalţi întrerupseră orice activitate, întorcându-se spre el, în expectativă.
 
— Pregătiţi-vă pentru D&D, se mulţumi să le spună, înainte de a se întoarce în cort.
 
Auzi pe cineva intrând în urma lui şi ştiu că era Iman înainte de a se întoarce. Ea i se adresă:
 
— Distrugere şi demolare? Dar…
 
— Dar ce? zise Hassan. Nu putem încărca totul în altobuze suficient de repede. Trebuie să distrugem ceea ce nu putem lua.
 
— Dar spuneai că putem rămâne!
 
— Ecuaţia s-a modificat. În momentul ăsta, riscurile depăşesc beneficiile.
 
— Care riscuri?
 
— L-ai auzit de Klaus. Un popor care deţine nave spaţiale are şi alte posibilităţi. Supraveghindu-i pe batiniţi, noi am devenit neglijenţi. Aceşti… aceşti azraqi ar putea cunoaşte radarul, undele radio, laserul, zborul cu motor. Poate că le sunt cunoscute şi procedeele de camuflaj, şi nanoaparatura. Înclin să cred că nu ştiu nimic despre altobuze.
 
Dar şansa de a urmări un Prim Contact din perspectiva unei terţe părţi!
 
— O să rămânem şi o să-l urmărim cât mai mult cu putinţă, dar cu o mână pe mânerele portierelor altobuzelor. Soong a numărat pe orbită cel puţin douăsprezece nave, iar batiniţii au început să se reînarmeze cu ceva timp în urmă. Nu cred c-o să asistăm la un Prim Contact.
 
Echipa dezactivă toate echipamentele neesenţiale, transferă eşantioanele şi datele de mare importanţă în altobuze şi îşi îndepărtară toate artefactele de pe pajişte. Mizir îi racola pe tehnicienii care se ocupau de avion şi pe care nu-i interesa nimic din toată afacerea. Aceştia şi echipa de explorare nu erau în subordinea aceluiaşi Şef de Departament, dar bătrânul îi privi chiorâş.
 
— Pe planeta asta nu e loc pentru trântori, le spuse el. Hassan îşi petrecu seara refăcându-şi raportul. În dimineaţa următoare, Soong îi spuse că navele spaţiale începuseră să coboare.
 
— Una activează retropropulsoarele când în raza vizuală a telescopului. Inteligenţa extrapolează aterizare la antipozi. Celelalte nu respectă orarul. Probabil părăsesc orbita.
 
Hassan le ceru tuturor membrilor echipei să fie în alertă şi le impuse tăcerea radio.
 
— Aici, în munţi, nu ne mai aflăm într-o zonă tot atât de îndepărtată ca până acum. Trebuie să fim prudenţi şi în privinţa spionilor teleghidaţi, care emit impulsuri radar. Şi în ceea ce priveşte orice altceva care ar putea fi detectat de nou-veniţi.
 
Nu îşi imagina că pe pajiştea lor alpină exista ceva care ar fi putut atrage în mod deosebit atenţia, dacă navele de pe orbită ar fi studiat-o de la înălţime, dar ceruse ca toate corturile să dispară – contrastau cu restul culorilor – şi ca monitoarele principale să fie mutate la adăpostul unui pâlc de hexacedri. Le ordonă lui Khalid şi Ladawan să ţină altobuzele în ralanti, astfel încât să se afle într-un uşor defazaj faţă de 'Brana Reală, fiind teoretic imposibil de detectat cu orice altceva în afară de altoinstrumente. Când se adunară cu toţii sub copaci, Hassan îi numără şi văzu că Bashir lipsea.
 
Cu un potop de înjurături, plecă să-l caute şi îl descoperi la marginea stâncii care domina câmpiile. Stătea întins pe burtă, cu un binoclu de sensibilitate mărită apăsat pe ochi. La rândul său, Hassan se lăsă să cadă pe burtă în iarba de lângă el – o iarbă stranie, prea-galbenă, catifelată, uleioasă şi ciudată la atingere. Îşi aduse aminte că se afla pe o lume îndepărtată, străină şi realiză, surprins, că, pentru o vreme, uitase.
 
— Crezi că el ştie? întrebă Bashir. Ştie de navele de pe orbită? Hassan înţelese că vărul lui vorbea despre aeronaut.
 
— Ştie că sosesc ceilalţi. O ştiu cu toţii. Navele apar când al-Asraq intră în opoziţie. Probabil că există cineva care a înţeles mecanica orbitală.
 
— Vine la noi să ne ceară ajutor.
 
— Împotriva asraqilor.
 
Da. Sunt un popor curajos. Companii aranjate în careuri, carabine cu un singur foc. Artilerie de câmp, ca pe vremea lui Mehmed Ali [12]. Ca să înfrunte ce? Un inamic din nave spaţiale! Ce şanse au, Hassan, dacă noi nu-i ajutăm?”Lasă-te în mâinile Domnului şi săvârşeşte faptele sale.” Nu asta a spus Dumnezeu prin Trimisul său, slava fie asupra lui?
 
Bashir, noi suntem nouă, plus tehnicienii care se ocupă de avion. Nu suntem înarmaţi, cu excepţia celor patru lasere din compartimentul pentru arme. Klaus e singurul care are câteva noţiuni de teorie militară – şi nu e decât teorie. Ce-am putea face?
 
Atacul fu rapid, brutal şi declanşat fără nici un avertisment. Naveta spaţială apăru dinspre vest, zburând la mică altitudine, şuierând pe deasupra piscurilor muntoase şi pierzând din viteză deasupra oceanului, când viră, lăsându-se pe o parte. Erau trei, de formă rombica, cu scuturile termice încă strălucind, mate, în partea inferioară.
 
— Scramjeturi [13], spuse Klaus în cască, iar Inteligenţa îl auzi şi cumula observaţia lui cu datele vizuale.
 
— Orientaţi camerele de luat vederi, zise Hassan. Orientaţi camerele. Una aterizează în parc. A doua coboară spre capătul opus al oraşului. S-ar putea să aterizeze în mlaştină şi să se-mpotmolească. Ladawan, o să riscăm. Trimite un spion teleghidat într-acolo. Cu fascicul îngust de ghidare. Yance, dacă invadatorii plasează ceva între noi şi spion, îl distrugi imediat. Unde s-a dus a treia navetă? Unde e? Klaus, fă o evaluare!
 
Tehnologie echivalentă cu cea de la jumătatea secolului douăzeci şi unu, zise neamţul. Scramjeturi SSTO [14]. Căutaţi bombe inteligente, dispozitive de ochire cu laser, buncăre de alimentare automată. Puşti cu fleşete de înaltă densitate cu submuniţie. Oh, nenorociţii ăia. Oh, nenorociţii!
 
Pe cer se deschiseră flori întunecate.
 
— Batiniţii şi-au reglat artileria de câmp la elevaţia maximă. Proiectile de joasă energie, explodând în văzduh… dar la prea mică altitudine ca să aibă vreo importanţă. Ah, ce mi-aş dori o baterie antiaeriană!
 
— Klaus, te implici. Tehnicianul lăsă binoclul în jos.
 
— Da, fireşte, se răsti el – şi binoclul se ridică iarăşi.
 
— Nu e lupta noastră, spuse Hassan, dar celălalt nu-l asculta.
 
— A doua navetă e în mlaştină, raportă Ladawan. Nu cred că batiniţii se aşteptau la aşa ceva. Au puţine mijloace de apărare în zona aia.
 
— Cred că nici asraqii nu se aşteptau, ripostă Klaus. Navetele astea au manevrabilitate limitată. Ceva mai multă decât primele navete americane, dar nu în cine ştie ce măsură. Nu prea au de ales în privinţa locului de aterizare.
 
— Unde s-a dus a treia? întrebă Hassan. Strigătul lui Bashir se înălţă, prelung.
 
— A fost lovită! A fost lovită! A intrat în raza unui proiectil. E în valuri.
 
— O lovitură norocoasă, comentă Klaus, dar îşi agită şi el pumnul ridicat înspre cer.
 
— Ascultaţi uralele din oraş, spuse Iman, care monitoriza microfoanele implantate în timpul observaţiilor şi al studiului lor îndelungat.
 
Celelalte două navete lansară proiectile ce pătrunseră printre clădiri şi două dintre cele mai înalte părură să tuşească şi să ridice din umeri înainte de a se prăbuşi în ruine. Fumul şi flăcările se înălţară deasupra orizontului. Hassan se întoarse spre Iman.
 
— Au încetat uralele? o întrebă, iar ea îşi feri privirea.
 
— Nu, arată-mi, îi ceru Klaus lui Soong, aplecându-se asupra ecranului pe care erau afişate informaţiile trimise de spionul teleghidat.
 
Chinezul îi arătă cu degetul. Aici. Aici. Aici. Klaus se uită la Hassan.
 
— M-am înşelat. Cea de-a treia navetă a amerizat în mod intenţionat. Atacă oraşul din trei părţi. Parc. Mlaştină. Ocean. Uitaţi-vă. O vedeţi? Pluteşte. Probabil că sunt proiectate atât pentru aterizare, cât şi pentru amerizare.
 
— Ah! făcu Soong. Identific trafic radio. Trimit datele către Inteligenţă.
 
Comută sistemul de recepţie în modul audio şi toţi membrii echipei se opriră un moment, ascultând. Sunetele aveau ceva lichid, pleoscăitor. Orăcăit de broaşte, ţipăt de iguane. Nici un semnal computerizat, doar voci. Sunetele păreau să fie un semnal analogic.
 
— Balonul e sus, spuse Bashir. Hassan se răsuci, holbându-se la el.
 
Eşti sigur? Tipul trebuie să fie nebun. Să te ridici în aer în momentul ăsta? Iman., Bashir, Khalid. Duceţi-vă lângă stâncă. Vin şi eu în scurt timp.
 
Hassan nu-şi putea lua ochii de la oraşul muribund. Mări grosismentul binoclului şi văzu soldaţi ieşind din prima navetă, cea care aterizase în parc.
 
— Imagini mărite! strigă el. Vreau imagini mărite ale acestor creaturi.
 
— Nu sunt foarte multe, riscă Mizir un comentariu.
 
— Nu e necesar să fie multe, îi spuse Klaus. Asta e infanteria uşoară, aeropurtată. Trebuie să ia în stăpânire o zonă de aterizare pentru nava-mamă.
 
— Faci speculaţii, zise Hassan.
 
— Ganz naturlich.
 
Trupa care aterizase se împărţi în grupuri de câte trei, care se împrăştiară prin parc, în evantai. Asraqii erau bipezi, mai scunzi decât batiniţii şi mai butucănoşi. Purtau uniforme negre, simple, ca din piele. Aveau feţele acoperite de căşti şi de măşti, dacă sub acestea se ascundea ceva care se putea numi faţă. Pielea expusă vederii era solzoasă şi strălucitoare.
 
— Reptilieni, spuse Mizir, încântat numai pe jumătate fiindcă avea o nouă rasă pe care s-o studieze, căci, în asemenea circumstanţe, mulţumirea nu putea fi deplină. Lucrările Domnului sunt extraordinar de diversificate, foloseşte însă doar câteva şabloane foarte preţioase.
 
— Speculaţii, zise Hassan. Ce văd eu aici?
 
— Căştile sunt afişaje de avertizare, răspunse Klaus. Nava mamă a plasat sateliţi pe o orbită joasă şi şopârlele primesc informaţii despre câmpul de luptă.
 
— Dacă sunt reptilieni, spuse Mizir, atunci vin, probabil, dintr-un loc arid.
 
Klaus strânse din buze.
 
— Dar pe Pământ sunt multe reptile acvatice, nu-i aşa? Şi pe al-Asraq există apă.
 
Şi ce dacă! strigă Mizir. Există totuşi şi deşerturi. În plus, ăia ar putea să fie solzi de peşte. Amfibieni. Ce pretenţii ai de la mine după ce abia dacă am întrezărit un singur braţ dezgolit?
 
— Mizir! îl atenţiona Hassan, şi biologul respiră adânc, liniştindu-se, apoi se întoarse cu spatele.
 
— Hassan.
 
Era vocea lui Bashir, prin radio.
 
— Aeronautul a urcat jumătate din drum, dar vântul îi e potrivnic, îl ţine departe de stâncă.
 
Hassan înjură şi îşi încalcă propria regulă atât cât era necesar ca să se răstească:
 
— Tăcere radio! Se întoarse. Ce-nseamnă asta, pentru numele lui Dumnezeu? Khalid, ţi-am spus să te duci lângă stâncă şi să-l aştepţi pe tipul cu balonul.
 
Khalid aruncă o privire către imaginea luptei în desfăşurare de pe ecranul imens, cu plasmă.
 
— Nu e o luptă corectă, nu-i aşa. Poftim, domnule. S-ar putea să ai nevoie de asta.
 
Hassan îşi coborî privirea spre mâna lui şi văzu că paznicul porţii îi adusese un pistol cu laser.
 
— Nu sunt decât patru, îi oferi Khalid o explicaţie, câte două în fiecare altobuz. Eu şi Ladawan păstrăm câte unul. Suntem trăgători cu experienţă. Îţi dau unul pentru că eşti căpitanul echipei. Cine-l primeşte pe al patrulea?
 
— Portarule, dacă asraqii ne atacă aici, patru pistoale laser nu sunt bune de nimic împotriva unei rachete de croazieră.
 
— Domnule, e mai bine decât dacă am fi total dezarmaţi. Hassan îşi îndesă pistolul sub curea.
 
— Klaus?
 
Neamţul îşi lăsă binoclul în jos, văzu ce adusese paznicul porţii şi clătină din cap.
 
Pentru mine, tactica militară înseamnă nişte pătrate mici pe o hartă de pe un ecran. N-am tras niciodată cu o armă. Dă-i-l lui Yance. Americanii fac Fickerei cu pistoalele.
 
De pe scaunul lui din faţa consolei, Soong întinse mâna.
 
— Iau eu. Khalid ezită.
 
— Ştii să-l foloseşti?
 
— Îţi demonstrez prăjind iepure.
 
Arătă către un rozător cu şase picioare din capătul opus al pajiştii.
 
Khalid nu ceru dovada, dar îi înmâna arma.
 
— Ştii să tragi chiar atât de bine? îl întrebă Hassan, după plecarea lui Khalid către peretele de stâncă.
 
Nu, dar acum nu îi dă pistol lui Yance. Prea tânăr, ca vărul tău. Prea nervos. Pistolul mai bine la mine. Nu ştiu să folosesc. Dar ştiu că nu ştiu să folosesc.
 
— Probabil că batiniţii s-au aşteptat la o aterizare în parc, îi anunţă Klaus. Au un regiment ascuns în pădure. Iar acum atacă, în timp ce asraqii s-au răzleţit!
 
Hassan, care era gata să plece, rămase locului, privind, în timp ce soldaţii gătiţi cu uniforme galbene ieşeau dintre copaci mărşăluind în ritmul bătăilor ca de tobă ale timpanelor şi ale braţelor lor inferioare. Văzu caporalii zbierându-şi ordinele. Văzu soldaţii aliniindu-se şi ridicând două steaguri – hexavulturul şi un altul, care era, probabil, drapelul regimentului. Cei din primul rând puseră un genunchi la pământ şi atât ei, cât şi cei din rândul al doilea, traseră câte o salvă, apoi făcură câte un pas în lături, permiţându-le următoarelor două rânduri să înainteze şi să repete manevra în timp ce ei îşi reîncărcau armele.
 
Reuşiră să facă asta de două ori înainte ca invadatorii să le rupă rândurile. Împrăştiate, mereu în mişcare, adăpostite, grupurile ucigaşe îşi lansară atacurile de mare viteză, care zdrenţuiră frumoasele uniforme şi drapelele fragile şi împroşcară hexacedrii, copacii cu lemn de esenţă tare şi iarba uleioasă, verde-gălbui intens, cu stropi scânteietori de sânge galben-verzui.
 
Câteva lovituri de tun trase din navetă completară masacrul. Din regiment nu rămase nimic altceva decât cadavre contorsionate şi sfâşiate. Hassan se întrebă dacă tânărul soldat pe care îl priviseră făcând dragoste cu iubita lui zăcea printre ele.
 
— O, les braves gens, şopti Klaus, repetând cuvintele rostite de un rege al Prusiei, de multă vreme dus dintre cei vii, într-o bătălie de mult dată uitării.
 
Hassan nu suporta să vadă mai mult.
 
— Înregistraţi totul, se răsti. Voi, ceilalţi, puneţi bagajele în altobuzele alea. Deconectaţi toate echipamentele a căror sursă ar putea fi identificată de aceste… şopârle. Klaus… Klaus! Fă o estimare a posibilităţilor invadatorilor. De ce anume ne putem folosi fiind în siguranţă? În clipa asta, asraqii sunt… preocupaţi; dar, mai curând sau mai târziu, vor aduce o aeronavă – sau vreun satelit va capta, din întâmplare, imaginea acestei pajişti. Nu lăsaţi în urmă nimic care le-ar putea fi de folos acestor creaturi – şi s-ar putea să considere că totul le e de folos.
 
Se întoarse, gata să plece către peretele stâncos, unde aeronautul din balon încerca să-şi ducă la bun sfârşit ascensiunea.
 
— Dar, spuse Klaus, credeam că am putea… Hassan îl amuţi cu o privire aspră.
 
Când ajunse la marginea crângului de hexacedri din preajma stâncii abrupte, Hassan o văzu pe Iman urmărind balonul prin ochelari. Cu capul înfăşurat în eşarfă şi cu chipul ascuns în spatele lentilelor de sticlă, părea ea însăşi o creatură extraterestră.
 
— Se foloseşte de o ancoră cu gheare de pisică, îl anunţă Bashir pe Hassan, când acesta li se alătură. O învârteşte şi pe urmă o aruncă spre stâncă.
 
— V-a văzut?
 
— Nu. Era vocea lui Iman, care îi răspunsese fără să-şi ia ochii de la aeronaut. Face o manevră periculoasă, adăugă ea. Şi-ar putea strica parâma de amarare, sau ar putea zgâria balonul.
 
— Am urmărit lupta, zise Bashir, pe computerele noastre de mână.
 
Iman îşi scoase ochelarii şi se întoarse cu spatele. Hassan se uită la Khalid, care se aşeză pe vine în tufişuri, la mică distanţă în spatele celorlalţi; dar chipul paznicului porţii era lipsit de orice expresie. Hassan îşi frecă pumnul strâns şi vorbi fără să-l privească pe niciunul dintre ei.
 
— Nu e o luptă. E un masacru. Cred că batiniţii au ucis doi asraqi. Poate. Invadatorii şi-au dus răniţii în navetă, aşa că, cine ar putea spune?
 
— Trebuie să facem ceva! exclamă Bashir. Hassan se răsuci spre el.
 
— Trebuie? Ce-ar fi de făcut, vere? Nu avem arme, cu excepţia celor patru pistoale. Soong e inteligent, poate ar putea confecţiona o super-armă din componentele aparaturii noastre, dar eu nu cred că e chiar atât de deştept. Yance s-ar putea urca în avion şi poate ar reuşi să arunce în capul cuiva un cromatograf de gaze – dar n-ar avea cum s-o facă şi a doua oară.
 
Iman se răsuci din nou pe călcâie.
 
— Termină! Nu-l mai lua în râs! Vrea să dea o mână de ajutor. Cu toţii vrem.
 
— Eu vreau să fie realist. Nu putem face nimic – decât să privim şi să-nregistrăm.
 
Am putea trimite unul dintre autobuze înapoi, pe Pământ, îl imploră Bashir, le-am putea arăta ce se petrece aici. Vor trimite ajutoare. Vor trimite Legiunea Străină, sau Infanteria Marină americană, şi vom vedea cât de încântate sunt aceste şopârle când se-ntoarce roata!
 
— Ce te face să crezi că Uniunea, sau americanii, ar trimite aici măcar un singur poliţist? Ce interese au ei aici?
 
Bashir deschise gura, o închise, apoi o deschise din nou.
 
— Ar trebui, ar trebui s-o facă. Fiinţele astea au nevoie de ajutor!
 
— Şi chiar dacă ar trimite Legiunea, continuă neîndurător Hassan, soldaţii ar trebui să intre, până la ultimul, prin poartă. Poate că asraqii sunt brutali, dar n-au cum să fie idioţi. O singură rachetă de croazieră ar spulbera poarta şi întreaga forţă expediţionară ar fi prinsă în cursă, ruptă pentru totdeauna de casă. Sau asraqii ar putea împuşca, pur şi simplu, pe oricine intră prin poartă, ar putea pune mâna pe altobuze şi… ce general ar fi destul de nebun ca să propună un asemenea plan? Ce politician ar fi destul de tâmpit ca să-l aprobe? Ce legionar ar fi destul de dornic să se sinucidă ca să execute ordinul?
 
— Şi, interveni Khalid, încă n-ai întrebat cum ar coborî pe câmpie, în josul peretelui abrupt de stâncă, o trupă destul de mare pentru a influenţa lucrurile.
 
— Îţi mulţumesc, portarule, spuse Hassan, dar cred că vărul meu începe să înţeleagă. Însă există un lucru pe care îl putem face, se grăbi să adauge.
 
Bashir se agăţă de speranţă.
 
— Care? Ce putem face?
 
Destul de puţin. Putem oferi informaţii – dacă Inteligenţa a ajuns să stăpânească destul de bine limbajul lor. I-am putea vorbi aeronautului din balon despre războiul asimetric. Despre guerrilla spaniolă care l-a chinuit pe Napoleon. Despre partizanii lui Tito.
 
— Asta i-ar ajuta?
 
Hassan voia să-i spună că nu, că puţine forţe clandestine avuseseră vreodată sorţi de izbândă fără un refugiu sigur sau fără o armată care să le susţină. Guerrilla îl avusese pe Wellington; iar partizanii lui Tito, Armata Roşie.
 
— Da, îi răspunse el lui Bashir.
 
Khalid, care s-ar fi putut să ştie mai bine, păstră tăcerea.
 
— A reuşit să se agaţe, zise Iman.
 
— Poftim?
 
— Tipul din balon, făcu ea. Gheara lui de pisică. Trage balonul către marginea stâncii, ca să-l fixeze.
 
— Ah. Bine. E timpul să-l întâmpinăm pe sărmanul aeronaut.
 
— De ce, întrebă Khalid, fără să se adreseze cuiva anume, insistă ajungă pe piscul ăsta, acum, în ciuda a tot ce se întâmplă în oraşul lui?
 
— Din cauză că nu i-a mai rămas nimic altceva la care să ajungă, răspunse Hassan, aşa cred.
 
Capul-minge al batinitului nu putea avea nici o expresie, cel puţin niciuna pe care o fiinţă umană ar fi fost capabilă s-o interpreteze. Totuşi, nu era greu să desluşeşti emoţia care îl cuprinse când, după ce ieşise din nacelă, căţărându-se pe terenul solid, şi îşi asigurase balonul, legându-l cu o frânghie de o buturugă, oamenii care îl aşteptau ieşiră din ascunzătoare. Batinitul se lăsă pe spate, luând o poziţie aproape verticală, cu tentaculele braţelor superioare fluturând în aer, şi se retrase clătinându-se pe picioare. Un pas. Apoi încă unul.
 
— Nu! exclamă Iman. Stânca!
 
Şi se repezi către el, Căutând pe bâjbâite în nacelă, aeronautul scoase o muschetă şi, înainte ca Hassan să fi avut timp să reacţioneze la vederea armei, îi descarcă încărcătura, care sfâşie gâtul şi pieptul lui Iman. Hassan auzi un glonţ trecând pe lângă el ca o albină înfuriată şi auzi, de asemenea, strigătul de durere al lui Bashir.
 
Şrapnelul nu e un proiectil de mare viteză; nu o trânti pe Iman pe spate. Rămase în picioare, clătinându-se, în timp ce hijab-ul ei ecosez îşi schimba treptat culoarea într-un roşu întunecat. Dădu să se întoarcă spre Hassan, cu o privire uimită pe chip, şi el se gândi că voia să-l întrebe ce se întâmplase, dar mişcarea o dezechilibra şi, cu un suspin, se prăbuşi, răsucindu-se.
 
Hassan o prinse şi o aşeză cu delicateţe pe pământ. Rostindu-i numele, îi smulse hijab-ul ud, aruncându-l, şi îi strânse capul la piept. Observă că părul ei era negru. Negru şi strâns într-o coadă împletită, răsucită în coc.
 
Între timp, batinitul îşi reîncărca metodic muscheta, îndesându-i încărcătura în josul ţevii, pregătindu-se pentru o a doua crimă. Hassan sări în picioare cu un strigăt şi îşi scoase pistolul din curea, îndreptându-l spre creatura din balon. Punctul roşu care marca ţinta se plimbă, încoace şi încolo, pe capul-minge al extraterestrului. Laserul ar fi despicat carapacea, împrăştiind nu creieri, dar ceva asemănător unui ganglion, care avea rolul de a procesa impresiile senzoriale înainte de a le trimite în abdomen. Hassan îşi coborî arma într-acolo, către orificiul din care s-ar fi putut ivi organele vâscoase, indecente, ascunse în spatele diafragmei pe care Mizir o numise sufletul şi cugetul creaturii.
 
Era gata să tragă. Îşi sprijinise degetul mare pe declanşator, dar Khalid îi împinse mâna în jos şi trase cu propriul său laser, de patru ori, cu o precizie plină de cruzime, arzând mâinile bestiei, care scăpă muscheta şi emise sunete ce păreau scoase un percuţionist nebun. Trăgând pentru a cincea oară, de data asta pe o durată prelungită, Khalid spintecă balonul care plutea în văzduh, dincolo de el. Materialul colorat scoase un suspin – aproape aşa cum suspinase Iman – şi se prăbuşi, mototolindu-se, aproape aşa cum se prăbuşise ea, şi atârnând o vreme de povârnişul stâncos, cu faldurile răvăşite de vânt.
 
Hassan lăsă pistolul cu care nu trăsese să cadă în ţărână. Se întoarse cu spatele, îndreptându-se către cedrii nepământeni. Khalid arătă spre prizonierul care zăngănea.
 
— Stai! Ce facem cu el? Hassan nu se uită înapoi.
 
— Aruncaţi-l de pe stâncă.
 
În cele din urmă, Soong îl găsi pe Hassan în locul unde ar fi trebuit să-l caute mai întâi, lângă cascada fără sfârşit şi lângă lacul fără fund din capătul opus al văii alpine. Căpitanul echipei era îngenuncheat pe un covoraş de rugăciune întins peste pământul jilav şi bolovănos şi se prosterna iarăşi şi iarăşi. Song îl privi o vreme. El însuşi cinstea memoria strămoşilor şi, când era cuprins de o anumită stare sufletească, urma Calea cu Opt Braţe [15]. Poate că, dincolo de toţi şi de toate, există un Dumnezeu, sau poate că nu. Strămoşii lui nu erau foarte expliciţi în privinţa acestui subiect. Funinginea din oraşul în flăcări începea să se aştearnă pe platou. Exploziile bubuiau aidoma unor tunete îndepărtate. Dacă asta era lucrarea lui Dumnezeu, atunci depăşea puterea de înţelegere a lui Soong.
 
Hassan îşi îndreptă spatele, sprijinindu-se pe pulpe.
 
— De ce a trebuit să moară? strigă, destul de tare ca să acopere până şi vuietul cascadei.
 
Înainte de a răspunde, Soong se întrebă, pentru o clipă, dacă Hassan i se adresase lui sau Dumnezeului său.
 
— Pentru că gloanţele retează artera carotidă. Hassan şovăi, apoi se întoarse.
 
— Ce fel de motiv e ăsta?
 
Nici un motiv, zise Soong. Occidentalii vor motiv, întotdeauna motiv. Dar, nici un motiv. Rahaturi se-ntâmplă. Viaţa e o roată. Într-o zi fugi.
 
— Nu trebuie să încerci să-i pui întrebări lui Dumnezeu.
 
— Zeii nu răspund, oricât de des întrebaţi. Nu ştiu nici ei, poate.
 
— Nici măcar nu pot da vina pe nenorocitul din balon. Hassan îşi acoperi faţa cu mâinile. Planeta lui e invadată, poporul lui e masacrat, cele mai măreţe realizări ale civilizaţiei lui se dovedesc a nu însemna nimic. Ce eram noi pentru el, decât alţi invadatori? Spune-mi că, până la urmă, Khalid nu 1-a aruncat de pe stâncă.
 
— Ştie când ordin nu e oficial. Dar a-l lăsa în viaţă aici, sus. e cruzime mai mare. Fără balon, cum să coboare? Cu mâini arse, cum să se apere?
 
— A fost vina mea, Soong. Ce fel de căpitan sunt? M-am lăsat amăgit de al-Batin. N-ar fi trebuit să-i îngădui niciodată lui Iman să se apropie astfel de el, fără să-i lase timp să-şi astâmpere spaima.
 
— N-are importanţă, zise Soong. El nu frică. El urăşte.
 
— Ce vrei să spui? Cum ai putea şti asta? Soong îşi desfăcu braţele.
 
— Poate Inteligenţa nu traduce bine. Dar spune că bătaia tobelor din capul minge e ură şi dezgust. Noi interogăm pe el. Mizir, Khalid, eu. Asta nu prima vizită de pe planeta albastră. Araqii vin şi altădată, înainte. Vin în pace. Comerţ, explorare, cred. Şi batiniţii îi ucid pe toţi – pentru pângărirea pământului sfânt al Batin-ului.
 
— Fără să fi fost provocaţi?
 
Sosirea e provocare, spune aeronautul. Nava asraqi e avariată, dar unii supravieţuiesc, vin în Port. Avertizează despre răzbunarea cumplită, la următoarea apropiere a planetelor, dar batiniţii nu sinchisesc. Ucid şi supravieţuitorii. Aeronautul unul dintre ucigaşi. Mândru că a apărat al-Batin. Nu uita, Hassan, el aduce balon aici înainte de aterizarea asraqilor şi aduce armă gata încărcată. Nu ştie cine e aici şi de ce, doar că cineva. Vine să ucidă, nu să întâmpine.
 
— Xenofobi…
 
Hassan nu reuşea să împace asta cu imaginea făpturilor tandre, lipsite de griji pe care le urmărise atât de multă vreme. Totuşi, unul dintre aceste aspecte nu-l anulase niciodată pe celălalt.
 
Soong clătină din cap.
 
— Aeronautul nu urăşte asraqii; nu urăşte decât venirea lor.
 
— Oare diferenţa are vreo importanţă? Iar pedeapsa aplicată de asraqi nu e mai cumplită decât crima iniţială?
 
Hassan nu aştepta vreun răspuns. Nu credea că avea să primească vreodată unul. Îşi rulă covoraşul de rugăciune, aruncându-şi-l apoi pe umăr.
 
— Altobuzele sunt gata de plecare? Soong dădu din cap.
 
— Aşteptându-şi căpitanul.
 
— Şi… şi Iman e la bord?
 
— În compartimentul pentru specimene. Hassan se cutremură.
 
— Îi ordon lui Khalid să sigileze poarta. Nimeni nu se mai întoarce aici. Niciodată.
 
— Prea periculos, încuviinţă Soong.
 
— Nu în felul la care te gândeşti.
 
Dintr-o lume numită Cea Tainică în graiul oamenilor, au plecat oamenii. Canaturile porţii s-au închis într-un încântător luminiş de munte – cu mult deasupra oraşelor în flăcări de pe câmpiile de dedesubt. Porţile se deschideau acolo unde voia Dumnezeu, iar oamenii nu puteau face altceva decât să se supună. Poate că se deschideau acolo dintr-un anumit motiv, dar nu îi era dat omului să pună sub semnul întrebării motivele lui Dumnezeu.
 
Conducătorul lor era Hassan Maklouf, un bărbat care îşi lăsase urmele paşilor pe optsprezece lumi şi care purta, în consecinţă, optsprezece răni. Pe zece dintre aceste lumi, fusese călăuzit de altcineva; pe opt dintre ele fusese călăuzit de alţii. Din patru fugise ca să-şi salveze viaţa. Pe două se îndrăgostise.” Pe una îşi pierduse sufletul.
 [1] Nişă din peretele unei moschei, ce indică în ce direcţie se află Mecca (n. tr.) [2] Beduin (n. tr.).
 
[3] Numele sub care e întâlnit Isus în religia islamică (n. tr.).
 
[4] Văl cu care îşi acoperă faţa femeile musulmane (n. tr.).
 
[5] Vale din Tibet, asociată cu un paradis terestru de către vechile legende şi, în vremurile moderne, de către James Hilton, în romanul său Orizontul pierdut (n. tr.).
 
[6] Ramură a islamului predominantă în Iran şi Irak (n. tr.).
 
[7] Căsătorie temporară (n. tr.).
 
[8] Carnaval, în lb. germană (n. tr.).
 
[9] Tobă de forma unei clepsidre, care se bate cu mâna (n. tr.).
 
[10] Membri unei grupări etnice de origine franceză stabiliţi mai ales în Louisiana (n. tr.).
 
[11] Deşert din sudul Arabiei Saudite (n. tr.).
 
[12] Mohammed Ali, paşă otoman al Egiptului (1769-1849) (n. tr.).
 
[13] Statoreactoare cu combustie supersonică (n. tr.).
 
[14] Single-Stage-to-Orbit, lansare pe orbită într-o singură etapă (n. tr.).
 
[15] Calea de Mijloc din religia budistă (n. tr.).
 
Michael John Harrison.
 
Turism.
 
Michael John Harrison nu este un autor prolific şi, până nu demult, a fost puţin cunoscut marelui public american. În Marea Britanie însă este o figură de culise influentă încă din vremea revistei New Worlds, editată de Michael Moorcock la sfârşitul anilor şaizeci, deşi opera sa nu este foarte întinsă. Harrison şi-a publicat prima povestire în revista New Worlds, în 1975, iar în deceniile următoare a apărut în Interzone, The Magazine of Fantasy & Science Fiction, Other Edens, Little Deaths, Sisters of the Night, MetaHorror, Elsewhere, New Terrors, Tarot Tales, The Shimmering Door, Prime Evil, The New Improved Sun şi alte publicaţii. Povestirile sale au fost adunate în volumele The Machine în Shaft Ten and Other Stories, The Ice Monkey, Travel Arrangements: Short Stories, Things That Never Happen. Dar, dintre toate lucrările sale, cele mai reuşite s-au dovedit a fi povestirile şi romanele despre misteriosul oraş Viriconium, striate pe tărâmul de graniţă, schimbător şi amorf, dintre science-fiction şi fantasy. Ciclul Viriconium a fost republicat recent într-un singur volum, Viriconium, care cuprinde romanele The Postel City, A Storm of Wings, In Viriconium, şi culegerea de povestiri Viriconium Nights.
 
În anii nouăzeci, Harrison a abandonat genul pentru a scrie o serie de romane considerate „mainstream” (deşi multe dintre ele conţin elemente fantastice subtile), cum sunt Climbers şi Signs of Life, dar nu demult a revenit la science-fictionul pur, cu o space opera stilată şi extrem de elaborată, intitulată Light. Ea atrage suficientă atenţie şi ar putea capta şi interesul cititorilor americani, care l-au ocolit până acum. Harrison a mai scris romanele The Committed Men şi The Centauri Devil şi The Course of The Heart. În 2006, romanul său Nova Swing a obţinut premiul Arthur C. Clarke. O povestire de-a lui a apărut în Antologia Dozois nr. 17.
 
În povestirea de mai jos, originală şi de atmosferă, Harrison ne conduce la o destinaţie turistică pe care n-o veţi găsi în nici un ghid de călătorie din ziua de azi…
 
Jack Serotonin stătea într-un bar de pe Strada Strait, aflat chiar în aureola evenimentelor din Raintown, şi vorbea cu un bărbat gras de pe altă planetă, care-şi zicea Antoyne. Jucaseră zaruri toată noaptea. În curând se crăpa de ziuă şi lumina cafenie care venea de pe stradă, insistentă, dar slabă, se furişa discret în bar.
 
— N-am fost niciodată înăuntru, recunoscu grăsanul, referindu-se la zona evenimentelor, dar eu zic că…
 
— Dacă ai de gând să spui prostii, îl sfătui Serotonin, mai bine ţine-ţi gura.
 
Grăsanul se arătă ofensat.
 
— Hai să mai bem ceva, îl îndemnă Jack.
 
Barul se afla pe la mijlocul străzii murdare şi cam înguste, înţesată de clădiri cu două etaje. Cele mai multe aveau scânduri la geam. Ca mai toate străzile din partea aceea a oraşului, Strait gemea de pisici, mai ales în zori şi la amurg, când felinele intrau şi ieşeau din zona evenimentelor. În cinstea lor, barul se numea Pisica neagra, pisica alba. Avea o tejghea de zinc incomodă, pentru că era cam înaltă. În spatele ei se înşirau sticle cu licori de culoare îndoielnică. Câteva mese stăteau răsfirate. Fereastra înaltă se aburea repede, dar numai lui Antoyne îi păsa. Dimineaţa, în bar persista mirosul de usturoi prăjit cu o seară înainte. Uneori mirosea şi a hoit, de parcă din aureola evenimentelor se furişase o creatură în întuneric şi, după câteva încercări de a respira aerul din bar, îşi dăduse sfârşitul sub masa din colţ. Operatorii mascaţi atârnau sus de tot, în colţuri, ca pânzele de păianjen. Nu aveau mare lucru de făcut.
 
Jack îşi făcea veacul prin bar. Acolo mânca. Dar făcea afaceri înafara lui. Acolo îşi primea corespondenţa şi tot acolo trata cu clienţii. În realitate, localul, rău famat, se putea numi un punct de plecare cu poziţie bună, nici prea departe de zona evenimentelor, dar nici prea aproape de ea ca să-i simtă efectele. Şi mai avea un avantaj: Jack se avea bine cu proprietara lui, Liv Hula, o femeie care nu punea pe nimeni să se ocupe de bar, ci făcea toată treaba ea singură, zi şi noapte. Oamenii credeau că e pe post de barmaniţă, iar ei îi convenea. Nimeni n-o auzea plângându-se. Era genul de femeie care, după patruzeci de ani, se închide în ea. Scundă, slabă, cu păr cărunt tuns perie, tatuată pe antebraţele musculoase, avea o expresie a feţei care lăsa impresia că se gândeşte întotdeauna la altceva. Punea muzică în bar. Îi plăceau ritmurile cu influenţă indiană şi piesele prelucrate electronic, la modă cu câţiva ani înainte. Era cam de vârsta lui Jack Serotonin. Adică aveau amândoi destulă experienţă de viaţă ca să nu se lase duşi de nas.
 
— Măi, îl certă ea pe Jack, lasă-l pe grăsan în pace. Fiecare cu părerea lui.
 
Serotonin se uită lung la ea.
 
— Nici măcar n-o să-ţi dau o replică, să ştii.
 
— Ai avut o noapte nasoală, Jack?
 
— Tu ar trebui să ştii, doar ai fost acolo.
 
Liv Hula turnă în paharul lui Jack un gât de rom Black Heart şi într-altul băutura pe care o servea grăsanul.
 
— Eu zic că ai fost acolo de unul singur, măi Jack, spuse ea. Mai tot timpul.
 
Râseră amândoi. Pe urmă femeia privi peste umărul lui, la uşa deschisă, şi spuse:
 
— Cred că ţi-a venit un client…
 
Femeia din prag era puţin prea înaltă pentru tocurile pantofilor la modă pe care-i purta. Avea mâini lungi şi subţiri şi o privire când speriată, când calmă, ca mai toate turistele. Era şi puţin ezitantă. Elegantă, dar stângace. Dacă ştia cum să-şi poarte hainele, fie făcuse eforturi să înveţe lucrul ăsta, fie avea un talent niciodată exploatat suficient. La prima impresie, ai fi zis că se rătăcise. În dimineaţa aceea, când intră în bar, purta un taior negru – o jacheţică asortată cu fusta lungă până la gambe, crăpată – sub o blană de culoarea mierii. Stătea în uşă nesigură pe ea, cu razele matinale reci din Strada Strait bătându-i pe spate şi cu jumătate de faţă sclipind, deloc favorabil, în lumina care pătrundea pe geam.
 
— Mă scuzaţi, eu… fură primele cuvinte pe care le rosti. Auzindu-i vocea, operatorii ieşiră din umbră şi îşi croiră drum spre ea din toate colţurile. Începură să se rotească deasupra capului ei ca stafiile sau ca liliecii, ca nişte confeti, ca fumul, ca nişte bătrâne care strângeau între degete vechi şuviţe împletite. Recunoşteau imediat distincţia când o întâlneau.
 
— Măi, măi, şoptiră ei. Ce mâini frumoase!
 
— Putem să vă ajutăm cu ceva?
 
— Orice, draga mea…
 
— Ce mâini fermecătoare! Liv Hula se amuza.
 
— Cu mine n-au făcut niciodată aşa, recunoscu ea în faţa femeii cu haină de blană. Apoi îi trecu brusc prin faţa ochilor imaginea propriei vieţi împovărate, ieşite din neantul sărăciei, până şi în rarele clipe când părea să răzbească printre necazuri.
 
— Dacă-l cauţi pe Jack, uite-l acolo, îi spuse ea. Întotdeauna îl băga pe Jack în faţă. Pe urmă se spăla pe mâini de ce se întâmpla. De data asta, Jack aştepta. Nu prea avea de lucru, era un an slab, deşi n-ai fi zis, dacă te luai după numărul mare de nave înghesuite pe cosmodromul turistic. Se considera inteligent şi ambiţios, însă femeile îl vedeau slab, ros de contradicţii, atrăgător – o încercare de feminizare eşuată. Se matolea de săptămâni întregi cu Antoyne grăsanul şi Liv Hula, dar tot nu-şi arăta vârsta. Acum stătea în picioare, cu mâinile în buzunar. Femeia nou-venită se apleca spre el, de parcă numai aşa reuşea să descopere pe ce lume se află. Cu cât se apropia mai mult de el, cu atât mai nesigură părea. Ca majoritatea turiştilor, nu ştia cum să pună problema.
 
— Vreau să mă duci acolo înăuntru, îi spuse ea, în cele din urmă.
 
Jack îşi duse degetul la buze. Nu-i plăceau afirmaţiile îndrăzneţe.
 
— Mai încet, îi sugeră el.
 
— Îmi cer scuze.
 
— Nu face nimic, zise el şi scutură din umeri.
 
— Pe-aici toţi suntem prieteni, interveni Liv Hula. Jack o privi chiorâş, apoi îi surâse.
 
Turista zâmbi la rândul ei.
 
— În zona evenimentelor, preciza ea, ca să nu existe îndoieli. Avea trăsături fine, dar distincte, semne ale unor dorinţe greu de înţeles pentru Jack. Nu se uita la el când vorbea. Asta ar fi trebuit să-l pună pe gânduri. În schimb, o conduse la o masă unde discutară vreo cinci minute în şoaptă. Nimic mai uşor decât ce vrea ea, îi spuse el. Dar trebuie să ştie că există riscuri şi că, daci subestimează gravitatea întâmplărilor petrecute acolo, o face pe răspunderea ei. Ar fi fost un prost să nu-i spună totul în faţă. Un iresponsabil, insistă el. Banii trecură din mâinile femeii într-ale lui. Apoi se ridicară amândoi şi ieşiră din bar.
 
— Încă un fraier care-a muşcat-o, remarcă Liv Hula, destul de tare ca Jack să se oprească în uşă.
 
Antoyne susţinea că pilotase nave în picaj împreună cu Ed Chianese. Stătea toată ziua cu coatele sprijinite pe bar şi se holba pe fereastră, la dârele rămase în urma navelor în aterizare, deasupra caselor de vizavi, pe Strada Strait. Cei mai mulţi nici nu credeau că el a zburat vreodată, dar îl considerau capabil să preia un mesaj şi să-şi ţină gura închisă. Un singur lucru spunea Antoyne despre sine însuşi:
 
— Nimeni nu dă doi bani pe un grăsan pe care-l cheamă Antoyne.
 
— Ai dreptate, îl aproba Liv Hula deseori.
 
După plecarea lui Jack, în bar se lăsă liniştea. Operatorii mascaţi se calmară şi se retraseră în colţurile lor, dându-le aspectul obişnuit, acela de murdărie eternă. Antoyne se uită la masa din faţa lui, apoi îşi întoarse privirea spre Liv Hula. Poate c-ar fi vrut să vorbească despre Jack sau despre turistă, dar, în cele din urmă, niciunul nu găsi nimic de spus. Grăsanul era supărat că Liv Hula îi ţinuse partea în faţa lui Jack Serotonin. Îşi trase dintr-odată scaunul în spate, făcându-l să scârţâie nemulţumit pe podeaua de lemn. Se ridică, se duse la geam şi şterse aburii cu palma.
 
— E tot întuneric, spuse el.
 
Liv Hula fu nevoită să recunoască adevărul din vorbele lui.
 
Hei, uite-l pe Joe Leone, o anunţă Antoyne. Vizavi de Pisica neagră, pisica albă se ridicau obişnuitele faţade ciuntite şi strâmbe ale clădirilor care-şi pierduseră încrederea în integritatea structurii lor şi acum adăposteau ateliere de refacere ieftine, specializate în operaţii cosmetice sau hibrizi unici. Nu se puteau numi saloane de înfrumuseţare. Munca pe care o făceau costa prea puţin. Primeau treburi mărunte de la francizele Uncle Zip şi Nueva Cut din centru, dar şi de la Băieţii din Umbră, cum se întâmplase cu Joe Leone. Acesta tocmai se târa pe Strada Strait, proptindu-se de garduri şi ziduri ca să se menţină în picioare. Vlaga când îl părăsea, când îi revenea. Cădea, rămânea pe jos un minut-două, apoi, cu mari eforturi, se ridica iar. Grea muncă. Se vedea că ţine ceva într-o mână, în vreme ce cu cealaltă se ţinea de garduri. Cu cât avansa, cu atât arăta mai dezorientat.
 
Antoyne improviza o portavoce din pumnii săi umezi şi, imită un comentator sportiv de la Radio Retro:
 
—… oare va reuşi de data asta?
 
— Să ne spui şi nouă când ai de gând să te alături rasei umane, Antoyne, îl rugă Liv Hula.
 
Grăsanul scutură din umeri şi se întoarse de la geam.
 
— Nu-i un pariu, rosti el cu voce obişnuită. N-a ratat niciodată până acum.
 
Joe continua să se târască pe stradă. Pe măsură ce avansa, se vedea că tehnicienii îi prelucraseră faţa şi acum avea aspectul unui cap de leu neşlefuit. Era alb şi transpirat tot, dar nu se mişca bine. Era făcută să arate ca o singură bucată, parcă l-ar fi sculptat cineva. Până şi firele de păr arcuite pe spate creşteau ţepene din fruntea lată şi pomeţii înalţi. Într-un sfârşit, căzu în faţa unui atelier şi rămase nemişcat. După vreo două minute, doi bărbaţi aproape la fel de zdraveni ca el îl traseră înăuntru. Joe îşi începuse cariera de bătăuş la şapte ani.
 
— Să nu dai niciodată primul în celălalt, fiule, îi explicase tatăl lui cu răbdare. Căci celălalt eşti chiar tu.
 
Joe Leone nu-i urmă sfatul nici la şapte ani, vârstă la care, zicea lumea, atinse apogeul inteligenţei sale. Îi plăcea să se bată. La doisprezece ani, bătaia era deja meseria lui. Se alăturase Băieţilor din Umbră. De atunci trăia ca hibrid unic. Îi plăceau colţii, tatuajele sensibile şi pantalonii prinşi cu şireturi pe laterală. Nu avea un trup al lui. Costa atât de mult să se întreţină ca hibrid, că nu avea cum să pună bani deoparte ca să se răscumpere. În fiecare zi era pe ring, făcând acelaşi lucru: o încasa zdravăn. „Am uitat de câte ori mi-am văzut măruntaiele”, mărturisea el. „Şi ce dacă? Nu-i mare lucru să rămâi fără ele. Să pierzi o luptă, asta-i greu.” Râdea şi-ţi mai dădea un rând.
 
În fiecare zi, hibridul era târât afară din ring, făcut terci. A doua zi, Joe Leone mergea la tehnicianul de pe Strada Strait şi ieşea de la el nou-nouţ, gata s-o ia de la capăt. Era o viaţă obositoare, dar lui îi plăcea. Liv Hula nu-i lua niciodată bani pe băutură. Toată lumea ştia că avea o slăbiciune pentru el.
 
— Luptele alea sunt nemiloase şi absurde, îi zise ea grăsanului. Antoyne era prea deştept s-o contrazică. După o mică pauză, căutând alt subiect de ceartă, îi spuse:
 
— Ai făcut şi altceva înainte de a ţine barul ăsta? Liv Hula îi oferi un zâmbet forţat.
 
— Da, una, alta.
 
— Şi cum se face că eu n-am auzit?
 
— M-ai prins, Antoyne.
 
Femeia aşteptă un nou comentariu, dar atenţia grăsanului fu atrasă de o noutate ivită pe stradă. Şterse din nou sticla aburită şi-şi lipi faţa de geam.
 
— Irene a întârziat puţin azi, zise el.
 
— Zău?
 
— Un minut, două.
 
— Ce contează un minut pentru Irene?
 
După Liv Hula, luptele erau o meserie prostească. Un trai irosit. Ambiţia lui Joe Leone a fost şi ea prostească, la fel ca înfăţişarea lui, înainte de-a o cunoaşte pe Irene. Pe urmă s-a înrăutăţit. Irene era o Mona cu palmares de invidiat pe cosmodromul autonom. Minionă, înaltă de un metru şaizeci, purta pantofi cu tocuri transparente din uretan şi-l avea pe vino-ncoace în părul ei blond şi mătăsos. Ca toate produsele marca Uncle Zip, avea în ea ceva organic, real. Îl urmărea pe Joe Leone cum se bate şi, după ce-i simţea mirosul sângelui, nu se mai dezlipea de el. Dimineaţa, de câte ori mergea el la tehnician, apărea şi ea. Cei doi întruchipau Noul Venusport, industria sexului şi industria luptelor. Când Joe şi Irene erau împreună, nu se mai ştia unde e sexul şi unde e industria. Alcătuiau, ei înşişi, o nouă formă de distracţie.
 
Irene începu să bată cu pumnii în uşa atelierului.
 
— Cât crezi c-o s-o lase să strige până să-i deschidă? întrebă Antoyne grăsanul.
 
Liv Hula studia cu interes o pată sub forma unei hărţi pe tejgheaua de zinc.
 
— Nu pricep de ce mă-ntrebi pe mine, răspunse ea.
 
— Ţine la el, continuă Antoyne, ca să se impună. Asta-i indiscutabil. Nimeni n-o pune la îndoială… Doamne, adăugă el pentru sine, ia uite ce ţâţe are!
 
Încercă să şi-l imagineze pe Joe Leone mort şi lichefiat, cu oasele şi organele reasamblându-se singure, în timp ce Irene îl săruta cu gura ei de Monă. Poanta era că Irene avea despre lupte aceeaşi părere ca Liv Hula. În fiecare dimineaţă îi punea pe tehnicieni să-i aducă un scaun de lemn vechi, pe care-l aşeza lângă rezervorul lui Joe, cu sloganul lui publicitar „Opriţi tranchilizantele” cam şters. Stătea acolo, ignorând ledurile roz, care oricum pâlpâiau numai de formă, în timp ce, în rezervor, fluxul de proteine ţâşnea ca scuipatul cald, cascade de autocataliză într-un substrat de patruzeci de mii de specii moleculare, eliminând, la fiecare douăzeci de minute, orice produs nedorit, pe care procesul chimic nu-l putea înlătura. Irene detesta zgomotul produs de rezervor.
 
Într-o zi, n-o să te mai întorci, ii spunea ea Leului. Încă o luptă şi-ai terminat-o cu mine. Dar Joe era deja un algoritm pierdut undeva în spaţiul operatorului. Îşi alegea nişte colţi noi dintr-un catalog şi se adapta la sistemele lui glicolitice. Nu auzea nimic din ce-i spunea.
 
Of, Joe, vorbesc serios, insista Irene. Încă o luptă şi gata.
 
Uneori, Liv Hula privea şi ea rachetele.
 
În apropierea zorilor, îi vedeai pe ea şi pe grăsan la geam, unul lângă altul, ca două cargoboturi cu aspect de alamă ridicate din şantierul corporativ. Motorul fRAM al navei care se ridică şi părăsi zona militară desenă în spatele lui o linie albă groasă. În dâra de lumină lăsată în urmă, chipul femeii dobândi o expresie mai blândă decât te aşteptai. Constelaţia Kefahuchi dispărea treptat de pe cerul care împrumuta forma unui capac uşor înclinat, oferind ochiului şansa de a zări arcada estică subţire a zorilor verzui, falşi. Vânturile de peste ocean vor începe să bată nu peste mult timp şi, forţate să se târască pe îngusta Stradă Strait, vor spulbera fuioarele înspumate de ceaţă joasă din zona evenimentelor. Era semnalul aşteptat de oameni să-şi înceapă ziua. Liv Hula şi Antoyne grăsanul se uitau cum nava taie cerul ca o foarfecă.
 
Ai pilotat şi una din alea, Antoyne? întrebă Liv Hula. Grăsanul clipi şi întoarse capul.
 
— Nu era nevoie să mă întrebi. Nu era nevoie să fii sarcastică. În clipa aceea, Jack Serotonin năvăli în bar, aruncând ochii înapoi, peste umăr. Avea aerul cuiva care pornise cu stângul de dimineaţă. Era palid, cu o zgârietură sângerândă pe obraz. Se vedea că înotase prin ape tulburi. Mâneca scurtei de gabardina, cu fermoar până la gât, îi căzuse de pe umăr, de parcă s-ar fi ţinut cineva de ea în timp ce aluneca, îşi zise imediat Liv Hula, fără să-şi dea seama nici ea de ce.
 
— Vai de mine, Jack! exclamă ea.
 
— Dă-mi ceva de băut, îi ceru el.
 
Merse până în mijlocul barului, ca şi cum ar fi avut de gând să bea la tejghea, pe urmă se răzgândi şi se aşeză imediat la cea mai apropiată masă. Odată aşezat, nu mai ştiu ce să facă. Câţiva operatori se detaşară din tavan şi începură să-l examineze. Privirea lui trecu dincolo de ei.
 
— Rahat, repeta întruna cu glas şoptit şi uluit. După o vreme, începu să respire normal.
 
Grăsanul uită de sentimentele sale rănite imediat ce apăru Jack. Îşi trase un scaun şi începu să-i spună o poveste plin de entuziasm, aplecându-se peste marginea mesei cu trupul său moale. Vorbea încet şi precipitat, dar se puteau distinge nişte cuvinte ciudate: „entradista”, „raze X puternice” şi „Ed Chianese”. Jack se uită parcă prin el, apoi îi spuse:
 
— Taci sau te împuşc chiar acolo unde stai. Deznădăjduit, grăsanul îşi întoarse privirea de la el.
 
Mărturisi că tot ce aştepta de la barul ăsta e să aibă o şansă, că Jack ar trebui să-i acorde una. Încerca să-şi reţină lacrimile.
 
— Îmi pare rău, spuse Jack, deja cu gândul la altceva. Când Liv Hula îi aduse băutura, se aşeză şi-i spuse „Black Heart, Jack, aşa cum îţi place ţie”, păru că nici n-o recunoaşte.
 
— Rahat, rosti el din nou.
 
— Unde-i femeia, Jack?
 
— Habar n-am.
 
— Să nu-mi zici c-ai lăsat-o acolo.
 
— A cedat şi-a fugit. E pe undeva prin aureolă. Antoyne, du-te la uşă şi spune-mi dacă vezi pe cineva pe stradă.
 
— Nu vreau decât să mă pot adapta şi eu, se plânse grăsanul.
 
— Fir-ar să fie, Antoyne!
 
— Nimeni nu mă înţelege, se plânse grăsanul. Serotonin deschise gura să mai spună ceva, pe urmă uită complet de Antoyne.
 
— N-am mai văzut pe nimeni să se panicheze aşa, reluă el, scuturând din cap. Nici măcar n-am intrat acolo. E nasol în dimineaţa asta, dar nu chiar atât de nasol.
 
Îşi termină băutura şi întinse paharul gol către Liv Hula. Îl loc să i-l ia din mână, femeia îl prinse de încheietură.
 
— Cât de nasol e? îl întrebă. Nu voia să-i dea drumul până nu-i răspundea.
 
— Lucrurile se plimbă de colo-colo, recunoscu Jack. Am văzut altele şi mai rele, dar ceva mai înăuntru.
 
— Unde e femeia?
 
Jack râse. Un râs exersat de prea multe ori.
 
— Ţi-am zis, răspunse el obosit, pe undeva prin aureolă. N-am ajuns mai departe. A luat-o la fugă printre clădiri, i-am văzut ciorapii de mătase şi blana aia afurisită, pe urmă s-a făcut nevăzută. Striga de undeva când am renunţat. Mai dă-mi un pahar, Liv, altfel nu ştiu ce-o să fac.
 
— Nu te-ai dus după ea, Jack. El o privi pur şi simplu.
 
— Ai rămas la loc sigur, ai strigat-o de câteva ori, după aceea ai venit acasă.
 
— Jack n-ar face asta niciodată, se răsti grăsanul brusc. Nimeni n-avea voie să vorbească urât despre Jack.
 
— Hai, Jack, spune-i. N-ai face asta pentru nimic în lume! Se ridică de pe scaun. Mă duc pe stradă şi stau cu ochii-n patru, cum vrei tu. Ţi-ai făcut o impresie greşită despre el dacă-l crezi capabil să se poarte aşa, îi reproşa el femeii.
 
Imediat ce plecă grăsanul, Liv Hula se duse la bar şi-i turnă lui Jack încă un pahar de rom. Acesta se frecă pe faţă, ca un om extenuat, incapabil să hotărască pe ce cale s-o apuce în viaţă mai departe. Arăta mai bătrân decât la plecare. Era tras la faţă şi avea trăsături mai aspre, iar privirea lui albastră devenise imploratoare, o trăsătură care, într-o zi, avea să se permanentizeze.
 
— Habar n-ai cum e acolo, îi spuse el femeii.
 
— Bine-nţeles că habar n-am. Numai Jack Serotonin ştie.
 
— Străzile se plimbă una în locul alteia, se dau toate peste cap de la un minut la altul. Legile geografice nu mai funcţionează. Nu mai vezi nici urmă de arhitectură clară în toată învălmăşeala aia. Dacă te abaţi de pe calea ştiută, ai sfeclit-o. Câini rătăciţi latră zi şi noapte. Totul se luptă să nu se scufunde.
 
Liv Hula n-avea de gând să-l lase să scape ieftin.
 
— Tu eşti profesionistul, Jack, îi aminti ea. Ei sunt clienţii. Uite-ţi băutura, dac-o mai vrei. Se propti cu coatele de bar. Tu eşti cel care trebuie să se adune.
 
Cuvintele ei îl amuzară. Bău romul dintr-o înghiţitură şi-i reveni culoarea în obraji. Se priviră mai prietenos. Dar el nu-şi încheiase ideea.
 
— Hei, Liv, rosti el după câteva clipe, care-i diferenţa dintre ce-ai văzut şi ce eşti? Vrei să ştii cum e acolo înăuntru? Iţi pierzi ani la rând încercând să înţelegi, pe urmă, ia ghici ce se întâmplă? Ce e acolo înăuntru începe să te înţeleagă pe tine.
 
Se ridică şi se îndreptă spre uşă.
 
— Ce tot o lungeşti acolo, Antoyne? strigă el. Am zis să te uiţi. Să arunci o privire.
 
Grăsanul, care pornise în susul străzii ca să-şi clătească minţile în adierea dinaintea zorilor, dar şi ca să arunce un ochi prin crăpătura scândurilor de la geamul atelierului, în speranţa c-o va zări pe Irene Mona, se întoarse în bar rânjind şi tremurând de frig.
 
— Antoyne poate să ne povestească, spuse Jack Serotonin. Tot ce ştie.
 
— Lasă-l în pace.
 
— Ai fost vreodată acolo când s-a pornit babilonia, Antoyne?
 
— N-am fost niciodată acolo, Jack, răspunse grăsanul în grabă. Nici n-am pretins c-am fost.
 
— Dispar toate şi habar n-ai ce apare în locul lor. Aerul miroase a aluat necopt. Nu e un miros, ci o esenţă. La fiecare colţ vezi un telefon agăţat de perete cu un cui. Pe toate scrie „Vorbiţi”, dar nu au ton. Sună, dar nu răspunde nimeni.
 
Liv Hula se uită la Jack şi ridică din umeri.
 
— Jack nu suportă să piardă un client, îi explică ea lui Antoyne.
 
— Du-te dracului, se enervă Serotonin. Duceţi-vă dracului amândoi!
 
Împinse paharul pe tejghea şi plecă.
 
În urma lui se făcu linişte, o linişte atât de grea, că Liv Hula şi grăsanul, deşi ar fi vrut să vorbească, rămaseră cu gândurile lor. Vântul care bătea spre ţărm se calma pe măsură ce lumina devenea tot mai intensă. Se crăpa de ziuă, fără îndoială. Femeia spălă şi şterse paharul din care băuse Jack, apoi îl aşeză cu grijă la locul lui, în spatele barului. După aceea merse în camera de la etaj. Se gândi să-şi schimbe hainele, dar, cuprinsă de panică crescândă, îşi mută privirea de la patul nefăcut pe lada cu pături, apoi la pereţii albi şi goi.
 
Ar trebui s-o iau din loc, îşi zise. Ar trebui să plec chiar acum.
 
Când reveni în bar, îl găsi pe Antoyne la fereastră, cu mâinile proptite de pervaz. Privea cum se ridică încărcăturile una după alta de pe cosmodromul autonom. Se întoarse pe jumătate, vrând să spună ceva. Nu primi nici o încurajare, aşa că se răsuci la loc.
 
Pe partea cealaltă a străzii, cineva deschise uşa atelierului.
 
După o luptă scurtă şi liniştită, Irene Mona ieşi împiedicându-se. Făcu doi paşi nesiguri, privind aiurea în susul şi în josul străzii, ca un beţiv care socotea cât de aglomerat e traficul, apoi se aşeză pe marginea trotuarului. Uşa se trânti în spatele ei. I se ridică fusta. Antoyne îşi lipi faţa de geam. „Măi, măi”, şopti el pentru sine. Între timp, Irene aşeză lângă ea poşetuţa roşie din uretan şi începu să scormonească prin ea. Stătu acolo câteva minute, arătându-şi toate cele, trăgându-şi nasul şi ştergându-se la ochi, când pisicile începură să iasă din zona evenimentelor într-o goană silenţioasă.
 
Cine ştie câte animale erau? Printre ele nu găseai niciuna tărcată, doar albe sau negre. Când năvăleau din zona evenimentelor, parcă se cobora haosul în şuvoaie în care, deşi se cunoaşte fiecare element, rezultatul nu e niciodată previzibil. În curând, strada se umplu de feline care fugeau în ambele sensuri, aducând cu ele căldura corpului lor şi un miros de praf apăsător, dar nu deranjant. Irene se ridică cu greu. Pisicile trecură pe lângă ea ca pe lângă un stâlp.
 
Irene se născuse pe o planetă numită Perkin's Rent. Plecase de acolo înaltă şi osoasă, cu mersul stângaci şi picioarele mari. Când zâmbea, i se vedeau gingiile. Îşi ondula părul în şuviţe arămii lăcuite, atât de strânse, că puteau recepta brumul de reţea al transmisiilor elementare din univers. Era dulce când râdea. Plecase cu racheta de acasă la şaptesprezece ani, ducând în valiză o rochie de bumbac galben, imitaţie art deco, tampoane şi patru perechi de pantofi cu tocuri cui. „Ador pantofii”, explica ea când se îmbăta. „Ador pantofii.” În zilele acelea dădea ce e mai bun din ea. Se ţinea scai de tine vreo două săptămâni, pe urmă se lipea de altcineva. Era îndrăgostită de un pilot.
 
Rămase în stradă cu lacrimile şiroindu-i pe obraz şi urmărind pisicile care se furişau pe lângă ea, până când Liv Hula îşi croi drum printre feline, o trase în bar, o aşeză pe un scaun şi-o întrebă:
 
— Ce să-ţi aduc, drăguţo?
 
— A murit de data asta, răspunse Irene grăbit.
 
— Nu-mi vine să cred, spuse Liv Hula.
 
Îşi făcu imediat ordine prin gânduri, plănuind să le păstreze pentru ea, să se ţină deoparte. Dar îi venea greu să se detaşeze, pentru că Irene repeta întruna, în stilul ei bezmetic, „De data asta a murit, şi gata”. Fata îi luă mână şi şi-o lipi de obraz. După părerea ei, ceva anume îi făcea pe bărbaţi inapţi mai toată viaţa lor.
 
— Şi eu am zis întotdeauna la fel, o susţinu Liv Hula.
 
Pe urmă Irene începu iar să-şi tragă nasul. Fu nevoită să-şi scoată oglinda din poşetă.
 
— Mai ales în părţile esenţiale, completă ea.
 
Mai târziu, când Antoyne reveni şi vru să stea de vorbă cu Irene, ea îi oferi un adevărat spectacol al formelor sale. Grăsanul îi cumpără o băutură asortată cu fusta ei colorată în roz şi galben, despre care îi spuse că se bea pe o planetă de idioţi, pe care o cunoştea ca-n palmă.
 
— Am fost acolo, Antoyne, îi spuse ea surâzând.
 
Irene cea originală, îşi zise ea, nu se prea descurca singură. Obişnuia să se aşeze de pe un pat pe altul, să asculte ploaia şi să-şi adune gândurile. Dar nu-i lipsea ambiţia. Stelele din Halo erau, pentru ea, o firmă mare, din tuburi de neon, pe care scria: TOŢI PANTOFII PE CARE-I POŢI MÂNCA. Când şi-a cumpărat pachetul Mona, tehnicianul i-a promis că părul îi va mirosi întotdeauna a şampon de mentă. Ea s-a uitat prin cataloage şi exact asta a ales, iar tehnicianul şi-a făcut treaba. Pe străzile din Raintown, mirosul era punctul ei forte.
 
— Am fost acolo, repetă ea, alintându-l cu mirosul ei de mentă, iar acum mă bucur să cunosc pe altcineva care a fost acolo.
 
Antoyne, ca orice bărbat, se simţi încurajat. Stătu cu Irene şi după ce ea îşi termină băutura, încercând s-o cucerească cu poveşti din vremea când pilota rachete. Dar Irene văzuse deja toate locurile lui – chiar mai multe, îşi zise Hula – iar Antoyne nu avea să primească mai mult în schimbul unui cocktail ieftin. Liv îi privea de la distanţă, cu propriile gânduri atât de zdruncinate, încât nu-i păsa cum se va sfârşi discuţia dintre ei. În cele din urmă, şi Antoyne înţelese cum stăteau lucrurile. Îşi dădu părul pe spate şi se retrase la locul său, lângă geam. Cât era ceasul? Ce s-a întâmplat, de a ajuns el în acest loc? Privi strada.
 
— S-a luminat. Hei, eu chiar l-am respectat pe individul ăla, ştiai? mormăi el.
 
În vremea asta, pisicile se scurgeau năvalnic, ca numerele dintr-o problemă de mecanică statistică, fără să încetinească sau să devieze, până când dispărură brusc şi strada rămase din nou pustie. Vizavi de bar, tehnicienii de la atelier aruncau la canal proteinele lui Joe.
 
În cosmodromul civil, navele de croazieră, pe jumătate ascunse de ceaţă, dominau restul clădirilor. De-a lungul străzilor înguste începură să circule fete cu ricşa şi băieţi tatuaţi care transportau turiştii de la New Cafe Al Aktar în Moneytown, de la Biserica de pe Stâncă la Biserica din Piatră, iar în jur, zdrenţele şi giulgiurile lor de operatori mascaţi şopteau: „Un loc pe care toţi îl vor vedea cu siguranţă, un spectacol al opoziţiilor.” Pe la opt, Raintown era împânzit de haine de blană, vopsite în culoarea mierii sau a castanelor dulci, astfel croite încât să cadă ca un material mult mai uşor. Ce sume erau în joc? De unde atâţia bani? Proveneau de pe altă planetă. Banii corporaţiilor. Oricât de crudă era industria care le producea, nu puteai nega frumuseţea blănurilor, nici luxul lor ostentativ.
 
La scurtă vreme după ce dispăru şi ultima pisică în oraş, clienta lui Jack se întoarse în bar.
 
Dacă el revenise tot murdar, ea era curată. N-ai fi observat nimic deosebit, poate doar că mergea puţin adusă de spate şi avea o expresie imobilă. Ţinea mâinile în buzunar. Nu fusese prădată, totuşi era mai prudentă ca înainte, ţinea privirea mereu înainte, de parcă o durea ceafa sau încerca să vadă ce se petrece din colţul ochilor. Un astfel de limbaj al trupului era greu de descifrat. Se aşeză cu grijă la o masă de lângă fereastră, picior peste picior, şi ceru încet de băut.
 
— Mă întreb dacă poate cineva să-i dea bărbatului restul de bani, spuse ea după un timp.
 
Antoyne păşi spre ea plin de solicitudine.
 
— Aş putea s-o fac eu, se oferi el.
 
— Nu, n-ai putea, îl avertiză Liv Hula. Jack e un tip ieftin, te-a lăsat baltă. Nu-i datorezi nimic, îi spuse ea femeii.
 
— Totuşi, cred că trebuie să-i dau şi restul banilor. Îi am aici. Şi n-am păţit nimic, zău. Ridică privirea spre tavan. Poate sunt puţin nedumerită, a fost foarte neplăcut.
 
Liv Hula ridică mâinile a neputinţă.
 
— De ce vin toţi aici? îl întrebă ea pe Antoyne grăsanul cu voce tare.
 
Apoi continuă, înainte ca el să-i răspundă:
 
— Renunţă la turul sigur şi se pomenesc în barul ăsta. Întotdeauna îl găsesc pe Jack al nostru.
 
— Jack e-un tip cumsecade, protestă grăsanul.
 
— Jack e-o glumă, Antoyne, şi tu la fel.
 
Grăsanul se ridică în picioare, ca şi cum ar fi vrut s-o înveţe minte, dar se răzgândi. Clienta lui Jack îi zâmbi uşor, încurajator, dar privirea ei nu se opri asupra lui. Câteva minute se scurseră în tăcere. Apoi se auzi un scaun târât pe podea şi Irene Mona se aşeză la masa unde se petreceau evenimentele. Tropăia cu tocurile de uretan pe podeaua de lemn. Îşi ştersese lacrimile şi se dăduse cu ruj pe buze. Nu se mai gândea la Joe Leul. Unde-i fusese mintea, să-şi irosească energia în felul ăla? Avea viitorul în faţă, toţi erau de acord, unul luminos, lipsit de griji.
 
Îşi făcuse planuri, planuri sănătoase. Deşi, după cât de bine se cunoştea, avea să-l păstreze pe Joe în inimă mulţi ani la rând.
 
— Ai o haină foarte frumoasă, i se adresă Irene femeii şi-i întinse mâna.
 
În prima clipă, femeia nu ştiu cum să reacţioneze. Apoi îi scutură mâna şi spuse:
 
— Mulţumesc. E într-adevăr frumoasă, nu-i aşa?
 
— Minunată, o admir foarte mult.
 
Irene dădu uşor din cap, vru să mai spună ceva, dar se aşeză din nou şi se jucă cu paharul.
 
— Să nu fi rea cu el, strigă ea către Liv Hula. La urma urmei, nu-i decât un bărbat.
 
Greu de spus la care bărbat se referea.
 
— Cred că trebuie să-şi primească banii, interveni femeia cu haina de blană. Neprimind nici un răspuns, puse banii pe masă, în bancnote mari. Eu îi las aici, adăugă.
 
— Isuse! exclamă Liv Hula. Antoyne, mai vrei un pahar? Dar grăsanul se săturase de felul în care era tratat la bar.
 
Nu dorea decât să se integreze, văzuse la fel de multe ca alţii, chiar mai multe. Era nervos că nu-l asculta nimeni. Îşi aminti de vremea când pilota navele cu transmisie automată, planetele pe care le-a vizitat atunci şi ce-a văzut pe ele. Gay Lung, Ambo Danse şi Fourth Part, Waitrose Two şi The Thousand Suns. S-a irosit pe el însuşi ca banii printre stelele Plajei şi în Golful Radio. A mers peste tot şi-a văzut multe. A navigat prin bula Alcubierre cu Ed Chianese. A avut o rachetă căreia îi zicea Kino Chicken. N-a rezistat singurătăţii. De Santa Muerte, a inhalat ceva care i-a deviat nu numai septul, ci şi simţul perceperii lucrurilor. Adio, meserie de pilot!
 
Ce să-i faci, îşi zise. Nu poţi să păstrezi un lucru toată viaţa.
 
Cel puţin acum părăsise barul ca să respire aerul dimineţii. O luă spre Moneytown, spre mall-ul micuţ din sudul Străzii Strait, pe lângă cosmodromuri, spre mare. Mijea ochii în lumina puternică ce răsărea din apa îndepărtată. O să-şi caute de lucru. O să caute oameni care nu zâmbeau de dragul zâmbetului.
 
După plecarea lui, barul lui Liv Hula se cufundă în tăcere. Unul câte unul, operatorii se detaşară subtil din tavan şi se îndreptară spre femeia cu haină de blană, care îi privi absentă. Din bucătărie şi din conducte se furişau diverse miasme. Cele trei femei rămaseră fiecare cu gândurile ei. Din când în când, una dintre ele mergea la uşă şi, sub privirile nerăbdătoare ale celorlalte două, se uita pe stradă, la zona evenimentelor – silenţioasă şi dubioasă – împletită în fuioarele de ceaţă chimică din timpul zilei şi înălţată odată cu ele.
 
Terry Bisson.
 
Pe cuvânt de cercetaş.
 
Terry Bisson este autorul a numeroase romane salutate de critici, cum ar fi Fire on the Mountain, Wyrldmaker, popularul Talking Man (care a fost printre finaliştii la Premiul World Fantasy 1986), Voyage to the Red Planet, Pirates of the Universe, The Pickup Artist şi, într-o colaborare postumă cu Walter M. Miller Jr., o continuare a cărţii acestuia A Canticlefor Leibowitz, numită Saint Leibowitz and the Wild Horse Woman. Contribuie frecvent la publicaţii precum Sci Fiction, Asimov's Science Fiction, Omni, Playboy şi The Magazine of Fantasy & Science Fiction. Cunoscuta lui povestire Bears Discover Fire a câştigat Premiile Hugo, Nebula, Theodore Sturgeon Memorial şi Premiul cititorilor revistei Asimov, în 1991, singura povestire care a reuşit să le ia vreodată pe toate. În anul 2000, a câştigat încă un Premiu Nebula pentru povestirea Macs. Povestirile sale au fost adunate în culegerile Bears Discover Fire and Other Stories şi în In the Upper Room and Other Likely Stories. Cea mai recentă carte a sa este o culegere, Numbers don't lie. Povestirile sale au apărut în Antologiile Dozois numerele 8,10,12,13 şi 21. Locuieşte împreună cu familia lui în Oakland, California.
 
În cartea sa din 2003, Dear Abbey, Terry Bisson ne trimite într-un viitor îndepărtat. În povestirea de faţă, ne trimite într-un trecut la fel de îndepărtat, pentru o lecţie aspră despre ceea ce înseamnă să fii om.
 
În dimineaţa zilei de 12 iulie 20 am primit următorul mesaj pe computerul meu de la laborator, singurul pe care îl am:
 
LUNI.
 
Am reuşit. Întocmai cum am planificat. Este real. Iată-mă în sudul Franţei, sau ceea ce consideră oamenii acum (acum?) a fi sudul Franţei. Pare la nord de oriunde. Dacă crevasa este la o mie patru sute de metri, înseamnă că gheaţa este joasă. Pot vedea limba unui gheţar la doar aproximativ o sută cincizeci de metri deasupra mea. Desigur, aici nu sunt oase încă. Se vede direct în josul unei văi înguste până la teritoriul NT, aflat cam la opt sute de metri depărtare. Văd fum; nu mă aşteptasem la asta. N-ar fi trebuit să fie mai prudenţi? Poate că nu sunt încă ameninţaţi de HS, iar eu am sosit prea devreme. Sper că nu. Chiar dacă nu face parte din convenţie, mi-ar plăcea să aflu mai multe despre prima noastră întâlnire (şi ultima?) cu alte specii umane (hominizi?). Totuşi, îmi face chiar plăcere să văd fumul. N-aş fi crezut vreodată că voi simţi singurătatea, dar aici o simt. Timpul este spaţiu şi spaţiul este distanţă (Einstein). Mă îndrept către teritoriul NT. Alte informaţii mai târziu.
 
Rândul pentru subiect era bruiat, la fel şi antetul. Încă mă chinuiam să ghicesc despre ce era vorba, căci, cu excepţia grupului de discuţii al Fundaţiei, nu primesc nici un fel de mesaje, când a venit încă unul, chiar în dimineaţa următoare. Datarea îmi aparţine.
 
MARŢI.
 
Da, sunt ei. Urmăresc aproximativ douăzeci de NT, adunaţi în jurul unui foc care scoate fum. Chiar şi prin binoclu, de la cincizeci de metri depărtare, arată ca nişte umbre mari, mişcătoare. Sunt greu de numărat. Se strâng laolaltă, apoi se despart în grupuri de câte doi, trei, dar niciodată câte unul singur. Nu pot deosebi bărbaţii de femei, dar sunt patru sau cinci copii, care stau şi ei împreună, în grup. Aş vrea să pot distinge chipuri, dar lumina e difuză aici. O mohoreală perpetuă. Îi privesc de aproape patru ore, după ceasul de la comul meu, şi niciunul nu a părăsit teritoriul. Desprinderea de grup a unuia s-ar putea dovedi o problemă. Dar am aproape cinci zile (-122) să-mi fac griji pentru asta. Mâine îi voi examina dintr-o altă poziţie, de unde pot ajunge ceva mai aproape şi unde s-ar putea ca lumina să fie mai bună; mai sus, nu mai aproape. Cunosc convenţiile. Am contribuit la scrierea lor. Dar vreau să ajung cumva mai aproape.
 
Începusem să bănuiesc că era vorba despre o farsă, iar faţă de asta mă bucur de o anumită imunitate veche şi voită. Dar am un prieten – Ron şi, fireşte, l-am bănuit pe el (cine altul?) după ce a sosit următorul şi cel mai lung text, chiar în ziua în care aveam să ne întâlnim.
 
MIERCURI.
 
O schimbare de plan cu totul neaşteptată. Stau aici, în crevasă, cu „propriul meu” NT. E candidatul perfect pentru captură, dacă îl pot ţine aici timp de patru zile (-98). NT nu sunt defel aşa cum am crezut. Reconstrucţiile sunt mult prea antropomorfe. Aceasta NU este o fiinţă umană, deşi, cu siguranţă, este un hominid. Ceea ce credeam noi că este un nas mare e mai degrabă un bot. E alb ca o stafie, ceea ce bănuiesc că se potriveşte. Sau sunt eu stafia? Stă în partea cealaltă a focului, holbându-se la mine, sau prin mine. Pare ciudat de inconştient, în cea mai mare parte a timpului, lipsit de gânduri, ca o pisică. Iată ce s-a întâmplat: azi-dimineaţă, am coborât să cercetez teritoriul, când am mişcat un bolovan, care mi-a căzut pe piciorul stâng. Am fost convins că e rupt (nu este), dar eram prins în capcană. Rămăsesem cu piciorul înţepenit sub piatră, de la genunchi în jos, undeva, neştiut de nimeni, într-o crevasă îngustă. Nu puteam să nu mă gândesc la acel individ legendar, Utah, care şi-a tăiat propriul braţ cu un briceag. Mă întrebam când voi fi gata să fac asta, căci mă aflam într-o situaţie mai proastă decât el: dacă nu reuşeam să mă întorc la crevasă în mai puţin de o sută de ore, eram blocat aici, şi nu doar de un bolovan. De Timpul însuşi. Amorţeala mă speria mai mult decât durerea. Începea să ningă şi mă temeam că voi îngheţa. Trebuie că am adormit, căci următorul lucru pe care mi-l amintesc este că NT-ul „meu” stătea acolo, pe vine, uitându-se fix la mine – sau prin mine. Tăcut ca o pisică. În mod ciudat, am fost la fel de puţin surprins ca şi el. Era ca un vis. I-am făcut semn înspre piciorul meu şi el a rostogolit piatra. A fost cât se poate de simplu. Fie că era enorm de puternic, fie că avea un unghi mai bun, sau ambele. Eram liber şi piciorul îmi zvâcnea acum dureros şi sângera, dar nu era rupt. Puteam chiar să calc pe el. Şchiopă…
 
Ron este un scriitor de SF care predă un curs la New School. Ne întâlnim în fiecare miercuri şi vineri, chiar înainte de cursul lui de la ora 6. Nu pentru că ar fi stabilit vreunul dintre noi aşa. E o promisiune pe care el i-a făcut-o mamei mele – întâmplător, ştiu – chiar înainte de a muri, dar nu mă deranjează. Nici un prieten ar însemna prea puţin, iar mai mult de unul ar fi prea mulţi.
 
— Ce-i asta? m-a întrebat, când a terminat de citit textul imprimat.
 
— Ar trebui să ştii, i-am răspuns, ridicând o sprânceană într-o manieră, speram, sugestivă.
 
Conform propriei mele promisiuni făcute mamei, exersez aceste figuri în faţa oglinzii şi, o dată în viaţă, se pare că meritase.
 
— Crezi că am scris-o eu?
 
Am clătinat din cap, ştiutor, speram, şi mi-am enumerat motivele: cine altcineva ştia că studiam oasele de Neanderthal? Cine, în afară de el şi de mine a savurat povestea lui Utah cel grozav, cu atâta vreme în urmă? Cine altcineva scria SF?
 
— Science-fiction, m-a corectat el ursuz (mă mai corectase şi altă dată).
 
În timp ce aşteptam burgerul lui şi rulada mea cu unt, şi-a înşirat obiecţiile:
 
— Poate că este o greşeală, poate că nu îţi este adresat ţie. O mulţime de oameni ştiu despre grozavul Utah; a fost o poveste naţională. Şi mă simt puţin jignit că ai impresia că am scris eu asta.
 
— Cum?
 
— E din topor, a spus Ron. El, sau poate ea, foloseşte „ciudat” de două ori în acelaşi paragraf; asta n-ai să găseşti niciodată la mine. Şi succesiunea evenimentelor e greşită. Scăparea vine înainte de pericol, ceea ce diminuează tensiunea.
 
— Atunci, nu tu ai trimis asta?
 
— Nici vorbă. Pe onoarea mea de cercetaş.
 
Şi cu asta, s-a terminat. Am vorbit, sau mai degrabă a vorbit el, mai ales despre prietena lui Melani şi noua ei slujbă, în timp ce oamenii treceau pe lângă noi pe Sixth Avenue, la doar câţiva centimetri distanţă. Erau înfierbântaţi, iar noi eram la răcoare. Eram ca două lumi separate, despărţite de un geam de sticlă.
 
Joi dimineaţă am intrat nerăbdător în laborator, dornic să mă întorc la oasele mele. Am aruncat o privire peste discuţiile de grup ale Fundaţiei (zvonuri despre un nou proiect ultrasecret), înainte de a deschide ultimul mesaj.
 
JOI.
 
Îmi cer scuze. Ieri am întrerupt mesajul pentru că „NT”-ul meu s-a trezit şi nu voiam să-l alarmez. De la ultimul meu mesaj neterminat, ninge întruna. M-a privit cum aprind un foc, cu un fel de uimire tăcută. Dumnezeu ştie ce ar crede despre chestia asta în care vorbesc. Sau despre vorbitul însuşi. El scoate doar trei sau patru sunete. Aştept până adoarme, să folosesc comul. După ce m-a eliberat, NT-ul m-a urmat în susul dealului. Era limpede că nu avea de gând să-mi facă vreun rău, deşi ar fi fost destul de uşor. Ar fi înalt de peste un metru optzeci dacă ar sta drept, ceea ce nu se întâmplă niciodată. Are vreo 115 kg. E greu să-i stabileşti greutatea, căci e destul de păros, mai puţin pe faţă şi pe mâini. M-am grăbit straşnic să-mi bandajez piciorul, care sângera (e în regula, până la urmă). Am găsit crevasa foarte diferită de felul cum o lăsasem. Ceva ajunsese la mâncarea mea. Un urs? Cutia de urmărire era zdrobită şi jumătate din KR dispăruseră. Din fericire, folia de supravieţuire fusese lăsată. Am întins-o, iar el şi-a aşezat lucrurile lângă: un topor grosolan, o haină de piele grea, ţeapănă şi incredibil de urât mirositoare şi un săculeţ făcut dintr-un maţ, cu cinci pietre în el: pietre de râu, albe. Mi le-a arătat de parcă ar fi fost ceva ce ar fi trebuit să înţeleg. Şi am înţeles; dar mai târziu. Începe să se mişte.
 
Vinerea sar peste masa de prânz, ca să am poftă de mâncare la restaurant. N-am fost surprins să găsesc un nou mesaj, şi le-am listat pe amândouă, pe cel de joi şi pe cel de vineri, să i le arăt lui Ron. Cel puţin, îi vor oferi un subiect de discuţie. Cred (ştiu) că tăcerile mele îl stingheresc.
 
VINERI.
 
Ninge. Pietrele le foloseşte la numărat. L-am privit aruncând una azi-dimineaţă. Mai sunt trei; ca şi mine, are un fel de program. Mâncăm viermi. Se pare că NT ascund carne putredă sub buşteni şi sub pietre şi se întorc după viermi. E un soi de agricultură. Nu sunt atât de răi. Încerc să mă gândesc la ei ca la nişte mici legume. Grub [1] „vorbeşte” mult cu mâinile, încerc să-i răspund la fel. Când nu vorbim, când nu-i atrag atenţia, e ca şi mort, dar când îi ating mâinile sau îl lovesc peste faţă, învie. Parcă ar fi pe jumătate adormit cea mai mare parte din timp. Şi adormit de-a binelea în rest, NT dorm foarte mult. Mâinile lui sunt foarte omeneşti, şi foarte albe, ca şi faţa. Restul e maro, sub blana groasă, blondă. Îi spun Grub. El nu-mi spune nicicum. Nu pare să se întrebe cine sunt şi de unde vin. Punctul de captură e la încă două zile depărtare (-46), ceea ce înseamnă că e numai al meu până atunci. Un bonus neaşteptat. Intre timp, vremea, care era oricum cumplită, devine tot mai groaznică, şi îmi fac griji pentru bateriile comu-lui, nu e nici un pic de soare să le încarc. Pe mai târziu.
 
Ron şi cu mine ne întâlnim întotdeauna în acelaşi loc, care este separeul de lângă fereastră de la Burger Beret, pe Sixth Avenue, Strada Zece. Ron clătina din cap în timp ce citea mesajele. Asta putea însemna o grămadă de lucruri diferite.
 
— Mă uimeşti, a spus
 
— Ei, aş?!
 
— Nu mă lua cu aş. Tu le-ai scris. Trebuie să recunosc, e o chestie foarte inteligentă.
 
Nu puteam să spun din nou „aş!”, aşa că doar am rămas neclintit.
 
— Treaba cu legumele mi-a deschis ochii. Şi nimeni nu ştie atât de multe despre Neanderthali. Felul cum socotesc, vorbirea limitată. E ceea ce mi-ai spus tu.
 
Era o teorie cunoscută, i-am răspuns. Nu era nimic nou în asta. În plus, eu nu scriu poveşti. Eu scriu rapoarte. Chiar şi eu îmi puteam da seama că era dezamăgit.
 
— Pe cuvânt de cercetaş?
 
— Pe cuvânt de cercetaş, am spus.
 
Ron şi cu mine urmaserăm împreună Şcoala Philmont de Cercetaşi. Asta s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă, înainte ca el să păşească în lume, iar eu să hotărăsc să o ţin la distanţă. Dar jurămintele erau încă valabile.
 
— Bine, în regulă. Atunci trebuie să fie vreunul dintre colegii tăi, care îţi face o glumă. Nu sunt singurul care ştie că faci cercetări. Doar singurul cu care te sinchiseşti să vorbeşti.
 
Pe urmă mi-a spus că el şi Melani urmau să se căsătorească. Conversaţia s-a însufleţit oarecum şi s-a domolit în acelaşi timp, şi când mi-am ridicat privirea, plecase. M-am simţit cuprins de panică, dar, după ce am plătit şi am urcat în apartamentul meu, panica s-a risipit treptat, ca un gaz într-un spaţiu deschis. Pentru mine un spaţiu închis e ca un spaţiu deschis.
 
Grupul de discuţii a fost tăcut tot weekendul, dar mesajele cu header-ul corupt au continuat să vină, unul pe zi, ca vitaminele pe care i-am promis mamei că le voi lua.
 
SÂMBĂTĂ.
 
KR au dispărut, dar Grub mă cară după el să caute viermi pe sub buşteni. Nu vrea să meargă singur. A treia zi troieniţi. Mai avem doar una. Trebuie să păstrez lemnul, aşa că stăm cuibăriţi unul lângă altul, cu spatele lipit de zidul crevasei, înfăşuraţi în folia mea de supravieţuire şi haina puturoasă a lui Grub. Stăm şi privim ninsoarea şi ascultăm bubuitul cascadei de gheaţă – şi vorbim. Oarecum. Gesticulează cu mâinile, şi mi le ia pe ale mele într-ale lui. Mă ciupeşte de părul de pe braţe şi mă trage de degete şi, uneori, chiar mă pălmuieşte peste faţă. Sunt sigur că nu înţelege că sunt din viitorul îndepărtat; cum ar putea măcar să aibă noţiunea a aşa ceva? Dar înţeleg că se află în exil. A fost o neînţelegere, pentru ce, nu se ştie, şi a fost alungat. Pietrele sunt sentinţa lui, asta ştiu: Grub simte asta despre ele. În fiecare dimineaţă se descotoroseşte de una, aruncând-o dincolo de buza crevasei, în zăpadă, înţelegerea pe care o are despre numere e destul de rudimentară. Cinci înseamnă multe, iar două – câte i-au mai rămas azi-dimineaţă – puţine. Presupun că, atunci când se termină, poate să meargă „acasă”, dar e la fel de nefericit cu două cum era cu cinci. Poate că nu poate gândi înainte, doar înapoi. Chiar dacă mi-e frig ca naiba, mi-aş dori ca punctul de captură să nu fie atât de aproape. Îi învăţ limbajul. Lucrurile nu au nume, dar sentimentele legate de ele, da.
 
Sâmbetele şi duminicile mi le petrec singur în laborator. Ce altceva aş putea să fac? Unde altundeva aş putea fi singur cu oasele mele? Doar eu am acces la Descoperirea Arleville, care înseamnă două schelete, un NT şi un HS, găsite unul lângă altul, ceea ce dovedeşte că a existat într-adevăr contact între cele două specii. Viermii mi-au confirmat studiul cu privire la dinţii NT. Desigur, a fost doar o poveste, după părerea lui Ron. Sau nu?
 
Duminică am găsit asta:
 
DUMINICĂ.
 
Schimbare de plan. Vreau să modific punctul de captură, să-l dau înapoi cu un ciclu. Ştiu că e împotriva convenţiilor, dar am motivele mele. Grub e disperat să scape de pietre şi să se întoarcă în teritoriul şi la ceata lui. Aceste fiinţe sunt mult mai sociabile decât noi. Parcă singure nici nu ar exista. Mă descurc tot mai bine cu comunicarea. E mult de lucru cu mâinile, trebuie să gesticulezi şi să atingi, dar înţeleg din ce în ce mai mult. Nu pentru că mă gândesc, ci pentru că simt. E ca şi cum m-aş uita la ceva cu colţul ochiului; dacă mă uit direct, s-a dus. Dar dacă nu mă uit, e acolo. E aproape ca un vis, şi poate că este, de vreme ce adorm şi mă trezesc întruna. Piciorul mi se vindecă bine. Lui Grub i-a mai rămas o singură piatră şi e fericit, aproape; sentimentele mele sunt la polul opus: cum ar fi pentru el groaza de a nu se mai putea întoarce la grupul lui niciodată. Vom crea oare un Ishi? Ce trist! Sunt convins că vom sfârşi cu un NT grav afectat. Aşa că începem din nou numărătoarea de la 144. E riscant, de vreme ce comului meu i se consumă bateriile. Dar am un plan…
 
Luni este ziua care îmi place cel mai puţin, trebuie să împart laboratorul (dar nu oasele) cu alţii. Deşi nu mă deranjează nimeni. Am trecut peste discuţiile de grup, căutând mesajul zilnic şi l-am găsit ca pe o veche cunoştinţă.
 
LUNI.
 
Am reuşit. Spun asta din mijlocul unui cerc de hominizi, nu oameni, care stau pe vine (în loc să şadă, ori stau în picioare, ori culcaţi sau ghemuiţi, dar nu stau niciodată jos) în jurul unui foc mare. Am renunţat să-mi fac griji pentru ce ar putea crede despre com; nu par curioşi. De când am sosit cu Grub, m-au acceptat fără suspiciune şi fără interes. Poate pentru că am preluat mirosul lui Grub. Stau în linişte, culcaţi sau ghemuiţi, o bună parte din timp, iar când unul se trezeşte, se trezesc toţi, sau, oricum, majoritatea. Sunt douăzeci şi doi cu totul, inclusiv Grub: opt bărbaţi adulţi, şapte femei şi cinci copii, dintre care doi sugari; plus doi „Bătrâni”, de sex nedeterminat. Aceştia nu sunt foarte mobili. NT se apucă de mâini şi „vorbesc” cu câteva sunete şi multe îmbrânceli, la care se adaugă gesturile. Expresiile lor faciale sunt la fel de simple şi grosolane ca limbajul. Par fie plictisiţi, fie tulburaţi, fără stări intermediare. Mănâncă mulţi viermi şi carne putregăită. Pun carne stricată sub buşteni şi pietre, apoi se întorc după viermi şi larve. E un fel de agricultură, am impresia, numai că aproape mi-a stricat toată pofta de mâncare. Poate că orice fel de agricultură are acelaşi efect, văzută de aproape.
 
Toate acestea erau interesante, dar nimic nu era nou. Oricare pasaj ar fi putut fi scris de unul dintre colegii mei de laborator, dar ştiam că nu este aşa. Ei sunt într-o altă lume, ca şi oamenii de pe Sixth Avenue, de dincolo de sticlă. Majoritatea nici măcar nu-mi ştiau numele.
 
MARŢI.
 
Mâine se întâmplă ceva. O vânătoare? Simt teamă şi pericol, şi multă muncă, multă mâncare. Toate acestea sunt comunicări nedefinite pe care le primesc de la grup, ca întreg. Azi după-amiază au ars o tufă de frunze uscate şi i-au inhalat fumul, pasând-o de la unul la altul. E un fel de plantă care ajută, se pare, la comunicarea NT. Pe mine mă ajută cu siguranţă. Printre „tufa aprinsă”, viermi şi îmbrânceli, mi s-a înfăţişat imaginea (nu vizuală, ci emoţională) a unei uriaşe fiare murind. E greu de descris. Învăţ să nu încerc să definesc lucrurile. E ca şi cum aş fi deschis spre a simţi evenimentul însuşi, în locul participanţilor. Moarte, înfrângere şi victorie, teroare şi speranţă. Un sentiment împletit, ca şi fumul. Toate acestea erau însoţite, amplificate chiar, aş putea spune, de unul dintre Bătrâni/mai mobil decât credeam) care se învârtea în jurul focului, rotind un băţ aprins. Mai târziu, i-am distrat pe cei mici (mai uşor de amuzat decât adulţii), punând la foc câţiva viermi, pe un băţ. Ca şi cum ai face fondante. Totuşi, nimeni nu a vrut să-i mănânce, în afară de un băieţel căruia îi spun Oliver, care plescăia întruna din buze şi îmi zâmbea larg, de parcă pe mine ar fi vrut să mă mănânce. Până şi micii NT au o căutătură fioroasă, care le dezminte firea blajină. Bărbaţii (şi Grub) ascut beţe şi le întăresc vârfurile în foc. Acum dorm grămadă între foc şi zid, iar eu stau deoparte, ceea ce nu-i deranjează. Pot prelua mirosul lui Grub, dar nu al întregului morman; grup, adică.
 
Miercuri a fost o zi lungă. Am listat ultimele patru (inclusiv vineri), ca să i le arăt lui Ron. Nu ştiu de ce, dar eram dornic de puţină „conversaţie”. Poate că mama avea dreptate, şi trebuie să păstrez cel puţin un prieten. În definitiv, mama a fost doctor.
 
MIERCURI.
 
Azi-dimineaţă ne-au trezit copiii, care trăgeau de folia de supravieţuire. Grub a venit lângă mine în timpul nopţii. Oare îi plac eu sau folia? Nu contează; mă bucur de prezenţa lui, iar cu mirosul m-am obişnuit. A luat parte la vânătoare şi m-a cărat după el. A înţeles că vreau să merg. Ceilalţi mă ignoră, cu excepţia copiilor. Grupul era format din şapte bărbaţi şi două femei. N-am putu să-mi dau seama dacă vreunul din ei era liderul. Au luat cu ei beţe ascuţite şi topoare, dar nici un pic de mâncare sau apă. Nu cred că ştiu cum să care apa. Pe copii i-am lăsat împreună cu Bătrânii şi mamele care alăptează şi ne-am petrecut cea mai mare parte a dimineţii urcând un versant lung de grohotiş şi trecând peste o creastă în valea îngustă unde râul de gheaţă era înconjurat de iarbă înaltă. Acolo am văzut primul meu mamut, mort deja. Zăcea lângă un morman de tufe şi frunze, şi am „priceput” că l-au hăituit într-un defileu îngust. Dar altceva îl omorâse. Era culcat pe o parte şi, pentru prima oară, am văzut ceea ce credeam că ar putea fi un semn de HS, căci fiara fusese deja tranşată, cu foarte mare dibăcie. Până şi craniul fusese separat de creier. Mai rămăseseră” doar pielea şi intestinele, cu câteva bucăţi zdrenţuite de carne aţoasă. NT s-au apropiat temători, adulmecând aerul şi ţinându-se de mâini, inclusiv cu mine. Le simţeam panica. Oare urmele fumului sau propria mea imaginaţie îmi crea sentimentul înfricoşător al „celor întunecaţi” care uciseseră animalul? Pe urmă a dispărut înainte să îmi pot da seama. NT s-au pus pe treabă cu beţele, alungând trei câini asemănători cu nişte hiene, care dădeau târcoale cadavrului. Cu această victorie, teama a fost curând uitată şi au început să care hoitul, mâncând pe drum. Prada era moartă de curând, dar mirosea destul de rău. NT au îngrămădit intestinele şi carnea într-o piele uriaşă, pe care o aduseserăm cu noi. Până după-amiaza târziu, aveam o piele plină, pe care o căram şi o târam peste creastă şi în josul lungii pante de pietriş. Ne aflam la aproximativ opt sute de metri de locul unde apunea soarele, dar NT urăsc întunericul şi se tem de el. Aşa că, iată-ne ascunşi sub o margine de stâncă, grămadă. Cu o noapte lungă, friguroasă şi urât mirositoare în faţa noastră. Fără foc, bineînţeles. Scâncesc în somn. Nu le place să fie departe de foc. Nici mie. Încep să-mi fac griji pentru com, care afişează semnalul de Baterie descărcată (BD) ori de câte ori mă conectez. Aici nu e atât de mult soare cum s-a anticipat. Nu e soare deloc, de fapt.
 
— Pe cuvânt de cercetaş? a întrebat Ron din nou, după ce a citit primurile, iar eu am încuviinţat. Atunci trebuie să fie unul dintre colegii tăi. Cine altcineva ştie toate lucrurile astea despre Neanderthali, sau le spune NT? Chiar mănâncă viermi?
 
Am ridicat din umeri.
 
— De unde să ştiu eu?
 
— Oamenii peşterilor sunt plini de surprize, bănuiesc. Am şi eu o surpriză. Vineri e ultima mea zi de cursuri. Melani a obţinut un post de asistent universitar la Cal State. Ne mutăm în California. Ne căsătorim pe drum, la Vegas. Altfel te-aş invita la nuntă. Deşi ştiu că nu ai veni.
 
Joi am rămas acasă bolnav. Şi, astfel, nu mi-am verificat e-mail-urile până vineri dimineaţa, când am avut două, după un lung şir de flecăreli ale grupului de discuţii al Fundaţiei despre un nou proiect, pe care le-am sărit. În general erau zvonuri, iar mie nu îmi plac zvonurile. De aceea m-am făcut om de ştiinţă.
 
JOI.
 
Zorile au venit, în cele din urmă, fără soare. Ceva nu era în regulă. Simţeam asta în timp ce coboram dealul, ţinându-ne de mâini. Peştera era plină de umbre, ca mai înainte, dar acestea erau altfel prin felul în care stăteau şi în care se mişcau. Apoi NT le-au văzut şi ei şi au căzut în genunchi, agăţându-se unul de altul, cu mici ţipete. Mă uitase până şi Grub. Veniseră Cei întunecaţi. Focul scotea mai puţin fum şi umbrele se mişcau ca nişte oameni, ca noi, şi trăncăneau. Se şi certau. Multe lovituri. Tăiau ceva în bucăţi. M-am apropiat înainte de a-mi da seama, spre oroarea mea, că sunt singur. NT fugiseră cu toţii. Înainte de a avea timp să privesc împrejur şi să văd unde s-au dus, m-au observat câinii. NT nu au câini, dar HS, da.
 
Probabil că mirosiseră carnea pe care NT au scăpat-o în fugă. Lătrau, dându-mi ocol, fiinţe mici, respingătoare. Hrană sau animale de companie? Doi dintre HS au ieşit din grotă, îndreptându-se spre mine. Au început să strige, iar eu le-am răspuns la fel, imitându-le sunetele, sperând că mă vor percepe ca pe unul de-al lor. N-am avut norocul. Au înaintat mai aproape, agitându-şi suliţele care aveau vârfuri din piatră aspră, ascuţită. Mi-am dat seama că agitatul suliţelor era un fel de rol. Nu îi interesa decât să mă sperie. Am făcut un pas către ei, şi au început să-şi zgâlţâie suliţele mai tare. Sunt totalmente, inconfundabil, oameni. Chipurile lor sunt foarte expresive. Pielea le este spână şi foarte neagră. Cred că au avut impresia că sunt un NT, fiind atât de alb, comparativ cu ei, cel puţin. Nimic altceva din mersul, de pe chipul sau din limbajul meu nu părea să conteze. Am văzut peste umerii lor ce măcelăreau ceilalţi. Era Oliver, băiatul care îndrăznise să mănânce viermii prăjiţi. Capul îi era aşezat pe o parte, deschis pentru a se vedea creierii. NT au creiere mari, chiar şi copiii. Aproape că m-am întristat, dar nu-mi puteam permite astfel de sentimente. Cei doi HS îşi agitau suliţele, venind înspre mine, pas cu pas. M-am dat înapoi, încercând încă să le vorbesc, sperând că mă vor recunoaşte ca unul de-al lor, când ceva mă înhaţă de gleznă. Era Grub. Se întorsese după mine. Vino! Fugi! M-am târât după el printre tufişuri, în susul prundişului, către stânci şi zăpadă. Oamenii nu ne-au urmărit…

 
VINERI.
 
Ninge din nou, mai tare ca oricând. Suntem în crevasă, Grub şi cu mine. Încerc să păstrez bateriile, pentru conexiunea din momentul capturii (-21). Nu e soare. N-am văzut soarele de o săptămână. După ultimul meu (prea lung) corn, am înconjurat ţinutul înalt, atenţi să evităm HS – şi eu, şi Grub. E o ironie faptul că, până şi aici, la începutul istoriei umanităţii, culoarea pielii bate tot. E logic, presupun, de vreme ce pielea este cea mai mare şi mai evidentă dintre părţile corpului. Grupul a plecat peste gheţar; am găsit urmele care duc sus înspre gheaţă. Grub a vrut să-i urmeze, dar eu nu pot să mă îndepărtez prea mult de crevasă şi de captură. Din fericire, nu merge nicăieri fără mine. L-am îndrumat înapoi către crevasă care, spre norocul nostru, era goală şi am făcut un foc care a părut să-l liniştească – aprinderea lui, la fel de mult ca focul însuşi. M-am aşezat lângă el şi a încetat să mai tremure, am dormit sub folia de supravieţuire, plus pielea. Tot ce trebuie să facem e să ne adăpostim aici încă o zi şi vom fi duşi amândoi. Bineînţeles, Grub nu ştie asta. Tremură şi scânceşte în braţele mele. Mâhnirea lui mă inundă, de parcă ar fi a mea. Şi teama. Cei întunecaţi! Cei întunecaţi! Ce-ar gândi dacă ar şti că sunt unul dintre ei?
 
— Chiar nu trebuie să mai citesc, a spus Ron, azvârlind foaia imprimata la o parte. N-ai spus tu că Homo Sapiens a venit iniţial din Africa?
 
Am clătinat din cap şi am ridicat din umeri. Clătinatul din cap şi ridicatul din umeri sunt floare la ureche pentru mine.
 
— Aşadar, iată-i acolo, pe întunecaţii tăi. Va avea loc o luptă şi NT vor pierde. E evident o poveste de amator despre o călătorie în timp. Dacă mă întrebi pe mine, şi presupun că nu ai pe cine altcineva să întrebi, cred că mesajele au intrat pur şi simplu dintr-o anomalie în Reţea. Reţeaua a dat drumul la tot felul de scriitori aspiranţi, care şi-au trimis materiale unul altuia, şi la site-uri mici de amatori. E un fragment dintr-o poveste science-fiction care a ajuns din greşeală în ciberspaţiu.
 
— SF, am spus, dar nu s-a prins. Există diverse modalităţi de a da de înţeles că glumeşti, dar nu le-am stăpânit niciodată. De ce eu? am întrebat.
 
— Pariez că s-a întâmplat fiindcă eşti pe serverul Fundaţiei, a răspuns Ron. Cel din New Mexico. Nu-i ăla cu noul computer cuantic, cel care primeşte un mesaj la câteva milisecunde înainte de a fi trimis? Am citit povestea în Science News. Un el de salt. Dar, hei, asta îl face receptorul perfect pentru istorisirea unei călătorii în timp. Apropo de timp…
 
S-a uitat la ceas, pe urmă s-a ridicat şi mi-a strâns mâna. I-am înţeles uşurarea când şi-a luat rămas-bun. Am încercat să-i reţin mâna, dar şi-a tras-o.
 
— Ţinem legătura, mi-a spus.
 
Oamenii de pe stradă treceau în goană pe lângă noi. Sixth Avenue e cu sens unic pentru maşini, dar are două direcţii pentru oameni. Nu mă deranjau, din spatele sticlei.
 
— Pe cuvânt de cercetaş? am întrebat.
 
— Pe cuvânt de cercetaşi.
 
Am încercat să-i iau din nou mâna, doar ca să mă asigur, dar plecase. Mama mea îl eliberase în sfârşit.
 
SÂMBĂTĂ.
 
Dezastru. Am ratat captura amândoi, Grub şi cu mine. Am fost alungaţi din crevasă. Ne-am trezit – sau, mai degrabă, eu am fost trezit de Grub. Am fost tras afară din crevasă şi aşezat în picioare, pe lângă cei trei HS cu suliţe lungi de la intrarea grotei.
 
Grub îi mirosise înainte de a-i vedea sau a-i auzi. Au pus stăpânire pe proviziile noastre, pe foc şi, desigur, pe crevasă, în vreme ce noi ne căţăram în goană pe stânci, către gheaţa de deasupra. Nu s-au arătat interesaţi să ne urmărească sau să ne facă vreun rău, ci doar să ne sperie. Acum înţeleg ce s-a întâmplat în cadrul întâlnirii: HS nu i-au omorât pe NT, doar le-au acaparat locurile, hrana, focurile, şi i-au pus pe fugă, şi i-au mâncat pe aceia dintre copiii lor care le-au căzut în mâini. Era destul. Între timp, se întunecă, iar Grub aşteaptă de la mine să aprind focul. Voi face unul mic, cu siguranţă.
 
De obicei îmi plăceau sâmbetele, cred, dar acum mi se păreau triste, chiar şi la laborator. Mă întrebam unde se afla Ron, undeva în văzduh. Îi place să zboare. Desigur, nu era treaba mea, nu mai era. Aproape că îmi doream ca mama să fie încă în viaţă. Aş avea pe cine să sun. Există o mulţime de telefoane în laborator. Duminică a fost la fel.
 
DUMINICĂ.
 
N-a fost nici o captură Nu s-a întâmplat nimic. HS care ne-au alungat sunt şi acum în crevasă, doi la număr. Dacă aş fi lăsat comul acolo, i-aţi avea cel puţin pe ei. Spre surprinderea lor. Tot ce am putut să fac a fost să-l trag pe Grub destul de aproape ca să vadă. E îngrozit. Şi eu. Suntem la 144 de ore de la un nou punct de captură, dacă se poate realiza. Voi menţine comunicaţiile astea la un nivel cât mai redus, ca să păstrez bateriile în stare de funcţionare cât mai mult cu putinţă. N-am văzut soarele de când am ajuns aici.
 
Luni am primit un mesaj strict personal de la Fundaţie. Ataşat, era un bilet electronic pentru un zbor către New Mexico, să iau parte la discuţiile pentru noul proiect. Ăştia nu ştiu că eu nu zbor niciodată? Am căutat în josul paginii şi iată-l, penultimul mesaj din trecutul îndepărtat şi viitorul apropiat.
 
LUNI.
 
Azi-dimineaţă Grub şi cu mine i-am găsit pe patru din ceata lui, fără foc şi îngheţaţi, într-o mică grotă de pe creastă, deasupra gheţii. I-am îngropat cu mare efort. Nici urmă de ceilalţi, nu mai mult de cinci sau şase. Am sentimentul înfricoşător că sunt de fapt ultima ceată, rămaşi fără copii. Când HS le-au luat focul, le-au semnat condamnarea la moarte, doar dacă NT nu au avut norocul să dea peste un fulger sau un vulcan activ. Poate că asemenea întâmplări nu sunt atât de rare „atunci” ca „acum”. Vom vedea.
 
Marţi m-am dus pentru prima dată singur la Bagel Beret. Mi s-a părut ciudat. Nu cred c-am să mai merg. Mesajul de astăzi, ultimul, a lămurit totul. Acum ştiu de unde sunt mesajele, şi mai ştiu că voi zbura la New Mexico. Va trebui să-mi iau inima-n dinţi şi să merg. E doar o oprire dintr-o lungă călătorie.
 
MARŢI.
 
S-ar putea ca acesta să fie ultimul de vreme ce până şi lumina BD de pe com începe să se stingă. Îşi dă duhul, cred că era momentul. Avem, oricum, alte griji. Au mai sosit şi alţi HS pe teritoriul de mai jos. Îi vedem agitându-se, ieşind la vânătoare. Noi? Noi nu suntem pe cale de a afla. Mâine vom trece creasta să vedem dacă putem da de urme. Grub doarme acum, dar au trecut ore întregi până ce a încetat să tremure. Mâinile lui nu voiau să se dezlipească de mine. Te rog, nu mă părăsi, spunea el, cu acel amestec NT de gesturi, atingeri şi vorbire, iar eu am spus că nu o voi face, dar mi-am dat seama că nu mă credea, şi cine-l poate învinui? Era singur pe lume, mai singur, bănuiam, decât ştia. Dacă ceata lui e în viaţă (şi mă îndoiesc de asta), se află undeva deasupra noastră, fără copii, fără foc, murind încet de durere şi de frig. Mă cutremur când mă gândesc la asta. Nu mă vei părăsi? m-a întrebat din nou, într-o doară, din vârful degetelor, chiar înainte de a adormi. I-am pus buricele degetelor pe buzele mele ca să înţeleagă ce spun şi să ştie că era pentru el, Grub.
 
Pe cuvânt de cercetaş, am spus.
 [1] Grub – vierme (n. tr.).
 
James Patrick Kelly.
 
Bărbaţii înseamnă necaz.
 
James Patrick Kelly a debutat în 1975 şi de atunci a ajuns unul dintre cei mai respectaţi şi populari scriitori apăruţi în ultimii douăzeci de ani. Deşi repurtase un oarecare succes ca autor de romane, mai ales cu Wildlife, Kelly a înregistrat totuşi mai mult impact cu proză scurtă ca Solstice, The Prisoner of Chillon, Glass Cloud, Mr. Boy, Pogrom, Home Front, Undone şi Bernardo's House, fiind frecvent menţionat printre cei mai buni autori de texte scurte din science-fiction. Povestirea Think Like a Dinosaur i-a adus Premiul Hugo în 1996, ca şi povestirea 1016 to 1, în anul 2000. Primul roman al lui Kelly, Planet of Whispers, a fost publicat în 1984 şi a trecut în general neobservat. I-a urmat Freedom Beach, un roman-mozaic scris în colaborare cu John Kessel, apoi Look into the Sun. Povestirile lui au fost adunate în Think Like a Dinosaur şi, mai recent, în culegerea Strange but Not a Stranger. O colaborare între Kelly şi Kessel a apărut în Antologia Dozois nr. 1, iar povestiri semnate exclusiv de Kelly au apărut în Antologiile Dozois nr. 3, 4, 5, 6, 8, 9, 14, 15, 17 şi 19. Născut în Minneola, statul New York, Kelly locuieşte acum cu familia sa în Nottingham, statul New Hampshire.
 
În mod tradiţional, detectivii trebuie să se aventureze singuri pe străzile periculoase, iar aici Kelly ne poartă pe nişte străzi periculoase foarte stranii, într-un viitor bizar dominat de extratereştri enigmatici, imprevizibili şi complet nemiloşi, o lume în care existenţa oamenilor a fost complet schimbată de capriciile extratereştrilor şi unde o detectivă care investighează fără chef un caz sensibil politic se întinde mai mult decât îi este plapuma…
 
M-am holbat la agendă dorindu-mi să ţârâie. Încercasem deja cu uşa, dar nimeni nu se apropiase măcar de ea. Aş fi putut redacta raportul pentru cazul Rashmi Jones, dar după aceea puteam foarte bine să şterg şi praful din cameră. Era nevoie. Sau m-aş fi putut consulta cu Johnnie Walker, care chiar în această dimineaţă îşi deschisese un birou în sertarul de jos al dulapului meu. Am decis în schimb să deschid fereastra. Poate un nou caz va sosi adus de un porumbel călător. Sau înfăşurat în jurul unei cărămizi.
 
La trei etaje sub mine, Market Street era la fel de goală ca restul oraşului. Doar un cuplu de fetiţe în adidaşi şi o bunicuţă în sandale şi învelită într-o pătură. Stătea lângă bordură în faţa unui Starbucks închis, zăngănind dintr-o chitară pentru câteva monede, sperând să găsească vreun filantrop. Cântecul ei abia se auzea, dar era dulce ca o îngheţată de piersici. Băiatul meu, să vă povestesc despre băiatul meu. Biată bătrână, m-am gândit. Nu mai sunt băieţi – nici ai tăi, nici ai nimănui. Se opri din cântat când un demon fâlfâi deasupra noastră, grăbit să aterizeze pe blocul vecin. Până atunci fusese o dimineaţă frumoasă de iunie, promisiunea umedă a unei primăveri încă neîntreruptă de vară în oraşul nostru secetos. Bătrâna se ridică chinuit, sprijinindu-se în chitară. Strânse pătura în jurul ei şi-şi târşâi picioarele spre centrul oraşului.
 
Atunci agenda târâi, dar era Sharifa, viitoarea mea fostă iubită. Probabil mă suna de la spital; purta un halat albastru-deschis. Chiar şi pe ecranul mic îmi puteam da seama că plânsese.
 
— Bună, Fay. Mi-am muşcat buza.
 
— Vino acasă în seara asta, zise ea. Te rog.
 
— Nu ştiu unde e acasă.
 
— Îmi pare rău pentru ce am spus. Îşi încrucişa braţele strâns peste piept: E trupul tău. Viaţa ta.
 
O iubeam. Mi-era greaţă de însămânţare, de avort, de tot ce se petrecuse între noi în ultima săptămână. N-am zis nimic. Vocea ei suna ca un şmirghel pe sticlă.
 
— Ai făcut-o deja?
 
Asta mă înfurie din nou. Era atât de ofensată încât nici măcar nu putea pronunţa cuvântul.
 
— Să ghicesc, doctore, am spus, că vorbim despre chiuretajul meu?”

 
Faţa i se contorsiona.
 
— Nu începe.
 
— Dacă vrei toate detaliile, poţi oricând să mă angajezi să mă urmăresc singură. Am oricum nevoie de o slujbă.
 
— De ce n-ai transforma tu totul într-o glumă?
 
— Oki-doki, doc, am zis şi am închis.
 
Deci viaţa mea era terminată – nu tocmai o ştire principală a zilei. Însă, chiar şi cu fereastra deschisă, telefonul Sharifei înghiţise tot aerul din cameră. Mi-am spus că nu aveam nevoie decât de o cafea, deşi ceea ce îmi doream în realitate era o mătuşă bogată, o vacanţă în Fiji şi o nouă prietenă. Am închis uşa în urma mea, am pornit pe coridor şi tocmai mă pregăteam să apăs pe buton când liftul sună. Uşile alunecară şi apăru George, robotul responsabil de clădirea noastră, însoţit de un demon – fără îndoială acelaşi care tocmai trecuse pe deasupra. Mi-am spus că nu au nimic de-a face cu mine. Demonul se întâlnea probabil cu nebuna Martha de pe acelaşi coridor în legătură cu o reducere de impozit sau lua lecţii de pian cu Abby la etajul superior. Bineînţeles, iar beţivii se duc la bar să mănânce alune.
 
— Salut, Fay, zise George. Cel din faţa ta spera să te găsească la birou.
 
M-am holbat, prosteşte, la demon. Desigur, îi văzusem în filme şi pe cer şi odată am văzut unul împleticindu-se pe la Primărie, dar niciodată nu fusesem atât de aproape de unul încât să-i trag una. Uram demonii. Uşile liftului se cutremurară şi începură să se închidă. George întinse un braţ ca să le oprească.
 
— Poate cel din faţa ta să-ţi răpească puţin din timp? zise George.
 
Demonul avea puţin peste un metru înălţime. Faţa lui era de culoarea petelor vechi de sânge, iar când respira guşa lui părea să sărute aerul cu un sunet umed de sucţiune. Aripile îi erau înfăşurate strâns în jurul corpului, membranele aveau o transparenţă ruginie prin care abia se ghicea trupul lucios în formă de glonţ de dedesubt. Îmi puteam vedea propria reflecţie în ochii lui plaţi şi compuşi. Arătam de parcă tocmai l-aş fi văzut pe dracu.
 
— Este ceva regretabil, Fay? întrebă George.
 
Era rândul meu să le dau o replică arătându-le că nici un extraterestru invincibil şi ucigaş în masă nu avea s-o intimideze pe Fay Hardaway.
 
— Nu, am zis. Pe aici.
 
Dacă ar fi putut sta pe scaune, ar fi fost loc destul pentru noi în biroul meu. Dar George anunţă că demonul trebuie să se facă comod înainte de a începe. Am aprobat în timp ce mă instalam în spatele mesei, mulţumită să am ceva între ei doi şi mine. George târî ambele scaune în mica anticameră. Demonul îşi întinse aripile şi sări pe dulapul meu cu dosare, răvăşindu-mi hârtiile de pe birou. Umplea tot peretele din spate al încăperii căţărat acolo, cu o anvergură de aproape şase metri. George se strecură într-un colţ şi-şi retrase picioarele şi braţele până când nu mai rămase decât un cap şi o placă din chestia lucioasă albăstruie din care sunt făcuţi roboţii. Demonul mă privi ca şi cum s-ar fi întrebat ce fel de covor s-ar putea face din mine. Am adus pe desktop trei noi iconiţe. Caz nou. Căutare. Alarma.
 
— Îi dai voie celui din faţa ta să vorbească pentru Seeren? zise George. Seeren doreşte foarte mult să te însărcineze cu o investigaţie.
 
Demonii nu vorbeau niciodată cu noi, nu explicau niciodată ce făceau. Nimeni nu ştia cum comunicau ei cu armata de roboţi pe care îi construiseră ca să ne ajute.
 
Am deschis folderul Caz nou şi luminiţa verde clipi.
 
— Înregistrez. Dacă decid să vă accept cazul, voi înregistra întreaga anchetă.
 
— Un gest bine gândit, Fay. Cel din faţa ta trebuie să facă o trimitere la clienta ta Rashmi Jones.
 
— Nu e clienta mea. Am făcut tot posibilul să nu cad de pe scaun: Ce-i cu ea?
 
— Seeren transmite regret. Orice moarte diminuează totul. Nu-mi plăcea ca acest demon să ştie indiferent ce despre Rashmi, dar în special faptul că era moartă. Îi găsisem cadavrul în camera 103 la Comfort Inn abia cu douăsprezece ore în urmă.
 
— Poliţia a preluat deja cazul.
 
Nu-mi păsa că vocea îmi fusese plină de dispreţ.
 
— Sau ce a mai rămas din el. Nu pot face nimic pentru voi.
 
— Îmi acorzi permisiunea, Fay?
 
Iconiţa deja clipea pe desktop. Am deschis-o şi am văzut o poză a lui Rashmi îmbrăcată în rochia gri fără mâneci în care murise. Avea panglica albastră în păr. Zâmbea, lipsită de griji ca un copil în ultima zi de şcoală. Ultimul lucru la care se gândea era să inspire dintr-un inhalator umplut cu acid cianhidric. O ţinea de mână o brunetă îmbrăcată într-un costum bărbătesc dungat şi o pălărie asortată cu un văl fin ca fumul. Cuplul stătea sub o arcadă de grădină din care curgeau trandafiri roz. Erau întoarse spre dreapta, în direcţia mâinii unei a treia persoane pe care camera nu o prindea. O mână elegantă, care niciodată nu spălase vase şi nu schimbase scutece. Avea un inel masiv de argint pe degetul inelar, gravat cu un model sau poate cu o scriere fantezistă. Am focalizat asupra inelului şi am chinuit pentru scurt timp pixelii, dar nu am putut distinge modelul.
 
Am ridicat privirea spre demon apoi spre George.
 
— Aşadar?
 
— Cel din faţa ta remarcă în special marcajul digital, zise George. Data este 12 iunie, ora 2:52.
 
— Vrei să spui că a fost făcută ieri după-amiază? Asta nu se potrivea – numai că era adevărat. Ştiam că Rashmi fusese în oraş să cumpere pantofi ieri dimineaţă. La 11:46 cumpărase o pereche de la Donya Durands, care acum lipseau. La 1:23 cheltuise 89 de cenţi pe o salată Waldorf şi un ceai cu gheaţă la Maison Diana. Se cazase la Comfort Inn la 6:40. Nu avea rezervare, aşa că probabil fusese o decizie de ultim moment.
 
Recepţionera îşi amintea că era răvăşită. Era exact expresia pe care o folosise. O expresie precisă, deşi puţin cam sofisticată pentru Comfort Inn. Cine îşi cumpără pantofi scumpi în ziua în care intenţionează să se sinucidă? Cineva care e răvăşit. Am privit din nou ecranul. Rashmi Jones nu era deloc răvăşită în acea poză. Apoi am observat pantofii: sclipiciul şi cenuşiul Donya Durands.
 
— De unde-o ai? l-am întrebat pe demon. Privi prin mine ca printr-o fereastră murdară.
 
Am încercat cu robotul. Nu puteam să spun că îmi plăcea George, dar el fusese întotdeauna cinstit cu mine.
 
— Despre ce e vorba, George? Să găsim soldăţelul?
 
— Soldăţelul?
 
— Femeia care o ţine de mână pe Rashmi.
 
— Seeren i-a atras atenţia celui din faţa ta asupra lui Kate Vermeil, zise George. Această Kate Vermeil se duce la lucru pe East Washington Avenue la nr. 44, şi se întoarce acasă pe 12th Avenue la nr. 465, etajul al doilea pe stânga.
 
Îmi plăcea asta, îmi plăcea foarte mult. Mama lui Rashmi îmi spusese că fiica ei are o prietenă creştină pe nume Kate, dar nu-i ştiam numele de familie, cu atât mai puţin adresa. M-am întors iarăşi spre demon.
 
— Cum de ştii asta?
 
Nu am obţinut decât o altă privire goală.
 
— Seeren, am spus împingând scaunul în spate, mă tem că George te-a condus pe un drum greşit. Eu sunt detectiv particular. M-am ridicat să le arăt drumul spre ieşire: Biroul cititorului de gânduri se află peste drum.
 
De data asta George nu-mi mai ceru permisiunea. Desktopul ciripi. Am deschis o nouă iconiţă. Un transfer bancar aprobat, în valoare de o mie de dolari, mă aduse la loc pe scaun.
 
— Un stimulent cordial, zise George. O sumă la fel ca acesta va fi oferită după succesul investigaţiei tale.
 
M-am gândit la o mie de cine în restaurante cu feţe de masă din pânză in.
 
— Mie-mi spui.
 
O mie de sticle de scotch afumat.
 
— Cel din faţa ta îţi atrage atenţia asupra mâinii persoanei care nu se vede, spuse botul. Seeren are o mare dorinţă să o întâlnească pe această persoană pentru o rodnică discuţie de afaceri.
 
Slujba puţea ca lada de gunoi de la Fran's Fish Fry. Puţini bani treceau dintr-o mână într-alta în această pretinsă economie. Roboţii făceau ca lucrurile să meargă, dar ei nu creau nici un fel de prosperitate. Asta se presupunea că e treaba noastră, bănuiesc, numai că noi eram oarecum descurajaţi. În unele părţi ale oraşului un asemenea transfer ar fi putut fi considerat crimă de gradul întâi, cu alte câteva acuzaţii adăugate dacă aveai noroc.
 
— E mai mult decât valorez eu, am zis. De o sută de ori mai mult. Dacă Seeren se aşteaptă să rup braţul ataşat de această mână, atunci nu vorbeşte cu persoana potrivită.
 
— Violenţa este deplorabilă, zise George. În orice caz, Seeren îi cere lui Fay discreţie absolută. Niciodată poliţia, niciodată ştirile, nici măcar un zvon dacă este posibil.
 
— O, discreţia. Am acceptat transferul.
 
— Pentru două miare, pot fi la fel de discretă ca majordomul reginei.
 
Aş fi putut lua un taxi, dar acum aproape toate erau conduse de roboţi, iar ei nu păstrează secretele nimănui. În plus, deşi aveam o mie de dolari în bancă, m-am gândit să-i las puţin să se aşeze. Să mă obişnuiesc cu ei. Aşa că am mers cu bicicleta până pe 12th Avenue. Am început să am îndoieli când am ajuns la blocul cu numărul 400. Partea asta a oraşului fusese lovită în cap şi lăsată să sângereze pe trotuar. Baruri întunecoase se sprijineau de case de amanet. Construcţii din carton îşi întorceau feţele lor oarbe de placaj către stradă. Erau mai mulţi roboti decât femei în cartierul ăla şi mai mulţi şobolani decât roboţi.
 
Salonul Adagio se găsea la numărul 465 pe 12th Avenue. Era o clădire de cărămidă cu o fereastră armată gen display din luxar care era atât de zgâriată, încât părea o perdea subţire de ploaie. Dincolo de ea se vedeau nişte plante prăfuite. Ferestrele etajului al doilea erau zidite. Mi-am legat bicicleta cu lanţul de o maşină abandonată, am pus agenda să înregistreze şi am intrat.
 
Peretele din spatele micii recepţii era tapetat cu o imagine viu colorată a unui oraş de pe litoralul Mediteranei. O zonă defectă de pixeli făcea plaja pustie să clipească. Un robot apăru prin uşa care conducea spre cabinete şi îşi ocupă poziţia în spatele ghişeului.
 
— Bună ziua, doamnă, zise el. Ne face plăcere să vă urăm bun-venit. Cel din faţa dumneavoastră se numeşte…
 
— O caut pe Kate Vermeil.
 
Nu-mi pierd vremea purtând conversaţii politicoase cu roboţii.
 
— E aici?
 
— Din păcate ea nu mai lucrează aici.
 
— Lucra aici? am întrebat. Mi s-a spus că locuia aici.
 
— Vi s-a spus greşit.
 
O bătrână apăru în uşă, apoi trecu şchiopătând, sprijinindu-se într-un baston de metal. Purta o rochie galbenă înflorată, mare, aproape cât cortul unui circ şi pe deasupra un halat albastru care avea brodat pe sânul stâng numele Noreen. Faţa îi era lată şi palidă ca un ou fiert tare, şi părul, o fierbere de bucle mici cenuşii. Avea cele mai mari mâini pe care le văzusem vreodată.
 
— Mă ocup eu, Barry. Du-te la Helen Ritzi. Să primească o altă injecţie la ora douăsprezece, apoi coboară temperatura la 101.
 
Robotul se înclină politicos şi ne părăsi.
 
— Aşadar despre ce e vorba?
 
Bastonul se clătină şi ea se sprijini cu o mână de birou ca să se echilibreze.
 
Am scos agenda din pantalonii largi, am deschis folderul cu licenţa de detectiv particular şi i-am arătat-o. Ea o citi încet, pufni şi mi-o restitui.
 
— Femeiuştile astea tinere se joacă de-a slujba. De ce nu faci ceva util?
 
— Ca de exemplu? Să fac permanente? Peeling facial? Era o femeie de oţel; sarcasmul ricoşa.
 
— Dacă nimeni nu mai face o muncă adevărată, foarte curând nenorociţii de roboţi o să ne înlocuiască pe toţi.
 
— Ar putea fi un progres.
 
Trebuise să spun ceva, dar imediat după aceea mi-am dorit să n-o fi făcut. Generaţia mea se descurca mai bine decât se descurcaseră vreodată bunicile. Poate într-o zi copiii noştri nu vor mai avea nevoie de boţi ca să supravieţuiască.
 
Copiii noştri. Am înghiţit o gură de cenuşă şi am afişat pe ecranul agendei imaginea pe care mi-o dăduse Seeren.
 
— O caut pe Kate Vermeil. Am întins-o spre ea.
 
Ea se uită la imagine şi apoi la mine.
 
— Ai nevoie de o manichiură.
 
— Pe naiba.
 
— Eu îmi câştig viaţa muncind, fetiţo. Şi mă doare şoldul dacă stau prea mult în picioare. Împunse cu bastonul spre uşa din spatele biroului: Cum spuneai că te cheamă?
 
Măsuţa uzată de manichiură se afla într-o nişă decorată cu viţă-de-vie artificială, care nu prea reuşea să ascundă petele de umezeală de pe tavan. Praful acoperea frunzele, făcând fructele purpurii să pară gri.
 
Noreen frecă degetul mare peste vârfurile degetelor mele.
 
— Îţi rozi unghiile, sau doar le tai cu un fierăstrău? Voia să râd, aşa că i-am făcut pe plac.
 
— Deci, unghii pătrate, rotunde sau ovale? Avea pielea uscată şi împestriţată cu pete roşu-închis.
 
— Habar n-am. Am ridicat din umeri: A fost ideea ta. Noreen se caţără pe un scaun ajustabil care se îndoi astfel încât faţa ei să se afle la numai treizeci de centimetri deasupra mâinilor mele. Pe măsuţa de lângă ea se găsea un vraf de boluri din oţel inoxidabil, un borcan de vaselină, o cutie rotundă de săruri, un castron plin de pacheţele de zahăr furate de la McDonald's şi un săpun lichid. Începu să pilească fiecare unghie de la colţ spre centru, de la stânga la dreapta şi înapoi. La început lucră în linişte. M-am hotărât să n-o presez.
 
— Kate a fost maseuza mea până săptămâna trecută, zise în cele din urmă. Şi-a dat din senin demisia şi m-a părăsit când aveam mai multă nevoie. A trebuit să rezolv eu toate programările ei, cu şoldul ăsta. Într-o zi abia o să mă mai pot ridica din pat. S-a întâmplat ceva cu ea?
 
— Din câte ştiu eu nu.
 
— Dar a dispărut. Am scuturat din cap.
 
— Nu ştiu unde e, dar asta nu înseamnă că a dispărut. Noreen turnă apă fierbinte dintr-un termoplonjor într-unul dintre bolurile de metal, adăugă apă rece dintr-o cană, stoarse săpun şi mestecă.
 
— Înmoaie-le cinci minute – îmi făcu semn să-mi scufund mâinile în bol. Mă întorc. Trebuie să mă asigur că Barry nu-i arde faţa lui Helen Ritzi.
 
Se ridică cu un mormăit.
 
— Stai, am zis. A spus de ce demisionează? Noreen se întinse după baston.
 
— Nu se putea abţine să nu vorbească despre asta. Ai fi crezut că e prima.
 
— Prima care ce? Bătrâna râse.
 
— Eşti un detectiv dat dracului, fetiţo. Trebuia să se căsătorească ieri. Spune-mi că în poza pe care o fluturi nu e ea făcând chiar asta.
 
Plecă târşindu-şi picioarele, papucii ei albi de infirmieră râcâind linoleumul murdar. Din adâncul salonului am auzit vocea ei spartă şi răspunsul robotului. Mă rodea să scot agenda din buzunar, dar mi-am ţinut mâinile la muiat. De altfel, mă uitasem suficient la poză ca să ştiu că avea dreptate. O nuntă. Mâna cu inelul aparţinea probabil unui preot creştin. Ar fi trebuit să existe un martor şi apoi fotograful, cu toate că poate fotograful fusese martorul. Desigur, nu dădusem peste niciunul dintre aceştia în cele două zile în care lucrasem la dispariţia lui Rashmi Jones. Într-adevăr eram un detectiv dat dracului. Iar mama lui Rashmi probabil nu ştiuse nici ea. Nu avea logică să mă angajeze pe mine s-o găsesc şi să-mi ascundă aşa ceva.
 
— Jur, zise Noreen, sprijinindu-se cu toată greutatea în baston în timp ce se târa înapoi la mine, botul ăsta e înspăimântător. L-am comandat la Primărie abia săptămâna trecută şi deja ştie totul despre afacerea mea. Întrebarea e, dacă sunt aşa de deştepţi, de ce vorbesc caraghios?
 
— Demonii i-au proiectat ca să ne înnebunească.
 
— N-au nevoie de roboţi pentru asta, fetiţo.
 
Se instala la loc pe scaunul ei, rupse cinci pachete de zahăr şi le deşertă conţinutul în palmă. Apoi se întinse spre cutia de săruri şi turnă sare peste zahăr. Stoarse săpun peste grămăjoară şi îşi frecă palmele.
 
— Aş fi putut cumpăra o cremă exfoliantă şmecheră dar e bună şi asta. Arătă cu bărbia către mâinile mele: Scutură-le şi adă-le încoace.
 
Am vrut s-o întreb despre planurile de căsătorie ale lui Kate, dar când îmi luă mâinile în ale ei am uitat întrebarea. Niciodată nu simţisem ceva asemănător; zgârietura iritantă a granulelor era îndulcită de alunecarea senzuală a degetelor noastre pline de săpun. Plăcere cu o urmă de durere exact atât cât trebuie – ceva ce cu siguranţă i-aş povesti Sharifei, dacă Sharifa şi cu mine am vorbi. M-au furnicat mâinile aproape o oră după aceea.
 
Noreen turnă un alt castron cu apă şi eu m-am clătit.
 
— De ce căsătoria ar fi făcut-o pe Kate să demisioneze? am întrebat.
 
— Nu ştiu. Ceva legat de biserica ei? Noreen îmi tampona mâinile cu un prosop uzat. S-a dus la creştini anul trecut. Poate lui Iisus nu-i place ca femeile căsătorite să frece oamenii pe spate. Sau poate a fost însămânţată. Râse amar: Li se întâmplă tuturor până la urmă.
 
Am lăsat remarca să treacă pe lângă mine.
 
— Povesteşte-mi despre Kate. Cum era să lucrezi cu ea?
 
— Genul obişnuit de ajutor pe care-l primeşti în vremurile astea nenorocite, spuse Noreen în timp ce îmi împingea cuticulele cu un beţişor de lemn de portocal. În general venea la timp la lucru; îmi permiteam s-o chem doar două zile pe săptămână. Nu era o persoană care să progreseze, dar se descurca să urmeze indicaţiile. Problema era că nu se apropia niciodată de cliente, se purta întotdeauna ca şi cum asta ar fi fost ceva temporar. În majoritatea timpului era introvertită, aşa mi-am putut da seama că era emoţionată din cauza căsătoriei. Nu-i stătea în obicei să flecărească.
 
— Şi mireasa?
 
— O fetiţă indiană – Rashy sau cam aşa ceva.
 
— Rashmi Jones. Aprobă.
 
— Pe ea n-am cunoscut-o.
 
— Mergea la şcoală?
 
— Trebuie să fi urmat vreun liceu, dar să fiu a naibii dacă ştiu unde. Aş spune că nu era ceva prea impresionant. Facultate în nici un caz.
 
Deschise un sertar în care zăceau o grămadă de sticluţe colorate.
 
— Vrei lac lucios sau transparent pe unghii?
 
— Fără culori. Nu dă bine în afaceri. Se uită chiorâş la mine.
 
— Merge bine afacerea?
 
— Spui că făcea masaj aici? am zis. Unde a învăţat asta?
 
— Stai nemişcată.
 
Noreen desfăcu sticluţa; lichidul lăptos care se agăţa de pensulă mirosea ca fratele rău al cleiului.
 
— Se usucă repede.
 
Întinse substanţa pe unghiile mele cu mişcări scurte, încrezătoare.
 
— Kate pretindea că o învăţase mama ei. Spunea că a lucrat la un club de sănătate la Radisson înainte de a fi închis.
 
— Mama are vreun nume?
 
— Mda. Noreen îşi muşca buza de jos în timp ce lucra. Mama. Dă-mi cealaltă mână.
 
Am întins braţul.
 
— Deci, dacă nu locuia aici, unde locuia Kate?
 
— Undeva. Scrie în cererea ei de angajare. Ţinu capul aplecat până termină: Eşti gata. Flutură-le puţin – atâta tot.
 
După câteva clipe mi-am lăsat braţele să cadă pe lateral. Ne-am uitat una la alta. Apoi Noreen se săltă de pe scaun şi mă conduse înapoi la recepţie.
 
— Optzeci de cenţi pentru manichiură, fetiţă. Deschise desktopul: Ai de gând să laşi şi bacşiş?
 
Am scos agenda şi am descărcat doi dolari în birou. Noreen deschise iconiţa de plată, îşi mormăi aprobarea apoi deschise alt folder.
 
— Aici scrie că locuieşte pe East Washington Avenue nr. 44. Am mârâit.
 
— Ceva nu-i în regulă?
 
— Am deja adresa asta.
 
— Ai şi numărul ei de apel? Kate@Washington.03284.
 
— Nu, o să-mi prindă bine. Mulţumesc.
 
M-am îndreptat spre uşă şi m-am oprit. Nu ştiu de ce simţeam nevoia să-i mai spun şi altceva, dar am făcut-o.
 
— Eu ajut oamenii, Noreen. Sau cel puţin încerc. E o slujbă adevărată, ceva ce roboţii nu pot face.
 
Ea rămase acolo tăcută, masându-şi şoldul bolnav cu o mână mare şi uscată.
 
Mi-am dezlegat bicicleta, am pedalat până în partea cealaltă a străzii, apoi am oprit. Am introdus numărul lui Kate Vermeil în agendă. Agenda ei răspunse la al şaselea semnal. Nu avea nici o imagine.
 
„Nu aţi dat încă de Kate, dar norocul vi se poate schimba dacă lăsaţi un mesaj după semnalul sonor.” Folosise o voce joasă, răguşită care nu iese la joacă decât după lăsarea întunericului. Un rol drăguţ.
 
— Bună, Kate, am zis. Numele meu este Fay Hardaway şi sunt o prietenă a lui Rashmi Jones. M-a rugat să-ţi transmit un mesaj cu privire la ziua de ieri, aşa că te rog sună-mă la Fay@Market.03284.
 
Nu prea mă aşteptam să răspundă, dar nu strica o încercare.
 
Eram în drum spre East Washington Avenue când agenda mea ciripi în buzunarul pantalonilor. Am răspuns. Era mama lui Rashmi Jones, Najma, care mă fixa de pe ecran cu ochii adânci ca nişte fântâni.
 
— A venit poliţia, zise ea. Spuneau că ar fi trebuit să-i anunţi mai întâi pe ei. Vor să vorbească din nou cu tine.
 
O să vorbească. Am anunţat reprezentanţii legii după ce am anunţat-o pe mamă – o să le treacă. Nu-i spui unei mame că fiica ei e moartă pentru ca apoi să-i ceri să se prefacă surprinsă când bate poliţia la uşă.
 
— Lucram pentru tine, nu pentru ei.
 
— Vreau să ne vedem.
 
— Înţeleg.
 
— Te-am angajat să-mi găseşti fiica.
 
— Am găsit-o, am zis. De două ori. Am regretat imediat ce am spus asta. Ea privi în gol; puteam să aud voci ridicate în fundal.
 
— Vreau să ştiu totul, spuse. Vreau să ştiu cât de aproape ai ajuns.
 
— Am început un raport. Lasă-mă să-l termin şi o să ţi-l aduc mai târziu…
 
— Acum, zise ea. Sunt la şcoală. Pauza de prânz începe la 11:50 şi îmi reiau lucrul la 12:15.
 
Închise.
 
Nu aveam de ce să mă simt vinovată, aşadar de ce eram tentată să mă strecor printr-o gaură de scurgere în cel mai adânc canal colector al oraşului? Pentru că o mamă considera că nu lucrasem destul de repede sau destul de inteligent ca să-i salvez fiica? Cineva trebuia să le reamintească acestor oameni că eu nu reparam lucrurile pierdute, doar le găseam. Dar acel cineva nu eram eu. Rolul meu actual nu era decât să mă plimb prin şcoala aia şi s-o las să mă bată la cap cu durerea ei. Puteam rezista. Mâncasem pe pâine filme vechi cu Bogart şi scuipasem afară gloanţele. Iar la sfârşitul acestei zile împuţite aş putea pur şi simplu să uit de Najma Jones, pentru că nu va mai exista o Sharifa care să-mi amintească cât de mult mă costa slujba mea. Mi-am scos agenda, care era conectată la desktopul din birou şi am descărcat tot ce aveam în dosarul Jones. Apoi am sărit iar pe bicicletă.
 
Mama ei îmi lăsase un mesaj cu trei zile în urmă, cerându-mi să vin la ea în Ashbury. Ea şi fiica locuiau într-o veche clădire victoriană cu frontoane ca de turtă dulce şi o poartă de intrare de mărimea Cubei. Locul aparţinea familiei de patru generaţii. Familia lor fusese una mare – cândva. Mama spusese că Rashmi nu venise acasă noaptea trecută. Nu sunase şi nu răspunsese la mesaje. Mama contactase poliţia, dar ei nu fuseseră prea interesaţi. După părerea lor nu trecuse suficient timp. După părerea mamei trecuse mult prea mult timp.
 
Mama preda la clasa a cincea la Şcoala Elementară Reagan. Rashmi era o studentă de douăzeci şi şase de ani, căreia îi mai lipseau câteva credite ca să-şi ia licenţa în literatură. Mama îi permitea să scoată bani din contul familiei, aşa că la început am crezut că aş putea-o depista urmărind debitele. Dar contul nu înregistrase nici o activitate care să poată fi atribuită fetei dispărute. Când am sugerat că s-ar putea ascunde pe undeva cu nişte prietene, mama ei devenise ţepoasă. S-a dovedit că alegerea prietenelor lui Rashmi era o cauză de certuri între ele. În ultimele luni Rashmi le lăsase baltă pe vechile ei tovarăşe şi se înhăitase cu nou grup de religioase. Alix, Gratiana, Elaine şi Kate – mama nu le cunoştea numele de familie – erau membre ale Bisericii lui Cristos Omul. Mai avusesem şi înainte probleme cu creştinele şi nu eram prea dornică să mă pun iar cu ele, aşa că în loc de asta m-am dus cu bicicleta până în campus să mă întâlnesc cu consilierul lui Rashmi. Zelda Manotti era o bătrânică şovăitoare care ar fi vrut să fie de folos, numai că nu reuşea să se concentreze deloc. M-a lăsat să copiez romanul în lucru al lui Rashmi. Şi mi-a dat voie să urmăresc seminarul ei, în caz că Rashmi apărea acolo. Nu apăruse. După ore am vorbit cu alte trei studente, dar nici ele nu ştiau unde se afla sau nu voiau să spună. Niciuna dintre ele nu era Alix, Gratiana sau Elaine.
 
În noaptea aceea răsfoisem Inima pierdută, romanul lui Rashmi. Era un bocet nostalgic şi sentimental plasat înainte ca demonii să facă să dispară toţi bărbaţii. Tânăra Brigit Bird îşi căuta tatăl, un arhitect faimos care fusese răpit de un traficant de droguri columbian. Dacă eu eram doar o femeiuşcă făcând o slujbă fantezistă într-o imitaţie de economie, atunci bătrâna Noreen ar fi încoronat-o pe Rashmi Jones regina femeiuştilor.
 
Am început a doua zi cu casa familiei Jones. Mama m-a urmărit patrulând prin camera lui Rashmi. Cred că era la fel de îngrijorată că voi găsi ceva pe cât era de îngrijorată şi că nu voi găsi nimic. Rashmi asculta Creeps, avea trei perechi diferite de sandale Kat, poseda tot ce scrisese vreodată Denise Pepper, prefera sutienele cu sârmă şi era abonată la Ştiri pentru cei confuzi. Aruncase cam o săptămână de haine murdare sub pat. Pe pereţi se găseau afişe cu ursuleţi koala, Cele Mai Frumoase Plaje din Lume, castele ruinate şi o selecţie din Playgirl 2000-2010. Ţinuse un jurnal scris de mână din clasa a şasea până într-a opta, în care se plângea adesea că mama ei era severă şi şcoala plictisitoare. Singurul lucru găsit care o iritase pe mamă fusese o Biblie creştină îndesată în fundul sertarului de jos al noptierei. Când o scosesem, se înroşise şi se strecurase afară din cameră.
 
Am găsit pista în reţeaua familiei Jones. Rashmi nu era prea sârguincioasă în păstrarea fişierelor din agenda ei, iar ultimul pe care îl găsisem era vechi de aproape şase luni, adică aproape de când primise religia. Folosea o criptare simplă care nu ar fi rezistat unei cercetări serioase, dar care era suficient să o descurajeze pe mamă să tragă cu ochiul. Am falsificat o cheie şi am deschis fişierul. Avea mai multe apeluri. Mama ei o căutase la Rashmi@Ashbury.03284. Dar avea şi o adresă alternativă: Brigitbird@Vincent.03284. Efectuasem o căutare inversă şi dădusem peste o adresă: Biserica lui Cristos Omul, Vincent Avenue nr. 348. Nu eram dornică de o vizită la biserică, aşa că încercasem să sun.
 
— Bună ziua, zise o voce.
 
— Rashmi Jones? Vocea ezită.
 
— Numele meu este Brigit. Lasă-mă-n pace.
 
— Mama ta îşi face griji pentru tine, Rashmi. M-a angajat să te găsesc.
 
— Nu vreau să fiu găsită.
 
— Citesc romanul tău, Rashmi. Trebuia să spun ceva; voiam să o ţin la telefon.
 
— Mă întreb, îşi găseşte oare tatăl în final?
 
— Nu. Îi puteam simţi răsuflarea mângâind microfonul: Vin demonii. Asta e toată ideea.
 
Cineva îi spuse ceva şi ea opri microfonul. Dar ştiam că încă mă putea auzi.
 
— E trist, Rashmi. Dar bănuiesc că aşa trebuia să se întâmple. Apoi a închis.
 
Mama fusese uşurată că Rashmi era teafără, furioasă că era cu creştinele. Ei şi? O găsisem pe fată: caz închis. Numai că Najma Jones mă rugase s-o ajut să ia legătura cu fiica ei. Mă plătise deja cu douăzeci de dolari plus cheltuielile aferente, dar pentru alţi cinci am acceptat s-o scot din biserică suficient de mult timp ca să poată vorbi. Mă îndreptam într-acolo când detectorul pe care îl ataşasem contului Jones anunţase o utilizare la Grayle's Shoes. Fusesem recunoscătoare pentru amânare, chiar şi mai mulţumită când robotul vânzător o identificase pe Rashmi după poză. La fel ca şi ospătăriţa de la Maison Diana.
 
Şi recepţionera de la Comfort Inn.
 
Şcoala Elementară Ronald Reagan fusese renovată recent, fără îndoială de o echipă de roboţi. Faţada de cărămidă fusese curăţată şi revopsită; şirul lung de ferestre sclipea ca nişte dinţi. Curtea cu asfalt fusese decopertată şi repavată cu un cauciuc special, leagănele de metal înlocuite cu turnuri strident colorate, tuburi, tobogane, bârne şi planşe. Gardul legat cu lanţuri lăsase loc unor structuri de lemn de conifer printre care se căţărau caprifoiul şi viţa albă. Un labirint din lemn se găsea lângă piscina care strălucea albastră ca un vis. Nimic nu era prea bun pentru aceste fetiţe – speranţa noastră pentru viitor.
 
Nu mai era spaţiu în stativul înţesat cu biciclete, scutere şi goboard-uri, aşa că mi-am sprijinit bicicleta de un cireş din apropiere. Fetiţele cele mai mici ieşiseră în prima recreaţie. Am stat o clipă în spatele copacului ca să dau voie strigătelor şi râsetelor lor să treacă pe lângă mine. Meseria mea nu mă aducea prea des prin şcoli; nu-mi aminteam când văzusem ultima dată atâtea fetiţe la un loc. Erau albe, negrese, asiatice şi metise, majoritatea îmbrăcate obişnuit. Dar erau şi destule ale căror haine proclamau stilul de viaţă al mamelor lor. Soldăţei în haine de camuflaj şi creştine caste, ciudate în lanţuri şi cu spray-uri, pâlcuri de surori purtând uniformele unei căsătorii în grup, câteva furii şi o fată purtând un costum mulat care arăta exact ca pielea unui robot. Zăbovind acolo, am simţit un fior care nu avea nimic de-a face cu umbra copacului. Habar n-aveam cine sunt aceste mici creaturi. Mergeau la această şcoală bine întreţinută, duceau vieţi mai mult sau mai puţin normale. Eu crescusem în timpurile sălbatice, când totul se prăbuşea. În acel moment mi-am dat seama că ele sunt la fel de departe de mine cum eram eu de femeile bătrâne. Le voi privi întotdeauna de la distanţă.
 
Imediat lângă gard, două surori în tricouri cu dungi verzi şi şosete verzi până la genunchi învârteau o frânghie pentru ca o fetiţă cu coadă de cal să facă sărituri încrucişate, vioaie. Învârtitoarele scandau:
 
În valea unde creşte iarbă cu verde fir stă Stacy frumoasă ca un trandafir!
 
Cântă, cântă, cântă aşa de dulce, Chantall vine pe obraz s-o sărute!
 
O altă săritoare li se alătură, potrivindu-şi paşii cu prima, cu părul negru fluturând. Cântecul continuă: „Câte sărutări primeşte?
 
Unu, doi, trei, patru, cinci… „
 
Cele două săritoare se pupară repede prin aer numărând până la zece, fără să piardă ritmul. Apoi Coadă-de-Cal ieşi, iar învârtitoarele reluară cântecul pentru fata cu păr negru. Coadă-de-Cal stătu o clipă aplecată să-şi recapete răsuflarea; când se îndreptă, mă observă.
 
— Hei tu, din spatele copacului. Îşi umbri ochii cu o mână: Te ascunzi?
 
Am păşit în câmp deschis.
 
— Nu.
 
— E şcoala noastră, să ştii. Fetiţa puse un picior înaintea celuilalt şi apoi se roti o sută optzeci de grade ca să arate spre uşa şcolii: Trebuia să vă înregistraţi la birou.
 
— Atunci ar fi bine să mă ocup de asta.
 
Când am trecut prin poartă spre terenul de joacă, câteva fete s-au oprit din jocurile lor şi s-au holbat la mine. Era destul public pentru Coadă-de-Cal.
 
— Eşti mama cuiva?
 
— Nu.
 
— N-ai o slujbă? Păşea în rând cu mine.
 
— Ba am.
 
— Care?
 
— Nu-ţi pot spune.
 
Ţâşni în faţa mea blocându-mi drumul.
 
— Probabil pentru că te prefaci că ai o slujbă. Două dintre surorile ei în tricouri cu dungi verzi se repeziră s-o susţină.
 
— Când o să fim mari, anunţă una dintre ele, o să avem slujbe adevărate.
 
— Cum ar fi doctor, spuse cealaltă. Sau îmblânzitor de lei. Alte fete li se alăturară.
 
— Eu vreau să conduc un camion, zise un soldăţel. Un camion mare, mare.
 
Specifică dimensiunea întinzându-şi braţele.
 
— Asta nu e o slujbă adevărată. Orice robot o poate face.
 
— Eu vreau să fiu profesoară, spuse surioara cu păr negru care sărise coarda.
 
— Chantall iubeşte şcoala, declară o furie. S-ar mărita cu şcoala dacă ar putea.
 
Aparent asta era o vorbă de duh de cea mai bună calitate pentru clasa a treia, unele fete râseră atât de tare încât trebuiră să-şi acopere gurile cu dosul palmelor. Eu eram buimăcită. Dă-mi o amantă neglijată, un beţiv agresiv sau un poliţist tare de cap şi-mi pot imagina un scenariu, dar acum eram prinsă în capcană de acea grămadă de copii chicotind.
 
— Aşadar de ce eşti aici?
 
Coadă-de-Cal îşi puse mâinile în şolduri.
 
O femeie în pantaloni kaki şi un flanel lăbărţat de culoarea prunei apăru din spatele unui tunel albastru care semăna cu un miriapod. Mă fixă cu acea privire penetrantă, dar nu lipsită de amabilitate cu care sunt născuţi profesorii, şi porni târşâindu-şi picioarele peste terenul de joacă, înspre mine.
 
— Am venit s-o văd pe doamna Jones, am spus.
 
— Oh. O umbră trecu peste faţa lui Coadă-de-Cal şi îşi frecă palmele de lateralele pantalonilor: Atunci mai bine du-te.
 
Cineva strigă:
 
— Eşti antreprenor? O voce ascuţită şi inocentă întrebă:
 
— Ce-i aia antreprenor?
 
Nu am auzit răspunsul. Profesoara în flanel de culoarea prunei mă salvă şi am traversat împreună mulţimea.
 
Nu am înţeles de ce Najma Jones venise la şcoală. Fie era cel mai dedicat profesor de pe planetă, fie era prea năucită ca să accepte moartea fiicei sale. Nu-mi dădeam seama care dintre variante. Fusese rezervată când ne întâlnisem prima oară; acum era închisă şi cu gura sudată. Era o femeie cu chip de pasăre, îngust şi cu buze subţiri. Părul ei cenuşiu avea câteva şuviţe de negru. Purta o tunică albă cu mâneci lungi, peste şalvari. M-am sprijinit de uşa de la clasa ei şi i-am relatat tot ce făcusem cu o zi în urmă. Ea stătu la catedră ascultându-mă alături de un sendviş pe care nu avea de gând să-l mănânce, o cutie de lapte pe care nu avea de gând să-l bea şi un şerveţel de care nu avea nevoie.
 
Când am terminat, mă întrebă despre inhalatoarele cu cianuri.
 
— Acidul cianhidric nu e greu de obţinut în cantităţi mari, am spus. Se foloseşte la fabricarea plasticelor, la gravare, la călirea oţelului. Inhalatorul provine de la una dintre grupările sinucigaşe, probabil Alegerea Noastră. Poliţia ar putea să-ţi spună sigur.
 
Desfăşură şerveţelul şi îl întinse pe catedră.
 
— Am auzit că e o moarte dureroasă.
 
— Ba deloc. Pe vremuri, se folosea acid cianhidric la executarea criminalilor. Totul depinde de prima respiraţie. Dacă tragi adânc în plămâni eşti inconştient înainte de a atinge podeaua. Mori în mai puţin de un minut.
 
— Şi dacă nu primeşti o doză suficient de mare?
 
— Doamnă Jones…
 
Mă întrerupse cu duritate.
 
— Şi dacă nu?
 
— Atunci durează mai mult, dar tot mori. Apar convulsii. Pielea se înroşeşte şi devine violetă. Ochii ies din orbite. Se spune că e ca atunci când ai un atac de cord.
 
— Rashmi?
 
Pronunţă numele fiicei ei cu blândeţe, ca şi cum n-ar fi vrut s-o trezească.
 
— Ea cum a murit?
 
Oare poliţiştii îi arătaseră imaginile cu scena crimei? Mi-am dat seama că nu.
 
— Nu cred că a suferit, am spus. Ea rupse o fâşie lungă din şerveţel.
 
— Nu crezi că sunt o mamă prea bună, nu-i aşa? Nu ştiu exact ce se aştepta să răspund, dar nu era în nici un caz asta.
 
— Doamnă Jones, nu ştiu prea multe despre dumneavoastră şi fiica dumneavoastră. Dar ştiu că v-a păsat suficient de mult ca să mă angajaţi. Îmi pare rău că v-am dezamăgit.
 
Scutură obosită din cap de parcă tocmai aş fi greşit la o întrebare de cultură generală. O treime nu este egală cu 0,33, iar Los Angeles nu a fost niciodată capitala Californiei.
 
— Mai e ceva ce ar trebui să ştiu? zise ea.
 
— Da.
 
Trebuia să-i spun ceea ce descoperisem în dimineaţa aceasta, dar nu aveam de gând să-i mărturisesc că lucram pentru un demon.
 
— Aţi spus mai înainte că Rashmi avea o prietenă pe nume Kate.
 
— Creştina?
 
Rupse o altă fâşie de şerveţel. Am aprobat.
 
— Se numeşte Kate Vermeil. Încă nu ştiu asta cu siguranţă, dar există motive să credem că Rashmi şi Kate s-au căsătorit ieri. Pentru dumneavoastră are vreo logică?
 
— Poate că ieri ar fi avut. Glasul ei era plat: Acum nu mai are. Puteam auzi agitaţia din clasa vecină. Scaune târâte pe linoleum. Fete sporovăind.
 
— Ştiu că Rashmi a devenit creştină, spuse ea. E o religie terminată. Dar azi totul este terminat, nu-i aşa? Fiica mea şi cu mine… nu cred că ne-am înţeles vreodată una pe alta. Am fost până la sfârşit nişte străine.
 
Şerveţelul era bucăţele.
 
— Câţi ani aveai când s-a întâmplat?
 
— Încă nu mă născusem.
 
Nu era nevoie să-mi explice despre ce vorbea.
 
— Nu sunt aşa de în vârstă precum par.
 
— Eu aveam nouăsprezece ani. Îmi amintesc bărbaţii, pe tata, pe unchii mei. Şi băieţii. Chiar m-am culcat cu unul. Îmi oferi un zâmbet palid: Te şochează asta, domnişoară Hardaway?
 
Uram când bătrânele vorbeau despre sex, dar m-am mulţumit să clatin din cap.
 
— Nu l-am iubit pe Sunil, dar am spus că o să mă mărit cu el numai ca să pot pleca din casa mamei mele. Poate asta s-a întâmplat şi cu Rashmi şi această Kate?
 
— N-am cum să ştiu. Clopoţelul şcolii sună.
 
— Astăzi port alb, domnişoară Hardaway, pentru a-mi onora scumpa fiică.
 
Adună bucăţelele de şerveţel, sendvişul şi cartonul cu lapte şi le aruncă în coşul de gunoi.
 
— Alb e culoarea de doliu a hinduşilor. Dar e şi culoarea înţelepciunii. Zeiţa învăţăturii, Saraswati, e întotdeauna reprezentată purtând o rochie albă, aşezată pe un lotus alb. Trebuie să învăţ ceva din asta.
 
Pipăi broderia aurie de pe gulerul tunicii.
 
— Dar e timpul să ne retragem. Am pornit spre uşă.
 
— Ce o să faci acum?
 
Deschise uşa. Clasa a cincea mişuna pe coridor, fetele scotocind prin dulapuri.
 
— O s-o găsesc pe Kate Vermeil, am zis. Dădu din cap.
 
— Spune-i că îmi pare rău.
 
Am încercat din nou s-o apelez pe Kate, dar tot ce aveam era numărul din agendă. Am pedalat până la nr. 44 East Washington Avenue. Societatea Otrăvii s-a dovedit a fi un local deocheat; semnul de pe uşă spunea că se deschide la 9 p.m. Nu exista sonerie, dar am bătut suficient de tare ca s-o trezesc şi pe Marilyn Monroe. Nici un răspuns. Am ocolit prin spate şi am încercat din nou. Dacă Kate era înăuntru, sigur nu se distra cu musafirii.
 
O căutare în agendă îmi indică un McDonald's deschis pe Wallingford, la zece minute distanţă. Singurii clienţi erau un cuplu de ciudate cu pieptul legat strâns şi măşti identice de vinilin de un verde acid. Una dintre ele stătea ghemuită pe podea lângă cealaltă, cerşind bucăţele de pui. Un robot îmi luă comanda pentru un meniu de douăzeci şi nouă de cenţi – în spatele tejghelei nu erau decât roboţi. Prin lege, se presupunea că afacerea ar trebui condusă de un om, dar dacă se afla totuşi în local nu era undeva în raza vizuală. M-am gândit să reclam la Primărie, dar chiflele sosiră crocante împreună cu un McLatte bine făcut. De altfel, nu ţineam să văd poliţia săltând-o pe biata femeie responsabilă din gaura în care se ascunsese.
 
Două fete în salopete militare intraseră imediat după mine. Mâncau cu capetele plecate peste tăvile de plastic astfel încât cartofii prăjiţi să nu aibă o distanţă prea mare de străbătut. Bastoanele lor telescopice de titan zăceau pe masă la vedere. Una dintre ele era mare cât un autobuz. Cealaltă nu avea nimic special, doar că atunci când am ridicat privirea din agendă mi-a aruncat o privire îngheţată. Mi-am fluturat unghiile lucioase către ea şi am afişat cel mai drăgălaş surâs de care eram în stare. Ea se încruntă, spuse ceva partenerei sale şi reveni la tavă.
 
Agenda mea ciripi. Era colega mea Julie Epstein, care lucra la Autopericlitare/Persoane Dispărute la Secţia numărul doi.
 
— Eşti ocupată, Fay?
 
— Da, regina din Cleveland tocmai şi-a pierdut papucul de cristal şi eu lucrez la caz.
 
— Bine, o să trec prin cartierul tău. Vrei să luăm prânzul împreună?
 
Am orientat agenda spre rămăşiţele de pe masă.
 
— Tocmai am terminat.
 
— Unde eşti?
 
— La un McD pe Wallingford.
 
— Da? Cum e costiţa?
 
— N-aş putea să spun. Dar chiflele cu ouă sunt super.
 
— E localul ăla în care proprietăreasa e toxicomană? Am avut plângeri. Boţii conduc totul.
 
— Nu, o văd. Dă restul unui poliţai.
 
Râse.
 
— Am primit raportul medicului legist asupra lui Rashmi Jones. Hipoxie provocată de cianură.
 
— I-ai arătat cumva mamei ei imaginile?
 
— La naiba, nu. Erau mult prea bizare şi crude. Se încruntă: De ce?
 
— Tocmai m-am văzut cu ea. Părea să aibe o bănuială că fiica ei s-a luptat din greu cu moartea.
 
— Noi nu i-am spus. Apropo, nu prea ne pasă că ţi-ai sunat mai întâi clienta, dar data viitoare ce-ar fi să ne anunţi pe noi primii?
 
— Asta-i legea poliţiei. Eu respect legile detectivilor particulari.
 
— De unde ai furat replica asta, din Chinatown?
 
— Are dialoguri mai bune decât Dragnet. Am înghiţit ultima gură de cafea din ceaşcă: Ai un motiv în cazul Rashmi Jones?
 
— Încă nu. Ce ţi-ar plăcea? Enumera pe degetele mâinii stângi: Familie? Şcoală? Bani? O unghie ruptă? O zi înnorată?
 
— Gravidă? Doar o bănuială.
 
— Crezi că a fost însămânţată? O să verificăm. Dar ăsta nu e un motiv ca să te sinucizi.
 
— Toţi au motive. Numai că niciunul dintre ele nu are logică. Se încruntă.
 
— Hei, nu face pe interesanta cu mine.
 
— Spune-mi, Julie, tu crezi că am o slujbă falsă?
 
— Oo, Fay. Chicotitul ei avea o tentă tăioasă: Poate ar trebui ca tu şi Sharifa să vă luaţi o vacanţă.
 
— Mda.
 
Am lăsat remarca să treacă.
 
— O bătrână m-a numit muieruşcă.
 
— Bătrânele astea. Pufni cu dezgust: Mă rog, nu eşti poliţist, asta e clar. Dar îţi apreciem ajutorul. Mda, eu aş zice că faci o treabă adevărată. La fel de adevărat ca orice în lumea asta năruită.
 
— Merci, platfus ce eşti. Acum că am făcut ca totul să fie mai bine, o să închid. Cafeaua mea se răceşte, iar tu ai o grămadă de persoane dispărute de care să te ocupi.
 
— Gândeşte-te la vacanţa aia, prefăcuto. Pa.
 
Când am pus jos agenda, mi-am dat seama că soldăţeii mă aşteptau pe mine. Zdrăngăniseră gheaţa din pahare şi împăturiseră şerveţele timp de zece minute. Nu cred că aveam nevoie să-mi facă şi ele necazuri. Mişcarea inteligentă ar fi fost s-o tulesc spre uşă şi să-mi părăsesc bicicleta; puteam scăpa de ele mergând pe jos. Dar din aprilie nu mai făcusem nici o mişcare inteligentă. Cea mai mare vorbea la telefon când m-am deplasat spre ele.
 
— Ce pot să fac pentru voi, doamnelor? am zis.
 
Cea mare puse agenda în buzunar. Partenera ei dădu să se ridice de pe scaun, dar cea mare întinse un braţ cât un stâlp de telegraf ca s-o oprească.
 
— Ne cunoaştem?
 
Partenera ei avea ochii apropiaţi şi un nas ca ciocul unei păsări, iar părul negru, scurt şi ţepos ca o perie. Purta un tricou negru pe sub salopetă şi ghete de luptă negre, din piele. Probabil aveau vârfuri de oţel.
 
— Nu, continuă ea. Nu cred că te cunoaştem.
 
— Atunci hai să facem cunoştinţă. Eu sunt Fay Hardaway. Iar voi…?
 
Nici un răspuns. M-am aşezat.
 
— Mulţumesc, am zis. Nici o problemă.
 
Cea mare se lăsă pe spate în scaun şi mă privi de parcă aş fi fost desertul.
 
— Sigur nu faci o greşeală, don'şoară?
 
— De ce, pentru că sunteţi nişte dure care nu acceptaţi palavrele?
 
— Eşti nostimă. Zâmbi cu superioritate: Uite cum stă treaba. Oamenii care se întâlnesc cu noi sunt de obicei foarte trişti”. Numele meu e Alix. Întinse mâna şi ni le-am strâns: Mă bucur să te cunosc.
 
Modul obişnuit de a da mâna este s-o ţii patru, poate cinci secunde, s-o strângi la despărţire şi apoi să-i dai drumul. Poate Alix cea mare nu era familiarizată cu obiceiurile noastre – nu-mi dădea drumul.
 
Nu aveam de gând să mă las intimidată de un lucru mărunt ca o mână lipsă.
 
— O, atunci te cunosc, am spus.
 
Ne aflam la McDonald's pe strada Wallingford – un loc public. Tocmai vorbisem cu prietena mea poliţista. Fiind al naibii de convinsă că eram în siguranţă, am decis să risc.
 
— Asta înseamnă că prietena ta este Elaine. Sau e Gratiana?
 
Alix. Ciocul intră în panică: Acum trebuie s-o luăm. Alix oftă, apoi trase de mâna mea. Parcă ar fi scos un şerveţel din cutie. Am alunecat pe jumătate peste masă în timp ce cio-cui îşi desfăcea bastonul la lungime completă. Am încercat să fandez şi ea mă atinse doar tangenţial deasupra urechii, dar Alix îmi vâra un spray în faţă şi pulveriza cu substanţa paralizantă. Am văzut un miliard de stele şi am inspirat vidul cosmosului timp de două secunde înainte ca totul să se întunece.
 
Big Ben răsuna între urechile mele. Îl simţeam adânc în molari, în substanţa moale a ochilor. Era primul lucru pe care îl simţeam de la cel de-al Doilea Război Mondial încoace. Stai puţin, trăisem pe vremea celui de-al Doilea Război Mondial? Nu, dar văzusem filmul. Când mi-am mişcat degetele de la picioare, Big Ben răsună din nou. Mi-am dat seama că motivul pentru care durea aşa de rău era că în capul uman nu există suficient loc să atârni un clopot de o asemenea mărime. Pe măsură ce-mi inventariam părţile corpului, sunetul scăzu în intensitate. Cam pe când am ajuns la concluzia că eram întreagă, nu mai simţeam decât înţepătura sângelui prin vene.
 
Eram întinsă pe ceva tare, dar nu rece. Lemn. O bancă. Locul în care mă aflam era imens şi slab luminat, dar nu întunecos. Tavanul înalt era în umbră. Se simţea o urmă de fum în aer. Luminile oscilau. Lumânări. Asta reprezenta un indiciu, dar eu eram încă prea amorţită ca să înţeleg misterul. Ştiam că trebuia să-mi amintesc ceva, dar acolo unde trebuia să fie memoria era o gaură. M-am întins spre spate şi m-am pipăit deasupra urechii. Vârful degetului se întoarse închis la culoare şi lipicios.
 
O voce rezolvă misterul în locul meu.
 
— Îmi pare rău că oamenii mei au reacţionat disproporţionat. Dacă vrei să depui plângere, le-am sfătuit pe Gratiana şi pe Alix să se predea poliţiei.
 
Atunci mi-am reamintit totul. Întotdeauna se întâmplă aşa. McDonald's. Alix cea mare. O lungă strângere de mână. Însemna că asta era o biserică. M-am ridicat. Când lumea nu se mai învârti, am văzut un altar larg de marmură invadat de lumină şi un crucifix de dimensiunile unui Cessna spânzurând în spatele lui.
 
— Sper că nu ai dureri prea mari, domnişoară Hardaway. Vocea venea de pe şirul de bănci din spatele meu. O femeie de vreo patruzeci de ani în haine negre şi cu un guler roman stătea îngenuncheată. Purta un inel mare de argint pe inelarul mâinii stângi.
 
— M-am simţit şi mai rău.
 
— Păcat. Ai obiceiul să te bagi în necazuri? Părea îngrijorată că alegerile mele în viaţă nu sunt cele bune.
 
Avea ochi blânzi şi un chip amabil. Părul ei scurt era de culoarea cenuşii. Era genul de persoană căreia i-aş fi putut împărtăşi secretele mele vinovate, ca să pot dormi noaptea. Ea ar vorbi cu însuşi Cristos în numele meu şi m-ar caza într-un apartament de lux în ceruri.
 
— Am necazuri? Ea aprobă din cap cu gravitate.
 
— Cu toţii avem. Demonii ne distrug, domnişoară Hardaway. Îşi plantează sămânţa nu numai în trupurile noastre, ci şi în minţile şi sufletele noastre.
 
— Te rog, spune-mi Fay. Sunt convinsă că o să devenim cele mai bune prietene. M-am aplecat spre ea: Îmi pare rău, nu-ţi pot citi tăbliţa cu numele.
 
— Nu port aşa ceva. Zâmbi: Sunt Părintele Elaine Horvath. Ne-am uitat una la alta.
 
— Te-ai gândit vreodată la sinucidere, Fay? întrebă Părintele Elaine.
 
— Nu prea. De obicei e o mişcare proastă pentru carieră.
 
— Foarte bine. Dar trebuie să ştii că de când au sosit demonii şi au schimbat totul, aproape un miliard de femei au căzut pradă disperării şi şi-au luat viaţa.
 
— Ştii ceva, cred că am auzit asta pe undeva. Hai, cucoană, despre ce-i vorba aici?
 
— E o tragedie a timpurilor noastre faptul că există multe motive bune ca să te sinucizi. E nevoie de curaj ca să continui să trăieşti într-o astfel de lume. Rashmi Jones era o tânără cu probleme. Îi lipsea acest curaj. Asta nu o face o persoană rea, ci doar una moartă.
 
Am căutat în buzunar, după agendă. Era încă acolo. Am scos-o şi am apăsat pe butonul înregistrare. Nu i-am cerut permisiunea.
 
— Deci eu ar trebui să-mi văd de treburile mele?
 
— Ar fi o mişcare proastă în meseria ta. Câţi ani ai, Fay?
 
— Treizeci şi trei.
 
— Înseamnă că te-ai născut dintr-o virgină. Se ridică de pe perna pe care îngenunchease şi se aşeză pe bancă lăsându-se pe spate. Însămânţată de demoni. Eu sunt destul de bătrână ca să am un tată, Fay. Chiar îmi amintesc puţin de el. Foarte puţin.
 
— Nu începe.
 
Am ieşit din strană pe interval. Uram nostalgia după masculi. Bătrâna asta mă făcuse să mestec foi de aluminiu; le-aş fi scuipat pe Christos însuşi dacă ar fi îndrăznit să coboare de pe cruce.
 
— Vrei să ştii unul dintre motivele pentru care cele din generaţia mea sar de la ferestre şi înghit cianură? Pentru că ciudate ca tine le fac să se simtă vinovate pentru ceea ce am ajuns. Vrei să-mi spui plod de demon, n-ai decât. Bucură-te de asta. Trăieşte momentul. Pentru că noi nu aşteptăm decât ca voi, scorpiile bătrâne, să muriţi. Într-o zi biserica asta stupidă o să sece şi o să dispară şi ştii ceva? Noi o să dansăm în noaptea aia, pentru că o să fim mult mai fericite fără să ne mai reamintiţi de ceea ce aţi pierdut voi, iar noi nu o să avem niciodată.
 
Ea păru într-un fel pervers mulţumită de etalarea emoţiilor mele.
 
— Eşti o femeie furioasă, Fay.
 
— Mda, am zis, dar sunt bună cu copiii şi animalele mici.
 
— Ştii ce face furia asta sufletului tău? Multe suflete tinere găsesc alinare în Christos.
 
— Ca Alix şi Gratiana?
 
Îşi încrucişa braţele; inelul de argint sclipi mat.
 
— După cum am spus, s-au oferit să se predea…
 
— Păstrează-le. Cu ele am terminat.
 
Mă calmam repede. Am făcut o pauză, analizându-mi următoarea mişcare. Apoi m-am aşezat pe perna de rugăciune alături de Părintele Elaine, i-am arătat agenda mea şi m-am asigurat că vede cum opresc înregistrarea. Ochii noştri se întâlniră. Ne înţelegeam una pe alta.
 
— Tu le-ai căsătorit ieri pe Kate Vermeil şi Rashmi Jones? Ea nu ezită deloc.
 
— Eu am ţinut ceremonia. Nu am completat documentele.
 
— Ştii de ce s-a sinucis Rashmi?
 
— Nu tocmai. Îmi susţinu privirea: înţeleg că a lăsat un bilet.
 
— Mda, biletul. L-am găsit în agenda ei. Scria: „Viaţa este prea dificilă şi eu nu mă descurc, aşa că trebuie să plec. Te iubesc mamă, îmi pare rău.” Puţin cam generic pentru o viitoare scriitoare, n-ai spune? Şi chestia e că în bilet nu spune nimic despre Kate. Nici măcar nu am ştiut că există până azi-dimineaţă. Pentru mine asta e o problemă. Poliţia ar avea aceeaşi problemă dacă le-aş spune.
 
— Dar n-ai făcut-o.
 
— Deocamdată. Ea se gândi un timp.
 
— Cred, zise Părintele Elaine în cele din urmă, că Rashmi şi Kate s-au certat la scurt timp după ceremonie.
 
Se învârtea în jurul cuvintelor de parcă unul dintre ele ar fi putut să se trezească şi să înceapă să ţipe.
 
— Nu ştiu exact despre ce a fost vorba. Rashmi a plecat, Kate a rămas aici. A stat cineva cu ea toată după-amiaza de ieri şi toată noaptea.
 
— Pentru că ai crezut că ar avea nevoie de un alibi? Lăsă remarca fără replică.
 
— Kate a fost distrusă când a auzit veştile. Se învinovăţeşte, deşi sunt convinsă că ea nu are nici o vină.
 
— Acum e aici?
 
— Nu. Părintele Elaine ridică din umeri: I-am spus să plece când am aflat că o cauţi.
 
— Şi vrei să mă opresc.
 
— Eşti crudă fără nici un motiv, să ştii. Biata fată suferă.
 
— O altă biată fată e moartă. M-am scotocit în buzunare după lanternă: Pot să-ţi văd inelul?
 
Asta o nedumeri. Întinse braţul stâng şi eu am pus lumina pe el. Pielea ei era pistruiată dar moale, unghiile ireproşabile. Probabil că nu şi le făcea într-o magherniţă ca Salonul Adagio.
 
— Ce înseamnă literele astea? am întrebat. IHS?
 
— In hoc signo vinces. „Sub acest semn voi învinge.” Împăratul Constantin a avut viziunea unei cruci pe cer cu aceste cuvinte scrise cu foc pe ea. Asta se întâmpla exact înaintea unei bătălii importante. I-a pus pe soldaţii săi să-şi picteze crucea pe scuturi şi apoi a câştigat în faţa unei forţe superioare.
 
— Drăguţ. Am stins lumina: Pentru tine ce înseamnă?
 
— Însăşi Mireasa lui Dumnezeu mi 1-a dat. Chipul ei se lumină, ca şi cum ar fi ascultat un cor de îngeri invocându-i numele: În semn de recunoaştere a vocaţiei mele. Vezi tu, Fay, Biserica noastră nu are intenţia să sece şi să dispară. Mult timp după ce generaţia mea se va stinge, credincioşii vor continua să se adune în numele lui Cristos. Iar într-o zi vor termina munca pe care am început-o noi. Într-o zi demonii vor fi exorcizaţi.
 
Dacă îşi dădea seama cât de aiurea suna, nu dădu nici un semn.
 
— OK, uite cum stau lucrurile, am spus. Las-o pe Kate Vermeil. Voiam s-o găsesc numai ca să mă conducă la tine. Un demon pe nume Seeren m-a angajat să caut o anumită persoană care poartă un inel ca al tău. Vrea o întâlnire.
 
— Cu mine? Părintele Elaine păli. De ce?
 
— Eu doar găsesc oamenii. Mă bucuram de frământarea ei. Nu întreb de ce.
 
Îşi strânse braţele ca pentru rugăciune, apoi îşi lăsă capul peste ele şi închise ochii. Stătu aşa aproape un minut. Am hotărât s-o las să mediteze, nu că aş fi avut de ales. Puteau să se deschidă porţile iadului şi ea n-ar fi observat. În cele din urmă se scutură şi se ridică.
 
— Trebuie sa aflu cât de multe ştiu ei. Ridică privirea spre crucifixul uriaş: O să mă întâlnesc cu demonul, dar cu o condiţie: să-mi garantezi siguranţa.
 
— Nici o problemă.
 
Nu m-am putut abţine; am râs. Sunetul produse ecou, profanând liniştea.
 
— Şi cum ar trebui să fac asta? Au făcut să dispară jumătate din populaţia pământului fără să clipească măcar.
 
— Te bucuri de încrederea lor, zise. Şi de a mea.
 
O pace vasta şi absurdă se aşternuse peste ea; vedea lumea prin filtrul credinţei. Era nebună dacă avea impresia că eu m-aş putea pune cu demonii. Poate ea credea în Cristos Omul care ar coborî din ceruri ca s-o protejeze, dar asta ar însemna că el nu văzuse cam de mult ce se întâmplă prin jur. Sau poate ea se simţea ca martirii care ar îmbrăţişa spada şi ar săruta securea care le taie capul. Mi-am adus aminte că iluziile ei nu erau treaba mea.
 
În afară de asta, aveam nevoie de bani. Şi dintr-odată am simţit nevoia sa ies din biserica mare şi goală.
 
— Biroul meu este pe Market, nr. 35, i-am spus. Etajul trei. O să încerc să aranjez ceva pentru azi după-amiază la şase. M-am ridicat: Uite ce-i, dacă vor să te ia, probabil eşti ca şi luată. Dar eu o să înregistrez totul şi o să ţip cât pot de tare.
 
— Sunt convinsă că vei face întocmai, zise ea cu chipul îmbujorat.
 
După ce mi-am legat bicicleta de stativul de pe Market Street nu m-am dus în birou. În schimb l-am căutat pe George. Dădea jos vopseaua de pe lambriurile vechiului birou al Donnei Belasco de la etajul cinci. Biroul Donnei fusese gol încă de toamna trecută, când ea terminase cu avocatura şi plecase în sud să numere valurile la Daytona Beach. Cel puţin asta speram eu că face; ultima veste de la ea fusese o felicitare de Crăciun. Mi-era dor de Donna; era una din rarele femei bătrâne care încercau să înţeleagă ce înseamnă să creşti aşa cum crescuserăm noi. Şi fusese generoasă, trimisese pe multă lume la mine.”

 
— Hei, George, am zis. Spune-i şefului tău că am găsit inelul.
 
— Cel din faţa ta te felicită. Braţul care ţinea peria înţepeni deasupra canistrei de diluant când el îşi întoarse capul în direcţia mea: Ai dovedit o adevărată superioritate, Fay.
 
George făcuse treabă bună la întreţinerea clădirii de când venise la noi în urmă cu un an, cu toate că avea ceva împotriva granulaţiei lemnului. Trebuise să-l oprim să vopsească panourile de mahon din foaier.
 
Îmi displăcea că trebuie să închid uşa, dar această conversaţie cerea puţină intimitate.
 
— Aşadar am stabilit o întâlnire.
 
Simţeam mirosul de diluant ca pe o sârmă ghimpată străbătându-mi nasul.
 
— Părintele Elaine Horvath va fi aici la şase.
 
George nu spuse nimic. Să încerci să citeşti un robot era ca şi cum ai încerca să citeşti un frigider. Am presupus că-i transmitea informaţia lui Seeren. Oare demonul va fi nemulţumit că aranjasem întâlnirea în biroul meu?
 
— Seeren e impresionat de rapiditatea realizării tale, zise George în cele din urmă. Creditul a fost alocat celui din faţa ta pentru îndeplinirea misiunii.
 
— Grozav, reţine zece dolari pe lună pentru chiria mea. Şi ca să ştii, i-am promis Părintelui Elaine că va fi în siguranţă aici. Seeren n-o să mă facă o mincinoasă, nu-i aşa?
 
— Seeren respinge violenţa. Este o tehnică regretabilă.
 
— Da, dar dacă Seeren o face să dispară pe undeva, ce mai contează?
 
Capul lui George se roti înapoi spre lambriuri.
 
— Părintele Elaine Horvath va fi invitată să plece liberă, dacă asta este intenţia ei. Peria se scufundă în canistră: Kate Vermeil a fost de asemenea găsită?
 
— Nu, am spus. Am căutat-o, dar apoi Părintele Elaine m-a găsit ea pe mine. Apropo, nu locuieşte pe 12th Avenue la nr. 465.
 
— Seeren avea alte informaţii.
 
Vopseaua veche făcea bule şi se scurgea acolo unde George aplica diluantul.
 
— Astfel de erori sunt o curiozitate.
 
Era un lucru neînsemnat, dar nu-mi dădu pace tot drumul până la etajul trei. Oare eram mulţumită să descopăr că demonii nu erau nici omnipotenţi, nici infailibili? Nu în mod special. Cu toate crimele lor împotriva omenirii, demonii şi roboţii lor ne cam conduceau lumea în prezent. Ideea că ei ştiau exact ce fac era o concluzie oarecum confortabilă, dar foarte amară.
 
În drum spre biroul meu am trecut de uşa nebunei Martha, care era deschisă.
 
— Taşaptă civa, strigă ea.
 
M-am întors. Vecina mea stătea la birou, purtându-şi pe faţă masca de gaze Technopro care pretindea că o apără de clor, hidrogen sulfurat, dioxid de sulf, amoniac, bacterii, viruşi, praf, polen, păr de pisică, spori de mucegai, reziduuri nucleare şi hărţuire sexuală. Din nefericire o făcea şi de neînţeles.
 
— Mai zi o dată.
 
— Te. Aşteaptă. Cineva.
 
— Cine?
 
Ea scutură masca şi ridică din umeri. Lumina ecranului i se reflecta pe faţa măştii. Puteam să văd cifre foindu-se ca nişte furnici negre peste rândurile şi coloanele unei foi de registru.
 
— Ce-i cu masca?
 
— Am. Avut. Un. Demon. În. Clădire.
 
— Zău? am făcut. Când?
 
— De dimineaţă.
 
Nu exista nici un motiv pentru care un demon să nu intre în clădirea noastră, nici o lege care să interzică să avem unul drept client. Dar în privirea Marthei era o acuzaţie pe care nu o puteam nega. Oare ne trădasem pe noi toţi acceptând cazul? Ea spuse:
 
— Urăsc. Demonii.
 
— Da, am zis. Şi eu.
 
Am deschis uşa şi am văzut că cea care mă aştepta era Sharifa. Încerca un zâmbet care nu i se potrivea.
 
— Bună, Fay.
 
Arăta la fel de elegantă ca întotdeauna şi la fel de obosită cum o ştiam. Purta o rochie negru pepit din bumbac şi sandale negre cu barete încrucişate subţiri. Nu era încălţăminte de doctor – ci una care spunea „să uităm de papucii de doctor, e vremea pantofilor de dans”. Mă făcea să mă întristez.
 
Când m-am întors să închid uşa a observat probabil pata de sânge care mi se uscase în păr.
 
— Eşti rănită!
 
Eu aproape uitasem – nu păstrasem amintirea durerii. Sări de pe scaun:
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Am alunecat la duş, i-am zis.
 
— Lasă-mă să văd.
 
Am aplecat capul şi ea pipăi uşor cucuiul.
 
— Ai putea avea o comoţie.
 
— Detectivii particulari nu fac comoţii. Scrie clar în licenţă.
 
— Stai jos, ordonă ea. Lasă-mă să curăţ asta. Fug până la baie după nişte apă.
 
M-am aşezat şi am urmărit-o plecând. M-am gândit să închid uşa în urma ei, dar meritam ceea ce urma. Am deschis sertarul de jos al biroului, am extras două pahare de plastic şi l-am chemat pe Johnnie Walker pentru consultaţii.
 
Sharifa năvăli pe uşă cu o cană cu apă într-o mână şi un pumn de şerveţele de hârtie în cealaltă, dar se opri când văzu sticla.
 
— Când a început asta?
 
— Chiar acum. Am luat paharul meu şi am turnat două degete de Black Labei Scotch. Vrei şi tu?
 
— Nu ştiu, făcu ea. Ne distrăm sau ne tratăm singură? N-am băgat-o în seamă. Tampona umflătura cu un şerveţel umezit. Îi puteam simţi parfumul, lămâi înflorit într-o adiere de vară cu numai o picătură de sudoare. Mirosul ei se afla în armonie cu aroma lichidă a scotch-ului. Se frecă de mine şi i-am simţit corpul sub rochie. În clipa aceea o doream mai mult decât îmi doream să respir.
 
— Stai jos, am spus.
 
— Încă n-am terminat. Am arătat spre scaun.
 
— Stai jos, la naiba.
 
Aruncă şerveţelul de hârtie în coşul meu de gunoi şi se îndepărtă.
 
— Mi-ai pus o întrebare de dimineaţă, i-am zis. Ar fi trebuit să-ţi răspund. Am făcut avortul săptămâna trecută.
 
Ea îşi studie mâinile. Nu ştiu de ce; ele nu făcuseră nimic. Stăteau doar în poala ei, văzându-şi de treburile lor.
 
— Ţi-am spus de prima dată când am început să ne întâlnim că asta o să fac când o să fiu însămânţată.
 
— Ştiu.
 
— Pur şi simplu nu văd o alegere mai bună, am spus. Ştiu că lumea are nevoie de copii, dar eu am o viaţă. Poate că e o viaţă dură, inutilă, mizerabilă, dar asta am eu. A fi mamă… asta e viaţa altcuiva.
 
— Înţeleg, zise Sharifa. Glasul ei era atât de mic încât ar fi putut încăpea într-un degetar. Doar că… s-a întâmplat totul atât de repede. Tu mi-ai spus şi apoi ne-am certat şi eu n-am avut timp să gândesc pe îndelete.
 
— Am făcut testul de dimineaţă. Ţi-am spus după-amiază. Nu am ţinut nici un secret.
 
Îşi încrucişa braţele peste piept ca şi cum i-ar fi fost frig.
 
— Şi când o să fiu eu însămânţată?
 
— O să faci cum va fi mai bine pentru tine.
 
— Toarnă-mi şi mie nişte medicament, te rog.
 
Am turnat scotch în ambele pahare, am ocolit masa şi i l-am înmânat Sharifei pe al ei. Ea bău, ţinu whisky-ul în gură o clipă apoi înghiţi.
 
— Fay, eu… Colţurile gurii i se strâmbau şi îşi muşca buza. Mama ta mi-a spus odată că, atunci când şi-a dat seama că e însărcinată cu tine, a fost foarte fericită. Atât de fericită. Era pe când totul se prăbuşea în jur. A spus că erai darul de care avea nevoie ca să… ca să nu…
 
— Mi-am primit predica despre dar, Sharifa. De mult prea multe ori. Suna de parcă demonii ar fi fost Moş Crăciun. Sau barza.
 
Privi în jos ca şi cum ar fi fost surprinsă să descopere că încă mai ţinea paharul în mâini. Îl goli dintr-o sorbitură şi îl aşeză pe masă.
 
— Eu sunt doctor. Ştiu că ei ne fac asta; aş vrea doar să ştiu şi cum. Dar nu e un lucru rău. Faptul că tu exişti pe lume nu poate fi un lucru rău.
 
Nu eram prea sigură în privinţa asta, dar mi-am păstrat părerea pentru mine.
 
— Câteodată mă simt ca şi când aş încerca să car apă cu mâinile, dar ea se scurge toată şi nu pot să fac nimic ca s-o ţin. Începu să-şi frece cu mâna dreaptă antebraţul stâng: Oamenii continuă să se sinucidă. Poate nu mai e chiar aşa de rău ca înainte, totuşi. Rata natalităţii abia dacă e la nivelul de înlocuire. Poate că suntem condamnaţi. Te-ai gândit vreodată la asta? Că am putea dispărea ca specie?
 
— Nu.
 
Sharifa tăcu timp îndelungat. Continua să-şi frece braţul.
 
— Eu trebuia să-ţi fac avortul, zise ea în cele din urmă. Atunci am fi trăit ambele cu povara asta.
 
Eram un detectiv dur. Ţineam o sticlă de scotch în sertarul de jos şi aveam un demon drept client. Soldăţeii mă cotonogeau cu bastoanele şi-mi dădeau cu spray paralizant în faţă. Dar chiar şi eu aveam un punct limită, iar dr. Sharifa Ramirez mă împingea cu putere către el. Aş fi vrut s-o iau în braţe şi s-o sărut pe frunte, pe obraji, pe gâtul ei graţios. Dar nu-i puteam ceda astfel – cel puţin nu acum. Poate niciodată. Aveam un caz, şi trebuia să mă păstrez pentru atunci când se va încheia.
 
— O să fiu eu responsabilă cu vina, Sharifa, am spus. Tu ocupă-te de salvarea vieţilor. Am ocolit biroul: Am de lucru, aşa că du-te acasă acum, iubito.
 
Am sărutat-o pe frunte.
 
— Ne vedem acolo.
 
Mai uşor de spus decât de crezut.
 
Sharifa plecase de mult când Părintele Elaine sosi, la ora şase fără zece. Îşi adusese gorilele; Gratiana rămase în anticameră analizându-mi biroul cu o minuţiozitate posacă, ca şi cum ar fi estimat cât i-ar fi luat să spargă uşa, să sară peste masă şi să rupă gâtul cuiva. Nu trebuia să fiu surprinsă de faptul că încrederea Părintelui Elaine în mine oscila – la naiba, nici chiar eu nu aveam prea multă încredere în mine. Oricum, am considerat că nu fusese prea inteligent s-o aducă pe bătăuşa asta. Am invitat-o pe Gratiana să dispară din clădirea mea. N-ar putea oare să desfăşoare un act autoerotic în faţa unui autobuz în viteză? Părintele Elaine o concedie, şi ea dispăru.
 
Părintele Elaine părea calmă, dar îmi dădeam seama că era agitată ca un animal în cuşcă. Nu mă uitasem prea bine la ea în biserica umbroasă, dar acum am studiat-o în eventualitatea că ar fi trebuit s-o înscriu pe lista Persoanelor Dispărute. Era o femeie înaltă cu umerii rotunzi şi puţin aduşi. Avea ochi de culoarea cafenie a nisipului ud; obrajii păreau lipsiţi de sânge. Zâmbetul ei nu era la fel de convingător în lumină cum era în semiîntuneric. Făcu puţină conversaţie superficială, la care nu am ajutat-o cu nimic. Apoi se aşeză lângă fereastră, privind. Poala hainei atingea leneş podeaua goală.
 
Cam după vreo zece minute desktopul meu ciripi. Am deschis iconiţa şi am acceptat transferul a o mie de dolari. Al naibii card avea şi Seeren ăsta.
 
— Cred că vin, am spus. Am deschis uşa şi am ieşit pe coridor să-i aştept.
 
— Seeren are marea plăcere să te cunoască, Părinte Elaine Horvath, zise George strecurându-se în birou.
 
Ea se concentra cu totul asupra demonului.
 
— Doar Părinte, dacă nu te superi.
 
Botul nu era pentru ea nimic altceva decât o mobilă.
 
— E cam înghesuială aici, am spus. Dacă vreţi, pot aştepta afară…
 
Masca Părintelui Elaine crăpă pentru o secundă, dar o cârpi frumos.
 
— Sunt convinsă că ne descurcăm, spuse ea.
 
— Cel din faţa ta o imploră pe Fay să rămână, zise George. Ne-am instalat. Seeren îşi ocupă locul său deasupra dulapului cu dosare, iar George veni şi se compactiză alături de mine. Părintele Elaine îşi împinse scaunul lângă uşă. Cred că era mulţumită să stea cât mai aproape de ieşire. George se uita la Părintele Elaine. Ea se uita la Seeren. Seeren se uita pe fereastră. Eu mă uitam la toţi.
 
— Seeren oferă păreri de rău pentru moartea regretabilă a lui Rashmi Jones, zise George. Această Rashmi era din biserica ta?
 
— Era membră, da.
 
— Conform spuselor lui Fay Hardaway, Părintele le-a căsătorit pe Kate Vermeil şi Rashmi Jones.
 
Nu-mi plăcea asta. Nu-mi plăcea deloc. Părintele Elaine ezită doar o clipă.
 
— Părintele îi permite lui Seeren s-o localizeze pe Kate Vermeil?
 
— Ştiu unde este, Seeren, zise Părintele Elaine. Nu cred că trebuie amestecată în asta.
 
— Fă-i plăcerea celui din faţa ta şi răzgândeşte-te, Părinte. Această persoană este însărcinată?
 
Purtarea ei fusese rece, dar acum sări la patruzeci de grade.
 
— De ce spui asta?
 
— Posibil ca această persoană urmează să fie însărcinată?
 
— De unde să ştiu eu? Dacă este, fapta e a ta, Seeren.
 
Părintele înţelege bine fertilizarea în vitro?
 
— Am auzit de ea, da. Ridicarea din umeri a Părintelui Elaine era mult prea elaborată: Nu pot să spun că o înţeleg.
 
— Atunci Părintele a auzit de recoltare transvaginală de oocite?
 
Împinse bărbia înainte.
 
— Nu
 
— De haploidizarea celulelor somatice? Ea înlemni.
 
— Părintele s-a gândit la obţinerea de spermă artificială din celule stern embrionale?
 
— Sunt preot, Seeren. Nu i se mişcară decât buzele: Nu biolog.
 
— Biserica Creştină are şi pe viitor intenţia de a provoca sarcini la unele membre? Cum ar fi Kate Vermeil?
 
Părintele Elaine se ridică cu greu de pe scaun. Am crezut că ar putea încerca să fugă, dar acum focul martiriului ardea prin cochilia de gheaţă care o acoperise.
 
— Facem lucrarea lui Cristos, Seeren. Respingem însămânţarea voastră obscenă. Ne salvăm de voi şi nu ne puteţi opri.
 
Seeren bătu din aripi, o dată, de două ori, şi croncăni. Era un sunet dens, vibrant, ca oţelul zgâriind pe oţel. Nu ştiam că demonii pot scoate vreun sunet, dar auzul acestui strigăt diavolesc mă făcu să vreau să mă ascund sub masă şi să mă strâng ghem. Am rezistat, la fel şi Părintele Elaine. Am apreciat-o pentru asta.
 
— Seeren nu se ceartă cu Biserica Creştină, zise George. Seeren exprimă cele mai strălucitoare încurajări pentru astfel de sarcini.
 
Faţa Părintelui Elaine se strâmbă incredulă, apoi un fulger de dezaprobare o străbătu. Poate era supărată că fusese privată de o moarte glorioasă. La urma urmelor ea era o bătrână, din generaţia care îmbrăţişase cultul sinuciderilor. Pentru prima oară, se întoarse către bot.
 
— Cum?
 
— Seeren o roagă pe Părinte să ajute numeroase creştine să rămână însărcinate. Creştinele care fac o astfel de alegere vor naşte.
 
Ea se lăsă la loc în scaun.
 
— În prezent prea multe femei refuză însămânţarea, spuse robotul. Nu toate nasc după aceea. Asta nu a fost prevăzut. E regretabil.
 
Fără să observ, mâinile mele se strânseseră pumn. Aveam articulaţiile degetelor albe.
 
— Seeren îşi anunţă reala satisfacţie faţă de realizarea Bisericii Creştine. Oferă un singur avertisment. Toate creştinele trebuie să se asigure că nu apar cromozomi XY. Părintele Elaine era impasibilă.
 
— O să continuaţi să le însămânţaţi pe necredincioase?
 
— Aşa este prudent pentru supravieţuirea oamenilor. Ea aprobă din cap şi se întoarse spre Seeren.
 
— De unde o să ştiţi dacă încercăm să readucem din nou bărbaţii pe lume?
 
Botul nu spuse nimic. Liniştea se îndesea în timp ce aşteptam. Poate demonul considera că nu trebuie să ameninţe.
 
— Bine atunci.
 
Părintele Elaine se ridică iarăşi. Ceva din umerii ei aduşi dispăruse. Încerca să pară calmă, dar ştiam că va sări în sus imediat ce va ajunge pe trotuar. Probabil credea că repurtase o mare victorie. În orice caz, ea terminase cu această mică petrecere.
 
Dar era petrecerea mea, şi eu n-aveam de gând s-o las să se încheie cu demonii dându-şi mâna cu creştinii.
 
— Aşteaptă, am zis. Părinte, mai bine adu-o pe Gratiana aici sus. Şi dacă mai ai alte gorile prin cartier, cheamă-le imediat. Ai nevoie urgentă de întăriri.
 
Seeren îşi mută privirea de la fereastră la mine.
 
— De ce? Părintele Elaine îşi scosese deja agenda. Ce înseamnă asta?
 
— E o problemă.
 
— Fay Hardaway, zise George tăios. Fă-i plăcere celui din faţa ta şi aminteşte-ţi care a fost misiunea ta. Angajamentul tău a fost îndeplinit.
 
— Înseamnă că sunt de capul meu acum, George.
 
Am crezut că poate Seeren va încerca să plece, dar rămase cocoţat. Poate demonului nu-i păsa ce făceam. Sau mă găsea amuzantă. Puteam fi o fată amuzantă, în felul meu obtuz.
 
Gratiana izbi uşa de perete. Ţinea bastonul ridicat, ca şi cum s-ar fi aşteptat să se cufunde într-o baie de sânge. Când văzu tabloul nostru calm, îl lăsă să-i cadă în lateral.
 
— Dă-te la o parte, Părinte, am spus, şi dă-i voie să intre. Gratiana, poţi să laşi uşa deschisă, dar ţine scobitoarea la îndemână. Sunt destul de sigură că nu peste mult timp o s-o foloseşti.
 
— Celelalte sunt în spatele meu, Părinte, zise Gratiana înghesuindu-se în cameră. Două, poate trei minute.
 
— Suficient. Am coborât mâna la sertarul din mijloc al biroului: Am o întrebare, Părinte.
 
Sertarul se deschise.
 
De unde ştia Seeren toată povestea asta cu haploid şi în vitro?
 
— E un demon. Mă privi gânditoare: Vin de la o distanţă de două sute de ani-lumină. De unde ştiu totul?
 
— Destul de corect. Dar ştiu şi că tu le-ai căsătorit pe Kate şi Rashmi. George presupune că eu le-am spus, dar nu am făcut-o niciodată. Asta a fost o greşeală. M-a făcut să mă întreb dacă nu cumva au ştiut tot timpul cine eşti tu. E nostim, eu eram convinsă că demonii sunt infailibili, dar acum mă gândesc că pot s-o dea în bară oricând, la fel ca şi noi toţi. Din punctul ăsta de vedere sunt aproape umani.
 
— S-a emis o declaraţie regretabilă. Gâtul botului se extinse până când capul lui fu la acelaşi nivel cu al meu: Fă-i plăcere celui din faţa ta şi abţine-te de la alte umiliri.
 
— M-am abţinut prea mult, George. Sunt plină de abţineri.
 
Eram destul de sigură că George putea vedea sertarul deschis, ceea ce însemna că şi demonul ştia ce se găsea în el. Mă întrebam cât de departe mă vor lăsa să merg.
 
— Problema este, Părinte, dacă demonii ştiau deja cine eşti, de ce m-a angajat Seeren să te găsesc?
 
— Continuă, făcu ea.
 
Aveam inima strânsă. Nimeni nu încercă să mă oprească, aşa că am continuat şi mi-am băgat capul în gura leului. Când eram fetiţă de şcoală, îmi dorisem întotdeauna ca atunci când voi fi mare să am o slujbă adevărată.
 
— Ai avut o scurgere de informaţii, Părinte. Problema ta nu e super-ştiinţa demonilor. E vechiul şi demodatul sărut al lui Iuda. Seeren are o sursă în interior, o cârtiţă în congregaţia ta. Când s-a decis că e timpul să se întâlnească cu tine, a vrut să fie sigur că niciuna dintre voi nu va suspecta de unde provine de fapt informaţia. A hotărât că îi poate oferi acoperire cârtiţei angajând un detectiv particular naiv care să pretindă că a descoperit toată chestia. Poate că sunt puţin cam lentă şi puţin cam lacomă, dar mi-au rămas câteva fărâme de mândrie. Nu permit să fiu luată drept idioată.
 
Mi s-a părut că aud paşi pe scări, dar poate erau numai bătăile propriei mele inimi.
 
— Vezi, Părinte, eu nu cred că Seeren are cu adevărat încredere în tine. Cu siguranţă nu te-am auzit promiţând acum câteva momente că nu o să creezi băieţi. Şi da, dacă ei vor afla despre copiii băieţi, demonii pot să-i facă să dispară, dar tu şi Mireasa lui Dumnezeu şi toate prietenele voastre ţăcănite aţi găsi căi pentru a face din asta ceva foarte public, foarte urât. Presupun că asta face parte din planul tău, nu-i aşa? Să-ţi aduc aminte cine sunt demonii, ce au făcut ei? Poate oamenii vor ieşi din nou în stradă. Întrucât demonii trebuie încă să ştie ce pui la cale, cârtiţa trebuie protejată. Părintele Elaine se înroşi de furie.
 
— Ştii cine e?
 
— Nu, i-am răspuns. Dar probabil se poate restrânge la câteva persoane. Spui că le-ai căsătorit pe Kate şi Rashmi, dar nu ai completat documentele. Însă aveai nevoie de cineva care să fie martor la căsătorie. Cineva care a făcut fotografii şi i-a trimis una lui Seeren…
 
În realitate timpul meu se terminase. Gratiana se aruncă asupra mea exact când Alix cea mare năvăli pe uşă. Scosesem pistolul cu aer comprimat din sertar, dar plănuisem să le las pe creştine să-şi cureţe propria mizerie. M-am ridicat de pe scaun şi am înălţat pistolul, dar nici chiar cincizeci de mii de volţi nu o puteau ţine departe de mine pe căţeaua care mârâia.
 
Am auzit un pocnet puternic şi umed, nu atât o explozie, cât o implozie. Un curent de aer izbucni prin uşă, dar încăperea era nenatural de liniştită, ca şi cum cineva tocmai se oprise din ţipat. Noi, oamenii, ne-am adunat în jurul golului care fusese ocupat de Gratiana. Mediul familiar al biroului meu părea să se deformeze şi să se întindă ca să se acomodeze cu această lipsă. Dacă ea se putea evapora atât de total, atunci poate scaunele ar putea valsa sau coşurile de gunoi ar putea cânta Carmen. Pentru prima dată în viaţă am avut sentimentul acut a ceea ce trebuie să fi simţit bătrânele atunci când demonii i-au făcut pe bărbaţii lor să dispară. Ar fi fost altceva dacă Gratiana ar fi fost pur şi simplu moartă, dacă ar fi existat sânge, oase şi carne rămase în urmă. Un corp care să fie îngropat. Dar aşa ceva era o ofensă împotriva realităţii însăşi. Submina credinţa noastră comună că lumea este un fapt, că noi existăm cu adevărat. Înţelegeam cum puteau ei să dezechilibreze un miliard de minţi. Stăteam alături de Părintele Elaine lângă uşa deschisă ţinând pistolul în mână şi nu-mi puteam aminti cum ajunsesem acolo.
 
Seeren sări de pe dulap de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic important şi-şi înfăşură aripile translucide în jurul corpului. Demonul nu părea deloc surprins că o femeie tocmai dispăruse. Poate că nu aveai cum să surprinzi un demon.
 
Apoi mi-a trecut prin minte că probabil nu era pentru prima oară de la dispariţia bărbaţilor când demonii făceau pe cineva să se evapore. Poate ei făcuseră asta tot timpul. M-am gândit la toate persoanele dispărute pe care nu le găsisem niciodată. Vedeam dosarele din biroul lui Julie Epstein umflându-se de cazuri nerezolvate. Oare Seeren făcuse acest lucru ca să ne înveţe despre fragilitatea fiinţei? Sau fuseseră doar nişte încercări neîndemânatice de a acoperi regretabilele lui greşeli?
 
Când demonul se îndreptă legănându-se spre uşă, Alix făcu o mişcare ca şi cum ar fi vrut să-i blocheze ieşirea. După ceea ce tocmai se petrecuse, m-am gândit că era probabil cea mai încăpăţânată şi mai curajoasă mişcare pe care o văzusem vreodată.
 
— Lasă-i să plece.
 
Glasul Părintelui Elaine tremura. Ochii îi erau ca nişte răni.
 
Alix păşi în lateral, iar demonul şi robotul ne părăsiră. L-am urmărit pe demon împleticindu-se pe coridor. Am auzit uşile liftului deschizându-se şi apoi închizându-se.
 
Părintele Elaine se clătină şi puse o mână pe umărul meu. Acum chiar arăta ca o femeie bătrână.
 
— Nu există copii băieţi, zise ea. Încă nu. Trebuie să mă crezi.
 
— Ştii ceva? I-am îndepărtat mâna: Nu-mi pasă.
 
Voiam să plece. Voiam să stau singură la birou şi să urmăresc cum încăperea se umple de întuneric.
 
— Nu înţelegi.
 
— Şi nici nu vreau.
 
A trebuit să las pistolul pe masă, altfel l-aş fi folosit asupra ei.
 
— Kate Vermeil este însărcinată cu unul dintre copiii noştri, zise Părintele Elaine. E fetiţă, îţi jur.
 
— Deci l-ai făcut mândru pe Seeren. Care-i problema? Alix vorbi pentru prima dată:
 
— Gratiana o avea în grijă pe Kate.
 
Societatea Otrăvii era suficient de puternic luminată încât să dea dureri de cap unei cămile. Dacă îţi uitai ochelarii de soare găseai un raft cu unii gratis la uşă. Încastrate în pereţi erau te-rarii cu şerpi cu clopoţei încolăciţi în nisip, cobre cu gâtul negru atârnând pe crengi moarte şi scorpioni cafenii cuibăriţi printre roci de ceramică. Cucuta era în floare; roiuri de flori mici albe se deschideau ca nişte umbrele. Tulpini drepte de omag se intercalau cu pălării de ciuperci otrăvitoare în butoaie de vin tăiate în două. Lujeri de curara urcau pe pergola de lângă barul cu băuturi alcoolice.
 
Am numărat în jur de cincizeci de clienţi în încăperea principală, ceea ce probabil însemna multă lume pentru o seară de miercuri. N-aveam idee cât de mulţi mai bântuiau prin separeurile specializate care se deschideau în afara acestui loc, unde o fată drăguţă îţi putea asigura o şedinţă garantat sigură de asfixie sexuală fie prin spânzurare, fie prin înecare, sau îţi puteai prăji creierul cu diferite generatoare de fulgere. Speram că Kate se afla undeva în spaţiu deschis cu tipe relativ sănătoase la minte. Nu prea voiam să-mi bag nasul prin separeuri, dar aş fi făcut-o dacă trebuia. M-am gândit că îi datoram asta lui Rashmi Jones.
 
M-am învârtit prin jur prefăcându-mă că mă uit la diverse animale şi plante, purtând un pahar mare umplut cu puţin Johnnie Walker Black Labei şi multă apă. Ştiam că Kate va fi deghizată dar voiam să îngustez domeniul până la două, trei sau patru, sau poate chiar s-o depistez pe ea. Desigur, era posibil să se afle în cealaltă parte a oraşului, dar ăsta era singurul meu plan. Mă gândeam că va schimba stilul, aşa că nu căutam în mod necesar un soldăţel. Părul nu ar fi castaniu, iar pielea ar fi probabil mai închisă la culoare, şi lentilele de contact i-ar face ochi de pisică sau de zebră sau ca steagul american, dacă ar fi vrut. Dar chiar cu pernuţe şi liftinguri nu şi-ar putea schimba tipul de corp suficient cât să păcălească un scaner bun. Iar eu aveam datele din dosarele ei medicale creştine încărcate în agendă.
 
Părintele Elaine încercase s-o sune pe Kate, dar ea nu răspundea. Era perfect logic întrucât aproape oricine putea pune mâna pe softuri care să copieze vocile. Existau roboţi care puteau cânta aproape la fel ca Velma Stone, încât s-o păcălească pe propria ei mamă. Kate şi Gratiana trebuie să fi căzut de acord asupra unei parole. Problema noastră era că Gratiana o luase cu ea în iad, sau oriunde ar fi ascuns-o demonul.
 
Primul semnal prins de agenda mea era o roşcată în pijama de mătase şi papuci cu iepuraşi verde-lămâie. Scanarea arăta că i se potriveşte lui Kate în proporţie de 5%. M-am lovit de ea suficient cât să plantez spionul, un dispozitiv de urmărire lipicios de mărimea unui dinte de copil.
 
— Te rog scuză-mă, am zis. Îmi pare r-rău. Vărsasem puţină băutură pe jos.
 
Îmi aruncă o privire care ar fi ofilit şi un cactus şi eu am şters-o. Imediat ce am ieşit din raza ei vizuală am apăsat butonul de pe agendă pe care îl asociasem cu apelurile lui Kate. Când Kate recepţiona, spionul ar fi ştiut că apelul vine de la mine şi ar fi semnalizat agendei că o găsisem. Roşcata nu era Kate. Nici tipa cheală în piele uzată.
 
Problema cu localizarea ei în acest fel era că dacă tot continuam s-o sun ar fi devenit suspicioasă şi ar fi renunţat la agendă.
 
Am zăbovit pe lângă un acvariu cu peşti fugu. Lângă el era un seif, şi în faţa lui o fetişcană îşi făcea de lucru cu încuietoarea. Am scanat-o şi am obţinut o potrivire de două procente. Purta o perucă împodobită cu paiete şi o rochie strâmtă de dantelă încreţită în faţă. Când deschise uşa seifului, am văzut că era făcut din luxar transparent. Băgă mâna înăuntru, apoi trânti uşa şi se îndepărtă de parcă ar fi întârziat să prindă ultimul tren al nopţii.
 
Am tras cu ochiul prin uşa seifului. În interior era o grămadă de inhalatoare albastre la fel cu cel pe care îl folosise Rashmi ca să se sinucidă. Pe peretele de deasupra seifului, conducerea Societăţii Otrăvii pictase cu spray un graffiti batjocoritor. 21L 4R 11L. Nu aveam timp să pun un spion. Am apăsat pe butonul agendei luându-mă după ea.
 
Cu un ţipăt strangulat, fetişcana smulse agenda din poşeta pe care o ţinea strâns, îl aruncă pe jos şi calcă pe el. Purta pantofi Donya Durand cu talpa plată, argintii.
 
Când mă îndreptam spre ea, Kate Vermeil mă văzu şi se ascunse în unul dintre separeuri. Se strecură printre butoaiele de cincizeci şi cinci de galoane de tetraclorură de carbon şi sulfat dimetilic şi ţâşni pe uşa din spate a separeului pe o alee. Am văzut-o bâjbâind după capacul inhalatorului. M-am azvârlit peste ea şi am prins-o de picioare. Pantoful drept îmi scăpă din mână, dar o prinsesem de glezna stângă şi ea căzu. Ţinea încă inhalatorul şi încerca să-l ducă la gură. Am sărit deasupra ei şi i l-am smuls.
 
— Chiar vrei să te sinucizi? Am aţintit inhalatorul spre faţa ei şi am ţipat: Chiar vrei, Kate? Vrei?
 
Aerul de pe alee era încărcat de disperare şi eu mă înecam în ea.
 
— Haide, Kate. S-o facem!
 
— Nu. Capul ei se scutura: Nu, te rog. Opreşte-te. Groaza ei o alimentă pe a mea.
 
— Atunci ce dracu' faci cu chestia asta?
 
Tremuram atât de rău încât atunci când am încercat să arunc inhalatorul în lada de gunoi am nimerit pavajul la doar doi metri distanţă. Ajunsesem foarte aproape de un eşec. M-am ridicat de pe ea şi m-am rostogolit pe spate răcorindu-mă în aerul nopţii. Când eu am eşuat, oamenii au murit.
 
— Cianura face foarte rău copilului, am zis.
 
— De unde ştii de copilul meu? Glasul ei era rigid din cauza fricii. Cine eşti?
 
Puteam să respir din nou, deşi nu eram foarte sigură că vreau.
 
— Fay Hardaway. Am tras aer în piept: Sunt detectiv particular; ţi-am lăsat un mesaj azi-dimineaţă. Najma Jones m-a angajat să-i găsesc fiica.
 
— Rashmi e moartă.
 
— Ştiu, am spus. La fel şi Gratiana. M-am ridicat şi m-am uitat la ea: Părintele Elaine o să se bucure să te vadă.
 
Ochii lui Kate se măriră, dar nu cred că vedea ceva pe alee.
 
— Gratiana a zis că demonii vor veni după mine. Încă mai privea capătul inhalatorului.
 
— A zis că dacă nu primesc veşti de la ea până mâine înseamnă că am pierdut totul şi eu ar trebui… s-o fac. Ştii, ca să protejăm biserica. Iar acum agenda mea a sunat de trei ori în zece minute numai că nu era nimeni acolo şi aşa am ştiut că e timpul.
 
— Eu am fost, Kate. Îmi pare rău.
 
Am recuperat sandaua Donya Durand pe care i-o smulsesem din picior şi i-am înapoiat-o.
 
— Spune-mi de unde ai astea.
 
— Erau ale lui Rashmi. Le-am cumpărat împreună de la Grayles. De fapt eu le-am ales. Asta a fost înainte… Ştii, o iubeam, dar ea era nebună. Acum înţeleg asta, deşi e cam prea târziu. Adică, era în regulă când îşi lua medicamentele, dar întrerupea tratamentul destul de des. Numea asta o vacanţă de la ea însăşi. Numai că pentru toţi ceilalţi nu era o vacanţă, în special nu pentru mine. A decis să întrerupă în ziua când ne-am căsătorit şi nu mi-a spus, şi dintr-odată după ceremonie ne-am certat rău din cauza copilului şi cine pe cine iubeşte mai mult şi ea a început să arunce cu lucruri în mine – pantofii ăştia – apoi a fugit desculţă din biserică. Nu cred că înţelegea cu adevărat… ştii tu, ceea ce încercam noi să facem. Adică, eu vorbisem cu însăşi Mireasa lui Dumnezeu… dar Rashmi…
 
Kate se frecă la ochi şi mâna i se umezi. Am ridicat-o şi am pus un braţ pe umerii ei.
 
— E în regulă. Nu e de fapt vina ta. Cred că biata Rashmi atârna de un fir de păr. Aşa suntem toate. Întreaga rasă umană, sau ce a mai rămas din ea.
 
Am stat acolo câteva clipe.
 
— M-am întâlnit cu mama ei de dimineaţă, am zis. Mi-a zis să-ţi spun că îi pare rău.
 
Kate strâmbă din nas.
 
— Îi pare rău? Pentru ce?
 
Am ridicat din umeri.
 
— Ştiu că nu avea o părere prea bună despre mine, zise Kate. Cel puţin aşa mi-a spus întotdeauna Rashmi. Dar în ceea ce mă priveşte femeia aia era o sfântă dacă se punea cu Rashmi şi schimbările ei de dispoziţie şi tot comportamentul ei. Întotdeauna a fost acolo când a avut nevoie de ea. Iar problema era că Rashmi a urât-o din cauza asta.
 
M-am săltat în genunchi, apoi în picioare. Am ajutat-o şi pe Kate. Aleea era întunecată, dar asta nu era o problemă. Nici chiar la lumina zilei nu văzusem nimic.
 
Am găsit uşor spaţiu în stativul pentru biciclete din faţa Şcolii Elementare Ronald Reagan. Clădirea părea să dormiteze în aerul greu al dimineţii, aripile sale de cărămidă desfăşurându-se peste terenul de joacă pustiu. Un robot de întreţinere curăţa piscina, un altul culegea florile ofilite din gardul cu viţă albă. Roboţii erau de un galben ameţitor; literele RRE într-un portocaliu pufos traversau pieziş torsurile lor. Botul grădinar mă informă că şcoala începe peste o oră. Mie îmi convenea. Era doar o vizită de curtoazie, parte din angajamentul faţă de toţi clienţii în faţa cărora eşuam. Am întrebat dacă pot să o văd pe Najma Jones şi el îmi spuse că se îndoia că vreunul dintre profesori venise aşa de devreme, dar mă conduse la cancelarie. O sună; eu am semnat în condica vizitatorilor. Când vocea ei răsună în intercom, i-am spus botului că ştiu drumul către clasa ei.
 
M-am oprit în dreptul uşii deschise. Mama lui Rashmi stătea cu spatele la mine. Purta o rochie bleumarin fără mâneci cu o dupatta crem în jurul umerilor. Trecea pe lângă un şir de bănci goale, plasând animale din origami în mijlocul fiecăreia. Erau trei feluri de elefanţi, raţe cu boboci, o girafă albastră, o pisică roz care putea să fie şi leu.
 
— Te rog intră, domnişoară Hardaway, zise ea fără să se întoarcă. Avea radarul profesorilor; putea să vadă în spatele ei şi după colţ.
 
— Am trecut pe la dumneavoastră pe acasă. M-am strecurat în încăpere ca un copil care îşi uitase tema la educaţie civică.
 
— Credeam că vă pot prinde înainte de a pleca la şcoală. M-am aplecat peste o bancă din rândul central şi am cules crocodilul purpuriu de pe ea: Le faceţi singură?
 
— N-am putut să dorm noaptea trecută, zise, aşa că în final am cedat şi am ieşit să mă plimb. Am ajuns aici. Îmi place să vin devreme la şcoală, în special când nu e nimeni prin jur. E atâta timp.
 
Îi rămăsese o singură lebădă de origami pe care o puse pe catedră.
 
— Dacă stai după ore e altfel. Dacă eşti întotdeauna ultima care pleci seara, e ca şi cum ai admite că nu ai pentru ce să te grăbeşti spre casă. De fapt, e patetic.
 
Se instala la catedră şi începu să deschidă ferestre pe desktop.
 
— Le-am învăţat pe fete să împăturească răţuşte. Pare să le placă. E o clasă plină de provocări, a cincea. Vin la mine nişte copii luminoşi şi fericiţi, iar eu se presupune că trebuie să le învăţ fracţiile şi să le pregătesc pentru liceu. Mă înfior când mă gândesc ce li se întâmplă acolo.
 
— Ce vârstă au?
 
— Zece când încep. Multe dintre ele au împlinit deja unsprezece. Termină săptămâna viitoare. Se uită la ferestrele pe care le deschisese: Unele dintre ele.
 
— Presupun că am avut şi eu odată unsprezece ani, am spus, dar nu-mi amintesc.
 
— Generaţia ta a crescut în timpuri nefericite. Faţa ei strălucea fosforescent.
 
— N-ai avut încă o fiică, nu-i aşa, domnişoară Hardaway?
 
— Nu.
 
Am contemplat pentru o clipă lipsa mea de copii.
 
— Lui Rashmi îi plăcea origami?
 
Nu voiam să spun nimic cu asta. Doar că nu-mi mai plăcea să ascult liniştea.
 
— Rashmi? Se încruntă, de parcă fiica ei ar fi fost un elev nu foarte interesant cu ani în urmă. Nu, Rashmi a fost un copil dificil.
 
— Am găsit-o pe Kate Vermeil noaptea trecută. I-am transmis ce aţi spus, că vă pare rău. Voia să ştie pentru ce.
 
— Pentru ce?
 
— Zicea că Rashmi era nebună. Şi că vă ura pentru că aţi născut-o.
 
— Nu m-a urât niciodată, zise Najma repede. Da, Rashmi era o fetiţă tristă. Neliniştită. Despre ce e vorba?
 
— Cred că aţi fost la Comfort Inn noaptea trecută. Dacă vreţi să vorbiţi despre asta, eu aş vrea să aud ce aveţi de spus. Dacă nu, o să plec.
 
Mă fixă pentru o clipă, cu o expresie impenetrabilă.
 
— Ştii, eu de fapt am vrut să am mulţi copii.
 
Se ridică de la catedră, traversă încăperea şi închise uşa ca şi cum ar fi fost făcută din sticlă prelucrată manual.
 
— Când au început prima dată însămânţările, m-am dus la Primărie şi m-am oferit voluntar. Aşa ceva nu se mai întâmplase. Majoritatea femeilor erau oripilate să rămână însărcinate. Am vorbit cu un robot, care mi-a notat numele şi adresa şi apoi mi-a spus să mă duc acasă şi să aştept. Dacă voiam mai mulţi copii după primul, eram cu siguranţă încurajată să depun cerere. Mă simţeam ca şi cum aş fi aderat la unul dintre acele cluburi de muzică la care faci comenzi pe mail. Zâmbi şi trase de dupatta: Dar când s-a născut Rashmi, totul s-a schimbat. Uneori avea atât de multe nevoi, plângea să fie luată în braţe, iar alteori zăcea ore în şir în leagăn, tăcută şi retrasă. A început să ia antidepresive când avea cinci ani, şi i-au ajutat. Departamentul pentru Tineret mi-a dat un ajutor robot cu normă întreagă când am început să predau. Dar Rashmi a fost întotdeauna o pacoste. Şi fiind singură, nu simţeam că am suficient cât să mai dau şi altui copil.
 
— Nu v-aţi căsătorit niciodată? am întrebat. Nu v-aţi găsit o parteneră?
 
— Cu cine să mă căsătoresc? Glasul ei deveni tăios: Cu o altă femeie?
 
Obrajii i se colorară.
 
— Nu. Nu m-a interesat aşa ceva.
 
Najma se întoarse la catedră, dar nu se aşeză.
 
— Fetele trebuie să sosească în curând. Se aplecă spre mine, cu pumnii pe desktop: Ce vrei să auzi, domnişoară Hardaway?
 
— Aţi găsit-o pe Rashmi înaintea mea. Cum?
 
— Ea m-a sunat. A spus că s-a certat cu prietena ei care era implicată într-un fel de experiment secret despre care nu-mi putea vorbi, şi că s-au despărţit şi totul e un rahat, lumea e un rahat. Nu mai lua medicamentele, plângea, nu era prea coerentă. Dar asta nu era ceva nou. Întotdeauna mă chema când se despărţea de cineva. Sunt mama ei.
 
— Şi când aţi ajuns acolo?
 
— Stătea pe pat.
 
Ochii Najmei se concentrară asupra a ceva ce eu nu puteam vedea.
 
— A dus inhalatorul la gură când am intrat. Najma privea în camera 103 de la Comfort Inn.
 
— Şi eu m-am gândit în sinea mea, ce vrea biata fată? Vrea să fiu martoră la moartea ei sau s-o împiedic? Am încercat să-i vorbesc, să ştii. Părea că mă ascultă. Dar când i-am cerut să lase jos inhalatorul, nu a vrut. Am înaintat spre ea, încet. Încet. I-am spus că nu e obligată să facă nimic. Că ne putem întoarce acasă. Apoi am ajuns aproape.
 
Întinse o mână peste catedră:
 
— Nu m-am putut abţine. Am încercat să i-l scot din gură. Fie ea a apăsat pe buton fie eu l-am declanşat. Se aşeză brusc şi-şi prinse capul în mâini: Nu a inhalat doza completă. A durat o veşnicie până să se termine. Era în agonie.
 
— Cred că era hotărâtă, d-nă Jones. Încercam doar s-o consolez: A scris un bilet.
 
— Eu am scris biletul. Se uită spre mine: Eu am făcut-o. Nu era nimic de spus. Toate cuvintele din toate limbile care fuseseră vreodată vorbite nu puteau exprima durerea acestei mame.
 
Prin fereastra deschisă am auzit gâfâitul primului autobuz trăgând în staţia din faţa şcolii. Najma Jones aruncă o privire afară, se reculese şi zâmbi.
 
— Ştii ce înseamnă Rashmi în sanscrită?
 
— Nu, doamnă.
 
— Rază de soare, zise ea. Au venit fetele, domnişoară Hardaway. Ridică origamiul de pe catedră: Trebuie să ne pregătim pentru ele. Mi-o întinse: Vrei o lebădă?
 
Când am ieşit pe porţile şcolii, staţia era plină de autobuze. Fetele coborau din ele şi se împrăştiau pe terenul de joacă: fetiţe chicotind, şoptind, sărind, fetiţe ţinându-se de mână. Şi sub soarele cald de iunie, aproape că puteam să cred că sunt fetiţe fericite.
 
Ele nu mi-au acordat nici o atenţie.
 
Am încercat s-o sun pe Sharifa.
 
— Da?
 
Avea vocea aspră de somn.
 
— Îmi pare rău că n-am ajuns acasă noaptea trecută, iubito, am spus. Voiam doar să-ţi spun că vin.
 
Kage Baker.
 
Mama Egipt.
 
Una dintre scriitoarele cele mai prolifice din noul val de la sfârşitul anilor nouăzeci, Kage Baker a debutat în 1997 în Asimov's Science Fiction, şi de atunci a devenit una dintre cele mai cunoscute şi consecvente colaboratoare ale revistei, cu povestirile, scrise inteligent şi convingător, având ca subiect aventurile fericite şi nefericite ale agenţilor călători în timp ai Companiei; nu de mult, a început şi alte două serii de povestiri, una dintre ele plasată într-un mediu fantasy, de un fast şi excentricitate cum nu s-au mai întâlnit. A publicat povestiri şi în Realms of Fantasy, Sci Fiction, Amazing şi altele. Primul ei roman, In the Garden of Eden, a apărut în 1997 şi a devenit imediat unul dintre cele mai apreciate şi recenzate romane de debut. Sky Coyote, a fost publicat în 1999, urmat fiind de al treilea şi al patrulea, Mendoza în Hollywood şi The Graveyard Game, ambele apărute în 2001. În 2002, a publicat prima culegere de povestiri, Black Projects, White Knigths. Cele mai recente cărţi ale ei sunt romanul Dark Mondays, o nuvelă, Rude Mechanicals şi culegerea Gods and Pawns. Ultimul roman din seria Company este The Sons of Heaven. Povestirile ei au fost publicate în Antologiile Dozois numerele 17 şi 20. Pe lângă activitatea de scriitoare, Baker este artistă, actriţă şi regizoare la Living History Center şi a predat engleza elisabetană ca limba a doua. Locuieşte în Pismo Beach, California.
 
În povestirea aceasta, extrem de antrenantă, care pare la început o lucrare fantasy, deşi cititorii ei devotaţi o vor recunoaşte imediat drept o poveste deghizată din seria Company, Baker ne duce înapoi în istorie, într-o Europă săracă şi pre-modernă, pentru a ne prezenta saga unui tâlhar profitor, care duce o viaţă parazitară, un om care pândeşte mereu norocul cel mare, dar ajunge întâmplător să cadă victimă unui joc înşelător ce ar putea să capete proporţii aproape imposibil de anticipat pentru el…
 
Fă-te frate cu dracul până treci puntea.
 proverb transilvănean.
 
Într-un ţinut noptatic, acoperit de păduri nebune, exista şi o câmpie expusă soarelui neiertător. De-a curmezişul acelei câmpii, un om îmbrăcat în costum de clovn fugea căutându-şi salvarea.
 
Drumul din pământ bătătorit, plin de făgaşe, singurul cât vedeai cu ochii, reflecta arşiţa soarelui, făcându-l pe bărbat să asude vârtos. Se împleticea în alergare, pentru că fugea de multă vreme şi era gras, iar nădragii din mătase ai costumului de clovn începuseră să-i alunece în jos de pe coapse. Costumaţia aceea era peste măsură de umilitoare. Îl făcea să semene cu o lăptăreasă gigantică.
 
Lacrimile, pornite din spaimă şi disperare, îi curgeau, amestecate cu picăturile de sudoare, pe obrajii daţi cu alb, făcându-i mustaţa să capete o culoare cenuşie; rotocoalele dezgustătoare, trasate pe faţă cu culoare sângerie începuseră deja să se dizolve, şiroind şi lăsându-i dâre rozalii pe gât. Ghemotoacele de paie din care îşi încropise pieptul pentru a aduce a femeie începuseră să se destrame şi să-i alunece în jos, strecurându-se în rochia tiroleză, iar acum îi cădeau pe sub poalele ei, de parcă ar fi pierdut o sarcină. Gâfâind, s-a oprit ca să-şi mai ridice fustele şi s-a uitat temător peste umăr.
 
Nici un semn de urmăritori, dar aceia porniseră după el călare şi, pe câmpia dreaptă şi pustie, sigur aveau să-l prindă curând din urmă. Nu se zărea nici un ascunziş nicăieri, nici măcar vreun copac. A continuat să alerge, îndesându-şi paiele la loc în sân şi scâncind de efort. Simţea şi un bâzâit ca de gâze în urechi.
 
Apoi, ajungând pe o porţiune mai vălurită a câmpiei, a văzut o răspântie. Şi pe acolo trecea şi salvarea lui!
 
O pereche de cai de povară trăgeau o căruţă cu remorcă, ambele semănând cu cociile ţigăneşti, dar fiind mai înalte şi mai înguste, şi lipsite de imaginile obişnuite, pictate în culori vii. Erau negre precum straiul Doamnei cu Coasa. Cu o excepţie: pe pereţii laterali, jos şi ameninţător, cu vopsea albă şi cu litere ciudate şi vechi, stătea scris: MAMA EGIPT.
 
Omului nu i-ar fi păsat nici chiar dacă frâul cailor ar fi fost ţinut în mână de însăşi Moartea. A ochit remorca acelei căruţe şi, încordându-şi ultimele puteri, a pornit să alerge cât îl ţineau picioarele, reuşind într-un sfârşit să o ajungă din urmă.
 
O vreme, a alergat disperat pe lângă ea, până a putut să ajungă în faţa remorcii şi a urcat pe bara de fier ce o lega de căruţă. Câteva clipe, a rămas în echilibru precar acolo, legănându-se şi urmărind cum picăturile de sudoare de pe faţă cădeau pe metalul încins. Apoi s-a târât până la uşa din spate a căruţei, a deschis-o şi s-a prăbuşit înăuntru.
 
Vizitiul căruţei, având capul acoperit de o glugă pentru a se feri de razele ucigător de fierbinţi ale soarelui, era absorbit într-o visare ce ducea către locuri dispărute de multe milenii. Aşa se face că femeia care mâna caii nu a băgat de seamă că avea un pasager nepoftit.
 
Bărbatul a rămas lat pe spate, pufăind şi respirând greu, prea obosit ca să ia în seamă locul unde se afla. În cele din urmă, s-a înălţat pe coate şi s-a uitat în jur. După alte câteva momente, s-a ridicat în fund şi şi-a scos ridicola bonetă de lăptăreasă, făcută din dantelă care îi stătea legată pe sub bărbie cu cordeluţe galbene. În timp ce s-a şters pe faţă cu ea, mormăind, a slobozit o sudalmă.
 
Într-o lume perfectă, a cugetat el, în căruţa aceea ar fi trebuit să se afle un dulap cu haine, prin care ar fi putut să scotocească pentru a fura nişte straie care să nu atragă atenţia asupra lui. Ar putea fi măcar o ladă cu ceva mâncare şi băutură. Numai că soarta îi fusese potrivnică din nou; aceea nu era o locuinţă pe roţi, elegantă şi confortabilă. Se vedea că slujea drept depozit, pentru că înăuntru nu erau decât lăzi şi obiecte mari, învelite în pânză de sac.
 
Dezgustat, omul a băgat mâna în pieptul rochiei şi a scos ghemotoacele de paie care-i alcătuiseră sânii. Le-a scuturat în dreptul urechii şi, auzind clinchetul ştiut, a zâmbit. Inelele de aur, doar o parte din prada cu care reuşise să scape, erau tot acolo.
 
Arşiţa din cutia neagră şi închisă era sufocantă, de aceea şi-a scos costumaţia, mai puţin chiloţeii din mătase. Pornind metodic, s-a apucat să scotocească prin căruţă, deschizând lăzile şi desfăcând baloturile. A început să chicotească.
 
Nu-i era deloc greu să recunoască lucruri furate.
 
Unele dintre ele fusese şterpelite, neîndoielnic, de la neguţători turci şi de la oameni de vază: carpete rulate şi legate, servicii de ceai cu chenar auriu. Dar mai erau şi icoane pictate şi portrete de familie ale unor ruşi, zugrăvite pe lemn. Boluri de cristal din Austria. Căni şi farfurii din argint, toate gravate. Urne pictate. Un stand întreg cu săbii de cavalerie, unele ornate cu decoraţiuni, unele simple şi vechi, evident, însemne de familie. Nu a găsit nimic suficient de mic pentru a fi strecurat într-un buzunar, chiar dacă ar fi avut aşa ceva, şi nimic de preţ care să poată fi transformat imediat în bani.
 
Bombănind, a ridicat o sabie şi a scos-o din teacă.
 
În momentul acela s-a auzit zgomot de copite. Sabia i-a scăpat dintre degetele rămase dintr-odată fără vlagă. S-a lipit de uşă, făcându-se una cu ea, lucru total inutil, şi a auzit cum zgomotul de copite se înteţea. A auzit apoi şi întrebările strigate. Cât pe ce – dar nu a reuşit să distingă limpede – cuvintele de răspuns, rostite încet de un glas de femeie. Şi-a dat ochii peste cap, cercetând interiorul în căutarea unui ascunziş. Nu exista niciunul; decât dacă s-ar fi înfăşurat în vreun covor, precum Cleopatra.
 
Cu toate acestea, călăreţii şi-au văzut de drum, îndepărtându-se în galop. Când şi-a dat seama că, pe moment, era în siguranţă, s-a prăbuşit fără vlagă pe podea.
 
După ce şi-a ascultat o vreme bubuiturile inimii, a ridicat din nou sabia.
 
Căruţa s-a oprit abia la căderea nopţii, după ce se hurducase pe pământul denivelat, semn că ieşise de pe drum. Omul stătea tot ghemuit înăuntru, acum înfrigurat şi descurajat. Caii au fost scoşi din hamuri şi duşi să bea apă dintr-un pârâu, probabil, pentru că omul a auzit plescăitul. A auzit apoi cum sunt frânte nişte vreascuri, după care pocnetele scoase de focul arzând. Asta l-a făcut să se gândească la căldură şi mâncare. A auzit apoi paşi uşori apropiindu-se, urmaţi de sunetul cuiva care urcase pe scară. Bărbatul s-a încordat. Uşa s-a deschis şi, în cadrul ei, profilată în lumina lunii, o siluetă mică şi lungă a unei persoane care avea capul foarte mare. Vreun copil diform? Persoana s-a uitat în interiorul căruţei, iar în ochii ei mari şi speriaţi plutea o expresie de nesiguranţă. Avea un rulou sub braţ – să fi fost alt covor?
 
— Ha! a făcut bărbatul şi s-a repezit la persoana din uşă, prinzând-o de încheietură şi trăgând-o peste pragul ei, înăuntru. Silueta a început imediat să urle, cu glas de bărbat dar care amintea de ţipetele unui iepure încolţit, strident şi inuman. Persoana nu i-a opus totuşi rezistenţă; de fapt, bărbatul a avut senzaţia neliniştitoare că prinsese un ventriloc, o momâie moale şi fără conţinut, îmbrăcată în nişte straie ce păreau cuprinse de mucegai.
 
— Taci din gură! a zis bărbatul cu glas gros, vrând să bage groaza în persoana pe care o prinsese. Vreau doar două lucruri!
 
Captivul său părea să fi leşinat. În clipa când şi-a dat seama de acest lucru, omul a simţit şi prezenţa unei femei ce stătea în apropierea căruţei, părând să fi apărut ca de nicăieri; ea îl ţintuia cu privirea.
 
Să nu-l ucizi, i-a zis ea cu glas din care nu răzbătea nici o emoţie.
 
— Da, dar vreau două lucruri! a repetat bărbatul ţinând sabia la gâtul prinsului. Altfel îl omor, înţelegi?
 
— Da, a zis femeia. Ce doreşti?
 
Bărbatul a clipit, apoi şi-a lins buzele. Ceva anume din glasul distant al femeii îl tulbura.
 
— Mâncare şi ceva de îmbrăcat.
 
Femeia nu şi-a dezlipit privirea de la el. Era înaltă şi, înveşmântată simplu, în negru, arăta întunecată ca o umbră, cu toate că stătea în lumina revărsată de luna plină.
 
— De mâncare o să-ţi dau, i-a răspuns ea. Dar nu am haine pe măsura ta.
 
— Atunci ai face bine să-mi găseşti, auzi? a spus bărbatul. A făcut o mişcare ameninţătoare cu sabia. Altfel… Îţi omor micuţul… micuţul… a încercat să-şi imagineze ce relaţie putea avea creatura de sub braţul lui cu femeia de la uşă. Soţ? Copil?
 
— Sclav, a explicat femeia. O să-ţi cumpăr nişte haine când ajungem în vreun sat, dar pentru asta trebuie să aştepţi până dimineaţă. Să nu-mi omori sclavul, altfel o să te fac să regreţi că te-ai născut.
 
— O, chiar aşa? a făcut bărbatul, fluturând din nou sabia. Îţi închipui cumva că eu cred în blesteme ţigăneşti? Nu ai în faţă chiar pe prostul satului, să ştii!
 
— Ştiu, a zis femeia, cu acelaşi glas calm. Dar mai ştiu că te caută poliţiştii. Dacă-i tai gâtul lui Emil, să vezi ce repede îi pot face să apară.
 
Bărbatul a priceput că ar fi fost preferabil să-şi schimbe strategia. Şi-a plecat capul într-o parte şi i-a surâs femeii în mod şmecheresc şi, a sperat el, fermecător.
 
— Hei, uşurel, nu-i nevoie să mergem chiar atât de departe, nu? a zis el. La o adică, suntem de aceeaşi teapă, adevărat? Am aruncat şi eu o privire prin căruţă. A făcut un semn din cap spre obiectele din jur. Bună afacere, tăinuind atâtea lucruri de preţ. Doar nu vrei să le şoptesc poliţiştilor despre asta atunci când vor veni să mă ridice, nu?
 
— Nu, a zis femeia.
 
Păi, sigur. Hai să facem pace! Bărbatul a înaintat încet, târându-l şi pe prizonier – parcă Emil spusese ea că îl chema. Barbu Golescu, sluga dumneavoastră. Iar tu vei fi fiind doamna…
 
— Amaunet.
 
— Încântat, a zis Golescu. Eşti sigură că soţul tău nu are vreo pereche de pantaloni de care s-ar putea lipsi, doamnă Amaunet?
 
— Nu am soţ, i-a răspuns ea.
 
— Uimitor! a exclamat Golescu şi a rânjit. Ei bine, doamnă, atunci, până-mi găseşti nişte straie, ce-ar fi să-mi dai o pătură? N-aş voi să apar în mod necuviincios în faţa ta.
 
— Îţi aduc imediat, a zis ea şi a plecat. El s-a uitat după ea, pe moment deconcertat, după care a lăsat jos sabia şi a făcut câteva mişcări ca să-şi dezmorţească mâna. Emil a rămas nemişcat sub celălalt braţ.
 
— Să nu încerci cumva vreo prostie, căpăţânosule, a bolborosit Golescu. Hei! N-auzi, am zis să-ţi bagi minţile-n cap! Ori eşti surd?
 
L-a prins pe Emil de guler şi s-a uitat cu un aer critic la el. Emil a scâncit şi a întors capul în altă parte. Avea o faţă lipsită de orice expresie. Fusese cândva ras în cap, iar acum părul crescuse inegal, ca o mirişte rău secerată.
 
Poate că eşti cu adevărat surd, a spus el. Dar mămica ta tuciurie te iubeşte, nu? Ce bine pentru mine. A pipăit cu mâna liberă pe podea şi a găsit o bucată de frânghie cu care fusese legat unul dintre covoare. Stai liniştit, altfel îţi frâng gâtul acela strâmb, ai înţeles?
 
— Miroşi urât, i-a zis Emil cu glas slab.
 
— Phu! Şi tu duhneşti ca un covor mucegăit, i-a zis Golescu, petrecând frânghia peste încheieturile mâinilor lui Emil. Uite, acum n-o să mai poţi fugi. O să ne-mprietenim, să ştii. O să te-nveţi curând cu mine.
 
Apoi s-a aventurat afară pe bara de remorcare şi a sărit pe pământ. Îşi simţea picioarele nesigure, şi de aceea a încercat să se sprijine de umărul lui Emil, dar micuţul om s-a năruit sub greutatea lui de parcă ar fi fost făcut din cârpă.
 
— Nu-i prea eşti de folos la tăiat lemne sau la cărat apă, aşa e? a mormăit Golescu, trăgându-se de izmene, ca să şi le ridice. Amaunet a venit pe după peretele căruţei şi i-a întins o pătură fără să scoată nici o vorbă.
 
— Sclavul ăsta al tău e ca o umbră de puternic, i-a zis Golescu. Ai nevoie de un bărbat să te ajute la treabă, dacă mi-e cu iertare spusa.
 
Apoi s-a înfăşurat în pătură şi i-a rânjit. Amaunet i-a întors spatele şi s-a îndepărtat.
 
— Găseşti nişte pâine cu roşii lângă foc, a zis ea, întorcând capul peste umăr.
 
Ţinând pătura înfăşurată cu o mână şi târându-l pe Emil cu cealaltă, Golescu s-a apropiat de foc. Amaunet stătea perfect nemişcată, urmărind dansul flăcărilor, şi abia dacă i-a învrednicit cu o privire când au ajuns lângă ea.
 
— Acum e ceva mai bine, a spus Golescu, aşezându-se jos şi întinzând mâna spre pâine. A frânt un coltuc, l-a înmuiat în cratiţa cu roşii fierte şi a început să mănânce cu poftă.
 
Încă legat de încheietura lui şi tras încoace şi încolo când se mişca, Emil se înmuiase de tot, ca şi cum ar fi fost o momâie făcută din paie.
 
— Aşa deci, a zis Golescu, în timp ce avea gura plină, aşadar nu ai bărbat. Eşti sigură că n-ai nevoie de ajutor? Nu vorbesc de treburi de-ale aşternutului, doamnă, sper că înţelegi asta; ferească Domnul să-mi treacă aşa ceva prin minte. Mă refeream la siguranţa ta. Cu atâţia tâlhari şi ucigaşi pe lumea asta! Acum, întâmplarea face că am nevoie de ajutor ca să mă îndepărtez cât mai mult de Dunăre, iar tu te îndrepţi spre miazănoapte. Hai să rămânem la pace câtă vreme rămânem împreună, ce zici de asta?
 
Amaunet a strâmbat din buze. Dispreţ? Putea fi totuşi un soi de zâmbet.
 
— Pentru că tot ai adus vorba, a zis ea, Emil nu ştie să stea de vorbă cu lumea. Iar eu, una, nu mă dau în vânt să vorbesc cu oamenii. Poliţiştii au zis că erai cu un circ; ştii cum să obţii aprobări pentru reprezentaţii de la slujbaşi mărunţi?
 
Sigur că da, a zis Golescu, făcând un gest larg ce sugera că totul era floare la ureche. Ceea ce-ţi trebuie este un om priceput. Poţi să te bizui pe mine.
 
— Prea bine. Amaunet şi-a întors privirea spre foc. N-am cum să-ţi plătesc, dar o să mint ca să te apăr. O să ai locul tău de dormit şi mâncare.
 
— Şi straie potrivite, i-a reamintit el. Drept semn de aprobare, ea a ridicat din umeri.
 
— Atunci ne-am înţeles, a zis Golescu şi s-a lăsat uşor pe spate. Şi care ne este ocupaţia? Pentru lume, la asta mă refer.
 
— Prezic viitorul oamenilor, a zis Amaunet.
 
— Aha! Dar nu arăţi a ţigancă.
 
— Nici nu-s ţigancă, a spus ea, lăsând impresia că obosise să tot dea explicaţii. Sunt din Egipt.
 
— Chiar aşa? a făcut el, frecându-se la nas. Înţelepciunea mistică a enigmaticului răsărit, nu? Transmis până la tine de faraonii din vechime. Prea bine, doamnă, aşa poţi să-i laşi cu gura căscată pe ţărani.
 
— Pentru un clovn, ştii cam multe cuvinte măreţe, a zis Amaunet.
 
Golescu s-a crispat şi, cu delicateţe, a ridicat un colţ al păturii ca să-şi îndepărteze o parte din machiaj.
 
— Se vede de la o poştă, doamnă, că nu-s un clovn adevărat, a protestat el. Sunt o victimă a circumstanţelor, a calomniilor şi a intrigilor politice. Dacă ţi-aş spune povestea vieţii mele, mi-ai plânge de milă.
 
Ea a rânjit, doar pentru o clipă, dar totul a fost atât de şocant apărând pe faţa ei negricioasă, încât Golescu a fost cât pe ce să ţipe de frică.
 
— Mă îndoiesc, s-a mulţumit ea să spună.
 
În acea noapte, l-a ţinut pe Emil legat de el, socotind că nu putea avea deplină încredere în Amaunet decât după ce avea pe el o pereche de pantaloni. S-a întins comod pe podeaua căruţei, folosindu-l pe măruntul om drept un soi de pernă, şi deşi acesta a scos din când în când sunete ca de plâns şi mirosea cu adevărat ca un covor cuprins de mucegai, toate aceste inconveniente puteau fi trecute cu vederea de cineva hotărât cu tot dinadinsul să doarmă.
 
La un moment dat, s-a trezit. Cineva cânta undeva în noapte; o femeie, cu glas gutural, cânta sub lumina lunii. Din vocea ei răzbătea o melancolie sfâşietoare, încât a simţit lacrimi arzându-l în colţul ochilor; cu toate acestea, în cuvintele necunoscute şi aspre ale lamentaţiei femeii era şi o ameninţare greu de definit. Parcă în întuneric ar fi pândit o leoaică. S-a gândit vreme de o clipă să deschidă uşa ca să vadă dacă ea dorea consolarea cuiva, dar ideea l-a făcut să simtă un val inexplicabil de răceală pe şira spinării. A pufnit, s-a rostogolit pe spate şi a adormit la loc.
 
S-a trezit când căruţa şi remorca ei s-au pus în mişcare hurducându-se, şi atunci a privit în jur prin negura unor vise încărcate de dorinţe confuze, care acum se risipea. Lumina soarelui se strecura prin câteva crăpături din pereţii de scândură. Deşi visurile se trăseseră îndărăt, anumite senzaţii stăruiau. Cu un geamăt, s-a ridicat în capul oaselor şi s-a uitat peste umăr la Emil, care se lipise de spinarea lui.
 
— Hei! a făcut el şi l-a smucit pe Emil. Ce-i cu tine, eşti sodomit? Îţi închipui cumva că, dacă port straie de mătase, oi fi vreun băieţaş dornic de plăceri?
 
Emil a scâncit şi şi-a ascuns faţa între palme.
 
— Soarele, a şoptit el.
 
— Da, s-a făcut ziuă. Ţi-e frică de soare? l-a întrebat Golescu.
 
— Soarele mă doare, a zis Emil.
 
— Nu fi prost, nu-ţi poate face nimic. Vezi? a zis el şi a împins mâna lui Emil în calea unei raze tremurătoare de soare. Emil a scos din nou sunete ca de iepure încolţit, întorcându-şi în acelaşi timp faţa de la soare şi închizând ochii, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca pe mână să-i apară arsuri.
 
— Vezi? a repetat el. Dar Emil a refuzat să deschidă ochii, astfel că, dezgustat, Golescu i-a eliberat mâna. Luând sabia, a tăiat frânghia care îi lega. Emil s-a ghemuit imediat ca un vierme şi a rămas neclintit, acoperindu-şi iarăşi ochii cu palma. Golescu l-a examinat, după care a lăsat sabia deoparte, frecându-şi încheietura.
 
— Dacă eşti vampir, eşti cel mai jalnic pe care l-am văzut vreodată, a zis el. De ce te-o fi ţinând femeia asta pe lângă ea, ia spune?
 
Emil nu i-a răspuns.
 
La câtva timp după miezul zilei, căruţele s-au oprit; o oră după aceea, uşa s-a deschis, iar Amaunet a apărut în cadrul ei ţinând un braţ de haine.
 
Uite, a spus ea, aruncându-i-le. Privirea ei impasibilă a căzut asupra lui Emil, care se chircise şi se strânsese şi mai mult în sine în clipa când valul de lumină inundase interiorul. Ea şi-a scos unul dintre şalurile de pe umeri şi l-a azvârlit deasupra lui, acoperindu-l complet. Trăgându-şi pantalonii, Golescu a urmărit-o cu o expresie amuzată.
 
— Doamnă, mă întrebam dacă n-ar trebui să port vreun crucifix când mă aflu în preajma micuţului nostru prieten, a spus el. Ori să-mi iau nişte căţei de usturoi la mine?
 
— Îi place întunericul, i-a explicat ea. Îmi datorezi trei piaştri pentru haine.
 
— Nu seamănă cu hainele pe care le îmbrăcam în mod obişnuit, înţelegi? a zis el, îmbrăcând cămaşa. Sunt din materiale foarte aspre. Unde ne aflăm?
 
— Cu douăzeci de kilometri mai la nord decât eram ieri, i-a răspuns ea.
 
Încă n-am ajuns suficient de departe, a gândit el cu îngrijorare. Amaunet s-a întors cu spatele cât el se îmbrăca. În timp ce se încheia la nasturi, Golescu s-a trezit examinându-i trupul. Acum, când nu-i vedea faţa sumbră, putea recunoaşte că, în rest, femeia aceea era atrăgătoare. Greutatea corporală putea sfida atracţia gravitaţională într-un mod atât de vioi şi elastic doar în cazul cuiva foarte tânăr. Oare ce vârstă avea?
 
După ce şi-a tras şi cizmele, s-a îndreptat de spate, şi-a răsucit capetele mustăţii, iar apoi şi-a supt burta. A scos unul dintre inelele de aur pe care le ţinuse până nu de mult la piept.
 
— Poftim. Te rog să accepţi asta drept plată, floare a Nilului, a zis Golescu, luând-o de mână pe Amaunet şi strecurându-i inelul pe deget. Ea şi-a tras mâna imediat şi s-a răsucit cu atâta repeziciune, încât el a avut impresia că totul fusese doar o tulburare a aerului. Vreme de o clipă, în ochii ei a apărut o flacără, şi chiar dacă era o expresie mai curând de ură decât de patimă, măcar reuşise să-i stârnească o reacţie.
 
— Să nu mă mai atingi, i-a zis ea.
 
— Nu făceam decât să-mi plătesc datoria! s-a apărat Golescu, încântat totuşi de sine. Frumoasă doamnă, inelul acela face mult mai mult decât ai dat pe hainele acelea.
 
— Pute, a spus ea cu dezgust, smulgându-şi inelul.
 
— Aurul îşi poate îngădui să miroasă urât, i-a răspuns el. Buna lui dispoziţie creştea, creştea nemăsurat.
 
Nepoftit, s-a suit pe capră, alături de ea, iar căruţa şi remorca ei se legănau, urmând un drum ce mergea de-a lungul unui râu îngust, care şerpuia prin chei săpate în stâncă.
 
— Nu vei regreta că ai fost bun cu mine, doamnă, a zis Golescu. Sunt un reazem de nădejde şi un izvor de poveţe, aşa sunt eu. N-o să te întreb ce alte lucruri ascunzi în căruţa ta, fiindcă ştiu să fiu discret, dar spune-mi, totuşi: Câştigi cât doreşti de mult?
 
— Reuşesc să mă descurc, i-a răspuns Amaunet.
 
— Pff! a exclamat Golescu şi a dat din mână. M-am lămurit, nu scoţi atât cât meriţi. Cu ce te ocupi, exact? Ghiceşti în cărţi? În globul de cristal? Dai poţiuni de iubire?
 
— Citesc în palmă, i-a zis Amaunet.
 
Cu cititul în palmă n-o să câştigi mare lucru, a zis Golescu. Dar, pe de altă parte, nici nu prea ai cu ce să-ţi impresionezi muşteriii. Decât dacă le descrii în cuvinte măiestre şi atrăgătoare un viitor cum nu s-a mai pomenit, ori dacă îi previi de necazuri îngrozitoare pe care doar tu îi poţi ajuta să le depăşească, am dreptate? Şi tu, sper să mă ierţi pentru vorba proastă, pari a fi o femeie căreia nu-i place să vorbească prea mult. Ce poţi face fără puţină strălucire? Unde ţi-e sclipirea care farmecă?
 
— Eu le spun adevărul.
 
— Asta-i bună! Adică binecunoscuta expresie „Sunt sub un jurământ străvechi şi nu pot rosti decât adevărul?” Nu, nu, scumpă doamnă, fraza asta a fost rostită de prea multe ori, şi lumea s-a săturat de ea. Eu îţi propun să prezinţi altfel lucrurile! a zis Golescu.
 
Amaunet i-a aruncat o privire din colţul ochilor, rămânând impenetrabilă ca un şarpe.
 
— Cu alte cuvinte?
 
— Cu alte cuvinte, ar fi bine să-ţi văd clientela obişnuită înainte de a da o soluţie, a zis el.
 
— Am înţeles.
 
Cu toate astea, Mama Egipt este un nume bine ales pentru ceea ce faci, a recunoscut el. Sugerează o anumită măreţie. Însă presupune căldură. Ar trebui să mai insişti asupra acestui amănunt. Unde ţi-e căldura, ia zi?
 
— N-am aşa ceva, a zis Amaunet. Şi tu ai început să mă scoţi din sărite.
 
— Atunci, scumpă doamnă, taceo. În latină, asta înseamnă „voi păstra tăcerea”, înţelegi?
 
Ea a strâmbat iarăşi din buze.
 
Tăcut, în timp ce tresăltau pe capră, el a încercat să-i studieze faţa. Trebuia să fie tânără; avea pielea netedă şi întinsă, nu avea nici urmă de fir cărunt în păr şi nici vreun fir de puf pe buza de sus. Unii ar fi putut spune despre o femeie urâtă: Are nasul coroiat, sau Are buzele prea subţiri, sau Ochii îi sunt prea apropiaţi. Nimic din toate astea nu putea fi spus în ce o privea pe Amaunet. Într-adevăr, era imposibil să spui prea multe despre ea; pentru că, atunci când s-a uitat mai îndeaproape la ea, Golescu vedea doar o umbră şi trăia sentimente contradictorii.
 
La vreme de noapte, au ajuns într-un orăşel amărât, ale cărui case jalnice şi cocoşate păreau să se fi ghemuit cu spatele spre râu, privind către pădurea întunecată. După ce au mers printr-un adevărat labirint de străzi şerpuite, au găsit imaşul unde negustorii de bâlciuri îşi etalau mărfurile: câteva sute de metri pătraţi de teren sterp, care slujise până nu demult drept ocol pentru vite. Acolo, gunoiul de grajd era ca la el acasă. În acel loc erau trase şi alte căruţe, iar focurile ardeau în grilaje de fier, semănând cu găleţile. Oamenii care-şi câştigau existenţa oferind plimbări pe cai de lemn sau care îi provocau pe cei sosiţi la bâlci să se întreacă în diverse feluri, stăteau în preajma focurilor, bând direct din sticle şi schimbând noutăţi cu glasuri obosite.
 
Cu toate acestea, când căruţa cu remorcă a lui Amaunet a intrat în acel spaţiu, oamenii aflaţi deja acolo au ridicat scurt ochii, după care, la fel de repede, s-au uitat în altă parte. Unii au făcut semne ce se voiau menite a alunga răul.
 
— Te bucuri deja de o anumită reputaţie, aşa e? a remarcat Golescu.
 
Amaunet nu i-a răspuns. Părea să nu fi luat în seamă atitudinea celorlalţi oameni de acolo.
 
Golescu şi-a petrecut încă o noapte friguroasă pe podeaua din remorcii – de astă dată, singur, deoarece Emil dormea într-un lădoi sub patul îngust al lui Amaunet atunci când nu era ţinut ostatic, iar Amaunet ignora cu îndârjire orice aluzie a lui referitoare la bucuria de a împărţi căldura trupului cu altcineva. Drept urmare, a doua zi dimineaţă s-a simţit înţepenit şi cam fără chef de viaţă.
 
Peste noapte, bâlciul căpătase viaţă, măcar pe jumătate. Un bărbat orb, musculos ca un uriaş, împingea răbdător roata caruselului, iar copiii slabi şi palizi se roteau, se roteau. Un bărbat cu o flaşnetă rotea de maneta acesteia, iar maimuţica lui, aşezată pe un umăr, îi urmărea pe copii cu ochi neîncrezători, chiar fricoşi. Însă multe dintre corturi rămăseseră la pământ, într-o învălmăşeală de frânghii şi piloni. Un şir lung de vânzători ambulanţi, cu toţii plictisiţi, treceau cu un aer supus prin dreptul unui slujbaş orăşenesc, ce-şi instalase biroul de aprobare a licenţelor la o masă deasupra căreia stătea deschisă o umbrelă de soare, de culoare neagră.
 
Golescu se holba la toate acelea, când Amaunet, care, tăcută ca o umbră, a apărut în spatele lui şi i-a zis:
 
— Uite şi şansa ta de a deveni folositor. Stai la rând în locul meu.
 
— Pe toţi sfinţii! a exclamat el şi s-a răsucit pe călcâie. Vrei să-mi sară inima din piept de sperietură? Prea iei omul pe nepregătire.
 
Amaunet i-a întins un plic din piele şi o punguţă.
 
— Ai aici actele mele. Plăteşte darea către slujbaş şi obţine-mi autorizaţia. Altfel, n-o să mănânci diseară.
 
— Dac-ai şti cine sunt de fapt, nu mi-ai porunci în felul ăsta, a bombănit Golescu, dar s-a aşezat cuminte la coadă.
 
Slujbaşul şi-a făcut treaba dovedindu-se destul de cinstit, astfel că oamenii de la coada şerpuitoare au trecut prin faţa lui în mai puţin de un ceas. În cele din urmă, bărbatul din faţa lui Golescu a primit dezlegare să-şi vândă steguleţele de hârtie roşu, galben şi albastru, după care a ajuns şi el în faţa mesei.
 
— Hârtiile, i-a zis slujbaşul, şi a căscat.
 
— Poftiţi, a zis Golescu şi le-a desfăcut cu un gest teatral. Mijindu-şi ochii, omul s-a uitat la ele.
 
— Amaunet Kematef, a îngânat el. Face afaceri ca „Mama Egipt”. E rusoaică? Iar aici scrie că e femeie.
 
— Păi, nu-s actele mele, sunt… sunt ale nevestei, a spus Golescu, adoptând o expresie de om jignit. Şi nu-i rusoaică, prietene, e o egipteană cu sânge focos, şi, dacă vrei să ştii, a făcut parte dintr-un harem, numai că un accident nefericit i-a sluţit frumuseţea exotică. Am găsit-o răbdând de foame pe străzile din Cairo şi am luat-o cu mine din milă creştinească. Cu toate astea, la scurtă vreme după aceea, am descoperit că are un talent extraordinar de a ghici viitorul, folosindu-se de un sistem antic de…
 
— Prezicătoare, zici? Două mărci, a zis slujbaşul. Golescu i-a dat banii, iar în timp ce omul i-a scris autorizaţia, el a continuat să turuie:
 
— Adevărul gol-goluţ este că ea a fost singura fiică a unui nobil de origine coptă, răpită la o vârstă fragedă de un fioros…
 
— Dacă mă mai sâcâi mult cu povestea asta, o să-ţi iau încă trei mărci, a zis slujbaşul şi a aplicat ştampila foarte apăsat.
 
— Vă mulţumesc prea plecat, domnule, a zis Golescu, făcând o plecăciune adâncă.
 
Apoi, mulţumit de sine, a luat aprobarea şi a plecat păşind ţanţoş.
 
— Ia uită-te aici, a zis el şi i-a întins hârtia cu o mişcare elegantă. Ea a luat-o fără nici o vorbă şi a examinat-o. Văzută în lumina puternică a dimineţii, seriozitatea întunecată a trăsăturilor ei era mult mai pronunţată. Golescu şi-a înfrânat un fior, şi a întrebat-o:
 
— În ce alt fel ţi-ar putea fi de folos un bărbat viril, scumpa mea?
 
Amaunet i-a întors spatele, lucru pentru care Golescu i-a fost recunoscător.
 
— Încearcă să nu dai de bucluc până diseară. Atunci te poţi îngriji de Emil. El se trezeşte după apusul soarelui.
 
Apoi ea a revenit la căruţa din faţă. Golescu a urmărit-o urcând şi a rămas încă o dată uimit de efectul spectaculos pe care îl exercita Amaunet asupra lui când o privea din spate.
 
— Nu vrei să bat darabana ca să-ţi anunţ prezenţa? Ori să zornăi din tamburină sau din mai ştiu eu ce? Aşa cum o căpăţână de zahăr atrage muştele, şi eu pot atrage o mulţime de muşterii.
 
Ea l-a măsurat cu o expresie neutră, ce putea fi interpretată drept amuzament.
 
— Sunt convinsă că poţi atrage muşte, i-a zis ea. Dar nu am nevoie de reclamă pentru ceea ce fac.
 
Mormăind îmbufnat, Golescu a plecat, cu gând să se plimbe prin bâlci. La scurtă vreme după aceea, s-a bucurat nespus constatând că punguţa cu bani rămăsese la el.
 
Oamenii începuseră să ridice corturile, să desfăşoare firme multicolore şi strălucitoare, deşi ele atârnau fără vlagă în arşiţa şi lumina orbitoare a zilei. Şi-a cumpărat o pălărie ieftină şi a rămas locului o vreme, măsurând din ochi vânzătorii de mâncare. În cele din urmă, şi-a cumpărat un pahar de ceai şi o prăjiturică friptă în ulei, umplută cu prune, rostogolită prin zahăr glasat care avea un o vagă aromă de otravă. A mâncat-o cu un aer satisfăcut şi, lingând zahărul de pe degete, s-a îndepărtat de bâlci, ajungând în apropierea unui pâlc de copaci de pe malul râului. Ajuns acolo, s-a întins la umbră şi, trăgându-şi pălăria peste faţă, a adormit. Cine trebuia să facă pe dădaca unui vampir avea şi mare nevoie de somn în timpul zilei.
 
Seara, bâlciul devenea cu totul alt loc. Copiii dispăreau, stând acasă în pătucuri, iar caruselul se rotea aproape gol, având doar câţiva muşterii cu feţe spectrale; în schimb, locul gemea de tineri. Aceştia râdeau în hohote greu de domolit şi se îmbrânceau unii pe alţii, ori rămâneau cu gurile căscate în faţa minusculelor scene de pe care tot soiul de şarlatani îşi lăudau cu glas tare atracţiile. În corturi, erau expuse vederii ciudăţenii nemaivăzute ale naturii; într-unui, o dansatoare îşi arăta măiestria; în altul, se putea vedea un bărbat care mânuia fiare înroşite cu mâinile goale. Luminile orbitoare se înfruntau cu umbrele. Aerul gemea de acorduri muzicale şi de strigăte răguşite.
 
Golescu a rămas impasibil în faţa tuturor acestor lucruri.
 
— Cum adică, vrei să spui că e prea tare? a întrebat el. M-a costat cinşpe groşi.
 
— N-o pot mânca, i-a şoptit Emil, chircindu-se şi ferindu-se de lumina felinarelor.
 
— Uite. Golescu a apucat un ştiulete de porumb copt şi a muşcat din el. Hm! Ce bun e! Mănâncă, scâncitule!
 
— Are ardei iute. Şi mă arde la limbă, a zis Emil, frângându-şi mâinile.
 
De tot râsul, a zis Golescu, având gura plină, după care s-a apucat să mestece vârtos. Asta e mâncare pentru zei. Tu cu ce naiba te hrăneşti, ia spune? A, acum ştiu! Eşti vampir, aşa că vrei sânge, da? Ei, acum ne vede lumea, aşa că va trebui să te mulţumeşti cu altceva. Măr copt, ce zici? Sarmale grase şi bune? Colţunaşi cu carne? Cartofi prăjiţi?
 
Emil plângea tăcut, iar lacrimile curgeau şuvoi din ochii mari ca de iepure, şi Golescu, oftând, a zvârlit cât colo ştiuletele de porumb.
 
Hai, vino, a zis el şi, luându-l de mână, l-a târât pe pitic după el.
 
Au făcut un tur al tuturor gheretelor unde se servea mâncare, şi abia după aceea Emil a consimţit să încerce un crenvurst înfipt într-un băţ, înmuiat în mămăligă şi prăjit bine. Spre uşurarea lui Golescu, Emil a lăsat impresia că-i place mâncarea aceea, pentru că s-a apucat să ciugulească din ea fără să se mai văicărească în timp ce era târât de colo, colo. Golescu a aruncat o privire către căruţa lui Amaunet şi a observat un muşteriu coborând, palid şi cutremurat.
 
Ia te uită acolo, a spus el dezgustat. O singură lumină chinuită. Fără firmă, cum să atragă atenţia asupra ei? N-are pe nimeni să ademenească mulţimea. Şi, uite, la uşa ei aşteaptă doar un muşteriu nenorocit! Aşa-i trebuie. Unde-i este simţul misterului? Doar e Mama Egipt! Pesemne că veniturile-i vin de la celelalte afaceri ale ei, nu?
 
Emil nu i-a răspuns, fiind foarte absorbit de cârnatul lui pe băţ.
 
— Ori poate că nu, dacă nu-şi poate îngădui să aibă un servitor mai bun decât tine. Unde se duc banii? s-a întrebat Golescu, trăgându-se de capetele mustăţii. Şi de ce-i stăpâna ta atât de acră? A suferit vreun necaz în dragoste, ia zi?
 
Emil a ridicat scurt din umeri şi a continuat să molfăie.
 
În doar zece minute, aş putea s-o fac să-l uite pe oricine o fi fost acela, numai să mă ia puţin în serios, a spus Golescu, privind lung spre căruţă. Şi cea mai bună cale ca să-mi reuşească asta ar fi să o dau gata cu bani. Avem nevoie de un plan, găgăuţă.
 
— Patru mii şaptesprezece, a zis Emil.
 
Poftim? a făcut Golescu, întorcându-se să-l privească pe pitic. Emil nu a mai zis nimic, dar în tăcere, s-a auzit strigătul tare şi limpede al unui vânzător ambulant:
 
Veniţi şi încercaţi-vă norocul, oameni buni! Jocuri de noroc, ghicitul cărţilor, aruncarea cu zarurile, învârtirea roţii norocului! Ori ghiciţi numărul de boabe de mei din urcior şi câştigaţi bani, bani! Doar zece groşi încercarea. Chiar tu poţi fi câştigătorul! Tu, domnule, tu cu băieţelul acela!
 
Golescu şi-a dat seama că omul i se adresa chiar lui. S-a uitat indignat în jur.
 
— Nu e copilul meu!
 
— Poate să-ţi fie şi unchi, că oricum nu-i pasă nimănui. Ia ghiceşte, nu vrei? a răcnit omul. Ce-ai de pierdut?
 
— Zece groşi, i-a replicat Golescu, iar apoi a realizat că-erau banii lui Amaunet. Ce naiba, ducă-se.
 
Târându-l pe Emil după el, s-a apropiat de chioşcul jocurilor de noroc.
 
— Care-i premiul?
 
— Douăzeci de mii de lei, a zis omul, iar Golescu şi-a dat ochii peste cap de uimire.
 
— A, sigur, cu banii ăştia m-aş putea lăsa de meserie, asta-i clar, a zis el şi a vârât mâna în buzunar să caute cei zece groşi. A aruncat o privire jinduitoare la urciorul aflat în partea din spate a tarabei, pe un raft împodobit cu drapelul naţional, unde se mai găseau şi cupoane de pânză. Sunt convins că ai ascuns şi pietre înăuntru, ca să pară mai multe boabe, sigur asta. Hm, hm, bine… aşadar, câte boabe de mei sunt în urcior? Aş zice…
 
— Patru mii şi şaptesprezece, a repetat Emil.
 
Omul de la tarabă a rămas cu gura căscată. Golescu s-a uitat când la el, când la Emil. Apoi s-a luminat la faţă.
 
— Asta-i răspunsul corect, aşa e? a zis el. Doamne sfinte şi morminte!
 
— Nu, nu e, a zis omul, revenindu-şi în fire cu destulă greutate.
 
— Ba aşa e, a insistat Golescu. Aşa am citit în ochii tăi.
 
— Ba nu, a repetat omul.
 
— Ba da! Hai să răsturnăm urciorul şi să numărăm boabele.
 
— Nu, şi oricum, nu mi-ai dat banii încă – iar pe de altă parte, băieţelul tău a dat răspunsul, nu tu, aşa că nu are importanţă… şi…
 
— Mincinosule! Vrei să mă pun pe ţipat? Să ştii că mă ţin bojocii. Vrei să afle toată lumea că ai refuzat să-i dai premiul acestui sărman de copil, cu toate că a ghicit? Chiar vrei să…?
 
— Gata! Taci, că o să-ţi dau blestemaţii aceia de bani!
 
Şi proprietarul gheretei s-a aplecat peste tejghea şi a pus o mână peste gura lui Golescu. Acesta a zâmbit, iar vârfurile mustăţii lui s-au înălţat ca antenele unui gândac de bucătărie.
 
În timp ce se înapoia spre căruţa lui Amaunet, Golescu a scuturat pe sub nasul lui Emil, punga în care se auzea clinchetul banilor.
 
— N-am pierdut seara degeaba, nu crezi? Vreau să văd dacă asta n-o dă gata.
 
Emil nu i-a răspuns, acum sugând cu un aer gânditor băţul, căci atât îi mai rămăsese.
 
— Sigur, din motive strategice, o să micşorăm meritele tale în toată tărăşenia asta, a continuat Golescu, trăgând cu ochiul pe după un cort şi strâmbându-se spre căruţă. Acum se formase o coadă de muşterii care aşteptau şi, deşi o parte dintre ei erau femei singure care voiau să-şi afle norocul, câţiva erau bărbaţi cu înfăţişări fioroase, chiar de ucigaşi, dacă se uita mai atent la ei, astfel că Golescu a avut senzaţia neplăcută că poate avusese de a face cu unul sau doi dintre ei în trecutul lui profesional destul de dubios. După ce s-a tras înapoi, a aruncat o privire spre Emil.
 
— Cred că n-ar fi bine să o întrerupem tocmai acum, când are atât de lucru. Asta ne mai dă răgazul necesar să ticluim o povestioară potrivită şi eroică pentru a explica felul în care s-a umplut de bani punguţa asta, nu? În orice caz, ea nu ar avea cum să creadă ca tu…
 
Şi, privindu-l pe Emil, Golescu a amuţit. S-a plesnit cu palma peste frunte, cu un gest ce arăta că se dumirise.
 
— Ia stai, stai puţin! Ea ştie de talentul ăsta al tău! De aceea te şi ţine prin preajma ei, adevărat? Ha, ha!
 
A rămas tăcut un moment, însă concentrarea privirii lui fusese atât de intensă, încât a tulburat până şi contemplarea de sine în care căzuse Emil. Acesta a ridicat ochii cu timiditate şi a văzut cum trăsăturile lui Golescu s-au schimonosit într-un zâmbet de o nevinovăţie atât de feroce, încât micuţul băiat a scos un ţipăt, a scăpat băţul din mână şi şi-a acoperit faţa şi capul cu amândouă mâinile.
 
— Scumpul meu geniu sfrijit! a răcnit Golescu, prinzându-l pe Emil în braţe şi ridicându-l în aer. Prietene mititel, fratele meu micuţ, cel mai dulce dintre vampiri! Vino, vino, dragule, nu mai vrei un cârnat? Nu? Nişte mămăligă? Punci cu lapte? Nişte ciocolată fierbinte? Golescu are să se îngrijească să capeţi tot ce-ţi pofteşte inima. Să mai facem o plimbare prin târg.
 
Punguţa cu cei douăzeci de mii de lei s-a uşurat simţitor până când Golescu s-a retras, împreună cu Emil, spre umbrele din spatele căruţei. Micuţul om era prea îndopat cu cârnaţi şi vată de zahăr ca să mai fie vioi, şi căpătase şi o păpuşă ieftină de cârpă şi un titirez ca să-şi facă de lucru, astfel că atenţia lui, câtă era, se îndreptase asupra acelor obiecte. Cu toate acestea, Golescu a scos un pachet de cărţi din buzunar, l-a desigilat, le-a amestecat şi s-a uitat la Emil cu ochi iubitori de animal de pradă.
 
— Am mai auzit aşa ceva, micul meu miracol bleg, a gângurit Golescu, făcând cărţile să pocnească şi să foşnească între degetele lui groase. Oameni fără nici o înzestrare în ce priveşte buna creştere şi renumele în societate, vai, da, iar în unele cazuri, atât de rupţi de lume, încât trebuie hrăniţi şi ţinuţi în scutece ca sugarii. Şi totuşi, le sclipeşte mintea! Şi reţin amănuntele şi alcătuirea lucrurilor cu o acurateţe uimitoare! Să vedem dacă şi tu eşti un asemenea copil-minune, bine?
 
O oră de exerciţii i-a fost mai mult decât suficientă pentru a se convinge, spre satisfacţia lui, că Emil putea mai multe lucruri decât să numere cărţile cu precizie; dacă o mână de cărţi îi erau arătate desfăcute vreme de o secundă doar, el le putea identifica exact pe toate.
 
— Iar acum, iubite copile, mai rămâne să răspundem la o întrebare, a zis Golescu, azvârlind pachetul de cărţi peste umăr, în întunericul nopţii. Cărţile s-au împrăştiat ca frunzele moarte duse de vânt. Oare de ce n-o fi profitat doamna Amaunet de capacitatea ta extraordinară, ca să se îmbogăţească în aşa măsură încât să nu mai jinduiască nimic pe lumea asta?
 
Emil nu i-a dat răspuns.
 
— Când are condiţii perfecte… Nu înţeleg, a zis el, trăgând cu ochiul la coada ce se întindea până la uşa căruţei. Dinăuntru tocmai ieşea o femeie; îşi frângea mâinile şi suspina. Deşi bâlciul începuse să se golească deja, mai erau câţiva bărbaţi cu aspect de brute, care-şi aşteptau rândul să… să li se ghicească viitorul? I se părea puţin probabil. Trei dintre ei păreau să ţină ascunse nişte pachete voluminoase asupra lor. Cu o momâie plină de noroc ca tine, ar putea deveni regina caselor de jocuri de noroc din Monte Carlo şi Sankt Petersburg, a gândit el cu voce tare. Şi, la o adică, având un asemenea trup, ar putea deveni cea mai bogată cocotă din Roma, Viena sau Budapesta. Dacă ar purta o mască, mai bine zis. Şi atunci de ce munceşte până în miez de noapte tăinuind linguri şi ceasuri furate pentru nişte tâlhari în două parale? Ce bani ies din asta? Emil, prietene, ce vrea ea de fapt?
 
— Cupa Neagră, i-a răspuns Emil.
 
După ce a ieşit şi ultima brută şi a plecat în treburile lui, Amaunet a coborât din căruţă şi s-a uitat drept la Golescu, exact spre locul din întuneric unde acesta stătea. Voise să-şi facă o intrare impresionantă, dar după ce elementul-surpriză se pierduse, s-a mulţumit să-i facă sfios semn cu mâna.
 
— Unde este Emil? l-a întrebat ea.
 
E-n siguranţă, regina mea, i-a răspuns Golescu, trăgându-l în faţă şi ţinându-l de ceafă, ca pe un câine. Emil, surprins de lumină, a scheunat slab, acoperindu-şi apoi ochii. Am avut parte de o seară grozavă.
 
— Du-te la culcare, i-a zis Amaunet lui Emil Acesta s-a smuls şerpeşte din strânsoarea lui Golescu şi a ţâşnit în căruţă.
 
— Te-ai îngrijit să mănânce? l-a întrebat ea.
 
— Regeşte, a zis el. Dar de unde am avut şi mijloacele necesare ca să fac asta, nu mă întrebi? Uite, aici.
 
Şi a ridicat în aer punga în care erau ceva mai puţin de douăzeci de mii de lei şi a făcut conţinutul să scoată clinchete şi pe faţă i-a apărut o expresie extrem de seducătoare. Spre iritarea lui de nespus, ochii ei nu s-au luminat câtuşi de puţin.
 
— Adu caii şi leagă-i la căruţă. Plecăm în seara asta, l-a anunţat ea.
 
Golescu a rămas ca trăsnit.
 
— Nu vrei să ştii de unde am toţi banii ăştia?
 
I-ai furat? a zis Amaunet, coborând felinarul din cârligul aflat pe uşă şi suflând în el ca să-l stingă.
 
— Eu, să fur? a exclamat Golescu, sincer indignat. I-am câştigat pentru tine, dacă vrei să ştii. Am ghicit câte boabe de mei erau într-un urcior.
 
În seara aceea, în câteva rânduri, îşi imaginase reacţia ei faţă de un asemenea dar al lui, şi reuşise diferite versiuni privind amploarea emoţiilor ei. Cu toate acestea, nu se pregătise pentru reacţia ei din acele clipe, când s-a întors, iute ca un şarpe, şi l-a prins de gât.
 
— Cum de-ai ghicit numărul exact? l-a întrebat ea cu glas voit scăzut.
 
— Păi, sunt extraordinar de talentat, nu ştiai? a spus el gâfâit, simţind că-i sar ochii din orbite de strânsoare.
 
Amaunet l-a strâns şi mai straşnic.
 
— A ghicit Emil, nu-i aşa?
 
El n-a putut decât să confirme cu o mişcare slabă din cap, pentru că nu putea inspira nici o gură de aer.
 
— Ai fost chiar atât de nesăbuit să-l duci la jocuri de noroc? Golescu a clătinat din cap. Ea l-a tras spre ea, astfel că feţele lor au ajuns foarte aproape una de cealaltă.
 
— Dacă te mai prind că-l duci pe Emil la săli de joc sau cazinouri, te omor. Ai înţeles?
 
Amaunet i-a dat drumul şi l-a îmbrâncit spre peretele căruţei. El s-a îndreptat de spate, a inspirat cu disperare, şi-a împins pălăria de pe faţă şi a zis:
 
— Bine, înseamnă că ţi-am descoperit secretul. E doamna atât de bună să-mi spună şi mie de ce nu se slujeşte de micuţul nostru prieten ca să se devină putred de bogată?
 
Pentru că Emil nu deţine vreun secret, i-a răspuns ea printre dinţi. El este secretul.
 
— Aha, asta explică totul, a spus Golescu, frecându-şi gâtul.
 
— Ar fi bine să fi înţeles asta, a zis Amaunet. Iar acum, adu caii.
 
Golescu a făcut ce i se spusese, fierbând de indignare şi curiozitate, dar şi dintr-un sentiment pe care cu greu l-ar fi recunoscut în sine lui. Nici forţând imaginaţia nu se putea spune că Amaunet era frumoasă în furia ei, şi totuşi…
 
Apăsarea degetelor ei pe carnea lui, şi uimitoarea forţă a mâinilor… dar şi mirosul respiraţiei, pe care o simţise de aproape, amintind de o mirodenie pe care nu o putea numi…
 
— Ce sentiment ciudat îmi înrobeşte inima nătângă? A întrebat el calul pe care tocmai îl lega la oiştea căruţei.
 
Au călătorit tot restul acelei nopţi fără lună de-a lungul râului întunecat şi în numeroase rânduri au auzit urlete de lupi răsunând din pădurea mohorâtă.
 
Golescu a ţesut urletele lor într-o fantezie încărcată de eroism, în care el avea o puşcă uriaşă şi trăgea nenumărate gloanţe cu alice într-o haită de lupi fioroşi care o ameninţau pe Amaunet, care se arăta atât de recunoscătoare pentru că fusese salvată în ultima clipă, încât… Îşi lepădase deghizarea şi mai toate straiele de pe ea, făcându-l abia acum să constate că purtase tot timpul o mască înspăimântătoare pe chip. În realitate, era frumoasă, deşi nu reuşea să vadă cât de frumoasă, pentru că de fiecare dată când încerca să se arunce în braţele ei, se pomenea că picioarele i se încâlcesc în ceva ce părea să semene cu vata de zahăr scăpată de cineva pe jos la bâlci…
 
Iar apoi aţele roz au devenit firele unei pânze de păianjen, iar Emil era o muscă prinsă în ea, ţipând, ţipând cu glasul acela ascuţit, care părea ciudat, dacă ţinea seamă că Emil era vampir. „Nu sunt ei cei care, de obicei, muşcă?” a întrebat-o el pe Amaunet, dar ea se grăbea spre râul întunecat, care era de fapt Nilul, iar el a gonit după ea, azvârlindu-şi straiele şi el, dar soarele răsărea din spatele piramidelor.
 
Pufnind, Golescu s-a ridicat în capul oaselor, şi şi-a pus mâna streaşină la ochi ca să se ferească de lumina orbitoare a dimineţii.
 
— Văd că ne-am oprit, a constatat el.
 
— Da, a confirmat Amaunet, care tocmai deshăma caii. Păreau să fi ieşit de pe drum în cursul nopţii; acum se găseau într-un luminiş din pădure, ascuns vederii fiind înconjurat din toate părţile de tufişuri dese.
 
O să rămâi aici, i-a zis ea. Eu am o întâlnire cu cineva. Stai în căruţa mare şi-l veghezi pe Emil. N-o să lipsesc mai mult de trei zile.
 
— Da, bineînţeles, a spus Golescu, prostit de somn. A rămas acolo frecându-şi bărbia nerasă şi urmărind-o cum duce caii de dârlogi şi ieşind din luminiş prin desişul verde. A auzit venind de undeva un şipot, semn că avea o sursă de apă în apropiere. Poate că Amaunet se ducea să facă baie în vreun minunat iaz de pădure, unde avea să adape şi caii?
 
A coborât de pe capră şi s-a grăbit după ea, mişcându-se cât de discret şi tăcut putea, dar toate eforturile făcute să se apropie pe furiş i-au fost răsplătite de vederea lui Amaunet stând aproape de cai, cu braţele încrucişate şi urmărindu-i cum se adapă dintr-un pârâu. Golescu a simţit un fior. Lumina puternică a dimineţii nu era chiar prietenă cu Amaunet.
 
Păşind mai aproape, el a zis:
 
— Ce mănâncă micuţul cel drăgălaş, altceva decât cârnaţi şi dulciuri?
 
Legume rădăcinoase, i-a răspuns Amaunet, fără să-l învrednicească cu o privire. Cartofi, napi, păstârnac, morcovi. Nu le mănâncă decât dacă sunt fierte şi zdrobite, dar fără unt, sare sau piper. Mănâncă orice fel de pâine, dar trebuie îndepărtată coaja. Mămăligă, dar din nou, fără sare şi unt. Iar de băut, apă.
 
— Ce frumos din partea lui, a spus Golescu strâmbându-se. Dar unde l-ai găsit pe prietenul nostru, poţi să-mi spui?
 
Amaunet a şovăit o clipă, după care i-a răspuns:
 
— La un azil.
 
— Aha! şi cei de acolo nu aveau habar ce era, nu-i aşa? a zis el.
 
Ea s-a întors spre el cu o privire care aproape că l-a făcut să se scape în pantaloni.
 
Dar tu, tu ştii ce este el? l-a întrebat ea.
 
— Doar un idiot savant, corect? Priceput la adunări. Nu înţeleg de ce nu-i foloseşti mintea aceea virgină ca să te îmbogăţeşti, dar asta e situaţia. Mai este ceva ce trebuie să ştie doica despre îngrijirea şi hrănirea lui?
 
Doar că te voi găsi oriunde şi te voi ucide dacă-l răpeşti cât eu sunt plecată, i-a zis Amaunet, fără să ridice deloc glasul, însă reuşind să-l convingă pe Golescu de seriozitatea acelei ameninţări. Asta i-a dat încă un fior tulburător.
 
— Eu fac toate eforturile să fiu demn de încrederea ta, nepreţuito, a zis el. Dar unde te duci?
 
— Asta nu este treaba ta.
 
— Bineînţeles, a aprobat-o el, făcând o plecăciune şi apoi scărpinându-se în cap. Deci, iei remorca de la căruţă, adevărat? Mi-e imposibil să nu mă-ntreb, porumbiţa mea neagră şi misterioasă, dacă plecarea asta nu are legătură cu prăzile ce stau ascunse acolo. Pesemne că te întâlneşti cu cineva care să te scape de ele, nu?
 
Privirea ei dispreţuitoare l-a străpuns ca un cuţit, dar şi-a dat seama că bănuielile lui se adevereau.
 
Imediat ce a rămas singur, prima grijă a lui Golescu a fost să se apuce de scotocit prin căruţa lui Amaunet.
 
Deşi interesul lui de căpătâi erau banii, trebuie spus că prima dată s-a apropiat de sertarul unde el presupunea că Amaunet îşi ţinea lenjeria. A rămas dezamăgit de cele găsite acolo, pentru că înăuntru erau doar lucruri ce ţineau de ocupaţia de alchimist: sticluţe cu minerale pudră, metale, boluri, alambicuri şi retorte. Toate erau imaculat de curate, arătând ca şi cum nu ar fi fost folosite niciodată. Când, într-un târziu, a găsit şi lenjeria ei într-o ladă, dezamăgirea lui s-a adâncit. Găsise lucruri simple şi cu aspect utilitar evident, Amaunet nu ţinea la zorzoane şi volane. Cu toate astea, a strecurat o pereche de pantalonaşi de-ai ei în buzunarul de la piept, ca pe o batistă, şi şi-a continuat căutările.
 
N-a găsit deloc bani, şi nici lucruri personale care să-i ofere vreun indiciu privind viaţa ei intimă. Existau câteva obiecte decorative, evident menite să creeze impresia de egipteancă pentru muşteriii ei: o cutie din mucava pentru mumii de mici dimensiuni. Un pergament ce se putea agăţa în cui, cu hieroglife imprimate pe pânză, acesta din urmă produs în Franţa.
 
Nici urmă de parfumuri sau cosmeticale în apropierea lavoarului: doar un săpun de culoare galbenă. L-a dus la nas şi s-a scuturat; nu mirosea decât a leşie. Şi atunci, de unde adierea aceea ca de scorţişoară pe care o radia pielea ei?
 
Nu a găsit nici masă de scris, nici documente. Exista totuşi ceva ce ar fi putut sluji la scris, o cutie lustruită, a cărei parte frontală se deschidea şi devenea plată, lăsând vederii o oglindă de sticlă verde închis aflată în fundul cutiei. Aceasta era goală.
 
Golescu s-a uitat superficial la ea. După ce a închis-o, şi-a frecat vârfurile degetelor între ele, pentru că simţise nişte gâdilituri.
 
Nu a găsi mare lucru nici în cămară: pâine uscată, o ceapă, cartofi. Câteva cratiţe şi ceva folosit pentru curăţarea lor. S-a uitat lung şi gânditor la cest din urmă lucru şi s-a frecat la bărbie.
 
— Dar nici un ban, a zis el cu voce tare.
 
S-a aşezat greoi pe patul ei şi, a pufnit de dezamăgire. Auzind un scheunat slab de protest, s-a ridicat în picioare din nou şi a privit în jos.
 
— Da, bineînţeles! a zis el, şi a deschis sertarul de sub pat. Emil a scâncit şi s-a dat de-a rostogolul din calea luminii, acoperindu-şi faţa cu palmele. Hei, nu mă lua în seamă, a zis Golescu şi l-a scos din ladă. S-a aşezat pe palme şi genunchi şi, fără să ia în seamă ţipetele lui Emil, s-a uitat atent în interiorul lăzii. Unde-şi ţine stăpâna ta aurul, drăguţule? Nu-i cumva aici? Draci şi Vârcolaci.
 
S-a retras puţin. Emil a încercat să treacă pe lângă el şi să se reîntoarcă în întuneric, dar Golescu l-a prins de un picior, împiedicându-l.
 
— Emil, giuvaer nepreţuit, nu valorezi nimic pe lumea asta dacă nu poţi umbla pe lumină, i-a zis el. Şi nici mie n-o să-mi fii de vreun folos. De ce nu te înţelegi cu soarele, ia spune?
 
— Îmi arde ochii, a spus Emil plângând.
 
— Chiar aşa? Golescu l-a tras mai aproape, i-a tras mâinile de pe faţă şi s-a uitat în ochii lui umezi. Poate reuşim să rezolvăm cumva treaba asta, nu? Iar după ce o punem la punct…
 
Glasul i s-a stins, şi a început să surâdă. Emil s-a zbătut, eliberându-se din mâinile lui şi s-a refugiat din nou în sertar. Golescu l-a închis împingându-l cu piciorul.
 
— Dormi trântore, a zis el şi s-a ridicat în picioare. Să nu pleci nicăieri, iar după-amiază, la întoarcere, nenea Barbu o să-ţi aducă un cadou.
 
Apoi, fredonând pentru sine, s-a şters pe faţă cu pantalonaşii lui Amaunet, i-a pus la loc în buzunar şi a coborât din căruţă. Oprindu-se doar cât să încuie uşa, a pornit să caute un drum.
 
I-a trebuit ceva timp până să găsească un oraş, şi cât a umblat pe ici şi colo, soarele aproape că asfinţise când s-a întors la căruţă.
 
Şi-a aşezat jos poverile – o cutie mare şi un sac plin – şi a descuiat uşa.
 
— Ieşi afară micuţule Emil, a zis el şi, pentru că nu a primit răspuns, a urcat în înăuntru şi a tras sertarul. Ieşi odată de acolo!
 
— Mi-e foame, a spus Emil, cu un glas ce părea acuzator, dar fără să se clintească.
 
— Ieşi de acolo şi-o să-ţi fierb un cartof bun. Hai, că n-o să păţeşti nimic; soarele a apus, Nu vrei să vezi ce ţi-am adus, fiinţă nerecunoscătoare?
 
Emil s-a apropiat fără chef, iar Golescu s-a retras din faţa lui. A coborât pe uşă, s-a uitat în jur, având buzele strânse, semn că era bănuitor. Observând soarele coborât şi roşiatic, a scos un ţipăt strident şi şi-a dus repede mâinile la ochi.
 
— Da, te-am minţit, i-a zis Golescu, dar încearcă ăştia… A scos o pereche de ochelari din buzunar şi, luându-i cu forţa mâinile de peste ochi, i-a aşezat la rădăcina nasului. Aceştia au căzut imediat, pentru că Emil avea nasul mult prea mic şi subţire ca ochelarii să-i stea bine, plus că aveau doar un braţ pentru fixarea pe după ureche.
 
Golescu a scotocit grăbit prin sacul pe care-l adusese şi a scos o eşarfă lungă de lână. A tăiat două găuri în ea, timp în care Emil s-a văicărit şi s-a foit în faţa lui. Punându-i ochelarii înapoi pe faţă şi ţinându-i în loc cu degetul mare, i-a legat eşarfa în jurul capului şi a lărgit deschizăturile astfel încât lentilele ochelarilor să rămână libere.
 
— Uite! Ochelari! a zis Golescu. Acum eşti apărat de soare, vezi? Deschide ochii odată, plângăciosule!
 
Emil probabil că i-a dat ascultare, pentru că, brusc, a rămas neclintit, lăsându-şi braţele să-i atârne pe lângă trup. Avea gura deschisă într-o expresie de uimire fără grai.
 
— Stai, aşteaptă! i-a zis Golescu. Mai avem ceva! A băgat mâna în sac şi a scos un impermeabil din pânză, pe care l-a drapat pe după umerii lui Emil. Fusese făcut pentru cineva de două ori mai mare decât Emil, astfel că-i trecea de genunchi, şi chiar mătura pământul; astfel că Golescu s-a chinuit vreo cinci minute să-i scoată braţele fără de vlagă prin mâneci, după care a suflecat manşetele. După ce l-a încheiat cu chiu, cu vai la nasturi, Emil stătea ţeapăn în picioare, amintind de un cort.
 
— Şi ultima tuşă… a zis Golescu şi a scos din sac o pălărie de fetru cu borurile largi, pe care a aşezat-o pe capul lui Emil.”

 
S-a tras apoi puţin în spate ca să-şi admire capodopera.
 
— Ia te uită, ce drăguţ arăţi? a spus el. În realitate, Emil semăna cu o ciupercă, dar îşi închisese gura. Vezi? Acum eşti apărat de soare. Vampirul poate ieşi pe afară şi ziua. Acum poţi să-i şi mulţumeşti lui nenea Barbu, nu crezi?
 
— Vreau cartoful meu, a zis Emil.
 
— Pfui! Adevărat, hai să benchetuim. Avem o mulţime de lucruri de făcut în noaptea asta, a zis el, ridicând sacul şi scuturându-l cu subînţeles.
 
A aţâţat destul de repede un foc şi a pus apă la fiert pentru cartoful lui Emil. Şi-a prăjit şi pentru el un adevărat festin cu ceea ce adusese: iepure, şuncă şi ceapă, şi un clondir de vin roşu şi gros ca sângele de taur, ca să-şi clătească gura. Vinul i-a rămas şi după ce a terminat de mâncat, iar asta i-a dat o stare de bine. S-a tras deoparte şi a aprins un trabuc bun, în vreme ce Emil, îndatoritor, a dus cratiţele la pârâu să le spele.
 
— Ce bun e un sclav, a spus Golescu, şi de fericire, a scos un colac de fum. Te poţi învăţa uşor cu o viaţă ca asta. Când termini cu vasele acelea, să scoţi tuciul de aramă pentru spălat rufe. O să te ajut eu să-l umpli cu apă. Şi să mai duci nişte lemne pentru foc!
 
După ce Emil a adus tuciul de aramă, l-au dus la pârâu şi l-au umplut cu apă; apoi, bălăngănindu-se cu el şi vărsând apă pe drum, l-au dus până la foc. Golescu a scos din sacul lui încă ceva ce cumpărase, o pungă de hârtie de trei kilograme care avea ştampila unui farmacist pe ea. Emil se uita în timpul acesta la flăcările strălucitoare, având faţa şi mai absentă datorită ochelarilor mari; a întors totuşi capul să se uite la punga de hârtie.
 
— Facem Cupa Neagră? a întrebat el.
 
— Nu dragul meu, facem o cupă de aur, a zis Golescu. A desfăcut punga şi a turnat conţinutul ei în tuciul în care apa începuse să scoată aburi. E o vopsea bună şi tare, de culoare galbenă, vezi? O lăsăm să fiarbă bine, iar când se face… a întins mâna în spate, trăgând mai aproape cutia pe care o adusese. A deschis-o şi, în lumina flăcărilor, au licărit gâturile celor o sută şi patruzeci şi patru de sticluţe. Când se răceşte, o să turnăm chestia asta în sticluţe. După aceea, o să le vindem ţăranilor din valea de colo, care cresc găini.
 
— De ce? a întrebat Emil.
 
— Ca să o folosească drept medicament, i-a explicat Golescu. Le spunem că vor obţine pui uriaşi, înţelegi? Asta ne va umple imediat la loc punga aceea în care am avut douăzeci de mii de lei. Treaba asta nu dă niciodată greş, crede-mă. Vopseaua face gălbenuşul să fie mai închis la culoare, iar ţăranii or să-şi închipuie că şi ouăle sunt mai bune. Dacă pleci de îndată ce termini de vândut sticluţele, poţi repeta isprava asta oriunde.
 
— Medicament, a spus Emil.
 
— Întocmai, a zis Golescu.
 
A mai tras un ultim fum din trabuc, a aruncat restul în foc şi a întins mâna după clondirul de vin.
 
— Ce seară frumoasă a spus el, trăgând o duşcă. Ce stele, nu? Astea te fac să rămâi pe gânduri, zău aşa. În momente ca acesta, mă gândesc la viaţa pe care am dus-o până acum, ajung să mă gândesc la ironia sorţii. N-am fost întotdeauna un vagabond, înţelegi tu? Nu, de fapt, am avut un început bun în viaţă. M-am născut într-o familie de aristocraţi de rasă, vezi?
 
Aveam şi un castel. Şi blazonul înscris pe vitralii. Servitori până şi pentru a ne plimba câinele. Niciuna din toate astea nu mi-a revenit mie; eu eram mezinul. Dar am mers la universitate, am absolvit cu onoruri, fiind un strălucit finanţist. Am devenit foarte curând director la o bancă mare şi importantă din Bucureşti. Aveam un ceas de aur cu lanţ, şi un birou lung de trei metri, care era lustruit tot timpul. În fiecare dimineaţă, când ajungeam la bancă, toţi funcţionarii stăteau aliniaţi şi mă salutau preaplecaţi când treceam prin dreptul lor, legănându-mi bastonul. Iar bastonul ăsta avea un diamant montat pe mâner, unul care strălucea minunat, ca un soare ce răsare. Dar se spune că bogăţia, ca şi sărăcia, te strică; aşa am păţit-o şi eu. Aveam un caracter deschis, încrezător; eram prea inocent. Vai, cât de repede s-a petrecut prăbuşirea mea! Vrei să auzi circumstanţele care m-au adus în starea jalnică în care mă vezi acum?
 
— Poftim? a făcut Emil. Golescu a mai luat o gură bună din vin.
 
— Ei, bine, a zis el, banca mea avea un client pe nume Ali Paşa. Strânsese acest Ali Paşa o avere uriaşă. Milioane. Milioane în orice valută îţi poţi imagina. Perle, rubine, smaralde, tot ce vrei. Trebuia să le vezi cum stăteau în casa de bani, sclipind ca giuvaerurile ascunse ale dansatoarelor. Cea mai mare bogăţie pe care ar putea să o strângă un funcţionar corupt. Iar pe neaşteptate, s-a văzut silit să plece în străinătate ca să evite un scandal. Şi, buf! A murit într-un tragic accident când armăsarul lui negru ca smoala, speriat de o căruţă cu pâine, l-a azvârlit din spinare şi l-a călcat sub copite. Cum eram un om cinstit, imediat ce am auzit de decesul lui, sigur că am început căutările pentru a-i descoperi rudele cele mai apropiate. Dar crezi că avea vreo rudă apropiată cumva? După cum se poartă afemeiaţii aceia cu soţiile şi concubinele lor? Am aflat însă că defunctul Ali Paşa avusese un accident tragic în tinereţe, când atrăsese atenţia Marelui Vizir, datorită vocii lui dulci şi, ei bine… a putut să-şi păstreze vocea aceea minunată de soprană până la data morţii lui total neaşteptate. Aşadar, nu tu soţie, nu tu copii, un gol imens în urma lui. Asta însemna, bineînţeles, că milioanele care se aflau în camera blindată aveau să ajungă, după trecerea unei anumite perioade, în proprietatea Imperiului Otoman. Ce puteam face? Cu cât mă gândeam mai profund la tirania sub care trăise naţiunea noastră atât de multă vreme, cu atât simţeam că sângele îmi fierbe în vine de sentimente patriotice. Am hotărât să întreprind o acţiune foarte îndrăzneaţă. M-am consultat cu colegii mei din comunitatea bancară internaţională şi am obţinut numele unui investitor cunoscut peste tot pentru integritatea lui morală. Întâmplător, era un prusac, posedând o avere personală considerabilă. Am luat legătura cu el, mi-am cerut iertare pentru îndrăzneala mea, i-am explicat elementele cazului şi i-am făcut o propunere. Dacă era dispus să se dea drept fratele regretatului Ali Paşa, eu puteam să-l ajut în a revendica milioanele depozitate în banca noastră. El avea să primească patruzeci la sută pentru rolul lui în acea înşelătorie; restul de şaizeci la sută avea să revină, desigur, bisericii. Ca să nu mai lungesc povestea, acel domn a fost de acord cu planul meu. De fapt, a mers atât de departe, încât a spus că susţine cu entuziasm autonomia României, în baza unor principii în care credea. Desigur, problema era foarte complicată. A trebuit să mituim funcţionari din domeniul juridic şi mai mulţi slujbaşi mărunţi, pentru ca ei să jure că Smedlitz (prusacul) este fratele de mult dispărut al lui Ali Paşa, deoarece mama lui fusese răpită de piraţi de pe Coasta Berberă împreună cu copilul ei, încă sugar, şi vândută unui harem, deşi existase un semn de naştere prin care nefericitul Ali Paşa putea fi identificat postum de către rubedenia lui îndurerată. Iar Smedlitz trebuia să pună la dispoziţie o sumă mare pentru a deschide un cont la o bancă din Elveţia, în care urmau să fie transferate fondurile, imediat ce noi obţineam eliberarea lor. El a acceptat acea cheltuială fără nici o obiecţie – chiar prea repede, lucru care s-ar fi cuvenit să-mi dea de gândit! Golescu a clătinat din cap, a băut din clondir, şi-a şters mustaţa cu dosul mâinii şi a continuat: Ce încredere oarbă am avut eu în prusacul acela! Vai, stelelor, uitaţi-vă-n jos şi vedeţi cum este batjocorit un suflet credul şi cinstit. A mai luat o gură şi a urmat: Averea s-a transferat, iar când eu m-am dus să primesc cele şaizeci la sută din ea pentru acţiuni caritabile – imaginează-ţi oroarea mea când am descoperit că Smedlitz retrăsese toată suma, închisese contul şi dispăruse, fără putinţă de a fi găsit! În vreme ce-l căutam, curând m-am lămurit că Smedlitz nu era doar un hoţ, ci un impostor, un lacheu al comunităţii bancare internaţionale, care acum se aliase împotriva mea. Ca să înrăutăţească şi mai mult situaţia, cine crezi că apare, dacă nu un nou pretendent! S-a vădit până la urmă că Ali Paşa avea, de fapt, un frate care abia aflase de moartea lui, asta după ce fusese salvat de pe o insulă îndepărtată, unde naufragiase în urmă cu şapte ani. Distrugerea mea era deplină. Am fost silit să fug de acolo la vreme de noapte, făcându-mi de ruşine ilustra familie, fiind sortit la o viaţă de fugar persecutat în mod nedrept. (Golescu şi-a şters lacrimile de pe faţă şi a mai luat o gură de vin.) Să nu mai pot sta la un birou lustruit, ca un adevărat domn! Să nu-mi mai pot roti bastonul cu eleganţă pe deasupra capetelor funcţionarilor din subordinea mea! Şi ce s-o fi ales de diamantul meu, care sclipea ca luna? (A suspinat cât să-i revină suflul.) Greutăţile îi fac pe oameni să fie înţelepţi, nu bogaţi, aşa sună o zicală; iar acum nu mi-a mai rămas decât înţelepciunea. Uneori, mă gândesc la autodistrugere; dar încă nu m-am scufundat chiar atât de mult. A luat încă o înghiţitură, a râgâit şi, cu glas schimbat, a zis: A, abia acum a început să fiarbă! Adu un băţ mai lung, drăguţule, şi mestecă în tuci.
 
Strâmbându-se în clipa când şi-a ridicat capul de pe pălăria strivită, Golescu a băgat de seamă că se trezise în plină zi. Emil stătea în acelaşi loc în care se aflase şi în clipa în care Golescu se prăbuşise în somn, după câteva ore de discuţie despre care abia îşi aducea aminte. Clondirul gol se găsea în acelaşi loc unde îl lăsase; dar cele o sută patruzeci şi patru de sticluţe erau acum pline.
 
— Cum de ai… a exclamat Golescu, ridicându-se în fund şi holbându-se la ele. Nu-şi amintea să le fi umplut cu vopsea galbenă concentrată, dar ele stăteau toate acolo, având dopuri bine puse.
 
— Medicamentul e gata, a zis Emil.
 
Cu mişcări nesigure, Golescu s-a ridicat în picioare. Interiorul tuciului de aramă era curat, de parcă ar fi fost nou.
 
— Acum nu mă mai mir că te ţine pe lângă ea, a remarcat el. Cred că eşti o adevărată zână în bucătărie, adevărat? Mai aţâţă focul acela, aşadar, şi-o să mai fierbem un cartof. Poate şi-un păstârnac, fiindcă ai fost băiat bun şi harnic. Iar după aceea, o să pornim într-o aventură.
 
A ridicat sacul şi a pornit cu paşi târâiţi să-şi facă toaleta de dimineaţă.
 
Două ore mai târziu, amândoi înaintau chinuitor de încet pe un drum de ţară, îndreptându-se către o poartă zăvorâtă pe care Golescu o ochise mai demult. Pe arşiţa aceea, transpira din greu, fiindcă era îmbrăcat în cel mai grozav amestec pe care îl putea oferi un magazin de haine vechi: o haină cu coadă de culoare neagră, pantaloni vărgaţi şi o pălărie neagră din mătase, care păstra în ea o duhoare puternică de mort. Pe piept, în dreptul inimii, îşi ţintuise o serie impresionantă de medalii, majoritatea religioase, împopoţonate cu bucăţele de panglici colorate, la care se adăugau câteva folii autoadezive de poleială extrase de la un pachet de biscuiţi de Genova. Într-o mână, avea un săculeţ ce părea greu.
 
Emil purta impermeabilul, pălăria şi ochelarii şi trebuia să fie condus de mână, pentru că nu putea vedea prea bine pe unde mergea.
 
Când au ajuns la vreo sută de metri de gard, doi dulăi uriaşi au apărut ca din senin, şi s-au izbit în el, lătrându-i printre leaturi.
 
Ia sacul, i-a spus Golescu, întinzându-i-l lui Emil.
 
— E greu, s-a văicărit Emil.
 
— Ţine-ţi gura. Bună dimineaţa, stimate domn!
 
A ridicat glasul, ca să se adreseze ţăranului care venise să vadă ce era cu hărmălaia aceea stârnită de câini.
 
— M-am înfierbântat.
 
— Taci, am spus. Domnule, îmi poţi acorda câteva clipe?
 
— Da' tu cine naiba mai eşti? l-a întrebat ţăranul, prinzând dulăii de zgărzi.
 
Golescu a dus o mână la pălărie şi s-a înclinat.
 
— Doctor Milon Creţulescu, adjunct al Prinţului Alexandru, ministrul agriculturii, fie ca sfinţii şi îngerii să-i dea viaţă lungă. Dar matale, cum te numeşti?
 
— Iuliu Buzdugan, a bolborosit ţăranul.
 
— Încântat. Nu am a mă îndoi că ai auzit de noua lege.
 
— Sigur c-am auzit, i-a răspuns ţăranul Buzdugan, părând oarecum neliniştit. Da' de care e vorba?
 
Golescu i-a surâs.
 
— Păi, de cea privind creşterea producţiei de pui pe fiecare gospodărie din regiunea asta. Înălţimea sa ţine foarte mult ca naţiunea noastră să devină una dintre cele mai mari producătoare de pui din întreaga lume! Poate că n-ar strica să-ţi legi dulăii, stimate domn.
 
După ce dulăii au fost închişi undeva, iar poarta s-a deschis, Golescu a păşit în curtea omului, chemându-l pe Emil după sine, îmbrâncindu-l uşor şi pe furiş când acesta a trecut pe lângă el. Emil a înaintat orbeşte, cu paşi mărunţei şi precauţi, târând săculeţul după sine. Golescu l-a ignorat apoi, lăsându-şi în schimb mâna prieteneşte pe umărul lui Buzdugan.
 
— Întâi de toate, trebuie să-ţi văd poiata cu găini. Sunt convins că ai trecut fără dificultăţi ultima inspecţie, dar, ştii tu, în prezent pretenţiile cresc mereu.
 
Bun înţeles, l-a aprobat Buzdugan, simţind că-l ia cu sudori. În realitate, nu avusese parte de nici o inspecţie, asta din câte ştia el. L-a condus totuşi pe Golescu spre poiata păsărilor, un spaţiu deschis din spatele casei, împrejmuit cu un gard de plasă de sârmă, prinsă de nişte stâlpi înalţi.
 
Nu era un loc în care să te simţi îndemnat să zăboveşti prea mult. Asemenea locuri rareori atrag pe cineva. Razele de soare cădeau nemilos asupra ei, astfel că Golescu a simţit cum pământul întărit îl arde la picioare prin tălpile subţiri ale încălţărilor. Cam vreo sută de găini stăteau aproape pleoştite locului, netulburate câtuşi de puţin de putoarea emanată de găinaţul lor sau de duhoarea răspândită de prădătoarele moarte ce stăteau înfipte în parii înalţi ai gardului: două vulpi şi ceva ce se chircise atât de rău, uscat de soare, că nimeni n-ar mai fi fost în stare să ghicească ce animal fusese acela.
 
— Hmm, a făcut Golescu, şi a scos din buzunar un carneţel şi un ciot de creion. S-a prefăcut că-şi notează câte ceva, timp în care a clătinat din cap.
 
— Ce s-a întâmplat? a întrebat Buzdugan.
 
— Ei, n-aş voi să te descurajez prea mult, a zis Golescu, ridicând ochii din carneţel şi făcându-i un semn tovărăşesc din ochi. Văd că dăunătorii sunt ţinuţi la respect, recunosc, şi ăsta-i un semn bun. Doar aşa se-nvaţă minte vulpile, nu? Dar, prietene, uite cât de blegi sunt păsările tale! Nu seamănă nici pe departe cu cocoşii de luptă. De ce nu văd niciunul călcând ţanţoş şi cântând? Se vede că sunt lipsite de nerv şi slăbite, iar acest lucru din cauza hranei.
 
— Nu le dau de mâncare decât ce e mai bun! a protestat Buzdugan.
 
Zâmbind, Golescu a fluturat un deget pe sub nasul lui.
 
— Sunt convins de asta, dar e de ajuns? Păsările subnutrite dau ouă de calitate inferioară, care, la rândul lor, dau pui slabi. Nu doar atât, dar ouăle lipsite de gust şi spălăcite la culoare îţi distrug faima de furnizor de mare clasă. A, nu, nu; lipsa de atenţie în asigurarea hranei păsărilor ţi-a creat probleme.
 
— Bine, dar…
 
— Din fericire, te pot ajuta, a spus Golescu, vârând în buzunar carneţelul şi ciotul de creion.
 
— Şi cât mă costă asta? a întrebat Buzdugan, dezumflându-se.
 
— Domnule! Vrei cumva să sugerezi că un reprezentant al înălţimii sale prinţul se poate lăsa mituit? Poate că aşa stăteau lucrurile în trecut, dar am pătruns într-o epocă nouă, ce Dumnezeu! Mă refeream la Ştiinţă, l-a prevenit Golescu.
 
— Ştiinţă?
 
— Băiete! a spus Golescu şi a făcut un semn autoritar către Emil, care abia acum îi ajunsese din urmă. Acest supus fidel al statului are nevoie de o sticluţă de Formula de Aur Q.
 
Emil nu a reacţionat în nici un fel, de aceea, Golescu i-a smuls săculeţul din mână. Desfăcându-l, a scos o sticluţă de vopsea galbenă. A ridicat-o în aer, parcă protejând-o între palme.
 
— Acesta, dragă domnule, este un supliment alimentar produs de Ministerul Agriculturii. Prinţul nostru a ales doar oameni instruiţi la universităţi cărora le-a poruncit să-şi pună mintea la treabă pentru a crea ceva care să contribuie la îmbunătăţirea stării de sănătate a păsărilor. Folosind cele mai noi descoperiri ale ştiinţei, ei au reuşit să obţină un tonic de o eficacitate uimitoare! Formula de Aur Q. Utilizat cu regularitate, produsul dă nişte rezultate impresionante.
 
Buzdugan s-a uitat printre gene la sticluţă.
 
— Da' ce face?
 
— Ce face? Păi, asigură substanţele nutritive de care păsările tale au atâta nevoie, a zis Golescu. Hai, dă-mi voie să-ţi fac o demonstraţie. Ai vreun platou sau o farfurie?
 
După ce Buzdugan i-a dat o tigăiţă de cositor, Golescu s-a strecurat în curtea păsărilor, urmat îndeaproape de gazdă. Lucru în aparenţă imposibil, în ţarcul acela era mai cald decât afară.
 
— Acum, te rog să observi comportarea păsărilor, domnule, a zis Golescu, desfăcând dopul sticluţei şi turnând conţinutul în tigăiţă. Sărmanele creaturi îşi dau imediat seama de caracterul benefic al Formulei de Aur Q. Sunt moarte după ea! Priveşte numai.
 
A pus tigăiţă pe pământul încins. Aflată mai aproape, una dintre păsări a întors capul. În creieraşul ei minuscul a licărit conceptul de SETE. A dat fuga la tigăiţă şi a sorbit cu nesaţ. Una după alta, alte şi alte păsări au trăit aceeaşi revelaţie şi au venit în fugă să-şi înmoaie ciocurile în vopseaua galbenă şi călduţă de parcă ar fi fost şampanie de la gheaţă.
 
— Ai văzut? a zis Golescu, trecându-şi greutatea de pe un picior pe celălalt. Sărmanele creaturi erau rupte de foame. După câteva ore, vei începe să percepi şi diferenţa. Ouăle făcute de ele nu vor mai fi cu gălbenuşul albicios, ci bogat şi de un galben auriu! Şi totul, mulţumită Formulei de Aur Q. Doar două mărci sticla.
 
— Văd că au băut aproape tot, a spus Buzdugan holbându-se cu mirare în ochi. Cred că ar trebui să iau câteva sticluţe.
 
— Uf! Prietene, îmi pare rău că trebuie să-ţi spun, dar produsul este în cantităţi atât de limitate şi atât de cerut, încât nu pot să-ţi dau decât o sticlă, l-a anunţat Golescu.
 
— Cum asta? Păi văd că ai săculeţul acela plin, a zis Buzdugan. Sunt sigur, le-am zărit când l-ai desfăcut la gură.
 
— Adevărat, dar trebuie să le ofer şansa asta şi celor care-ţi fac concurenţă, nu? a spus Golescu. N-ar fi cinstit ca doar un singur om din regiune să aibă păsări ce fac ouă de calitate superioară, nu crezi?
 
Ţăranul s-a uitat la Golescu printre gene.
 
— Două mărci sticluţa? Îţi dau douăzeci şi cinci de mărci pentru tot săculeţul, ce zici de asta?
 
— Douăzeci şi cinci de mărci? a exclamat Golescu şi s-a retras, cu o expresie de uimire pe faţă. Dar ce vor face ceilalţi producători de ouă şi păsări?
 
Buzdugan i-a zis în felul lui ce puteau face alţii, şi a scos de la brâu o pungă plină cu monede.
 
Spre seară, s-au târât greoi către pădure, după ce împărţiseră câteva săculeţe cu Formula de Aur Q în întreaga vale. Golescu trăia un sentiment plăcut de satisfacţie, având buzunarele doldora de bani de tot felul.
 
— Ai văzut, micuţul meu prieten? i-a zis el lui Emil. Doar aşa te poţi ridica în lume. Natura umană curge la vale ca un râu, fără să se schimbe vreodată; un om înţelept îşi ridică moara pe malurile acestui râu, şi lasă prostia şi trufia oamenilor să-i învârtă roata. Teama, lăcomia şi invidia mi-au slujit întotdeauna.
 
Gâfâind de oboseală, Emil a scos un sunet ce putea fi interpretat drept aprobator.
 
— Da, dar asta nu a fost şi pentru tine o zi ce merită însemnată cu roşu în calendar? Ai înfruntat soarele, în sfârşit, şi nu a fost chiar atât de rău, adevărat? Fii atent la potecă, a adăugat Golescu, pentru că Emil se ducea drept către un copac. L-a prins de guler şi l-a repus pe drumul cel bun. Hai, că nu mai avem mult. Da, Emil, mare noroc pe tine că am apărut eu în viaţa ta. Mâine o să ne continuăm călătoria de explorare, nu-i aşa?
 
Aşa au şi procedat, trecând însă în cealaltă parte a văii răului, unde mirosul puternic de găinaţ adus de o boare de vânt sugera existenţa altor gospodării în care erau crescute păsări. Tocmai dăduseră un colţ, pătrunzând pe o uliţă scurtă, iar hămăielile furioase ale unui dulău fioros ce se trântea într-o poartă sculptată îl scoseseră pe un ţăran supărat din casă pentru a vedea ce se petrece, când Emil a murmurat:
 
— Cal.
 
— Nu, e un câine mare, l-a corectat Golescu, ridicându-şi pălăria către ţăran, în semn de salut. Bună dimineaţa, domnule. Îngăduie-mi să mă prezint…
 
În acea clipă, s-a auzit zgomot de copite. A început să asude, dar s-a mulţumit să zâmbească mai generos şi a continuat: Sunt doctorul Milon Creţulescu, de la Ministerul Agriculturii şi doresc să…
 
Zgomotul de copite s-a auzit trecând pe drum şi prin dreptul uliţei, dar chiar în clipa când inima lui Golescu reîncepuse să bată aproape normal, călăreţul şi-a oprit calul şi l-a făcut să se întoarcă.
 
— Sunt trimis din dorinţa expresă a Prinţului Alexandru să…
 
— Hei!
 
— Iartă-mă o clipă, te rog, a spus Golescu, şi s-a întors cu faţa spre uliţă.
 
L-a văzut pe ţăranul Buzdugan îndemnându-şi bidiviul înainte, pe sub crengile copacilor care, plecate peste uliţă, o lăsau într-un plăcută semiobscuritate.
 
— Doctore Creţulescu, a zis el. Mai ai din medicamentul acela?
 
— Poftim?
 
— Ştii tu… Buzdugan a aruncat o privire scurtă către celălalt ţăran, şi a coborât vocea. Medicamentul acela, care face ouăle de aur!
 
— Aha! Golescu s-a răsucit doar pe jumătate, ca să fie văzut şi auzit de celălalt ţăran. Te referi la Formula de Aur Q? Elixirul miraculos elaborat de Ministerul Agriculturii pentru creşterea producţiei de păsări în gospodării şi ferme?
 
— Sst! Da, de acela e vorba! Uite, îţi dau…
 
— Ai zis ouă de aur? a exclamat Golescu.
 
— Despre ce vorbiţi? a întrebat celălalt ţăran, şi s-a aplecat peste poartă.
 
— Nu te priveşte! s-a răstit Buzdugan la el.
 
— Stai, stimate domn, că de Formula de Aur Q trebuie să se bucure toată lumea, a spus Golescu, neştiind precis ce se întâmplase, dar hotărât să joace pe acea carte în continuare. Dacă acest domn de treabă doreşte să profite de calităţile sale uimitoare, eu nu-i pot refuza…
 
— Îţi dau o sută de mărci pentru tot ce ai în desagă! a strigat Buzdugan.
 
— Dar ce are în desaga aceea? a întrebat celălalt ţăran, deschizând poarta şi ieşind în uliţă.
 
— Formula de Aur Q! a spus Golescu, şi a înşfăcat săculeţul din mâna fără de vlagă a lui Emil desfăcându-i baierele. A extras o sticlă şi a ridicat-o în sus. Priveşte!
 
— Ce vorbiţi acolo despre ouă de aur? a întrebat celălalt ţăran, înaintând spre ei.
 
— Nimic! l-a repezit Buzdugan. Două sute, doctore, nu glumesc. Te rog.
 
— Cinstitul domn exagerează peste măsură, i-a zis Golescu celuilalt ţăran. Ouă de aur? Păi eu n-aş susţine aşa ceva în legătură cu Formula de Aur Q. Aş putea fi acuzat de şarlatanie! Ea este însă un supliment alimentar uimitor pentru păsări cum n-ai mai văzut şi nici n-o să vezi vreodată.
 
— Atunci vreau şi eu o sticlă, a zis ţăranul. Buzdugan a scrâşnit din dinţi.
 
— Le cumpăr eu pe celelalte, a zis el şi a descălecat.
 
— Ce-i graba asta? a zis celălalt ţăran. Înseamnă că medicamentul ăsta e tare bun, nu? De aia-l vrei doar pentru tine? Poate o să cumpăr şi eu două sticle.
 
— Domnilor, vă rog, nu e nevoie să vă certaţi, le-a spus Golescu. Am aici suficiente sticle cu Formula de Aur Q. Rogu-te, domnule Buzdugan, fiindcă eşti un muşteriu mulţumit, spui că ai observat rezultate imediate şi spectaculoase după folosirea medicamentului?
 
— Da, a zis Buzdugan, parcă ferindu-se. Ouă uriaşe, galbene ca aurul. Şi toţi cocoşii care au băut din el parcă au înnebunit de poftă, şi în dimineaţa asta, toate găinile stăteau pe cuibarele ce semănau cu nişte munţi mici de aur. Două sute cincizeci pentru tot săculeţul, doctore, ce zici, pe loc?
 
Golescu a cărat desaga tot drumul până în luminiş, deoarece cântărea mai mult decât la plecarea de dimineaţă. Aşa greu cum atârna, a mers cu o iuţeală neobişnuită, practic târându-l după el pe Emil. Când au ajuns la căruţă, l-a împins pe Emil înăuntru, a urcat apoi şi el, şi a închis uşa. Imediat după aceea, a început să se dezbrace, oprindu-se doar cât să se uite o dată în desagă, de parcă ar fi vrut să se convingă de ceva. Faptul că era plină până aproape de băieri cu monede sclipitoare nu reuşea să-i aducă nici măcar un zâmbet pe faţă.
 
— Ce se petrece, oare? a întrebat el, scoţându-şi fracul. I-am vândut acelui om sticle pline cu apă şi vopsea galbenă. Nici vorbă de vreun elixir miraculos!
 
Emil a rămas acolo, cu privirea impenetrabilă înapoia ochelarilor coloraţi, asta până când Golescu s-a aplecat spre el şi i-a smuls de pe faţă.
 
— Ascultă, doar i-am vândut un fals medicament! a spus el. Aşa e, sau nu?
 
Emil a clipit spre el.
 
— Nu, a spus el. Medicament care face găinile uriaşe.
 
— Ba nu, prostănacule, asta le-am spus eu despre medicament! a zis Golescu, scoţându-şi pantalonii vărgaţi. I-a făcut pachet împreună cu haina şi a pus totul deoparte. Am minţit, nu înţelegi nici măcar atâta lucru?
 
— Nu, a repetat Emil.
 
Ceva din glasul lipsit de tonalitate al piticului l-a făcut pe Golescu să îngheţe în momentul în care tocmai băgase un picior în cracul unui pantalon simplu. S-a uitat insistent la Emil.
 
— Nu înţelegi ce-i aceea minciună? a întrebat el. Poate că nu. Şi eşti un geniu oribil, să ştii. Şi eu am adormit în vreme ce fierbea chestia aceea din tuci. Hmm.
 
Şi-a prins pantalonii, după care a îmbrăcat haina cealaltă, rămânând tăcut vreme îndelungată, dar fără să-şi dezlipească privirea de la faţa lui Emil.
 
— Spune-mi, copilaş, a zis el într-un târziu. Ai pus şi alte lucruri în fiertura aceea după ce eu am adormit.
 
— Da.
 
— Ce anume?
 
Drept răspuns, Emil s-a apucat să-i înşiruie numele a tot soiul de ingrediente, substanţe chimice în cea mai mare parte, sau cel puţin aşa a bănuit Golescu. Într-un târziu, a ridicat o mână să-l oprească din turuit.
 
— Ajunge, ajunge! Cel mai apropiat spiţer e la trei ore depărtare de aici. Cum de-ai avut la îndemână toate substanţele acelea?
 
— Uite acolo, a spus Emil, arătând către cutia din mucava'. Şi pe unele le-am luat din drum. Iar unele, erau din frunze.
 
Golescu s-a apropiat imediat de cutia de mucava şi a deschis-o. Părea să fie goală; a descoperit însă un fund dublu. Ridicând pânza de pe fundul ei, a văzut numeroase despărţituri, în care se aflau borcanele şi săculeţe pline cu diferite substanţe. Dinspre ele se ridica o aromă de mirodenii.
 
— Aha, a zis el, închizând cutia. A împins-o deoparte şi s-a uitat la Emil printre genele întredeschise.
 
A pornit apoi să se plimbe încoace şi încolo, după care s-a oprit, aşezându-se pe pat.
 
Şi cum de-ai ştiut ce să pui în medicament ca să obţii găini uriaşe, a întrebat el, cu glas mult mai slab decât obişnuitul răcnet pe care-l folosea când i se adresa lui Emil.
 
Acesta s-a uitat la el. Golescu a perceput o expresie stranie în ochii aceia iepureşti. Să fi fost oare dispreţ?
 
— Ştiu, şi gata, a zis Emil şi probabil că din glasul lui plat răzbătea totuşi un soi de dispreţ.
 
— Tot aşa cum ştiai câte boabe sunt în urcior?
 
— Da.
 
Golescu şi-a frecat mâinile între ele.
 
— Uf, copilul meu de aur, a zis el. Vai, perla mea, prunişoara şi purtătorul meu de noroc. (În aceeaşi clipă l-a fulgerat o idee.) Spune-mi ceva, scumpule. Ai adus de câteva ori vorba despre Cupa Neagră. Ce oare este aceea, poţi să-i spui lui nenea Barbu?
 
— Eu pregătesc Cupa Neagră pentru ea în fiecare lună, a zis Emil.
 
— Aşa, deci? Ceva care să o ajute să nu aibă copii? Ba nu, pe ea n-o interesează amorul. Dar, cine ştie? Ce se întâmplă când bea din Cupa Neagră, scumpule?
 
— Nu moare, a zis Emil, cu o urmă de tristeţe în glas. Golescu s-a lăsat puţin pe spate, de parcă l-ar fi izbit cineva în piept.
 
— Sfinţi îngeri din cer, a exclamat el. Timp de câteva clipe, o mulţime de idei i-au bâzâit prin cap, aducând cu un roi de albine agitate, căutându-şi stup. În cele din urmă, s-a liniştit cât să întrebe: Dar câţi ani are doamna Amaunet?
 
— E bătrână.
 
— Foarte bătrână?
 
— Da.
 
— Dar tu câţi ani ai?
 
— Nu ştiu.
 
— Am înţeles. Golescu nu s-a clintit, rămânând cu ochii la Emil. De aceea nu vrea să atragă atenţia asupra ta. Tu eşti pentru ea ca o piatră filosofală, sursa ei de apă a vieţii. Adevărat? Dar dacă aşa stau lucrurile… A început să tremure din tot corpul şi s-a ridicat. Nu, e o nebunie. Golescu, ai stat prea mult prin bâlciuri, printre saltimbanci. Pesemne că are vreo boală, şi atunci trebuie să ia un medicament ca să-şi păstreze sănătatea. Hm! Să sperăm că nu are ceva molipsitor. Micuţule Emil, suferă de ceva?
 
— Nu, i-a răspuns acesta.
 
— Nu? Bine. Golescu, amice, nu uita că porţi o discuţie cu un idiot.
 
Imaginaţia lui a început totuşi să lucreze cu febrilitate, rememorând întâmplările legate de sforăria cu găinile, şi în acest fel după-amiaza s-a scurs cu încetineală. A auzit de câteva ori zgomot de copite dinspre drum, semn că cineva trecea în goana calului – oare îl căuta, cumva, pe doctorul Creţulescu?
 
Când primele umbre ale serii au coborât, Golescu s-a strecurat afară din căruţă şi a aprins un foc de tabără. Stătea în preajma lui când a auzit o căruţă apropiindu-se pe drum, iar câteva clipe mai apoi, sunet de crenguţe frânte, ceea ce însemna că vehiculul cotise către luminiş. Golescu a arborat o expresie despre care spera că va sugera nevinovăţie, o fidelitate de câine supus şi răbdare, şi a răsucit uşor cârnaţii pe care îi frigea pe un proţap.
 
— Bine te-ai întors, regina mea, a spus el cu voce tare când a văzut-o pe Amaunet apropiindu-se. Vezi? Nu numai că n-am fugit cu Emil la jocuri de noroc, dar am şi pregătit ceva de mâncare pentru seară. Vino să mănânci. Mă-ngrijesc eu de cai.
 
Amaunet s-a uitat bănuitoare la el, dar a coborât de pe capra căruţei şi s-a apropiat de foc.
 
— Emil unde e?
 
— Păi, la locul lui, în dulapul acela, a zis Golescu, ridicându-se de pe scaun. Văzând-o din nou de aproape, a simţit o umbră de dezamăgire; Amaunet părea obosită şi iritată, nicidecum ca o fiinţă nemuritoare care să fi sorbit din vreun nectar fermecat. A lăsat-o lângă foc şi a dus caii la adăpat. Abia când s-a întors şi s-a aşezat faţă în faţă cu ea a simţit o vagă dorinţă carnală.
 
— Să înţeleg că toată adunătura aceea dizgraţioasă de obiecte a fost descărcată pe ascuns, peste vreun gard? a întrebat el cu glas mieros.
 
— S-ar putea spune şi aşa, a zis ea şi a scos un hohot de râs ce nu trăda nici o veselie. Acum, pentru o vreme, o să ai acolo tot spaţiul din lume.
 
— Şi măcar am obţinut un preţ bun pe ele? Amaunet s-a mulţumit să ridice din umeri.
 
Golescu a surâs discret şi a observat că Amaunet nu avea vreo pungă de bani asupra ei. Au mai flecărit o vreme, după care ea a spus că se duce la culcare. Urându-i noapte bună cu un glas ce sugera buna dispoziţie, fără vreo remarcă nelalocul ei, Golescu a urmărit-o urcând în căruţă – văzută din spate, rămăsese la fel de ispititoare ca întotdeauna – şi a aşteptat câteva minute, după care a aprins un felinar şi s-a grăbit spre cealaltă căruţă.
 
După ce a urcat înăuntru, a ridicat felinarul şi s-a uitat în jur.
 
— Minunat de goală, a observat el cu satisfacţie. Nici un covor, nici o pictură, nici măcar vreo lingură de argint. Aşa şi trebuia. Numai că…
 
— Unde-s banii? s-a mirat el cu voce tare. Hai, micuţă casă de fier ferecată. Hai, apari, punguţă grea de bani. Trebuie să fi scos o avere din lucrurile acelea furate. Aşadar…
 
S-a apucat să scotocească prin dulapuri şi sertare, la început foarte precipitat, apoi cu mare grijă, bătând în lemn ca să descopere pereţi falşi sau sertare secrete. După jumătate de oră, nedumerit şi gâfâind de exasperare, s-a oprit.
 
— Dar trebuie să fie undeva, a spus el apăsat. Doar dacă n-a scos pentru sine decât atât cât să poată ascunde în corsajul rochiei!
 
Mormăind în barbă, s-a dus la foc şi l-a stins. După aceea şi-a recuperat săculeţul cu bani şi straiele cele noi pe care le cumpărase, inclusiv costumaţia lui Emil, din desişul în care le ascunsese. Le-a pus bine în dulapul din căruţă, apoi s-a întins pe podea şi a început să se gândească.
 
— Am mai văzut expresia asta absentă şi mohorâtă, a vorbit el întunericului. Lipsită de speranţă. Apatică. Exploatată. Ar putea fi bolnavă, dar tot astfel arată o târfă când are un peşte brutal şi nemilos, care o sileşte să lucreze din greu şi îi ia tot ce câştigă. Mă-ntreb dacă… Dacă nu cumva e nefericita victimă a unui mare escroc? Un maestru al crimei, să zicem, care are o reţea de hoţi, tăinuitori şi mijlocitori, care dirijează câştigurile doar spre el. Iar el stă pe un morman de aur, primind tribut de la toţi răufăcătorii mărunţi. Minunată idee! a zis Golescu şi şi-a frecat mâinile de satisfacţie.
 
În acea noapte, a fost trezit din nou de cântecul ei. Glasul sugera pâlpâirea unor tăciuni încinşi dintr-un foc pe moarte, ori amintea de unduirea fumului ce se ridică atunci când şi ultimul cărbune s-a stins. Un cânt capabil să frângă inima oricui, dar şi înfiorător pe deasupra.
 
Şi-au continuat drumul. Munţii se vedeau mereu în faţa lor şi, spre uşurarea lui Golescu, valea chinurilor lui rămăsese departe în urmă. Nimeni nu fusese vreodată spânzurat pentru vânzarea unei soluţii slabe de vopsea drept medicament, dar uneori, oamenii se treziseră în ştreang pentru că se bucuraseră de prea mult succes şi, în orice caz, el prefera să stea cât mai departe de evenimente pe care nu le putea controla ori anticipa.
 
S-au apropiat şi mai mult de munţi, după care i-au şi traversat cu uşurinţă, pe un drum oarecare, pe care Amaunet părea să-l cunoască bine. A doua zi, pe la amiază, au ajuns într-un oraş măricel de la poalele unor dealuri, cu case mari şi impunătoare şi cu o biserică a cărei turlă avea forma unui dom.
 
Acolo, într-o piaţă publică foarte largă, prin care vântul bătea în rafale, rostogolind frunze îngălbenite pe pavaj, se instala un bâlci. Din proprie iniţiativă, Golescu a făcut sugestiile obişnuite privind modalitatea în care Amaunet îşi putea îmbunătăţi activitatea de ghicitoare, dar recomandările i-au fost ignorate. Resemnat, s-a aşezat la coadă alături de alţii dornici să obţină aprobarea de a-şi deschide tarabele, şi a constatat că pe unii începuse să-i cunoască din vedere. Şi aceia au ignorat încercările lui de a intra în vorbă. Slujbaşul care elibera aprobările s-a dovedit necioplit şi îngust la minte.
 
Cam la vremea când se însera, iar bâlciul căpăta viaţă într-o explozie de lumină de gaz şi muzică de flaşnete, Golescu nu se simţea defel bine dispus.
 
Vino-ncoace, fiinţă palidă, i-a zis el lui Emil, trăgându-l cu forţa din căruţă. De ce te ascunzi atât?
 
— E prea multă lumină, a scâncit Emil, închizând strâns pleoapele şi încercând să se ascundă sub haina lui Golescu.
 
Băiete, ne aflăm într-un oraş mare şi modern, i-a zis el, păşind prin mulţime şi trăgându-l fără milă înainte. Gaz de iluminat, minunea lumii civilizate. Curând, dacă aşa vom dori, nu vom mai avea noapte deloc. Ia închipuie-ţi ce înseamnă asta, ei? Atunci va trebui să trăieşti într-un beci. Pesemne că ţi-ar plăcea asta, aşa cred.
 
— Vreau un cârnat pe băţ, a scâncit Emil.
 
— Ai răbdare, i-a zis Golescu, uitându-se în jur, către tarabele cu mâncare. Când e vorba de mâncare şi scărpinat, mai greu e să începi, ştiai asta? Aşadar, mai întâi scarpină-te, iar mâncarea o să vină şi ea. Unde naiba o fi ghereta aia unde se vând cârnaţi?
 
A zărit un vânzător ambulant pe care-l cunoştea, croindu-şi imediat drum către ghereta lui.
 
— Hei! un crenvurst, te rog, a zis el şi a pus o monedă pe tejghea.
 
— Am terminat crenvurştii, a spus omul. Dar avem sarmale cu mămăliguţă, sau tochitură cu mămăliguţă. Te rog să alegi.
 
Golescu a simţit că-i lasă gura apă.
 
— Sarmale, a zis el, cu multă mămăliguţă. A dus farfuria de carton într-un colţ ce i s-a părut mai liniştit, unde a găsit şi un balot de paie şi s-a aşezat.
 
— Hai, vino să mănânci, Emil dragă. Mămăligă pentru mine şi sarmale gustoase pentru tine, e bine?
 
Emil a deschis ochii cât să se uite la mâncare.
 
— Nu pot mânca aşa ceva. Au zeamă.
 
— Doar puţin! a zis Golescu şi a băgat degetele printre mămăligă şi scos o sarma. Uite! Vezi ce frumos arată?
 
Emil s-a pornit pe scâncit.
 
— Nu vreau aşa ceva. Vreau cârnat.
 
— Păi, asta e ca un cârnat, doar că e învelit în foi de viţă, în loc de maţ de porc, înţelegi? Şi Golescu a ridicat o sarma între degete. Mamă, ce gustoasă e!
 
Cu toate acestea, Emil nu a vrut să se atingă de ea. Golescu a suspinat, a înfulecat sarmalele şi mămăliguţa, după care s-a şters pe degete de haina lui Emil. Apoi l-a târât de-a lungul şi de-a latul târgului, dar n-a găsit pe nimeni care să vândă crenvurşti. Singurul lucru pe care Emil accepta să-l mănânce era vată de zahăr, astfel că i-a cumpărat cinci. Emil s-a ghemuit hoţeşte sub o căruţă şi le-a mâncat pe toate, timp în care Golescu s-a uitat la el şi a încercat să se mai încălzească. Vântul rece îi străbătea prin ţesătura hainei, luând cu sine mare parte din energia şi căldura dată de sarmalele pipărate.
 
— Asta nu-i viaţă pentru un bărbat cu sânge-n vine, a bombănit el. Am nevoie de vin, femei şi dans, şi eu cu ce m-am ales? E de râs, ce mai! Slujesc drept doică a unui piticot nenorocit şi pretenţios, în vreme ce femeia ce-mi populează visele abia dacă recunoaşte că eu exist. Dacă aş avea cât de cât mândrie, aş rupe uşa căruţei şi aş năvăli peste ea, ca să-i arăt că nu-s făcut din cârpă!
 
Ultimă fărâmiţă de vată de zahăr a dispărut în gura lui Emil, care a scos un râgâit.
 
— Şi atunci, bineînţeles, ea mi-ar face rău, a conchis Golescu. Şi încă rău de tot, aşa cred. Are degetele tari ca fierul. Dar asta mă stârneşte, Emil, nu ţi se pare cumplit? Iar ăsta e încă un pas spre decăderea mea.
 
Emil a râgâit din nou.
 
Orele de frig au trecut. Emil s-a rostogolit pe o parte şi a început să se văicărească. Pe măsură ce atmosfera din bâlci se liniştea, luminile se stingeau una după alta, iar caruselul se rotea tot mai încet, pe cale de a se opri cu totul, scheunăturile lui Emil au devenit tot mai insistente. Curând a plecat şi ultimul muşteriu al lui Amaunet; o clipă mai apoi, uşa de la căruţa ei s-a deschis exploziv şi ea a coborât, întorcându-şi capul într-o parte şi-n alta, căutând să descopere de unde venea sunetul. Privirea ei s-a îndreptat spre Emil, ghemuit sub căruţă, după care s-a răstit la Golescu dezvelindu-şi dinţii:
 
— Ce i-ai făcut?
 
— Nimic! a spus el, trăgându-se cu un pas sau doi îndărăt, înălţimea sa păstârnac nu vrea să mănânce decât vată de zahăr, iar acum am impresia că~i pare rău.
 
— Prostul de el, a zis Amaunet. L-a tras pe Emil dintre conurile şi paiele duse de vânt sub vehicul. Micuţul om a vărsat sirop rozaliu şi a zis:
 
— Vreau un cartof.
 
Amaunet i-a aruncat lui Golescu o privire care l-a făcut să-i stea inima în loc o clipă, după care, cu un glas liniştit, el a zis:
 
— Să mergem la masă cu toţii. Ce părere ai? Fac eu cinste.
 
— E aproape miezul nopţii, nesocotitule, a spus Amaunet.
 
— Cafeneaua aceea este încă deschisă, a spus Golescu, arătând cu degetul spre un local luminat puternic, aflat la marginea pieţei.
 
Amaunet s-a uitat lung spre local. În cele din urmă, a ridicat din umeri.
 
Adu-l şi pe el, a zis ea.
 
Golescu l-a ridicat pe Emil de ceafă şi l-a făcut să stea în picioare.
 
— Te aşteaptă cartoful, pretenţiosule, i-a zis el. Hai să-i mergem în întâmpinare.
 
Emil l-a luat de mână şi au pornit amândoi să traverseze încet piaţa, având-o pe Amaunet în urma lor.
 
S-au aşezat la o masă de lângă uşă. Cu toate că orele erau înaintate, cafeneaua era foarte plină de oameni în haine de seară, majoritatea sclipitoare şi cu un aspect elegant şi la modă. Rumoarea conversaţiilor domina totul, răsunând ciudat şi având o sonoritate metalică. Amaunet a aruncat mulţimii o privire mohorâtă, după care nu a acordat nimănui vreo atenţie. Cu toate acestea, şi-a scos şalul negru şi l-a petrecut peste capul lui Emil. Acesta a rămas ca o stafie ascultătoare, înveşmântată în negru, lăsând impresia că situaţia îi convenea.
 
— Îl îmbrobodeşti aşa pentru că…? a întrebat Golescu.
 
— Mai bine să nu fie văzut, i-a explicat Amaunet.
 
— Ce putem oferi pentru familia dumneavoastră? I-a întrebat un chelner care apăruse alături de Golescu, cu o iuţeală şi discreţie care sugerau că tocmai căzuse lângă ei printr-o trapă din tavan.
 
Deşi stătea pe scaun, Golescu a tresărit de uimire. Chelnerul avea ochi mari şi sclipitori, ca de sticlă, şi un zâmbet fix, accentuat de firicelul de mustaţă care amintea de o şuviţă de blană neagră.
 
— Mai serviţi mâncare? l-a întrebat Golescu.
 
Zâmbetul de pe faţa chelnerului nu a dispărut; omul a scos un meniu ca de niciunde şi l-a aşezat pe masă cu un gest elegant.
 
— Iată meniul de seară. Recomandăm în mod deosebit cârnaţii în sânge. Ceva de băut?
 
— Adu-ne ce aveţi mai bun, a spus Golescu, cu un gest extrem de boieros.
 
Chelnerul a făcut o plecăciune şi a dispărut.
 
Aici se spune că Supa Szermina este o minune, a informat-o Golescu pe Amaunet, în timp ce studia meniul. Hei, omul a crezut că suntem o familie. Încântător, nu crezi? Mama Egipt şi…
 
— Părintele Minciunilor, a zis Amaunet, îngăduindu-şi să caşte.
 
— Accept asta drept compliment, a zis Golescu. Imaginează-ţi numai, bucătărie franţuzească aici, Boudin Noir. Şi, pentru o masă copioasă, Sângerete. Aşadar, cine crezi că-l va recunoaşte pe micuţul nostru copil genial, doamnă? Doar n-o fi vreun copil de sânge regesc pe care să-l fi furat din scutece, nu?
 
Amaunet i-a aruncat o privire extrem de tăioasă. Foarte uimit, Golescu s-a îndreptat de spate.
 
— Imposibil să fie-aşa! a zis el. Dumnezeu mi-e martor, e îndeajuns de tarat ca să cred că prin vine îi curge sângele cel mai albastru din lume.
 
Chelnerul a apărut iarăşi ca din senin alături de ei, desfăcând o sticlă prăfuită.
 
— Acesta e un vin cu adevărat vechi, a spus el, şi le-a arătat eticheta.
 
— Egri Bikaver, a citit Golescu. Da, merge. Dar ne poţi oferi crenvurşti? Avem un prinţişor aici care nu mănâncă nimic altceva.
 
— Ba vreau un cartof, s-a auzit glasul lui Emil, plutind de sub şalul cel negru.
 
— Să vedem ce se poate face, a zis chelnerul, fără să clipească, dar zâmbetul lui s-a lăţit pe sub mustaţa înfiorătoare: Şi doamna?
 
Amaunet a spus ceva într-o limbă ce-i era necunoscută lui Golescu. Chelnerul a chicotit în mod neplăcut, şi a notat imediat ceva pe un carneţel care părea să fi apărut ca prin minune.
 
— Foarte înţelept. Şi pentru domnul?
 
— Sângerete. Mie îmi place să mănânc temeinic.
 
— Am înţeles, a zis chelnerul şi a dispărut. Golescu s-a aplecat spre Amaunet şi a şuierat spre ea:
 
— Hei, doar nu vrei să spui că l-ai furat de la…
 
— Ia te uită, o ţigancă! a exclamat o tânără, ieşită să se plimbe prin oraş la o oră târzie din noapte.
 
De pe trotuar, amicul tinerei s-a aplecat spre ei şi a întrebat:
 
— Ce soartă ne aşteaptă, ţiganco? O să ne iubim tot restul vieţii?
 
— O să muriţi peste trei zile, le-a răspuns Amaunet. Fata a scos un ţipăt ascuţit, iar tânărul a pălit şi a bolborosit un blestem. Apoi au dispărut amândoi în noapte.
 
— Ce te-a apucat să le răspunzi în felul ăsta? a întrebat-o Golescu.
 
Ea a ridicat din umeri şi apoi şi-a turnat un pahar de vin.
 
— De ce să-i mint? Ce mai contează: trei zile, trei ore, trei decenii… Oricum îi pândeşte moartea. Asta le-am şi zis. La o adică, de ce nu?
 
— Nici nu mă miră că afacerile îţi merg atât de prost! a zis Golescu. Ar fi trebuit să le spui că vor avea noroc în toate!
 
— De ce să-i mint? a repetat Amaunet. Descumpănit, Golescu s-a tras de capetele mustăţii.
 
— Ce te-a îndemnat să le vorbeşti astfel? a întrebat el într-un târziu. De ce te prefaci că nu simţi nimic? Doar îl iubeşti pe micuţul Emil, nu?
 
Să-l iubesc pe Emil? a întrebat ea. Dar cine l-ar putea iubi? Mai curând te-aş iubi pe tine.
 
Parcă pentru a sublinia acele vorbe jignitoare, o femeie aflată la bar a izbucnit într-un hohot strident de râs.
 
Golescu şi-a mutat privirea în altă parte. Imediat după aceea, a încercat să-şi aline orgoliul rănit, reanalizând spusele ei, modificând expresia şi intonaţia din glasul ei, reuşind să rescrie scena, făcând-o să semene cu o declaraţie de sentimente tandre faţă de el, când, brusc, a reapărut chelnerul, aducând o tavă.
 
— Vreţi să vedeţi ce avem pentru micuţ? a zis el, ridicând pe neaşteptate capacul de pe o farfurie.
 
— Crenvurşti pe băţ!
 
Pe farfurie se găsea un aranjament măiestru de crenvurşti înfipţi în beţe de lemn, stând drepţi într-o movilită din piure-de cartofi.
 
— Ei, nu ţi se pare grozav? a exclamat Golescu. Mulţumeşte-i domnului, Emil.
 
Emil nu a scos nici o vorbă, însă a întins mâinile după farfurie.
 
— Ţi-a mulţumit deja, a zis Golescu, în clipa în care de sub văl s-au auzit plescăituri.
 
Chelnerul a aşezat în faţa lui Amaunet o farfurie pe care se găseau, băgate în ţepuşe, tot felul de organe de animale, dar atât de intens fripte, încât nu mai puteau fi recunoscute.
 
— Pentru doamna. Şi pentru domnul, a zis chelnerul, aşezând o farfurie dinaintea lui Golescu.
 
Acesta a clipit nedumerit şi s-a cutremurat: vreme de o clipă, a avut senzaţia că sângeretele palpita şi tremura pe stratul de ceapă prăjită şi de vinete coapte ce scoteau aburi ca nişte balauri.
 
Cu un aer hotărât, Golescu şi-a spus că acea impresie era provocată de lumina verzuie şi de ora înaintată.
 
— Aveţi grijă să vă păstraţi pentru desert, le-a spus chelnerul.
 
— Şi tu o să mori peste trei zile, l-a anunţat Amaunet şi pe el. Chelnerul a râs cu poftă.
 
Au călătorit către următorul bâlci ţinut într-o localitate aflată la răspântie de drumuri. După două zile, au ajuns la marginea unui alt oraş, unde Amaunet a tras căruţa cu remorcă de pe drum, pe margine. Scoţând o pungă micuţă din sân, i-a întins-o lui Golescu.
 
— Du-te şi cumpără nişte legume şi alte lucruri de mâncat. Noi te aşteptăm aici.
 
Golescu s-a uitat critic la punguţa cu bani şi, apropiind-o de ureche, a scuturat-o.
 
— Nu-i mare lucru în ea, a zis el. Dar nu-i nimic, scumpa mea. Doar ai un bărbat care se ocupă de bunăstarea ta de acum înainte, să ştii.
 
— Să nu uiţi de cartofi, i-a zis ea.
 
— Bineînţeles, comoara mea, i-a răspuns el şi, în timp ce cobora, i-a surâs. Apoi a plecat îndatoritor spre strada mare.
 
„Nu e chiar lipsită de inimă”, şi-a zis în sinea lui. „Trebuie doar să fie curtată puţin, atâta tot. O fi fost vreodată cineva drăguţ cu ea? Ar cam fi vremea să apelezi la farmecele tale cele mai ascunse, domnule Golescu.”

 
În primul rând, a căutat o baie publică. După ce a găsit-o şi i-a plătit turcului morocănos de la intrare, a intrat, s-a dezbrăcat şi s-a lăsat masat, aburit, frecat, frământat în palme şi pumni şi, în cele din urmă, bărbierit. A refuzat oferta de a fi îmbăiat în apă de flori, preferând să păstreze o anumită aromă bărbătească şi a cerut apoi doar să i se arate în ce direcţie se afla piaţa oraşului.
 
O oră mai târziu, după ce a plecat de acolo, ducea cu sine un sac plin cu cartofi. Dar mai avea şi ceapă, făină, ulei, cârnaţi, o sticlă de şampanie, o cutie cu ciocolată austriacă şi un buchet de ochiul boului.
 
A trăit satisfacţia de a o vedea pe Amaunet căscând ochi mari când l-a văzut apropiindu-se de ea.
 
— Ce-i cu astea? a întrebat ea.
 
— Pentru tine, i-a răspuns el, împingând buchetul de flori spre ea.
 
Golescu n-o mai văzuse până atunci luată prin surprindere. Ea a primit florile cu delicateţe, şi cu un sentiment ciudat de jenă.
 
— Ce să fac cu ele? a întrebat ea.
 
— Ce-ar fi să le pui în apă? a spus el, rânjind spre ea, în timp ce a cărat spre căruţe restul cumpărăturilor.
 
În noaptea aceea, după ce şi-au stabilit tabăra într-un luminiş ceva mai puţin prăfuit şi plin de plase de păianjen decât de obicei, iar lumina stelelor îşi căuta drum spre pământ, Golescu s-a dus până la căruţă ca să-şi recupereze bunătăţile cumpărate. Florile se ofiliseră deja, deşi fuseseră vârâte într-un vas cu apă, însă şampania şi ciocolata supravieţuiseră, deoarece se aflaseră la fundul sacului. Fredonând ceva pentru sine, le-a dus, împreună cu două căni smălţuite, dar ciobite, până la focul ce încă ardea.
 
Amaunet se uita spre flăcări, parcă pierdută într-o reverie sumbră. Nu a luat în seamă pocnetul dopului sticlei de şampanie, cu toate că Emil, aflat alături de ea, a tresărit destul de puternic. Iar când Golescu a desfăcut cutia cu ciocolată, Amau-net s-a uitat în jur cu atenţie.
 
— De unde ai adus astea? a întrebat ea.
 
— Mi le-a dăruit o zână, care a venit în zbor, purtată pe aripi aurii, a zis Golescu. Din punga mea cu douăzeci de mii de lei, aş putea adăuga eu, prin urmare, nu te mai holba aşa la mine. Ia spune, regina mea, doreşti vreun fruct confiat ori altceva dulce? Cireaşă cu frişca? Vreo coajă de portocală confiată?
 
Vreme de câteva secunde, Amaunet s-a uitat fix la cutie, după care a întins mâna după ea.
 
— Ce rău mi-ar putea face? a zis ea, cu glas scăzut. La o adică, de ce nu?
 
— Asta-i ideea, a spus Golescu, turnând şampanie în căni. Nu strică să ne bucurăm din când în când, nu eşti de acord? Mai ales când punga îţi permite asta.
 
Preocupată să deschidă cutia, Amaunet nu i-a dat răspuns, iar când Golescu i-a întins cana plină cu şampanie, ea a luat-o fără să ridice privirea spre el, a golit-o ca şi cum ar fi fost apă şi i-a înapoiat-o.
 
— Frumos ai dat-o de duşcă, a zis el, simţind o uşoară fâlfâire de speranţă traversându-i trupul. I-a umplut din nou cana lui Amaunet. Între timp, ea reuşise să deschidă cutia şi stătea cu capul plecat peste figurinele de ciocolată, inspirând mirosul lor de parcă ar fi fost parfumuri din adâncul Arabiei.
 
— Ooh, a gemut ea şi a căutat prin cutie. Scoţând trei bomboane de ciocolată cu cremă, le-a ridicat o clipă, contemplându-le cu ochii întredeschişi; apoi a strâns mâna pumn, strivindu-le de parcă ar fi fost boabe de strugure. Închizând ochii, a lins apoi amestecul zemos din palmă, încet, scoţând sunete ce sugerau extazul.
 
Golescu a rămas cu privirea aţintită la ea de uimire şi, neatent, şi-a turnat şampanie în poală. Amaunet n-a observat acest lucru.
 
— Nu aveam habar că-ţi place atât de mult ciocolata, a zis Golescu.
 
— Păi, de ce să ştii? a zis Amaunet cu gura plină.
 
A ridicat cutia şi a mai aspirat o dată, după care şi-a plecat capul spre ea şi a luat cu limba, ca într-un căuş, o nucă în ciocolată, extrăgând-o din hârtia protectoare ce avea forma unei cupe mici.
 
Bună remarcă, a spus Golescu. S-a dat ceva mai aproape de ea pe buşteanul prăbuşit ce le slujea drept bancă şi i-a mai oferit o cană de şampanie. Ea a lăsat impresia că nu-l observă, pentru că era preocupată să sfărâme nuca între dinţi. Hai, bea tot; şampania nu ţine mult. Se duce la fel ca tinereţea şi visele.
 
Spre uimirea lui, Amaunet şi-a aruncat capul pe spate şi a râs. Nu mai era râsul sec şi lipsit de veselie prin care îşi exprimase mai devreme dispreţul. Era plin, din gâtlej, adânc şi atât de înspăimântător, încât Emil a scos un ţipăt ascuţit şi şi-a dus mâinile la cap, şi până şi focul a părut că se face mai mărunt şi scade în intensitate. Hohotul a prins ecou în pădurea înnoptată, care a apărut dintr-odată mai întunecată, mai încărcată de ameninţări.
 
Inima lui Golescu a pornit să bată mai precipitat. Când Amaunet a luat cana de la el şi a sorbit totul dintr-o înghiţitură, el şi-a umezit buzele şi a îndrăznit să spună:
 
— Lasă-ţi toate grijile purtate de valul acela înspumat şi sclipitor. Să fim buni unul faţă ce celălalt, scumpă doamnă. Ai nevoie de un bărbat care să-ţi mai ia din poverile pe care le duci pe umăr. Golescu e alături de tine!
 
Asta a stârnit un nou hohot de râs, care s-a încheiat cu un soi de mârâit şi, în acelaşi timp, Amaunet a azvârlit cana pe pământ şi a luat încă un pumn de bomboane de ciocolată din cutie şi le-a îndesat pe toate în gură, cu tot cu ambalajele de hârtie.
 
Aproape incapabil să creadă în norocul ce-l lovise (o inghi devine o bacantă neruşinată) Golescu s-a mutat şi mai aproape de Amaunet.
 
— Hai, a zis el, respirând greu. Povesteşte-mi despre tine, floarea mea de Nil.
 
Amaunet s-a mulţumit să chicotească, privindu-l scurt în timp ce molfăia bomboanele. Ochii ei căpătaseră o strălucire bizară, reflectând mai intens flăcările decât până atunci. Asta l-a îngrozit pe Golescu, şi totuşi…
 
În cele din urmă, ea a înghiţit ce avea în gură, i-a luat sticla de şampanie din mână şi a sorbit.
 
— Ha! a făcut ea, scuipând înspre flăcări, care s-au înteţit. Vrei să-mi auzi povestea? Atunci, ascultă, grăsanule. Acum o mie de mii de ani, exista o ţară înverzită, ca o panglică de-a lungul unui fluviu. În spatele nostru se găsea deşertul, plin de şacali şi demoni. Dar bărbatul şi femeia mi-au spus mereu că dacă aş fi rămas înăuntru noaptea, ca o fetiţă cuminte, nimic nu mi-ar fi putut face vreun rău. Iar dacă aş fi fost tot timpul cuminte, nu aş fi murit nicicând. Mă voi duce la fluviu, unde va veni un bărbat cu o luntre din trestii ca să mă ia spre Soare, şi voi trăi veşnic. Într-o zi, din deşert au apărut Oamenii Slabi. Suferiseră de foame atât de mult timp, încât erau convinşi că zeii doriseră ca oamenii să trăiască astfel. De aceea, când au văzut câmpiile înverzite de la noi, au spus că noi eram Fiara. Au venit călare şi au ucis cât de mulţi dintre noi au putut. Noi eram un popor mai puternic, astfel că i-am ucis pe toţi, şi le-am azvârlit trupurile în fluviu – şi după ei nu a venit nici o luntre! Şi atunci m-am uitat la El, şi m-am temut.
 
— Dar cine era El, scumpa mea?
 
Moartea, a zis Amaunet, şi lumina flăcărilor i-a jucat pe faţă. Marele Stăpân cu şiruri de dinţi lungi din fildeş. Solzii de pe corpul lui străluceau în razele lunii. Cel care nu lăsa umbră pe unde trecea. N-am văzut luntrea luând copii spre Cer; dar am văzut puterea Lui. De aceea, am luat lut de pe malul fluviului şi am modelat o Moarte mică, pe care am venerat-o şi am hrănit-o cu şoareci şi păsărele, cu tot ce puteam prinde şi ucide. Ia toate acestea, ziceam eu, dar nu pe mine; pentru ca Tu eşti măreţ. În anul următor, din deşert au venit mulţi alţi călăreţi. Din nou război, multă hrană pentru EL şi atunci mi-am dat seama că, în realitate, El domnea peste lume. Poporul nostru a zis: Nu putem rămâne aici. Nu suntem în siguranţă pe aceste câmpii. Şi mulţi au renunţat şi s-au îndreptat spre miazănoapte. Dar bărbatul şi femeia au aşteptat prea mult. Au încercat să ne ia tot ce aveam, până şi bolurile şi blidele din casa noastră, şi aşa femeia a găsit imaginea pe care eu o făcusem după chipul Lui. M-a bătut şi mi-a zis că fusesem rea. A spart figurina. Iar El a pedepsit-o pentru asta. În timp ce fugeam pe o potecă de-a lungul fluviului, Stăpânul Soare nu ne-a venit în ajutor; au apărut doar oamenii deşertului, iar aceştia i-au doborât pe bărbat şi pe femeie. Eu nu i-am ajutat. Am tot alergat de-a lungul fluviului şi m-am rugat Lui să mă salveze.
 
Glasul lui Amaunet scăzuse până la nivelul unei şoapte.
 
Părea un glas tânăr, aproape uman.
 
Golescu a rămas descumpănit. Trecutul ei nu fusese deloc misterios, aşa cum îşi imaginase, el, ci doar trist. Să fi fost vorba de lupte între triburi, în vreun ţinut îndepărtat, uitat de lume?
 
Nu avea în faţă o prinţesă întunecată, şi nici o fiică de faraon. Doar o refugiată, ca oricare dintre femeile cu feţe supte pe care le văzuse de-a lungul drumurilor, împingând roabe pline cu ceea ce mai reuşiseră să salveze din distrugerile provocate de războaie.
 
Dar măcar asta s-a întâmplat în Egipt? Cum ai reuşit să scapi? a întrebat-o Golescu, îndrăznind să-şi petreacă un braţ pe după talia ei. Glasul lui părea să fi rupt un fel de vrajă; Amau-net s-a întors ca să-l privească şi i-a zâmbit arătându-şi toţi dinţii, dar starea ei de bucurie era tot întunecată. Iar zâmbetul l-a făcut pe Golescu să se simtă mic şi vulnerabil.
 
Apoi, pe fluviu a sosit o corabie sclipitoare, a zis ea. Şi pe ea se afla Stăpânul Soare, care a întins mâna să mă apere. Nu venise după bărbatul şi femeia care fuseseră buni; venise după mine, aceea care nu crezuse niciodată în el. De aceea am înţeles că lumea este ţesută doar din minciuni, iar asta chiar atunci, când am mers cu el şi i-am ascultat poveştile despre cât de minunat va fi în Cer. Şi s-a dovedit că avusesem dreptate să-l bănuiesc pe Soare, grăsanule. Preţul pe care l-am plătit pentru viaţa eternă a fost sclavia în Cer. Pentru laşitatea mea de a fugi de Moarte m-au pedepsit lăsând aspida să mă muşte. Am fost muşcată în fiecare zi şi după cincisprezece ani, eram atât de încărcată de venin, încât nimic nu-mi mai putea face rău. Iar după ce au trecut o mie de ani, eram atât de sătulă de sclavia mea, încât m-am rugat din nou Lui. M-am dus pe malul fluviului, sub lumina lunii, mi-am sfâşiat straiele şi mi-am dezgolit sânii în faţa Lui, am îngenuncheat şi l-am implorat să vină să mă ia. Am bocit şi mi-am lipit buzele de glod. Cât de mult tânjeam după dinţii lui de fildeş… Dar n-a vrut să vină. Şi Stăpânul Soare m-a pus să călătoresc prin lume, să am de-a face cu hoţi şi ucigaşi, şi să le spun muritorilor netrebnici viitorul ce-i aşteaptă.
 
Amaunet a mai luat o gură de şampanie:
 
— Pentru că Soarele, am descoperit eu, este în realitate Diavolul. Nu are coarne ori coadă; vai, nu; arată ca un preot chipeş. Însă este meşterul cel mai mare la minciuni. Şi eu m-am săturat, grăsanule, m-am săturat să trudesc pentru el. Nimic nu contează; nimic nu se schimbă. Soarele răsare în fiecare zi, iar eu deschid ochii şi urăsc soarele pentru că se înalţă pe cer şi urăsc roţile ce se învârt şi animalele care mă trag înainte pe drum. Şi pe EL îl urăsc cel mai mult, căci ia la sine pe toată lumea, dar se fereşte să mă îmbrăţişeze şi pe mine.
 
Apoi Amaunet a amuţit, şi a privit dincolo de foc, spre noapte.
 
Lui Golescu i-a trebuit un moment până să-şi dea seama că povestea ei se sfârşise, pentru că fusese prea preocupat să şi-o imagineze pe Amaunet alergând cu sânii goi pe lângă Nil. Însă imediat după aceea a tresărit uşor şi s-a trezit la realitate; a etichetat povestea drept metaforă complicată, şi a căutat să revină la treburile din lumea reală.
 
— Ai vorbit de acest Diavol, scumpa mea, a zis el, în timp ce Amaunet îndesa încă un pumn de bomboane în gură, şi de hoţi şi ucigaşi. Cei care-ţi aduc lucruri de furat. Duci toate prăzile astea Diavolului?
 
Cu gândul în altă parte, şi mestecând cu gesturi mecanice Amaunet nu i-a răspuns, rămânând cu privirea spre flăcări.
 
— Ce s-ar întâmpla dacă nu i-ai duce prăzile? a insistat Golescu. Nu te-ai gândit să le duci undeva ca să le vinzi?
 
— De ce să fac asta? l-a întrebat Amaunet.
 
— Ca să te îmbogăţeşti, a zis Golescu, începând să regrete că o făcuse să se ameţească atât de mult. Ca să nu mai trăieşti în sărăcie şi mizerie.
 
Amaunet a pufnit din nou în râs, iar hohotul ei a amintit de ruperea unei pojghiţe de gheaţă.
 
— Banii nu ar aduce nici o schimbare, a zis ea. Nici pentru mine, nici pentru tine.
 
— Dar unde trăieşte acest Diavol metaforic al tău? a insistat el. La Bucureşti? La Kronstadt? Aş putea discuta cu el în numele tău, ce zici? Să-l ameninţ niţel? Să-ţi renegociez contractul? Mă pricep la aşa ceva, draga mea. De ce să nu stau de vorbă cu el, ca de la bărbat la bărbat?
 
Asta a făcut-o pe Amaunet să se înfurie atât de rău, încât a scăpat jos cutia cu bomboane de ciocolată.
 
— Ori ce-ar fi să-l pui puţin la treabă pe drăguţul de Emil? a zis Golescu. Ce-ar fi să realizezi un număr de magie cu transmiterea gândurilor. Şi poate am reuşi să înjghebăm ceva deosebit, cum ar fi elixire ale iubirii, leacuri contra chelirii. Mi-a zis mie o păsărică-n zbor că împreună am putea face avere, a adăugat el cu glas ispititor.
 
Amaunet a încetat să râdă. S-a uitat la Golescu şi a rânjit.
 
— Ţi-am spus doar. Nu. Emil este un secret.
 
— Şi de cine ascundem acest secret, doamnă? a întrebat-o el. Amaunet s-a rezumat să clatine din cap. A pipăit pe jos, a găsit cutia cu bomboane şi le-a cules pe ultimele.
 
— Ar afla El, a murmurat ea, mai mult către sine. Şi atunci, mi l-ar lua. Nu e cinstit. Eu l-am găsit. Ce prost cu pretenţii; să caute sub dealuri. Să aştepte pe lângă inelele vrăjitoarelor [1]… Ca şi cum poveştile astea ar fi adevărate. Când, de fapt, ar fi trebuit să caute în azilurile de nebuni. Paznicul de acolo spunea: uitaţi, doamnă, avem un mic geniu care se crede vampir. Şi când l-am văzut, mi-am dat seama, cu ochii lui mari, şi capul mare, ce fel de sânge îi curge prin vine. Potirul sfânt al lui Egeu, dar l-am găsit. De ce să renunţ la el? Doar unul ca el ar putea găsi o cale…
 
Alte şi alte metafore blestemate, a gândit Golescu.
 
— Cine este Egeu? a întrebat el. Acesta e numele adevărat al Diavolului?
 
— Ha! Ar vrea el! Un diavol ceva mai mic… Glasul lui Amaunet s-a stins în sunete neinteligibile. Ori aveau vreo semnificaţie? Ascultând, Golescu a distins silabe ce alunecau şi sâsâiau, ca nişte cuvinte adevărate.
 
Dacă mai aştept mult, are să adoarmă, şi-a dat el seama.
 
— Hai, scumpa mea, orele sunt înaintate, a spus el, pe tonul cel mai seducător de care era capabil. Haide să mergem la culcare.
 
Şi a întins mâinile ca să o tragă mai aproape, şi căutând să-şi croiască drum prin straiele ei.
 
Pe neaşteptate, s-a trezit zăcând pe spate şi holbându-se la o fantomă. Cu ochii şi dinţii de foc, o umbră întunecată semănând a mantie sau aripi, cu ghearele gata să sfârtece. A auzit un ţipăt ascuţit, după care a venit lovitura, iar din întunericul catifelat au sărit scântei în toate părţile.
 
A deschis ochii în semiobscuritatea de dinaintea zorilor, acel albastru cerulean din care stelele au fugit deja. S-a ridicat în capul oaselor, şi a clipit ca să alunge din durere. Era îmbibat de rouă, îi plesnea capul de durere şi nu reuşea să vadă clar.
 
Alături de el, un firicel de fum se ridica din cenuşa rămasă de la foc. De cealaltă parte a gropii pentru foc, Emil stătea acolo unde fusese uitat de cu seară. Se uita spre răsărit cu o expresie de groază pe faţă şi scâncea slab.
 
— Doamne şi toţi îngeraşii tăi, a gemut Golescu, pipăindu-şi cucuiul de pe frunte. Ce s-a întâmplat noaptea trecută?
 
Emil nu i-a răspuns. Golescu a încercat să-şi aducă aminte, însă mintea lui (dată fiind lovitura căpătată în cap) nu mai funcţiona cum trebuia. S-a gândit că încercarea lui de seducţie mersese destul de bine. Cucuiul mare de deasupra ochilor constituia un semn clar că ceva nu se întâmplase conform planului, şi totuşi…
 
Emil a început să plângă şi să-şi frângă mâinile.
 
— Ce dracu-i cu tine? a zis Golescu, rostogolindu-se şi ajungând pe palme şi genunchi.
 
— Soarele, a spus Emil, fără să-şi dezlipească ochii de la strălucirea ce creştea la orizont.
 
— Şi nu ai pe tine costumul cu acoperitoare pentru ochi, aşa-i? i-a răspuns Golescu, ridicându-se hotărât în picioare. S-a strâmbat imediat şi dus mâinile la cap. Spune-mi, micuţ strigoi, am avut cumva norocul să fac amor noaptea trecută? N-ai cumva ştiinţă ce a făcut doamna mea neagră?
 
Emil a suspinat, ţârâindu-şi ochii acoperiţi.
 
— Mda, în regulă, să te duc înapoi în coşciugul tău confortabil şi cald, a zis Golescu, ştergându-şi praful de pe haine. Hai!
 
Emil a venit imediat alături de el. A deschis uşa căruţei şi omuleţul a sărit înăuntru, dispărând în dulapul de sub patul lui Amaunet. Emil a trântit uşa acelui dulap cu zgomot. Aşternuturile din pat s-au mişcat. Amaunet s-a ridicat în fund şi l-a fulgerat cu privirea le Golescu.
 
Ochii li s-au întâlnit. Nici ea nu ştie ce s-a petrecut! a gândit Golescu, atât de bucuros, încât durerea a început să-i palpite în cap la fel ca bătăile de inimă.
 
— Doamnă, dacă nu te superi, a zis el, pe un ton de reproş, l-am adus pe Emil la culcare. L-ai uitat afară peste noapte.
 
A întins mână să-şi ridice şi pălăria, dar n-o avea pe cap.
 
— Ieşi, i-a zis Amaunet.
 
— Pe dată, doamnă, a zis el şi s-a retras cu toată demnitatea de care a fost în stare. A închis uşa, şi a zărit pălăria prinsă într-un tufiş plin de ghimpi, aflat la vreo trei metri de locul în care zăcuse.
 
„Ce distracţie cred c-am avut…” şi-a zis el şi începând să rânjească. „Barbu, diavol seducător ce eşti!”

 
Şi, cu toate că-l durea capul, gata să-i crape, a zâmbit satisfăcut tot timpul cât a adunat vreascuri ca să reaprindă focul.
 
În zilele de sărbătoare ale anumitor sfinţi şi la târgurile organizate la răspântii în cinstea recoltei, îşi aşezau şi ei căruţele vopsite în negru alături de cele în culori vii şi strălucitoare. Amaunet se ocupa de ghicitul în palmă. Căruţa ce slujea drept remorcă a început să se umple din nou cu lucruri de furat, astfel că acum Golescu dormea pe rulouri alcătuite din covoare şi tapiserii, iar sfinţii se holbau la el de pe icoanele de lemn, veghindu-i somnul. Păreau îngroziţi până la ultimul de ceea ce vedeau.
 
Amaunet nu a vorbit deloc despre noaptea petrecută în apropierea focului. Cu toate acestea, Golescu şi-a închipuit că apăruse o schimbare de atitudine faţă de el, ceea ce l-a făcut să aibă o părere mult mai bună despre sine: o privire ciudat de tulburată în ochii ei, o idee de şovăială, ceea ce ar fi sugerat un sentiment de jenă la cineva mai puţin asprit de viaţă.
 
— Mă visează, i-a spus el lui Emil într-o noapte, în timp ce stârnea focul să ardă mai viu. Pe ce pui rămăşag? Mă doreşte, dar mândria nu-i îngăduie s-o recunoască şi să cedeze. Emil nu i-a răspuns, uitându-se cu un aer absent la apa ce bolborosea pentru fierberea cartofului său de seară.
 
Amaunet a coborât din căruţă. S-a apropiat de Golescu şi i-a întins un petic de hârtie.
 
— Mâine o să ajungem la Kronstadt, i-a zis ea. Tu o să intri în oraş. Să cumperi ce-am scris eu pe listă.
 
— Şi unde o să găsesc toate astea? s-a văicărit Golescu, după ce a citit lista. La un alchimist? N-am auzit nici de jumătate dintre substanţele astea. Cu excepţia… A ridicat ochii spre ea, străduindu-se să nu zâmbească. Aici scrie ciocolată, nu? De care vrei, bomboane cu cremă? Caramele? Cu nuci?
 
— Nu, a spus Amaunet, întorcându-i spatele. Vreau un calup din ciocolată pură. Vezi dacă poţi găsi un cofetar să-ţi vândă o parte din rezervele lui.
 
— Ha-ha-ha, a făcut Golescu, cu subînţeles, însă ea nu a luat în seamă expresia lui de veselie.
 
Deşi Kronstadt era un oraş mare, ce abia mai încăpea între zidurile lui medievale, Golescu a trebuit să facă trei drumuri, până la trei spiţeri diferiţi, ca să poată găsi toate articolele de pe listă, mai puţin ciocolata. A avut nevoie de cel puţin o oră ca să găsească ciocolata, slujindu-se de toată isteţimea şi răbdarea ca să îl convingă pe ajutorul unui cofetar să îi vândă un calup de substanţă brută.
 
„Oricine şi-ar putea închipui că am încercat să obţin secrete de stat, „ şi-a zis Golescu în sinea lui, în vreme ce ieşea dintr-o dugheană cu o bucată de jumătate de kilogram, înfăşurată în hârtie cerată. Pfu! Golescule, dacă trebuie să faci o treabă atât de mizeră, înseamnă că-ţi risipeşti talentul. Ce-ai devenit în ultima vreme, un catâr oarecare, trimis să rezolve câte-o treabă care înseamnă nimica toată?
 
Iar când a revenit în tabăra din afara oraşului, nu s-a ales cu laudele pe care considera că le merita. Amaunet i-a smuls din mână sacul şi s-a uitat grăbită prin el, în timp ce Golescu a rămas în poziţie de drepţi în faţa ei, simţind cum îi înţepenesc picioarele. Ea a scos calupul de ciocolată din sac şi s-a holbat la el. Apoi a tresărit uşor, şi nările i-au vibrat. Golescu a avut impresia că asta o făcuse pe Amaunet să semene cu un cal.
 
— Să sper că ai gătit ceva pentru mine în seara asta? a întrebat el.
 
Amaunet a tresărit şi s-a întors către el, ca şi cum i s-ar fi cerut să pună pe masă un bebeluş copt, în sos de capere.
 
— Nu! Întoarce-te la Kronstadt. Mănâncă ceva la o tavernă. De fapt, caută-ţi o cameră. Te rog să nu te întorci decât peste două zile, înţelegi? Să revii în zorii celei de-a treia zi.
 
— Am înţeles, a zis Golescu, cu un aer jignit. În cazul ăsta, să-mi iau banii şi o geantă cu lucruri pentru dormit, nu? Nu pentru că n-aş avea încredere în tine, bineînţeles.
 
Drept răspuns, Amaunet i-a întors spatele şi a dispărut în căruţă, ţinând sacul strâns la piept.
 
În timp ce mergea spre oraş ducând geanta în mână, Golescu s-a mai înveselit. Avea bani, haine de schimb şi nimeni nu avea să-i poruncească în următoarele zile.
 
Nu-l îngrijora în mod deosebit ideea că Amaunet se putea sluji de absenţa lui pentru a pleca singură mai departe. Oamenii obişnuiţi să bată drumurile aveau un număr redus de locuri în care să-şi desfăşoare activităţile care le asigurau traiul, iar el trăise printre ei îndeajuns de mult ca să cunoască şirul de târguri şi localităţi care făceau parte din itinerarul lor. Nu trebuia decât să ia calea căruţelor, şi mai devreme sau mai târziu, avea să o regăsească pe Amaunet. Doar dacă nu părăsea drumul şi rămânea locului undeva; atunci ar fi fost mai greu de găsit decât un ac în carul cu fân. Sau o pietricică între mii de pe prundiş. Sau… şi s-a amuzat cale de mai bine de un kilometru alcătuind alte asemenea comparaţii.
 
Cum se întorcea la Kronstadt la vremea apusului, Golescu s-a oprit în faţa unei uşi joase şi întunecate. Nu exista vreo firmă care să dea de înţeles că dincolo de ea ar fi fost o tavernă, dar mirosul de ţuică şi vin ce răzbătea până afară vorbea grăitor despre ce avea să găsească înăuntru. Ferindu-şi capul, a intrat şi imediat ce ochii i s-au obişnuit cu semiîntunericul, s-a îndreptat spre tejghea, în spatele căreia se găseau butoaie, şi spre mesele aşezate prin colţuri umbrite.
 
— Un pahar de şnaps, te rog, i-a zis el cârciumarului cu faţă tristă. La mese stăteau băutori tăcuţi, unii uitându-se la el cu un aer bănuitor, alţii neluându-l în seamă. Unul sau doi păreau terminaţi, cu capetele căzute pe masă, alături de paharele cu băutură. Doar o pereche de văcari aflaţi lângă tejghea erau prinşi într-o discuţie. Golescu a zâmbit drept salut către toţi cei aflaţi în local, a pus o monedă pe blatul tejghelei şi s-a retras cu paharul lui către o masă neocupată.
 
— Îl caută peste tot, tocmai spunea unul dintre văcari. Vindea ceva despre care spunea că face ouăle să fie mai mari.
 
— A murit cineva? a întrebat celălalt văcar.
 
— N-am auzit tot ce s-a spus, dar au reuşit să le împuşte mai pe toate…
 
Cât mai discret cu putinţă, Golescu s-a ridicat pe jumătate şi a întors scaunul pe care se aşezase, astfel încât să se afle cu spatele spre bar. Ducând paharul spre buze, s-a uitat peste buza lui şi a dat cu ochii de cineva dintr-un colt întunecat, care îl urmărea cu atenţie.
 
— În sănătatea domniei voastre, a zis el, şi a băut.
 
— Ce ai în săculeţul acela? l-a întrebat omul din colţ.
 
— Vă rog, domnule, mămica m-a trimis la piaţă să cumpăr pâine, a spus Golescu, surâzând. Necunoscutul s-a ridicat şi a venit mai aproape. Fără să vrea, Golescu s-a tras înapoi. Necunoscutul nu a luat în seamă reacţia lui şi s-a aşezat la masă.
 
Era un bătrân îmbrăcat în haine negre şi prăfuite, slab, practic numai piele şi os, având haina sărăcăcioasă încheiată la toţi nasturii. Era chel, cu trăsături uscăţive şi pielea de culoarea cerii, şi emana un anumit miros, însă privirea lui ar fi intimidat pe oricine. Străluceau ca nişte perle, uşor lăptos, ca ochii unui orb.
 
— Umbli cu Mama Egipt, nu? i-a zis bătrânul.
 
— Despre cine vorbeşti? l-a întrebat Golescu, lăsându-şi paharul pe masă.
 
Bătrânul l-a măsurat cu dispreţ.
 
— O cunosc, i-a zis. Madam Amaunet. Şi eu bat drumurile. Te-am văzut la iarmarocul din Argeş, făcându-ţi de lucru prin apropierea căruţei ei. Tu vorbeşti în numele ei pe unde e nevoie şi-i rezolvi treburile, nu? Te-am urmărit.
 
— Cred că mă confunzi cu cineva mai chipeş, a zis Golescu.
 
— Pfui, a zis bătrânul şi a făcut un gest cu mâna invitându-l pe Golescu să tacă. Şi eu am lucrat pentru ea. Niciodată nu rămâne fără vreun sclav pe lângă ea, care să o slugărească.
 
— Prietene, eu nu slugăresc pe nimeni, a zis Golescu, dar a simţit o curioasă împunsătură de gelozie. Şi e vorba de o femeie sărmană şi slabă, nu?
 
Bătrânul a pufnit în râs. Hohotele lui aduceau cu scârţâitul unei uşi.
 
— Ia spune-mi, mai strânge lucruri pentru Diavol?
 
— Despre ce Diavol vorbeşti? a întrebat Golescu, rezemându-se de spătar şi străduindu-se să pară amuzat.
 
— De stăpânul ei. L-am văzut o dată. Cu un aer absent, bătrânul a ridicat mâna şi a plesnit o muscă aşezată pe obrazul lui. Nişte soldaţi prădaseră o moschee, şi furaseră şi o lampă de aur. Ea le-a dat bani pe ea. Nu era prea grea, dar, cum să spun, incomod de cărat. Iar când am mers până la Teufelberg să descărcăm toate lucrurile, m-a pus să-i aduc lampa, ca nu cumva să se strice lucrătura fină. Şi atunci l-am văzut acolo pe Diavol. Aştepta lângă căruţele lui. Semăna cu un neamţ înstărit.
 
— Îmi pare rău, amice, dar nu-mi dau seama la cine te referi, a zis Golescu. A inspirat adânc şi a continuat: Dar eu am auzit de un stăpân al hoţilor, care e pesemne cunoscut în anumite locuri sub numele de Diavolul. Am dreptate? E felul de om cu putere, capabil să tragă sfori pentru ca slujbaşii corupţi să se grăbească în a-l sluji, nu? Care adună bogăţii fără să ridice măcar un deget?
 
Bătrânul a râs din nou cu glas scârţâitor.
 
— Îţi închipui că ştii totul, a zis el. Şi crezi că are vreun loc în banda lui pentru unul care e meşter la vorbe ca tine?
 
Luat prin surprindere, Golescu a dus paharul spre buze.
 
— Şi eu am fost un nechibzuit, a spus bătrânul, lovind tăblia mesei cu palma ca să fie mai convingător, deşi sunetul făcut a sunat mai degrabă ca plesnetul unei mănuşi. Şi eu am crezut că o să mă îmbogăţesc. Că mă voi sluji de ea ca să urc în viaţă. Habar nu aveam ce era ea de fapt.
 
— Şi ce e, bunicule? L-a întrebat Golescu, clipind şmechereşte către crâşmar. Omul a făcut un gest din umeri şi s-a uitat în altă parte. Fără să ia în seamă vorbele, sau neauzindu-le, bătrânul s-a aplecat spre Golescu şi i-a zis cu glas scăzut:
 
— Există strigoi care umblă prin lumea asta. Nu crezi, ba chiar te umflă râsul, dar e adevărat. Pe ei nu-i interesează sufletul tău. Tânjesc după lucruri frumoase. Ori de câte ori izbucneşte vreun război, ei dau târcoale prin preajmă, ca nişte muşte la hoit, şi fură ce pot şi ei când armatele se apucă de jefuit. Dacă o casă stă să ia foc şi să ardă până la temelie, ei ştiu primii; îi vezi bântuind pe strada aceea cu mult înainte, şi să vezi ce le mai sticlesc ochii! Aşteaptă doar noaptea, când se pot strecura înăuntru ca să fure picturi, sculpturi, cărţi, tot ce este frumos şi rar, înainte ca vâlvătăile să cuprindă totul. Uneori iau şi copii. Ea este unul dintre acei strigoi. Dar a obosit, s-a lenevit. Cumpără de la hoţi, în loc să facă singură toată treaba. Dar Diavolului nu-i pasă. Se mulţumeşte cu ce-i aduce ea. Şi după aceea ea merge de la un târg la altul, şi până şi ucigaşii se crucesc atunci când umbra ei cade asupra lor, şi, cu toate astea, îi aduc lucruri frumoase. Nu e adevărat?
 
— Bunicule, ce vrei? l-a întrebat Golescu.
 
— Îi vreau secretul, a spus bătrânul. Să-ţi povestesc despre el, şi atunci o să i-l poţi fura să-l aduci aici, ca să ne bucurăm de el. Ce-ai zice să rămâi tânăr pe vecie?
 
— Mi-ar plăcea, a spus Golescu cu calm. Dar nu există aşa ceva.
 
— Înseamnă că n-o cunoşti prea bine pe Mama Egipt! a zis bătrânul, rânjind înfiorător. Mă uitam pe gaura cheii când îşi făcea amestecul pentru Cupa Neagră. Mai are caseta aceea în care-şi ţine prafurile?
 
— Da, a spus Golescu, silit să recunoască adevărul.
 
— Aşa reuşeşte! a zis bătrânul. Pune câte puţin dintr-unul, puţin din altul, macină prafurile acelea împreună şi, deşi am urmărit-o ani în şir, n-am reuşit să văd ce pune în cupă, şi nici cantităţile potrivite. Esenţă de vii, da, şi nişte lucruri ciudate – arsenic, şi vopsea! Apoi bea şi plânge, şi ţipă de-ai crede că are să moară. Însă ea rămâne vie. Mi-a trecut viaţa trăgând cu ochiul pe gaura cheii, văzând-o doar cum capătă viaţă. Aş fi putut fugi de lângă ea de multe ori, dar am rămas, şi mi-am risipit viaţa, crezând că o să-i pot deprinde secretele. Dar într-o noapte m-a surprins urmărind-o şi m-a blestemat. Atunci am fugit. Am stat ascuns ani în şir. Acum a uitat de mine. Dar când am văzut-o în Argeş, şi tu erai cu ea, m-am gândit că mă poţi ajuta. Asta e! Aşa că află ce pune în cupa aceea a ei şi adu-o la mine. O s-o bem împreună. Vom trăi în veci şi-o să ne îmbogăţim ca nişte regi.
 
— Să o trădez pe femeia iubită? a zis Golescu. Şi să dau crezare unei asemenea poveşti doar pentru că…?
 
Bătrânului, care ajunsese să se cutremure de patimă, i-au trebuit câteva momente până să-şi dea seama ce spusese Golescu. Apoi l-a măsurat cu o privire dispreţuitoare.
 
O iubeşti? Pe Mama Egipt? Acum văd eu că mi-am bătut gura degeaba în faţa unui dobitoc.
 
Şi bătrânul s-a ridicat în picioare. Golescu a întins o mână, încercând să fie împăciuitor.
 
— Stai, tataie, n-am spus că nu te cred, dar trebuie să recunoşti că asta e o poveste greu de crezut. Unde ţi-e dovada?
 
— Du-te naibii, i-a zis bătrânul, îndepărtându-se de masă.
 
Câtă vreme ai stat cu ea? a întrebat Golescu, dând să se ridice pentru a-l urma pe bătrân.
 
— M-a cumpărat de la un azil de orfani din Timişoara, a spus bătrânul, întorcându-se cu un surâs încărcat de ură. Aveam zece ani.
 
Golescu s-a aşezat brusc, privind în urma omului ce dispărea în noapte.
 
După ce a gândit cu febrilitate vreme de câteva minute, a dat peste cap restul de şnaps din pahar şi s-a ridicat, cu gând să-l urmeze pe acel bărbat. Când a ajuns în stradă, a privit de-a lungul străzii. Luna mare şi rotundă se înălţase pe cer, iar în lumina ei a văzut stradă de parcă ar fi fost zi, doar că umbrele erau întunecate, cu contururi neclare. Undeva, departe, un câine a urlat a pustiu. Cel puţin aşa i s-a părut lui. Iar pe stradă, nici urmă de bătrân.
 
Golescu a simţit un fior şi a plecat în căutarea unui adăpost ieftin peste noapte.
 
Ieftin sau nu, situaţia i-a dat lui Golescu un sentiment plăcut, pentru că s-a văzut din nou dormind într-un pat adevărat. A doua zi dimineaţă, zăbovind la cafea şi chifle dulci, s-a prefăcut a fi un milionar în vacanţă. Căpătase demult obiceiul de a nu acorda prea mare importanţă misterelor vieţii, nici măcar celor mari şi neplăcute, astfel că ziua în amiaza mare, i s-a părut uşor să-l socotească pe bătrânul întâlnit drept un nebun fără pereche. Amaunet sigur se bucura de o proastă reputaţie printre oamenii aflaţi mereu pe drumuri, dar de ce trebuia să se sinchisească el?
 
De la hotel, a plecat zăngănindu-şi monedele din buzunar şi a umblat pe străzile din Kronstadt de parcă tot oraşul ar fi fost al lui.
 
În Piaţa Sfatului, atenţia i-a fost atrasă de o platformă ce fusese ridicată acolo, gemând de poliţe, casete şi cutii în care se găseau cele mai neobişnuite obiecte. Vreo douăzeci de oameni cotrobăiau prin ele fără nici o grijă. Câţiva poliţai înarmaţi stăteau să păzească toate lucrurile de acolo, la care se adăugau doi nenorociţi încătuşaţi.
 
Simţind în nări parfumul, nu tocmai neplăcut, al nenorocirii altora, Golescu a pornit să investigheze.
 
— Mă-nşel cumva, ori este vorba de o vânzare prin licitaţie a lucrurilor unor datornici? l-a întrebat el pe un sergent.
 
— Nu greşiţi defel, i-a răspuns poliţistul. E vorba de o operă ambulantă. Iar cei doi faliţi sunt foştii ei directori. Adevărat, domnilor? a făcut el şi l-a împuns cu bastonul pe unul dintre ei.
 
— Din nefericire, aşa e, a răspuns celălalt cu un aer mohorât. Vă rog să intraţi, domnule, şi vedeţi dacă nu cumva găsiţi ceva care să vă atragă atenţia. În acest fel ne veţi reduce din datorie şi veţi învăţa din lecţia pe care am primit-o noi. Şi nu uitaţi, Diavolul are în iad o ţepuşă anume pentru trezorierii necăjiţi ai teatrelor ambulante.
 
— Vă plâng de milă, a spus Golescu, şi a coborât de pe platformă cu o expresie ce-i trăda înfocarea de a cotrobăi prin lucrurile care le aparţinuseră până nu demult.
 
Primul lucru pe care l-a văzut a fost un şir de costume, sclipind de poleială şi pene multicolore de marabu. Şi-a petrecut câteva minute căutând ceva elegant care să i se potrivească, dar singura costumaţie pe măsura lui era un surtuc şi nişte pantaloni strâmţi, făcuţi din catifea roşie. A observat şi o etichetă pe care stătea scris neglijent, Faust 1-2.
 
— Diavolul, adevărat? a făcut Golescu. Ochii i-au sclipit în vreme ce în minte a început să i se înfiripe o idee. Şi-a petrecut costumul de culoare roşie peste braţ şi a căutat mai departe. Acea realizare a operei se slujise neîndoielnic de un număr de diavoli mai puţin importanţi; mai existau acolo costume cu mărimi mici, de culoare neagră, pantaloni strâmţi şi glugi cu urechi. Golescu a mai luat un astfel de costum, unul ce i s-a părut mai puţin atacat de molii. În altă ladă, a descoperit pantalonii roşii şi căciuliţă ce făceau parte din costumul lui Mefisto. Scotocind printre lucrurile mai puţin atrăgătoare şi printre măştile din mucava, a descoperit o liră care avea strunele din sfoară. A adăugat-o şi pe aceea la maldărul obiectelor pe care voia să le cumpere. În cele din urmă, a observat şi un sicriu de teatru, pus într-o dungă între două elemente de decor. Chicotind în sinea lui, Golescu l-a tras afară dintre celelalte obiecte, a încărcat în el tot ce dorea să cumpere, şi l-a împins de-a latul platformei, până la casier.
 
— Stimate domn, o să iau toate aceste lucruri, a zis el.
 
Până să ajungă la camera lui de hotel cu sicriul, tot fluierând un cântecel vesel în timp ce înainta, în minte a început să îi sclipească ideea unei scenete. A scos afară cele câteva lucruri cumpărate şi le-a examinat. A probat costumul de Mefisto (i se potrivea de minune, mai puţin încălţările ascuţite la vârf, şi care îl cam strângeau) şi s-a dichisit puţin în faţa singurei oglinzi aflate în încăpere, cu toate că a trebuit să se retragă până aproape de peretele celălalt ca să se poată vedea din cap până în picioare.
 
— Imposibil să-mi găsească vreun cusur, a zis el cu glas tare. Ce splendoare! Păi, costumul ăsta ar merge şi la Viena! Şi chiar dacă ar avea vreo nemulţumire… doar o poţi tu convinge, Golescule, arăţi ca un june.
 
Încântat de sine, a dat o comandă extravagantă când a coborât să ia cina. La salata de castraveţi, udată din belşug cu vin, a întocmit cuvântări de o asemenea eleganţă, încât, după ce a dat gata şi a doua sticlă, i s-au aburit ochii. În cele din urmă, s-a ridicat, oarecum nesigur pe picioare, şi a urcat ca prin vis scările spre camera lui, timp în care un grup de bărbaţi a intrat din stradă.
 
— Gata! Stai jos, omule, ai nevoie de un pahar de tărie. Mai sângerează bietul om?
 
— Aproape că nu. Aveţi grijă de piciorul meu!
 
— I-ai ucis pe amândoi?
 
— Pe unul sigur l-am dovedit. Mi-au trebuit trei gloanţe de argint! Capul lui e în căruţă, în spate. Trebuia să vedeţi…
 
Golescu nu a ascultat mai departe, pentru că în acele clipe tocmai dădea colţul următorului palier şi era prea concentrat asupra viziunilor ce îi treceau prin minte în legătură cu sceneta pe care avea de gând să o joace.
 
Golescu se arătase atât de încrezător în visul lui, încât a doua zi s-a dus la un om care avea o tiparniţă şi a comandat un teanc de fluturaşi. Rezultatul, ce i-a fost prezentat cât îşi omora vremea în taverna de peste drum, în tovărăşia unei sticle de şliboviţă, nu s-a dovedit impresionant, aşa cum sperase, cu toate acestea, fluturaşii erau plini de nenumărate semne de mirare, iar asta l-a făcut să fie bine dispus.
 
Până să plece din Kronstadt, sceneta s-a închegat perfect în mintea lui, adică în zorii celei de-a treia zi. Căscând din răsputeri, a pus jos sicriul şi şi-a scos punga, pentru a-şi face socotelile cu proprietarul tavernei.
 
— Iată şi un cadou pentru personalul hotelului, stimate domn, a spus Golescu, azvârlind pe tejghea o mână de monede din alamă şi cupru, mai toate de valori mici. Am avut parte de un serviciu de invidiat.
 
— Fie ca toţi sfinţii să-ţi fie alături, i-a spus hangiul, fără să se bucure câtuşi de puţin. Ai vreo adresă, în caz că primesc vreun mesaj pe numele tău?
 
— A, sigur, dacă se-ntâmplă să treacă pe aici arhiducele, care mi-e prieten, dă-i te rog de ştire că am plecat la Paris, i-a răspuns Golescu. Sper că ştii, lucrez în domeniul spectacolului.
 
— În acest caz, îmi îngădui să chem o şaretă? l-a întrebat proprietarul tavernei. Poate una cu roţi aurite?
 
— Nu cred că e nevoie, i-a răspuns Golescu. O să fac o plimbare până la Predeal. Trebuie să mă întâlnesc cu un prieten care are o şaretă personală, înţelegi?
 
— Vrei să te duci pe jos până acolo? a făcut patronul tavernei, şi rânjetul lui a fost înlocuit de o privire de-a dreptul curioasă. S-ar cuveni să fii tare prevăzător, înţelegi? Se spune că pe drumurile de ţară bântuie nu ştiu ce monstru.
 
— Un monstru? Serios, amice, a spus Golescu, fluturând degetul spre el în semn de reproş. Crezi că aş fi ajuns la vârsta asta dacă aş fi dat crezare unor asemenea poveşti?
 
Şi-a pus coşciugul din nou pe umăr, apoi şi-a ridicat sacul şi s-a îndepărtat.
 
Cu toate că dimineaţa era răcoroasă, până să ajungă la marginea oraşului a început să asude, iar când a păşit pe drumul ce ducea spre locul unde se aflau căruţele, buna dispoziţie a lui Golescu scăzuse în bună măsură. Cu toate acestea, a rânjit când a văzut căruţele în acelaşi loc, şi caii păscând cu un aer placid acolo unde fuseseră legaţi. Imediat ce a bătut cu putere în uşa lui Amaunet, a răcnit:
 
— Scumpilor, a sosit nenea Barbu! N-a primit nici un răspuns.
 
— Hei, ce faceţi?
 
Atunci i s-a părut că aude un sunet ascuţit, aducând a nechezat.
 
— Eu sunt, a spus el, încercând să deschidă uşa. Aceasta nu era încuiată. După ce a depus sicriul pe pământ, a deschis uşa cu un aer precaut.
 
L-a întâmpinat un miros pătrunzător: dulceag şi încărcat de arome, poate chiar de sânge. Golescu a scos o batistă şi a pus-o peste nas. S-a aplecat în faţă, privind cercetător în semiîntunericul din interiorul căruţei.
 
Amaunet zăcea întinsă pe pat, complet îmbrăcată. Îşi ţinea braţele încrucişate la piept, ca orice mort. Pielea ei era cenuşie, şi ochii îi erau închişi. Radia atâta fericire, încât, la început, Golescu nu şi-a dat seama bine cine se afla pe catafalc. S-a strecurat discret înăuntru, aplecându-se ca să o vadă mai de aproape.
 
— Doamnă? a zis el şi a întins mâna, ca să o prindă de încheietură. Era rece ca gheaţa. Vai de mine! a exclamat el.
 
Amaunet zăcea acolo, transfigurată de starea ei şi, în cele din urmă, frumoasă.
 
Abia ţinându-se pe picioare, Golescu s-a retras, şi de pe pat a căzut ceva. O cupă neagră, o cană făcută dintr-o piatră de culoare neagră, s-a rostogolit la picioarele lui. La început, i s-a părut a fi goală; însă, în timp ce s-a rostogolit, din ea a început să se scurgă un lichid negricios.
 
— A, asta era Cupa Neagră, a spus Golescu, parcă simţind o farfurie de frişca azvârlită în faţă.
 
Copleşit de sentimente contradictorii, a clipit grăbit din ochi. Abia după un moment a reuşit să-şi dea seama că zgomotul ţiuitor provenea din caseta aflată sub patul lui Amau-net. Suspinând, s-a aplecat şi l-a scos de acolo pe Emil.
 
— Ieşi afară de acolo, vierme, a zis el.
 
— Mi-e foame, a zis Emil.
 
— Doar atât ai a-mi spune? s-a răstit Golescu la el. Regina tristeţii e moartă, iar pe tine te doare doar de nenorocitul tău de cartof?
 
Emil nu a scos nici un sunet.
 
— Şi-a pus singură capăt zilelor?
 
— Cupa a ucis-o, a zis Emil.
 
Da, otrava din ea, atâta lucru pot şi eu să înţeleg, nătărăule! Dar de ce?
 
— Voia să moară, a spus Emil. Era foarte bătrână, dar nu putea muri. Mereu zicea: „Pregăteşte-mi o otravă ca să-mi iau viaţa.” I-am pregătit o cupă în fiecare lună, dar niciodată nu a dat roade… La un moment dat, ea mi-a zis: „Ce-ar fi să încerci să pui şi teobromură?” I-am urmat sfatul şi a dat rezultate. Iar ea a râs.
 
Golescu a rămas cu ochii holbaţi la el multă vreme, după care s-a prăbuşit pe un scaun.
 
— Doamne Dumnezeule, a bolborosit el, cu lacrimi în ochi.
 
Înseamnă că era adevărat. Devenise nemuritoare.
 
— Mi-e foame, a repetat Emil.
 
— Dar cum s-a întâmplat ca cineva să se sature de viaţă? Doar e atât de plină de promisiuni! Numai dacă te gândeşti la pâinea caldă cu unt! La somn. La felul în care îi faci pe oameni să creadă în tine. Interesante posibilităţi, a zis el. I s-a oferit tot norocul din lume, cum se putea să azvârle totul cât colo?
 
— Norocul nu e pentru oricine, a zis Emil.
 
Dar tu ce şti? l-a întrebat Golescu, privindu-l fix. Tu, care te pricepi la poţiuni fermecate? Apropo, poţi să o pregăteşti şi pe aceea care-ţi dă viaţă veşnică?
 
— Nu, a spus Emil.
 
— Nu? Eşti sigur?
 
— Da.
 
— Şi atunci, la ce te pricepi? l-a întrebat Golescu, frecându-şi bărbia. Eşti un idiot. Cu toate astea… S-a uitat la Amaunet, al cărei zâmbet i se părea tot mai neliniştitor. Poate că ea a încheiat, totuşi, un târg cu Diavolul. Poate că viaţa eternă nu este chiar ceea ce se spune, dacă ea a ţinut atât de mult să scape de ea. Ce are în mână?
 
Aplecându-se, i-a desfăcut mâna făcută pumn. Printre degete se strecura ceva: botul unei figurine minuscule, modelat rudimentar din lut. Un crocodil.
 
— Vreau un cartof, a spus Emil. Golescu s-a înfiorat.
 
— Mai întâi va trebui să săpăm o groapă ca să o înmormântăm, a zis el.
 
Până la urmă, a săpat-o singur, pentru că Emil, fiind înfofolit şi purtând ochelari pentru a fi ferit de lumina soarelui, nu putea folosi cazmaua.
 
Odihneşte-te în pace, frumoasa mea necunoscută, a mormăit Golescu, aplecându-se pentru a coborî în mormânt cadavrul învelit într-un cearşaf al lui Amaunet. Ţi-aş fi dat şi coşciugul, dar aş vrea să-l folosesc la altceva, iar cearceaful ăsta e foarte bun, serios. Dar eu nu prea cred că-ţi mai pasă de ceva acum. S-a ridicat şi şi-a scos pălăria. Ridicând ochii spre cer, a adăugat: Sfinţi din ceruri, dacă această biată creatură şi-a vândut sufletul Diavolului, atunci vă rog să nu mai luaţi în seamă umilele mele vorbe. Dar dacă există vreo portiţă de care să poată profita ca să scape de pedeapsa veşnică, eu trag nădejde că îi veţi îndruma sufletul, astfel ca să-şi afle odihna veşnică. Şi, fiindcă tot vorbeam despre asta, de acum înainte voi duce o viaţa mai virtuoasă. Amin.
 
Şi-a pus pălăria înapoi pe cap şi a pus iarăşi mâna pe cazma ca să umple groapa cu pământ.
 
În noaptea aceea, Golescu a vărsat câteva lacrimi pentru Amaunet, sau mai curând pentru şansa pierdută şi, cât a dormit, a visat-o. La ora la care soarele s-a ridicat palid prin fumul ce acoperea cerul de deasupra oraşului, a început să zâmbească.
 
— M-am ales cu patru cai frumoşi şi cu două căruţe, i-a zis el lui Emil, în timp ce stârnea focul cu vătraiul sub ceaunul în care avea să fiarbă cartoful. Nu e ceva de ruşine, nu? Şi m-am pricopsit şi cu tine, sărman copil al nefericirii. Lumina ta a stat prea multă vreme ascunsă lumii.
 
Emil s-a mulţumit să stea nemişcat, privind prin ochelarii cu lentile mari către ceaun. Golescu a pus nişte magiun de prune pe o felie groasă de pâine şi a luat o îmbucătură uriaşă.
 
— Bucureşti, a zis el pe un ton exploziv, în timp ce mesteca. Constantinopole, Viena, Praga, Berlin. O să ne plimbăm pe străzile aurite din toate marile oraşe ale lumii! Toţi cartofii pe care şi-i doreşte inimioara ta, serviţi pe farfuriile din porţelanul cel mai fin. Cât pentru mine… Golescu a înghiţit în sec. O să duc viaţa ce-mi fusese hărăzită. Faimă şi respect general. Femei frumoase. Iar problemele financiare să rămână doar o amintire! O să le oferim maselor ceea ce-şi doresc, prietene. La urma urmelor, ce-i urmăreşte pe oameni toată viaţa? Teama de moarte. Teama că nu-şi găsesc locul. Singurătatea şi sterilitatea, ce lucruri îngrozitoare! Iar oamenii sunt gata să plătească din plin ca să se lecuiască de ele, nu? Vai, Emil, câtă muncă ne aşteaptă…
 
Emil a întors spre el cu o expresie absentă pe faţă.
 
— Muncă, a zis el.
 
— Da, a întărit Golescu, rânjind la el. Cu tigăile şi oalele şi chimicalele tale, geniu ce eşti. Ducă-se naibii găinile! Eu şi cu tine o să reuşim lucruri măreţe. Generaţiile viitoare ne vor socoti nişte eroi. Ca omul acela care a furat focul din cer. Procust, parcă aşa îl chema, nu? Cu toate astea, eu am tot respectul faţă de caracterul tău modest şi discret. Te voi feri cât voi putea de lumina rampei, şi voi suporta de unul singur laudele şi ovaţiile publicului. Pentru că, de acum înainte, voi fi… şi Golescu şi-a coborât glasul cu o octavă, Profesorul Hades!
 
O săptămână mai târziu, într-o zi de târg, prin Kronstadt au defilat o mulţime de căruţe. La ora când străzile erau cel mai aglomerate, Golescu a trecut prin oraş cu un aer maiestuos şi cu o viteză de melc. Cei aflaţi pe marginea drumului au avut timp berechet să admire munca de vopsitor şi pictor a lui Golescu. Cele două căruţe erau acum împodobite cu sori, luni şi stele, cu simboluri ce se voiau de alchimie, toate în auriu şi stacojiu, dar şi cuvintele:
 
PROFESOR HADES STĂPÂN AL NENOROCIRILOR.
 
Câţiva oameni fără treabă au urmat căruţele şi l-au privit apoi pe Golescu oprind pe un teren viran din apropierea Porţii Neguţătorilor. S-au holbat, dar fără să-i vină câtuşi de puţin în ajutor, cât Golescu a dezlegat caii şi şi-a făcut de lucru cu câteva scânduri şi butoaie ca să încropească o scenă. S-au uitat cu interes la un poliţist care s-a apropiat de Golescu, dar s-au arătat dezamăgiţi când acesta i-a prezentat toate aprobările şi hârtiile necesare, dar şi o şpagă frumuşică. Poliţistul a plecat salutând cu un deget dus la chipiu; Golescu a urcat în căruţa principală şi a trântit uşa în urma lui. Apoi, nu s-a mai petrecut nimic interesant, aşa că, după o vreme, toţi acei pierde-vară s-au îndepărtat.
 
Numai că după terminarea orelor de clasă, şcolarii au venit să se zgâiască la căruţe. Scena fusese deja ridicată, iar acum avea şi cortină de culoare sângerie, care masca scena din trei laturi. În acelaşi timp, pe marginea podiumului fuseseră prinse în piuneze invitaţii la reprezentaţie. Fiul unui negustor şi-a făcut curaj apropiindu-se mai mult, astfel că a putut citi:
 
DISTRACŢIE PE GRATIS, a rostit el cu glas tare, ca să-l audă toţi prietenii lui, rămaşi departe. Puterea şi Forţa pot fi ale voastre! Profesorul Hades le ştie pe toate!! Veniţi să-l vedeţi pe Geniul Myrmidion!!!
 
— Myrmidion? s-a mirat fiul profesorului.
 
— Lucruri uimitoare şi calcule instantanee, a continuat fiul negustorului. Fie că este vorba de boabe de orez, mazăre, mei sau orz, Geniul Myrmidion va spune pe dată numărul CORECT al boabelor din BORCANUL ADUS DE VOI. Mare premiu oferit celui care îl poate încurca pe Geniul Myrmidion!
 
— Ce e acela un Myrmidion? s-a mirat fiul fierarului.
 
— Dar ce înseamnă calcule instantanee? s-a minunat fiul frizerului. Să ghicească numărul de boabe dintr-un borcan?
 
— E o înşelătorie, a declarat apăsat fiul poliţaiului.
 
— Ba nu! s-a auzit glasul cuiva rămas nevăzut în spatele cortinei. Băieţi, convingeţi-vă singuri. Daţi fuga acasă şi povestiţi-le prietenilor voştri despre reprezentaţia gratuită pe care o vom da aici astă seară. Veţi vedea lucruri minunate, vă asigur de asta. Şi nu uitaţi să aduceţi boabe!
 
Băieţii s-au îndepărtat în fugă, atât de dornici să facă pe plac unui străin nevăzut, încât în Iad, Diavolul a surâs, şi le-a trecut numele în agenda lui, pentru a nu le uita pe viitor. Cum era de aşteptat, vestea s-a răspândit. Spre asfinţit, când au revenit în grupuri mari, aducând borcane şi cratiţe cu boabe, erau însoţiţi şi de adulţi, mulţi dintre ei fiind părinţi. Plină de speranţe, în faţa celor două căruţe s-a strâns o mulţime de oameni.
 
De o parte şi de alta a scenei ardea deja câte o făclie, bătută de vântul în rafale, ce făcea flăcările să arunce scântei în jur. Cortina sângerie se umfla şi flutura după felul în care flăcările creşteau sau scădeau în intensitate. De fiecare dată când cortina se legăna, cei aflaţi mai aproape de scenă, zăreau pe sub ea picioare mişcându-se precipitat, toate acestea fiind însoţite de multe gemete şi dupăială de tălpi.
 
Frizerul şi-a dres glasul şi a strigat:
 
— Hei! Am început să îngheţăm de când tot aşteptăm aici!
 
— Atunci o să vă încălziţi foarte curând, s-a auzit un glas puternic, iar cortina din faţa spectatorilor s-a tras deoparte.
 
Vântul a împins-o aproape imediat înapoi, însă mulţimea a reuşit să-l zărească pe Golescu în impresionantul lui costum de Mefisto. El a prins cortina între degete şi a păşit în faţa ei. Stimaţi spectatori din Kronstadt, nici nu vă închipuiţi ce norocoşi sunteţi!
 
Din rândul oamenilor strânşi acolo s-au auzit tot soiul de murmure. Golescu se machiase, ca să capete o înfăţişare cât mai sinistră şi misterioasă, ori cel puţin asta îi fusese intenţia, însă rezultatul era că arăta mai curând ca un raton gras, purtând un costum de culoare roşie. Cu toate acestea, nimeni n-ar fi putut spune că nu părea înspăimântător.
 
— Profesorul Hades, sluga dumneavoastră, a zis el, rânjind şi răsucindu-şi capetele mustăţii. Călător prin lumea largă şi cunoscător al unor mistere la care puţini pot ajunge!
 
— Noi am adus boabe! a strigat fiul frizerului.
 
— Foarte bine. Mai întâi ascultaţi istoria nemaipomenite mele…
 
— Drept ce vrei să te luăm, drept diavol? a întrebat cineva din public.
 
— În nici un caz! Cu toate că sunteţi cu toţii suficient de înţelepţi ca să vă daţi seama că Diavolul nu e chiar atât de negru precum pare, adevărat? a strigat Golescu. Nu, de fapt, eu vă aduc fericirea, prieteni, şi binecuvântarea întregii umanităţi! Daţi-mi voie să vă povestesc.
 
De sub mantie, a scos lira şi s-a prefăcut că îi ciupeşte corzile.
 
— Este adevărat că în tinereţe am studiat Artele întunecate, la şcoala foarte bizară ţinută de maestrul Paracelsus. Imaginaţi-vă groaza mea, totuşi, când am descoperit că la fiecare şapte ani, el oferea pe unul dintre învăţăceii lui drept sacrificiu Iadului! Iar eu, eu eram cel de-al şaptelea învăţăcel din clasa lui! Prin urmare, am fugit, aşa cum aţi fi procedat oricare dintre voi. M-am slujit de bogăţia mea ca să cumpăr o corabie, cu care am vrut să mă refugiez în Egipt, patria tuturor misterelor. Multă vreme am navigat, urmând rute înşelătoare, pentru că eram îngrozit la gândul că Maestrul Paracelsus va descoperi unde eram prin mijloace numai lui cunoscute. Aşa s-a întâmplat că am rămas aproape fără apă, lucru ce m-a silit să trec printre câteva stânci şi recifuri primejdioase, ajungând pe o insulă unde era primăvară. Ehei, prieteni, numai că acea insulă nu era una de rând! Pentru că pe ea se afla altarul sfânt al măreţului zeu egiptean Osiris, păzit cândva de înspăimântătoarea rasă a oamenilor-furnică, Myrmidionii!
 
— Nu cumva ai vrut să spui Myrmidoni? a strigat profesorul către el. Aceştia erau…
 
— Nu, e vorba de alţii! a spus Golescu. Oamenii aceştia, despre care vă vorbesc, erau îngrozitori, aţi înţeles? Uriaşi, cu şase membre, şi cu fălci grozave şi cu o putere supraomenească, pe care Osiris îi pusese acolo ca să păzească secretele templului său! Aveau colţi, din care picura venin! Moarte sigură pentru oricine ar fi îndrăznit să pună piciorul în apropierea locului sfânt! Acum aţi priceput? Din fericire pentru mine, rasa acestora pierise aproape complet în miile de ani care se scurseseră. De fapt, când m-am apropiat de templul misterios, cine credeţi că a apărut, abia clătinându-se pe picioare, ca să mă întâmpine, dacă nu chiar ultimul dintre oamenii-furnică? Dar până şi acela ajunsese un specimen atât de degradat şi degenerat, încât l-aş fi putut strivi fără nici cel mai neînsemnat efort! În realitate, în vreme ce stăteam acolo, în lumina splendidă a lunii, ţinând triumfător piciorul pe grumazul lui, am socotit în adâncul inimii că-mi era milă de biata creatură.
 
— Unde să aşezăm boabele? a strigat fiul poliţistului.
 
— O să ajung şi la asta! Ai răbdare, tinere, domn. Cum spuneam, nu l-am ucis, lucru pe care l-aş fi putut face cu mare uşurinţă. În schimb, am păşit peste trupul lui jalnic şi am pătruns în lăcaşul interzis al lui Osiris. Ţinând felinarul sus deasupra capului, ce credeţi că am văzut? Chiar imaginea copleşitoare a zeului însuşi, dar nu aceasta era cea mai mare minune! Nicidecum, pentru că, pe pereţii sanctuarului, de la podea până la tavan, de la un perete la celălalt, stăteau scrise o mulţime de cuvinte! Da, vorbe în egipteana veche, tot soiul de imagini ciudate de păsărele şi şerpişori şi aşa mai departe. Din fericire, cunoştinţele mele deosebite mi-au îngăduit să le citesc. Ce credeţi, erau rugăciuni? Nici gând. Erau vrăji din vremuri antice? Nu, oameni buni. Nu erau decât reţete pentru producerea unor leacuri! Pentru că, aşa cum poate că ştiţi, Osiris a fost marele zeu al leacurilor. Acolo se aflau formulele secrete ce puteau lecui orice boală care s-ar fi abătut asupra nefericitei omeniri! Şi, în situaţia asta, ce credeţi că am făcut? Mi-am scos caietul de notiţe şi am început să le copiez, voind să readuc această binecuvântare spre binele tuturor. Mi-am notat scriind tot mai repede, dar în clipa când mi-am aruncat privirea spre ultima dintre reţete – care, dacă aş fi reuşit să o copiez, ar fi alungat până şi îngrozitorul spectru al Morţii – am auzit un uruit înspăimântător. Iar lumina felinarului meu a început să pâlpâie. Am văzut idolul lui Osiris cutremurându-se din temelii. Fără să-mi dau seama, picioarele mele lipsite de sfinţenie, trecuseră pragul sanctuarului şi declanşaseră un blestem îngrozitor. Iar sanctuarul era cât pe ce să se năruie într-un cutremur de neimaginat! Am fugit, având însă grijă să vâr nepreţuitul meu carneţel în buzunar, şi m-am oprit doar cât să îl înşfac pe ultimul dintre myrmidioni, din locul unde acesta se târâia în genunchi. Cu forţa mea impresionantă, l-am dus cu uşurinţă până la corabie, şi am ridicat ancora cu câteva clipe înainte ca sanctuarul lui Osiris să se prăbuşească, scoţând un muget pe care nici o mie de căruţe nu l-ar fi egalat! Şi, nu numai atât, dar insula însăşi a crăpat într-o mie de bucăţi, şi s-a scufundat pe veci, înghiţită de valurile ce veneau din toate părţile!
 
Golescu a făcut un pas îndărăt, ca să evalueze efectul pe care îl avuseseră cuvintele lui asupra publicului. Mulţumit că îi cucerise pe deplin pe toţi şi încântat să vadă că mulţi alţi orăşeni se grăbeau să umfle rândurile mulţimii, el s-a apucat să-şi răsucească mustaţa.
 
— Iar acum, copilaşi, veţi afla totul despre boabe. În timp ce ne căutam un locşor să ne adăpostim, m-am străduit să îl îmblânzesc pe ultimul dintre myrmidioni. Având în vedere educaţia mea superioară, asta nu s-a dovedit o încercare deosebit de grea. Am descoperit că, deşi era slab şi minuscul, în comparaţie cu înfricoşătorii lui strămoşi, el păstrase unele dintre caracteristice unice ale furnicilor! Adevărat, uimitoarea lor capacitate de a număra boabe şi grăunţe!
 
— Stai o clipă, a strigat la el profesorul. Furnicile nu ştiu să numere.
 
— Stimate domn, a spus Golescu, te înşeli. Cine nu-şi aduce aminte de povestea lui Cupidon şi Psyche? Orice om cât de cât educat şi-ar aduce aminte că prinţesa a fost pedepsită pentru curiozitatea ei, fiind încuiată într-o încăpere unde se afla un morman de boabe de mei, trebuind să le numere până la ultima, am dreptate? Păi, aici intervin furnicile! Pentru că ea avusese grijă să nu calce pe muşuroaiele lor. Aşadar, micile creaturi au ales şi au făcut grămăjoare pentru ea, ba chiar numărând boabele. Iar asta, prietene, s-a întâmplat în literatura clasică. Şi Aristotel a scris despre asta, prin urmare, cine suntem noi ca să ne permitem să-l contrazicem?
 
— Bine, dar… a zis profesorul.
 
— Iar acum, a zis Golescu, grăbindu-se să ajungă spre partea din spate a scenei şi împingând spre public sicriul, care fusese bătut în cuie şi stătea aproape drept, iată-l pe El! Bucuraţi-vă ochii văzându-l! Pentru că aveţi în faţă pe ultimul dintre myrmidioni!
 
Apoi, cu un gest teatral, a dat capacul sicriului deoparte. Îmbrăcat în costumul negru de drăcuşor, ce fusese modificat, având încă o pereche de braţe, umplute cu paie, şi o glugă neagră, la care se adăugaseră două antene lungi din sârmă, Emil s-a uitat spre luminile orbitoare. Apoi a scos un ţipăt de groază.
 
— A, da! a zis Golescu, şi a trântit capacul, reuşind să prindă dedesubt una dintre antene care a rămas pe afară. Asta pentru că-l puteţi vedea în starea lui naturală, doar dintr-o privire, fiindcă, fiindcă, deşi este foarte pipernicit, încă are puterea de a da foc lucrurilor cu intensitatea privirii lui! Din fericire, am inventat o modalitate de a vă proteja pe toţi. O clipă, vă rog.
 
Pe măsură ce mulţimea începuse să murmure, Golescu a tras cortina, ascunzând astfel întreaga scenă. Vreme de un moment, cei din primele rânduri i-au văzut picioarele mişcându-se într-o parte şi în alta. Au mai putut auzi şi un dupăit misterios, însoţit de un ţipăt slab. Apoi cortina s-a deschis din nou.
 
— Iată, a zis Golescu. Priviţi-l pe ultimul dintre Myrmidioni! A dat iarăşi capacul la o parte. Având ochelarii pe ochi, Emil nu a strigat. După un moment de tăcere, câţiva oameni din public au pornit să scoată sunete dispreţuitoare.
 
— A, credeţi cumva că e slab? Aveţi impresia că arată inofensiv? a zis Golescu cu un rânjet amuzat. Cu toate acestea, nu uitaţi de uimitoarea lui capacitate de a calcula! Tu, băiatul de colo! S-a repezit în faţă şi l-a prins pe băiatul care se afla cel mai aproape de el şi ţinea un borcan în braţe, apoi l-a ridicat dintr-o mişcare pe scenă. Da, cu tine vorbeam! Ştii – dar să nu-mi spui nimic mie! – ştii precis câte boabe de fasole ai în borcanul acela?
 
— Da, a zis băiatul, clipind în lumina torţei.
 
— Aha! Şi acum să-mi spuneţi, oameni buni, copilul acesta e venit cu voi?
 
— E fiul meu! a strigat frizerul.
 
— Foarte bine! Aşa, avem vreun poliţist printre noi?
 
— Da, a spus şeful poliţiei, făcând un pas în faţă şi zâmbind către Golescu într-un mod nu tocmai bine prevestitor.
 
— Minunat! Acum, copile dragă, vrei să fii atât de bun şi să-i şopteşti bunului poliţist – dar să-i şopteşti doar – numărul exact de boabe din borcan?
 
Supus, fiul bărbierului s-a apropiat de marginea scenei şi a şoptit ceva la urechea poliţistului.
 
Excelent! Iar acum, bravule poliţist, vrei să fii atât de amabil şi să scrii numărul pe care ţi l-a spus copilul? a zis Golescu, simţind deja că-l ia cu sudori.
 
— Voi fi chiar încântat, a spus căpitanul şi, scoţând un carneţel, a notat ceva pe o pagină. Apoi a clipit şmechereşte spre mulţime, cu un aer glacial şi ameninţător precum un şarpe.
 
— Minunat! A strigat Golescu. Şi acum, dacă-mi permiteţi… A luat borcanul cu boabe de fasole din mâinile băiatului şi l-a ridicat în lumina torţei. După aceea, l-a ţinut în faţa lui Emil. Hai, ultimul dintre myrmidioni! Uită-te la borcan! Câte boabe de fasole avem aici?
 
— Cinci sute şase, a zis Emil, slab, dar limpede pentru mulţimea ce stătea fără să răsufle.
 
— Câte?
 
— Cinci sute şase.
 
— Şi, domnule, care este cifra pe care ai notat-o? a întrebat Golescu, răsucindu-se cu faţa spre căpitanul de poliţie.
 
— Cinci sute şase, a zis căpitanul, privindu-l pe Golescu printre gene.
 
— Şi acesta este adevărul! a exclamat Golescu, împingând borcanul înspre fiul frizerului dându-i de înţeles în acest fel că trebuia să coboare de pe scenă. Să mai facem o probă! Cine mai are un borcan la el?
 
De astă dată, cel puţin şase copii au ridicat borcane în aer şi au început să ţipe cu glasuri ascuţite, vrând care mai de care să ajungă pe scenă.
 
Gemând de efort, Golescu a mai ridicat un băiat lângă el.
 
— Tu al cui mai eşti? l-a întrebat el.
 
— E fiul meu! a strigat poliţistul.
 
— Foarte bine! Câte boabe ai acolo? Spune-i tatălui tău! a exclamat Golescu şi, în timp ce acesta îi şoptea la ureche, a continuat: Te rog să notezi!
 
A luat apoi borcanul din mâna băiatului şi l-a ţinut în faţa lui Emil.
 
— O, ultimul dintre myrmidioni, câte boabe sunt aici?
 
— Trei sute şaptesprezece, i-a răspuns acesta.
 
— Eşti sigur? Doar e un borcan mai mare!
 
— Trei sute şaptesprezece, a repetat Emil.
 
— Şi ce număr ai scris, stimate domn?
 
— Trei sute şaptesprezece, a recunoscut poliţistul.
 
— Am ascuns o ceapă la mijloc, a spus fiul lui cu mândrie, dar a fost pocnit imediat de căpitanul de poliţie când a coborât de pe scenă.
 
După aceea, din mulţime şi-au croit loc şi oameni în toată firea, fluturând borcane cu diverse boabe, între care şi orz sau mei. Emil a ghicit corect de fiecare dată, până şi în cazul unui vas cu boabe de orez, în care se mai găsea ascunsă şi o pereche de şosete strânse ghem. În cele din urmă, zâmbind cu gura până la urechi, Golescu a ridicat mâinile în aer.
 
— Aşadar, oameni buni, aţi putut vedea cu ochii voştri, a strigat el. Dar asta n-a fost decât o distracţie ca să ne încălzim, stimaţi spectatori. Acum veţi rămâne cu adevărat uimiţi Pentru că vom ajunge la adevăratul scop al vizitei mele aici. Priviţi Darurile lui Osiris!
 
A smuls o bucată de pânză de sac de peste cutiile ascunse sub ea. În lumina aruncată de torţe, s-au iţit gâturile multor sticluţe de medicamente.
 
— Da! Pregătite de mine, potrivit celor mai vechi formule secrete! Poftiţi, prieteni, aici sunt remedii ale nenorocirilor umane! O coroană sticluţa, iar asta nu acoperă nici măcar costul ingredientelor foarte rare folosite. Vi le ofer practic pe degeaba!
 
Imediat după aceea, în rândul mulţimii s-a lăsat o tăcere profundă, iar poliţistul a putut fi auzit spunând cu glas limpede:
 
— Ştiam eu că se va ajunge şi la asta.
 
— O coroană sticluţa? a strigat cineva, părând scandalizat de un asemenea preţ.
 
— Văd că trebuie să vă convingă cineva, a spus Golescu. Să vă convingă pe gratis. Prea bine! Tu, domnule, vino aici sus, la lumină. Da, de tine e vorba, domnul care ţine prea mult la banii lui.
 
Bărbatul strigat s-a urcat pe scenă şi a rămas acolo cu un aer sfidător, în vreme ce Golescu s-a adresat spectatorilor.
 
— Mizeria umană! a răcnit el. Ce o provoacă, oameni buni? Bătrâneţea. Sentimentul că eşti de prisos. Neajutorarea. Singurătatea. Niciuna dintre acestea nu te omoară, dar îţi face viaţa mizerabilă! Am dreptate, ori nu? Aşa, stimate domn! S-a întors către bărbatul de lângă el. Te rog să-ţi scoţi pălăria. Văd că suferi de calviţie.
 
Bărbatul s-a întors şi s-a uitat la Golescu de parcă s-ar fi pregătit să-l ia la palme, însă publicul a pufnit în râs.
 
— Nu te ruşina! i-a zis Golescu. Nu ţi-ai dori un păr bogat şi lung?
 
— Păi…
 
— Atunci, uite, a spus Golescu şi a extras o sticluţă din raft. Poţiunea lui Ptolemeu! Să vezi ce rezultate uimitoare dă.
 
A scos dopul şi a înclinat-o cu grijă, ca să verse doar câteva picături pe chelia bărbatului. După aceea, a prins poalele mantiei lui şi a întins cu ea poţiunea pe tot capul omului.
 
— Ce-mi faci? a strigat bărbatul. Mă arde ca dracu'.
 
— Curaj! Nimic nu se obţine fără puţină durere. Ia număraţi până la şaizeci, hai!
 
Publicul i-a cântat în strună, dar înainte de a se ajunge cu numărătoarea la patruzeci, oamenii au izbucnit în ţipete de mirare: pentru că pe chelia bărbatului a început să crească un păr des şi negru, peste tot unde ajunsese poţiunea.
 
— Vai de mine! a strigat bărbatul, ducându-şi palmele la cap şi incapabil să creadă ce se petrecea.
 
— Da! a anunţat Golescu şi s-a întors către public. Aţi văzut? Acest domn şi-a recăpătat imediat înfăţişarea tânără şi bărbătească. Şi pentru că vorbeam de bărbăţie şi virilitate! a zis el, şi l-a plesnit pe bărbat suficient de tare pe spate, făcându-l ca practic să zboare de pe scenă. Ce altă sursă de mizerie mai mare decât să le dezamăgeşti pe femeile frumoase? Care dintre voi duce dorul unui lucru pe care-l avea când era mare crai, ia spuneţi-mi? Nu e nimeni printre noi, am toată convingerea, dar gândiţi-vă doar: într-o bună zi, poate veţi voi să vă mai dovediţi bărbăţia, şi nu veţi avea cu ce. Iar când va veni acea zi, chiar vreţi să fiţi prinşi fără o sticluţă de Bărbăţia Faraonului? O coroană sticla, domnilor! Sunt sigur că înţelegeţi de ce nu putem face o demonstraţie gratuită la acest produs.
 
Vreme de câteva secunde a domnit tăcerea, după care un val masiv de bărbaţi s-a năpustit în faţă, fluturând banii în mână.
 
— Poftiţi! Câte una pentru fiecare muşteriu, domnilor doar câte una. Întocmai! Fac asta doar ca pe un serviciu public, înţelegeţi, pentru că-mi place să-i văd fericiţi pe oameni. Să o bei şi să fii sănătos, domnule, dar ţi-aş sugera ca mai întâi să mănânci ceva. Vă rog nu-i călcaţi în picioare pe copii, chiar dacă în curând vă veţi simţi în stare să mai zămisliţi alţii. Şi pentru că am vorbit de a face copii! a spus Golescu, apoi a vârât ultimii bani primiţi într-un buzunar al pantalonilor, şi s-a retras uşor spre spatele scenei, deoarece terminase de vândut toate sticluţele cu Bărbăţia Faraonului şi Poţiunea lui Ptolemeu.
 
— Dar la ce bun să ai elixirul potentei când fecioara ta e rece ca gheaţa? Puteţi să-mi daţi răspuns la asta? Dezinteres! Dispreţ! Sfidare! Există vreo nenorocire mai cumplită decât o soaţă care nu te iubeşte? Ascultaţi-mă, aţi auzit cu toţii de filtre ale iubirii; poate chiar aţi cumpărat farmece şi leacuri de la ţigănci. Dar porumbiţele voastre au nevoie de altceva, domnilor, şi acesta se numeşte Elixirul lui Isis! Garantez că el va transforma feţele încruntate şi reci în chipuri zâmbitoare!
 
Ca un adevărat val, numeroşi oameni s-au repezit spre scenă şi, deşi erau mai puţin disperaţi decât cei de mai devreme, şi aceştia erau dispuşi să plătească. Golescu a distribuit sticluţele cu Elixirul lui Isis, a vârât monedele în buzunar şi a făcut un calcul. Mai avea o ladă cu sticluţe. Ridicând-o de pe raft, s-a întors către spectatori şi a zâmbit.
 
— Iar acum, oameni buni, ia răspundeţi la întrebarea următoare: ce anume ne face viaţa un adevărat blestem? Păi, răspunsul este la îndemâna oricui: durerea. Sfredelitoare, arzătoare, oribilă suferinţă! Dureri surde ce nu vor să treacă! Chinul provocat de un dinte cariat! Nenorocire, agonie, suferinţă! Dumnezeu să ne aibă în grija Lui! Dar, după ce vă daţi bine cu Balsamul liniştitor, veţi găsi instantaneu alinarea de orice durere, oricât de chinuitoare ar fi ea.
 
Mai toată lumea s-a apropiat de scenă, deşi ea nu a mai alcătuit valuri, ca mai devreme, aşa cum se aşteptase Golescu; în rândurile mulţimii apăruse un element perturbator, dar el nu a reuşit să descopere ce anume. Aha! Sigur era vorba de un bărbat rănit, bandajat la cap şi peste ochi, care era ajutat de oameni să înainteze în cârje.
 
— Faceţi loc! Lăsaţi-l pe bietul om să ajungă la mine!
 
— Uite, Profesore Hades, ai aici pe cineva căruia i-ar prinde bine leacul pe care-l lauzi!
 
— Lui de ce nu-i dai o sticluţă pe gratis?
 
— Ce-avem aici, vreun veteran de război? a zis Golescu, cu glas ce-i trăda buna dispoziţie. Sigur că o să primească o sticluţă cadou! Uite, pentru ti…, a zis el, dar a încheiat pe un ton piţigăiat, pentru că, aplecându-se, a rămas faţă în faţă cu ţăranul Buzdugan, şi a băgat de seamă că acestuia îi lipsea un ochi. Recunoaşterea fusese totuşi reciprocă.
 
— Tu… a dat să spună Buzdugan, dar Golescu desfăcuse dopul sticluţei şi a golit-o brusc în gura omului. A ţinut-o acolo, iar omul a înghiţit leacul fără să vrea, cât pe ce să se înece.
 
— A, da îl recunosc pe acest om! a spus Golescu, zbătându-se să ţină sticluţa în gura lui Buzdugan. Suferă şi de vedenii! Familia lui l-a adus la mine ca să-l lecuiesc de nebunie, dar, din păcate…
 
Din păcate, tulburarea din rândul publicului se stârnise în proporţie mult mai extinsă decât bănuise Golescu. Totul începuse printr-o nelinişte generală, datorită faptului că toţi cei care cumpăraseră sticluţe cu Bărbăţia Faraonului le desfăcuseră şi înghiţiseră pe dată tot conţinutul. Asta produsese o criză generală de priapism, iar asta încă de când Golescu se apucase să laude Elixirul lui Isis.
 
Iar asta nu însemna totuşi nimic, faţă de sentimentele pe care le trăiau cei care cumpăraseră Poţiunea lui Ptolemeu şi, nechibzuiţi din cale afară, hotărâseră să o încerce înainte de a ajunge acasă. Câţiva indivizi îngroziţi descoperiseră că părul luxuriant le creştea, nu doar pe cap, ci pe orice parte a corpului pe care se vărsase sau scursese lichidul în timpul aplicării, astfel că părul invadase urechile, nasurile. Unele soţii, aflate aproape şi fiind stropite cu lichid începuseră să devină păroase. Cei mai îngroziţi erau aceia care preferaseră să întindă poţiunea cu mâinile goale.
 
Suferinţa lor nu însemna însă nimic faţă de aceea a unui nefericit care socotise că leacul trebuia înghiţit, ca să dea rezultate mai bune. Acum stătea lăţit la pământ şi urla, dar ţipetele au început treptat să se estompeze, timp în care privitorii îngroziţi se retrăgeau din preajma lui.
 
Buzdugan s-a azvârlit înapoi şi a reuşit să scuipe sticluţa pe care Golescu i-o vârâse în gură cu forţa.
 
— Fiu de căţea! a răcnit el. El este! El ne-a vândut…
 
— E nebun, ce v-am spus eu? a exclamat Golescu.
 
— El ne-a vândut un elixir care a dat naştere… a zis Buzdugan, dar imediat după aceea, balsamul şi-a făcut efectul şi, brusc, a încetat să-şi mai simtă trupul, s-a prăbuşit de pe cârje, şi a dispărut în pădurea de picioare ale oamenilor ce începuseră să se frământe bezmetic.
 
Însă nimeni nu l-a mai băgat în seamă pe Buzdugan în agitaţia provocată de omul care cumpărase Bărbăţia Faraonului şi Elixirul lui Isis, din dorinţa de a spori fericirea în casa lui, dar, pe întuneric, încurcase sticluţele băuse din aceea ce nu-i era destinată. Copleşit de un val de căldură, iar apoi de o patimă inexplicabilă şi nefirească, după care, pierzându-şi complet controlul asupra funcţiilor cerebrale, omul îşi dăduse jos pantalonii, iar acum se oferea oricui, ţipând ca o maimuţă. Iar câţiva dintre cei care se dedulciseră la Bărbăţia Faraonului, incapabili să reziste ispitei, erau cât pe ce să se slujească de farmecele lui când…
 
— Să ne păzească toţi sfinţii din cer! a strigat cineva de la marginea mulţimii. Fugiţi! Salvaţi-vă! A mai apărut un cocoş diavolesc!
 
Strigătele acestea i-au derutat pe toţi cei care le auziseră, lucru firesc, dar asta a ţinut doar până în clipa când diavolul anunţat s-a apropiat mai mult.
 
Zâmbind şi asudând, Golescu, care se retrăsese cu paşi mărunţi către marginea din spate a scenei, l-a văzut cel mai bine: era vorba de un cocoş, dar nu unul obişnuit. Era înalt de aproape doi metri şi jumătate, avea coada ca o arteziană de foc, pinteni de aur, pene ca aurul bătut, creasta precum coralul sângeriu, iar ciocul semăna cu un tocător de carne, dar făcut din alamă! În lumina torţelor, ochii lui sticleau cu o putere feroce, dar erau goi şi demenţi ca ai oricărei păsări de curte. A bătut din aripi şi zgomotul a amintit de un tunet. Oamenii au fugit care încotro, mai puţin cei care erau înnebuniţi de pofte carnale, şi nu puteau renunţa la ceea ce făptuiau.
 
— Vai, vai, de ce se întâmplă asemenea lucruri? s-a văicărit Golescu, fără a se adresa cuiva anume. Şi eu, care avusesem doar intenţii bune.
 
Pasărea uriaşă a observat copiii îngrămădiţi în faţa scenei. Până în acea clipă, ei chicotiseră văzând comportamentul celor vârstnici. Când însă au văzut monstrul, şi-au căutat adăpost sub scenă şi s-au ghemuit acolo ca nişte şoricei speriaţi. Cu toate acestea, pasărea i-a văzut şi a înaintat, întorcând capul ca să-i privească, ba cu un ochi, ba cu celălalt. Îngroziţi, copiii au azvârlit în ea cu borcanele în care aduseseră tot soiul de boabe, iar acestea s-au spart cu mare zgomot, împrăştiind cioburi în jur. Şi pasărea a continuat să se apropie, scurmând pământul cu ghearele.
 
În acest timp, Golescu a perceput încă un zgomot îngrozitor, care nu putea fi acoperit de ţipetele copiilor, iar acel zgomot venea de dincolo de Buzdugan, care, aflat la pământ, blestema de zor, dar şi de dincolo de răcnetele spectatorilor ce se retrăgeau de-a valma. Era un sunet grav, din acela care face dinţii să clănţănească, un uruit profund ca acela scos de un cutremur, şi la fel de înspăimântător.
 
Ceva, undeva, scotea un mârâit gros. Şi acel mârâit devenea tot mai puternic.
 
Golescu a ridicat capul, iar în momentul acela, pe care avea să-l retrăiască în coşmaruri tot restul vieţii, a văzut o pereche de ochi înaintând prin noapte, ochi precum cărbunii încinşi.
 
Aşezaţi deasupra dinţilor albi, orbitor de albi. Cu cât se apropiau, parcă plutind prin beznă către căruţă, cu atât mai tare se auzea şi mârâitul. Tot mai aproape, ajungând în lumina torţelor, astfel că Golescu a văzut clar braţele întinse, degetele cu gheare mânjite de pământ, expresia ucigaşă, linţoliul târât în urmă.
 
— Ferească-mă cerul, e Amaunet, a strigat el, după care realitatea l-a izbit cu o asemenea forţă, încât a făcut pe el. Aşadar, Cupa Neagră o înşelase din nou, aşa că…
 
— Te uciiid! a urlat ea, repezindu-se către scenă. Suspinând, Golescu a dat să fugă într-o parte, s-a răzgândit; după aceea, spaima i-a dat aripi şi a făcut un salt eroic, azvârlindu-se de pe scenă pe spinarea păsării de aur. Înfigându-şi genunchii între penele de culoarea flăcărilor, a strunit pasărea, de parcă ar fi fost un cal.
 
Cu un ţipăt ascuţit, care a sfâşiat noaptea, bidiviul lui a făcut un salt prin aer şi, aterizând, a pornit în goana mare. Golescu s-a agăţat cât de tare a putut, pentru a nu fi azvârlit la pământ, şi a aruncat o privire peste umăr. L-a văzut pe Emil, cu antenele mişcându-se dement, ridicându-se foarte agitat din coşciug.
 
Nenea Barbu! s-a văicărit el. Însă Amaunet îl prinsese deja de o gleznă. L-a tras apoi mai aproape. Piticul a dispărut în pliurile linţoliului, continuând să se zbată. Ultima imagine care i-a rămas întipărită pe retină lui Golescu a fost aceea a lui Amaunet ridicându-l pe Emil şi lipindu-l de pieptul ei, strângându-l cu un aer posesiv, o Fecioară a terorii cu Copilul ei fără vlagă.
 
Golescu a strâns între braţe gâtul bidiviului său de aur şi l-a îndemnat înainte, prin noapte şi prin păduri. A vărsat lacrimi pentru iubirea pierdută, şi-a plâns soarta nefericită, a plâns după frumuseţe şi astfel a călărit în gloria îngrozitoare prin apă şi prin foc şi prin lumina neiertătoare a stelelor. Când au apărut zorile, el continua să călărească. Cine să mai ştie unde a sfârşit?
 
Cu toate acestea, există un sătuc îndepărtat dincolo de păduri, atât de înconjurat de mlaştini şi pâraie, încât nici un drum nu ajunge până acolo, astfel că bărbaţii erau siliţi să se însoare cu verişoarele lor. Aceşti oameni au o legendă potrivit căreia Diavolul le-a apărut cândva, călărind pe un cocoş de aur, o apariţia înspăimântătoare, când se prosternaseră cu toţii la pământ. Se oferiseră chiar să-l aleagă drept prinţ al lor, numai să le cruţe vieţile.
 
Şi tot ei spun că Diavolul a stat la ei o vreme, şi s-a arătat a fi un prinţ destul de bun, după cât de buni pot fi prinţii în acea parte a lumii. Însă el se uita mereu peste umăr, de teamă că nevasta l-ar fi putut găsi şi acolo. Spunea că ea era Mama întunericului. Groaza lui era atât de mare, încât ea l-a copleşit, astfel că a preferat să-şi vadă de drum, decât să se lase prins acolo.
 
Bărbaţii satului au socotit asta drept o alinare, deşi nu-şi puteau explica precis de ce. Până şi dracul se teme de soaţa lui, îşi spuneau ei unul altuia. Şi au repetat asta de atâtea ori, încât, în cele din urmă, a sosit între ei un om de la Ministerul Culturii şi a notat acea zicere într-o carte de proverbe.
 
Dar dacă veţi călători în acea ţară şi vă uitaţi în acea carte groasă, veţi căuta zadarnic; pentru că nu se ştie ce vandal a rupt pagina cu pricina.
 [1] Aluzie la ciuperci care cresc într-o dispunere circulară, despre care basmele spun că apar acolo unde zâne sau vrăjitoare au dansat în cerc (n. tr.).
 
Vernor Vinge.
 
Serendipitate sintetică.
 
Născut în Waukesha, Wisconsin, Vernor Vinge locuieşte în prezent în San Diego, California, unde lucrează ca profesor asociat la catedra de ştiinţe matematice a Universităţii de Stat din San Diego. Prima sa povestire, Apartness a fost publicată în 1965, în revista New Worlds şi a atras aproape imediat atenţia; în anul următor, a fost selecţionată pentru antologia World's Best Science Fiction editată de Donald A. Wollheim şi Terry Carr, şi o consider şi acum drept una dintre cele mai bune povestiri din întreaga perioadă. De la acel debut impresionant, Vinge a devenit colaborator frecvent al revistei Analog; de asemenea, a publicat în revistele Orbit, Far Frontiers, If, Stellar şi altele. Nuvela sa True Names este celebră în cercurile de pe Internet şi printre entuziaştii calculatoarelor, deci destul de departe de limitele genului; citată de unii ca adevărata precursoare a cyberpunkului, a fost finalistă a Premiilor Nebula şi Hugo în 1981. Romanul, A Fire Upon the Deep, una dintre cele mai epice şi fascinante creaţii ale genului space opera, i-a adus un Premiu Hugo în 1993; urmarea sa, A Deepness în the Sky, a fost distinsă cu alt Premiu Hugo în 2000. În ultimii doi ani, a câştigat alte trei Premii Hugo, două consecutive, pentru nuvelele Fast Times at Rairmont High, în 2003, şi The Cookie Monster, în 2004, iar pentru romanul Rainbows End în 2007. În prezent, Vinge este considerat unul dintre cei mai buni scriitori americani de hard science-fiction, alături de autori ca Greg Bear şi Gregory Benford. Între celelalte lucrări ale sale figurează romanele Tatia Grimm's World, The Witling, The Peace War şi Marooned în Realtime – care au fost adunate în omnibusul cu titlul Across Realtime, precum şi culegerile de povestiri True Names and Other Dangers, Threats and Other Promised şi The Collected Stories of Vernor Vinge.
 
Iată o perspectivă asupra unui viitor dominat de calculatoare, tehnologie înaltă şi transfer informaţional de mare viteză care s-ar putea să apară mai curând decât v-aţi gândit că ar fi posibil, transformând generaţiile vârstnice în oameni perimaţi şi incapabili să facă faţă unei societăţi în care ar fi înconjuraţi de Copiii Geniali ai tehnicii. Chiar şi în acest viitor interconectat, Băieţii Vor Fi Tot Băieţi… din nefericire.
 
Cu ani în urmă, Jocurile şi Filmele erau numai pentru interior, pentru maniacii televizorului şi băieţii cu degete super-antrenate pe trăgaci. Acum le găseai afară. Erau însăşi lumea. Acesta era motivul principal pentru care lui Miguel Villas îi plăcea să meargă la şcoală împreună cu gemenii Radner. Fred şi Jerry erau capul răutăţilor, însă şi cei mai buni gameri pe care Mike îi cunoştea personal.
 
— Avem o schemă nouă, începu Fred.
 
— Da, zise Jerry, zâmbind cum ştia el, atunci când ceva dat naibii era în curs de derulare.
 
Cei trei mergeau pe traseul lor obişnuit, în lungul canalului de drenaj, uscat şi cenuşiu, care şerpuia prin canionul din spatele subdiviziunii Las Mesitas. Dealurile de lângă ei erau acoperite cu flori de iarnă şi strugurii-ursului; înaintea lor se zărea un crâng de stejari pitici. Ce altceva te aşteptai să vezi la nord de San Diego, la începutul lunii mai?
 
Cel puţin, în lumea reală.
 
Canionul nu era un ţinut mort. Nici pe departe. Autoritatea pentru Controlul Fluxului menţinea toată zona în cea mai bună formă şi densitatea publicului era la fel ca pe străzile oricărui oraş. Pe când mergeau, Mike strânse din umeri şi se strâmbă într-o doară. Era un indiciu suficient pentru modelul portabil Epiphany. Proiecţia vizuală se modifică într-o imagine manga/anime clasică: ramurile de strugurii-ursului se preschimbară în tentacule. Acum casele care mărgineau canionul se transformară în cabane din lemn, cu flamuri fluturând. Departe, sus, era un castel, de fapt, bârlogul Marelui Duce Hwa Feenin, un băiat din zonă care făcea tot ce putea să păstreze acest titlu. Mike îi redesenă pe gemeni în costume manga, frizuri ţepoase, ochi mari, clasici, şi guri minuscule.
 
— Hei, Jerry, uită-te!
 
Mike radia şi aşteptă ca gemenii să ajungă la consens cu viziunea lui. Se pregătise săptămâni la rând pentru efectele vizuale. Fred privi în sus şi acceptă imaginea invocată de Mike.
 
— Astea-s trucuri vechi, omule. Privi apoi spre castelul de pe deal. În afară de asta, Howie Fein i-un tâmpit.
 
— Oh. (Mike lăsă imaginea să cadă într-o cascadă neglijentă. Lumea reală îşi recupera existenţa, începând cu cerul, apoi peisajul şi, în cele din urmă, creaturile şi costumele.) Dar ţi-a plăcut săptămâna trecută…
 
Atunci, îşi aminti Mike, Fred şi Jerry se străduiau să-l doboare pe Marele Duce.
 
Gemenii priviră unul la altul. Mike putea pune mâna-n foc că schimbau mesaje pe tăcute.
 
— Ţi-am spus doar că azi va fi altfel. Lucrăm la ceva special.
 
Traversaseră deja o mare parte din crângul de stejari şi de acolo puteau vedea ceţurile oceanului; într-o zi senină, sau dacă apelai la o imagine curată, puteai vedea până departe la ocean, înspre sud se întindeau alte subdiviziuni şi un petic verde, care era liceul din Fairmont. La nord se afla cel mai interesant loc din vecinătatea locuinţei lui Mike Villas. Parcul din Pyramid Hill domina mica vale care-l înconjura. Cândva, dealul fusese acoperit cu livezi de avocado, le puteai vedea încă dacă foloseai imaginea logo oficială. Cu ochiul liber se vedea însă că existau şi alte soiuri de copaci. Apăruseră pajişti şi conace impunătoare şi o structură în formă de buclă, arcuită la sute de metri deasupra vârfului dealului. Era cea mai lungă cursă de cădere liberă din California.
 
Gemenii rânjeau spre el. Jerry gesticula către deal.
 
— Ţi-ar plăcea să joci Întoarcere în Cretacic, cu senzaţii adevărate?
 
Pyramid Hill avea şi locuri unde intrarea era liberă, însă asta era valabil numai pentru experienţe vizuale.
 
— E prea scump.
 
— Bineînţeles că e. Dacă plăteşti.
 
— Păi… hm… n-aveaţi un proiect de făcut înainte de ore? Gemenii aveau atelier la prima oră în dimineaţa asta.
 
— Marfa-i încă în Vancouver, spuse Jerry.
 
— Dar nu-ţi face probleme pentru noi. Fred privi în sus, cumva rugător şi mulţumit de sine în acelaşi timp. FedEx o va livra la timp.
 
— Păi, atunci e bine. Numai să n-avem necazuri. Intrarea în bucluc era principalul dezavantaj al întovărăşirii cu Radnerii.
 
— Nu-ţi face griji.
 
Cei trei părăsiră marginea canalului de drenaj şi urcară cărarea îngustă de-a lungul laturii estice a lui Pyramid Hill.
 
Era departe de orice intrare, însă unchiul gemenilor lucra pentru Autoritatea de Control al Fluxului şi aveau acces la utilităţile ACF de întreţinere pentru materialul vizual, şansă pe care o împărţeau acum cu Mike. Noroiul de sub tălpile lor deveni uşor translucid. Cincisprezece metri mai jos, Mike putea vedea grafica reprezentând un tunel de scurgere cu deschiderea de douăzeci şi cinci de centimetri. Ici-colo se zăreau indicatoare spre înregistrările serviciului local de întreţinere. Jerry şi Fred folosiseră suportul vizual al ACF-ului şi înainte, fără a fi prinşi. Astăzi, combinaseră imaginea cu o hartă a nodurilor locale. Fondul era uşor violet în lumina zilei senine, dezvăluind umbrele canalelor de comunicaţii şi legături de transfer de mare viteză.
 
Cei doi se opriră la marginea luminişului şi Fred îl privi pe Jerry.
 
— Ţţţ! Controlului Fluxului ar trebui să-i fie ruşine. Nu-i nici un nod de localizare la mai puţin de nouă metri.
 
— Da, Jer. Aici s-ar putea întâmpla aproape orice. Fără o reţea completă de localizare, nodurile nu aveau cum să ştie cu precizie unde se aflau atât ele, cât şi cele învecinate. Comunicaţiile laser de mare capacitate nu puteau fi stabilite, iar datele cu viteză mică de transfer ale senzorilor erau împrăştiate prin peisaj. Lumea exterioară cunoştea doar foarte vag această zonă. Păşiră în luminiş. Intraseră adânc în umbra canalelor de comunicaţii, însă de aici aveau o privelişte cuprinzătoare a dealului. Dacă ar fi continuat să meargă înainte, Pyramid Hill ar fi început să-i taxeze.
 
Gemenii nu priveau spre deal. Jerry se apropie de un copac pitic şi-i aruncă o privire piezişă.
 
Vedeţi? Au încercat s-acopere zona cu impulsuri redundante. (Arătă crengile şi expedie un ping [1]. Meniul de utilităţi dezvălui doar un ecou foarte vag, un mesaj de eroare.) În punctul ăsta avem doar gunoi de reţea, pur.
 
Mike dădu din umeri.
 
— Decalajul va fi rezolvat până diseară…
 
Cam pe la apus, când roboţii aerieni ai întreţinerii zburau ca liliecii prin canioane, scoţând la suprafaţă, ici şi colo, nodurile.
 
— Eh… Păi, de ce n-am ajuta comitatul începând să peticim noi lucrurile, chiar acum?
 
Jerry îi întinse lui Mike un obiect verzui, de mărimea unui deget.
 
Trei aripioare ca nişte antene se înălţau la capătul obiectului: un nod ad-hoc tipic. Cele moarte reprezentau o problemă mult mai mare decât găinaţul păsărilor.
 
— Ai mârşăvit şi chestia asta? Nodul avea avertismente de Intruziune scrise peste tot, însă modificarea reţelelor era mult mai dificilă în viaţa reală decât în jocuri. De unde-ai făcut rost de codurile de acces?
 
— Unchiul Don a devenit neglijent. Jerry arătă dispozitivul. Are toate permisiunile încărcate. Din nefericire, nodul de filtrare este încă activ. Făcu un gest în sus, spre crengile eşantionate: Eşti destul de mic ca să poţi sui în el, Mike. Urcă şi scoate nodul ăla.
 
— Hmmm…
 
— Hei, nu-ţi face probleme! Securitatea Teritorială nu va băga de seamă.
 
De fapt, Departamentul Securităţii Teritoriale ar fi observat mai mult ca sigur, cel puţin după actualizarea reţelei de localizare, însă era tot aşa de sigur că n-avea să-i pese. Logica DST-ului era adânc incastrată în toată partea de hardware. „Să observi tot, să ştii tot” era motto-ul său, însă tot ce ştia şi vedea era legat de propria sa misiune. Era notoriu faptul că nu schimba informaţii cu celelalte agenţii de aplicare a legii. Mike ieşi din umbra comunicaţiilor şi aruncă o privire spre meniul staţiilor de urmărire a activităţilor ilegale. Zona din jurul lui Pyramid Hill avea partea ei de arestări, majoritatea pentru folosirea drogurilor de potenţare, însă de luni de zile nu mai fusese nimic.
 
— Okay.
 
Mike se întoarse la copac şi se caţără până în locul unde crengile se despărţeau. Vechiul nod atârna de un velcro putred. Îl trase cu totul, iar gemenii îl ajutară să se lovească de o piatră. Mike introduse noul nod pe o creangă şi coborî grăbit. Urmăriră diagnosticul pentru o clipă. Ceţurile violete se înviorară, devenind puncte strălucitoare, în vreme ce nodurile îşi calculară locaţia şi se sincronizară cu celelalte, inclusiv cu lor modificată, coordonându-se pentru o funcţionalitate deplină. Acum aveau la dispoziţie conectare laser punct-cu-punct şi puteau vedea şi etichetele de proprietate, până departe, spre limita lui Pyramid Hill.
 
— Ha! făcu Fred. Gemenii porniră în sus, pe deal, trecând de linia de proprietate. Hai, Mike! Suntem marcaţi ca angajaţi ai comitatului. Nu o să ne bage nimeni de seamă dacă nu stăm mult.
 
Pyramid Hill era dotat cu toate efectele tactile şi senzoriale. Nu erau doar năluci, născocite de lentilele de contact în spatele globilor oculari. Pe Pyramid Hill existau jocuri unde puteai trage şuturi în dosul şopârlelor şi fura ouă de raptori, sau jocuri cu creaturi îmblănite, cu sânge cald, care dansau vesele în jurul tău, milogindu-se să fie luate şi strânse în braţe. Dacă decuplai toate expresiile grafice ale jocurilor, îi puteai vedea pe ceilalţi jucători cutreierând pădurile, cufundaţi în propriile lor lumi. Cumva, Dealul îi ferea să se ciocnească unul de celălalt.
 
În Întoarcere în Cretacic, plantele erau copaci ginkgo, cat nişte turnuri, cu o mulţime de bariere şi ascunzişuri. Mike jucase din greu Cretacic în spectrul vizual în ultimele zile, cu gemenii şi cu alţii din toată lumea. Nu fusese o experienţă înălţătoare. Fusese „ucis şi devorat” de trei ori săptămâna asta. Era un joc dur, în care trebuia să colaborezi, altfel erai mâncat. Mike încerca. Proiectase câteva specimene rapide, creaturi mici, care nu atrăgeau criticile cele mai veninoase. Gemenii nu fuseseră impresionaţi, deşi nu veniseră cu nici o alternativă proprie.
 
În timp ce înaintau prin pădurea de ginkgo, el se uita după jivinele cu fălci, ascunse printre crengile mai de jos. Una dintre ele îi făcuse felul, luni. Marţi, fusese o varietate de molimă din paleolitic. Deocamdată părea a fi destul de linişte, însă nu vedea nici un semn din propria sa contribuţie. Fuseseră capabile să se înmulţească rapid şi erau scalare, dar unde dispăruseră micii monştri? Poate că-i exportase cineva şi acum erau mari de tot prin Kazahstan. Mai avusese el succes pe acolo şi înainte. Astăzi, aici… nada.
 
Mike se opintea în sus pe deal, puţin descurajat, dar până acum nedevorat. Gemenii luaseră forma unor velociraptori standard pentru joc. Se distrau de minune. Prada lor, de mărimea unor găini, erau datele haptice, transmise de Pyramid Hill.
 
Raptorul Jerry privi peste umăr către Mike.
 
— Unde-i jivina ta?
 
Mike nu-şi luase încă nici o formă de animal.
 
— Sunt un călător în timp, răspunse el. Era o tipologie validă, introdusă odată cu lansarea iniţială a jocului.
 
— Jerry rânji cu botul plin de colţi.
 
— Vreau să spun, unde-s jivinele pe care le-ai inventat săptămâna trecută?
 
— Habar n-am.
 
— Mai mult ca sigur c-au fost mâncate de critici. Gemenii sloboziră un dublu chicotit reptilian. Nu mai face puncte de creaţie, Mike. Relaxează-te şi foloseşte chestiile bune.
 
Îşi ilustră spusele cu o lovitură de picior care se conecta la ceva ce alerga rapid în calea lor. Asta-i aduse câteva puncte clasice şi momente de carnagiu haptic palpitant. Fred se aruncă şi el şi hemoglobina se răspândi peste tot.
 
Prada aceasta avea ceva familiar. Era tânără şi cu un aspect isteţ… o progenitură ieşită din designul lui Mike. Iar asta însemna că mămica sa era prin apropiere.
 
— Şti ce, mă gândesc…
 
— PROBLEMA-I CĂ NICIUNUL DINTRE VOI NU GÂNDEŞTE DESTUL.
 
Sunetul bubuia, de parcă ţi-ai fi băgat capul într-o veche boxă audio. Văzură prea târziu că trunchiurile copacilor din urma lor se prelungeau cu fălci de câţiva metri. Mămica… Stropii de salivă cădeau de sus în boabe de douăzeci şi cinci de centimetri în diametru.
 
Acesta era proiectul lui Mike, mărit la maximum.
 
— Şşş… zise Fred.
 
Fu ultimul său şuierat în calitate de velociraptor. Capul şi fălcile dintre care picura salivă coborâră din frunzişul de ginkgo şi-l înghiţiră pe Fred cu totul, până la ghearele picioarelor din spate. Monstrul îl crănţăni şi-l mestecă într-o clipită. Luminişul se umplu de trosnetul oaselor zdrobite.
 
— Ahhhh…
 
Monstrul îşi deschise botul şi vomită – oroarea ororilor. Era înspăimântător de reuşit. Mike comută vizualul pe realitate: Fred zăcea între resturile zdrenţuite ale raptorului său. Avea cămaşa scoasă din pantaloni şi era năclăit în zoaie, zoaie puturoase, pentru care plăteai bani buni. Monstrul era unul dintre cei mai mari roboţi de pe Pyramid Hill, făcut să semene cu noile specimene ale lui Mike. Cei trei se holbau între fălcile lui.
 
— A fost destul de tactiloso-cutanant pentru voi? întrebă creatura, iar respiraţia ei fierbinte duhnea a carne putrezită.
 
Fred se dădu un pas îndărăt şi aproape că alunecă pe mizeria gelatinoasă.
 
— Răposatul Fred Radner tocmai a pierdut o căruţă de puncte, continuă monstrul, clătinându-şi botul cât un camion, şi tot sunt flămând. Vă sugerez s-o ştergeţi de pe deal cu toată viteza.
 
Se retraseră, cu privirea lipită de colţii aceia. Gemenii se întoarseră şi o luară la fugă. Ca de obicei, Mike fu imediat pe urmele lor. Ceva ca o mână imensă îl înşfacă.
 
— Noi doi mai avem nişte trebuşoare împreună. Cuvintele bubuiau vibrând printre colţii strânşi. Şezi!
 
„Sfinte, ce mai ghinion am.” Apoi îşi aminti că era Mike Villas, care se căţărase într-un copac să mârşăvească logica de acces pe Pyramid Hill. Prostul de Mike Villas nici n-avea nevoie de ghinion; devenise un imbecil perfect. Pe deasupra, gemenii dispăruseră. Dar când „fălcile” îl aşezară jos şi el se răsuci, monstrul era tot acolo, neschimbat. Nu părea vreunul dintre poliţaii tocmiţi de Pyramid Hill. Poate că era, cu adevărat, un jucător de Cretacic. Se trase mai într-o parte, încercând să scape de sub privirea rătăcitoare. Era doar un joc. Se putea îndepărta oricând de saurianul acesta cât un bloc cu patru etaje. Desigur, asta i-ar fi golit creditul la Întoarcere în Cretacic şi poate chiar l-ar fi năclăit în zoaie puturoase. Iar dacă şopârlăul lua lucrurile în serios, îi putea face necazuri la alte jocuri. Okay. Se aşeză, sprijinindu-se cu spatele de cel mai apropiat gingko. Aşadar, va mai întârzia încă o dată; situaţia lui şcolară nu putea să se înrăutăţească oricum mai mult decât acum.
 
Saurianul se făcu comod, măturând resturile fierbinţi ale velociraptorului lui Fred Radner. Îşi lăsă capul mai aproape de sol, pentru a-l scruta pe Mike. Ochii, capul şi culoarea erau exact ca în proiectul său, iar jucătorul avusese capacitatea de a-l face cu adevărat impresionant. După cicatrice, putea vedea că luptase în mai multe puncte fierbinţi din Cretacic. Mike se sili să încropească un zâmbet încurajator.
 
— Aşadar îţi place proiectul meu?
 
Monstrul se scobi între dinţi cu ghearele labelor din faţă.
 
— Am fost eu lucruri şi mai nasoale.
 
Modifică parametrii jocului, afişând detaliile criticilor. Era un jucător înrăit, poate chiar un cracker. Pe jos, între ei, zăcea un exemplar mort şi disecat al creaţiei lui Mike. Şopârlăul îl răscoli cu gheara.
 
— Textura pielii este Goldman în stare pură. Eşalonarea de culoare este un experiment banal, un clişeu generic.
 
Mike îşi duse genunchii la bărbie. Era aceeaşi porcărie pe care trebuise să o suporte şi la şcoală.
 
— Iau idei de la cei mai buni.
 
Chicotitul saurianului era un bubuit cutremurător.
 
— Asta s-ar putea să meargă la profii tăi. Ei trebuie să înghită toate gunoaiele pe care le arunci tu până la absolvire, când poţi fi azvârlit în stradă. Designul este aşa şi-aşa. A fost adoptat de unii, pentru că mărimea poate fi ajustată fără probleme. Dar dacă-i să vorbim de calitate reală, nu eşti la înălţime.
 
Creatura îşi undui rănile căpătate în luptă.
 
— Pot să fac şi-alte chestii.
 
Da, însă dacă nu le predai niciodată, o tot dai în bară. Ajunsese la un punct în care Mike Villas se săturase să mai fie îngrijorat. Se holbă şi el în ochii galbeni, reptilieni, şi, dintr-odată, înţelese că, spre deosebire de profesorii săi, tipul nu era plătit ca să fie al naibii. În plus, era o pierdere prea mare de timp pentru a fi doar o glumă menită să-l umilească. Ăsta chiar vrea ceva de la mine! Mike îşi înăspri privirea.
 
— Şi te pomeneşti c-ai şi unele sugestii, O, Măreţ Şopârlău Virtual?
 
. poate. Am şi-alte proiecte în afară de Cretacic. Ţi-ar plăcea să te-afiliezi vreunuia?
 
Cu excepţia jocurilor locale, nimeni nu-l invitase vreodată pe Mike să se afilieze la ceva. Gura i se strâmbă într-un dispreţ de paradă.
 
— Să m-afiliez? Un procent dintr-un procent din… ce? Cât de jos eşti pe scara valorilor?
 
Saurianul ridică din umeri şi se auzi un vaiet de trunchiuri de gingko care se frecară de pielea lui.
 
Părerea mea este că sunt jos, jos de tot. Pe de altă parte, asta nu-i o abureală. Pot plăti bani adevăraţi pentru fiecare răspuns pe care-l trimit mai sus.
 
Creatura suflă o cifră; era destul ca să-şi plătească accesul pe Pyramid Hill, o dată pe săptămână, timp de un an. Un ordin de plată lunecă prin aer între ei.
 
— Ori îmi dai dublu, ori nu facem târgul.
 
— S-a făcut! zise creatura, şi Mike avu impresia că rânjea.
 
— Okay, deci ce vrei?
 
— Înveţi la liceul Fairmont, da?
 
— Mda.
 
— I-un loc cam ciudat, nu-i aşa? Cum Mike nu răspunse, creatura continuă: Crede-mă, e ciudat. Majoritatea şcolilor nu amestecă elevii din cursurile de Educaţie pentru Adulţi cu copiii.
 
— Da. Seniorii. Băşinoşilor bătrâni nu le place. Nici nouă.
 
— Ei, treaba ta de afiliat ar fi să-ţi bagi nasul peste tot, mai ales printre ăi bătrâni. Să te-mprieteneşti cu ei.
 
Uuuu… Mike se uită din nou la ordinul de plată. Era valid. Decizia de plată era mai complicată decât ar fi fost dispus să înghită, însă era susţinută de eBay.
 
— Cu cine anume?
 
— Până acum, afiliatul meu superior mi-a comunicat cam care i-ar fi interesele generale: practic, unii dintre bătrâneii ăştia au fost mahări la vremea lor.
 
— Păi, dac-au fost atât de mari, cum de-au ajuns cu noi în clasă acum?
 
Asta era întrebarea pe care şi-o puneau toţi la şcoală.
 
— Din multe motive, Mike. Unii dintre ei sunt pur şi simplu singuratici. Alţii sunt înglodaţi în datorii până peste urechi şi trebuie să caute să se descurce cumva în actualele condiţii economice. Alţii şi-au pierdut jumătate din doage şi nu mai sunt buni de nimic, dar au condiţie fizică şi amintiri vechi în stare bună. Ai auzit vreodată de Sindromul lui Pick?
 
— Hm… Mike verifică definiţia pe Google… disfuncţii sociale grave. Cum să mă-mprietenesc cu dinastia?
 
— Dacă vrei banii, găseşti tu o cale. Nu-ţi fie teamă. Pe listă e doar unul şi e-n remisiune. Oricum, uite aici criteriile de căutare.
 
Şopârlăul îi trimise un fişier şi Mike îl parcurse superficial.
 
— Acoperă o arie foarte largă, zise el. (Erau politicieni pensionaţi, ofiţeri de armată, biologi, părinţi ai celor care lucrau în aceste domenii.) Hmm… ar putea fi chestii grele de tot. Este posibil să pregătim victime pentru şantaje.
 
— Ha, chiar mă-ntrebam dac-o să remarci.
 
— Nu sunt idiot.
 
— Dacă treaba devine prea groasă, poţi să te retragi oricând.
 
— Accept oferta. Mă afiliez cu tine.
 
— N-aş vrea să faci ceva ce n-ai dori.
 
— Am spus că accept oferta.
 
— Okay! Păi, atunci cu-asta ar trebui să începi. În fişier sunt informaţiile de contact. Creatura se ridică în picioare şi glasul bubui de la înălţime: Doar atât că nu ne mai întâlnim niciodată pe Pyramid Hill.
 
— Mie-mi convine.
 
Mike mai făcu un punct pocnind creatura peste coada sa măreaţă în timp ce porni în jos pe deal.
 
Gemenii erau mult înaintea lui, aşteptând lângă terenul de fotbal aflat în partea opusă a campusului. Când intră pe calea de acces spre teren, Mike prinse o imagine a tribunelor şi le trimise un ping. Fred flutură din mână, însă cămaşa îi era prea năclăită pentru o comunicaţie în timp real. Jerry privea în sus, în timp ce livrarea FedEx îi ateriza drept în braţele desfăcute. În mod sigur, venise la timp. Gemenii deschiseră coletul pe când intrau în clădire.
 
Din nefericire, prima oră a lui Mike se ţinea în aripa îndepărtată a şcolii. O luă la goană pe peluză, menţinându-şi spectrul vizual conectat pe realitatea neîmbunătăţită: astăzi, mai toate clădirile aveau câte trei etaje. Pereţii lor cenuşii erau ca nişte cărţi de joc aranjate alandala.
 
În interior, vizualizările nu-i aparţineau în întregime. Dimineaţa, administraţia liceului cerea ca gazeta Fairmont School News să fie afişată pe toţi pereţii din interior. Trei copii de la şcoala Hoover câştigaseră burse IBM. Aplauze şi iar aplauze, chiar dacă Hoover era rivala lui Fairmont, necinstit avantajată, o şcoală charter, condusă de departamentul de matematică al Universităţii de Stat din San Diego. Cele trei tinere genii urmau să se aleagă cu plata şcolarizării, încă din liceu, chiar dacă lucrau pentru IBM. Mare brânză, gândi Mike. Undeva, în decursul carierei, un procentaj din câştigurile lor avea să fie sifonat şi depus în puşculiţa IBM. Se luă după micile săgeţi verzi, indicatoare, dar fără să fie foarte atent şi-şi dădu brusc seama că urcase două rânduri de scări. Administraţia şcolii rearanjase totul faţă de ziua de ieri. Bineînţeles, îi actualizaseră şi săgeţile. Era bine că nu le acordase atenţie.
 
Se strecură în sala de clasă şi luă loc. Domnişoara Chumlig începuse deja ora.
 
Chumlig preda Cercetare şi Analiză. Obişnuia să predea o versiune rapidă a cursului şi la Hoover, însă unele zvonuri bine documentate susţineau că nu mai făcea faţă. De aceea, Departamentul Educaţiei o mutase cu acelaşi curs la Fairmont. De fapt, lui Mike îi plăcea de ea. Era o ratată, ca şi el.
 
— Există numeroase tipuri de abilităţi, spunea ea. Uneori, cel mai bine este să te coordonezi cu alţii.
 
Elevii încuviinţară. Să fii coordonator. Aici se ascundeau faima şi banii, însă ştiau unde voia Chumlig să ajungă. Ea privi prin clasă şi dădu din cap, ştia că ei ştiu.
 
— Toţi vreţi să fiţi agenţi de vârf, nu-i aşa?
 
— Asta vor deveni unii dintre noi.
 
Era unul dintre elevii Adulţi. Ralston Blount era destul de bătrân ca să-i fie bunic lui Mike. Când avea câte-o zi proastă, îi plăcea să învioreze puţin ora hărţuind-o pe domnişoara Chumlig.
 
Profesoara de Cercetare şi Analiză zâmbi la rându-i.
 
— Agentul de coordonare” pur este o raritate, domnule profesor Blount.
 
— Unii dintre noi trebuie să fim administratorii.
 
— Da. Pentru o clipă, Chumlig păru preocupată, ca şi cum s-ar fi chinuit să găsească o modalitate de a comunica o veste proastă. Administrarea s-a schimbat foarte mult, domnule profesor Blount.
 
Ralston Blount strânse din umeri.
 
— Atunci va trebui să deprindem trucurile noi.
 
— Da. Domnişoara Chumlig învălui clasa cu privirea. Acesta-i punctul meu de vedere. În acest curs studiem cercetare şi analiză. Cercetarea ar putea părea ceva simplu, însă analiza implică înţelegerea rezultatelor, pentru ca la sfârşit să ştiţi ceva despre o anumită chestiune.
 
— Adică toate cursurile alea la care am luat şapte? Era o voce provenită din rândul clevetitorilor eterni, probabil cineva care mai şi chiulea, nefiind prezent fizic.
 
Chumlig oftă.
 
— Da, nu lăsaţi să dispară aceste abilităţi. Folosiţi-le. Îmbunătăţiţi-le. Puteţi face asta printr-o formă specială de pre-analiză, pe care eu o numesc „studiu”.
 
O elevă ridică o mână. Atât era de bătrână.
 
— Da, doamnă doctor Xu?
 
— Ştiu că aveţi dreptate, însă… Femeia privi în jurul ei. Arăta cam de vârsta lui Chumlig, dar nu chiar atât de bătrână precum Ralston Blount, însă în ochii ei se cuibărise o expresie înspăimântată. Dar unii oameni sunt, pur şi simplu, mai pricepuţi la astfel de lucruri decât alţii. Nu mai sunt atât de ageră ca în trecut. Sau poate că alţii sunt mai buni ca mine… Ce se întâmplă dacă ne dăm toată silinţa, dar nu-i suficient?
 
Chumlig ezită să răspundă.
 
— Aceasta-i o problemă care afectează pe toată lumea, doamnă doctor Xu. Providenţa ne oferă tuturor o şansă. Dumneavoastră aţi primit o nouă şansă şi un nou start în viaţă. Privirea ei cuprinse şi restul clasei. Unii dintre voi cred că viaţa lor înseamnă numai aşi şi valeţi.
 
În rândurile din faţă stăteau câţiva băieţi foarte dedicaţi, îmbrăcaţi după ultima modă, însă care nu aveau simţ vestimentar şi nu pricepuseră niciodată codurile de asamblare. În timp ce Chumlig vorbea, le puteai vedea degetele tastând, căutând aşii şi valeţii.
 
— Însă am eu o teorie despre viaţă, zise Chumlig, care este preluată direct din jocuri. Întotdeauna există un anumit unghi.
 
Fiecare dintre voi are unele talente speciale. Aflaţi ce vă deosebeşte de ceilalţi, ce vă face mai buni decât ei. Şi odată ce aţi făcut-o, veţi fi capabili să oferiţi răspunsuri altora, iar ei vor fi dispuşi atunci să vă ofere şi ei ceva. Pe scurt, serendipitatea [2] sintetică nu apare din neant. Trebuie s-o creaţi.
 
Ezită să continue; se holba la notiţele invizibile ale clasei şi vocea ei abandonă tonul oratoric.
 
— Cam atât despre imaginea de ansamblu. Astăzi vom vorbi de modificarea răspunsurilor pe tabelele de rezultate. Ca de obicei, vom încerca să punem întrebările potrivite.
 
Lui Miguel îi plăcea să stea lângă peretele exterior, mai ales când clasa se afla la etaj. Puteai simţi o legănare ritmică, înainte şi înapoi, limita ciclului pereţilor care încercau să-şi menţină echilibrul. Pe maică-sa o irita de-a binelea.
 
— Dacă sistemul cade pentru numai o secundă, totul se va nărui imediat! se plânsese ea la şedinţa cu părinţii.
 
Pe de altă parte, construcţia ca din cărţi de joc era ieftină şi putea rezista unui seism de proporţii la fel de uşor pe cât înfrunta adierea de dimineaţă.
 
Se desprinse de perete şi o ascultă pe Chumlig. Acesta era motivul pentru care şcoala te silea să te prezinţi personal la majoritatea orelor; trebuia să fii oarecum atent pentru că te aflai într-o încăpere reală, cu un profesor adevărat. Grafica lecţiei lui Chumlig plutea în aer deasupra lor. Reuşise să capteze atenţia clasei; graffiti insolente, mâzgălite la marginile imaginilor sale, erau reduse la minim.
 
Un timp, Mike şi-a menţinut atenţia trează. Tabelele cu rezultate puteau genera răspunsuri solide, de obicei la costuri zero. Nu exista nici o afiliere, doar minţi asociate, care luptau să rezolve problemele. Dar dacă nu aveai o minte asociată? Să spunem că erai pe lista de genetică. Dacă nu deosebeai un ribozom de un genom, atunci nu te mai puteau ajuta nici cele mai moderne interfeţe.
 
Aşa că Mike se defaza de ea şi rătăci prin încăpere, din perspectivă în perspectivă. Unele aparţineau unor elevi care şi le setaseră pentru modul public. Majoritatea proveneau de la videocamere aleatorii. Naviga prin documentul de misiune al Şopârlăului şi se opri la numele de pe listă. De fapt, pe Şopârlău nu-l interesau exclusiv boşorogii. Pe listă apăreau şi câţiva dintre elevii obişnuiţi. Reţeaua de afiliere era la fel de ramificată ca şi loteria din California. Însă băieţii erau copiii cuiva. Începu să facă nişte verificări de bază. Ca majoritatea elevilor, Mike păstra o mulţime de materiale pe sistemul lui portabil. Putea face o verificare fără să se arunce prea departe. Nu se loga în exterior decât ca să folosească vreun site despre care vorbea Chumlig. Era destul de pricepută în a-i depista pe chiulangiii mentali, însă Mike era bun la asamblarea codurilor, folosindu-şi portabilul cu mici gesturi indicatoare şi meniuri de orientare oculară. Pe când privirea profesoarei trecu de el, aprobă din cap şi derula ultimele secunde din discursul ei.
 
Cât despre elevii bătrâni… reciclaţii performanţi n-aveau cum să ajungă aici; ăştia erau bogaţi şi faimoşi, oamenii cărora le aparţinea mare parte din lumea reală. Cei din Programul Educativ pentru Adulţi erau toţi nişte foşti, oameni care se strecuraseră în Fairmont pe parcursul semestrului. Spitalele pentru bătrâni refuzaseră să-i grupeze pentru începerea orelor. Pretindeau că bătrânii erau „maturi social”, capabili să se descurce cu înscrierea la cursuri pe la mijlocul semestrului. Mike trecu la recunoaşterea vizuală, comparându-le chipurile cu datele din evidenţa populaţiei: Ralston Blount. Era varză. Medicină reparatorie cât se poate de riscantă. Putea vindeca unele lucruri, însă nu pe toate. Ceea ce funcţiona se manifesta diferit, de la persoană la persoană, iar Ralston nu se numărase printre marii câştigători.
 
Acum boşorogul se holba, saşiu de atâta concentrare, încercând să urmărească exemplul de tabel de rezultate al lui Chumlig. Participase la toate orele din semestru. Mike nu-i putu găsi arhiva medicală, însă ghici că mental era în ordine; era la fel de brici ca şi unii dintre băieţii din clasă, iar cândva, demult, fusese cineva important la Universitatea California, San Diego. Odată ca niciodată…
 
Okay, pune-l pe lista „de interes”. Cine urma? Doris Nguyen. Fostă gospodină. Mike examina chipul tineresc. Arăta aproape de vârsta mamei sale, deşi era cu 40 de ani mai bătrână. Căută date despre ea, contradicţii şi mituri evidente; Prietenii Intimităţii colportau minciunile atât de profund, încât, uneori, era greu să afli adevărul. Însă Doris Nguyen nu avea nici un fel de trimiteri speciale în trecutul ei. Pe de altă parte… avusese un fiu la Camp Pendleton [3]. Okay, Doris rămânea pe listă.
 
Chumlig continua să explice cum se făcea tranziţia spre noi întrebări, fără a fi conştientă de dezertarea lui Mike.
 
Şi mai era şi Xiaowen Xu, cu doctorat în fizică şi în inginerie electronică. Câştigătoarea Premiului Intel Grove pe 2005. Dr. Xu stătea aplecată, holbându-se la masa din faţa ei. Încerca să ţină pasul cu un laptop! Biata bătrână. Însă în mod sigur avea anumite relaţii. Politicieni, militari, cercetători… părinţii unor copii din aceste sfere. Da. Afilierea l-ar fi putut băga într-o mulţime de necazuri. Poate c-ar fi putut urca, cumva, scara ierarhică a afilierilor, să dea de vreun indiciu dacă Băieţii Răi erau sau nu implicaţi. Mike trimise vreo două sute de interogări, majoritatea bombardând autorităţile de certificare. Chiar dacă certificatele erau beton, oamenii şi programele le foloseau, adesea, prosteşte. Răspunsurile începură să sosească. Dacă nu erau aburelile Prietenilor Intimităţii, acolo s-ar fi putut găsi indicii serioase. Trimise interogări suplimentare când un mesaj apăru dintr-odată, iar literele atârnau ca nişte flăcări tăcute în tot câmpul său vizual.
 
Chumlig-> Villas: Mike, ai toată ziua la dispoziţie să te joci! Dacă nu vrei să fii atent, poţi să pleci de la cursul acesta.
 
Villas -> Chumlig: Iertaţi-mă! Iertaţi-mă!
 
De cele mai multe ori, Chumlig intervenea cu întrebări supărătoare; acum era prima dată că îi trimisese un mesaj ameninţător. Iar cel mai uluitor era că o făcuse într-o scurtă pauză, când toată lumea credea că-şi recitea notiţele. Mike începu s-o privească cu mai mult respect.
 
Ora de atelier. Era preferata lui Mike, şi nu pentru că ar fi fost ultima pe ziua în curs. Atelierul arăta ca un joc de mâna întâi; acolo existau tot felul de dispozitive adevărate pe care puteai să le atingi şi să te conectezi la ele. Pentru aşa ceva plăteai pe Pyramid Hill. Iar domnul Williams nu era Louise Chumlig. Te lăsa să-ţi urmezi propriile înclinaţii, însă nu venea după aceea să-ţi reproşeze că n-ai realizat mai nimic. Era aproape imposibil să iei 4 la orele lui Williams; era minunat de demodat. Ora de atelier era şi cea mai bună ocazie pentru Mike de a trăncăni cu bătrânii şi cu toţi adepţii intimităţii, zburaţi din liste. Hoinări printre meniurile orei de atelier arătând ca un imbecil sadea. Afilierea necesita prea multe abilităţi. Mike nu fusese niciodată bun la jocurile diplomaţiei, iar acum făcea conversaţie cu bătrânii. Sau cel puţin încerca.
 
Ralston Blount se holba în spaţiul de deasupra mesei sale. Tipul era pe portabilă, însă nu răspundea la nici un mesaj. Mike aşteptă până când Williams plecă într-una din pauzele lui de calea, după care porni sfios spre Blount şi se aşeză lângă el. Doaaamne, tipul putea fi sănătos tun, însă arăta bătrân de tot! Mike petrecu câteva momente încercând să se acordeze pe percepţiile lui. Observase că atunci când pe Blount nu-l interesa cursul, nu-i mai acorda nici o atenţie. Nu-i păsa de diplome. După câteva secunde, Mike îşi dădu seama că nici conversaţia nu-l interesa.
 
Aşa ca abordează-l! Era doar încă o încolţire a monstrului. Mike suprapuse imaginea unui bufon peste imaginea tipului şi, dintr-odată, nu mai fu atât de greu să înceapă din nimic.
 
— Cum vă place la atelier, domnule profesor Blount? Ochii bătrâni se întoarseră spre el.
 
— Mai că nu-mi pasă, domnule Villas.
 
Oookay! Hmmm… Despre Ralston Blount existau destule informaţii în arhivele publice, ba chiar şi corespondenţă pe forumurile de discuţii. Asta era bine, că puteai întotdeauna să-ţi scuturi părinţii sau pe alţi adulţi. Însă bătrânul continua să vorbească în legea lui.
 
— Eu nu sunt ca alţii de pe-aici. N-am fost niciodată senil. După toate regulile, cariera mea ar fi trebuit să fie în linie cu cei mai buni din generaţia mea.
 
— După toate regulile”?
 
— Am fost rector la colegiul Eight în 2006. Ar fi trebuit să fiu Cancelarul Universităţii California, San Diego, în anii următori. În loc de asta, am fost trimis la pensie.
 
Mike ştia toate astea.
 
— Însă nu v-aţi resemnat niciodată. Ochii lui Blount se îngustară.
 
— Asta a fost decizia mea: să nu mă resemnez niciodată. Mă gândeam că era ceva înjositor, ca şi cum un director şi-ar bate la maşină propriile lui lucrări. Ridică din umeri. Am greşit. Am plătit din greu pentru asta, însă lucrurile s-au schimbat. Ochii lui licăriră cu un entuziasm deliberat. Am făcut patru semestre din această „educaţie pentru adulţi” şi acum CV-ul meu este acolo, în eter.
 
— Cred că ştiţi o mulţime de oameni importanţi.
 
— Într-adevăr, este doar o chestiune de timp.
 
— Ş… ştiţi, domnule profesor, poate că v-aş putea ajuta. Nu, staţi puţin, nu vreau să spun că eu personal. Am o afiliere.
 
— Ah?
 
Cel puţin ştia ce era o afiliere. Mike îi explică înţelegerea cu Şopârlăul. Din aşa ceva s-ar fi putut scoate bani buni. Blount miji ochii, încercând să analizeze certificatele.
 
— Banii nu însemnă totul, mai ales în situaţia mea.
 
— Dar toţi cei care sunt deja recunoscuţi sunt importanţi. Poate că aţi putea obţine ajutorul lor.
 
— Adevărat.
 
Bătrânul nu era gata să muşte, însă spuse că va discuta şi cu ceilalţi de pe lista lui Mike. O mână de ajutor la proiectele lor conta ca un plus minuscul în afiliere. Poate că Şopârlăul se gândea că asta va aduce un influx de conexiuni. Între timp, se făcuse gălăgie. Echipa lui Marie Dorsey proiectase un soi de tractor pe şenile şi prototipurile lor pluteau peste tot. Se apropiaseră atât de mult, încât acum puteau vorbi cu glas tare.
 
Villas->Blount: Mă recepţionaţi?
 
— Bineînţeles, răspunse bătrânul.
 
Aşadar, în pofida afirmaţiilor lui Blount, poate că nu se descurca cu mesageria tăcută, poate nici cu tastarea, cu care erau obişnuiţi majoritatea adulţilor.
 
Xiaowen Xu stătea pe banca cu echipament şi citea de pe laptop. Iţi trebuia chiar mai mult curaj ca să vorbeşti cu ea decât cu Ralston Blount. Părea extrem de tristă şi de nenorocită. Avea listele cu piese formatate ca un catalog pe suport din hârtie.
 
— Cândva, le-am ştiut pe toate, spuse ea. Vezi asta? Arătă o imagine din secţia muzeului. Eu am proiectat cipul de-acolo.
 
— Sunteţi de talie mondială, doamnă doctor Xu.
 
Ea nici măcar nu-şi ridică privirile.
 
— Asta a fost cu mult timp în urmă. M-am retras de la Intel în 2005. Iar în timpul războiului, n-am mai putut primi nici măcar un serviciu de consultant. Abilităţile mele ruginiseră complet.
 
— De Alzheimer vorbiţi?
 
Ştia că era mult mai bătrână decât arăta, chiar mai în vârstă decât Ralston Blount. Xu ezită şi, pentru o clipă, lui Mike i se păru că se înfuriase de-a binelea. Dar ea hohoti scurt şi trist.
 
— N-a fost Alzheimer. Tinerii de astăzi n-au habar cum era să fii bătrân.
 
— Eu ştiu! Am un străbunic în Phoenix. Mai vorbesc cu el din când în când. Iar străbunică-mea, are demenţă, ştiţi, ceva ce nu se poate vindeca. Iar ceilalţi sunt morţi cu toţii. Mai bătrân de atât nu puteai fi.
 
Xu clătină din cap.
 
— Chiar şi pe vremuri, nu toţi octogenarii erau senili. Eu doar am rămas în urmă cu calificările. Prietena mea a murit. După o vreme, nu mi-a mai păsat cine ştie ce. Nu mai aveam energie să-mi pese. Privi spre laptop. Acum am energia de la şaizeci de ani. Poate că am şi aceeaşi inteligenţă intrinsecă. Ciocăni uşor în masă. Dar nu pot să înţeleg nici cea mai elementară lucrare tehnică.
 
Părea că-i pe cale să înceapă să plângă, chiar în mijlocul orei de atelier. Mike scana împrejurimile; nu se uita nimeni. Se întinse să atingă mâna femeii. N-avea nici el vreun răspuns. Domnişoara Chumlig ar fi spus că nu pusese întrebarea potrivită. Se gândi o clipă.
 
— Care va fi proiectul dumneavoastră pentru atelier?
 
— Nu ştiu. Ea ezită. Nici măcar nu înţeleg acest catalog de piese. Mike făcu un gest spre laptop, însă imaginile rămaseră acolo, de parcă erau săpate în piatră.
 
— Pot să v-arăt ce văd eu?
 
— Te rog.
 
Transferă controlul display-ului ei vizualizării sale asupra listei cu piese. Imaginea tremura şi se estompa, o aproximare slabă a ceea ce putea vedea Mike când privea prin sistemul de afişaj frontal. Oricum, Xu se aplecă înainte şi aprobă din cap când Mike se apucă să-i explice lista.
 
— Stai puţin. Acestea arată ca nişte aripioare.
 
— Da, sunt nişte zburătoare mici, pot fi simpatice. Ea afişă un zâmbet palid.
 
— Nu arată prea stabile.
 
Mike observase asta, însă nu cu vizualizarea aflată la dispoziţia femeii. Cum de ştia?
 
— I-adevărat, dar aproape nimic nu-i stabil la modul pasiv. Aş putea să remediez asta, dacă doriţi să sincronizaţi o sursă de alimentare.
 
Ea studie display-ul prostesc.
 
— Aha, acum înţeleg. Sursele de alimentare erau vizibile şi acolo, însoţite de indicatori spre manualele din interfaţă. Chiar poţi regla stabilitatea? Un alt zâmbet, dar mai cu viaţă de data asta. Okay, să încercăm.
 
El se apucă să caute un nume… Prietenii Intimităţii plasau atâtea minciuni, încât, uneori, era dificil să găseşti adevărul.
 
Aripioarele erau doar nişte suprafeţe din hârtie. Mike plasă câteva zeci pe masă şi iniţie nişte simulări, folosind materialul obişnuit provenit din Numerele lui Reynolds [4] -R-U. Xiaowen Xu alterna între interogările lansate pe laptop şi examinarea, cu degetele ei mici, a aripioarelor nemişcate. Cumva, fără nici un ajutor din afară, reuşise să proiecteze o serie de angrenaje. În alte minute, aveau deja cinci posibilităţi de design. Mike îi arătă cum să programeze masa de producţie, astfel că puteau încerca simultan zeci de versiuni.
 
Lansară în aer o mână de dispozitive miniaturale, care se răspândiră prin încăpere şi, în câteva secunde, ajunseră la podea, căzând fiecare în felul său. La capătul celălalt al mesei, Marie Dorsey şi prietenii ei nu erau deloc impresionaţi.
 
— Şi noi facem zburătoare, atât doar că ale noastre nu-s lovite cu leuca.
 
Uh? Şi el credea că fabricau tractoare cu şenile. Dr. Xu privi spre aripioarele echipei lui Dorsey.
 
— Nu cred că aveţi destulă energie să le compensaţi greutatea, domnişoară.
 
Marie se înroşi.
 
— Mdaa… Echipa ei rămase tăcută, însă schimbau mesaje cu febrilitate. Putem folosi soluţia voastră? Apoi se grăbi să adauge: Cu menţionarea oficială a numelor voastre, desigur.
 
— Bineînţeles.
 
Dispozitivele lui Marie făceau deja salturi mici, când sună clopoţelul. Sfârşitul orei, sfârşitul zilei de şcoală, însă Xiao-wen Xu nu părea să fi remarcat asta. Ea şi Mike îşi adunară micromodelele şi iniţiară îmbunătăţirile. Trei generaţii mai târziu, toate micile lor zburătoare fâlfâiau prin aer. Zâmbetul lui Xu se întindea de la o ureche la alta.
 
— Acum le putem ataşa mininoduri, spuse Mike. V-aţi descurcat destul de bine la configurarea alimentării. Fără nici un calcul online.
 
— Mda. Xu îi adresă o privire ciudată. Însă tu le-ai stabilizat în mai puţin de o oră. Mie mi-ar fi luat zile în şir să pregătesc simulările.
 
— E uşor de făcut, cu sculele potrivite. (Femeia păru neîncrezătoare.) Hei, eu sunt aproape corigent la matematica elementară! Doamnă doctor Xu, dacă învăţaţi să căutaţi şi să folosiţi pachetele corespunzătoare, puteţi face toate astea. Începuse să vorbească la fel ca Chumlig.
 
— Iar asta se potriveşte cu afilierea! Aş… aş putea să v-arăt. Există o sumedenie de proiecte comune pe care le-am putea realiza.
 
Poate că Xu avea să rămână mereu una dintre persoanele acelea cu resurse profunde, dar numai dacă-şi găsea nişa, iar asta putea fi mai mult decât ar fi sperat el vreodată.
 
Nu era sigur dacă Xu înţelesese cu adevărat despre ce vorbea el. Însă îi zâmbea.
 
— Okay.
 
Mike plecă târziu spre casă, însă era în ordine. Ralston Blount semnase pentru afiliere. Lucra cu Doris Nguyen la proiectul ei. Xiaowen Xu se înscrisese şi ea. Locuia la azilul din Rainbows End, însă avea bani din belşug. Îşi putea permite să cumpere cea mai bună portabilă pentru începători pe care o fabrica Epiphany. Marele Şopârlău avea să fie încântat, şi poate că în calea lui Mike urmau să mai pice nişte bănişori. Sau poate că nici nu conta prea mult. Îşi dădu dintr-odată seama că fluiera în timp ce mergea. Ceea ce conta… era o surpriză minunată. Astăzi reuşise să coordoneze ceva. El fusese acela care-i ajutase pe alţii. Nu era nimic în comparaţie cu a fi un agent de vârf, dar tot era ceva.
 
Gemenii Radner încă nu ajunseseră acasă, însă intrară deja pe chat cu el.
 
— Ai devenit cam scump la vedere, Mike. Rânjeau amândoi. Hei, am primit câte-un 10 de la Williams!
 
— Pentru proiectul ăla din Vancouver?
 
— Da. Nici măcar n-a verificat de unde l-am luat, zise Jerry.
 
— Nici nu ne-a cerut să-l explicăm. Asta ar fi fost o problemă, făcu Fred.
 
Merseră o vreme într-o tăcere amabilă.
 
— Au reparat deja gaura pe care-am făcut-o în gardul de la Pyramid Hill
 
— Nu mă mir. Nu cred c-ar trebui să mai încercăm asta prea curând.
 
— Mda, zise Fred cu subînţeles.
 
Imaginea sa tremură. Zoaiele încă îi mai murdăreau hainele. Jerry continuă:
 
— Şi-am mai adunat şi nişte bârfe interesante despre Chumlig. Elevii îşi ţineau propriile fişiere despre facultate. Mare parte erau pentru distracţie, dar uneori le foloseau şi în scopuri practice.
 
— Ce-i asta?
 
— Okay, provine de la Ron Williams. El zice că 1-a luat dintr-o sursa de mâna întâi, deci nu-i posibil să fie minciunile Prietenilor Intimităţii.
 
Asta era chiar maniera în care erau prezentate dezinformările PI, însă Mike se mulţumi să aprobe în tăcere.
 
— Domnişoara Chumlig n-a fost niciodată concediată de la şcoala Hoover. Face ore suplimentare acolo, poate şi-n altă parte.
 
— Ah… Conducerea şcolii ştie asta?
 
Domnişoara Chumlig era atât de onestă încât era greu de imaginat că trişa.
 
— Nu ştim asta încă. Nu ne dăm seama de ce Hoover acceptă asta. Îi ştii pe tipii ăia de la IBM despre care se tot bate toba pe-aici? Toţi trei au fost în clasa lui Chumlig. Însă ea s-a cam dat la fund când a început să se facă tapaj. Teoria noastră este că-i ceva scandal pe-acolo, care-o împiedică să-şi aroge meritele… Mike?
 
Se oprise în mijlocul cărării. Îşi verifica înregistrările din dimineaţa asta şi suprapuse folosirea topicii engleze a Şopârlăului peste cea a lui Chumlig. Se uită înapoi spre gemeni.
 
— Scuze. M-aţi luat prin surprindere.
 
— Şi pe noi ne-a surprins. Oricum, credem că asta ar putea fi de folos dacă Jerry şi cu mine avem probleme serioase să-i absolvim cursul.
 
— Mda. Cred şi eu că s-ar putea, zise Mike, însă nu le mai acorda nici o atenţie.
 
Îi trecu dintr-odată prin minte că s-ar fi putut să existe ceva dincolo de agenţii de vârf. Oameni care-i ajutau ani de zile pe alţii. Acei oameni numiţi profesori.
 [1] Ping este un instrument de reţea folosit pentru a verifica dacă un anumit calculator poate fi accesat prin intermediul unei reţele de tip IP. Ping trimite mesaje ICMP „echo request” (în româneşte solicitare de răspuns) prin pachete adresate host-ului vizat şi aşteaptă răspunsul la aceste mesaje venite sub formă de răspunsuri ICMP „echo response” de la hostul destinaţie. Transmiţând periodic astfel de pachete şi calculând întârzierea cu care ajung răspunsurile, ping estimează timpul de round-trip, precum şi rata de pierdere a pachetelor dintre host-uri (n. tr.).
 
[2] Fenomenul sesizării anumitor aspecte ale descoperirilor ştiinţifice întâmplătoare (n. tr.).
 
[3] Bază a puşcaşilor marini în sud-vestul Californiei, în Golful Santa Catalina (n. tr.).
 
[4] În mecanica fluidelor, numărul lui Reynolds reprezintă raportul dintre forţele inerţiale şi cele ale vâscozităţii, cuantificând importanţa relativă a acestor două tipuri de forţe în cadrul unor condiţii stabilite de omogenizare (n. tr.).
 
Mary Rosenblum.
 
Mulţumesc, doctore.
 
Numărându-se printre cei mai populari şi prolifici noi scriitori ai anilor nouăzeci, Mary Rosenblum a debutat în Asimov's Science Fiction, în anul 1990, înscriindu-se între timp printre principalii susţinători şi colaboratori ai revistei, unde i-au apărut mai multe povestiri. Textele sale au mai fost publicate în The Magazine of Fantasy & Science Fiction, Science Fiction Age, Pulphouse, New Legends, precum şi în altele.
 
Rosenblum a scris unele dintre cele mai pline de culoare, antrenante şi emoţionante povestiri ale anilor nouăzeci, câştigându-şi un număr mare de cititori fideli. Seriile povestirilor ei din „Drylands” s-au dovedit a fi unele dintre cele mai populare apărute în Asimov's, dar a publicat şi alte texte memorabile, cum ar fi The Stone Garden, Synthesis, Flight, California Dreamer, Casting at Pegasus, Entrada, Rat, The Centaur Garden, Skin Deep, Songs the Sirens Sing şi multe, multe altele. Nuvela Gas Fish a câştigat premiul cititorilor revistei Asimov în 1996 şi, în acelaşi an, a făcut parte dintre finalistele cursei pentru Premiul Nebula. Primul ei roman, The Drylands, a apărut în 1993, bucurându-se, pe scară largă, de ovaţiile criticilor şi câştigând prestigiosul Premiu Compton Crook pentru cel mai bun roman de debut al anului; a fost urmat, în scurt timp, de al doilea roman, Chimera, şi de al treilea, The Stone Garden. Primul ei volum de povestiri, Syntesis and Other Stories, a fost aclamat de marea majoritate a criticilor, fiind considerat una dintre cele mai reuşite culegeri din 1996. Printre cele mai recente cărţi ale sale se numără o trilogie poliţistă apărută sub pseudonimul Mary Freeman, şi romanele Water Rites (2006), Horizons (2007). Absolventă a Clarion West, Mary Rosen-blum locuieşte în Portland, Oregon.
 
În emoţionanta povestire care urmează, autoarea ne demonstrează că, deşi frumuseţea există la nivelul pielii, odată ce ai pătruns sub suprafaţă este posibil să descoperi multe aspecte peste care nu te-ai fi aşteptat să dai…
 
Când echipa de la Ştiri a intrat pe uşa restaurantului, nu mi-am închipuit o singură clipă că mă căuta pe mine. Nici măcar nu mi-am ridicat privirea din chiuvetă. Adică de ce s-o fi făcut? Mica încăpere înghesuită de alături, cu cele cincisprezece mese ale sale, era, în zilele acelea, subiectul unor noi articole fierbinţi din Times, pentru că acolo se afla întotdeauna cineva care avea un nume. Nu ştiu dacă asta se datora preţului pipărat al preparatelor exclusiv naturale din meniu sau numărului atât de restrâns de mese. Oricum, era o noapte proastă. Ori de câte ori trebuia să se-ntoarcă la postul meu de lucru, noua chelnăriţă făcea eforturi disperate ca să nu-mi privească faţa. Iar Presidio şi ceilalţi o tot trimiteau încoace. Era un soi de iniţiere. Eu n-am înţeles niciodată gluma. Nu se putea spune că nu ştiam deja cum reacţiona orice femeie care dădea cu ochii de mine.
 
Aşa că sunt afundat până la coate în apa de culoarea şofranului în care spăl vasele şi în castroanele cu paella, când mica bucătărie strâmtă, care abia dacă atinge dimensiunile legale, se umple dintr-odată de mai multă lumină, mai mult zgomot şi mai multe trupuri. Şi eu mă răsucesc, cu clăbucul galben şi unsuros picurând de pe mâini, şi acolo e o femeie cu un microfon şi doi tipi drept camere mobile, echipaţi cu ochelari cu aparat de filmat luând cadre în timp real de tipul „vedere umană”. Iar femeia îndreaptă microfonul spre mine şi trăncăneşte cu vocea sonoră şi clară a unui cap-de-la-Ştiri. Ceva despre tehnologie şi despre doctorul cutărescu, şi cum mă simt eu?
 
Mă simt ca un rahat. N-am nici o oglindă, nici măcar pentru bărbierit. N-am nevoie. De fiecare dată când vreau să-mi văd chipul, nu trebuie decât să mă uit la altcineva. Reflexia e foarte fidelă, văd clar rezultatele operaţiei de minimă reconstituire pe care mi-a făcut Departamentul de Sănătate Naţională. N-arată deloc bine. Fiţi fericiţi că nu dăm niciodată nas în nas într-o noapte întunecoasă. Şi m-am obişnuit cu asta; vreau să spun că nici măcar nu-mi mai aduc aminte cum arătam înainte de incendiu, dar… ei bine, cred că totuşi mă sâcâie. Şi mă uit la ochelarii cu cameră video gândindu-mă că n-o să reuşesc să mă menţin în fluxul ştirilor nici măcar douăzeci şi patru de ore.
 
— Deci, Eric, spune-ne ce simţi la gândul că vei avea din nou o faţă normală? Eşti emoţionat? Doctorul Olson-Bernard ţi-a dat de înţeles de cât timp o să fie nevoie?
 
Olson-Bernard. Cuvintele capului-de-la-Ştiri mă scot în sfârşit din ceaţă. E tipul de la Spitalul Universitar. Am completat formulare standard pentru un nou soi de grefă de piele artificială – o chestie experimentală, obţinută prin clonare, sau cam aşa ceva. Iar acolo mai erau încă treizeci de oameni, doi arătând tot atât de rău ca mine, şi cred că, pur şi simplu, mi-am scos asta din minte. Am mai solicitat aşa ceva şi înainte, dar mi se spune întotdeauna că vătămarea e prea profundă şi că reconstituirea e, pur şi simplu, imposibilă. Dar nu renunţ.
 
— Doctorul…, spun, ştiind că vorbesc de parcă faţa care a fost fiartă n-ar fi a mea.
 
Capul-de-la-Ştiri se întoarce spre ochii camerelor cu zâmbetul strălucitor perfect, de tip european, şi începe să-şi scuipe discursul despre doctor şi despre sărmanul şi nenorocitul de mine, şi despre cum o să-mi redea doctorul viaţa, şi tot restul. Rinco, Hairy, Spider şi toţi tipii ăştia care mă au în faţa ochilor în fiecare noapte se holbează acum la mine de parcă nu m-ar mai fi văzut în viaţa lor, aşa cum o fac şi bucătarii, chiar şi Domino, cel care mi-a pus odată mâna pe faţă, şi chelneriţa, ba până şi doi clienţi care privesc peste umăr din sala de mese.
 
— Deci, cum te simţi?
 
Capul-de-la-Ştiri îşi repede microfonul înspre mine de parcă ar fi bastonul unui poliţist.
 
— Mă simt… n-aş şti să spun cum. Ea e dezamăgită.
 
Antonio îmi spune, în sfârşit, oarecum ezitant, să mă duc acasă, ca să poată reîncepe să servească cina. Ceea ce e OK din punctul meu de vedere, pentru că, după ce a suportat atâtea priviri, faţa mea pare tot atât de dură ca şi cum ar fi de plastic. Îi spun lui Presidio, cu glas răsunător, că mă duc să urinez şi sar în liftul de serviciu, de unde ajung la intrarea din spate şi ies apoi pe alee, pentru cazul în care reporterii îşi mai pierd încă vremea prin împrejurimi. Plouă şi luminile sângerează în noroi, roşii, verzi şi galbene, şi toată lumea are umbrele sau pălării trase pe ochi, şi taxiurile şi bicicletele-ricşă sunt pretutindeni, şi ploaia rece, cu miros de New York, îmi înmoaie faţa în timp ce mă îndrept spre metrou. Paznicul plictisit din spatele scanerelor nici măcar nu-mi aruncă o a doua privire când ajung pe peron, iar vagonul e aproape gol, măcar de data asta.
 
În apartamentul meu de la unul dintre etajele de sus ale unui bloc fără lift, pe online pâlpâie ecranul „corespondenţă urgentă” – o furtună izbeşte coasta hawaiană, totul e numai valuri cenuşii, spumă şi palmieri smulşi din rădăcini. Fac pariu că e daturk şi, aşa cum era de aşteptat, când mă aşez în faţa monitorului şi îl ating, cuvintele ei încep să se deruleze cu repeziciune.
 
eşti în toate emisiunile de ştiri drăguţule cred că e o săptămână fără evenimente şi pe ecran înfloresc artificii miniaturale, ceea ce înseamnă că daturk râde. Pe urmă rostogoleşte spre mine undele compacte ale unui torent şi, înainte să apuc să albesc ecranul, mă văd, sprijinit de chiuvetă, părând tot atât de încolţit ca un câine vagabond. Nu mi-am mai privit faţa de multă vreme şi luminile camerei sau unghiul sub care i-a captat imaginea o fac să pară măi mare decât în realitate, plată şi de un alb lucios şi cleios, precum ceara topită de lumânări, cu cioturi în loc de urechi, fără păr, cu găuri acolo unde ar trebui să fie nasul şi contorsionată de o grimasă. Simt fiecare îmbucătură din curry-ul cu pui cu care şi-a hrănit Antonio angajaţii în seara asta.
 
credea doctorul ăla clasa-ntâi o să-ţi facă mutra ca nouă Urmează o pauză şi ecranul îmi arată un vârtej nori cenuşii deasupra unui lac neclintit ca o oglindă, ceea ce înseamnă că daturk meditează.
 
tipu e pe bune na-i ce pierde.
 
Şi daturk dispare, lăsând în urmă o învălmăşeală de flori roz care plutesc traversând ecranul întunecat şi depunându-se în partea de jos, ca un strat de zăpadă. Nu ştiu ce dracu înseamnă asta şi golesc ecranul, enervat mai degrabă fiindcă simt nevoia să mă enervez decât fiindcă aş fi cu adevărat furios pe daturk, care e o prezenţă semnificativă pe web şi un broker de informaţii. Şi îmi închipui că nu unul cu adevărat autorizat. Dar ecranul de corespondenţă urgentă reapare, aşa că presupun că n-a fost nicidecum daturk, şi chiar n-a fost. E o scrisoare oficială de la spitalul unde am dat interviul şi trebuie să fac o scanare a retinei înainte de a o putea citi.
 
În rahatul ăla de stil îngrijit, gen acoperă-ţi fundul, greu de citit, pe care îl folosesc oficialităţile, scrisoarea mă anunţă că am fost selectat să particip… şi tot restul. Cuprinde o parolă pentru un drum gratuit cu taxiul şi sunt îndrumat să descarc o cheie. Introduc un mini CD şi cheia e salvată. Nouă a.m., aşa spune scrisoarea. Fă-ţi apariţia în holul spitalului.
 
E adevărat.
 
Mi-e… frică.
 
Şi asta e o prostie, pentru că – ce naiba am de pierdut? Urmează încă un set de pagini şi se aşteaptă să fac câte o scanare de retină după ce o citesc pe fiecare dintre ele. Sunt înţesate de cuvinte, de numere şi de paragrafe pe care le-am mai văzut şi înainte şi care înseamnă „nu poţi să mă dai în judecată” şi, fără să citesc nici un cuvinţel, fac scanarea retinei după fiecare, trimiţând după aceea pagina înapoi. Pe urmă ating două legături către daturk, dar ea nu răspunde, aşa că poate şi-a dat seama că m-am enervat sau poate că are treabă. E devreme, dar n-am chef să descarc vreo carte, prefer să apelez la nişte melodii de pe site-urile marginale şi ascult pe cineva care mixează muzica de cobză cu cea de clarinet şi, în aceeaşi măsură, cu o porţiune cu ritmuri fierbinţi şi savoare latină. Nu e nemaipomenit, dar e mai bine decât să tot evit fluxul de ştiri de pe web.
 
Parola îmi permite să iau unul dintre noile şi lucioasele taxiuri automate, aşa că nu sunt nevoit să suport privirile aruncate prin oglinda retrovizoare de un conducător de ricşă, iar la intrarea în spital pun CD-ul în locaş şi scanarea retinei îmi permite să trec dincolo de zăvoarele de siguranţă. Imediat ce uşa interioară se închide în urma mea, pe podeaua de un negru mat se aprinde, la picioarele mele, o săgeată galbenă. Mergi pe cărarea de cărămizi galbene, OK, intru-n joc. Mă poartă de-a lungul unui hol larg, pe lângă alţi zombi ce îşi târşesc picioarele cu ochii la propriile lor săgeţi, purpurii, verzi sau albastre. În cele din urmă, a mea se repede sub o uşă mare, dintr-un soi de material care aduce cu lemnul, dar care nu pare să fie de lemn când îmi lipesc palma de el.
 
Ciudat. Asta e unul dintre puţinele lucruri pe care mi le reamintesc de dinainte de… stând cu bătrânul ăsta, în timp ce el sculptează bucata asta de lemn. Şi el mi-o întinde, iar eu o simt de parcă ar fi de mătase, caldă şi, cumva… vie. Presupun că avea o mulţime de rotunjimi, dar tot ce-mi amintesc e zâmbetul lui, părul ca nişte smocuri de bumbac alb şi senzaţia aceea de atingere a unui obiect ca de lemn, de parcă aş fi simţit sub palmă coasta unui animal. Sau poate a unei femei. N-aş şti s-o spun.
 
— Domnule Halsey.
 
E asistenta care zumzăie printre zâmbete şi e de nota zece fiindcă în zâmbet nu i se simte aproape nici o ezitare. Sau poate că vede o mulţime de indivizi ca mine.
 
— Ai primit scrisoarea noastră. Doctorul e cu un pacient, vrei să iei loc?
 
Doctorii sunt întotdeauna cu un pacient când îţi faci apariţia, dar vocea ei e prietenoasă, iar uşoara dorinţă de a da înapoi pe care o simţeam când am intrat a dispărut şi simt că acum chiar îmi zâmbeşte. Aşa că i-l întorc… pot schiţa ceva care să semene cu un soi de zâmbet… şi iau unul dintre ecranele de mână aşezate pe un raft, lângă scaunele confortabile. Îmi oferă un vraf de reviste, câteva povestiri de autori cu faimă, ba chiar şi două thrillere alerte, cu grafică din belşug. Nu e selecţia obişnuită a Departamentului Naţional de Sănătate. Le ating pe rând, răsfoind, dar am citit povestirile faimoşilor, iar thrillerele nu mă încântă. Îl deconectez cu o atingere, iar uşa se deschide aproape în acelaşi moment şi apare doctorul. Nu e cel care m-a intervievat. Tipul ăsta e înalt, aşa că trebuie să mă uit în sus după ce mă ridic în picioare. Arată mai bine decât majoritatea indivizilor corciţi cu europenii, păr castaniu, faţă prelungă, nasul nu-i fornăie. Remarc întotdeauna chipurile. Ciudat. Şi nu tresare. Zâmbeşte. Şi se uită la mine. Chiar se uită. Oamenii nu fac asta. Privirile lor alunecă pe faţa mea ca patinele pe gheaţă. Intre timp îmi scutură mâna şi, înainte de a reuşi să-mi recuplez acea parte a creierului care gândeşte, suntem în cabinetul lui mochetat în întregime, cu pereţii acoperiţi cu tapet stratificat, unde se află un birou din lemn veritabil, cam tot atât de mare cât patul meu. Vreau să-mi plimb mâinile pe deasupra lui, dar n-o fac.
 
— Ai primit scrisoarea mea. Zâmbetul lui e o idee mai larg. Citeşti repede.
 
Ridic din umeri.
 
— Ar putea fi mai rău decât atât?
 
E rândul lui să ridice din umeri. Scrisoarea mea. Fără acel „a noastră”, specific doctorilor. Primeşte bile albe pentru asta.
 
— Vrei să încerci procedeul? înţelegi că e experimental şi, cu toate că am refăcut mai multe vătămări localizate, cu celulele distruse pe o adâncime similară, de fapt n-am mai…
 
Are o scurtă ezitare.
 
— N-aţi mai reparat pe cineva ca mine, sugerez, îndatoritor.
 
Agresiv. OK, recunosc.
 
— Da.
 
Şi ochii lui mă fixează, cu un aer serios, nicidecum ofensat de înţepătura mea meschină. Mă simt, dintr-odată… mărunt.
 
— Îmi cer scuze.
 
Privesc în jos. Ceea ce nu-mi mai stă în obicei.
 
— Indiferent ce-aţi vrea să faceţi, faceţi-o.
 
Şi îmi e… da, îmi e frică. Detest senzaţia asta. Tresar când doctorul îmi pune mâna pe umăr şi vreau să-l plesnesc, dându-i-o la o parte.
 
Când s-a întâmplat ultima oară să facă cineva asta? Să pună mâna pe mine fără nici un motiv? Ei bine, Domino a făcut-o, dar n-a fost fără motiv şi Domino nu e mofturos.
 
— Îngăduie-mi să-ţi arăt ceva.
 
Dă din cap, indicând suprafaţa biroului. Acolo e fixat un holoproiector şi deasupra acestuia se materializează o pată strălucitoare care devine treptat tot mai compactă, luând forma unui cap uman. E un puşti cu un zâmbet strălucitor, precum cel pe care îl vezi pe faţa copiilor când mămica sau tăticul îndreaptă spre ei aparatul de fotografiat. Are o claie de păr castaniu, ochi albaştri şi o faţă într-adevăr drăgălaşă, iar eu îl privesc şi o gheară se închide în jurul măruntaielor mele şi strânge, şi simt dintr-odată că nu mai pot să respir.
 
Pentru că figura e a mea. O ştiu, şi habar n-am de ce o ştiu, dar o ştiu.
 
Băiatul e… drăguţ. Undeva, departe, simt degetele doctorului strângându-mi umărul, îl aud spunându-mi să stau jos, ceva îmi izbeşte îndoiturile picioarelor şi se pare că mă las cumva să cad pe un scaun, dar nu-mi pot lua ochii de la faţa puştiului.
 
— Serviciile pentru Copii aveau o fotografie în dosar. Am folosit un program de modelare ca să-mbătrânesc chipul din original până la vârsta actuală.
 
Doctorul mă strânge din nou de umăr şi faţa copilului începe să se modifice, iar eu vreau să-i strig să înceteze, dar nimic nu ajută, aşa că stau acolo, încremenit, şi îl privesc maturizându-se. Faţa se lungeşte, trăsăturile devin mai ferme şi claia de păr capătă forma unei tunsori scurte, moderne, iar programul adaugă chiar şi un bob de diamant pe lobul unei urechi. Şi ochii se schimbă. Oh, continuă să fie de un albastru aproape cenuşiu, dar expresia li se modifică, zâmbetul fericit al copilului se transformă într-o privire care pare… tristă. Şi mă întreb dacă programatorul a vrut într-adevăr să facă asta, sau dacă eu văd ceea ce, de fapt, nu e acolo. Dar totul nu e decât prelinge-rea unui gând, pentru că sunt… amorţit, în cea mai mare parte.
 
— Aşa ar trebui să arăt?
 
— O să iasă bine. Vocea lui e joasă, blândă, şi continuă să ţină mâna pe umărul meu. Nu-ţi pot arăta nici o dovadă, pentru că eşti primul caz în care vătămarea e atât de extinsă, dar ştiu că e aşa. Dacă n-aş fi fost sigur, nu te-aş fi invitat niciodată aici.
 
Vorbeşte serios. Oh, Doamne, o simt în vocea lui, iar chipul din faţa mea e atât de al naibii de frumos… O să încep să tremur, sau să plâng, sau o să explodez, pur şi simplu, şi e ca şi cum el ar şti, pentru că îmi strânge pentru o ultimă oară umărul şi se retrage cu un pas înapoi.
 
— O să te internezi mâine, îmi spune. Am luat deja legătura cu patronul tău, care îţi dă concediu şi îţi garantează slujba la întoarcere.
 
— Cum…
 
Înghit în sec şi fac încă o încercare.
 
— Cum o să reuşiţi… să adăugaţi toate astea? Toată partea feţei care nu există… urechile, nasul, buzele, sprâncenele pe care le văd în hologramă.
 
— Folosim celule de cultură clonate şi modificate, spune el. Ştim cum ar trebui să arăţi pornind de la modelul obţinut pe computer şi o să construim un eşafodaj, strat cu strat. E vorba despre o structură tridimensională din straturi cu grosimea de ordinul micronilor, alcătuite dintr-un amestec complex de poliesteri biodegrababili, îmbibaţi cu enzimele şi hormonii care declanşează dezvoltarea celulelor. Eşafodajul se dizolvă şi celulele cresc. Facem deja aşa ceva, într-un vas Petrie imens, unde obţinem staturi de piele pentru grefe… ştii asta. Dar pe un eşafodaj tridimensional, plasat în zona respectivă, celulele se diferenţiază pentru a forma tipul corespunzător de ţesut, ceea ce se întâmplă în locul dinainte stabilit. Fără nici o operaţie chirurgicală. Fără nici un implant. Faţa ta o să… crească la loc, pur şi simplu.
 
Îi simt pasiunea din voce şi asta ajută. Sparge o parte din amorţeala care mă înconjoară ca un înveliş de gheaţă. Crede în adevărul spuselor sale. De parcă ar fi Dumnezeu, iar el aproape l-ar fi atins.
 
Se întoarce, mă priveşte şi, dintr-odată, nu-mi mai zăresc în ochii lui chipul real. Îl desluşesc pe cel din hologramă. Iar convingerea lui e tot atât de fierbinte ca soarele verii.
 
— Ne vedem mâine, mi se adresează. Şi-o să trecem la treabă.
 
Plec. Repede. Ies afară, pe trotuarul de beton, şi o iau la stânga. Încep să merg. Merg, şi în jur e betonul, sunt clădirile şi oamenii, iar eu nu văd nimic din toate astea. Dacă cineva mi-a privit chipul, n-am băgat de seamă. Dar, după o vreme, oraşul arată din nou mult mai firesc, nou şi vechi, extravagant şi de două parale, şi toate astea se suprapun, iar o femeie cu părul frumos e luată prin surprindere şi reacţionează cu întârziere, aproape căzând de pe trotuar. Îmi dau seama unde mă aflu, iau metroul şi mă întorc în blocul meu fără lift. Cred c-o să descarc o carte, una nouă, a unuia dintre acei scriitori arabi pătimaşi, înţelegeţi, unul dintre tipii ăia care a copilărit într-o ţară aflată într-un război perpetuu, şi care ştie lucruri pe care sper că nu voi fi niciodată nevoit să le aflu pe pielea mea, şi care nu e popular fiindcă detestă pe aproape oricine care nu e arab, dar uneori, înţelegeţi, toată acea mânie şi toată acea ură mă fac să fiu gelos. Ei au pe cine să urască.
 
Eu n-am decât un rest al acestui de-ce-a-trebuit-să-se-ntâmple, mama şi fiul, rezervorul de benzină ia foc… Mâna lui Dumnezeu? Poate, dacă aş crede într-un Dumnezeu, l-aş putea urî. Pe el sau pe ea. De ce am astfel de gânduri în seara asta?
 
Pentru că mi-e frică. Şi nu ştiu de ce. Pentru că ceea ce i-am spus doctorului e adevărat, ce am eu de pierdut? Dar mă simt ca şi cum aş sta pe o stâncă şi, odată ce am sărit, nu mă mai pot întoarce niciodată sus. Nu mă mai pot întoarce niciodată aici. Până la urmă, nu mai descarc cartea. E Noaptea Consolării. Mi-o reaminteşte notiţa care a apărut pe ecran. Trebuie să fac asta în fiecare săptămână, ca să-mi pot suporta Infirmitatea. Îmi demonstrează că mă străduiesc să trăiesc cu faţa mea. Că n-am de gând să împuşc turişti în Times Square. Trebuie să mă duc. Aşa că plec.
 
E aproape le fel de bine ca şi cum ai lua droguri. Stăm în cerc, pe scaune ieftine de plastic, şi diverse persoane se ridică, vorbind despre săptămâna urâtă de care au avut parte, despre mojicii la bufetul expres, rude prin alianţă prost-crescute, iubita care nu te mai iubeşte, şi scoatem cu toţii sunete consolatoare. Există un nucleu care se implică într-adevăr, lăsându-se pradă emoţiilor şi bâţâindu-se de parcă l-ar venera pe acest zeu al sluţeniei, şi pariez că ar putea lua un Oscar. Noi, ceilalţi… ne mulţumim să fim acolo. Dar există o puştoaică, una care-mi place cu adevărat. Pisicuţa. Aşa îşi spune ea. Are paisprezece ani, a fost prinsă într-o înfruntare cu bombe incendiare între bande, nu arată atât de rău ca mine, dar, ei, e fată, trebuie să se simtă şi mai cumplit. Îşi aduce aminte cum e să fii frumoasă.
 
Eu nu-mi amintesc. Nu mi-am amintit. Până astăzi.
 
Ne salutăm. Ochii ei sunt ca levănţica, spune întotdeauna că-şi face griji pentru mine şi uneori cred că vorbeşte serios.
 
Pe urmă mă duc acasă şi verific dacă daturk e prin preajmă. Nu e, dar există un ecran plin cu petale de trandafiri presărate peste plante cu spini, călcate în picioare. Nu ştiu ce-nseamnă asta. Întrebaţi-o pe ea.
 
Ajung la spital şi cheia mea încă mai funcţionează. De data asta, săgeata e portocalie şi mă conduce la ghişeul de unde se grăbeşte să mă preia un individ neîndemânatic, cu o figură tipic nord africană, care mă lasă într-o sală de aşteptare cu un singur scaun şi cu o canapea. După vreo zece minute, intră un tip în echipament albastru, nu se uită la mine, dar zâmbeşte atât de larg încât mă tem pentru muşchii gurii lui în timp ce mă călăuzeşte în grabă printr-un labirint de coridoare, trecând dincolo de uşi care se deschid ameninţătoare, dând în ecluze pe al căror tavan strălucesc, în culoarea pastelată a lavandei, lămpi cu radiaţii ultra-UV, distrugătoare de microbi. Mă lasă într-o cămăruţă cu pereţi de plastic, îmi întinde obişnuitul halat de unică folosinţă încheiat în spate şi îmi spune să mă dezbrac. Apoi îşi face apariţia o femeie, o infirmieră – nici ea nu se uită la mine, dar măcar nu zâmbeşte. Îmi plezneşte partea interioară a braţului cu jeţul unui pulverizator de spray şi îmi spune că nu durează mult. E un sedativ puternic. Încep să mă pleoştesc la vreo treizeci de secunde de la plecarea ei. Urmează o targa cu rotile, nişte puştani în verde care, la rândul lor, nu mă privesc şi, cu cinci minute înainte ca ei să mă împingă, plăcile de pe tavan se zbenguie în câmpul meu vizual. Nu cred c-o să fiu acolo când mă vor conecta la aparatura de anesteziere. Vreau să fiu acolo.
 
Văd alb în faţa ochilor, cineva suspină, îmi simt buzele şterse cu ceva aspru, care zgârie şi îmi simt saliva, apoi înţeleg – oarecum – că suspinele sunt ale mele, numai că n-am acces la acel eu care le-ar putea face să înceteze.
 
Mă trezesc încet, agăţându-mă de visul într-adevăr frumos, de câmpul înflorit pe care mă plimb şi, pur şi simplu… mă simt bine. E un vis lung. Prea lung, îmi spune un gând neclar. Vorbeam cu daturk, dar nu-mi aduc aminte ce-mi spunea ea. Îi plac florile. Trebuie să plec în curând la muncă. Sper că n-am întârziat… Încerc să-mi scarpin nasul şi braţul nu mă ascultă.
 
Mă trezesc cu adevărat, cu adrenalina pulsându-mi în vene fiindcă nu mă pot mişca, tot ce pot vedea e lumină albă şi unde dracu mă aflu? Aud paşi grăbiţi, lumina albă e un tavan şi îmi aduc aminte unde sunt.
 
Spital. Imobilizat de pat. Tuburi. Faţa mi-e bandajată. E atât de al naibii de familiar.
 
Asistenta sau infirmiera sau cine-o fi îndrugă ceva, adresându-mi-se, dar n-o ascult. Mă mulţumesc să aştept. N-am nimic altceva de făcut.
 
Încă mai alunec între vis şi trezie când intră doctorul, dar e prea curând şi el îi spune ceva tăios asistentei din cadrul uşii, apoi se apleacă asupra mea, astfel încât să-i pot vedea faţa, iar gheara aia îmi strânge din nou stomacul, pentru că zâmbeşte şi ochii îi strălucesc. A mers.
 
Evoluţia e perfectă.
 
Face un pas într-o parte în timp ce două asistente în combinezoane verzi, cu măşti şi mănuşi, se foiesc încoace şi încolo, deconectând perfuzii şi un cateter, făcând una şi alta, lucruri pe care trebuie să le facă. În cele din urmă, una întinde mâna spre faţa mea şi strâng din dinţi, fiindcă încă mai ţin minte durerea pe care am simţit-o cu mult timp în urmă, când îmi schimbau pansamentele, durerea pe care nici un medicament nu o putea opri.
 
Dar nu e nici o durere, nu tocmai, e doar un uşor disconfort, ca o înţepătură, şi pe faţa mea nu mai sunt bandaje, ci mai degrabă un soi de tifon, de forma unui chip. Pe piele simt răceala de gheaţă a aerului şi atingerea e cu adevărat delicată. Cred că pot simţi moleculele de aer lovindu-se de ea.
 
— Pot să văd?
 
Cuvintele sună ca un orăcăit şi îmi simt gâtlejul ca o carne vie, aşa că probabil mi-au introdus pe-acolo vreun tub. Doctorul ezită.
 
— Nu e gata, spune el, tărăgănat. Trebuie să înţelegi că procesul de creştere a mai multor straturi de ţesut nu se încheie în câteva ore. Asta nu e decât o pauză care trebuie să permită stabilizarea noului strat de celule şi să-ţi ofere timpul necesar pentru redobândirea unei părţi a tonusului muscular, înainte de etapa finală. Ai un strat epidermic, dar e provizoriu. Încă mai avem un drum de parcurs.
 
Una dintre asistente îmi ţine un pai între buze şi sug din reflex, iar gustul de suc îmbuteliat de mere de pe limbă îmi trezeşte toate amintirile despre prima spitalizare, dar e dulce şi îmi alină gâtul jupuit.
 
— Vreau să văd, spun, după ce termin, şi mă ridic în capul oaselor.
 
Adică încerc să o fac.
 
Încăperea se răsuceşte în jurul meu şi stomacul mi se saltă în gât, iar următorul lucru pe care îl conştientizez sunt mâinile care mă reîntind în pat şi sunt umed şi rece, mi-e frig şi tremur.
 
— Ia-o uşurel, zice doctorul, încruntându-se la grupul de monitoare de lângă pat.
 
Cel puţin, nimic nu ţiuie. Am învăţat, cu mult timp în urmă, că ăsta e un semn bun.
 
— Trebuie să te reobişnuieşti să te mişti. Nu uita, ai fost adormit vreme de zece zile.
 
— Zece zile?
 
— Scria în documentul pe care ţi l-am trimis. Mă priveşte ridicând dintr-o sprânceană, mulţumit de orice i-or fi spunând monitoarele. Cel pe care l-ai citit şi l-ai marcat cu amprenta retinei? Prima etapă e cea mai lungă. În cea de-a doua se va încheia regenerarea, după care nu mai sunt necesare decât vreo câteva modificări estetice.
 
Mă întreb ce altceva n-am mai citit. Nu e de mirare că visul a părut să dureze atât de mult. Îmi adun puterile ca să-mi repet rugămintea, dar el îmi pune în faţa ochilor o oglindă, un obiect ieftin, de import, cu ramă de plastic şi mâner, din cele pe care le puteţi găsi în magazinele cu articole de un dolar din vecinătate, iar eu mă uit.
 
Ştiu că nu e gata, dar dezamăgirea mă înjunghie direct în măruntaie. Însă mă privesc. E mult mai bine. Acum am urechi, sau ceva care seamănă cu ele. Faţa mea seamănă… ei bine, seamănă oricum cu o faţă. Nu e foarte frumoasă, dar n-o să ţipaţi şi n-o să leşinaţi dacă dau peste voi pe o alee întunecoasă. Nu există nici un fir de păr şi pielea e cu adevărat roz, de parcă aş fi fost ars de soare, sau ceva de genul asta. Las aerul să-mi iasă din piept într-un oftat prelung, încercând să-mi expir, odată cu el, întreaga dezamăgire, fiindcă, dacă doctorul renunţă acum, o să am oricum un chip mult mai acceptabil.
 
Nu vreau să renunţe.
 
— Intenţionez să te las să te refaci o săptămână. Doctorul mă priveşte dus pe gânduri. Ar trebui să te poţi externa mâine dimineaţă. Ezită şi se încruntă puţin. Ai pe cineva care să stea cu tine? Cineva care să-ţi poarte de grijă până îţi recapeţi puterile?
 
Clatin din cap şi aş putea jura că el se relaxează uşor.
 
— Îţi spun eu cum facem. Zâmbeşte. De ce n-ai fi oaspetele meu? Am loc destul în apartament. În felul ăsta o să-mi pot supraveghea nemijlocit creaţia. Iar clădirea e un loc sigur, putem împiedica reporterii să te deranjeze.
 
Dau să refuz şi reacţia e atât de involuntară, încât mă opresc şi îmi înghit cuvintele. De ce sunt aşa grăbit? Îl studiez o clipă, dar nu reuşesc să descopăr nimic. Nu e ca Domino. Sunt foarte sigur. Poate e din cauză că… nimeni nu face asta. O simplă ofertă. Necondiţionată. El aşteaptă şi îmi dau seama că începe să fie oarecum nerăbdător, poate ofensat fiindcă nu mă reped să accept. Ce naiba?
 
— Îmi… cer scuze. Nu trebuie să mă prefac derutat, pentru că sunt. E, într-adevăr… un gest foarte frumos. Bâjbâi în căutarea cuvintelor pe care ar trebui să le rostesc, dar, ei, n-am mai fost niciodată într-o asemenea situaţie. Mulţumesc, spun, în cele din urmă, simţindu-mă ca un idiot.
 
Dar el zâmbeşte, cu o privire fericită.
 
— Atunci e perfect. Te odihneşti, şi vin să te iau când sunt gata de plecare. N-ar trebui să rămân până foarte târziu.
 
Acum se uită la asistentă şi văd cum orice urmă de căldură îi dispare de pe chip. Îi dă câteva instrucţiuni şi ghicesc că se aşteaptă din partea mea să pot face mai târziu o plimbare, dar nu prea lungă, apoi mai aud şi numele unor proceduri medicale.
 
El pleacă şi ea îl urmează, dar se întoarce în scurt timp şi îmi aduce o cană plină cu pastile şi o tavă cu mâncare, cu tâmpeniile specifice spitalelor: un desert de la Jell-O care pare din plastic verde, o porţie de supă sintetică de pui, nişte cremă din ouă cu lapte. Nu s-a schimbat nimic de când am fost aici prima oară, iar asta s-a întâmplat cu douăzeci de ani în urmă, când eu nu aveam decât patru. Prima înghiţitură de cremă îmi reaminteşte totul şi pun lingura la loc pe tavă, lăsându-mă pe spate, cu speranţa că una dintre pilulele alea o să mă facă să dorm. Fără vise.
 
Ceea ce nu se întâmplă. Aşa că trag ecranul de lângă pat deasupra mea, intru online şi imediat ce o fac văd un ecran plin cu flori strălucitoare, de parcă cineva ar fi aruncat pe podea vreo şase buchete cumpărate de la o florărie din centru. Cuvintele sunt scrise de mână, pieziş, cu litere roşii, strălucitoare: cum te simţi – e minunat până acum. E scrisul online al lui daturk, îl recunosc, întrebându-mă dacă ea e un hacker destul de bun ca să acceseze înregistrările din fişa mea medicală sau dacă nu face altceva decât să ghicească. Trasez răspunsul pe ecran şi mă uit cum se conturează literele negre, tremurate: Mă simt de minune. Încă nu s-a terminat. Să scriu atât de mult e obositor şi vreau să-mi las mâna să cadă. Dar fac un efort şi mai trasez câteva litere: Doc m-a invitat să stau la el. Am zis da. Şi nu sunt sigur de ce i-am spus asta, dar mi se pare dintr-o dată foarte important să aflu părerea ei. Dar n-are rost să mă holbez la ecran, pentru că e posibil să nu-mi răspundă vreme de zile întregi. Însă o linie de un roşu intens prinde imediat viaţă, începând să se curbeze. Aştept, plin de speranţă, dar nu e nici un cuvânt, doar un semn de întrebare în flăcări, incandescent printre florile aruncate şi printre petalele răvăşite.
 
Ridic din umeri şi nu ştiu de ce asta mă deranjează. Dar scriu „ e OK” pe ecran, apoi chiar sunt nevoit să zac, întins, vreme de un minut sau două. Şi, când tavanul nu se mai mişcă, iar eu privesc din nou ecranul, scrisul a dispărut. Nu mai sunt decât florile, împrăştiate peste tot.
 
Într-un anume fel, mă simt alinat, şi nu ştiu sigur de ce. Probabil fiindcă daturk pare să fie în stare să pătrundă peste tot, aşa că-mi închipui că uneori pot pretinde că e întotdeauna de faţă. Doar anunţându-şi prezenţa, înţelegeţi? Şi nu-mi mai fac griji, o să văd ce se-ntâmplă când ajung acasă la doctor. Pot lua oricând un taxi care să mă ducă până la blocul meu fără lift, dacă o să fiu nevoit.
 
Aşa că descarc o nouă carte, despre un tip care a traversat Canada mergând pe jos, şi e OK, numai că strădaniile autorului sunt prea evidente, iar asistenta e fericită când mă ridic în capul oaselor şi încă şi mai încântată când mă împleticesc în josul holului şi înapoi, fără ca ea să mă îmboldească prea mult. Hei, ştiu cum merg lucrurile. Mi-am petrecut o grămadă de vreme aici, ştiu că, dacă faci ce ţi se cere şi nu-i sâcâi, se poartă frumos cu tine, iar dacă eşti o pacoste îşi iau revanşa, mai curând sau mai târziu.
 
Şi, în jurul orei când se aduce o altă tavă, plină cu feluri de mâncare împovărate de prea multe amintiri din trecut, doctorul îşi face din nou apariţia. De data asta nu mai poartă halatul alb, doar o haină clasică peste cămaşă, fără cravată, fără mască antiviruşi, fără vreun alt însemn al medicului, zâmbeşte cu un aer relaxat, de parcă am fi doi prieteni care se întâlnesc pentru o partidă de golf, sau cu alt scop asemănător. Iar asistenta îmi aduce ieşirea din spital, pe care o semnez adăugând amprenta retinei, şi un scaun cu rotile, pentru că nu te lasă niciodată să mergi pe picioarele tale până la ieşire, îmi imaginez că se tem să nu-i dai în judecată dacă te-mpiedici şi-ţi rupi vreunul. Şi nu e prea rău să mergi până la maşina pe care o aduce portarul. O maşină. Ei, presupun că, dacă eşti doctor, îţi poţi permite să plăteşti taxele de înregistrare şi poate că e nevoit să ajungă în grabă la spital, pentru urgenţe. Cred că, din ziua aceea, e prima oară când merg cu o maşină care nu e taxi. Iar lumina soarelui e încă strălucitoare, pentru că e vară, iar străzile sunt pline de mulţimea celor ieşiţi de la lucru, mergând la cumpărături sau la masă, sau făcându-şi ochi dulci, sau stând pe piedestalele statuilor, pe bordurile trotuarelor, sau sprijiniţi de faţadele magazinelor şi ţinând în mână câte un ecran cu acces wireless. N-ai de ce să stai între patru pereţi dacă nu vrei să dormi. Trecem pe lângă ei şi nici măcar nu-şi ridică ochii.
 
Apartamentul e într-unul dintre noile turnuri, cu garaj subteran, cu poartă şi paznic cu priviri dure. Are o strălucire fluorescentă, iar liftul care urcă în mare viteză e acoperit, pe podea, pe pereţi, peste tot, cu o mochetă verde cu adevărat curată. Fără oglinzi. Ameţesc uşor din cauza vitezei… Încă nu mă simt prea sigur pe picioare.
 
Coborâm într-un mic spaţiu care vrea să semene cu o curte, având o potecă pavată cu cărămizi, prundiş şi piscină, ba chiar şi lumina pare să fie a soarelui şi, în timp ce uşile liftului se închid, ceva sare cu zgomot în apă. O broască? Una adevărată? Vreau să mă uit, dar mâna doctorului e acum pe cotul meu şi n-are de gând să mă lase să mă opresc, asta pot s-o simt.
 
Oh, oh. Un alt Domino, la urma urmei?
 
Uşa către care conduce poteca din cărămizi se deschide singură şi nu văd decât o singură altă uşă în partea opusă a curţii, deci locul ăsta e mai degrabă de lux. Acum simt că-mi pierd cu adevărat echilibrul şi nu-mi pasă dacă doctorul e sau nu Domino, nu vreau decât să mă aşez undeva înainte de a leşina şi totul e prea strălucitor, prea clar, aşa cum se întâmplă înainte să se-nchidă negrul în jurul tău. Camera din interior e imensă, atât de mare încât n-o pot desluşi limpede, e toată numai ferestre şi lumină, aşa că trebuie să fim undeva sus, şi frunze verzi şi flori şi susur de apă, şi el mă împinge şi, într-un fel, cad pe un scaun.
 
E nevoie de ceva timp pentru ca privirea să mi se focalizeze din nou asupra încăperii şi, când asta se întâmplă, el îmi oferă un pahar şi pare puţin cam îngrijorat, dar nu într-atât încât să mă sperii.
 
— Îmi pare rău, spune şi împinge paharul un centimetru către mine. Ia o înghiţitură de apă.
 
O fac, iar asta ajută şi pot să privesc împrejur. E o singură încăpere mare, cu bucătăria ca o insulă cu plafon de marmură într-un capăt şi cu un şemineu cu buşteni artificiali în celălalt, cu scaune şi mici canapele grupate laolaltă, tapiţate cu ceva care seamănă a piele, totul în tonuri de bun-gust, de un cafeniu şi de un cenuşiu estompat, cu câteva pete de culoare într-adevăr luminoase. Geamul e peretele unei sere cu tot felul de plante, cu flori ţipător colorate, strălucitoare, cu o cascadă minusculă şi cu bolovani. Arată ca una dintre reclamele pentru oameni cu dare de mână care te agresează online.
 
— Ar trebui să-ţi recapeţi puterile într-o zi sau două. Doc se agită în zona bucătăriei.
 
— Suc? mă întreabă. Am aproape tot ce ţi-ai putea dori.
 
— Mulţumesc. Orice e excelent.
 
Îmi aduce un pahar înalt, ca acela din care am băut apă. E prea greu ca să fie de sticlă şi e incrustat cu modele geometrice precis conturate. Cristal? Sucul e roz şi nu-i recunosc aroma, poate că e ceva tropical. Îmi prinde bine. De fapt, n-am mâncat la spital şi mi se face dintr-odată foame. Doctorul şi-a scos haina, şi-a turnat un pahar de vin roşu-închis şi se foieşte prin bucătărie, fără să pălăvrăgească – ceea ce îmi place – dar scoţând vase şi ciuperci şi o bucată groasă de somon şi pregătindu-le repede şi cu o eficienţă care l-ar face pe Antonio doar să-şi încreţească buza fără să schiţeze cu adevărat un surâs sarcastic. Şi, într-un timp destul de scurt, serveşte somonul prăjit în ulei de măsline, cu legume tăiate perfect în cubuleţe minuscule şi cu paste proaspete, şi mâncăm pe o măsuţă de lemn de la marginea bucătăriei. În vaza de pe masă e o singură floare şi mâncarea e gustoasă… vreau să spun că e cu adevărat gustoasă, tot atât de gustoasă ca aceea cu care îşi hrăneşte Antonio familia la restaurant. Iar eu sunt mort de foame.
 
Doctorul îmi toarnă un pahar de vin, ca să meargă cu somonul, un vin de un roşu de o culoare mai deschisă decât cel pe care 1-a băut mai devreme, şi e bun, uşor, cu aromă de fructe. Merlot? Domino mă familiarizează cu vinurile, păstrând ceea ce rămâne de la clienţi, făcându-mă să le acord atenţie. E adevărat că nu-şi ţine mâinile în frâu, dar e un tip de treabă şi îşi cunoaşte într-adevăr vinurile.
 
— O să plec devreme mâine dimineaţă. Doc îşi învârte vinul în pahar, cu ochii la oraşul din ce în ce mai întunecat de dincolo de geamuri. Simte-te aici ca acasă. Te deranjează dacă rămâi în apartament? Ridică din sprâncene. N-am reprogramat sistemul de securitate şi, odată ieşit, n-o să mai poţi intra.
 
— E perfect. Ridic din umeri. Adevărul e că n-am unde să mă duc.
 
Pe urmă mă încrunt la propriul meu pahar şi vinul îmi dă un impuls.
 
— Cum de m-ai ales pe mine?
 
Scap cuvintele şi urmează o tresărire de spaimă, de parcă m-aş teme c-o să-şi dea dintr-odată seama c-a făcut o greşeală.
 
Adică… de ce eu?
 
El îmi zâmbeşte uşor. Îşi împătureşte şervetul şi îl aşează lângă farfurie.
 
— Mă întrebam cât o să dureze până când o să spui asta. Îşi sprijină coatele de masă. M-am uitat la o mulţime de solicitanţi. Vorbeşte fără grabă, meditativ. Nu erai singurul cu acest tip de vătămare extinsă. Strânge scurt din buze. N-aş putea spune cu exactitate ce m-a făcut să te aleg tocmai pe tine. Poate fiindcă totul a avut o cauză atât de… banală. N-a fost un război, sau un act de terorism… doar un accident.
 
Minte. Un ac subţire şi argintiu de gheaţă îmi înţeapă stomacul. Oh, da, pot s-o spun întotdeauna. Nu ştiu de ce. Poate fiindcă mă uit foarte mult la oameni, iar ei încearcă să mă ignore în cea mai mare parte a timpului. Şi se poartă ca şi cum n-aş fi de faţă. Dar nu mă înşel niciodată.
 
Şi el minte.
 
— Ascultă-mă, de fapt ai fost aruncat pe neaşteptate în toată povestea. Îşi ridică paharul cu vin. Nu ştiu cum a ajuns informaţia despre proiect la urechile reporterilor, dar ei s-au repezit efectiv să pună mâna pe subiectul ăsta. Se strâmbă. Am vrut să te aduc la spital în siguranţă, înainte de a se amesteca unii sau alţii. Se găseşte întotdeauna cineva care să aibă motiv s-o facă. Nu sunt surprins că te simţi oarecum copleşit.
 
Îmi plimb degetul mare de-a lungul fibrelor lemnului mesei, aducându-mi din nou aminte de bătrânul acela.
 
— Cum ai făcut rost de… fotografia mea? Vocea îmi tremură uşor, făcându-mi în ciudă.
 
— Am luat legătura cu Serviciile pentru Copii. Îşi drege glasul. Am presupus că au avut permisiunea de a păstra bunurile personale după ce mama ta… după accident. Nu exista nici o altă rudă. Te obosesc prea mult. Ce-ar fi să vii să stăm acolo? Arată către zona camerei de zi. Oraşul e încântător după lăsarea întunericului. Sau preferi să intri direct în pat?
 
Nu vreau să intru-n pat. Dacă n-o să pot dormi, o să încep să mă gândesc la asta şi… nu vreau să mă gândesc la asta. Aşa că mă ridic şi mă îndrept către unul dintre scaunele largi, tapiţate cu piele, fără să mă împleticesc prea mult. De aici, priveliştea e cu adevărat încântătoare. Întunericul nu e deplin, dar albastrul întunecat al cerului e superb şi luminile împodobesc turnurile şi străzile cu paiete aurii, verzi şi roşii, noile tramvaie aeriene alunecă pe fire invizibile, ca nişte perle strălucitoare, iar eu n-am mai urcat în viaţa mea atât de sus.
 
Şi el vorbeşte un timp, cu reală dezinvoltură, de parcă am fi prieteni de multă vreme. Îmi povesteşte despre facultatea de medicină şi îmi spune că a vrut să facă asta de acum douăzeci de ani, când totul nu era decât un concept experimental, iar cercetările legate de celulele stern erau scoase pretutindeni în afara legii şi se părea că un asemenea procedeu – regenerarea ţesuturilor – nu avea să fie pus niciodată în practică. Îi lucesc ochii când spune asta, iar eu mă gândesc la bătrânul cu faţa suptă care ţine predici în piaţeta de lângă blocul meu, vorbind despre Dumnezeul său furios, şi aşa scânteiază acum ochii lui.
 
În cele din urmă, aţipesc şi îi pierd şirul vorbelor. Aşa că el îmi arată unde e patul, iar dormitorul e cât întregul meu apartament, are propria cameră de baie, o cadă jacuzzi, un duş separat şi ferestre ce dau către un pod. Dar, privind din unghiul ăsta şi de la înălţimea asta, nici măcar nu sunt sigur despre ce pod e vorba. Înăuntru sunt două paturi gemene şi un dulap, iar pe unul dintre paturi văd un halat şi o pijama nouă.
 
— Nu ţi-ai adus prea multe lucruri, spune doctorul, zâmbind. În dulap sunt câteva haine şi în baie găseşti strictul necesar. Anunţă-mă dacă ai nevoie de ceva.
 
— O s-o fac, îi spun, iar el îmi urează noapte bună şi închide uşa.
 
Stau pe marginea patului, desculţ, având sub tălpile goale covorul gros ca o saltea. Simt un soi de năuceală, din cauza vinului, a întregii zile şi probabil a întregului timp în care am dormit, în vreme ce îmi creştea faţa. În cele din urmă, mă ridic, intru în baie şi mă uit în oglindă. Da. E mai bine. Mai aproape de un chip omenesc. N-a ajuns până acolo, dar nu e departe. Iar aici sunt pasta de dinţi şi alte obiecte de acelaşi gen, dar eu mă duc direct în pat. Şi e ciudat. În timp ce mă-nvelesc, deja pe jumătate adormit, în trece prin minte gândul că asta e camera cuiva. Nu e o cameră de oaspeţi. Cineva doarme aici. Şi nu ştiu sigur de ce cred asta, pentru că aici nu sunt alte haine, nici alte lucruri. Dar nu mă îndoiesc că e aşa.
 
Mă trezesc târziu şi, vreme de un minut, nu pot să-mi amintesc unde mă aflu, apoi totul îmi revine în memorie. Şi nu mă pot abţine. Primul lucru pe care îl fac e să mă duc în baie şi să-mi privesc chipul. Şi cum doctorul e plecat, arunc o privire mai atentă prin apartament. Nu ştiu de ce am crezut că asta a fost camera cuiva. Nu există nimic care să sugereze aşa ceva. Hainele din sertare sunt noi, toate pe măsura mea. Lucruri scumpe, de parcă aş fi şi eu doctor. Prezenţa lor îmi cam dă fiori, dar le îmbrac, fiindcă pantalonii mei ieftini par nelalocul lor în acest loc elegant, de parcă ar putea uza sau păta mobilierul. Şi acum mă simt într-adevăr… diferit. Ca şi cum nu mi-aş schimba doar chipul. Am sărit de pe stânca aia, asta e sigur. În dormitor e un ecran şi îl încerc, dar vocea politicoasă a unei femei îmi spune că nu am parola pentru a intra online, dar că există o conexiune separată către bibliotecă, de unde pot descărca orice doresc, fără parolă. Şi vreau să vorbesc cu daturk, dar mă mulţumesc să citesc cartea începută la spital şi, până să se-ntoarcă doctorul, am terminat-o.
 
Seara e stranie, plăcută şi mă înfioară totodată. Doctorul pregăteşte o altă cină excelentă, avem şi vin, mă întreabă ce-am citit şi stăm de vorbă – şi, ştiţi voi, eu n-am vorbit despre lecturile mele niciodată, cu nimeni, în afară de daturk. E un tip inteligent. Ei, îmi închipui că, dacă eşti doctor, trebuie să fii inteligent, nu? Pe urmă el mă întreabă despre şcoală şi cade pe gânduri când îi spun că frecventez, online, toate cursurile pe care le oferă statul. Apoi începe să-mi vorbească despre beneficiile cursurilor la care eşti prezent în carne şi oase şi-mi spune că poate o să vreau să le urmez după ce-o să termin tratamentul şi că ar fi foarte bine.
 
Dar uită în ce condiţii trăiesc eu. Pentru aşa ceva e nevoie de bani.
 
Pe urmă îl întreb despre online, iar el ocoleşte cumva răspunsul, spunând ceva despre securitate şi despre modificările care sunt o belea. Şi, tocmai când sunt gata să merg la culcare, îmi aduc aminte să-l întreb al cui a fost dormitorul. El amuţeşte şi îmi dau imediat seama c-am spus ce nu trebuia. Pe urmă îmi răspunde că n-a fost al nimănui.
 
Minte iarăşi.
 
Totul continuă aşa, şi e plăcut. Ca grupul de susţinere… numai că el vorbeşte cu adevărat. Majoritatea celor de acolo n-o fac, cu excepţia Pisicuţei. Mă întorc la spital şi, acum, etapa e mai scurtă şi nu mai sunt atât de sleit când mă trezesc. Pe urmă mă întorc în apartament. Doctorul nici măcar nu mă mai întreabă. Îşi face pur şi simplu apariţia şi, de data asta, eu nu mai sunt atât de slăbit. Cred că sesiunea asta n-a mai fost atât de lungă, nici eu n-am mai visat atât de mult, dar l-am văzut din nou pe bătrân şi, de data asta, mi-a ţinut mâna în jurul lamei cuţitului său şi m-am simţit atât de mândru când prima fâşie de lemn de un argintiu palid mi s-a încolăcit peste încheieturile degetelor. Pe mâinile acelea nu e nici o cicatrice. Sunt catifelate – pe de-a-ntregul. Aşa că amintirea e de dinainte, dar ştiam asta. Mă întreb cine-o fi bătrânul. Bunicul? Mă concentrez în căutarea unei amintiri, dar tot ce obţin e imaginea acelor mâini mici şi catifelate, mândria aceea şi aşchia de lemn răsucită.
 
Într-o seară, după cină, scoate din buzunar un mini CD.
 
— Am adus asta acasă. M-am gândit că s-ar putea să vrei să vezi cum lucrez.
 
Ţi se face pielea ca de găină – când te uiţi. Stau pe scaun, cu genunchii strânşi sub bărbie şi privesc bolta rece a maşinii foindu-se încoace şi încolo, de-a curmezişul fetei mele. Asta-i tot ce se poate desluşi – chipul meu – restul, doar cearşafuri verzi şi lumină incandescentă. O serie de tuburi şi de fire conectează bolta argintie a aparatului la ceva pe care nu-l văd, iar el se deplasează pe un soi de şină, ca un tren, înţelegeţi? Şi bănuiesc că doctorul s-a ocupat de montajul filmului, fiindcă asta a durat zile întregi, corect? Săptămâni. Dar maşina culisează înainte şi înapoi şi nu e nevoie decât de vreo jumătate de oră ca să vezi… cum creşte faţa mea. La prima trecere, aparatul împroaşcă ceva de o culoare spălăcită… eşafodajul, aşa îi spune el. Când se întoarce, pulverizează deasupra lui ceva mai roz… celulele. Şi ele cresc, iar maşina împrăştie o altă parte a eşafodajului…
 
Continuă să se tot târască încoace şi încolo şi faţa mea… creşte. Acolo unde majoritatea oamenilor au nasul există o umflătură, apoi apare încă una şi se măreşte, arcuindu-se, şi încep să am obraji, şi buze şi…
 
— De data asta, după ce ai fost anesteziat, am folosit o enzimă care a dizolvat derma provizorie. Doc se apleacă, privind atent ecranul. Astfel încât noile straturi tisulare se pot fixa fără cusături.
 
Mă gândesc cum zăceam acolo, pe masă, inconştient, cu pielea topindu-mi-se. N-am visat niciodată incendiul, dar acum tremur şi cred c-o să mi se facă greaţă.
 
Pe ecran, maşina argintie se târăşte pe canalele ei, încoace şi încolo, iar nasul meu arată ca… un nas.
 
Îl ating. Se proiectează în afara feţei. Încă nu reuşesc să-mi conving mintea să accepte senzaţia asta. Pe ecran, bolta argintie glisează, iarăşi şi iarăşi, încoace şi încolo, crescându-mi faţa, câte un strat de celule la fiecare trecere.
 
Traiul alături de doctor e oarecum staniu. E ca un vis din care nu reuşesc să mă trezesc. Cred că acum am reuşit să înţeleg despre ce vorba. A început să mi se pară OK să mă aflu acolo, în camera aceea care a fost a cuiva. Presupun că e şi ca un fel de închisoare, pentru că încă nu pot intra online şi nu pot să-plec. Pot, dar ştim amândoi că, dacă o fac, ceva se spulberă. Şi mă simt ca şi cum ceva din mine nu ar putea pătrunde într-adevăr în miezul lucrurilor având o discuţie cu doctorul, ca şi cum eu nu aş face parte din tot ce se petrece, ceea ce sună de-a dreptul ca o nebunie, o ştiu. Dar e OK.
 
Vreau să vorbesc cu daturk despre asta.
 
Şi, într-o noapte, visez că faţa mea mi se adresează şi asta mă sperie de moarte, pentru că, dacă acest chip îmi vorbeşte de undeva, din afară, ce mai este în partea din faţă craniului meu? Mă trezesc ţipând şi el e acolo, luându-mă în braţe, strângându-mă la piept, rămânând cu mine până când adorm din nou. Şi acum o visez pe femeia asta, iar ea se uită în jos, spre mine, şi plânge, şi are părul roşu, şi mă trezesc ştiind că e mama, şi n-am mai visat-o niciodată până acum. Nici măcar o singură dată.
 
De ce plânge? încerc să-mi aduc aminte şi nu pot.
 
Faţa mea nu mi se potriveşte. Habar n-am de unde o ştiu. Dar o ştiu. Îi spun doctorului, iar el îmi răspunde că e normal. Senzaţia o să dispară după un timp.
 
De data asta nu minte.
 
Urmează încă două etape. Arăt ca o pictură încă neterminată. Şi, când mă uit în oglindă, străinul ăsta îmi întoarce privirea. Cred că nu mă găseşte pe placul lui.
 
Îl visez foarte des pe bătrân. Sunt cât se poate de sigur că e bunicul. Mă lasă să cioplesc o bucată de lemn, ţinându-mi mâinile într-ale lui – şi ale mele sunt foarte mici. O visez şi pe mama. Şi o visez din nou plângând şi, uneori, e toată lumina asta albă şi toate chestiile astea care înseamnă… spital. Cum ar fi putut să fie la spital? Ea a murit în maşină, înainte ca eu să ajung acolo.
 
Nu-i aşa?
 
Nu-i aşa?
 
Doctorul îmi spune că aş putea să stau cu el după aceea, că aş putea merge la facultate. Îmi spune că n-are copii, că are bani, că la ce bun să-i aibă dacă nu-i foloseşte. Există o poveste despre toate astea, o poveste foarte veche… un bărbat a sculptat o statuie, iar statuia a prins apoi viaţă şi a fost iubita perfectă… Bănuiesc că aşa ceva face şi el, cu toată vorbăria asta despre facultate şi despre mine, locuind împreună cu el. Ca Domino, la urma urmei… dar ştiţi ce? Târgul e OK. Cu adevărat. Este. Dar eu continui să am impresia că trăiesc într-un vis şi chipul meu continuă să se uite la mine ca la un străin. Şi nu am nici un motiv să spun nu, aşa că nu ştiu de ce nu spun da chiar acum. Dar nu pot. Nu cu voce tare.
 
Doctorul îşi închipuie că asta înseamnă da, aşa cred. Nu ştiu.
 
Şi îl întreb dacă mama ar mai putea fi încă în viaţă şi el îmi aruncă o privire stranie.
 
— Nu, îmi spune. Şi nu minte.
 
Şi pe urmă daturk mă găseşte.
 
Descarc o carte şi ecranul e luminat de o furtună, volbură şi frunze galbene învârtindu-se în ceva care aduce cu o tornadă în miniatură, securitate buna da nu destul. Cuvintele verzi se învârtejesc în vânt şi pe urmă ecranul e plin cu focuri de artificii – daturk râde. eşti OK?
 
— Da.
 
Pot rosti cuvintele cu glas tare, pentru că sistemul e uşor de folosit şi acceptă mesaje vocale. Mă întreb ce înseamnă vântul şi frunzele.
 
— N-am putut să ies. Doctorul e paranoic în privinţa securităţii, Îşi fac apariţia norii cenuşii şi lacul oglindă. Ea meditează.
 
o să fii frumos? întreabă într-un târziu.
 
— Da. Dar… cred că nu mi-a făcut faţa care trebuia. Cuvintele îmi scapă fără să vreau. Nici măcar nu le-am rostit în gând. Nu tocmai.
 
— Nu arată cum s-ar cuveni. Şi el zice că e normal – că până şi cei care suferă o operaţie de chirurgie plastică au aceeaşi impresie – dar, ştiu eu? E ca şi cum m-aş uita la altcineva. Poate că… n-a primit fotografia mea.
 
Însă puştiul pe care l-am văzut… cel care zâmbea. Îmi aduc aminte cum m-a răscolit. Nu. Fotografia era a mea. Pe ecran, nori şi lac. Fără cuvinte.
 
— Ceva nu se potriveşte.
 
Şi, când spun asta, îmi cade fisa. Pentru că nu se potriveşte. Şi eu mi-am tot spus că e numai impresia mea şi că totul e într-adevăr în regulă, pentru că aşa e.
 
Nu vreau să mai stau de vorbă, dar daturk mi-a lipsit atât de mult şi nu vreau nici s-o pierd.
 
— Poţi să pătrunzi din nou? spun – şi primesc un mănunchi de floarea soarelui care cade, traversând ecranul.
 
E un da. Iar ea a dispărut. Se descurcă foarte bine când e vorba să-mi citească gândurile. Nu ştiu cum se face asta în format digital, însă ea reuşeşte. Dar mă simt mai bine… şi îmi dau brusc seama că până atunci nu m-am simţit bine deloc.
 
Şi el e plecat, iar eu trebuie să merg mâine la ultima şedinţă de tratament şi, când se termină totul… presupun că e, din nou, una lungă… o să fiu… gata. Mă plimb prin apartament, ies în mica junglă care creşte între pereţii de sticlă, ca un soi de ramă a oraşului. De aici, de sus, arată atât de bine. Nu poţi să vezi toate lucrurile urâte de jos. Mă întreb cum e să trăieşti ani şi ani de-a rândul deasupra tuturor oamenilor care spală vasele, cerşesc şi fură. Vreau să spun că eu stau sus, în apartamentul ăsta, de vreo două săptămâni, dar nu e ca şi cum aş locui aici. E mai degrabă ca şi cum aş hoinări printr-un vis, putând să mă trezesc în orice zi şi să ajung la timp ca să mănânc acel curry picant cu care ne hrăneşte Antonio, să spăl vasele murdare de paella şi să gust vinul împreună cu Domino. Îmi întind mâinile şi le privesc. Doc spune c-o să le repare şi pe ele, dar ele muncesc şi… nu ştiu. Cred că nu vreau s-o facă. Îmi plimb degetul mare peste pielea albă, lucioasă, care, la atingere, are duritatea plasticului. Nu vreau să fiu perfect. Şi mă gândesc din nou la bătrân, la mâinile băieţelului şi la mândrie. Acum douăzeci de ani. Nici o rudă, spune doctorul, aşa că presupun că a murit. Ca mama?
 
Îi întorc spatele oraşului… nu-l cunosc de aici, de sus… şi prin coridorul scurt şi larg intru apoi în camera doctorului. N-am mai intrat aici până acum, m-am mulţumit să arunc câte o privire. E întunecoasă, fiindcă draperiile de mătase, asortate cu mătasea cuverturii de pe pat, nu lasă să pătrundă lumina, iar mobila neclintită îmi aduce aminte de bunicul dezmierdând lemnul lucios şi învăţându-mă cum să ţin cuţitul, şi simt mirosul doctorului – mirosul bogat, de mosc, al cărnii şi un fel de parfum, de parcă el ar fi într-adevăr acolo, poate ascunzându-se în dulap, şi simt furnicături pe ceafă.
 
Nu mi-am vârât niciodată nasul pe-aici. Sincer. Aş fi putut s-o fac. Să văd ce ascunde în sertarul cu şosete. Dar n-am făcut-o.
 
Nu ştiu de ce o fac acum. Presupun că aş putea să-mi deconectez gândurile, să descarc o carte şi să aştept ultima parte a tratamentului. Dar mă îndrept către comodă şi nu cred că-mi pot impune să mă opresc, ca şi cum în mine ar fi doi oameni şi, în momentul ăsta, celălalt s-ar afla la comanda muşchilor. Nu descopăr nimic în sertare, nici în noptieră. Văd o telecomandă a ecranului mural şi a sistemului audio. Haine. Nişte pastile fără nici o etichetă. Şerveţele. Genul ăsta de lucruri.
 
E în dulap, lipită de peretele vertical al unui raft, înghesuită în spatele unui teanc de cearşafuri de mătase împăturite, sau poate că sunt cuverturi, sau altceva de genul ăsta. O fotografie. Nu baza unei holograme, ci o ramă plată, cu o fotografie tipărită pe hârtie lucioasă, de modă veche, de parcă ar fi fost făcută cu un aparat antic de fotografiat. Şi poate că ăsta e adevărul. Doctorul are cel puţin cincizeci de ani, sau poate mai mult, dacă s-a dat pe mâna amicilor lui, experţii în chirurgie plastică.
 
Îmi tremură mâna. De parcă acea parte din mine care acţionează muşchii ar fi înţeles deja. Dar presupun că eu n-am făcut-o. Pentru că, atunci când iau fotografia lângă fereastră şi trag draperiile, mintea mea e goală: stau pur şi simplu acolo, holbându-mă la chipul din fotografie, fără să mă gândesc la nimic. Doar holbându-mă.
 
Cu ani în urmă… Într-o altă viaţă… am stat pe un scaun şi, simţindu-mi măruntaiele înjunghiate, am privit faţa copilului zâmbăreţ lungindu-se, devenind mai fermă, maturizându-se. Privirea lui mă fixează chiar acum, de pe suprafaţa lucioasă a fotografiei, cu tunsoarea lui militară, cu bobul de diamant în lobul urechii, şi ochii lui sunt de un albastru aproape cenuşiu şi pare… trist.
 
E undeva, într-un cadru oficial, la un soi de absolvire, dar nu a unei şcoli militare, pen' că nu poartă o uniformă, doar o cămaşă albastră şi un colan. Sub fotografia asta mai e una. Îi văd marginea şi reuşesc cumva să salt rama şi s-o trag afară. E acelaşi puştan. Mai tânăr, sau poate nu atât de dichisit. E într-o canoe care pare din lemn natural. Pluteşte pe un lac magnific, semănând oarecum cu lacul gânditor al lui daturk.
 
Doctorul e cu el, în canoe. Puştiul zâmbeşte către aparatul de fotografiat, iar doctorul îi zâmbeşte puştiului.
 
M-am înşelat.
 
E fiul lui.
 
I se citeşte pe chip.
 
Mă întreb ce s-o fi întâmplat.
 
Strecor fotografia înapoi, acolo unde am găsit-o, şi mă simt… dezgustător. De parcă m-aş fi ascuns ca să-l privesc făcând sex. Mă simt… nu ştiu sigur cum mă simt.
 
Dar acum am aflat.
 
Intru în baia camerei în care am dormit. Camera lui. Pe el îl simţeam. Mă aşez în faţa oglinzii. Încă nu mi-am privit chipul. Oh, m-am uitat. M-am uitat la înregistrările video, împreună cu Doc. Am văzut totul întâmplându-se. Dar a fost ca un soi de inventar, înainte de asta… Într-un fel, am alunecat pe deasupra, văzând întregul. De parcă faţa mea din oglindă ar fi gheaţă, iar eu nu mi-aş putea sprijini piciorul.
 
Dar acum privesc. Stau în faţa oglinzii şi nu-mi las umerii să se răsucească, capul să se aplece, pleoapele să se-nchidă. Nu, mă uit. Ca şi cum m-aş întâlni cu mine însumi pe stradă, când mă duc spre localul lui Antonio, să curăţ vasele murdare de paella. Interesant tip. Ce crezi despre el? Care-o fi trecutul lui?
 
Vreau să-ntorc capul şi, într-un fel, îmi trag o palmă în gând, înţelegeţi? Hei. Uită-te la el. Trece pe stradă, aşa că priveşte-l. Şi o fac.
 
E urât. Asta-i tot. Doar urât. Adică figura lui e prea colţuroasă, prea cheală. Nu e conturată de-a-ntregul, înţelegeţi? Ar trebui să fie… nu ştiu… mai bine definita. Poate că mama lui a mâncat ceva stricat, sau a băut apă infestată când era gravidă, sau cam aşa ceva. Şi gândul mă duce cu un an în urmă, când eram într-un soi de cămin pentru copii, ca un fel de casă adevărată. Nu eram doar noi, copiii arşi, mai erau şi alţii, iar feţele lor nu aveau nici o vătămare… Doar că încă nu erau încă feţe. Şi mai aveau şi alte probleme. Dar asta e ceea ce văd. Nu sunt normal, dar, ştiţi…
 
Sunt doar un tip care nu arată normal.
 
Nu un monstru. Nu cineva despre care nu poţi gândi decât ohdoamneceisantâmplat?
 
Sfârşesc ajungând în genunchi pe podea şi plângând de mama focului, cu lacrimile scurgându-mi-se pe blugi şi… e o nebunie… n-am mai plâns niciodată. Ei, în spital, atunci da, când mă durea. Dar nu şi după aceea.
 
Ce rost ar fi avut?
 
Plâng acum.
 
El o să se-ntoarcă în curând. Mă dor genunchii când mă ridic de pe podea. Mă concentrez asupra durerii în timp ce mă împleticesc către dormitor. O să se-ntoarcă în curând, iar eu nu ştiu cum să dau de daturk.
 
Însă ea mă aşteaptă. Când deschid online-ul, ecranul e plin de frunze uscate, dar dispar imediat ce ating ecranul.
 
Începe brusc să ningă cu petale albe, pe fundal negru. Cred că ea e acolo.
 
Trebuie să plec. Tastez încet cuvintele, fiindcă nu cred că le pot rosti cu voce tare. Nu pot duce asta până la capăt.
 
Semnul de întrebare, acelaşi semn pe care l-am văzut la spital, în prima zi, se curbează pe ecran şi eu îi simt arsura.
 
Tocmai am terminat, tastez. Trebuie să plec neapărat de aici. Nimic pervers. Nu în adevăratul sens al cuvântului. Ei, poate că nu e adevărat, poate că dragostea e întotdeauna perversă. Nici un individ periculos n-o să vină să mă caute, îi spun.
 
Ecranul e încremenit, semn de întrebare, petale albe, sunt cu desăvârşire singur.
 
Trebuie să plec.
 
Tastez cuvintele, dar ea s-a dus. Altundeva. Iar eu trebuie să mă ridic, să mă-ntorc în apartamentul meu din blocul fără lift, pentru că n-am încălcat nici o lege şi cel mai rău lucru care mi se poate întâmpla e ca reporterii să mă urmărească şi să facă tămbălău, iar eu trebuie să mă ţin o vreme departe de fluxul ştirilor. Dar nu fac altceva decât să stau locului, tot atât de încremenit cum e ecranul.
 
Apoi, dintr-odată, devine alb cu albastru. Îmi dă fiori. Literele şi numerele albe clipesc, prinzând brusc viaţă. Fără flori, fără alte ilustraţii. Doar o adresă. Din toate locurile posibile, tocmai din Baltimore.
 
Mulţumesc, tastez.
 
Ecranul se albeşte. De data asta, ea a plecat cu adevărat.
 
Mă duc să caut hârtie şi un pix în dormitorul doctorului, închipuindu-mi că are probabil aşa ceva ca să le trimită prietenilor bileţele extravagante. Nu e vorba despre ceva care să poată fi tastat online, trimis prin e-mail sau scos la o imprimantă.
 
Notez adresa memorată, pentru cazul că aş uita-o cumva. Pe urmă… pun o foaie albă pe birou, alături de tastatură. Mă întreb din ce fel de lemn e biroul şi dacă bătrânul ar şti răspunsul. Probabil. Pixul arată straniu între degetele mele şi îl ţin cu stângăcie. O să scot bani gheaţă din contul meu, o să plătesc amenda fiindcă îi folosesc ca să cumpăr un bilet. Asta ar trebui să mă scape de reporteri. Şi de el. Antonio n-o să se sinchisească de plecarea mea. Şi mă întreb ce-o să găsesc la adresa aia. daturk?
 
Poate. Îmi trece prin cap că nici măcar nu ştiu dacă ea e o ea. E doar un soi de… presupunere. Şi, de fapt, n-are nici o importanţă.
 
Poate… doar poate… mama trăieşte şi dreptatea e de partea amintirilor mele, nu de a bazei de date a statului. Vreau să spun… tratamentul meu trebuie să fi costat un milion de dolari. Şi, dacă ea a plecat… ei bine, Departamentul Naţional de Sănătate a suportat cheltuiala. Poate că ăsta a fost motivul? Poţi să afli orice dacă eşti dispus să plăteşti. Antonio nu dă salarii mari, dar pe ce era să-mi cheltuiesc eu banii, înainte? Mă gândesc că, poate… dacă ea e într-adevăr în viaţă… tot ce vreau să fac e s-o privesc. Doar o singură dată, înţelegeţi?
 
Nu. Nu înţelegeţi.
 
Pun pixul pe hârtie, fac un punct minuscul, albastru, perfect rotund şi având culoarea cerului din prima noapte petrecută aici, când am privit luminile oraşului aprinzându-se. Doctore, scriu. Cuvintele se conturează încet, buclele literelor se aştern de-a latul hârtiei de culoarea nisipului.
 
Am găsit fotografia. A fiului tău. Până acum nu mi-am mai băgat nasul, îmi cer scuze şi nu ştiu ce s-a-ntâmplat cu el sau cu voi amândoi. Pur şi simplu, nu ştiu, dar vreau să-ţi spun că ai făcut o treabă într-adevăr extraordinară şi o spun cu absolut toată sinceritatea. Şi îmi pare rău că nu rămân, dar, pur şi simplu, nu pot. Nu ştiu cu adevărat de ce, poate doar din cauză că n-am fost niciodată eu însumi, înţelegi? Adică, îmi închipui că am fost, cu mult timp în urmă, dar, după accident, am fost puştiul din patul numărul patru, pe urmă am fost puştiul ars şi pe urmă monstrul care face oamenii să se uite în altă parte, şi spălătorul de vase murdare de paella, iar acum nu mai ştiu…
 
Presupun că nu vreau decât să încerc să fiu eu. Nici măcar nu ştiu dacă o s-o pot face vreodată, nu-i aşa că asta-i o poantă bună? Dar trebuie să încerc. Şi există fata asta, şi e mult mai uşor de refăcut decât am fost eu, e blondă şi poţi să-ţi dai seama că a fost cu adevărat frumoasă, iar reporterii se vor da în vânt după ea, şi ar fi un soi de Cenuşăreasă, sau ceva în genul ăsta. I se spune Pisicuţa şi o găseşti în grupul de susţinere din care am făcut eu parte, cel din zilele de marţi, trebuie să fie trecut în dosarul meu.
 
Simt nevoia să-i spun mai multe, dar cuvintele nu vor să vină. Mă gândesc că poate încă nu ştiu ce anume simt că trebuie să-i împărtăşesc. S-ar putea să fie nevoie de timp ca s-o aflu şi poate că atunci o să mă-ntorc să i-o spun. Nu ştiu.
 
Dar e o posibilitate şi nu ştiu dacă înainte au existat posibilităţi. Au fost doar lucruri care mi s-au întâmplat.
 
Aşa că nu mai scriu decât mulţumesc, Doctore, las biletul pe masă şi mă îndrept spre uşă. E prima dată când o fac de unul singur, dar nu se declanşează nici o alarmă. Broasca sare în micul bazin din curtea încântătoare, iar eu iau liftul ca să cobor în hol şi n-am mai trecut niciodată pe-acolo. Şi se apropie femeia asta, îmbrăcată într-un costum sobru, cu cizme, îi văd ochii ridicându-se spre chipul meu şi sunt gata să fac ceea ce fac de obicei pe stradă, să-mi las privirea să alunece pe lângă ea, s-o ignor.
 
Dar îmi impun să n-o fac.
 
Iar ea se uită şi sunt urât, se poate citi în ochii ei. Dar se uită.
 
Apoi trece pe lângă mine şi se urcă în lift. Asta e.
 
Mulţumesc, Doctore. Şi îmi pare rău. Aş fi vrut să pot fi ceea ce ţi-ai dorit. Mi-e frică.
 
Ies pe uşă, păşesc pe stradă şi mă îndrept spre Baltimore.
 
Vandana Singh.
 
Delhi.
 
Tânăra scriitoare Vandana Singh s-a născut şi a fost educată în India, iar actualmente locuieşte cu familia în Statele Unite, unde predă fizica şi scrie. Povestirile i-au apărut în câteva volume din Polyphony, ca şi în Strange Horizons, Trampoline şi So Long Been Dreaming. Prima ei carte pentru copii, Younguncle Comes to Town, a fost publicată în India.
 
În seara asta este profund conştient de prezenţa oraşului: pietrele sale antice, casele de cărămidă cu acoperiş plat, frânghiile de rufe, culori vii şi lucioase fluturând ca nişte flamuri, străzile mărginite de copaci neem sufocate de trafic. Un autobuz traversează podul sub care el îşi făcuse culcuş. Noaptea miroase a iasomie şi urină stătută, şi a praful de pe terenul de cricket aflat de partea cealaltă a străzii. Alături de el, un bărbat îşi aprinde o bidi, cu faţa plecată, pe jumătate în umbră, şi are impresia că se recunoaşte pe sine. Se îndreaptă spre bărbat, care pare a fi un alt vagabond.
 
— Mă cheamă Aseem, zice.
 
Bărbatul, duhnind a mahorcă, se holbează la el, tuşeşte şi scuipă:
 
— Kya chahiye?
 
Aseem se retrage în grabă. Nu, omul acesta nu este eul mai în vârstă al lui Aseem; oricum, Aseem nu-şi poate imagina că s-ar fi putut apuca de fumat bidi indiferent în ce etapă a vieţii s-ar fi aflat. Părăseşte adăpostul precar al podului, străduţa liniştită care trece pe sub el, şi-şi croieşte drum printre gunoaiele şi felinarele anemice până la autostrada luminată de neoane. Noul oraş e mai puţin ameţitor, crede el; culorile sunt mai solide, luminile orbitoare, astfel că nu poate vedea apariţiile la fel de limpede. Dar o dată a văzut un lăptar trecând pe lângă el pe strada Shahjahan, însoţit de o vacă albă, cocoşată, cu o talangă. Sub falnicii copaci bătrâni care umbresc parţial luminile stradale, lăptarul s-a oprit ca să-i vorbească vacii sale şi s-a pierdut apoi în penumbra amurgului.
 
Când era mai tânăr, credea că apariţiile pe care le vedea erau fantome ale morţilor, dar acum ştie că nu acesta e adevărul. Acum are o teorie care spune că viziunile sale sunt amăgiri ale timpului, încâlceli produse când o parte a fluxului temporal se freacă de un altul şi cele două se suprapun pentru un moment. Decisese (după ani de luptă) că la urma urmelor el nu e nebun; creierul său este alcătuit altfel decât al celorlalţi, permiţându-i să discearnă aceste coincidenţe temporale. Ştie că nu e singurul cu asemenea capacităţi, pentru că unii dintre oamenii pe care îi vede îl văd şi ei, şi se retrag speriaţi. Gândul că este o fantomă pentru nişte oameni morţi de mult sau încă nenăscuţi pe lumea asta îl amuză şi în acelaşi timp îl şi îngrozeşte.
 
Cele mai multe apariţii le-a văzut în părţile vechi ale oraşului, şi nu ştie sigur de ce. Delhi are o istorie bogată, fără îndoială.
 
Trecutul oraşului se confundă cu mitul, când fraţii Pandava din legendara Mahabharata au fondat pentru prima dată fabuloasa lor capitală, Indraprastha, acum vreo 3000 de ani. Numai în timpurile Evului Mediu au existat şapte oraşe Delhi, îşi aminteşte el, dintr-o carte de istorie mult citită – iar al optulea oraş a fost înfiinţat de britanici în zilele Raj-ului. Oraşul contemporan, al nouălea, este cel mai mare. Vechile oraşe mai sunt vii doar pentru Aseem, întrezărite ca nişte insule misterioase de pe o corabie în mişcare, dar cu toate acestea reale. Şi-ar dori să poată discuta despre viziunile sale temporale cu cineva care să-l ia în serios şi să-l ajute să priceapă natura şi limitele maladiei sale bizare, dar în mod ironic singura persoană înţelegătoare pe care o întâlnise şi care se afla în aceeaşi situaţie se întâmplase să trăiască în anul 1100 sau cam pe acolo, în timpul lui Prithviraj Chauhan, ultimul conducător hindu din Delhi.
 
Trecea pe lângă coloanele decolorate ale unei clădiri vechi din Connaught Place când o zărise: o bătrână cu fustă lungă şi şal, mergând indiferentă prin parcare, trupul ei ridicându-se deasupra străzii şi căzând sub suprafaţa ei paralel cu o topografie invizibilă. Ajunse faţă în faţă cu Aseem – şi îl văzu. Amândoi se opriră. Imagini din mediul ei erau agăţate de ea ca nişte panglici cenuşii – văzu ceaţă, întunericul pădurii, în spatele ei. Brusc, în mijlocul verii, simţi miros proaspăt de ploaie. Ea întinse întrebător un braţ spre el dar nu îl atinse.”

 
— Tu din ce epocă eşti? zise, într-un dialect hindi nefamiliar. Nu ştiu cum să răspundă la întrebare sau cum să-şi înfrâneze viul şoc al bucuriei. Şi ea privise dincolo de barierele timpului şi întrezărise alţi oameni, alte epoci. Ea îl numi pe Prithviraj Chauhan regele ei. Aseem îi spuse că el trăia la vreo 900 de ani după Chauhan. Schimbară poveşti despre alte viziuni – ea văzuse armate, suliţe scânteind, şi oameni palizi cu bărbi galbene, şi o femeie într-o trăsură de metal, plângând. El reuşi să-i explice câteva dintre aceste lucruri înainte ca ea să înceapă să dispară. Porni spre ea ca şi cum ar fi vrut să intre în lumea ei, dar se izbi de un stâlp. Ridicându-se de pe jos, auzi râsete batjocoritoare. Sub arcade un lustragiu şi un bărbat care mesteca frunze de betel se holbau la el, bucurându-se de spectacol.
 
Odată îl întâlnise pe împăratul nebun, Mohammad Shah. Se plimba prin Fortul Roşu într-o după-amiază târziu, evitând îngrămădeala turiştilor şi aparatele lor de fotografiat, şi se simţea deosebit de agitat. În aer era o aromă de fum fiindcă un grădinar de prin împrejurimi ardea frunzele uscate. Pe măsură ce apunea soarele, zidurile de piatră roşie ale fortului străluceau, apoi se întunecau. Coborî noaptea, acoperind meterezele înalte, pajiştile peste care rătăcea el, frumuseţea sclipitoare a Moscheii Perlei, curbele languroase ale acum îndepărtatei Yamuna ce curgea odată pe sub această terasă de marmură. Văzu un bărbat stând în picioare, aplecat peste balustradă, îmbrăcat într-un sherwani de mătase roşie, cu bijuterii la gât şi o piatră preţioasă prinsă pe turban. Omul mirosea a vin şi esenţă de trandafir, şi cânta un cântec despre o noapte de despărţire de Cea Iubită, amestecând cuvintele.
 
Bairan bhayii raat sakhiya… Mammad Shah piya sada Rangila…
 
Mohammad Shah Rangila, la începutul anilor 1700, îşi aminti Aseem. Împăratul care iubea muzica, poezia şi vinul mai mult decât orice altceva, care ignora avertismentele despre marşul regelui persan către Delhi însoţit de o armată imensă…
 
— Ascultă, Rege, şopti repede Aseem, întrebându-se dacă ar putea schimba cursul istoriei, trebuie să te pregăteşti de război. Altfel Nadir Shah va cotropi oraşul. Mii de oameni vor fi măcelăriţi de armata sa…
 
Regele ridică ochii întunecaţi de vin.
 
— Dispari, fantomă!
 
Câteodată se opreşte pe pajiştile de la India Gate din inima Delhi-ului modern şi cumpără îngheţată de la un negustor, pe care o mănâncă stând lângă una dintre fântânile construite de Lutyens. Urmărind jocul de lumini pe apa sclipitoare, se gândeşte la invadatorii britanici, care au adus una dintre cele mai vechi şi mai bogate civilizaţii de pe pământ la sărăcie abjectă în numai două sute de ani. Au construit aceste edificii măreţe, clădiri graţioase şi fântâni, dar au trebuit să le lase în urmă pe toate. Regi au venit şi s-au dus, albii goras au venit şi au plecat, dar oraşul continuă să trăiască. Câteodată vede apariţii ale gorasilor, feţe palide trecând pe lângă el pe jos sau călare pe cai. De fiecare dată strigă la ei:
 
— Poporul vostru e condamnat. O să plecaţi de aici. Imperiul vostru se va prăbuşi.
 
Din când în când ei îi aruncă câte o privire, speriaţi, înainte de a dispărea.
 
În clipele lui mai fanteziste se întreabă dacă nu cumva chiar el, într-un anumit fel, nu a provocat istoria să se întâmple aşa cum s-a întâmplat. Dacă nu a plantat o sămânţă de îndoială în mintea ofiţerilor britanici cu privire la stabilitatea Imperiului. Dacă, în ciuda intenţiilor sale bune, nu l-a convins pe Mohammad Shah că iminenta invazie nu este o ameninţare reală, ci un complot ţesut împotriva sa de duhurile rele. Dar ştie că în afară de împărat niciunul dintre cei cu care comunicase nu are cu adevărat însemnătate asupra cursului istoriei, iar el pur şi simplu îşi face iluzii asupra propriei sale importanţe.
 
Totuşi se simte obligat să-şi noteze întâlnirile cele mai interesante. Poartă tot timpul la el un caiet gros, uzat, din care jumătate este dedicat înregistrării acestor aventuri temporale. Dar pentru că apariţiile pe care le vede sunt atât de clare, uneori nu e sigur dacă feţele pe care le întrezăreşte în mulţime, sau omul învelit în şaluri care trece pe lângă el într-o noapte rece, aparţin acestui timp sau vreunui altul. Numai câte o distonantă – spaţială sau temporală – distinge apariţiile de restul oamenilor.
 
Câteodată vede şi peisaje, dar rar – un orizont împestriţat cu palate şi acoperişuri ascuţite de temple, o pădure în mijlocul unei străduţe aglomerate – şi o dată, cel mai straniu, o zonă cu turnuri înalte, ornamentate, ajungând până la nori. Fiecare asemenea viziune pare a fi încărcată cu o energie aparte, ca o scenă luminată de fulger. Şi cu toate că apariţiile sunt aleatoare şi nu se repetă prea des, există anumite locuri în care vede (crede el) mereu aceiaşi oameni. De exemplu, în timp ce călătoreşte cu metroul vede aproape întotdeauna oameni în tunele, plutind prin tren şi printre pasagerii de pe peroane, îmbrăcaţi în zdrenţe, cu feţe palide şi nesănătoase ca şi cum nu ar fi văzut niciodată soarele. Prima dată când îi văzuse se înfiorase. „Metroul e destul de nou” gândise în sinea lui, „şi e primul sistem de trenuri subterane din Delhi. Aşadar ceea ce văd trebuie să fie din viitor…”

 
Într-o zi, îşi spuse, va scrie o istorie a viitorului.
 
Strada se numeşte Nai Sarak, un nume pe care întotdeauna l-a considerat absurd. Înseamnă Drumul Nou, dar drumul acesta nu mai e de multă vreme nou. Ar putea traversa strada din două salturi dacă n-ar fi aşa de plin de lume, umăr lângă umăr. Şi casele sunt la fel, înghesuite una în alta cu ferestre ca nişte ochi lipsiţi de strălucire, şi scări înguste şi prăfuite şi alei chiar şi mai înguste printre ele. Parterul este ocupat de mici magazine vechi conţinând grămezi de cărţi cu miros proaspăt şi înţepător, o aromă care te trezeşte precum cea de cafea. E o zi caniculară, şi fără nici o umbră. Fata pe care o urmăreşte este doar o altă studentă la Universitatea din Delhi în căutare de chilipiruri, care se fereşte să nu fie îmbrâncită sau pipăită, şi mai ales să nu i se fure poşeta. Băieţei desculţi aleargă ducând limonada în pahare ciobite, şi bătrâni graşi stau în maiouri în spatele tejghelelor, târguindu-se înverşunaţi cu studenţi palizi şi lipsiţi de apărare prin zumzetul ventilatoarelor electrice, frecându-şi palmele umede de burţile păroase în timp ce îşi sorb băuturile la gheaţă, făcând apoi semn vreunui copil al nimănui atunci când tranzacţia se încheie, pentru ca volumul dorit să poată fi depus în mâinile febrile ale tânărului. Unii dintre proprietarii magazinelor adaugă o mică predică pe tema „învaţă fiule, fă-i mândri pe părinţii tăi…” Aseem nu a mai fost pe aici de mult (de fapt, din vremea când el însuşi era la colegiu); nu e pregătit pentru aşa ceva: lumina puternică a zilei, domul alb al moscheii ridicându-se în spatele lui, vechile ziduri de piatră ale oraşului încorsetându-l, închizându-l printre oameni, sudoare şi praf. E ameţit de albele kurtas ale bărbaţilor, bărbile îngrijite şi tichiile de rugăciune; se află, desigur, în partea musulmană a oraşului, Vechiul Delhi, dar nu e atât de romantic cum îl făcea să pară bunica lui. Are o sclipire rară de amintire din trecut de pe vremea când era copil mic şi asculta poveştile bătrânei. Bunica lui fusese una dintre acele hinduse care nu se întorsese niciodată în vechiul Delhi după nebunia Divizării din 1947, când revoltele hindu-islamice uciseseră mii de oameni, însă el îşi amintea cum vorbea ea despre locurile copilăriei sale: parathe-walon-ki-gali, strada vânzătorilor de paratha, unde în toate magazinele se coceau lipii proaspete de toate felurile posibile, umplute cu cartofi condimentaţi sau carne de miel, sau frunze de schinduf, sau conopidă zdrobită şi ardei roşu iute; şi Dariba Kalan, unde după sute de ani încă se mai vindea cel mai bun şi mai pur argint din lume, lanţuri delicate şi brăţări pentru mâini şi glezne. Prin gloata care se îmbulzea în aceste locuri văzuse apariţii de curtezane şi bărbaţi tineri, sângele, tunetul invaziilor şi trupurile prinţilor spânzuraţi de soldaţii britanici. Pentru el oraşul vechi, împrejmuit de ziduri înalte, erodate, din piatră, este ca inima unei bătrâne care visează mereu la tinereţea ei.
 
Fata care i-a atras atenţia continuă să înainteze. Aseem n-a reuşit să o vadă aşa cum trebuie – tot ce a observat sunt ochii întunecaţi, şi moartea din ei. După atâţia ani petrecuţi în oraş a învăţat să recunoască un soi de preocupare în ochii unora dintre concetăţenii săi: dorinţa pentru anonimatul final adus de moarte. Uneori, ca în acest caz, ştie înaintea lor.
 
Fata intră într-un magazin. Proprietarul, un tânăr cu constituţie de luptător, e îmbrăcat numai în şort de bumbac. Masorul lucrează la spatele lui, frământându-i şi sculptându-i muşchii lucioşi, aurii. Tânărul spune:
 
— Biochimie avansată? Watkins? Una singură, una singură a mai rămas.
 
Strigă în interiorul întunecat, cavernos, şi apare nelipsitul băiat aducând volumul de parcă ar fi o carte rară. Chipul fetei etalează prea multă uşurare; e condamnată chiar înainte de a începe târguiala. Renunţă la banii ei cu un aer resemnat, iese afară în lumina zgomotoasă, şi e cuprinsă de mulţime ca o bucată de lemn aruncată într-un râu. Împinge şi-şi croieşte drum cu coatele, evitând mâinile anonime care se întind spre sânii sau spatele ei. El o pierde din vedere pentru o clipă, dar iat-o, trecând pe lângă moschee spre staţia de autobuz de pe strada principală. În staţia de autobuz surprinde ochii lui Aseem şi-i aruncă o privire rece, prevenitoare. Acum se apropie un autobuz, plin de oameni, tineri atârnând la uşi ca la prora unui vas. O vede luptându-se prin mulţime către autobuz, iar în ultima clipă ajunge chiar în calea lui. Autobuzul nu opreşte, ci (în maniera chinuitoare a autobuzelor din Delhi) abia încetineşte, ca şi cum s-ar juca de-a prinselea cu mulţimea. Monstrul imens de metal galben cu verde se repede asupra ei, iar ea stă înlemnită, strângându-şi sacoşa cu cărţi. Acesta este momentul lui Aseem. Se aruncă spre fată, împingând-o din drum, apucând-o înainte să cadă la pământ. Urechile lui aud un urlet, scrâşnetul frânelor, şi şoferul strigând. Cărţile ei sunt împrăştiate pe jos. O ajută să le adune. Ea tremură din cauza şocului. În ochii ei se vede pentru o clipă pe sine: un vagabond, cu obrajii nebărbieriţi, cu părul nepieptănat. Îi spune: nu face asta, niciodată să nu faci asta. Viaţa nu e niciodată atât de lipsită de speranţă. Ai un rost pe care trebuie să-l îndeplineşti. Repetă asta ca pe o mantră, în timp ce ea priveşte uluită, de parcă nu ar înţelege că a vrut să se sinucidă. El poate vedea ce anume o nedumereşte: vorbeşte hindi corect, îngrijit, iar trăsăturile englezeşti şi tenul deschis îl plasează printre cei educaţi din clasa de mijloc, cum e şi ea, însă aspectul lui spune altceva. Deşi ştie că nu e femeia pe care o caută el, scoate foaia printată doar ca să se asigure. Nu, nu e ea. Obrajii sunt prea slabi, bărbia nu e destul de ascuţită. Îndeasă una dintre cărţile de vizită în mâna ei şi pleacă. Din depărtare, o vede uitându-se la cartea de vizită şi încruntându-se. Oare o s-o arunce? În ultimul moment îi dă drumul în sacoşa cu cărţi. Îşi aminteşte mult prea limpede când a primit el pentru prima dată o astfel de carte de vizită. „Îţi faci griji în legătură cu viitorul tău? Consultă-l pe Pandit Vidyanath. Birou computerizat cu aer condiţionat. Descoperă-ţi adevăratul Rost în Viaţă.” Poartă un logo cu un fagure de albine şi o adresă din South Delhi.
 
Mai târziu va descrie această întâlnire în a doua jumătate a caietului său. În trei ani, a umplut aproape complet partea asta. A oprit băieţi tineri să se arunce de pe podurile care traversează Yamuna. A împiedicat femei de la salturi de pe clădirile înalte, de la otrăvirea cu kerosen, de la întâlniri ucigaşe cu traficul oraşului. Toate astea căutând-o pe ea, cea a cărei poveste va fi ultima din caiet.
 
Însă cea care deschide această serie este chiar povestea lui…
 
Cu trei ani în urmă. Stă pe unul dintre podurile care traversează Yamuna. În aer e o ceaţă grea, mirositoare, ca acelea care strică dimineţile de iarnă din Delhi. Tremură din cauza frigului, şi pentru că e obosit, obosit de apariţiile care l-au chinuit întotdeauna, obosit de nesfârşitele runde de tratamente şi de întâlnirile cu doctorii şi psihologii. Tocmai îi scrisese o scrisoare logodnicei sale, punând capăt relaţiei lor şi aşa fragile. Cu două luni în urmă încetase să se mai ducă la facultate. Mama şi tatăl său muriseră de un an, respectiv doi, şi nu mai exista nimeni care să-l consoleze, cu excepţia rudelor din alte oraşe care îl cunoşteau numai după reputaţia sa de persoană cu probleme. Noaptea trecută încercase, ca o ultimă soluţie, să părăsească Delhi, sperând că poate viziunile vor înceta. Ajunsese până în gară. Se aşezase la coadă în faţa ghişeului de bilete, împins de tineri cu saci de voiaj şi matroane agresive în sari-uri colorate. „Numele?” întrebase omul de la ghişeu, dar Aseem nu-şi putuse aminti. În jurul său, interiorul cavernos al gării răsuna, hamali îmbrăcaţi în roşu alergau, balansând bagaje etajate pe capetele lor cu turbane, şi valuri largi de călători viermuiau pe scările care duceau sus pe platforme. Oamenii îl înghionteau, spunându-i să se grăbească, dar el nu se putea gândi decât la trenurile nemişcate dintre peroane, fumegând în aerul rece, şuierând uşor ca nişte şerpi calzi, aşteptând să-l ducă departe. Gândul plecării îl umplu de o groază subită. Se întorsese şi părăsise gara. Afară în noaptea rece sclipitoare respirase adânc, o respiraţie puternică de uşurare, de parcă ar fi scăpat de propria-i moarte.
 
Aşadar iată-l, în dimineaţa de după tentativa de evadare, stând pe pod şi tremurând în ceaţă. Observă o crăpătură în balustrada de beton, pe care o urmăreşte cu degetul până la lăstarul unui smochin crescând pe partea exterioară a parapetului. Şi-o aminteşte pe mama lui smulgând lăstarii de smochin din zidurile şi pavajul curţii casei lor, în ciuda protestelor lui. Îşi aminteşte ce greu îi era să vadă, în fiecare mlădiţă fragilă, uriaşul copac matur. Aplecându-se peste pod, se trezeşte întrebându-se care va cădea primul – smochinul sau podul. Exact atunci aude o bicicletă pe drumul din spatele lui, una care trebuia unsă, şi, înainte să-şi dea seama, un individ necioplit cu o barbă răvăşită apăruse din ceaţă, trăgându-l de lângă parapet înapoi în stradă.
 
— Nu fi prost, nu face asta, zice străinul, respirând greu. Bicicleta zace pe caldarâm, cu una dintre roţi învârtindu-se.
 
Uite, ia asta, mai spune, îndesând o carte de vizită în mâna moale a lui Aseem. Du-te să-i vezi. Dacă ei nu-ţi pot oferi un motiv pentru care să trăieşti, nici propria ta mamă nu poate.
 
Adresa de pe cartea de vizită se dovedeşte a fi într-o piaţă mică de lângă Sarojini Nagar. În jurul unui scuar prăfuit cu iarbă uscată unde omniprezenţii câini vagabonzi dorm agitaţi în soarele palid, este un şir de magazine. Locul pe care îl caută el este un magazin aflat pe colţ, alături de un imens copac jamun. Sub copac, trei vaci albe gheboase rumegă, privindu-l cu o indiferenţă bovină. Aseem îşi croieşte drum prin vacarmul produs de biciclete, ricşe cu motor şi oameni, şi ajunge în faţa unei uşi închise cu un mic semn pe care scrie doar „Pandit Vidyanath. Consultaţii”. Intră.
 
Pandit nu este acolo, dar un asistent, un tânăr slab cu chip serios, îi face semn lui Aseem spre un scaun. Asistentul stă în spatele unui birou pe care se află un PC, o imprimantă şi o plăcuţă cu numele său: Om Prakash, licenţă în fizică (picată), Universitatea din Delhi. Există o fereastră cu aparatul de aer condiţionat promis (aparent scos din funcţiune) ocupându-i jumătatea inferioară. Pe cealaltă parte a ferestrei se află un fagure în curs de formare. Aseem simte că a venit în locul nepotrivit şi deja regretă capriciul care l-a adus aici, dar fagurele îl fascinează, cum poate fi în acelaşi timp imobil şi în mişcare, şi cum albinele se coordonează una cu cealaltă, de parcă ar executa un dans complicat. Două albine se târăsc pe computer, iar o alta pe braţul asistentului. Om Prakash pare complet netulburat; îl asigură pe Aseem că albinele sunt inofensive, şi îi arată borcanele cu miere de pe raftul din spatele lui, în cazul în care îl interesează. Se pare că albinele aparţin lui Pandit Vidyanath, un om cu multe talente, care este foarte ocupat fiindcă lucrează de asemenea şi pentru oraş. (Aseem are o bănuială că probabil marele om nu e mai mult decât un umil funcţionar la un oficiu municipal.) Mierea costă zece rupii borcanul. Aseem scutură din cap, iar Om Prakash revine la afaceri dregându-şi zgomotos glasul, îi pune întrebări şi înregistrează răspunsurile în calculator. Deja Aseem se simte ca un fraier.
 
— De unde cunoaşte calculatorul tău viitorul? întreabă Aseem. Om Prakash are o graţie suplă, de girafă, deşi nu e un bărbat înalt. Face un gest critic cu mâinile lui lungi şi subţiri, care se transmite până sus la umerii mobili.
 
— Un computer e ca un stup. Mulţi biţi şi părţi componente, niciuna inteligentă în sine. Combină-le şi obţii ceva care gândeşte. Calculatorul ăsta nu e unul obişnuit. L-a construit însuşi Pandit Vidyanath.
 
Om Prakash rânjeşte când imprimanta începe să bâzâie.
 
— Toţi oamenii care vin aici caută înţelesuri. Fiecare persoană are propria dharma, propriul său scop unic. Noi nu prezicem viitorul, pentru că viitorul este dincolo de puterile noastre, Sahib. Noi le spunem de ce trebuie să trăiască.
 
Îi înmânează lui Aseem o coală printată. Aparent, pagina nu are nici o logică. Constă în x-uri aranjate aleator pe foaie. O ţine la distanţă şi se conturează – neclar – faţa unei femei.
 
— Cine e?
 
— Tu trebuie să interpretezi ce înseamnă acest desen, zice Om Prakash. Trebuie să trăieşti fiindcă este necesar s-o întâlneşti pe această femeie, poate ca s-o salvezi sau să fii salvat. Poate să însemne că te-ai putea afla în locul şi la momentul potrivit pentru a o salva de la o soartă groaznică. Poate să fie sora sau fiica ta, soţia sau o străină.
 
În locul ochilor sunt pete întunecate, o insinuare de pomeţi înalţi şi o buclă de păr peste obraz, ascunzându-i pe jumătate gura. Faţa e largă şi în formă de inimă, îngustându-se în dreptul unei bărbii mici.
 
— Dar asta nu e prea clară… Ar putea fi aproape oricine. Cum o să ştiu…
 
— O să ştii când o s-o întâlneşti, spune Om Prakash cu fermitate. Nu trebuie să ne plătiţi. Mulţumesc, domnule, şi poftiţi nişte cărţi de vizită pe care să le oferiţi altor suflete nefericite.
 
Aseem ia pachetul de cărţi de vizită şi pleacă. Nu are deloc încredere în întreaga afacere, în special partea cu „nu trebuie să plătiţi”. Să nu plătească? Într-un oraş ca Delhi?
 
Dar, în ciuda îndoielilor, constată că e intrigat. Se aşteptase la obişnuitele platitudini despre viaţă şi moarte, sentinţele fataliste specifice prezicătorilor şarlatani, dar acest Vidyanath evident era un original. Faptul că Aseem trebuie să trăiască pur şi simplu ca să fie acolo pentru cineva la momentul necesar: ce idee amuzantă, modestă! Zilele trec şi ea prinde formă în mintea lui, capătă sens, iar el ajunge să creadă, fie şi numai pentru că trebuie să creadă în ceva. Analizează feţele oamenilor din mulţime, de pe trotuarele prăfuite, din autobuzele supraaglomerate, din metrou, şi o caută pe ea. Trăieşte pentru ca într-o zi drumurile lor să se intersecteze. În trei ani de zile s-a convins că ea există cu adevărat şi că îl aşteaptă. Şi-a încropit un fel de viaţă, lucrează la un fotograf din Lajpat Nagar unde poate dormi în nopţile de iarnă, sau face comisioane pentru proprietarii de magazine din Defence Colony, câştigând suficient ca să fie hrănit şi îmbrăcat. Timp de trei ani a împărţit sute de cărţi de vizită şi a trecut pe la adresa din South Delhi de zeci de ori. S-a obişnuit cu albinele, cu aerul condiţionat defunct, şi chiar cu Om Prakash. Cu toate că distanţa dintre ei e prea mare ca să permită o prietenie (în realitate o distanţă de temperament), Aseem îi povesteşte lui Om Prakash despre apariţiile pe care le vede. Om Prakash primeşte aceste mărturisiri cu un rictus mai mult prostesc şi clătinând mult din cap a mirare, şi zice că îi va spune lui Pandit Vidyanath. Numai că de fiecare dată când vine Aseem nu e nici un semn de la Pandit Vidyanath, astfel că acum suspectează că nu există o astfel de persoană, că Om Prakash însuşi este, deşi improbabil, mintea din spatele întregii afaceri.
 
Dar uneori perspectiva întâlnirii cu femeia îl sperie. Se imaginează salvând-o de la moarte sau de la o soartă mai rea decât moartea, îndeplinindu-şi în cele din urmă rostul. Dar după aceea, ce îl aşteaptă? Îmbrăţişarea uleioasă a Yamunei?
 
Sau ea îl va salva la rândul ei?
 
Unul dintre lucrurile care îi plac la oraş este modul în care se încalcă regulile. Delhi este un loc al contradicţiilor – transcende teza şi antiteza. Văzuse aici cocioabele săracilor şi monstruozităţile opulente ale bogaţilor. La intersecţiile principale, unde cei bogaţi aşteaptă nerăbdători în maşinile lor cu aer condiţionat schimbarea culorii semaforului, văzuse copii ai străzii numai piele şi os alergând de la o maşină la alta, vânzând reviste lucioase ca Vogue şi Cosmopolitan. Printre fiţoşii nou-îmbogăţiţi hoinăresc turme de vaci şi câini vagabonzi; maimuţele rhesus se împerechează frenetic prin copacii din jurul clădirii Parlamentului.
 
Nu dormise bine – noaptea trecută poliţia făcuse raiduri pe trotuarele din Aurobindo Marg. În zori era aşteptat un oarecare VIP străin, astfel că gloata de pe marginile drumului fusese alungată de poliţişti cu bastoane. Asta se mai întâmplase de câteva ori şi înainte, dar astăzi Aseem fumegă de mânie şi umilinţă: are o vânătaie pe spate acolo unde l-a lovit un poliţist, şi îl arde în căldura neîndurătoare. Moartea pândeşte din spatele ochilor de nepătruns ai trecătorilor – dar de data asta este sătul de această apropiere a sa de moarte. Aşa că se duce în singurul loc unde poate lăsa în urmă oraşul fără să treacă de fapt dincolo de graniţele sale – o altă anomalie într-un oraş al surprizelor. În expansiunea nesfârşită a caselor de cărămidă şi străzilor aglomerate, în interiorul graniţelor oraşului, se găseşte o pădure întreagă: Delhi Ridge, un plămân verde. Răcoarea pădurii îl atrage.
 
Doar puţin mai departe de strada principală pădurea e liniştită, cu excepţia nelipsitului ciripit de păsări. Se simte ca într-un pântec călduţ, verde. Sub acacii descoperă o veche ruină, una dintre multele rămăşiţe fără nume din era medievală a oraşului Delhi. După ce o verifică în căutare de şerpi şi scorpioni, se ghemuieşte sub un zid prăbuşit şi aţipeşte.
 
Ceva mai târziu, când soarele a apus şi căldura nu mai e atât de intensă, aude un sunet ca o bătaie, lin şi regulat, ca o ploaie uşoară pe un acoperiş de tablă. Vede o femeie – o fată – pe cărarea pietruită dinaintea lui, ţinând în faţă un baston. Evident e oarbă, şi s-a rătăcit. Acesta nu este un loc pentru o femeie singură. Îşi drege glasul şi ea tresare.
 
— E cineva aici?
 
Poartă o bluză lungă albastră peste şalvari de aceeaşi culoare, şi un şal în jurul umerilor. Materialul subţire al dupattei îi înconjoară capul, ascunzându-i pe jumătate faţa, făcându-i trăsăturile neclare. Se uită la ea şi vede figura de pe hârtie. Sau crede că o vede.
 
— Te-ai rătăcit, zice el cu vocea tremurându-i de emoţie. Cotrobăie prin buzunare după foaie. Cu siguranţă a adormit şi visează. Oare nu o visase deja de atâtea şi atâtea ori?
 
— Unde vrei să mergi?
 
Ea apucă strâns bastonul. Umerii i se lasă în jos.
 
— Strada Naya Diwas, bunule domn. Am venit din Jaipur. Trebuia să mă întâlnesc cu sora mea, care locuieşte aici, dar mi-am pierdut actele. Mi-au spus că trebuie să am acte. Altfel o să mă trimită la Neechi-Dilli cu toţi calicii şi criminalii. Nu vreau să ajung acolo! Sora mea are bani. Te rog, domnule, spune-mi cum să găsesc Naya Diwas!
 
El nu auzise niciodată de Naya Diwas sau Neechi Dilli. Strada Noii Zile? Delhi de Jos? Ce denumiri stranii. Îşi şterge transpiraţia de pe frunte.
 
— Nu există astfel de locuri. Cineva te-a îndrumat greşit. Întoarce-te pe drumul principal, ia-o la dreapta, e acolo o piaţă. O să vin cu tine. N-o să-ţi facă nimeni nici un rău. Te poţi interesa acolo.
 
Ea îi mulţumeşte, uşurată. Îi spune că a auzit multe poveşti despre oraşul fabulos şi minaretele sale înalte bătute în pietre scumpe care se înalţă până la cer, şi despre grădinile perfecte. Şi navele, udan khatolas argintii, care zboară printre lumi. E foarte emoţionată să se afle în sfârşit aici în Oraşul Imaculat.
 
Ochii lui se măresc. Se ridică brusc, dar ea deja se pierde printre copaci. Foaia printată de calculator e în mâna lui, dar înainte să-i mai poată arunca încă o privire, ea dispare.
 
Ce i-a spus? Oare încotro se îndreaptă ea, în ce epocă viitoare, ghidată de speranţa pe care i-o dăduse, şi care (se teme acum) ar putea fi falsă?
 
Se împleticeşte în jurul ruinei, deranjând hârciogii şi un stol adormit de păsărele gălăgioase, dar ştie că nu are nici o speranţă s-o regăsească altfel decât din întâmplare. Coincidenţele temporale au legile lor de nepătruns. Anticipase de atâtea ori acest moment, imaginându-şi atât bucuria, cât şi disperarea ca rezultat al său, dar niciodată această nelinişte, această nesiguranţă. Se uită din nou la foaia printată. Să fie o simplă coincidenţă că apariţia pe care o văzuse semăna cu imaginea? Dar dacă computerul lui Pandit Vidyanath genera ceva aleator, şi această căutare a lui, viaţa lui din ultimii câţiva ani, fusese complet inutilă? Dacă Om Prakash sau Vidyanath (dacă există) se distrează cu această glumă complicată pe socoteala lui? Dacă se lăsase indus în eroare de propriile lui speranţe şi temeri?
 
Dar dincolo de toate astea e îngrijorat pentru acea tânără. Un singur lucru poate face – să se ducă la Om Prakash şi să afle adevărul de la el. La urma urmelor, dacă imaginea ei a fost generată de computerul lui Vidyanath, şi dacă Vidyanath nu e un escroc, ar trebui să ştie ceva despre ea, despre timpul ei. E o speranţă foarte slabă, dar e tot ce are.
 
Ia metroul la întoarcere. Trenul şerpuieşte pe sub oraş prin tunelele încă noi, pe lângă staţii puternic luminate unde mulţimea tălăzuieşte înăuntru şi în afară şi băieţeii vând ceai şi băuturi răcoritoare. La una dintre aceste opriri vede apariţii de oameni cu feţe asudate şi palide, îmbrăcaţi în zdrenţe; simte duhoarea trupurilor nespălate care au stat prea mult departe de soare. Ies din cimentul peronului ca din măruntaiele pământului. Îi mai văzuse şi înainte de mai multe ori; ştie că sunt dintr-un viitor la care preferase să nu se gândească. Dar acum îi trece fulgerător prin minte că sunt din viitorul fetei oarbe. Delhi de Jos – Neechi Dilli – asta trebuie să fie: un oraş al săracilor, al marginalizaţilor, al criminalilor, în tunelele care urmează încă a fi săpate sub acel Delhi pe care îl cunoaşte el. Se gândeşte la metrou, scos din folosinţă într-un viitor îndepărtat, tunelele sale abandonate celor deposedaţi, iar oraşul de deasupra o desfătare de grădini şi construcţii graţioase, turnuri înalte ajungând până la nori. Văzuse cândva asta, îşi aminteşte. Oraşul Imaculat îl numise fata oarbă.
 
Când ajunge la magazinul lui Vidyanath e după-amiază târziu, şi mica piaţetă e plină cu umbre lungi. În staţia de autobuz unde coboară stă o tânără, citind ceva. I se pare vag familiară; ea îi aruncă repede o privire, dar el o observă doar periferic.
 
Dă buzna în încăpere. Om Prakash citeşte o revistă, pe care o lasă jos surprins. O albină i se târăşte din ureche şi îşi ia zborul în sus, într-un cerc larg, către stupul de la fereastră. Aseem abia o remarcă.
 
— Unde e tipul ăla, Vidyanath? Om Prakash pare puţin alarmat.
 
— Patronul meu nu este aici, domnule.
 
— Uite, Om Prakash, s-a întâmplat ceva, ceva serios. Am întâlnit-o pe fata de pe hârtie. Dar ea e din viitor. Trebuie să mă întorc s-o găsesc. Caută-l pe Vidyanath. Dacă imaginea ei a fost făcută de calculatorul lui, el trebuie să ştie cum să ajung la ea.
 
Om Prakash clatină trist din cap.
 
— Panditji vorbeşte numai prin computer. Se uită la stupul de albine, apoi la Aseem: Panditji nu poate controla viitorul, ştii asta. Nu poate decât să-ţi spună care e rostul tău. De ce eşti tu important.
 
— Dar am făcut o greşeală! Nu mi-am dat seama că e din alt timp. I-am spus ceva şi ea a dispărut înainte să pot face ceva. Ar putea fi în pericol! E un viitor groaznic, Om Prakash.
 
Există un oraş sub oraş în care trăiesc cei săraci. Iar deasupra este aer curat cu minarete înalte şi udan khatolas care zboară printre lumi. Nu există mizerie, cerşetori sau oameni săraci. Ca atunci când vin în oraş VIP-uri din străinătate şi poliţiştii îi alungă pe oamenii ca mine de pe străzile principale. Dar Neechi Dilli e ca o închisoare, sunt convins. Ei nu pot vedea soarele.
 
Om Prakash îşi azvârle mâinile în aer.
 
— Ce-aş putea să spun, Sahib?
 
Aseem ocoleşte masa şi îl apucă pe Om Prakash de umeri.
 
— Spune-mi, Om Prakash, nu sunt nimic altceva decât un fir dintr-o ţesătură? Pot alege ceea ce fac, sau repet pur şi simplu nişte rânduri scrise de altcineva?
 
— Poţi alege să-mi rupi oasele, domnule, şi nimeni nu are cum să te oprească. Poţi alege să te arunci în Yamuna. Indiferent ce faci, afectează lumea într-un fel oarecare. Uneori efectele rămân mici, alteori cresc ca un smochin. Cauzalitatea aşa cum o numim noi este numai un efect de prim ordin. Buclele cauzale de ordinul doi sar din timp în timp, la fel ca în viziunile dumitale, domnule. Viitorul, spune Panditji, nu este nici determinat, nici nedeterminat.
 
Aseem îi dă drumul bărbatului. Îl doare capul şi e foarte obosit, iar Om Prakash nu fusese mai coerent ca de obicei. Se simte golit de speranţă. În drum spre ieşire se întoarce să-i mai pună lui Om Prakash o întrebare.
 
— Spune-mi, Om Prakash, acest Pandit Vidyanath, dacă există – care e scopul lui? Ce încearcă să îndeplinească? Pentru cine lucrează?
 
— Pandit Vidyanath lucrează pentru oraş, după cum ştii. Altminteri lucrează doar pentru sine.
 
Iese afară în seara călduţă. Se îndreaptă spre staţia de autobuz. Peste larma oamenilor, claxoanele maşinilor de pe stradă şi lătratul câinilor vagabonzi, poate auzi zumzetul îndepărtat al albinelor.
 
În staţia de autobuz, femeia semicunoscută stă încă studiind o foaie printată de calculator în lumina nepotrivită a iluminatului stradal. Se uită repede la el, ca şi cum ar vrea să-i vorbească, dar se răzgândeşte. El se aşează năucit pe o bancă de ciment. Trei ani de anticipare, totul în zadar. Ar trebui să scrie ultima poveste şi să-şi arunce caietul.
 
Mecanic, scoate caietul şi începe să scrie.
 
Ea îşi drege vocea. Evident nu e obişnuită să vorbească cu bărbaţi necunoscuţi. Hainele şi purtarea ei arată că provine dintr-o familie respectabilă din clasa de mijloc. Apoi îşi aduce aminte de fata pe care a împins-o din faţa autobuzului lângă Nai Sarak.
 
Ea îi întinde foaia.
 
— Înţelegi ceva din asta?
 
Desenul e şi mai neclar decât al lui. Întoarce hârtia, se încruntă la ea, şi i-o înapoiază.
 
— Îmi pare rău, eu nu văd nimic. Ea zice:
 
— Poţi interpreta imaginea ca un cristal cu structură neobişnuită, sau profilul unui oraş cu turnuri înalte. Cine ştie? Luând în considerare faptul că eu studiez biochimia, iar tatăl meu vrea ca eu să devin arhitect la firma lui, nu e surprinzător că eu văd lucrurile astea aici. Într-adevăr amuzant.
 
Râde. El scoate un sunet care speră să fie politicos.
 
— Nu ştiu. Cred că fermecătorul şi nebunul de Om Prakash e puţin escroc. Iar tu te-ai înşelat în privinţa mea, apropo. Nu încercam să… mă sinucid atunci.
 
Acum pare că se apără. El ştie că nu s-a înşelat în legătură cu ceea ce văzuse în ochii ei. Dacă nu s-a întâmplat atunci, s-ar fi întâmplat altă dată – iar ea ştie asta.
 
— Totuşi, am venit aici dintr-un impuls, zice ea în grabă, m-am tot uitat la chestia asta şi m-am gândit la viaţa mea. Am luat deja câteva decizii privind viitorul meu.
 
Un autobuz se apropie clătinându-se de staţie. Ea se uită la autobuz, apoi la el, şi ezită. Ştie că ea ar vrea să vorbească, dar continuă să mâzgălească în caiet. În ultima clipă, înainte ca autobuzul să se îndepărteze, ea îşi aruncă geanta pe umăr, îi face semn cu mâna şi urcă. Privirea pe care o observase prima dată în ochii ei dispăruse, pentru moment. Astăzi este o persoană diferită.
 
El termină de scris în caiet, şi cu un sentiment de inevitabilitate care în mod bizar i se păru potrivit, ia un autobuz care să-l ducă peste unul dintre podurile care traversează Yamuna.
 
Pe pod se apleacă peste parapetul de beton privind apele întunecate. E una din fantomele lui familiare: câţi oameni a salvat pe podul ăsta? Lăstarul de smochin încă mai creşte într-o crăpătură a cimentului – municipalitatea îl smulge tot timpul, dar el are rădăcinile îngropate prea adânc ca să moară definitiv. În spatele lui sunt maşini, lumini şi zgomot de claxoane, vacarmul sunetelor bicicletelor. Aşează caietul pe parapet, dorindu-şi să-l fi dat cuiva, de exemplu fetei din staţia de autobuz. Nu e în stare să-l arunce. O moleşeală ciudată, o detaşare, l-a acaparat complet şi nu poate gândi şi nici acţiona altfel decât cu încetinitorul.
 
Se pregăteşte să se urce pe parapet, mâinile umede îi alunecă pe beton, când aude pe cineva în spatele lui spunând:
 
— Stai!
 
Se întoarce. E ca şi cum s-ar privi într-o oglindă distorsionantă. Bărbatul are obrajii supţi, ţepi de câteva zile pe barbă, iar claia dezordonată de păr s-a rărit şi e semănată cu argintiu. Ţine în mână o legătură de cărţi de vizită. O crestătură îi brăzdează unul dintre obraji, iar mâneca stângă e ruptă şi pătată cu ceva de culoarea ruginii. Are ochi ca de leopard, arzând cu o înspăimântătoare intensitate.
 
— Aseem, spune străinul care nu e un străin, gâfâind de parcă ar fi alergat, cu glasul puţin întretăiat. Nu…
 
Deja începe să dispară. Aseem întinde o mână şi nu întâlneşte nimic altceva decât aerul. Un milion de întrebări i se ridică în minte, dar înainte de a putea vorbi imaginea a dispărut.
 
Primul impuls al lui Aseem este să sfideze. Ce-ar fi dacă ar sări în râu acum – ce ar însemna asta pentru viitor, pentru cauzalitate? Ar fi modul lui de a ieşi din jocul pe care oraşul îl joacă cu el, de a-i spune: m-am săturat de şmecheriile tale. Dar impulsul se stinge. În schimb se gândeşte la buclele cauzale de ordinul doi ale lui Om Prakash, la apusul soarelui peste Fortul Roşu, la străduţele întortocheate ale oraşului vechi, şi la moartea dormitând sub pleoapele cetăţenilor săi. Se aşează încet pe trotuarul prăfuit. Îşi acoperă faţa cu palmele; umerii i se scutură.
 
După mult timp se ridică în picioare. Drumul dinaintea lui l-ar putea duce oriunde, la colonada decolorată şi zarva luminoasă din Connaught Place, la liniştea parcurilor publice cu mingile lor de crichet abandonate şi leagăne silenţioase, la vechile clădiri guvernamentale unde, printre bungalow-uri adormite, copaci bătrâni se întreţin cu adunări somnolente de vaci.
 
Străzile prăfuite, bulevardele largi şi monumentele decăzute din Delhi se întind în faţa lui, pieţele zgomotoase, murdare, turnurile high-tech din sticlă, enclavele fiţoase ale bogătaşilor cu citadelele lor, lustragiii şi cerşetorii de la colţurile străzilor… Trebuie doar să facă un pas şi oraşul îl va înghiţi, îl va primi aşa cum un fluviu primeşte morţii. El e un corpuscul în venele lui, binecuvântat sau blestemat să trăiască şi să moară în interiorul lui, întrezărindu-şi din când în când rostul, dar niciodată pe de-a-ntregul.
 
Fixând fără să vadă larma luminoasă a autostrăzii, îi vine o idee nebunească, despre care îşi dă seama că fierbea de câtva timp sub suprafaţa conştienţei. Îşi aminteşte de o poză pe care a văzut-o într-o carte pe când era copil: o imagine din satelit a Asiei noaptea. Pe masa întunecată a globului erau bulgări de lumină; ca nişte ciuperci luminiscente, se gândise el atunci, întinzându-şi tentaculele în beznă. Se întreabă dacă vastitatea şi complexitatea sunt condiţii suficiente pentru o trezire lentă, pentru atingerea conştientei. Se gândeşte la Om Prakash, rânjetul său prostesc şi clătinarea capului, la strania sa intimitate cu albinele. Oare Om Prakash îi va spune cine este în realitate Pandit Vidyanath, şi ce înseamnă că „lucrează pentru oraş”? Nu prea crede. Ceea ce trebuie el să facă, înţelege în cele din urmă, este ceea ce a făcut tot timpul: să-i caute pe cei ca el, cei săraci şi disperaţi, şi pe aceia care merg cu moartea în ochi. Nevoile oraşului sunt bizare, de nepătruns. Este o entitate în toată regula, extinzându-se în fiecare zi, înghiţind satele din jur, traversând Yamuna care a fost odată graniţa lui, creând oraşe satelit, oraşe-copii pe care în final le va devora. Acum sapă în pământ, iar mai târziu îşi va întinde degetele lungi înspre stele.
 
Cel mai mult are nevoie în acest moment de cineva cu care să poată vorbi despre toate astea, cineva care să-i ia în serios ideile nebuneşti. Ar fi fata din staţia de autobuz, cea pe care o salvase în Nai Sarak. Om Prakash trebuie să aibă adresa ei. Ea voia să vorbească; poate va voi să şi asculte. Îşi aminteşte desenul pe care i-l arătase şi se întreabă dacă viitorul ei are ceva de-a face cu Delhi-viitor, oraşul care îl intrigă şi îl îngrozeşte: Delhi cel cu udan khatolas, „navele care zboară între lumi”, cu oamenii înfometaţi şi părăsiţi în catacombe. Îşi doreşte să-i fi pus eului său din viitor mai multe întrebări. Se teme că e posibil (dar nu sigur, niciodată nu e atât de simplu) să-l aştepte un fel de violenţă, nu numai violenţa lipsurilor, ci o luptă care se întrezăreşte neclar, care îi va tăia obrazul şi îi va răni braţul, iar sufletului său îi va face lucruri de nedescris. Dar deocamdată nu poate face nimic, aşa cum e prins în propriul său flux temporal. Îşi ia caietul. Pare ciudat de greu în mâinile lui. Ştergându-şi lacrimile lipicioase, pleacă împleticindu-se încet în noapte.
 
Brendan Dubois.
 
Steaua căzătoare.
 
Brendan Dubois a primit de două ori Premiul Shamus de la Private Eye Writers of America şi a fost nominalizat de trei ori pentru Premiul Edgar Allan Poe acordat de Mystery Writers of America. A publicat în Playboy, Ellery Queen's Mystery Magazine, Alfred Hitchcock's Mystery Magazine, Space Stations, Civil War Fantastic, Pharaoh Fantastic, Knight Fantastic, The Mutant Files şi Alternate Gerrysburgs, printre altele. Romanele sale poliţiste cuprind seria „Lewis Cole” Dead Sand, Black Tide, Shattered Shell, Killer Waves şi Buried Dreams. Romanele sale cuprind Resurrection Day şi Six Days. Cel mai recent roman al său este thrillerul Final winter. Locuieşte la Exeter, New Hampshire, cu familia sa.
 
Ne place să ne lăudăm cu raţionalitatea sclipitoare, ordonată, a civilizaţiei noastre tehnologice, dar cert este că, aşa cum demonstrează povestea impresionantă care urmează, civilizaţia tehnologică este fragilă, uşor de distrus şi, odată distrusă, Vremurile Vechi şi Vechile Căi, cu tot bigotismul, intoleranţa şi teama lor, aşteaptă să năvălească din nou, mânjindu-i şi trăgându-i în jos până şi pe cei care au fost întotdeauna cu ochii la stele.
 
Într-o zi de sfârşit de iulie, în Boston Falls, New Hampshire, Rick Monroe, cel mai bătrân locuitor al localităţii, stătea pe o bancă din piaţa oraşului, aşteptând să apară căruţa cu alimente şi corespondenţă de la Greenwich. Nenorocita de căruţă trebuia să sosească la ora două, dar ceasul de la Biserica Enoriei tocmai bătuse de trei ori şi drumul de la Greenwich era tot gol. De stâlpul din faţa Magazinului Universal Boston Falls erau priponiţi patru cai legaţi la o căruţă. Câţiva copii cu piepturile goale se jucau pe drumul de pământ, iar în jurul feţei sale bâzâiau muştele.
 
Îşi întinse picioarele, privi petele de noroi de pe pulpana vechiului halat de lucru. Doamna Chandler, femeia care îi făcea curat o dată pe săptămână, făcuse iarăşi o treabă de mântuială cu rufele, şi ştia că ar trebui să-i spună ceva, dar n-avea nici un chef. Să ai o menajeră era un lux, şi o menajeră proastă era mai bună decât niciuna. Chiar dacă era o băgăcioasă şi, uneori, dădea iama în cutia frigorifică şi se încrunta la el ori de câte ori îi reamintea de serviciile religioase săptămânale.
 
Câţiva copii ţipară şi începură să alerge în susul drumului noroios. Se ridică în picioare şi îşi umbri ochii cu o mână tremurătoare. În zare, apropiindu-se încet, doi cai obosiţi trăgeau căruţa cu coviltir. Aşteptă până când aceasta fu dusă în magazie, continuă să aştepte până fu descărcată. Nu era nici o grabă, chiar nici o grabă. Copiii puteau să se agite, să mişune împrejurul ei. Când, în cele din urmă, căruţa fu scoasă afară, îndreptându-se către următorul oraş, Jericho, se ridică încet, crispându-se când şoldurile îi scârţâiră. Traversă iarba rece şi se îndreptă, pe drumul noroios, către pridvorul de lemn. Copiii se dădură la o parte din faţa lui, mai puţin micul Tom Cooper, care rămase acolo, cu ochii larg deschişi. Glen Roundell, proprietarul magazinului universal şi unul dintre cei trei aleşi ai oraşului, veni la el cu un sac de hârtie şi un mic pachet cu plicuri, legat cu o bucată de sfoară.
 
— Uite, domnule Monroe, zise el, pe un ton oficial, îmbrăcat cu o cămaşă albă scrobită, cravată neagră şi şorţ alb până-n pământ. E tot ce putem face săptămâna asta. Carne de vită nu este, dar aveţi acolo nişte slănină. Ar trebui să ţină dacă vă duceţi acasă destul de repede.
 
— Mulţumesc, Glen, spuse el. Treceţi în cont, bine? Glen clătină din cap:
 
— În regulă.
 
Când dădu să părăsească veranda, din umbră îşi făcu apariţia un bărbat. Henry Cooper, tatăl lui Tom, purta o cămaşă de flanelă în carouri şi blue-jeans, iar barba-i neagră şi deasă îi cobora până la mijlocul pieptului.
 
— Vrei să te duc acasă, domnule Monroe? Mută sacul dintr-o mână în alta şi zâmbi:
 
— Păi, ar fi grozav. Şi se bucură că Henry nu venise în oraş cu soţia sa, Marcia, căci, deşi era foarte bisericoasă, avea ceva gânduri foarte necreştineşti faţă de vecinii ei, mai cu seamă faţă de un bătrân ca Rick Monroe, care era secretos şi nu se prea ducea la biserică.
 
Rick îi urmă afară pe Henry şi pe băiatul lui şi se cocoţă în spatele căruţei, lângă câteva cutii de lemn şi un butoi. Henry zise:
 
— Poţi să stai în faţă, dacă vrei.
 
Iar Rick răspunse:
 
— Nu, acela e locul băiatului. Lasă-l să stea lângă dumneata. Henry îşi dezlegă cei doi cai şi, în câteva minute, străbăteau Drumul oraşului, cunoscut şi ca Ruta 12 New Hampshire. În spatele căruţei stătea îngrămădit şi se hurducăia, dar era bucuros că nu trebuia să meargă pe jos. Uneori îi lua aproape o oră să ajungă de acasă până în centrul oraşului, şi îşi aminti din nou – ca de atâtea ori – cum, la un moment dat, putuse să străbată mii de kilometri în doar nouăzeci de minute.
 
Aruncă încă o privire către piaţa oraşului, cu monumentele de piatră îngrămădite acolo, în amintirea celor din Boston Falls morţi în război, a celor căzuţi în Războiul Civil, în războiul spaniol-american, în Primul şi al Doilea Război Mondial, în războaiele din Coreea şi Vietnam, şi chiar în primul şi al doilea război din Golf. Pe urmă parcul oraşului se pierdu în depărtare, în timp ce calul şi căruţa ieşeau dintr-un sătuc din New Hampshire, încremenit în cea de-a şasea decadă a secolului douăzeci şi unu.
 
Când căruţa ajunse acasă la el, tatăl şi fiul coborâră să-l ajute, iar Henry întrebă:
 
— Pot să scot nişte apă, pentru cai? E o zi îngrozitor de caldă.
 
— Bineînţeles, pofteşte, răspunse el Henry clătină din cap zicând:
 
— Tom, ajută-l pe domnul Monroe la alimente. Dă-i drumul.
 
— Am înţeles, să trăiţi, răspunse băiatul, luându-i sacul din mâini, iar el fu jenat să constate cât de mult îi plăcea să fie ajutat. În casă era răcoare – dar nu destul de răcoare, veni o voce mai tânără din interior, o voce care spuse: adu-ţi aminte când puteai să montezi un comutator şi să faci atât de rece încât să-ţi îngheţe degetele de la picioare – şi intră în bucătăria întunecoasă, trecând pe lângă soba cu cărbuni. Din sacul de băcănie, scoase câteva cutii de conservă – cu etichetele în alb şi negru, lipite neglijent – şi hârtia cerată în care era înfăşurată slănina. Se duse la cutia frigorifică, îi deschise iute capacul şi o închise. Tom era acolo, urmărindu-l cu privirea, cercetând camera de jur împrejur, iar el ştia la ce se uita băiatul: la fotografiile înrămate de pe vremea când Rick era mai tânăr şi mai puternic, întocmai ca toată blestemata de ţară.
 
— Tom?
 
— Da, domnule?
 
— Vrei să te servesc cu ceva?
 
Tom îşi scarpină faţa murdară cu o mână la fel de murdară.
 
— Mama zice că nu ar trebui să iau nimic de la străini. Niciodată.
 
Rick spuse:
 
— Păi, băiete, cum poţi spune că eu sunt un străin? Locuiesc mai jos de voi, nu-i aşa?
 
— Îhî.
 
— Atunci nu suntem străini. Stai aici şi nu te mişca. Tom se cocoţă pe un scaun de bucătărie din lemn şi Rick se duse direct la dulap, deschise sertarul pentru argintărie şi scoase o linguriţă. Se întoarse la lada frigorifică, deschizând de data aceasta compartimentul pentru congelator şi scoase repede o ceşcuţă de cafea cu toarta spartă. Aşeză ceaşca rece pe masa de bucătărie şi îi dădu băiatului lingura.
 
— Uite, bagă la jgheab, zise el.
 
Tom privi curios, dar luă linguriţa şi răzui preparatul dulce, cu aspect de gheaţă, de pe fundul ceştii. Luă o înghiţitură şi chipul i se lumină, ca un bec în spatele unei bucăţi uscate de pergament. Când lingura se ridică din nou, era aproape plină, şi Tom înfulecă repede tot, linse linguriţa, încercând apoi să lingă chiar şi interiorul ceştii.
 
— Vai, ce bun a fost, zise el. Ce era, domnule Monroe?
 
— Doar nişte limonada cu zahăr îngheţată. Nu-i rea, eh?
 
— A fost grozavă! Mm, mai aveţi, domnule?
 
Rick începu să râdă, gândindu-se cum o preparase de dimineaţă, ca s-o aibă ca desert după cină. Acum era pentru un băiat de nici zece ani, dar ce conta?
 
— Nu, mă tem că nu. Dar vino mâine, poate o să mai am, dacă am timp să mă ocup de asta.
 
Merse la chiuvetă, turnă apă în ceaşcă şi glasul reveni: De ce nu, zicea acesta. Spune-i băiatului ce-i lipseşte. Spune-i cum era, pe când unui băiat de vârsta lui i-ar fi venit să râdă dacă-i dădeai să mănânce limonada îngheţată. Cum, plimbându-se cu mărunţişul în buzunar, putea să dea peste o tonetă de îngheţată la care găseai delicatese necunoscute astăzi nici în cele mai luxoase restaurante. Spune-i asta, de ce nu-i spui?
 
Tuşi şi se întoarse, văzu că Tom se uită din nou la fotografii.
 
— Domnule Monroe…
 
— Da.
 
— Domnule Monroe, chiar aţi fost până la stele? E adevărat? Rick zâmbi, bucuros să vadă curiozitate pe chipul băiatului, nu teamă.
 
— Păi, aş zice că am ajuns cât se poate de aproape, atunci. Vezi tu…
 
Tatăl băiatului strigă de afară:
 
— Tom! E timpul să plecăm! Vino afară odată! Rick spuse:
 
— Cred că trebuie să asculţi de tatăl tău, fiule. Uite cum facem: data viitoare când te întorci, am să-ţi spun tot ce vrei să ştii. S-a făcut?
 
Băiatul clătină din cap şi ieşi în fugă din bucătărie. Încă îl dureau şoldurile, şi se gândea să se întindă puţin, înainte de a citi corespondenţa, dar ieşi şi se îndreptă către Tom care stătea cocoţat în căruţă. Henry se apropie şi-i întinse mâna, iar Rick i-o scutură, bucuros că Henry nu era unul care să-şi încerce puterile cu un om bătrân ca el. Acesta zise:
 
— Am o vorbă cu dumneata, domnule Monroe.
 
Sigur, răspunse el. Dar numai dacă-mi spui Rick.
 
— În regulă… Rick.
 
Din spatele bărbii sale dese, avu impresia că zăreşte un zâmbet. Se aşezară amândoi pe nişte balansoare vechi de nuiele, iar Henry spuse:
 
— Am să trec direct la subiect, Rick.
 
— OK.
 
— Diseară e o întâlnire a oraşului, cred că ar trebui să mergi.
 
— De ce?
 
— Pentru că… ei, bine, se agită lumea. Atâta tot. În legătură cu înfiinţarea unui comitet special. Un comitet de morală, ca să se asigure că aici, în Boston Falls, locuiesc oamenii potriviţi.
 
— Şi cine hotărăşte cine sunt oamenii potriviţi? întrebă el, nevenindu-i să creadă că aude aşa ceva.
 
Henry părea stânjenit.
 
— Comitetul şi aleşii, bănuiesc… vezi dumneata, umblă vorba la sud despre unele dintre oraşele de acolo, că au încă probleme cu refugiaţii şi cei care migrează dinspre Connecticut şi New York. În unele dintre acele oraşe, localnicii sunt copleşiţi, depăşiţi la vot, şi lucrurile nu mai sunt la fel. Şi de vreme ce dumneata, hm…
 
— M-am născut aici, Henry. Ştii asta. Doar faptul că am locuit altundeva vreme îndelungată e motiv de reproş?
 
— Ei, bine, ziceam doar că nu-ţi va fi de folos… cu ce-ai făcut atunci, şi faptul că nu umbli la biserică, şi celelalte, ei, bine… poate că merită să mergi. Atâta tot. Ca să te aperi.
 
În ciuda căldurii, Rick simţea o atingere rece pe mâini. Acum chiar că facem un pas înapoi, gândi el. Ca legile de la Nurnberg, în Germania nazistă. Să ne asigurăm că doar cei puri din punct de vedere etnic şi rasial ajung să voteze, să cumpere, să trăiască…
 
— Şi dacă acest comitet hotărăşte că nu ai ce căuta? Ce se întâmplă? Eşti arestat? Exilat? Pus pe frigare?
 
Acum, vecinul lui părea jenat când se ridică de pe balansoar.
 
— Trebuie doar să fii acolo, domnule, ăă, vreau să spun Rick. E la opt. La primărie.
 
— E mult de mers pe jos, când se întunecă. Am vreo şansă să mă ducă cineva?
 
Chiar şi cu spatele vecinului său întors către el, Rick simţea umilinţa.
 
— Ei, bine, păi, nu cred, Rick. Vezi tu, am impresia că Marcia vrea să-şi viziteze sora după întâlnire şi nu ştiu la ce oră ne-am putea întoarce şi, păi… Îmi pare rău.
 
Henry se urcă în căruţă, luă hăţurile din mâinile fiului său, şi Rick strigă:
 
— Henry?
 
— Da?
 
— Soţia ta se află cumva în această comisie?
 
Expresia de pe chipul vecinului său fusese grăitoare, în timp ce căruţa dădu ocol peluzei sale maro, îndreptându-se către drum.
 
Înapoi în casă, înhăţă corespondenţa şi se duse sus, în dormitorul de oaspeţi pe care îl transformase în birou în primul an când se întorsese la Boston Falls. Dădu să deschidă uşa şi descoperi că era deja descuiată. La naiba cu memoria lui, care începe să dea semne de bătrâneţe, întocmai ca şi şoldurile. Era sigur că o încuiase data trecută. Se aşeză la birou şi dezlegă sfoara, ştiind că o va păstra. Cum era acea veche zicală a yankeilor? Foloseşte-o toată, trage de ea până se strică, sau descurcă-te fără? Chibzuinţă maximă, una dintre multele lecţii reînvăţate în aceşti ani.
 
Lăsă unul din plicuri deoparte, să i-l ducă lui Glen Roundell, proprietarul magazinului universal. Era cecul lui de asigurări sociale, sosit cu o întârziere de doar trei luni, iar Glen – care era în acelaşi timp şi bancherul oraşului – îl va lua pentru a acoperi cu el creditul lui Rick. Nu erau prea multe lucruri de vânzare zilele astea, aşa că oricât de minusculă ar fi fost suma de pe cecul lui de asigurări sociale lunare, aceasta era de obicei suficientă pentru a-i păstra contul în bună stare.
 
Mai era un fluturaş de reclamă pentru Târgul din Grafton, planificat să se deschidă săptămâna viitoare. Un alt fluturaş, anunţând reluarea, timp de o săptămână, a taberei pentru Tinerii Cercetaşi de pe Lacul Conway, în exact aceeaşi perioadă. Concurenţă, /ara îndoială. Şi un plic subţire, timbrat Houston, Texas, pe care se bucura să-l vadă. Fusese nevoie doar de o lună ca plicul să ajungă aici, ceea ce, după părerea lui, era semn bun. Poate că unele lucruri încep să meargă mai bine în ţară.
 
Poate.
 
Deschise plicul cu un cuţit vechi şi zări înăuntru scrisul familiar.
 
Dragă Rick, Sper că aceste rânduri te găsesc bine, sănătos în ţinuturile sălbatice de la New Hampshire.
 
Aici, la noi, aşa-numita reconstrucţie continuă. Luna trecută, a fost repusă în funcţiune energia electrică la două blocuri întregi. Vine doar vreo două ore pe zi, şi nu e permis nici un adaptor, dar e, totuşi, un progres, ce zici?
 
Ataşat vei găsi ultimele elemente pentru Băiatul nostru, Îmi pare rău să spun că dezintegrarea orbitei continuă. Ultima presupunere este că Băiatul nostru ar putea fi în stare de funcţionare încă cinci ani, poate şase.
 
Având în vedere cum a fost plătit, cu sânge şi bogăţii, ca să-l aşezăm acolo, sus, mi se frânge inima.
 
Dacă te plictiseşti şi te simţi singur, gândeşte-te serios să vii aici. Înţeleg că, odată cu revenirea căilor ferate, ar trebui să dureze doar patru săptămâni să ajungi aici. Căldura e îngrozitoare, dar cel puţin vei fi într-o companie plăcută, alături de aceia dintre noi care încă îşi mai amintesc.
 
Bunul tău prieten, Brian.
 
Împreună cu foaia scrisă de mână mai era şi o altă coală de hârtie, cu o listă de date şi momente, iar el scutură capul exasperat. Majoritatea vizitelor de observaţie erau stabilite pentru dimineaţa devreme, iar el ura să se scoale dimineaţa. Dar diseară – ce noroc! – va fi o vizită imediat după ora opt.
 
Ora opt. De ce îi suna atât de cunoscut?
 
— Acum îşi amintea. Adunarea oraşului, unde se presupune că se va decide soarta lui şi a oricăror alţi prezumtivi păcătoşi. Împături cu grijă scrisoarea şi o puse înapoi în plic. Hotărî că încă o vizionare era mai importantă, mult mai importantă decât orice întâlnire de discuţii. Şi, în plus, ştiind ce a făcut în legătură cu oraşul şi legile de aici, decizia fusese deja luată.
 
Privi de jur împrejurul micului său birou, cu rafturi lucrate manual, cu cărţi şi mai multe fotografii înrămate, pe tencuiala crăpată a peretelui. Una dintre poze îl înfăţişa împreună cu prietenul lui, Brian Poole, îmbrăcaţi în costumele albastre de paraşutişti, stând în faţa unei construcţii imense şi complexe, ridicate cu ani în urmă în mlaştinile Floridei.
 
— Mersi, băiete, şopti el, apoi se ridică şi se duse jos, să se gândească ce-ar putea să mănânce la cină.
 
Mai târziu în seara aceea se afla în imensa curte din spate, o pajişte unde îl lăsase pe vecinul său, George Thompson, să cosească, fânul, de vreo două ori în fiecare vară, pentru care George îi dădea, în schimb, nişte carne de vânat şi şuncă afumată pentru iernile lungi. Aduse cu el un şezlong pliant, cu plasticul strălucitor crăpat şi decolorat, şi rămase acolo, cu picioarele întinse. Era o seară liniştită, ca fiecare seară de când venise aici, cu ani în urmă. Zâmbi în întuneric. Ce întorsătură ciudată a sorţii îl adusese înapoi, la vechea fermă a familiei sale? Crescuse aici, până ce tatăl său şi-a mutat familia către sud, în suburbiile Bostonului, apoi a urmat şcoala superioară Air Force ROTC şi ani mulţi, mulţi de călătorii, mii şi mii de kilometri, fără să se gândească vreodată la vechea fermă a familiei sale, care avea acum al doilea sau al treilea proprietar. Şi nu s-a gândit nici măcar o dată să se întoarcă aici, până nu au început problemele, când…
 
Un zgomot îl făcu să se întoarcă. Ceva trosnise acolo, în tufişuri.
 
— Cine-i acolo? strigă el, întrebându-se dacă vreunul dintre tinerii cu sânge mai fierbinte din oraş hotărâse să nu aştepte până la sfârşitul şedinţei. Ieşi şi arată-te.
 
O siluetă ieşi din liziera pădurii, se apropie agale, mic, şi pe urmă se auzi un glas de copil.
 
— Domnule Monroe, sunt eu. Tom Cooper.
 
— Tom. O, da, Tom. Vino aici.
 
Băieţelul se apropie, trăgându-şi nasul, iar Rick spuse:
 
— Tom, m-ai speriat niţel. Cu ce te pot ajuta? Tom rămase lângă el şi spuse încetişor.
 
— Mă întrebam şi eu… ei, bine, chestia aia rece pe care mi-aţi dat-o mai devreme, avea gust foarte bun. Nu ştiam dacă v-a mai rămas ceva…
 
Râse.
 
— Îmi pare rău, băiete. Poate mâine. Cum de nu eşti cu mama şi cu tata la întâlnire?
 
— Sora mea, Ruth, ar trebui să ne supravegheze, dar m-am furişat din camera mea şi iată-mă. Mă plictiseam.
 
— Ei, bine, plictiseala poate fi bună, înseamnă că se va întâmpla ceva. Uite cum facem, Tom, aşteaptă câteva minute. Am să-ţi arăt ceva deosebit.
 
— Ce anume?
 
— Aşteaptă numai şi am să-ţi arăt.
 
Rick îşi împreună mâinile în poală şi privi către sud-est. Cu ani şi ani în urmă, în zona aceea a cerului nopţii ar fi fost o strălucire galbenă, luminile oraşelor din acea parte a statului. Acum, ca în orice parte a cerului nopţii, nu era decât întunecimea şi stelele, cu cerul nopţii, redevenit aşa cum fusese cândva, cu secole în urmă.
 
Acolo, chiar acolo. Un punct de lumină, mişcându-se în sus şi departe de orizont.
 
— Priveşte, Tom. Vezi lumina aceea mişcătoare?
 
— Îhî.
 
— Bine. Urmăreşte-o numai. Priveşte cum se deplasează. Punctul dens de lumină se ridică mai sus şi străluci parcă mai puternic. Rick descoperi că simte furnicături în mâini şi pieptul i se încorda. O, Doamne, cât de frumos, cât de frumos fusese acolo, sus, să te uiţi către globul imens, privind lumea desfăşurată la picioarele tale, încet, maiestuos şi încântător, ştiind că, aşa costisitor, prost proiectat, cu bugetul depăşit şi construcţia întârziată, era acolo, primul avanpost permanent al umanităţii, primul pas în atingerea planetelor şi a stelelor, care erau destinul omenirii…
 
Greierii se auzeau parcă mai tare. O bufniţă ţipa în păduri şi, lângă el, Tom întrebă:
 
— Ce este, domnule Monroe?
 
Lumina păli parcă puţin, şi pe urmă dispăru în spatele unor pini înalţi, iar Rick observă că ochii i se umeziseră. Îi şterse şi spuse.
 
— Tu ce crezi că este?
 
— Nu ştiu. Uneori văd lumini mişcându-se în noapte, şi mami îmi spune că e lucrarea diavolului şi că n-ar trebui să mă uit la ele. E adevărat?
 
Îşi frecă bărbia, se gândi o clipă să-l lase pur şi simplu pe băiat în pace, să-l lase să crească în iluziile sale şi, oricare ar fi credinţa strâmbă pe care mama lui i-o vârâse în cap, să-l lase să se gândească la cultivarea pământului, la vânătoare şi la pescuit, să se concentreze la ceea ce era real, la ceea ce era necesar, adică cum să ai destulă hrană şi un loc cald şi…
 
Nu! strigă glasul lui interior. Nu, nu e drept să condamni acest băiat şi alţii ca el să trăiască în sărăcie doar pentru câteva lucruri greşite, făcute cu ani înainte ca el să se fi născut. Clătină din cap şi spuse
 
— Ei, bine, îmi dau seama de ce unii oameni consideră că e lucrarea diavolului, dar adevărul este, Tom, că acolo, sus, a fost o construcţie. O construcţie făcută de bărbaţi şi femei, şi ridicată în cer, la mai mult de o sută cincizeci de kilometri înălţime.
 
Tom părea sceptic.
 
— Atunci cum se face că nu a căzut?
 
Grozav, zise glasul. Să-i ţinem acum o prelegere despre Newton? Ce propui?
 
Se gândi o clipă şi răspunse:
 
— E complicat, şi nu vreau să te plictisesc, Tom. Dar crede-mă, ea fost acolo, sus. De fapt, încă e acolo şi va mai fi o vreme. Chiar dacă nimeni nu locuieşte în ea în momentul de faţă.
 
Tom îşi ridică privirea şi spuse:
 
— Unde este acum?
 
— O, îmi închipui că acum trebuie să fie deja deasupra Canadei. Vezi, tu, înconjoară tot globul pe ceea ce se numeşte orbită. Durează doar vreo nouăzeci de minute.
 
Tom părea că se gândeşte la ceea ce i-a spus, rezervat.
 
— Tata spune că aţi fost ceva. Astronaut. Că aţi fost până la stele. E adevărat?
 
— Destul de adevărat. Nu am reuşit să ajungem până la stele, dar, fără doar şi poate, ne-am gândit mult la asta.
 
— Zicea că aţi zburat în aer. Ca o pasăre. Şi locurile unde aţi mers erau atât de sus încât a trebuit să vă duceţi aerul cu dumneavoastră. Şi asta e adevărat?
 
— Da, e adevărat.
 
— Doamne. O ştiţi pe mama, păi…
 
— Mama ta nu mă prea place, nu-i aşa?
 
— Îhî. Zice că nu sunteţi bun. Că sunteţi păgân. Şi alte chestii. Rick se gândi să-i spună băiatului adevărul despre mama lui, dar hotărî că poate aştepta până mai creşte. O, Doamne, băiatul va afla destul de curând cine este de fapt mama lui. Rick spuse cu voce tare:
 
— Mă întorc în casă. Vrei ceva?
 
— Încă o gustare rece? se auzi glasul plin de speranţă al băiatului.
 
— Nu, nu în seara asta. Poate mâine. Astăzi, ei, bine, în seara asta vreau să-ţi dau ceva care va dura mai mult decât orice gustare.
 
Câteva minute mai târziu, se aflau sus, în biroul lui, Tom vorbind tot timpul despre ce pescuiseră până acum în vara asta, despre cum dormiseră pe păşunea din spate şi despre vărul lui, Lloyd, care locuia în următorul oraş, Hancock, şi care a murit de ceva mimit polio. Rick se înfiora la cât de firesc pomenise Tom despre moartea vărului său. Cu o generaţie în urmă, o moarte ca aceea nu s-ar fi întâmplat. La naiba, cu o generaţie în urmă, dacă ar fi murit cineva de vârsta lui Tom, bietul copil ar fi fost târât la şedinţe de consiliere şi la terapii de grup, în încercarea de a da de capătul întâmplării blestemate. Iar acum? Face parte pur şi simplu din procesul de maturizare.
 
În biroul său, Tom se mira şi se minuna la fotografiile de pe perete, iar Rick îi explica, pe cât putea de bine, ce reprezentau.
 
— Ei, acela e punctul de lumină pe care tocmai l-ai văzut. De fapt se numeşte staţie spaţială. Acolo, vezi ceea ce se folosea ca să zbori până la staţia orbitală. Se numeşte navă spaţială. Sau rachetă, dacă preferi. Asta… asta e o poză cu mine, sus, în staţia orbitală.
 
— Serios? întrebă Tom. Chiar aţi fost acolo?
 
Simţi nevoia să se aşeze, aşa că se aşeză, căci şoldurile ne-norocite îl dureau cumplit.
 
— Da, chiar am fost acolo. Sincer să fiu, Tom, sunt unul dintre ultimii oameni care au fost acolo, sus. Chiar înainte de… ei, bine… chiar înainte ca totul să se schimbe.
 
Tom stătea în faţa unei fotografii frumoase, înfăţişând o lună plină, cu imaginea craterelor, a munţilor şi a mărilor întinse, atât de vie de parcă ar fi fost ieri. Spuse:
 
— Mama zice ca Dumnezeu a fost cel care a pedepsit lumea atunci, fiindcă oamenii erau răi, fiindcă l-au ignorat pe Dumnezeu. E adevărat, domnule Monroe? Ce s-a întâmplat atunci cu adevărat?
 
Pumnii i se încleştară dintr-odată, acţionaţi parcă de amintire. Unde să încep, tinere, gândi el. Unde să încep? Haide să vorbim despre o vreme când computerele erau totul, de la maşină până la prăjitorul de pâine şi la casa de marcat din magazinul universal. Totul se lega şi era interconectat. Şi când sistemele au devenit din ce în ce mai complexe, cei copilăroşi, vandalii, hackerii distrugători, au vrut neapărat să demonstreze că ştiu şi se pricep şi au mijloacele necesare să distrugă sistemul. O, apărarea a devenit mai puternică, tot mai puternică, la fel şi viruşii, iar cei răi şi-au înzecit eforturile, ca adevăraţii vandali care au venit la Roma, pârjolind şi distrugând ceea ce a creat altcineva. Apărarea a devenit mai subtilă, atacurile mai ferme, până ce un suflet luminat – dacă se poate considera că asemenea fiinţe au suflet – a creat virusul absolut. Nu, nu unul care intra pe furiş în software, pe uşi lăturalnice sau ceva ciudat de genul acesta. Nu, domnule. Acest virus era unul care ataca hardul, platformele, care se răspândea. Dumnezeu ştie cum – au fost diverse teorii, de la atingerea umană la impulsuri propriu-zise asupra fibrelor optice – şi distrugea cipurile. Atâta tot. A mâncat doar cipurile lăsând în urmă fărâme arse, astfel că, în decurs de câteva zile, aproape tot de pe lume ce folosea un calculator a rămas mut, întunecat şi mort.
 
Oh, a fost un tip deştept – căci cei mai răi dintre hackeri erau întotdeauna bărbaţi – oricine o fi fost el, iar Rick îşi dorea adesea ca proiectantul virusului absolut (numit Virusul final, din motive întemeiate) să fi fost într-un aparat de zbor sau la o masă de operare când virusul a lovit. Când computerele au trosnit şi au murit, în lume s-a dezlănţuit haosul… maşini, autobuze, trenuri, camioane. Moarte, nemişcare. Sute şi mii de oameni exilaţi departe de casă. Avioane căzând din cer. Corăbii pe mare plutind în derivă, fără să poată fi manevrate. Burse, bănci, corporaţii, tot ce stoca avuţia unei naţiuni în impulsuri electronice, redus la tăcere. Toate interconexiunile care hrăneau, înveşmântau şi alimentau, protejau şi apărau miliardele lumii s-au rupt, ca un elastic sfărâmicios. În câteva zile, oraşele au devenit de nelocuit, căci milioane de oameni se revărsau înspre sate. Guvernele s-au clătinat şi s-au prăbuşit. Mijloacele de comunicare erau puţine, căci reţelele, staţiile radio şi de televiziune prin cablu n-au mai putut transmite nici ele. Zvonurile şi teama se răspândeau ca o plagă, şi Cei Patru Călăreţi ai Apocalipsei – chemaţi, în sfârşit, din izolare – au străbătut aproape lumea întreagă.
 
Doar câteva locuri au rămas neatinse: Antarctica şi câteva insule îndepărtate. Dar restul lumii… uneori singura lumină în noaptea planetei erau rugurile funerare, unde erau arse trupurile.
 
Începu să se simtă scârbit, amintindu-şi ce i se întâmplase şi cum avusese nevoie de luni de zile să se întoarcă aici, în casa copilăriei sale, şi alungă amintirea despre ceva ce-i oferise un fermier de mâncare – nu arătase exact ca un câine, dar, Dumnezeule, îi fusese atât de foame – şi se uită la micul Tom. Cum i-a trecut prin minte să spună o asemenea poveste unui băieţel atât de inocent?
 
N-o va face. Se stăpâni şi spuse:
 
— Nu, Dumnezeu nu ne-a pedepsit atunci. Noi ne-am pedepsit. Era o lume minunată, Tom, un loc minunat. Nu era perfect, Tom, şi mulţi oameni îl nesocoteau pe Dumnezeu, nesocoteau multe lucruri bune… dar am şi făcut multe. Am hrănit oamenii şi i-am vindecat şi, unii dintre noi, ei, bine, unii dintre noi plănuiau să meargă spre stele.
 
Se ridică şi se duse la perete, luă jos o fotografie a Staţiei Spaţiale Internaţionale, Big Boy însuşi, şi i-o arătă lui Tom.
 
— Bărbaţii şi femeile au construit asta pe pământ, Tom, şi au dus-o în spaţiu. Au făcut-o cu intenţii bune, ca să afle mai multe, să deschidă pentru noi o cale de a ne întoarce pe Lună şi pe Marte. Să explorăm. N-a fost nimic rău în asta. Nimic.
 
Tom se uită la fotografie şi spuse:
 
— Şi ăsta e punctul de lumină pe care l-am văzut? Sus, sus în cer?
 
— Da.
 
— Şi ce-o să se întâmple cu el?
 
Privi fotografia înrămată şi observă că mâinile îi tremurau puţin. Aşeză înapoi fotografia pe perete.
 
— Într-una din zilele astea, va cădea. Aşa se întâmplă. Obiectele de pe orbită nu pot rămâne acolo, sus, pentru totdeauna. Dacă nu poate să meargă cineva acolo, să facă ceva… se va prăbuşi.
 
Se aşeză pe scaun, se crispa din nou la durerea ascuţită din şolduri. A existat o vreme când ar fi putut să aibă şolduri noi, genunchi noi, sau – dacă era nevoie – rinichi noi, dar va mai trece mult până când acele zile se vor întoarce. Din rarele scrisori pe care le primea de la Brian, ştia că, în anumite laboratoare izolate şi bine păzite, continua munca pentru descoperirea unui antidot la Virusul final. Dar, cu foametea şi oraşele neluminate, cea mai mare parte din nenorocita de ţară se întorsese la sfârşitul secolului XIX, când energia era asigurată de muşchi, de cai şi de aburi. Computerele mai aveau de aşteptat. Tom spuse:
 
— Sper să nu se întâmple, domnule Monroe. Pare grozavă. Rick răspunse:
 
— Păi, poate că atunci când vei fi mare, dacă vei fi foarte deştept, vei putea să mergi acolo, s-o repari. Şi să te gândeşti la mine când ai s-o faci. Ţi se pare interesant?
 
Băiatul clătină din cap şi Rick îşi aminti de ce îl adusese aici pe bietul copil. Se ridică de pe scaun, se duse la bibliotecă, începu să se foiască în jurul volumelor groase, până ce găsi o carte subţire, o carte pe care o adusese cândva pentru un viitor copil, căci într-o zi i-a promis lui Kathy Meserve că, după ce va părăsi corpul astronauţilor, se va căsători cu ea… Biata Kathy, aflată la Londra, într-o călătorie de afaceri, nu a mai văzut-o şi nu a mai auzit vreodată de ea de când s-a dezlănţuit Virusul final.
 
Se apropie de Tom şi îi dădu cartea. Era veche, dar coperta era încă lucioasă. Zise:
 
— Prima mea carte despre călătoriile spaţiale. Ştii să citeşti, nu-i aşa?
 
— Îhî. Sigur că ştiu.
 
— În regulă.
 
Mângâie capul băiatului, încercând să nu se gândească la Kathy Meserve sau la copiii pe care nu i-a avut. Ia-o acasă şi citeşte-o. Poţi învăţa multe despre stele şi planete şi cum e să explorezi spaţiul şi să construieşti prima staţie spaţială. Poate că vei putea merge acolo, Tom. Sau copiii copiilor tăi, gândi el, dar ce rost avea să aducă în discuţie acel gând deprimant? Poate că vei putea fi ceea ce am fost eu, cu multă vreme în urmă. Glasul lui Tom răsună solemn:
 
— Un om al stelelor. Rick scutură din cap:
 
— Nu, nimic aşa de pretenţios. Un astronaut. Atâta tot. Uite ce e, se face târziu. Ce-ar fi să mergi acasă?
 
Şi băiatul ieşi în goană din biroul său, cu cartea în mâini, ca şi cum s-ar fi temut că Rick se va răzgândi şi i-o va lua înapoi.
 
Fu trezit de zgomotul cailor, nechezând şi mişcându-se prin curtea sa, dis-de-dimineaţă. La piciorul patului se afla un rucsac, căci ştia că nu s-ar descurca cu un geamantan. Ridică rucsacul – pe care şi-l pregătise de cu seară – şi coborî scările, păşind încet, studiind lemnăria şi lucrătura măiastră pe care un stră-stră-străbunic, de mult uitat, o dedicase acestei case, pe care acum el o părăsea.
 
Se duse la poarta din faţă, îşi feri ochii de soarele fierbinte al dimineţii. În curtea din faţă erau şase sau şapte cai, căruţe trase de câte trei cai şi un grup de oameni. Câţiva copii se adăpostiseră sub arţarul de lângă drum. Fără îndoială, părinţii le spuseseră să stea deoparte. Recunoscu toate feţele din mulţime, dar se bucură să vadă că Glen Roundell, proprietarul magazinului şi unul dintre cei trei aleşi, nu era de faţă, nici Henry Cooper. Nevasta lui Henry, Marcia, era acolo, cu buzele ei subţiri şi mereu furioasă. Păşi apăsat înainte, ţinând ceva într-o parte. Purta o fustă lungă de bumbac şi o cămaşă cu mâneci lungi – şi glasul acela insistent din capul său se întreba de ce, cu tehnologia prăbuşită cu o sută de ani în urmă, de ce moda trebuia să urmeze aceleaşi tipare – şi ea anunţă cu voce tare.
 
— Rick Monroe, ştii de ce ne aflăm aici, nu-i aşa?
 
— Doamnă Cooper, sunt sigur că îmi dau seama cât de cât, dar de ce nu mă informezi tu, în caz că mă înşel. Ştiu că printre numeroasele tale calităţi deosebite, corectarea greşelilor altora e cea mai de preţ.
 
Marcia Cooper îşi roti privirea prin mulţime, ca şi cum ar căuta sprijin, şi înainta, deşi comentariul lui stârni un zâmbet, două.
 
— La întâlnirea specială a oraşului de seara trecută, s-a hotărât, cu majoritate de voturi, să ţi se suspende dreptul de rezidenţă aici, în Boston Falls, din cauza crimelor tale din trecut şi a imoralităţii din prezent.
 
— Crime? În mulţime, observă un bărbat îmbrăcat într-o uniformă decolorată şi peticită, şi spuse:
 
— Căpitane Godin. Tu mă cunoşti. Ce crime am comis? Căpitanul Sam Godin păru jenat. Doar un puşti de vreo douăzeci şi doi de ani, era căpitan fiindcă avea mâini puternice şi era un bun trăgător. Cămaşa de uniformă pe care o îmbrăcase era de două ori mai bătrână decât el, dar o purta cu mândrie, întrucât era semnul funcţiei lui. Cu toate acestea, astăzi arăta de parcă ar fi preferat să poarte orice altceva. Păru că roşeşte şi spuse:
 
— Zău, domnule Monroe… nici o crimă aici, de când v-aţi întors. Dar se vorbeşte despre ceea ce aţi făcut, acolo, înainte… Înainte de schimbare. Aţi fost om de ştiinţă sau ceva. Aţi lucrat cu computerele. Poate aţi avut de-a face cu schimbarea, la genul ăsta de crime ne gândeam.
 
Rick oftă.
 
— Foarte bine. Asta e crima de care sunt acuzat, faptul că sunt educat. Asta accept. Dar imoral? Unde vă e dovada?
 
— Chiar aici, răspunse Marcia Cooper triumfătoare. Vezi? Revista asta veche, cu poze depravate şi femei desfrânate… o ţineai în casa ta, să o arăţi oricărui tânăr care trecea pe acolo. Negi că ai avut asta în posesie?
 
Şi, în ciuda întregii situaţii, lui Rick îi veni să râdă, căci Doamna Cooper ridica – şi ţinea strâns, bineînţeles, ca nimic dinăuntru să nu se vadă – un vechi număr din revista Playboy. Nenorocita de revistă se aflase în biroul lui şi uneori arunca doar o privire pe paginile lucioase şi ofta privind o lume – şi un tip de femeie – de mult apusă. Pe urmă i se năzări ceva şi văzu o altă femeie în mulţime, cu braţele încrucişate, privind cu dezgust înspre el. Totul se potrivea.
 
— Nu, nu neg, răspunse el, şi de asemenea nu neg faptul că doamna Chandler, o dată în viaţă, a făcut un lucru bun că mi-a făcut curat în casă. Ai mai găsit şi altceva acolo, doamnă Chandler, ce ai vrea să arăţi vecinilor tăi?
 
Ea continuă să-l privească împietrită şi nu spuse nimic. El ridică privirea către soare. Va fi iarăşi o zi fierbinte. Comandantul făcu un pas înainte şi spuse:
 
— Nu vrem necazuri, domnule Monroe. Dar acum asta e legea. Trebuie să plecaţi.
 
Îşi luă rucsacul, îşi vârî mâinile prin curelele roase, gâfâind din cauza poverii.
 
— Ştiu.
 
Comandantul spuse:
 
— Dacă vreţi, pot să vă duc până la unul dintre oraşele învecinate, ca să vă scutesc de…
 
— Nu, zise el, fără să fie surprins de asprimea propriului răspuns. Nu. Nu am nevoie de mila voastră nenorocită. Cu ajutorul lui Dumnezeu, am intrat singur în acest oraş, cu ani în urmă, şi voi ieşi tot singur.
 
Ceea ce şi începu să facă, coborând treptele scârţâitoare şi traversând peluza uscată. Mulţimea se dădu uşor la o parte din faţa lui, ca şi cum s-ar fi temut că era infectat de vreo boală blestemată. Se uită la feţele lor murdare, la expresiile lor ignorante, la privirile aspre şi nu se putu abţine. Se opri şi spuse:
 
— Ştiţi, mi-e milă de voi. Dacă n-ar fi fost vreun măscărici necunoscut, cu zeci de ani în urmă, nu aţi fi acum aici. Aţi fi pe o barcă cu motor, pe un lac. Aţi fi într-un mall cu aer condiţionat, la cumpărături. Aţi discuta pe deasupra unor băuturi răcoritoare, despre unde să mergeţi în vacanţă la iarnă. Asta aţi face.
 
Marcia Cooper zise.
 
— A fost voia lui Dumnezeu. Atâta tot. Rick scutură din cap.
 
— Nu, a fost voia unui idiot şi, din cauza asta, v-aţi transformat în ţărani. Dumnezeu să vă apere pe voi şi copiii voştri.
 
Rămaseră tăcuţi, dar Rick observă că unii dintre bărbaţii mai tineri se vânzoleau şi se uitau cu coada ochiului la căpitan, întrebându-se parcă dacă acesta ar interveni în cazul în care ei ar hotărî să-l omoare cu pietre sau cine mai ştie ce. Era timpul să plece, şi încercă să nu se gândească la drumul lung care îl aştepta. Un pas după altul, asta era tot. Poate, dacă îl vor ţine genunchii şi şoldurile, ar putea ajunge la gara din Concord. Poate. Să accepte oferta lui Brian. Ajunse la drumul de pământ, hotărî să o ia la stânga, către Greenwich, fiindcă nu voia să treacă prin oraş. De ce să-şi ispitească norocul?
 
Se întoarse şi se uită pentru ultima oară la casa lui, şi pe urmă către bătrânul arţar, unde câţiva dintre copii, plictisiţi de ceea ce se întâmpla, se fugăreau în jurul copacului.
 
Dar nu toţi copiii.
 
Unul dintre ei era singur, la marginea drumului. Părea agitat, îşi flutură cămaşa şi, chiar de la distanţa aceasta, îl putu distinge pe micul Tom Cooper, stând acolo, cu cartea primită în dar ascunsă sub betelia jeanşilor. Tom lăsă cămaşa în jos şi pe urmă îi făcu semn cu mâna, iar Rick, surprins, zâmbi şi îi răspunse.
 
Întoarse apoi spatele casei sale şi oraşului său şi porni la drum.
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