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POSTAFŢĂ.
 
Amold Van Gennnep faţă cu contemporanii.
 
PREFAŢĂ.
 
Naraţiunea de orice fel (mitul, legenda, basmul, cântecul epic) este un exerciţiu al memoriei colective, iar acest exerciţiu se săvârşeşte la modul prezent, adică în faţa unui public avid de cunoaştere şi după regulile stricte ale ritualului specific acestui mod de expunere. El este astfel structurat, încât să îmbine informaţia minimă, dar de interes general, de aceea transpusă în tipare convenţionale, cu emoţie şi cu fantezie inventivă. Unele date ale discursului narativ pot să ne apară „deformate” în raport cu ordinea cronologică şi cu logica pozitivistă, decisă oricând să aducă lucrurile „la vedere” pentru verificare matematică. Aşa-zisa „deformare” (substituiri de nume, antedatări, genealogii fanteziste, proiecţii imaginare, ca să ne referim doar la „legenda istorică”, de care ne vom ocupa în mod special în paginile următoare) nu se află decât în prejudecata ambiţioasă a unor savanţi porniţi pe o singură direcţie şi gândind în seria unică a lanţului cauzal. Ştiinţa modernă, însă, axată pe principiul conexiunii fenomenelor şi devenirilor, îşi dramatizează din proprie iniţiativă mesajul investigaţiilor. Diversul uman nu poate fi adus la unitate de înţeles decât pomindu-se de la diversul cauzal. De aceea teoria mentalităţilor este abilitată să găsească explicaţii multiple pentru existenţa uneia şi aceleiaşi forme umane de existenţă. Pentru că îşi dovedeşte compatibilitatea mitologică, etnografică, istorică, psihologică, sociologică, faptul concret are şansa de a se înscrie în istorie şi în memorie.

 
Dreptul la istorie şi la memorie îl au, deopotrivă, documentul concret şi faptul imaginar „transliterat” în formă fixă: mit, legendă, basm, cântec bătrânesc. Aspectul ştiinţific al problemei priveşte gradul lor de credibilitate: sigur într-un caz, potrivit opiniei comune, problematic în celălalt. Adevărul este că amândouă au calitatea de a opera, cu instrumente specializate, în spiritul cunoaşterii şi al identificării individului (devenit umanitate) cu sine; mai mult decât atât, se completează reciproc. A fost greşeala dintotdeauna a istoricilor şi a folcloriştilor că au supravalorizat documentul concret, în defavoarea celuilalt, a faptului imaginar, de origine orală, tipizat în forme narative. Istoricii au văzut peste tot invenţii libere şi „basne”. Avertizaţi încă de pe timpul lui Ioan Neculce, care prelua, la rândul său, o retorică multiseculară, n-au îndrăznit să fructifice legenda (cu excepţia heraldiştilor) pe cât era posibil, în studiile de specialitate; au menţionat-o doar ca simplă curiozitate. De asemenea, etnopsihologii au subordonat adesea documentul folcloric, elaborat şi de sine stătător, „prelogismului” gândirii primitive, specific societăţilor arhaice. După etnopsihologi şi nu numai, celor vechi le este proprie sentimentalitatea difuză, nu judecata coerentă: ideea, totdeauna firavă, s-ar pierde în materialitatea lucrurilor, ceea ce ar împiedica formarea de concepte şi de raţionamente. Termeni ca primitiv, arhaic, analfabet, clan, neam sunt şi astăzi receptaţi adesea numai la modul negativ. Este marele merit al lui Amold Van Gennep să opună moralismul culturilor aşa-zis primitive amoralismului civilizaţiilor moderne. De altfel, nici nu foloseşte cuvântul primitiv în înţelesul lui de dicţionar, ci în acela de semicivilizat, pentru a evita subsensurile peiorative, după cum Claude Levi-Strauss, mergând pe aceeaşi linie, foloseşte sintagma în domeniu poate fi depăşită dacă se pune în aplicare principiul că avem de a face cu două serii culturale şi direcţii ale ştiinţei, perfect omologabile şi integrabile într-un sistem unitar de date. Există un element deopotrivă de stabil într-o parte şi în alta, ca să ne exprimăm în limbajul desuet al structuraliştilor, în jurul căruia se brodează relatarea: documentul care depozitează în memoria scrisă un act evenimenţial, unic şi irepetabil. Acesta constituie nucleul unei naraţiuni pe care o denumim îndeobşte expozeu ştiinţific: ni se spune cum a fost exilat Napoleon Bonaparte în insula Sf. Elena, în ce situaţie a fost executat ţarul Rusiei în timpul revoluţiei bolşevice ori în ce împrejurări s-a produs pactul Ribbentrop- -Molotov. Echivalentul, în oralitate, este o formă fixă, şablonizată, pe care o putem identifica în diferite momente ale istoriei nescrise. Aşa a luat naştere, de pildă, legenda eroului întemeietor de clan, de stat ori de cetate, Teseu, Romulus, Dragoş, după un scenariu unic. Între Carol cel Mare, împăratul francilor şi Ştefan cel Mare, domnitorul Moldovei, nu poate fi stabilită o relaţie aparentă. Totuşi, li se atribuie întemeieri de biserici, ctitorite, de fapt, de alţii, fapte eroice pe care nu le-au săvârşit, o notă de hiperbolizare neconfirmată de existenţa lor concretă. Şi la fel: Teseu, Alexandru cel Mare, regele Arthur din ciclul Cavalerii Mesei Rotunde, bogatârul Ilia Morumeţ, Skanderbeg, Mihai Viteazul, cel din epica sud- -dunăreană (amestec de personaje reale şi fictive, de istorie şi de imaginar epic) se diferenţiază după timp, împrejurări, înzestrări individuale. Aceşti eroi mitici, legendari şi istorici fac parte, totuşi, dintr-o familie comună, marcată, după caz, de un însemn emblematic cu valoare simbolică: sabia dăruită de o putere supranaturală, arcul miraculos, buzduganul care nu poate fi mânuit de oricine, crucea protectoare.

 
Legenda (cultura) uneşte umanitatea; istoria (civilizaţia) o dispersează. Fiecare stat îşi are istoria sa, conducători, evenimente, experienţe etc., în care se recunoaşte numai pe sine. Umanitatea dispune de un corp determinat de legende, adică de ficţiuni convenţionale, fie „istorice” şi heraldice, fie etiologice (geografice, astrale, zoomorfe), în care se cuprinde întreaga existenţă, în aspectele ei esenţiale, cosmice ori intime, cotidiene. Legenda absoarbe istoria şi nu invers, cum suntem tentaţi să credem. Dacă aceasta din urmă încearcă să se delimiteze (şi nu e nimic rău aici), o face cu riscul multor privaţiuni. „A fost odată un popor trăitor la Marea Egee, care s-a bătut cu perşii cei fără de număr şi a dat lumii mari filosofi, după cum scrie la carte”. Iată transpusă în legendă, după un tipar bine cunoscut, minunata istorie a grecilor lui Pericle. Aşa au intrat în legendă, fără ca istoria să fie contrazisă, pentru a incita mereu curiozitatea generaţiilor, toate popoarele vechi, de la atlanţi, pelasgi şi daci: ce mai înseamnă istorie, ce mai înseamnă legendă?

 
Documentul istoric este destinat arhivei şi manualului, prin urmare se bucură de o memorie limitată şi dirijată. Scenariul său, fixat de exegeţi meticuloşi, este liniar şi îngheţat: tiparul oral, repetabil în personalităţi şi epoci tipice, îşi găseşte expresia în forme narative consacrate, mitul, legenda, basmul, cântecul epic; este o memorie vie, exersată, care menţine conştiinţa în stare de permanentă anamneză. Chiar dacă formele retorice specifice: „în vremea de demult”, „era odată.”, „pe timpul când.” proiectează informaţia în trecut, cunoaşterea capătă sens prin repetiţie şi rememorare. Uitarea înseamnă atât moartea legendei cât şi a istoriei, căci nimic nu există în afara memoriei, fie depozitată în arhivă, fie exersată în forme narative, convenţionale.

 
Două tipuri de istorie.
 
Avea dreptate Henri-Lrenee Marrou când afirma că „istoria mare” a instituţiilor este modelată, din interior, de complementul ei natural, adică de „istoria mică”, a mentalităţilor. Aceasta din urmă este făurită de „individul ca specie” (Levi-Strauss) care nu dă socoteală decât de propriile sale prejudecăţi şi nu se află sub tensiunea constrângătoare a evenimentelor majore: dacă „istoria mare” se fabrică adesea în cabinet, rod al unor iniţiative particulare, cealaltă ia naştere „la vedere”. De aici nu rezultă că trebuie să cădem într-o extremă nedorită, să nesocotim importanţa personalităţilor şi a momentelor de conjunctură, sub pretextul pueril că s-ar fi clasicizat peste măsură şi s-ar fi golit de sens. Ele îşi păstrează privilegiul de a fi recunoscute drept acte de identitate pentru o colectivitate distinctă. Dar, pentru a înţelege prin ce se justifică ascensiunea lor în planul conştiinţei, este necesar plonjonul curajos în adâncul mentalităţilor, acelea care reglează şi pun în mişcare mecanismele „istoriei mari”.

 
Pentru această soluţie s-a decis grupul de cercetători francezi de la „Anale” („Les Annales”), gândind în spiritul corelării faptelor de memorie şi punând în evidenţă un repertoriu de teme cu totul neglijate până la ei: sărbătoarea,

 
Proprietatea, familia, frica, moartea, căsătoria, dragostea etc. A se vedea, în acest sens, impunătoarea lucrare a lui Georges Duby, Istoria Franţei medievale, în mai multe volume. Ocupându-se de relaţiile sociale şi psiho-mentale formalizate în coduri de comportament, autorul repune în pagină istoria ţării sale într-o manieră mai vioaie şi mai recurentă. Folcloriştii români, împreună cu istoricii (aceştia din urmă au şi scos la iveală câteva lucrări notabile, îndeosebi în legătură cu heraldica şi cu legendele descălecatului), şi-ar asigura multe prilejuri de meditaţie prin relaţionarea domeniilor. Chiar şi activitatea de culegere spre care se îndreaptă cu precădere şi neistovire eforturile folcloriştilor români (completare care nu se mai termină, de motive şi de indici tematici) ar cunoaşte alt curs dacă s-ar moderniza sistemul de interogare a terenului. În această privinţă, exemplul lui Van Gennep încă poate fi stimulator.

 
Cele cinci categorii ale epicii orale, mitul, legenda, basmul, snoava şi cântecul bătrânesc, reprezintă documente de maximă credibilitate pentru reconstituirea şi înţelegerea mentalităţilor tradiţionale ca parte constitutivă a „istoriei mici”. Speciile enumerate nu trebuie privite global, expresie a unei psihologii rudimentare. Ele sunt serii literare distincte, caracterizându-se printr-o sintaxă individualizată şi prin transferul în fantezie a experienţei etnopsihologice, mai aproape de virtuţile conceptului într-un caz (Gheorghe Vlăduţescu, Filosofia legendelor cosmogonice), de cele ale imaginii sensibile în altul. Să reţinem, pe scurt, un exemplu din domeniul legendelor etnice: cum îşi imaginează românul chipul celuilalt, al vecinului de la graniţă, al conaţionalului de altă origine etnică: iată o temă de actualitate ştiinţifică, pe care o întâlnim în diferite domenii de existenţă: religie, istorie, politologie, sociologie. Iată exemplul: romanul Baltagul de Mihail Sadoveanu începe cu o legendă pe care Nichifor Lipan avea obiceiul s-o spună la petreceri ca să-şi amuze auditoriul: „Domnul-Dumnezeu, după ce a alcătuit lumea, a pus rânduială şi semn fiecărui neam.

 
Pe ţigan l-a învăţat să cânte cu cetera şi neamţului i-a dat şurubul.

 
Dintre jidovi, a chemat pe Moise şi i-a poruncit: Tu să scrii o lege; şi, când a veni vremea, să pui pe farisei să răstignească pe fiul meu cel prea iubit Iisus; şi după aceea să înduraţi mult năcaz şi prigonire; iar pentru aceasta eu am să las să curgă spre voi banii ca apele.

 
A chemat pe ungur cu degetul şi i-a ales, din câte avea pe lângă sine, jucării: Iaca, dumitale îţi dau botfori şi pinteni şi râşniţă să-ţi faci sfârcuri la mustăţi; să fii fudul şi să-ţi placă petrecerile cu soţii.

 
S-a înfăţişat şi turcul: Tu să fii prost; dar să ai putere asupra altora cu sabia.

 
Sârbului i-a pus în mână sapa. Pe rus l-a învrednicit să fie cel mai beţiv dintre toţi şi să se dovedească bun cerşetor şi cântăreţ la iarmaroace.

 
A poftit pe boieri şi domni la ciubuc şi cafea: măriilor voastre vi-l dat să trăiţi în dezmierdare, răutate şi ticăloşie; pentru care să faceţi bine să puneţi a mi se zidi biserici şi mănăstiri.

 
La urmă, au venit şi muntenii şi-au îngenuncheat la scaunul împărăţiei. Domnul-Dumnezeu s-a uitat la ei cu milă:

 
Dar voi, năcăjiţilor, de ce aţi întârziat? Am întârziat, Prea Slăvite, căci suntem cu oile şi cu asinii. Umblăm domol; suim poteci oable şi coborâm prăpăstii. Aşa ostenim zi şi noapte; tăcem şi dau zvon numai tălăncile. Iar aşezările nevestelor şi pruncilor ne sunt la locuri strâmte între stânci de piatră. Asupra noastră fulgeră, trăsneşte şi bat puhoaiele. Am dori stăpâniri largi, câmpuri cu holde şi ape line.

 
Apoi aţi venit cei din urmă, zice Domnul cu părere de rău. Dragi îmi sunteţi, dar n-am ce vă face. Rămâneţi cu ce aveţi. Nu vă mai pot da într-adaos decât o inimă uşoară ca să vă bucuraţi cu al vostru”.

 
O altă legendă despre neamuri, dar şi despre meserii, îi priveşte pe nemţi, mai bine reprezentaţi în conştiinţa orală decât alte popoare apusene, francezi, englezi, spanioli, întrucât românii au venit adesea în contact direct cu ei. Se spune că diavolul ia cu el, în fiecare an, câte zece pui de neamţ, pe care îi învaţă tot soiul de meşteşuguri în atelierele lui din subteran; după care ucenicii împânzesc lumea. Raptul de copii este o simplă formulă narativă, necesară în constituirea unui sistem de reprezentări. În schimb, ni se comunică o informaţie sigură, cu valoare de document moral, respectul pentru calităţile celuilalt, faptul că neamţul este iscusit şi chiar neîntrecut meşteşugar. Naratorul se exprimă admirativ şi cu oarecare mirare, nu în sens ironic, ci ca luare aminte spre învăţătură. Nicăieri în legende şi în snoave, categorii specializate în schiţe caracterologice, celălalt nu este înfăţişat cu duşmănie, ci cu înţelegere şi, adesea, cu simpatie: rusul este zurbagiu, ungurul decorativ şi grandilocvent, sârbul (de fapt bulgarul) tăcut şi harnic. Însuşi Dumnezeu, aşa cum îl vede Nichifor Lipan, se exprimă ceremonios: ungurului îi spune „dumneata”, boierilor li se adresează cu „măriile voastre”. O formulă paremiologică se înscrie în aceeaşi ordine de idei: „Cine a mai văzut cal verde şi grec cuminte?”, aluzie la neastâmpărul aventurier al acestei etnii. Evreii apar în snoave fricoşi, ca să nu spunem reticenţi, sentimentali şi foarte buni negustori. Niciunul dintre aceste atribute caracterologice nu este destinat să jignească şi exact în baza lor s-a produs coexistenţa româno-evreiască pe teritoriul nostru. Primele două trăsături ni-l fac simpatic, apropiat şi sociabil; prin ultimul se recunoaşte, ca şi în cazul neamţului, o calitate definitorie a rasei. Cuvântul negustor, aici, aşa cum a fost conceput în mentalul colectiv, nu se limitează numai la definirea unei aptitudini pragmatice, ci permite o extensie de sens, însemnând şi ager, isteţ, întreprinzător. Aşa a fost înfăţişat evreul în tradiţia culturală românească.

 
Ţiganul este hoţ, leneş şi mincinos; apare uneori şi simpatic, dar, de regulă, predomină defectele. Să nu comitem judecăţi pripite: conştiinţa colectivă a transferat fiecare tip de comportament în planul moralei, singura soluţie posibilă acolo unde există interesul să se stabilească relaţii normale între diverse grupuri de oameni. Nu numai ţiganii sunt hoţi, leneşi şi mincinoşi. Mentalul românesc a sancţionat asemenea defecte, în speranţa corijării, cu aceeaşi promptitudine şi la membrii săi naturali. Pe de altă parte, o snoavă care să-l arate pe român la fel de întreprinzător în afaceri ca evreul, ori ca neamţul în meserii, nu ar avea nici un credit în tradiţie pentru că el nu şi-a dovedit asemenea aptitudini în mod expres. În mediul respectiv, ar fi la fel de neconvingător ca şi cum ai afirma că bulgarul este zurbagiu şi poftitor de muieri, iar rusul tăcut şi harnic.

 
Trebuie citită cu maximă atenţie tradiţia, ca pe un document de cea mai strictă ordine matematică, altfel se pot ivi controverse nefondate. S-ar putea observa, spre exemplu, că în anumite snoave despre ţigani se aplică forme punitive prea severe, depăşindu-se morala convenţională. Acele pasaje (care nu mai amuză astăzi pe nimeni, mai ales pe cititorul din mediul orăşenesc) privesc partea ficţională a problemei; de la asemenea „tratamente” nu fac excepţie nici românii. În istorioara tip snoavă Povestea unui om leneş de Ion Creangă, protagonistul este un român. După mai multe încercări de vindecare a bolii (lenea), consătenii hotărăsc să-l ducă pe împricinat la spânzurătoare. Neînţelegerea, la care ne refeream, se poate isca dacă nu se observă alunecarea tacită, în cursul naraţiunii, de la faptul concret la metaforă. Se trece de la individ la principiu, pentru unificarea diversului: nu se urmăreşte exterminarea omului, ci a maladiei, a lenei. Individul nici nu are biografie, întrucât reprezintă un simplu pretext. Trebuie să se înţeleagă, pe cât posibil, că în spatele aparenţelor se află principiile; tradiţia îşi construieşte un limbaj riguros şi un sistem de valorizări care să comunice exact, clar atitudini comportamentale specifice. Se poate întâmpla ca documentul de arhivă, cu toată prezumţia lui de obiectivitate, să ne deruteze. În relaţiile interetnice nu este exclus accidentul, starea tensionată, pe care cronicarul le consemnează pentru arhivă. Tradiţia nu greşeşte în această privinţă, pentru că dă socoteală de ceea ce se întâmplă în faţa colectivităţilor care, de altfel, o elaborează. Ne-o dovedeşte pasajul din Baltagul. Nichifor Lipan exersează şi verifică în faţa comesenilor, deci într-un cadru instituţionalizat, memoria îndătinată. Aceştia erau invitaţi să confirme iarăşi şi iarăşi un sistem de relaţii deja familiar şi care purta, cu autoritate, amprenta lui Dumnezeu. Ca oameni maturi şi experimentaţi, se vedeau obligaţi să se afirme cu bun simţ şi cu răspundere. Dacă s-ar fi operat schimbări după schema imaginată mai sus: românul în locul neamţului şi rusul în cel al bulgarului, vorbitorul nu ar mai fi fost urmat. „Orice act social de oarecare importanţă, scrie un autor contemporan, trebuie să fie public, să se împlinească în faţa unei adunări numeroase, ai cărei membri îi păstrau ca într-un depozit amintirea şi din partea cărora se aştepta să depună mai târziu mărturie, eventual, despre ceea ce au văzut şi auzit. Cuvinte, gesturi cuprinse într-un ritual cu scopul de a se imprima mai bine în memoria grupului pentru a fi mai târziu povestite. Îmbătrânind, martorii se simţeau obligaţi să transmită descendenţilor lor ceea ce păstrau în memorie şi această moştenire de amintiri trecea astfel de la o generaţie la alta” (Georges Duby, Evul mediu masculin, Editura Meridiane, Bucureşti, 1992, p. 225).

 
Lui Amold Van Gennep îi erau cunoscute mecanismele gândirii din mediile prealfabete, în maniera cercetătorilor contemporani. Să nu uităm că anii lui de formare şi de afirmare coincid cu momentul când lumea savantă are, pentru prima dată, revelaţia binefacerilor cercetării conjugate. Apar discipline specializate, ca sociologia de tip Durkheim (în 1887, acesta inaugura studiile de sociologie în Franţa), arătând că fiecare societate se caracterizează prin relaţii de familie, de interese ori prin credinţe religioase proprii; antropologia ieşea din rutina sfârşitului de secol şi îşi îndrepta cercetarea spre înţelesurile culturale ale formelor de organizare socială; religia şi etnopsihologia comparată urmăreau fenomenele asemănătoare ce apăreau la grupurile aflate la acelaşi nivel de cultură; folcloristica şi etnografia puneau la dispoziţia comparatiştilor diverse tipuri de materiale, lărgind considerabil câmpul investigaţiilor. Toate lucrările lui Amold Van Gennep, de la monografiile fundamentale (Riturile de trecere, Formarea legendelor, Stadiul actual al problemei totemice) la cele mai diverse eseuri, studii şi articole risipite prin revistele de specialitate, poartă amprenta noilor orientări în ştiinţele antropologice.

 
Notiţă biografică.
 
Autorul s-a născut în anul 1873, în oraşul Ludwigsburg, dintr-o familie mixtă, după tată fiind german şi olandez după mamă. Ambii părinţi erau bine situaţi social şi material şi foarte educaţi. Dar căsnicia s-a epuizat devreme. Fiul a trebuit să-şi urmeze mama în Franţa, unde s-a măritat a doua oară. Fiind înzestrat cu serioase aptitudini intelectuale, ambiţios şi tenace, asemenea tuturor nordicilor, Van Gennep şi-a asigurat o instrucţie temeinică în spaţiul francez, favorabil tinerilor doritori să se afirme. Destinul nu i-a fost favorabil pe măsura posibilităţilor sale performante. Toată viaţa a ocupat funcţii de ordin secundar, unele chiar nedorite. „Anii de formare ai lui Van Gennep dezvăluie o mare curiozitate intelectuală, se spune într-un Dicţionar de antropologie (Dictionnaire de l’Ethnologie et de l’Anthropologie publie sous la derection de Pierre Bonte, Michel Izard. Presses Universitaire de France, 1992) şi un puternic nonconformism: urmează în cadrul Şcolii practice de înalte studii cursuri de lingvistică generală, de egiptologie, de arabă veche, de religie islamică şi de religie a popoarelor semi-civilizate”. Cunoştea, deci, mai multe limbi străine, îndeosebi europene, moderne, era la curent cu mişcarea ştiinţifică a vremii, participa la cele mai importante întruniri ştiinţifice în domeniu, organizând el însuşi câteva de mare răsunet, avea prieteni printre savanţii europeni. Şi atât. Dorinţa de a conduce o catedră ori un institut universitar, pentru a crea un centru de studii şi specialişti de valoare, nu s-a realizat niciodată. Bucureştiul a fost ultima deziluzie de acest fel: dorea să întemeieze aici, începând cu anul 1937, un centru mondial de studii etnografice; îşi pusese mari speranţe, însă nu a găsit înţelegere pe măsură. Ar fi preferat să-şi asigure moştenirea ştiinţifică mai întâi în oameni, în elevi formaţi de el şi apoi în cărţi. S-a restrâns, împotriva voinţei sale, numai la acestea din urmă.

 
La terminarea studiilor universitare ia drumul Poloniei, unde, timp de patru ani, predă limba franceză. Probabil medita cu amărăciune că, aproximativ în acelaşi timp, un polonez, de altfel celebru, Borislaw Malinowski, ocupa cea mai importantă catedră de antropologie din Anglia. În afară de faptul că şi-a însuşit bine polona, mai la nimic nu i-a folosit această experienţă. Nici întoarcerea în ţară nu i-a prilejuit motive de bucurie: aproape opt ani de zile (190l-l908) a trebuit să ocupe o funcţie de traducător la Ministerul Agriculturii. A părăsit această muncă pentru a se dedica presei ştiinţifice, făcând să-l apară numele în cele mai bine cotate publicaţii de specialitate din ţară şi din străinătate. Acum îşi precizează programul de lucru, dar şi conceptele fundamentale, pe care le pune în dezbatere în cărţi ori cu prilejul participărilor la întruniri internaţionale: ritul de trecere, totemismul, colectivitate semi-(non) civilizată etc. S-au impus şi au rămas până astăzi în limbajul ştiinţific.

 
La 1910, Amold Van Gennep devenise nume de rezonanţă mondială. Este anul în care i-a apărut prima ediţie a cărţii La formation des legendes. Până la acea dată se făcuse cunoscut prin studii foarte la modă despre culturile arhaice extraeuropene: Tabou et totemisme ă Madagascar (Paris, Leroux, 1906), o temă reluată în mai multe reprize, Les rites de passage (Paris, Emile Nourry, 1909), cartea lui cea mai norocoasă (întâia variantă românească şi una dintre primele din lume: Editura Polirom, Iaşi, 1996; traducere de Lucia Berdan şi Nora Vasilescu; Studiu introductiv de Nicolae Constantinescu, postfaţă de Lucia Berdan). Despre Riturile de trecere se spune în Dicţionarul deja citat: „Les rites de passage constituie un eveniment esenţial în creaţia sa: a fost, după propria-l mărturisire, rezultatul unei iluminaţiuni. El a definit pe această cale un concept de mare perspectivă pentru studiul şi funcţionalismul societăţilor umane: expresia şi noţiunea rit de trecere au intrat, de la el, definitiv în vocabularul şi uzajul etnologilor”.

 
Urmează încă un moment de mare satisfacţie profesională, din păcate de scurtă durată. Între 1912 şi 1914 ocupă Catedra de Etnografie a Universităţii din Neuchâtel. Totodată, este coasociat la conducerea Muzeului de etnografie din localitate. În această ultimă calitate, organizează primul Congres mondial de etnografie, adunând nume prestigioase. Intenţiona să impulsioneze cercetarea mondială în domeniu, după cum Emile Durkheim dăduse un ritm alert studiilor de sociologie prin „L’Annees Sociologique”, în colaborare cu nepotul său, Marcel Mauss. Cu toate acestea, citim în acelaşi Dicţionar: Franţa „nu-l va oferi niciodată un post, nici în învăţământ, nici în cercetare”.

 
După pierderea catedrei din Neuchâtel până la moartea întâmplată în 1957, Amold Van Gennep s-a consacrat, în exclusivitate, cercetării şi nu fără folos pentru progresul ştiinţei şi pentru umanitate. Dacă ar fi să cităm doar monumentala exegeză din 1920, L’etat actuel du probleme totemique, tratatele de folclor redactate din nostalgia nelecuită pentru învăţământul universitar (ne referim la micul ghid didactic Le Folklore, din 1924 şi, mai ales, la cel din anii de maturitate, în mai multe volume, parţial publicate, Manuel de Folklore frangais contemporain, 1937-l957) şi este suficient pentru a ne da seama de potenţialul inepuizabil de gândire al acestui om excepţional. Să mai reţinem o remarcă din Dicţionar: „De fapt, se poate vedea, în întreaga lui operă, schiţându-se în filigran contururile teoriilor contemporane ale antropologiei”. Când se stingea Amold Van Gennep, în 1957, se ridica biruitoare antropologia structurală a lui Levi-Strauss.

 
Mirajul totemismului.
 
Riscăm afirmaţia că L’etat actuel du probleme totemique este una dintre cele mai interesante cărţi care s-au scris în epocă, pentru a face, cu intenţii polemice, din ştiinţă spectacol, dizolvând-o în literatură. Nu se mai reţine astăzi fondul ei integral de informaţie şi de gândire. După execuţia sagace a lui Levi-Strauss, totemismul a rămas, deocamdată, în suspensie. Ne gândim însă la ingenioasa punere în scenă a ştiinţelor şi a cărţilor, astfel că L’etat actuel du probleme totemique se citeşte, nu pentru a se urmări datele materiale propriu-zise (care se dovedesc supraabundente), ci pentru a se vedea cum se surpă rând pe rând şi sigur pilonii de rezistenţă ai unei foarte viguroase direcţii antropologice, des solicitată în epocă, totemismul. Cartea se compune dintr-un inventar meticulos de opinii. Dacă s-ar fi rezumat la atât, ea ar fi excelat prin monotonie. Van Gennep a pus alături autori cu teze dintre cele mai diverse sau a decupat pasaje care se contrazic, fapt incredibil la personalităţi ca Emile Durkheim ori Andrew Lang, dar posibil într-o vreme în care exista tendinţa să se ridice la rang de principiu observaţii cu caracter particular, datorită informaţiei etnografice incomplete.

 
Van Gennep organizează capitolele cărţii pe teme totemice şi teorii aflate în circulaţie la data respectivă: conceptualismul, emblematismul, utilitarismul, totemismul ca religie, relaţia lui cu socialul etc. De regulă, în concepţia autorului, o teorie o elimină pe alta: este prezentată teoria lui X şi apoi opiniile critice ale lui Y, Z; vine rândul lui Y să suporte acelaşi examen analitic, pentru ca, în final, să se audă vocea lui Van Gennep accentuând notele critice. Cei mai îndeaproape vizaţi sunt Lang, Frazer, Durkheim şi Freud. Despre Frazer scrie: „Se ştie că Frazer, după ce mai întâi a recunoscut totemismului valoarea religioasă, echivalentă cu valoarea sa socială, a negat-o apoi total şi n-a mai vrut să vadă în rituri şi ceremonii totemice decât operaţiuni magice, sub pretextul că le lipseşte elementul fundamental religios, adică sentimentul de supunere deferentă şi pioasă”. Şi despre Durkheim: „Ar fi prea mult de discutat în amănunt raţionamentele lui Durkheim, dar trebuie observat că cea mai mare parte a propoziţiilor sale sunt inexacte. De fapt, societăţile inferioare sunt nu numai (mai) simple, dar şi mai complexe decât societăţile superioare, dacă nu ca forme exterioare, cel puţin ca mecanisme interne şi ca întrepătrundere de funcţii sociale”. Rolul de dirijor şi de critic, totodată, îl pune uneori în situaţii delicate: să respingă aspectul social al totemismului, în interpretarea unui anume autor, elementul religios la al doilea, ca să le accepte pe amândouă la al treilea. De aceea lectura cărţii L’etat actuel. Aminteşte oarecum de proverbul românesc: „Râdem de unul, de doi şi nouăzeci şi nouă râd de noi”. Cu toate acestea, volumul rămâne un instrument indispensabil oricărui cititor care doreşte să se informeze în domeniu.

 
Exemplarul pe care l-am consultat (proprietate a Bibliotecii Universitare „Mihai Eminescu”) pentru redactarea acestui text poartă ştampila Bibliotecii căminului studenţesc „Spiru Haret” din Iaşi. Cartea s-a bucurat de o foarte bună difuzare la noi, de vreme ce a fost repartizată chiar şi bibliotecilor cu profil restrâns. Pe manşetele paginilor, o mână a făcut numeroase însemnări: cineva le-a citit cu pasiune, dar şi în chip competent.

 
Exegeze direcţionare.
 
Riturile de trecere împlineşte în curând vârsta de un secol, dar îşi menţine încă titlul de carte de referinţă. În deceniile următoare celui de al doilea război, nu s-a bucurat, la noi, de o circulaţie suficient de intensă, pe care ar fi meritat-o, dovadă lipsa aproape totală din bibliografia cărţilor de specialitate. În schimb, era adesea citată, prin anii ‘60, de profesorul Mihai Pop la cursurile de folclor pe care le ţinea studenţilor Facultăţii de litere din Bucureşti sau în discuţiile cu doctoranzii săi. Nu este o simplă întâmplare că tocmai unii dintre aceştia contribuie la realizarea variantelor româneşti ale unor opere reprezentative semnate Amold Van Gennep.

 
Orice cercetare etnologică începe cu clasificarea materialului de teren. Iată un principiu metodologic de bază al lui Van Gennep, care l-a făcut să nu dea greş. Rituri de trecere este, înainte de toate, o carte de clasificări, disocieri şi delimitări: „Pe măsură ce coborâm în seria civilizaţiilor, luând acest cuvânt în sensul său cel mai larg, se constată că, în societăţile cele mai puţin evoluate, lumea sacrului domină asupra lumii profane, înglobând aproape totul: naşterea, reproducerea, vânătoarea etc., care aparţin, prin majoritatea trăsăturilor, sacrului. De asemenea, societăţile speciale sunt organizate pe baze magico-religioase, iar tranziţia de la una la alta ia aspectul unei treceri speciale marcate la noi prin rituri determinate, botez, oncţiuni etc.” Este ideea cărţii expusă sub formă de lege etnologică, din primul capitol intitulat aritmetic Clasificarea riturilor. Căci este o lege propoziţia „lumea sacrului domină asupra lumii profane”. Claude Levi-Strauss a reformulat-o în cuvintele „cerul conduce lumea” în societăţile sălbatice, iar Mircea Eliade a pus în evidenţă fenomenele de regenerare a universului mundan prin revărsarea sacrului. La rândul său, Lucian Blaga, afirmând că satul românesc trăieşte în „zariştea mitului”, a găsit un echivalent cu acelaşi sens. Adversarilor lui Blaga, celor care l-au acuzat fie de necunoaştere, fie de rătăcire, trebuie să li se răspundă cu argumentele lui Van Gennep, Levi-Strauss, Mircea Eliade.

 
Pentru a formula o lege cu un grad atât de înalt de generalitate, trebuie ca, în prealabil, să fie verificată printr-un număr necesar de fenomene etnologice. Autorul a constatat că ele se organizează în două clase distincte: una dirijată de planul ceresc al sacrului, cealaltă de planul profanului, amândouă constituind o anume bi-unitate. Altă lege, verificabilă şi ea, rezultând din fraza aflată tot în fragmentul citat: „. Societăţile sunt organizate pe baze magico-religioase, iar tranziţia de la una la alta ia aspectul unei treceri speciale marcate la noi prin rituri determinate” este, de asemenea, plină de sens. Ni se relatează mai multe categorii de fenomene care nu-şi duc existenţa la întâmplare, ci stau în raporturi de concentricitate şi de întrepătrundere: o societate determinată funcţionează după principii general-acceptate şi cunoscute de toată lumea; în interiorul acesteia, fiinţează organizaţii speciale ori secrete care nu-şi fac publice regulamentele, acestea fiind obligatorii numai pentru membrii componenţi. Între societăţile determinate (generale) şi cele speciale există relaţii mutuale (de pildă, ceata feciorilor neînsuraţi faţă de cea a gospodarilor; în al doilea rând, breasla constructorilor de case, paralel cu fântânarii ori solomonarii), iar trecerea de la una la alta se face în baza unor rituri şi cutume foarte riguroase. Identificarea exactă a acestora era una dintre marile obsesii ale autorului. Am văzut că şi în cartea despre totemism el îi atrăgea atenţia lui Emile Durkheim (deci unui întemeietor de disciplină) că societăţile non-civilizate sunt şi simple, dar şi complexe, îndeosebi în „interior”, în secret, pentru că se bazează pe rituri întemeiate pe magie. În această fişă de carte, ne-am limitat la semnalarea unui singur exemplu, cu titlu ilustrativ, pentru a reconstitui, în mic, itinerariul gândirii lui Van Gennep. Nu este o exagerare dacă afirmăm că aproape fiecare pagină scoate la iveală noi prilejuri de asemenea încurajatoare meditaţii. Iată de ce se recomandă ca o carte clasică.

 
Micul eseu La Question d’Homere reia, în alt registru, problema eposului, tratată, la nivelul culturilor arhaice, în La formation des legendes. De data aceasta, autorul examinează fenomenul narativ situat la un stadiu superior al societăţilor semi-civilizate, care permite dezvoltarea unor forme epice de mare întindere, ca epopeea homerică sau cântecul cavaleresc (chanson de geste) al Evului Mediu european. După părerea sa, eposul homerian este expresia unui comportament cavaleresc şi al unei epoci pregătite să guste subtilităţile artei. Un Homer ar fi lipsit în spaţiul european, de aceea cântecul medieval nu s-a putut ridica la înălţimea Heladei. Avem credinţa că problema a fost pusă prea tranşant. Cântecul rămâne fidel sieşi şi epocii: Homer i-a dat dimensiune epopeică; eroii şi trubadurii carolingieni l-au modelat în consens cu noua mentalitate: jurăminte de credinţă, raporturi de vasalitate, idealism religios creştin, conştiinţă de neam şi de blazon, cultul manierelor elegante şi al erosului.

 
Acest eseu a dat o nouă orientare comparatismului mitologic. Vechea şcoală franceză, direcţionată de lingvişti şi de istorici literari (G. Paris şi Joseph Bedier) promova geografia motivelor şi a temelor culturii în spirit contabilicesc, operaţie dusă până la ultime consecinţe de şcoala finlandeză, simplă factologie pentru Amold Van Gennep. Tendinţa savanţilor de a compara epopeile de orice fel şi din orice vreme era în discordanţă cu rezultatele obţinute în domenii înrudite: istorie, etnologie, psihologie.

 
Le Folklore, din 1924, era considerat de autor, mai în glumă mai în serios, un curs de „propagandă”, adică de clarificare, pentru marele public, a unor cunoştinţe privind culturile tradiţionale, până atunci destinate savanţilor. Nu era o necesitate ştiinţifică, ci una didactică. A fost perceput imediat în România, de Artur Gorovei şi Ovid Densusianu, totdeauna atenţi, prin cultura lor francofonă, la înnoirile ştiinţifice şi culturale din Franţa.

 
La drept vorbind, micul tratat de folclor al lui Van Gennep nu era destinat propagandei, în înţelesul contemporan şi politizat al cuvântului. El viza aspecte mai speciale: în 1913 apăruse volumul Le Folklore. Litterature orale et ethnographie traditionnelle de Paul Sebillot. Lucrarea se caracterizează printr-o mare nesiguranţă terminologică şi interferenţe nedorite de domenii, de unde o serie de definiţii formulate în spirit învechit. Van Gennep încerca, discret, să opereze corecţiile ce se impuneau. Există şi alte linii de formă ori de fond care atestă separaţia elegantă dintre cei doi autori. Paul Sebillot împarte mediul cosmic şi natural în regiuni fizice, fără să se înţeleagă raporturile spirituale ale acestora cu omul; cerul este o prezenţă nedefinită şi atâta tot. În fond, cerul conduce mediul mundan, dar nu direct, ci prin legi şi printr-un sistem de cultură elaborată şi savantă.

 
Fenomenele epicului.
 
Spre deosebire de Riturile de trecere, unde cuprinsul corespunde exact titlului: clasificare şi lege (ordinea operaţiilor se inversează pe traiectul discursului), Formarea legendelor cuprinde un repertoriu mai întins de teme decât ni se sugerează, adică nu se limitează la procesul formativ al acestei categorii narative. Cartea lui Amold Van Gennep este, de fapt, o monografie a genului epic, din care legenda face parte. Din păcate, ea moşteneşte o serie de confuzii terminologice (legenda este tratată şi ca mit şi ca fabulă), pe care autorul nu reuşeşte totdeauna să le înlăture şi o gândire globalizatoare de tipul: folclor înseamnă cultură tradiţională în general, în spiritul vechii şcoli engleze. Nici astăzi nu se gândeşte diferenţiat, în multe cazuri. În loc de „formarea legendelor” se putea spune, ca şi în cazul totemismului, „stadiul actual.”. Dacă „actual” continuă să trimită la 1910, iar pentru totemism la 1920, vina nu o poartă Van Gennep. Lui îi erau mai apropiate riturile de trecere şi totemismul, mai puţin formele naraţiunii orale. Cele trei capodopere, Riturile de trecere, Formarea legendelor şi Stadiul actual al problemei totemice, trebuie, regândite în raport cu aceste afinităţi.

 
Publicul românesc a receptat destul de intens Formarea legendelor. Putem spune că a fost absorbită de literatura de specialitate, uneori până la transformarea ei în locuri comune. Faptul se explică prin aceea că formele literare (în cazul de faţă, ale oralităţii) au o mai puternică forţă de captare a interesului public; studiul obiceiurilor a rămas mult în urmă, în raport cu basmul, de pildă, ori cu cântecul epic. Puţine lucrări monografice consacrate astăzi obiceiurilor depăşesc nivelul lui S. Fl. Marian, Artur Gorovei, Tudor Pamfile sau Traian Gherman. Mai mult decât atât, Formarea legendelor a impulsionat cercetarea epicii folclorice. Este cazul fericit al profesorului Petru Caraman, care a preluat teza epicizării elementului istoric în lucrarea de tinereţe Contribuţii la cronologizarea şi geneza baladei populare la români. Este într-adevăr o contribuţie, adică un progres al cunoaşterii şi în direcţia „cronologizării”, a istorierii, dar şi a genezei, a „formării”. El replică deopotrivă lui N. Iorga şi lui Van Gennep, ambii afirmându-se cu autoritate şi competenţă în problemele eposului popular la începutul secolului, exact în 1910 şi independent unul de altul. Dar ceea ce s-a dovedit a fi exagerare la N. Iorga, anume suprasolicitarea documentului istoric, ori afirmaţii de principiu la Van Gennep, Petru Caraman aduce corectări convingătoare privind dizolvarea faptului istoric în spaţiul epicii şi descoperă nucleele eposului şi căile de transformare în structuri ale imaginarului, operând, pe material românesc şi universal, cu profesionalism exemplar.

 
Formarea legendelor se bucură, ca şi Riturile de trecere ori Stadiul actual al problemei totemice, de o organizare strictă a ideilor, subordonând o mare cantitate de material documentar, în capitole distincte. Cuvântul înainte reprezintă o veritabilă schiţă de plan, ce îşi găseşte confirmare fără abatere în sumar. Ni se precizează din capul locului intenţia autorului de a pune în discuţie semnificaţia speciilor narative izvorâte din mentalitatea primitivă, ca şi interrelaţiile dintre ele: fabula, basmul, legenda şi mitul; de asemenea, statutul ideologic şi poetic al legendei în cadrul acestora, îndeosebi funcţia ei participativă în definirea relaţiilor sociale de acelaşi tip de formalizare prealfabetică; apoi, valoarea „documentară” a legendei implică nu numai elementul istoric, aşa cum se vorbea în epocă (G. Paris, N. Iorga), ci mai ales dimensiunea morală. Nu sunt lăsate la o parte nici legile care instituie viaţa eposului, anume geneza, formarea, transformarea (circulaţia) şi adaptarea („întinerirea” şi „îmbătrânirea”), fenomene ce l-au preocupat ulterior şi pe Petru Caraman; în sfârşit, contribuţia elementului individual, în raport cu cel colectiv, în funcţionarea mecanismelor de elaborare.

 
Acest punctaj foarte semnificativ pentru gândirea lui Van Gennep indică liniile prin care se delimitează faţă de cei doi reputaţi specialişti ai eposului din vremea sa, Joseph Bedier şi Paul Sebillot. Ideea de valoare documentară (ca să ne oprim la un exemplu) este pentru prima dată extinsă de la istorie la psihologie şi de la etnografie la geografie. Vechea şcoală comparatistă nu vedea nici o relaţie între amprenta etnografică şi aria de răspândire geografică a unui motiv epic. Acesta ar circula de la o zonă la alta în stare pură şi atâta tot; specialistul îndeplineşte doar oficiul de semnalare. Metoda geografică nu este evocată în sine de Van Gennep, ci pentru a o uni cu celelalte, îndeosebi cu metoda istorică. Timpul (istoria) şi spaţiul (geografia) se întâlnesc pentru că ele decid destinul formelor, asigurându-le unitatea şi perpetuarea. În La Question d’Homere, recunoştea în această simbioză renaşterea ştiinţelor. „Problema homerică ne apare admirabilă întrucât poate servi drept pretext pentru cercetările extinse ale fiecărui specialist, istoricului ca şi geografului, arheologului ca şi epigrafistului, etnografului ca şi folcloristului, lingvistului ca şi criticului literar. Şi s-a văzut această chestiune a schimbării de sens pe măsură ce se constituiau ştiinţele noi”. Aici trebuie căutat şi sensul invocării lui Plutarh, în Cuvânt înainte. Istoricul antic studia „vieţile paralele” ale oamenilor iluştri, descoperind interferenţe şi permanenţe şi făcându-le viabile peste secole. Ştiinţa poate deveni artă, notează el, tot în La Question d’Homere. Mai precis, „savantul este aproape de artist: imaginaţia este deopotrivă adevărata lor calitate dominantă. Există, fără îndoială, nuanţe. Cutare savant va încerca o plăcere în determinarea locului unui fenomen, a unui fapt dintr-o serie care îi convine. Altul va dori să reconstituie, cu pietre şi inscripţii, o civilizaţie dispărută. Fiecare dintre ei îşi creează cu pasiune o viziune minunată asupra umanităţii întregi, sub aspectele sale diverse şi schimbătoare, de la începuturi până la formele contemporane. Savantul creează lumea ca un artist, dar cu ajutorul altor procedee”.

 
Van Gennep se descrie, în acest pasaj, pe sine, cu precizarea că la el predomină, cum este şi firesc, savantul. În tinereţe era un pasionat culegător de documente etnografice; colinda ţinutul Savoia în căutare de inscripţii istorice şi de monete. El a iniţiat cercetarea intensivă de teren, în Franţa, o dată cu Ovid Densusianu în România. Este orientarea nouă promovată de Van Gennep şi care se constată în toate lucrările sale: reconstituirea vie, adică ordonarea faptelor diverse într-un tot armonios, cu scopul să deştepte imaginea reală şi completă a vieţii unei colectivităţi determinate; sau ca să se vadă cum trăieşte şi simte omul simplu de la ţară, în varianta românească a aceleiaşi concepţii, susţinută de Ovid Densusianu. Cele patru categorii ale epicii folclorice, fabula, basmul, legenda şi mitul (noi am adăuga şi snoava, pentru că pe teren românesc a cunoscut o dezvoltare incomparabil mai mare decât la francezi), constituie un ansamblu, un „tot”. Ele circulă în oralitate ca „vieţi paralele”, dar numai luate împreună reuşesc să armonizeze mentalul colectiv, asigurându-l coerenţa şi dinamica socială. Sub acest aspect metodologic, se justifică extinderea cercetării de la legendă spre celelalte categorii, pusă mai înainte în rezervă. Nu este mai puţin adevărat că această operaţie de cuprindere în unitate a blocat alte aspecte de interes ştiinţific, de ordin retoric sau tematologic.

 
Primele două capitole (autorul le intitulează Cărţi) sunt consacrate unor chestiuni generale. Pe de o parte ni se vorbeşte despre caracterul „utilitar” al celor patru categorii, cu privire specială la basm şi la legendă. Problema este tratată din perspectiva societăţilor arhaice în raport cu cele civilizate, fiind aplicată o teză proprie, a moralismului, ca aspect al utilitarismului: „Această valoare utilitară se va observa în mituri şi în legende. Ea caracterizează, de asemenea, povestirea morală. După părerea majorităţii folcloriştilor şi criticilor literari, basmul amoral ar fi mai vechi decât basmul moral. Dar este inexact: o concepţie moralistă despre lume nu este posibilă decât o dată cu un foarte înalt grad de dezvoltare intelectuală şi o dată cu o cunoaştere concretă a acţiunilor şi reacţiunilor din cadrul naturii. Dintre toţi oamenii, semi-civilizaţii sunt cei mai profund morali, în sensul că ei nu privesc drept morale orice fenomene naturale”. Şi mai departe: „Acestea sunt formele incipiente ale moralei. Morala primitivă nu se ocupă numai de raporturile dintre oameni, dar şi de raporturile oamenilor cu puterile extra-umane: fenomene naturale (tunet, ploaie etc.), lume animală şi vegetală (mai ales totemi), strămoşi mitici, eroi civilizatori, regi divini, zei. În decursul secolelor, ca orice lucru, morala s-a laicizat”.

 
Este încă o răsturnare spectaculoasă de perspectivă. Pledoaria pentru moralismul culturii vechi, prealfabete era împotriva întregului curent ştiinţific al vremii; trebuie să-l fi şocat pe reprezentanţii antropologismului, care desluşeau în riturile primitive acte de cruzime, de sălbăticie şi de ignoranţă. Ei îi priveau pe oamenii organizaţi în clanuri totemice „din exterior”, aplicând asupra lor scheme de gândire specifice europeanului civilizat, de la începutul secolului XX. Astfel se bloca orice cale de acces către cunoaşterea adevărată, obiectivată. Un principiu metodologic modern, intuit de Van Gennep şi dezvoltat de antropologia structurală, cere cercetătorului să se transpună cu maximum de obiectivitate, pe cât este posibil, în situaţia reală a oricărui component al grupului pe care îl studiază. Aparatul de observaţie se deplasează din exterior în interior, putând fi urmărite îndeaproape şi fără intermediere formele de viaţă specifice. Se poate constata astfel că orice act social are semnificaţie morală şi utilitară, întrucât a fost instituit, la origine, de un personaj prestigios (zeu, erou, strămoş), care a decis în virtutea binelui. Individul este o metonimie: el nu se manifestă ca individ, ci în virtutea unui principiu şi se exprimă ca „specie” (Levi-Strauss). Morala lui se numeşte „pozitivă”, pentru că se subordonează unei experienţe generalizate, cu valoare de adevăr. În opoziţie, morala individului civilizat este „negativă”, întrucât se consideră pe sine propria-l autoritate, de aceea îşi permite să pună la îndoială principiile prestabilite.

 
De aici două efecte: pe de o parte, morala civilizatului se pulverizează, devenind un bun comun din care oricine îşi însuşeşte, fără restricţie, ceea ce vrea şi cum vrea; pe de alta, pierzându-şi sursa originară (individul nu mai trăieşte în „zariştea mitului”) şi creându-şi alte centre de interes (ştiinţă, gândire raţională, activităţi de tip practic şi economic), morala „se laicizează”. Autorul n-a dorit să se înţeleagă prin „laicizare” amoralitate, ci o morală, practică (I. Kant), paralelă cu morala religioasă. Cel mult putem spune că, pentru colectivităţile prealfabete, dar şi pentru oricine a primit o serioasă educaţie mistică, morala religioasă reprezintă un ideal de existenţă, în timp ce omul civilizat o recepţionează ca pe o premorală, aşa cum alchimia, astrologia, taumaturgia sunt preştiinţe.

 
Cele două cărţi ale lui Amold Van Gennep traduse în româneşte (ambele de Lucia Berdan, cercetătoare la Institut şi apreciată cunoscătoare a obiceiurilor tradiţionale româneşti, în relaţie cu cele europene şi de Nora Vasilescu) se completează reciproc, tratând un set unitar de probleme. Prima, cum s-a văzut, este o carte tehnică. Ea înfăţişează sistemul morfologic al instituţiilor existente la acelaşi nivel de organizare a societăţilor semi-civilizate. De aceea Riturile de trecere are un aspect riguros descriptiv şi explicativ. Formarea legendelor este o carte de ideologie. Ea urmăreşte punerea în expresie verbală a sistemului de gesturi ce antrenează fantezia într-un efort speculativ de mare originalitate şi rafinament teoretic. Este o cultură jucată, exersată, ce pune în mişcare permanentă gestul şi cuvântul. Dacă autorul ar fi adăugat la cele patru specii ale epicii şi un set complet (adică pe ramuri ale gândirii) de sentinţe paremiologice, s-ar fi văzut că activitatea mentală a oamenilor din culturile prealfabete nu se arată a fi numai participativă, cum încă se crede îndeobşte, ci lucidă, clară, conştientă de sine. Proverbul esenţializează experienţa individuală, o transferă din concret (ritul) şi imagine (legenda, mitul) în principiu. Paremiologia noastră, cu marea ei varietate de forme, expresii şi idei, ar putea asigura un temeinic suport teoretic multora dintre problemele tratate de Amold Van Gennep în majoritatea lucrărilor sale. Ne referim, de pildă, la cele două concepte ale moralei, la relaţia dintre cer şi pământ, la raporturile dintre oameni. Ar fi fost nevoie, însă, de o altă carte, la care Van Gennep, probabil, nu s-a gândit niciodată.

 
Petru Ursache.
 
CUVÂNT ÎNAINTE.
 
Adoptând procedeul lui Plutarh, voi indica aici sub formă de „întrebări” problemele pe care le voi trata în acest volum:

 
Ce se înţelege prin fabulă, poveste, legendă şi mit şi care este dependenţa reciprocă a acestor forme diverse de povestiri numite „populare”?

 
Care este locul legendelor în viaţa generală şi care sunt legăturile acestora cu alte activităţi sociale?

 
Care este valoarea lor documentară: etnografică, geografică, istorică, psihologică?

 
Care este importanţa relativă, în producţia literară în general, a elementului individual şi a elementului colectiv?

 
INTRODUCERE.
 
EVOLUŢIA ŞI SITUAŢIA ACTUALĂ A STUDIULUI COMPARAT AL LEGENDELOR.
 
Studiul comparat al literaturilor este o ştiinţă încă prea recentă pentru a se fi putut desprinde deja toate legile care guvernează formarea, dezvoltarea, modificările, transmiterea şi dispariţia temelor şi formelor literare.

 
Astfel, dacă ar fi să ne referim la un caz de observaţie recentă şi relativ accesibilă, o istorie comparată a Romantismului, sub formele sale franceză, engleză, germană, italiană, rusă, scandinavă etc. Nu este încă realizată. Doar câteva studii de detaliu asupra Romantismului în fiecare ţară europeană şi câteva monografii consacrate unui scriitor sau altul, Rousseau de exemplu, jalonează o cale pe care criticii secolului al XX-lea mai au încă de demarcat un drum principal, drumuri laterale şi răspântii.

 
Nu s-ar putea totuşi afirma că au fost descoperite şi stabilite până în prezent toate izvoarele Romantismului, atât pentru temele, cât şi pentru formele de expresie caracteristice, pentru nuanţele de sensibilitate create, pentru procedeele în sens tehnic adoptate. Şi în acest caz, avem la dispoziţie numai studii speciale, de exemplu despre influenţa exercitată în geneza romantismului de poemele orientale, pe de o parte şi de cântecele de gesta, pe de altă parte.

 
Trebuie remarcat că aproape în acelaşi moment orizontul literar s-a lărgit şi s-a aprofundat. Contactului subit mai intim cu Orientul şi literaturile sale i-a corespuns o reîntoarcere spre sine, spre viaţa literară naţională, fie ea scrisă sau orală.

 
Unii s-au entuziasmat în legătură cu poemele vechi: cântecele de gesta la noi, în alte părţi, Nibelungii sau Eddas. Finlandezii s-au mândrit cu un Kalevala restituit prematur de către Lonnrot, iar Scoţia a glorificat false poeme osianice.

 
Pe de altă parte, Walter Scott a contribuit din plin la trezirea interesului „gentilomilor” din Anglia pentru sensibilitatea, moravurile şi producţia literară a „păturilor de jos”, urbane sau rurale. Fraţii Grimm s-au pus pe lucru în Germania, într-un mod aşezat şi sistematic. Treptat, în toată Europa, au fost alcătuite culegeri de poveşti, de legende, de cântece, de obiceiuri, constituindu-se astfel, pe parcursul secolului al XIX-lea, o disciplina originală, folclorul (folk-lore).

 
Nu trebuie să joc aici rolul unui istoric: este însă bine să accentuez câteva trăsături pregnante ale dezvoltării sale rapide. Folclorul, prin definiţie, nu se ocupă decât de viaţa populară. În materie de literatură, el culege şi studiază producţia colectivă şi anonimă, istoria literară în sensul curent al cuvântului interesându-se numai de operele semnate şi individualizate.

 
Însă această distincţie atât de netă în teorie şi în manuale, apare rapid ca inexactă în realitate. Cel puţin aşa a apărut din ziua în care istoria literară a fost cultivată de un număr destul de mare de cercetători grupaţi după specialităţi bine delimitate.

 
Admiratorii lui Goethe s-au văzut curând obligaţi, în studiul lor despre Faust şi despre Renard, să cerceteze producţia colectivă anonimă din care Goethe şi-a extras indirect operele.

 
De asemenea, când s-au căutat izvoarele reale ale poemelor romantice cu personaje şi sentimente aşa-zise orientale, cercetătorii s-au găsit în prezenţa unor culegeri, în majoritate fără nume de autor, nedatate, dificil de datat şi circulând în întregul Orient Apropiat, în arabă, în persană şi în turcă.

 
Mai mult, circulă în mai toată Europa poveşti amuzante şi cam deşucheate, cunoscute de pe vremea Pentameronului lui Basil, culegere conţinând, aidoma celei a lui Boccacio, elemente anonime existente deja în ţările orientale cu mult timp înainte şi care, de altfel, încă mai există acolo fără ca ele să fi putut proveni din culegerile italiene de la sfârşitul Evului Mediu. Istorioarele noastre populare în versuri (fabliaux) nu sunt nici ele în întregime originale.

 
Dar Esop? Sau povestitorii latini şi greci? Gloria lor provine din pretinse „creaţii” care nu sunt altceva decât adaptări sau mai adesea chiar simple furturi, nevinovate, din fondul popular ambiant. Asemenea cazuri sunt nenumărate.

 
Nu ştiu de unde a scos Perrault „Cenuşăreasa”, dar ştim că există peste 400 de variante ale acestei poveşti, din toate timpurile şi în toate ţările. Nu ştim de la care marinar, nici din ce localitate avea Homer povestea lui Polifem, dar se ştie că aceeaşi temă a Monstrului Antropofag se întâlneşte în toată Europa modernă şi în Caucaz.

 
Or, Cenuşăreasa şi Polifem sunt tocmai cazuri tipice aparţinând unui dublu curent. Izvorâte din fondul popular, ambele teme au fost literalizate, mergând de la colectiv la individual. Apoi au revenit în popor şi s-au răspândit în întreaga lume, Cenuşăreasa din Europa până în Extremul-Orient şi în America, Polifem doar în Europa Centrală şi Orientală.

 
Aceste mişcări de du-te-vino vor fi pe larg analizate în volum. Aici vom reţine că nici folclorul nu se poate dispensa de istoria literară, nici aceasta din urmă, orice s-ar spune, nu se poate lipsi de folclor. Există, la toate popoarele şi în proporţii diferite în funcţie de epocă, curente neîncetate de la popular la individual şi de la individual la popular.

 
Prin aceasta, faptul literar ascultă de legea generală a dezvoltării civilizaţiilor. Există o producţie de tehnici, de arte, de idei şi de sentimente necontenită, pe care oamenii obişnuiţi o sprijină şi o transmit în mod inconştient. Însă cei mai dotaţi dintre ei aleg din acest fond amorf, modifică, modelează, individualizează. Apoi produsul astfel cizelat reintră în circulaţia generală, trece din mână în mână, de la om la om şi se uzează. Colectivitatea se serveşte de el şi îl consideră bun, fără să se sinchisească de numele meşterului, de care se interesează doar savanţii, artiştii şi colecţionarii.

 
Dar folclorul nu s-a dezvoltat atât de repede, în secolul al XlX-lea doar datorită savanţilor sau curioşilor. Un fenomen politic şi în acelaşi timp sentimental a contribuit puternic la aceasta. Într-adevăr, principiul naţionalităţilor, trebuia neapărat să îşi fondeze teoria pe o cunoaştere exactă a ceea ce era cu certitudine „naţional”.

 
În prezent, populaţiile din Balcani luptă în egală măsură cu argumente istorice, etnologice, etnografice, folclorice şi lingvistice, la fel cum luptă cu armele sau prin metodele economice. In Ungaria, în Boemia, în Austria germană abundă revistele şi muzeele de folclor. In Rusia, panslaviştii, la fel ca şi pangermaniştii din Germania, sunt cei care au încurajat încă de la început cercetările directe în popor.

 
În ţările unificate, zonele cu reminiscenţe regionaliste, Provenţa sau Bretania, Ţara Galilor şi Irlanda, sau cele realipite de puţin timp la o ţară mai mare (Finlanda, Savoia) sunt zone în care folclorul găseşte cei mai fervenţi adepţi.

 
În sfârşit, a treia cauză a progresului studiilor noastre constă în dezvoltarea mijloacelor de comunicare şi constituirea imperiilor coloniale în secolul al XIX-lea. Fără îndoială, nu era nimic ciudat în descoperirea unor teme europene în Orient şi în India.

 
Educaţia noastră clasică ne obişnuise să vedem în Mediterana ceea ce ea este într-adevăr, un mijloc de apropiere între popoare şi civilizaţii. Dar extinderea Rusiei în Asia septentrională ne-a permis să descoperim în Mongolia, apoi în Extremul Orient, paralele evidente cu temele utilizate de slavi în poemele lor epice (bâline).

 
Cucerirea Algeriei, studiul efectuat asupra arabilor şi berberilor au demonstrat existenţa, în Africa de Nord, a mai multor teme care se bucurau de o mare răspândire în Europa Centrală. Lectura poveştilor populare din Egiptul antic, anterioare cel puţin cu o mie de ani celor mai vechi documente literare din India, a distrus teoria prematură asupra originii hinduse a poveştilor noastre, fără să fi fost posibilă edificarea unei alte teorii cu adevărat satisfăcătoare.

 
Chestiunea locului de origine, pretins unic, al poveştilor populare nu a avansat de atunci. Din contra, ea a devenit mai dificilă şi mai complexă de când s-a început culegerea producţiilor literare ale localnicilor din Oceania,

 
Din Australia, Indonezia, Indochina şi Africa Centrală şi Meridională şi din cele două Americi.

 
În zilele noastre, materialele s-au acumulat într-atât încât pentru o temă care se exprimă în trei rânduri e necesară o notă de 50-60 rânduri cu literă mică pentru a enumera toate variantele cu referinţele lor bibliografice. Rene Basset, în Franţa, J. Bolte şi O. Dâhnhardt în Germania sunt maeştrii incontestabili ai acestui mod de abordare care cere o lectură considerabilă şi o anume virtuozitate.

 
Nu putem face nici o previziune încotro va duce această muncă enormă. Dacă va fi necesar, voi fi ultimul în a o contrazice. Pentru a avea o viziune clară trebuie să facem curat şi să aranjăm totul. Din nefericire, mai sunt încă numeroase populaţii de explorat şi trebuie să se ţină seama de aceste lacune înainte de a emite o judecată decisivă asupra unei metode care se aplică în acest moment şi în studiul proverbelor, zicătorilor, credinţelor, riturilor şi activităţilor de orice tip, în anumite cazuri cu evident succes.

 
Incepând din acest moment, cu ajutorul materialelor deja definite, mi se pare că se poate încerca schiţarea unor vederi de ansamblu, nu mai unilaterale ca altădată, dar conforme cu complexitatea activităţilor vii.

 
CARTEA I.
 
POVESTE, FABULĂ, LEGENDĂ ŞI MIT.
 
CAPITOLUL I.
 
VALOAREA UTILITARĂ A POVEŞTILOR ŞI A LEGENDELOR.
 
Legătura între activitatea literară şi celelalte activităţi sociale. Caracterul său utilitar. Povestea moralizatoare. Fabula cu personaje animale şi cu morală. Importanţa universalistă a poveştii populare.

 
În toate civilizaţiile, de la cele mai rudimentare la cele mai complicate, tendinţa spre activitate se exprimă, în funcţie de momente şi indivizi, prin fapte, prin cântece sau prin fraze, fără ca vreunul din aceste moduri de expresie să poată fi clasificat separat de altele, ca autonom sau anterior.

 
La copil, o astfel de întrepătrundere se manifestă cu toată violenţa şi toată spontaneitatea vârstei tinere. Copilul sare, loveşte, lucrează, vorbeşte, inventează şi povesteşte în acelaşi timp, cu atât mai fericit cu cât vitalitatea sa se manifestă atât faţă de sine, cât şi faţă de alţii prin mai multe forme simultan.

 
Faptul este valabil şi în cazul societăţilor, în sensul că pentru a le înţelege motivul şi mecanismul existenţei nu putem disocia, de exemplu, activitatea literară de alte activităţi: politică, economică, religioasă, juridică. Cine doreşte să atingă o inţelegere reală a regulilor de creaţie, de fixare, de transmitere şi de dispariţie a miturilor, a legendelor şi a poveştilor, trebuie să ţină seama de celelalte manifestări intelectuale.

 
Studiul exclusiv al temelor literare este insuficient; dacă de câţiva ani s-a ajuns la noţiuni mai precise în materie de literatură aşa-zis populară, aceasta s-a petrecut deoarece etnografia şi ştiinţa civilizaţiilor au făcut progrese rapide, datorită cărora s-a putut modifica interpretarea elementelor puse în circulaţie prin teme.

 
De exemplu, cunoaşterea sporită, în urma studiului laborios al arhivelor şi al inventarelor critice precum şi al tezaurelor noastre de artă plastică, ne-a făcut să constatăm o legătură intimă, primordială şi constantă între viaţa materială şi socială a populaţiilor din Evul Mediu şi producţia lor literară: legenda, cântece de gesta, epopee etc.

 
De asemenea, dacă savanţii se mulţumeau să studieze numai diversele teme şi motive ale legendelor cu sfinţi, astăzi ei au recunoscut necesitatea unui studiu paralel al riturilor speciale care constituie cultul sfinţilor. Legende şi rituri hagiologice formează un tot ale cărui elemente trebuie să fie considerate în acelaşi timp, din cauza interacţiunilor neîntrerupte. O observaţie asemănătoare se poate face în legătură cu legendele şi miturile cu privire la divinităţi, la eroi civilizatori, la demoni etc. Recitarea lor este în sine-însăşi un rit esenţial al diverselor ceremonii, fără îndeplinirea căruia ele nu ar avea nici o acţiune asupra lumii supranaturale.

 
Apoi recitarea poveştilor, fabulelor şi legendelor nu se face la un moment anumit al zilei. Câteodată, este un moment dintr-o întreagă serie de fapte menite să ne debaraseze de oboselile cotidiene; sau serveşte ca antrenament în timpul acţiunii (mers în deşert, în pădure); sau pregăteşte acţiunea (vânătoare, luptă etc.). Acest lucru este valabil mai ales pentru toate povestirile ritmate, atât în proză cât şi în versuri şi aproape în aceeaşi măsură ca pentru cântec.

 
Pe scurt, cucerirea importantă a etnografiei şi a folclorului în domeniul literar din ultimii ani a constat în punerea în lumină a următorului fapt: producţia literară aşa-zis populară este o activitate utilă necesară menţinerii şi funcţionării organizaţiei sociale ca urmare a legăturii sale cu alte activităţi materiale. Mai ales la începuturile sale, ea reprezintă un element organic şi nu aşa cum se credea o activitate estetică superfluă, un lux.

 
Această valoare utilitară este impresionantă, după cum vom vedea, în mituri şi în legende. Ea caracterizează şi povestea moralizatoare. Dacă e să dăm crezare majorităţii folcloriştilor şi criticilor literari, povestea amorală ar fi mai veche decât povestea morală. Dar acest lucru este inexact: o concepţie amoralistă asupra lumii nu este posibilă decât cu o dezvoltare intelectuală foarte înaltă şi cu o cunoaştere exactă a acţiunilor şi a reacţiunilor în natură. Dintre toţi, semi-civilizaţii sunt cei mai profund morali, în sensul că nu privesc moralmente indiferenţi nici măcar fenomenele naturale.

 
Legenda lui Adam şi Eva, pedepsiţi pentru a fi încălcat interdicţiile divine; legenda Potopului, ca pedeapsă pentru neascultarea oamenilor faţă de poruncile lui Dumnezeu au ca obiect esenţial formarea în rândul auditoriului a concepţiei despre o raţiune superioară de a fi, chinuitoare şi dureroasă, determinându-l să se supună principiului de dependenţă şi de ascultare în faţa puterii divine.

 
Când într-o povestire americană sunt enumerate prescripţiile pe care le urmează, de exemplu, un erou civilizator, pentru a avea succes la pescuitul somonului sau la vânătoarea de cerbi, aceasta înseamnă că auditorii, dacă vor să reuşească la pescuit sau vânătoare, trebuie să se supună, cu grijă, aceloraşi prescripţii. Orice contravenţie ar fi urmată de insucces.

 
Este vorba, în acest caz, de formele de început ale moralei. Morala primitivă nu se ocupă doar de raporturile dintre oameni, ci şi de raporturile oamenilor cu puterile extra-umane: fenomene naturale (tunet, ploaie etc.), lumea animală şi vegetală (mai ales totemuri), strămoşi mitici, eroi civilizatori, regi divini, zei. In cursul epocilor, morala, ca toate celelalte, s-a laicizat.

 
Stadiul intermediar se manifestă în povestea cu animale, în apolog şi fabulă. Eroii, chiar dacă au trup de animal, posedă moduri hibride de a fi, iar morala dedusă din faptele lor poate fi transpusă direct la activitatea umană, colectivă sau individuală. Importanţa vitală a forţei, a şireteniei şi a ingeniozităţii spiritului este foarte mare în unele civilizaţii, cum ar fi cea a negrilor sau a tibetanilor; ea era şi mai mare în Evul Mediu decât în civilizaţiile noastre, unde complexitatea acţiunilor şi a reacţiilor maschează adesea caracterul dinamic brutal. Din acest motiv, există în fabule o morală realistă care îşi păstrează valoarea pedagogică, oricare ar fi sistemul etnic suprapus, teoretic, vieţii practice. Fabulele lui La Fontaine păstrează valoarea lor primitivă; cele ale lui Florian sunt adaptate la sistemul creştin. Alte cazuri de adaptare sunt furnizate de povestirile budiste numite jataka.

 
În cazul parabolei, temele sunt, în esenţa lor, un bun popular, dar intervenţia individuală se manifestă în aplicarea lor. Personajele sunt umane sau cel puţin raporturile avute în vedere sunt raporturi între oameni ca atare.

 
Urmează în sfârşit povestea simplă, care nu serveşte instrucţiei, nici moralei, ci doar pentru amuzament. In acest sens, o epopee, un cântec eroic rusesc sau un cântec de gesta, acolo unde acestea dezvoltă în auditoriu virtuţi războinice, sunt anterioare poveştii cu zâne şi nuvelei, ca fiind mai utilitare. Stadiul extrem la care un individ sau un popor pot accede în dezvoltarea lor, este de a concepe o activitate „din plăcere”, ascultând în deplină cunoştinţă de cauză şi din proprie voinţă de tendinţele profunde ale temperamentului personal, ceea ce face din această ascultare o regulă de viaţă.

 
Astfel, pentru a stabili o ierarhie de valori în materie de activitate literară, povestea propriu-zisă vine să se aşeze alături de poezia însăşi. Intr-o primă abordare, acest fapt pare straniu. Dar se poate vedea că povestea are drept caracteristică proprie tocmai trezirea interesului tuturor, oricare ar fi ţara, rasa, dezvoltarea intelectuală sau calitatea tehnică a civilizaţiei.

 
Cei care nu ar repeta odată cu poetul: „Dacă mi s-ar povesti Piele de măgar, aş simţi o deosebită plăcere”, fiţi convinşi că nu vor simţi în nici un caz o plăcere deosebită citind poemele homerice, Divina comedie, Shakespeare, Faust, Verlaine am ales special opere disparate.

 
La fel ca şi poezia, povestea are o mare valoare precis „umană”. Ea exprimă prin metode foarte simple şi foarte fruste imaginile şi sentimentele trăite de întreaga umanitate.

 
CAPITOLUL II.
 
DIFERITELE CATEGORII DE POVESTIRI.
 
Definiţii curente ale fabulei, ale poveştii, ale legendei şi ale mitului. O critică a acestor definiţii. Legendele totemice şi poveştile cu animale. Definiţiile adoptate.

 
S-ar putea, deci, distinge două clase de povestiri: cele care au o valoare estetică şi cele care au o valoare în primul rând utilitară. Dar povestirile se pot de asemenea clasa în funcţie de conţinutul lor, adică după temele, credinţele şi calitatea personajelor.

 
Iată care sunt deosebirile ce se fac în mod curent între diversele categorii de povestiri, din acest punct de vedere.

 
Prin fabulă se înţelege o povestire în versuri cu personaje animale dotate cu însuşiri omeneşti sau care acţionează ca şi cum ar fi oameni. In proză, această povestire este numită poveste cu animale.

 
Povestea ar fi acea povestire cu miracole şi romanescă, al cărei loc de acţiune nu este delimitat, iar personajele nu sunt individualizate, ceea ce ar răspunde unei concepţii „infantile” asupra Universului şi ar prezenta o „indiferenţă morală” absolută. Aşa cum se spune în Gesta Romanorum: „Erat quidam rex în cujus imperio quidem pauper habitatta.” Sau încă: „Intr-un regat din China, trăia odată un prinţ frumos ca soarele. „
 
În legendă, locul este indicat cu precizie, personajele sunt indivizi determinaţi, faptele lor au un fundament care pare a fi istoric şi posedă însuşiri eroice.

 
În sfârşit, mitul ar fi, în fapt, o legendă localizată în regiuni şi timpuri situate în afara atingerii umane, personajele fiind divine.

 
Acestea sunt însă definiţii care datează dintr-o perioadă când cunoaşterea aprofundată a literaturilor orale din lumea întreagă era abia la început. Nu numai că ele s-au dovedit anevoie de folosit, dar de fapt, în imensa majoritate a cazurilor, este imposibil să se discearnă căreia dintre aceste categorii îi aparţine cu precizie o anumită povestire.

 
Astfel, la populaţiile aflate la stadiul de totemism, sunt răspândite povestirile cu personaje animale. Dar aceste animale sunt totemuri, adică strămoşii şi rudele grupurilor umane. „La început, spune o povestire australiană (tribul dieri), pământul s-a deschis în mijlocul lacului Perigundi şi au ieşit de acolo un totem după altul: corbul, papagalul, pasărea emu şi aşa mai departe. Cum erau încă incomplet alcătuiţi şi fără membre, nici organe de simţ, ei s-au culcat pe dune. Intinşi la soare, forţa lor a crescut şi vigoarea de asemeni, astfel încât, în cele din urmă, au devenit oameni şi au plecat în toate direcţiile.”
 
Se vede clar că totemul este o fiinţă, animal şi om în acelaşi timp, concepţie care se regăseşte în fabulele lui Esop şi chiar în cele ale lui La Fontaine. Căci amândoi lasă să se înţeleagă că dacă animalele se pot comporta în chip uman, oamenii pot, la rândul lor, să se comporte ca animalele, dar aceasta într-un domeniu moral şi fizic.

 
Or, stadiul intermediar între legenda australiană şi fabula europeană constituie o vastă categorie de povestiri, întâlnite aproape pretutindeni, mai cunoscute fiind cele din Africa.

 
Elefantul, regele animalelor, convocă într-o zi pe toţi supuşii săi, sub ameninţarea pedepsei cu moartea. Toţi au răspuns la chemare, în afară de melc. Discuţiile au fost prezidate de elefantul-rege şi se apropiau de sfârşit, când animalele au început să strige: „melcul, iată melcul!”, văzându-l cum se apropie tremurând tot: „De unde vii?”, strigă elefantul. Din satul meu. Şi de ce atât de târziu? Nu ai primit mesajul meu? L-am primit, o tată elefant şi am pornit numaidecât la drum. Dar tu mi-ai dat doar un picior pentru a merge, crengile mă orbeau şi mă tem de frig şi de ploaie. Iată de ce m-am întors acasă şi m-am hotărât să-mi iau casa în spinare.” Elefantul-rege râse mult de acest discurs. Apoi: „Ai vorbit înţelept, tată-melc. De astăzi înainte, vei avea ochii la capătul corniţelor şi vei putea să-l ascunzi astfel încât crengile nu vor mai putea să te lovească. Dar drept pedeapsă pentru că ai lipsit de la întâlnire, îţi vei căra mereu casa în spinare.” Şi aşa a fost de atunci. De altfel, adaugă Pahouinii, aceasta fiind povestirea sa preferată, nu este o pedeapsă prea aspră: în acest fel, melcul nu mai trebuie să muncească pentru a-şi construi o casă.

 
Remarcabil este faptul ca majoritatea animalelor care joacă un rol în aceste povestiri au un rol la fel de important şi în povestirile despre geneza şi organizarea lumii şi a societăţilor, fiind prin urmare eroi civilizatori şi aproape divinităţi.

 
Pentru noi, acest amalgam, cu atât mai uimitor cu cât este vorba de populaţii mai fruste, are sensul că fabula, sub forma ei modernă, este un punct extrem al unei întregi categorii de povestiri având drept altă formă extremă legenda totemică. Vom fi remarcat că povestirea australiană citată este localizată şi precisă: se vorbeşte de un anumit lac şi totemurile sunt numai cele care constituie tribul dierilor din Australia Centrală. Astfel, fabula se află în directă legătură cu ceea ce se spune a fi legenda şi, cu excepţia cazurilor extreme, este imposibil de făcut o distincţie riguroasă în acest caz.

 
La acelaşi rezultat se ajunge studiind poveştile miraculoase. Istoria elefantului şi a melcului este într-un anumit sens o poveste, căci este ireală pentru noi şi amuzantă; personajele sunt un elefant şi un melc oarecare, iar locul întrunirii nu este indicat. „Poveştile” lui Perrault răspund unei definiţii curente: există însă versiuni orientale localizate şi individualizate şi care sunt, prin urmare, legende.

 
Dificultatea este şi mai mare atunci când trebuie să deosebim mitul de legendă. O povestire cu personaje divine nu poate fi localizată, acţiunea putându-se desfăşura într-un loc oarecare. Pe de altă parte, este adesea dificil să se determine adevărata însuşire a eroului. Astfel, istoricii religiilor dispută câtorva personaje supranaturale australiene sau americane calitatea de zeu, până într-atât încât recent tinde să se implanteze un termen mai puţin precis, cel de All-Father, Peres-de-tous-et-de-tout.

 
Un alt termen vag este cel de erou civilizator. In ce moment Heracle poate fi calificat, sau a fost calificat drept zeu? Şi toate categoriile de demoni? Pe scurt, neţinând seama decât de calitatea personajelor, nu reuşim să stabilim criterii precise de diferenţiere între legendă şi mit.

 
Dacă, dimpotrivă, se adoptă definiţia preferată în Germania, după care nu sunt mituri decât povestirile raportate la fenomene naturale (cer, tunet, aştri), ne lovim de o nouă dificultate. Asemenea fenomene naturale sunt considerate fie ca atare, fie personificate şi nu se înţelege de ce o povestire ar fi calificată drept mit când personajul este, de exemplu, Cerul însuşi, ori drept legendă, dacă este vorba de un Zeu-Cer. La fel pentru Tunet şi Zeul-Tunet. In majoritatea cazurilor, este aproape imposibil să reuşim să deosebim dacă în povestire este vorba de un fenomen natural sau de divinitatea identificată acestuia.

 
În faţa unor asemenea dificultăţi, s-a încercat stabilirea definiţiilor pe alte baze decât pe conţinutul însuşi al temelor. Este inutil să discutăm tentativa fondată pe distincţia între „creaţia individuală” şi „creaţia colectivă”. In unele cazuri, fără îndoială, pot fi surprinse unul sau altul din modurile de creaţie chiar la momentul acţiunii lor.

 
Insă atunci când este vorba de teme având deja o anumită vechime, nu se ştie ce mai poate fi considerat valabil, nu mai mult decât în cazul în care, văzând o maşină de tipărit modernă, nu mai putem recunoaşte pe autorul fiecăreia dintre perfecţionările de detaliu prin acumularea cărora s-a ajuns la configuraţia sa actuală. Chiar cu ajutorul documentelor scrise, al arhivelor, al jurnalelor sau revistelor, nu am reuşi să-l numim pe inventatorii reali ai bicicletei, nici pe cei ai automobilului sau locomotivei. In disperare de cauză, este ales unul din numele disponibile şi se creează astfel un inventator unic, respectat de copii şi de mulţime, printr-un procedeu de simplificare inexactă, care este chiar cel care a prezidat în trecut crearea eroilor civilizatori legendari.

 
Urmează, în sfârşit, deosebirile de ordin psihologic. In acest caz, sunt legende şi mituri povestirile care constituie obiect de credinţă; sunt poveşti, fabule etc. Cele care nu constituie obiect de credinţă. Şi, cu un grad de precizie în plus, sunt mituri povestirile-obiect de credinţă care se traduc prin acte magice şi religoase.

 
În teorie, astfel de definiţii sunt excelente, deoarece există într-adevăr o linie de demarcaţie foarte netă, absolută, între profan şi sacru. Dificultatea constă doar în a discerne când şi unde o aceeaşi povestire sau temă este sau nu „obiect al credinţei”. Copilul crede oare în existenţa lui Degeţel sau a Cenuşăresei? Unde vom clasa „poveştile miraculoase”, ale căror personaje sunt zâne şi căpcăuni şi în care se vorbeşte despre obiecte fermecate, de metamorfoze? Nu ar fi ele legende, deşi nelocalizate şi cu personaje neindividualizate?

 
Pe de altă parte, anumite povestiri cu personaje net divine nu se traduc în act, iar dacă este vorba de povestiri clasice, nimic nu dovedeşte că la un moment dat ele ar fi făcut parte, ca elemente esenţiale, din ceremoniile religioase. Dimpotrivă, recitarea poemelor homerice făcea parte din asemenea ceremonii, iar caracterul sacru al recitării lor este dovedit de invocaţiile care le precedau, „imnurile homerice”.

 
Prin urmare, toate definiţiile propuse sunt în acelaşi timp exacte şi inexacte: fiecare îmbrăţişează un grup mai mare sau mai mic de fapte, fără să ţină seama de cazurile intermediare, care nu sunt neglijabile, nici prin număr, nici prin răspândire.

 
Nu este aici nimic ruşinos pentru ştiinţă şi, sper, că nici pentru cititor. Ar fi, de altfel, surprinzător ca o activitate umană oarecare să poată fi definită prin formule rigide şi înguste. Orice activitate, producţia literară la fel ca altele, este supusă jocului liber al forţelor, joc ilogic şi iraţional, la care omul se acomodează cum poate.

 
Oricum, termenii respectivi vor fi utilizaţi, în primul rând, cu sensul lor obişnuit şi cu sensul lor ştiinţific recent, rămânând să fie precizate mai clar pe măsură ce se prezintă cazurile particulare. Adică vom înţelege prin legendă o povestire localizată, individualizată şi obiect al credinţei, iar prin mit o legendă în legătură cu lumea supranaturală şi care se traduce, în acte, prin rituri.

 
CAPITOLUL III.
 
DATAREA RELATIVĂ A LEGENDELOR.
 
Teoria veche a anteriorităţii miturilor. O aceeaşi temă este simultan mit, legendă sau poveste. Teoria lui Wundt asupra anteriorităţii poveştii. O critică a acestei teorii. Legenda rituală sau mitul. Anterioritatea legendei.

 
Se înţelege că, dacă deja este dificil să se clasifice diversele povestiri în categorii bine delimitate, va fi şi mai greu să se determine legătura lor genetică.

 
Problema anteriorităţii relative a poveştii, a legendei sau miturilor este una din cele mai discutate în cursul secolului al XlX-lea. Mult timp, s-a admis că la origine a fost mitul, că legenda a fost o deformare a acestuia, confirmată prin poveste. Iar numeroşi savanţi care, pornind de la o poveste dată, au dorit să urce la mitul presupus originar, au dat dovadă, cel puţin, de ingeniozitate. De exemplu, Gubernatis, care a restabilit mitul solar a cărui ultimă degenerescenţă credea că o vede în Cenuşăreasa.

 
Astăzi suntem mai înţelepţi. Totuşi e bine să reacţionăm aici împotriva unor confuzii bazate pe o atitudine exact inversă celei precedente.

 
Este evident că povestirea înseamnă mai degrabă o recreare populară, iar literatura scrisă, una a minorităţii cultivate. Or, de multe ori, de exemplu la greci, persani sau hinduşi, literatura conţine şi mitologia, în sens de culegere de mituri şi de legende transmise prin scris. Uneori, chiar întreaga literatură este doar „mitologică” şi nimic altceva. Literatura asiro-babiloneană nu conţine, cu excepţia culegerilor de texte juridice şi de formule magice, decât povestirea marilor fapte ale zeilor şi ale regilor divini. La fel în Japonia, în Orient, textele sacre au ocupat şi ocupă încă un loc important. Evreii nu aveau altă literatură în afara Bibliei, ale cărei elemente istoric, juridic şi religios sunt unite într-un tot indisolubil, fără nici o preocupare propriu-zis estetică.

 
Confuzia de care vorbesc rezidă în următorul lucru: deoarece povestea populară este o formă literară pe placul poporului, iar poporul, inferior elitei ca dezvoltare mentală şi estetică, reprezintă un stadiu inferior şi anterior al culturii umane, unii s-au crezut îndreptăţiţi să proclame anterioritatea poveştii faţă de legendă şi de mit.

 
După Wundt, povestea ar fi deci anterioară istorisirilor care plac elitei, deoarece aceasta este amorală şi miraculoasă, pentru că este în proză şi conţine uneori un element de satiră.

 
Mi-ar trebui mai mult spaţiu pentru a demonstra că literatura orală, a australienilor, a filipinezilor din interiorul ţării, a populaţiei bantu din Africa Centrală, a eschimoşilor şi indienilor americani, furnizează dovezi abundente contrare acestui punct de vedere teoretic şi unor asemenea aprecieri de detaliu.

 
Am indicat deja, în orice caz, că amoralismul este un semn de înaltă dezvoltare intelectuala şi, prin urmare, ar dovedi mai degrabă posterioritatea poveştii, dacă nu ar trebui să reamintim că poveştile semi-civilizaţiilor au întotdeauna o valoare morală, dar diferită de a noastră. Ca viciul să fie acolo recompensat este într-adevăr un punct de vedere moral, sper.

 
Adevărul este că la semi-civilizaţi există un fond de teme care sunt când mituri, când legende, când poveşti, în funcţie de momente, de circumstanţele exterioare, de modificările sociale.

 
Fie următoarea temă: un animal a făcut un bine unui om care, în continuare, nu vrea să mai facă vreun rău acestui animal, nici tuturor celorlalte din aceeaşi specie. Această temă este frecventă în poveştile populare, din Europa şi din Asia şi fiecare o povesteşte, bărbaţi, femei, copii, oricui. E frecventă de asemenea la populaţiile totemiste şi este, în acest caz, o legendă explicativă despre originea clanului totemic de care au cunoştinţă numai membrii clanului, membrii altor clanuri având legende de acelaşi tip sau cu personaje diferite. In sfârşit, aceeaşi temă cu personaje precise poate fi povestită doar novicilor cu ocazia iniţierii lor la societatea magico- -religioasă; este atunci un mit, ca element ritual dintr-un corp sistematizat de credinţe necesare la menţinerea grupului.

 
Când condiţiile economice sau mentale se schimbă, tema trece de la o categorie la alta, fără să se poată spune că a degenerat sau nu; ea şi-a schimbat doar aplicarea şi atât.

 
Asemenea variaţie în funcţie de rolul lor în viaţa generală este foarte accentuată în povestirile amerindiene despre coiot sau lupul preeriilor.

 
Acest erou este când un animal propriu-zis, totem sau protector, din care descinde rasa umană; când un demiurg sau un erou civilizator, care i-a învăţat pe oameni mai multe lucruri utile; fie, în sfârşit, un simplu animal, foarte viclean sau imbecil şi limitat. Astfel de povestiri sunt uneori parte integrantă a unei naraţiuni cu caracter sacru, în legătură cu ceremonii determinate; uneori, dimpotrivă, sunt povestite oricui se nimereşte, ca argument. Uneori sunt desemnate cu precizie localităţile în care coiotul a făcut un lucru sau altul; alteori acţiunea se petrece cam la fel oriunde. In sfârşit, uneori faptele mari ale coiotului sunt reportate la începuturile lumii sau cel puţin la o epocă foarte îndepărtată; alteori, pare că faptele s-au petrecut ieri şi că auditorii înşişi ar putea, dacă le-ar surâde norocul, să întâlnească un coiot oarecare, să fie cel puţin martori la stângăciile sau vicleniile sale.

 
Astfel, povestirile cu privire la coiot sunt în acelaşi timp mituri, legende sau poveşti. Dar şi această subliniere este importantă ele nu sunt toate acestea concomitent, la acelaşi trib sau în acelaşi moment al evoluţiei sale culturale. sunt mituri la grupările la care ritualismul general, mai ales economic, este foarte dezvoltat; sunt poveşti acolo unde ritualismul nu a fost atât de elaborat sau a fost distrus la contactul cu alţii.

 
Aceeaşi observaţie este valabilă pentru ciclul iepurelui Michabozo, pentru cel al bătrânului Napiwa. Ea este valabilă şi pentru unele cicluri la indigenii tlinkit,

 
La eschimoşi, la australieni, nord-asiatici, sud-africani şi, probabil, la populaţiile ciuce 1 şi coriace.

 
Ea prezintă, deci, un caracter de generalizare, care obligă la a considera problema formării legendelor sub un anumit unghi, diferit de cel cu care se mulţumeau altădată teoreticienii.

 
Inainte de a preciza locul de origini al povestirilor, plasat în India de către Benfey şi Cosquin, sau al miturilor, plasat în Asiro-Babilonia de şcoala panbabilonistă germană (Winckler etc.), trebuie să se determine mai întâi în ce raport genetic se găsesc acestea între ele.

 
Este ceea ce a încercat să facă filosoful W. Wundt, în două volume groase, apărute recent (Psihologia popoarelor, n.tr.). In ciuda unei documentaţii la prima vedere abundente, se constată rapid că nu a ştiut să utilizeze metoda comparativă în limitele permise. Wundt a luat fapte din toate civilizaţiile, fără să cerceteze înlănţuirea lor la fiecare din aceste civilizaţii, procedeu foarte periculos atunci când o astfel de civilizaţie, cum ar fi cea a indienilor din America de Nord, înglobează grupuri considerabile, răspândite pe un teritoriu enorm şi variat şi ajunse la stadii de dezvoltare diferite şi autonome.

 
Nu numai că Wundt a dispreţuit utilizarea anchetei istorico-geografice, dar, în plus, el a considerat producţia literară a semi-civilizaţilor drept un fapt exclusiv mental şi psihologic.

 
Din acest motiv, constatând, de exemplu, existenţa povestirilor propriu-zise la australieni, el a uitat: [2] 0 că poveştile nu sunt numeroase decât acolo unde vechea organizaţie socială (sistem totemic sau sistem de căsătorie clasificatoriu) era descompusă: Queensland şi New-South Wales; 20 că aceste poveşti se întâlnesc la triburi încă „primitive”, ca arunta şi dieri, fiind considerate de indigeni ca „inventate special pentru femei şi copii”, adică pentru indivizi neiniţiaţi. Această distincţie între povestirea exoterică şi cea ezoterică este marele punct de la care trebuie să plecăm.

 
Or, ambele categorii reprezintă obiect al credinţei. Doar pentru cea dintâi ar fi valabil termenul extras de Wundt din Mărchenmythus, mythe-conte sau conte- -mythe, nu şi pentru a doua. Citind textele, ne dăm de altfel seama că povestirile pentru femei şi copii sunt perfect localizate, la fel ca şi cele pentru bărbaţii iniţiaţi, astfel încât cuvântul inventat de Wundt, deşi hibrid, nu se aplică nici unora, nici altora.

 
Introducând acest termen nou, Wundt vrea să sublinieze faptul că temele poveştilor populare din Europa, la unele popoare, sunt ţesute în povestirile care constituie obiect al credinţei. Dar acest lucru fusese recunoscut înaintea lui de şcoala lui Durkheim pe care Wundt nu o citează nicăieri în lucrările sale. Eu însumi am arătat, în lucrarea mea Mythes et legendes d’Australie, cum, rând pe rând, o aceeaşi temă este poveste sau mit; coexistă un domeniu exoteric şi unul ezoteric de credinţe, de povestiri şi rituri, povestirea fiind, în unele cazuri, ea însăşi un rit.

 
Intr-adevăr, activitatea literară sub formă de mituri şi legende este o instituţie fundamentală, prin suprimarea căreia societăţile semicivilizate ar pierde unul din elementele principale de coeziune. Prin recitarea miturilor şi legendelor, australienii iau cunoştinţă de funcţionarea cultelor lor. La fel, formulele sacre ale indienilor cherokee şi rupa (America de Nord), legendele eschimoşilor etc. Permit, doar ele, să se întreprindă vânători, războaie victorioase, să se obţină recolte bune, ploaia necesară etc.

 
Descoperirea acestui fapt important, datorată mai ales unor etnografi englezi şi americani, permite înţelegerea rolului jucat în vechime de miturile, legendele şi „formulele” asiro-babilonienilor, egiptenilor, grecilor, finlandezilor etc. Simpla recitare are o acţiune eficientă în calitate de rit indispensabil: se povesteşte ceremonia pe măsură ce ea se derulează, se explică fiecare etapă a ei atât participanţilor umani, cât şi agenţilor supranaturali (totemuri, animale sacre, divinităţi de tot felul, zei).

 
Acest ansamblu de fapte nu ar putea fi disociat arbitrar. Vreau să spun că analiza temelor combinată cu introspecţia psihologică nu explică geneza poveştilor, a legendelor şi miturilor, nici legătura genealogică dintre ele.

 
Dacă sunt sceptic faţă de raţionamentele lui Wundt atunci când este vorba de formele de început, ele îmi par şi mai puţin admisibile când este vorba de formele pe care le consideră ca pornind dintr-o dezvoltare ulterioară. Am arătat, deja, că pentru mine povestirea are tendinţe morale şi nu recent, ci „primitiv”. La fel, nu pot admite posterioritatea, caracterul „degenerescent”, nici al povestirii obscene, nici al povestirii comice. Amândouă trebuie, să fie considerate în raport cu riturile corespunzătoare. Importanţa „primitivă” a riturilor obscene a fost demonstrată de către Preuss, H. Ellis etc. Pe de altă parte, elementul comic există deja în ceremoniile de iniţiere la australieni, la indienii din America de Nord etc. Se constată, astfel, că părţile obscene sau comice ale unei poveşti răspund, în unele cazuri, unor credinţe importante şi păstrează o valoare de magie simpatetică.

 
Luând în considerare toate aspectele şi fără a continua o discuţie a cărei expunere detaliată a faptelor, actualmente cunoscute, ar constitui principalul punct de interes, rămâne că teoria despre posterioritatea poveştii nelocalizate şi neindividualizate în raport cu legenda şi cu mitul este singura admisibilă.

 
În plus, nici o schemă genealogică nu se poate baza numai pe studiul temelor. Ceea ce contează este scara valorilor atribuite de către povestitori şi ascultători personajelor puse în scenă şi faptelor lor.

 
Or, aici studiul restului activităţii sociale era suficient pentru a indica adevărata soluţie. La fel cum fiecare trib se consideră el însuşi ca singura umanitate adevărată, tratându-l pe toţi ceilalţi drept barbari, sălbatici, oameni fără nume, fantome, monştri etc., la fel cum fiecare trib posedă propria sa teorie cu privire la formarea lumii numai în favoarea sa, tot aşa el interpretează mai întâi fiecare parte din teritoriul său şi fiecare element al civilizaţiei sale cu ajutorul povestirilor şi al riturilor, destinate să menţină coeziunea acestei civilizaţii şi integritatea teritoriului său.

 
Localizarea, individualizarea şi utilitatea se află deci abia la început. Ele se şterg, se atenuează şi dispar pe măsură ce grupările se întrepătrund şi se deplasează, teritoriile ocupate se măresc, civilizaţiile se complică, iar evenimentele geografice, politice şi culturale se îndepărtează în trecut.

 
CARTEA A II-A.
 
TEMELE LEGENDELOR.
 
CAPITOLUL I.
 
REPARTIZAREA GEOGRAFICĂ A TEMELOR.
 
Provinciile tematice. Teme universale: obiectele miraculoase (farmecele). Teme cu difuzare limitată: suptul la sân. Teme locale: interpretarea etnopsihologică şi interpretarea etnografică a limitelor de difuzare a temelor. Persistenţa locală şi adaptarea temelor legendare.

 
Nu e necesar aici să stabilim repartizarea în diversele ţări şi la diferitele popoare a unui motiv sau ansamblu de motive sau teme determinate. In multe cazuri, acest lucru este, de altfel, încă dificil. Poveştile şi legendele populare din Tibet sau din centrul Americii de Sud (în amontele Amazonului şi al fluviului Orinoco), de exemplu, ne rămân necunoscute.

 
Cu astfel de lacune, sunt posibile doar sistematizările provizorii. Intre alţii, Ehrenreich a încercat una pentru cele trei Americi; Bogoraz, una comparată pentru Asia septentrională şi America de Nord-Vest; Crooke a întocmit tabloul temelor populare răspândite în India (antică şi modernă); Krohn şi Aame compară temele scandinave, ale ruşilor din nord şi ale finlandezilor; Polivka, temele slave; Vesselovski a apropiat temele slave moderne de cele din Evul Mediu francez şi germanic.

 
În sfârşit, Potanin a construit o teorie curioasă: pentru temele „epice” slave, germanice, finlandeze, franceze, din prezent sau din trecut, el crede a fi găsit prototipul la turco-mongoli, atribuind chiar şi hunilor lui Attila gloria de a fi furnizat Europei Centrale bazele pe care timp de secole ea şi-ar fi construit, în continuare, toată literatura sa epică şi populară.

 
Oricât de incomplete sau de forţate ar putea fi clasificările astfel propuse, ele denotă că există limite chiar şi pentru o materie atât de fluidă cum este tema povestirii şi a legendei. Există „provincii” sau „arii tematice” care nu corespund provinciilor lingvistice şi nici celor etnice sau culturale. Altfel spus: producţia tematică populară nu depinde nici de limbă, nici de rasă, nici de civilizaţie.

 
Cel mult pare să existe o concordanţă între aceasta şi regiunile geografice. Europa şi Asia septentrională; Europa Centrală; bazinul Mediteranei; bazinul Nigerului, bazinul Congo; Extremul Orient cu Tibetul, India şi Indonezia; Oceania, cu diverse infiltraţii; Australia: sunt tot atâtea regiuni geografice care coincid cu ceea ce numesc eu provincii tematice.

 
Nu vreau să spun, prin aceasta că, la limită, o anumită temă nu poate fi întâlnită în toate provinciile. De exemplu, tema obiectelor miraculoase există pretutindeni; ceea ce diferă sunt detaliile.

 
Intr-un loc, obiectul este un covor zburător, în altă parte, este un sac mereu plin cu aur, o masă care se umple de bunătăţi la poruncă sau un inel pe care e suficient să-l răsuceşti pentru a face să apară un slujitor demoniac. Uneori se vorbeşte de un singur obiect; alteori, de trei şi este cazul cel mai cunoscut, unul din obiecte fiind, de exemplu, braţul care loveşte singur şi îl ajută pe erou să le regăsească pe celelalte două, pierdute din prostie sau dintr-o exagerată încredere.

 
Cu câţiva ani în urmă, am început să sistematizez aceste date în tabele: din cele circa 250 de variante, am obţinut acelaşi rezultat ca acela indicat mai sus: tema este absolut universală. Motivul reiese clar: nu există nici un popor care, la un moment dat al evoluţiei sale, să nu fi utilizat magia ca tehnică zilnică, dificilă şi complicată de altfel.

 
Incepem să cunoaştem în detaliu, din antichitate, magia egipteană, asiriană, hindusă, grecească, latină şi, din zilele noastre, cea australiană sau nord-americană, chineză sau africană. Vedem că nu există nici un obiect care, date fiind anumite circumstanţe, să nu poată fi utilizat pentru a face rău sau bine, după bunul plac al vrăjitorului. Levitaţia obiectelor sau a persoanelor, mai ales a vrăjitorului însuşi, este uzuală în magie. Covorul zburător, băţul care loveşte etc. sunt, în poveste, martorii unei perioade în care se credea cu fermitate în posibilitatea fenomenelor de levitaţie prin magie.

 
Masa, oala, sacul cu bani care nu se goleşte niciodată fac parte din aceeaşi grupă care include şi înmulţirea peştilor şi a pâinilor din Evanghelii şi datează dintr-o epocă în care succesul la vânătoare şi pescuit sau alimentaţia nu erau posibile decât cu condiţia ca să fi fost executate ceremoniile magice adecvate.

 
Astfel, tema obiectelor fermecate nu aparţine propriu-zis nici unei provincii tematice, deoarece ea corespunde unei faze determinate a dezvoltării ştiinţifice şi culturale, mentale şi tehnice a umanităţii. Acest stadiu poate coexista şi coexistă într-adevăr cu altele; el se menţine, de preferinţă, la unii indivizi sau la unele grupuri mai puţin evoluate, de exemplu, mai degrabă în munţi decât la oraşe, în Orient mai mult decât în Europa Centrală. In aceste medii cu o orientare asemănătoare, tema obiectelor fermecate s-a dezvoltat cel mai puternic.

 
Să trecem acum la o temă care nu este universală. Din cercetările recente efectuate de E. Cosquin despre locul de origine şi difuzarea temei „Laptelui de Mamă”, reiese că una din variantele sale, tema „Suptului la sân”, nu se întâlneşte decât într-o regiune perfect delimitată.

 
Iată motivul într-o poveste arabă din Cairo: un tânăr trimis într-o expediţie periculoasă vede o căpcăună care, cu sânii aruncaţi peste umeri, tocmai măcina nişte boabe. Tânărul se apropie, suge din mamela dreaptă, apoi din cea stângă şi, apoi, se prezintă şi spune: „Pace ţie, mamă-căpcăun”. Ea îi răspunde: „Ai băut din sânul meu drept, eşti deci ca şi fiul meu Abderrahim”. Drept urmare, îl ajută în expediţie. Variantele povestirii se întâlnesc în Maroc, în Kabilia şi în Mzab (la berberi), în Tunisia, în Egipt, în insula Socotra, la Constantinopol, în Caucaz şi Albania. E. Cosquin tinde să alăture acestui grup o legendă javaneză şi să caute originea tuturor în India: nu e mai puţin adevărat că regiunea reală de difuzare a temei este Mediterana meridională şi orientală.

 
Se cunosc şi alte cazuri asemănătoare, la fel de clare. Dacă unele teme se întâlnesc de la un capăt al lumii la celălalt, altele, dimpotrivă, au o difuzare limitată la un spaţiu relativ restrâns. Câteva sunt chiar strict locale.

 
Pentru primul caz s-a găsit ca explicaţie faptul că spiritul rămâne pretutindeni identic cu sine însuşi şi lucrează în aceleaşi direcţii cu ajutorul datelor furnizate de experienţă. Este teoria Volkergedanke a lui Bastian şi a continuatorilor săi, elaborată de altfel nu numai pentru poveşti, mituri şi legende, ci pentru toate elementele civilizaţiei.

 
Această teorie este insuficientă. In prezenţa experienţei, oamenii din diverse regiuni şi de rase diferite construiesc ipoteze şi acţionează urmând căi diverse. Pe de altă parte, ea nu explică tocmai existenţa provinciilor tematice, nici a provinciilor culturale sau a „ariilor de civilizaţie”.

 
Pentru a determina legile formării şi transmiterii temelor populare, se cuvine deci să se ţină seama de toate activităţile concomitente celei literare, precum şi de condiţiile de loc şi de timp şi de contactele ind iv iduale sau colective (negustori, invazii etc.). Variantele trebuiesc clasificate concomitent după localitate, dată, limbă şi după tipul de civilizaţie în care acestea sunt în curs, apoi să se întocmească un tabel, nu numai al asemănărilor, ci şi al diferenţelor. Este ceea ce au recunoscut, atât în America cât şi în Europa, de cel puţin douăzeci de ani, majoritatea culegătorilor şi teoreticienilor în materie de literatură numită populară: în ştiinţa civilizaţiilor în general, metoda trebuie să fie în acelaşi timp etnografică, istorică şi geografică.

 
CAPITOLUL II.
 
CLASIFICAREA TEMELOR LEGENDARE PE CICLURI.
 
Temele izolate şi ciclurile tematice. Catchword sau cuvintele-tip. Prologul la O mie şi una de nopţi şi povestea Estherei. Localizarea acţiunii şi individualizarea personajelor. Ciclul lui Polifem în trecut şi în zilele noastre. Transformarea ciclurilor tematice.

 
Fie că este vorba de o legendă, fie de o poveste populară sau nuvelă literară modernă, subiectul tratat poate fi expus în puţine fraze. Un tânăr sărac devine bogat datorită şireteniei unui animal fermecat; aceasta este tema din Motanul încălţat. Un soţ este împiedicat să îşi pedepsească nevasta neascultătoare: recunoaştem aici pe Barbă-Albastră. Povestiri care acoperă multe pagini pot fi astfel rezumate în câteva cuvinte.

 
Etnografii şi folcloriştii americani s-au obişnuit să însoţească textele culese cu rezumatul lor tematic. Mai mult, se tinde chiar ca, în memoriile informative speciale, să nu mai fie desemnată fiecare temă decât printr-un cuvânt-tip, catchword-u.

 
Lowie şi Kroeber au alcătuit liste cu astfel de cuvinte: Orfeu-Călătoria în ceruri Zborul focului Craniul care se rostogoleşte Copii părăsiţi Degeţel Călcâiul lui Ahile Pasărea Rock Potopul etc. Utilitatea acestui sistem este evidentă pentru cine doreşte să studieze o temă oarecare comparativ.

 
Rareori însă o temă se prezintă în stare izolată. De obicei, o poveste sau o legendă conţin mai multe teme, fie întreţesute, fie juxtapuse. Astfel, legenda biblică a Potopului nu este constituită doar din tema apelor trimise ca pedeapsă de care nu scapă decât o singură familie sau un singur individ. Ea conţine, de asemenea, tema arcei, tema cuplurilor de animale, tema opririi pe un munte, tema mesajului triplu al animalelor, tema jertfei pentru divinitate a celui „salvat”.

 
Numesc această combinaţie de teme ciclu tematic. Va fi potrivit, deci, să distingem cuvintele cheie care desemnează temele speciale, cele care se aplică unor cicluri complexe, cum ar fi, în lista de mai sus: Orfeu, Călătoria în ceruri etc.

 
Studiul ciclurilor tematice este încă puţin avansat. Excelenta monografie a d-rei R. Coxe despre Cenuşăreasa arată calea ce trebuie urmată, cu atât mai mult cu cât ea o completează periodic în revista „Folklore” (Londra). Pentru legendele biblice, cărţile recente ale lui O. Dâhnhardt sunt de un mare ajutor. Unele dintre ele au făcut, de altfel, obiectul câtorva monografii speciale: Potopul, Samson, Iona, Solomon etc.

 
Mai studiate au fost ciclurile trecute în întregime sau parţial în literatura cultă, cum ar fi temele fabulelor (fabliaux), despre care se poate consulta celebra carte a lui J. Bedier [3]. Este mai ales cazul motivelor utilizate de către povestitorii italieni din Renaştere, de poeţii minori englezi şi francezi şi, în sfârşit, al marilor cicluri, în primul rând populare, ca Faust, Don Juan etc.

 
O aceeaşi temă poate aparţine mai multor asemenea cicluri, importanţa ei relativă putând să difere la fiecare din ele. Esenţială în unul, ea devine secundară în altul. E necesară o foarte precisă cunoaştere a materialelor pentru a putea decide dacă într-un ciclu determinat tema este esenţială sau nu.

 
Asupra acestui punct, datorăm nişte observaţii foarte juste d-lui Cosquin, care notează că, drept urmare a unei erori de apreciere de acest tip, De Goeje a interpretat greşit „Prologul-cadru al celor O mie şi una de nopţi”2 şi a pus-o în legătură pe Şeherezada cu Estera.

 
După cum se ştie, Şeherezada îi propune tatălui său să o dea de soţie lui Şahriar cel crud şi răzbunător: ea salvează astfel vieţile tatălui şi ale tuturor celorlalte fete de măritat din neamul său. Estera se oferă pe sine:

 
Unchiul său Mardocheu este cel care o dă regelui Assuerus pentru a-şi asigura funcţia de vizir şi a contrabalansa intrigile curţii. Soarta poporului evreu este legată de această intrigă de harem, banală în Orient. Estera nu salvează nicidecum viaţa ameninţată a tinerelor evreice. Cele două teme nu au nici o legătură una cu alta, exceptând faptul că amândouă au un element comun: ruda unui vizir devine soţia unui rege. E puţin.

 
Este vorba în acest caz de teme ai căror eroi poartă nume proprii şi a căror acţiune este mai mult sau mai puţin localizată. Aceste două elemente prezintă o mare importanţă în studiul comparativ al ciclurilor tematice, aşa cum o va arăta discuţia următoare asupra ciclului lui Polifem.

 
Odiseea conţine mai multe teme ale căror personaje au un nume şi sunt descrise, iar locul acţiunii este indicat. Ni se arată stâncile pe care Polifem le aruncase, din răzbunare, spre corabia grecilor. De-a lungul secolelor şi pe măsura modificării civilizaţiilor, ciclopul semizeu a devenit, chiar în Grecia, un simplu demon fără nume şi formă proprii. In variantele moderne, Ulise cel isteţ nu mai este decât cosmotrigurist, un băiat de treabă, un vulgar globe-trotter [4] pe care soţia demonului îl ajută să scape.

 
Dimpotrivă, paralele identice cu legenda homerică au fost descoperite în zilele noastre în Caucaz: monstrul şi locul acţiunii sunt descrise cu precizie, iar scopul istorisirii este acelaşi: explicarea anumitor accidente naturale. Asemenea variante sunt asemănătoare cu cea din Odiseea.

 
Aceeaşi temă poate avea într-un acelaşi ciclu şi o semnificaţie locală iar eroii săi, un caracter individual; sau îşi poate pierde semnificaţia şi individualitatea. Toate ciclurile tematice sunt supuse acestui dublu curent de localizare şi de personificare pe de o parte, de delocalizare şi de depersonificare, pe de alta.

 
Un caz interesant de combinare a celor două curente este cel furnizat de legenda despre portul italian Livomo, povestită folcloristului Politis de către mateloţii greci.

 
În faţa oraşului Livomo, există o insulă numită Gorgona, unde trăiau odinioară nişte piraţi de temut. Fiul regelui din Livomo se hotărâse să scape ţara de ei. In acest scop, într-o noapte a dus pe insulă un mare număr de butoaie cu vin. Piraţii le-au găsit şi s-au îmbătat turtă. Cu toţii, au fost lesne ucişi de soldaţii prinţului. De bucurie, la întoarcere, prinţul uită să stea în carantină. Câţiva consilieri l-au întrebat pe rege, fără să ştie că era vorba de fiul său, cum să procedeze cu cel care intrase în port fără să fi respectat carantina. Să fie ucis, spuse regele. Incât Prinţul a fost ucis. Mai târziu i se va ridica într-o piaţă a oraşului o statuie care-l reprezenta alături de piraţii înlănţuiţi.

 
Cele două teme, a îmbătării prin viclenie şi a acuzatului condamnat de un judecător, de obicei tatăl său, care nu ştie despre cine este vorba, sunt răspândite izolat în antichitatea clasică, la fel ca în zilele noastre, în numeroase ţări dar nelocalizate; interesant este în acest caz faptul că mateloţii greci, ignorând realitatea istorică locală, au adaptat ambele teme, în general izolate, pentru a oferi justificare existenţei statuii din Livomo a marelui duce de Toscana, Ferdinand al Il-lea, ridicată în 1617 spre a comemora victoriile sale asupra corsarilor turci, care se văd într-adevăr înlănţuiţi, pe piedestal.

 
Se cuvine deci, pentru studiul ciclurilor tematice, să nu ne cantonăm în examinarea doar a unei singure categorii dintre cele trei mari categorii de povestiri de mai sus. Paralela dintre teme poate să nu se regăsească decât într-o serie de legende. Şi, în orice moment, o temă legendară, bine localizată, poate fi întâlnită la celălalt capăt al lumii într-un ciclu de poveşti populare.

 
Unele cicluri tematice au suferit de-a lungul secolelor mari dezvoltări. Astfel, antagonismul între Dumnezeu şi Satana se exprimă astăzi prin infiltrarea de origine apocrifă a unor vechi teme orientale, mai ales persane, în tot felul de povestiri în care Dumnezeu face un lucru bun, iar Satana unul rău. Atunci când, ca şi în cazul de faţă, pot fi regăsite temele în cărţile sfinte, sau pretinse astfel şi se pot ataşa la un corp sistematizat de credinţe, studiul ciclurilor este relativ uşor. Dimpotrivă, studiul este o complicaţie aproape fastidioasă când este vorba de a compara sute de versiuni, care nu se leagă de nici un document scris. Este, între altele, cazul ciclurilor africane, de exemplu ciclul lui Ananzi Păianjenul, transportat mai târziu în America prin sclavi, unde a luat formele studiate în detaliu de domnişoara Werner.

 
Mecanismul acestor transmiteri şi transformări nu a putut fi până acum încadrat în nişte legi precise. Câteodată, are loc o transmitere la distanţă, fără nici o modificare. Alteori, modificarea se face pe loc, lent sau rapid. Există cazuri când transmiterea accelerează transformarea. Sau transformarea este cea care permite şi facilitează transmiterea.

 
Tocmai am văzut că personajele Ulise şi Polifem au persistat; iată şi alte câteva cazuri de acelaşi tip, mai complexe, alese dintre cele adunate de Denham Rouse. In Grecia actuală, se regăsesc nu numai temele lui Peleu şi Thetis, ale viitorului erou cufundat de mama sa în apa unui anumit fluviu şi invulnerabil peste tot în afară de călcâi, ca Ahile, temele calului troian, ale Danaidei, dar şi tema lui Pygmalion şi a Galateei. Iată forma modernă a celei din urmă, culeasă în insula Astypolaia.

 
Trei prieteni, un călugăr, un tâmplar şi un croitor, au ajuns să-şi petreacă noaptea într-o colibă de păstori. Ei s-au hotărât să vegheze pe rând, primul fiind tâmplarul. Obosit să tot stea aşezat, el luă o bucată de lemn şi cu ajutorul uneltelor sale îl sculptă grosolan în formă de femeie. Apoi îl puse în picioare într-un colţ. Când veni rândul croitorului, acesta se aşeză şi începu să hoinărească cu gândul. Deodată, văzu în umbră o formă omenească şi, ridicându-se brusc, începu să ţipe: „La arme!” Văzând însă că nu se mişca nimic, s-a apropiat, înţelegând că era vorba de o farsă a tâmplarului: „Bine, îşi spuse, voi răspunde cu aceeaşi monedă călugărului”. Şi, adunând de pe unde apucă zdrenţe, făcu un fel de palton pe care îl aranjă pe statuie. Curând, fu rândul călugărului să stea de pază. Şi lui i se făcu frică mai întâi de statuie. Dar văzând ce era îi păru rău că aceasta nu are suflet şi începu să se roage. Dumnezeu îi ascultă ruga şi iată statuia înviind: trebuiau deci să se decidă căruia din cei trei avea să-l aparţină femeia şi de aici începe tema foarte răspândită a Gâlcevei.

 
Iată o adaptare încă şi mai curioasă a unui vechi mit cunoscut, aventurile Demetrei şi Corei. Povestea modernă a fost culeasă chiar la Eleusis: sfânta Demeter avea o fiică extraordinar de frumoasă, pe Afrodita, care a fost răpită de un agă turc pe un cal negru ale cărui nări scoteau fum ca şi cum ar fi fost în flăcări. Sfânta Demeter îşi căută în van fiica pretutindeni, cerând-o Soarelui, Lunii, Stelelor. Călăuzită de o Lebădă, ea cutreieră lumea întreagă până când, în sfârşit, ajunse la Eleusis. Primită cu amabilitate de către şeful satului şi soţia sa, ea le binecuvântă ogoarele. După tot felul de peripeţii, fiul şefului o găsi pe Afrodita. Demeter şi fiica sa se întoarseră în ţara lor şi nimic nu s-a mai auzit despre ele vreodată; dar de la binecuvântarea sfintei, câmpiile din Eleusis au fost întotdeauna de o minunată fertilitate.

 
Dacă ne reamintim că misterele din Eleusis aveau un scop esenţialmente agrar şi că întreaga istorie a Demetrei şi Corei este doar o povestire justificativă a misterelor, nu putem fi decât frapaţi de persistenţa cu care elementele fundamentale ale temei clasice s-au menţinut în această localitate, altădată sacră.

 
CAPITOLUL.
 
III.
 
ORDINEA TEMELOR ÎN LEGENDE.
 
Secvenţele tematice. Importanţa lor teoretică. Demonstraţia lui Cosquin şi teoria sa „indiană”. Succesiunea temelor în variantele lui Polifem. Teoria lui Wundt a „temei izolate” primitive. Detaliul tipic. Secvenţele întrerupte (ruperea succesiunii).

 
De multe ori, observă R.- M. Meyer, se declară că Tokay şi Johannisberg sunt acelaşi vin, pentru că sticlele se aseamănă. Sfatul său constă în a fi alcătuită o listă detaliată de „condordanţe formale”, adică un tablou al principalelor „scheme mitologice”, ceea ce voi numi de preferinţă succesiunile temelor.

 
Intr-adevăr, nu compararea temelor considerate izolat este cea care va furniza cheia tuturor problemelor ridicate de studiul literaturilor numite populare, ci numai cea a anumitor combinaţii bine definite dintre ele.

 
Este ceea ce pe bună dreptate a observat J. Bedier în studiile sale despre Les Fabliaux şi, mai recent, despre Legendele epice. „Bunul simţ, spune el despre una dintre ele, arată cum combinaţia Carol cel Mare-Otinel-Roland- -Belissent-Montferrat-Atilie nu s-a putut forma de două ori în mod independent, în mintea a doi povestitori.” Trebuie, deci, să se admită, în acest caz, că a existat un singur creator şi un loc unic al invenţiei, plecând de la care transmiterea s-a realizat prin împrumuturi succesive. Dâhnhardt admite şi el că „întotdeauna similitudinea între mai multe teme dovedeşte un împrumut cert”.

 
O încercare ca aceea dorită de R.- M. Meyer a fost publicată de Mac Culloch. El adaugă: „Succesiunea asemănătoare a incidentelor este pentru mine centrul chestiunii însuşi. O întâmplare particulară poate fi inventată de două ori, cum este cazul poveştii despre formarea unui golf, identică la celţi şi la melanezieni.” Din douăsprezece teme combinate într-o poveste a indienilor americani, el a găsit patru originale, aparţinând folclorului universal sau european, celelalte două fiind importate din Europa; dar cum nici o secvenţă europeană sau universală nu echivalează cu povestea respectivă, ea trebuie privită, pentru combinaţia sa specială, ca fiind de origine indiană.

 
Chiar şi Ehrenreich recunoscuse necesitatea acestei metode. Dar s-a abţinut să o aplice în memoriul său despre miturile şi legendele, mai ales naturiste, din America de Sud. Lowie a arătat caracterul hazardat al ipotezelor sale studiind diversele forme ale ciclului Incercării.

 
Dar cea mai bună demonstraţie a importanţei secvenţelor este datorată lui E. Cosquin. El a ales e drept un ciclu tematic fixat prin scris, cel al Prologului-cadru la cele O mie şi una de nopţi şi, prin urmare, ancheta sa este atât de ordin literar, în sensul curent al termenului, cât şi folcloric. Acest lucru facilita, fără îndoială, ancheta, dar nu afectează cu nimic importanţă metodologică a memoriului său.

 
Prologul-Cadru conţine trei teme combinate: a) povestea soţului înşelat, care se consolează văzând personaje mai sus-puse în aceeaşi situaţie; b) povestea fiinţei supraomeneşti a cărei supraveghere geloasă este dejucată de soţie; c) cea a neobositei povestitoare care îşi salvează tatăl, pe ea însăşi şi pe celelalte femei. Numeroase povestiri orientale prezintă acest sistem de cadru-prolog, la fel cum la noi mai mulţi autori de nuvele introduc povestirea lor presupunând o partidă de vânătoare, un taifas între prieteni etc. sunt astfel suficiente doar câteva cuvinte pentru a stabili o legătură formală între povestirile disparate.

 
Numeroase sunt aceste cadre-prolog mai ales în vechea Indie, de unde ele s-ar fi răspândit în Persia, apoi în Europa (Ioconda lui Arioste, 1516 etc.). Important pentru noi este că în toate aceste cadre există o astfel de secvenţă, încât suntem obligaţi să admitem o origine unică.

 
Adaug că sistemul nu a fost adoptat mai departe, deşi teme identice cu una sau alta din temele din O mie şi una de nopţi se întâlnesc de la un capăt la altul al Asiei, în Europa şi Africa. Difuzarea cadrului-prolog respectiv s-a făcut în interiorul a ceea ce eu am numit provincie tematică.

 
Utilizarea metodei secvenţelor de către Cosquin este cu atât mai interesantă de observat cu cât în ale sale Contes de Lorraine el a juxtapus paralele izolate arbitrar pentru a-şi întemeia teoria sa proprie asupra originii hinduse a tuturor temelor „populare”. De această dată, el are dreptate. Dar este vorba tocmai de o combinaţie devenită literară foarte devreme.

 
Un alt caz tipic de identităţi în secvenţe este furnizat, aşa cum am mai spus-o, de variantele legendei lui Polifem. Fiecare din elementele tematice din această legendă are o viaţă proprie mai peste tot în Europa, dar în zilele noastre combinaţia homerică nu a fost regăsită decât în Caucaz. Ar fi imprudent să admitem două centre de origine. Mai degrabă aş crede că variantele din Caucaz sunt adaptări locale ale vechii teme literarizate, devenită orală mai demult.

 
E de la sine înţeles că, pe măsură ce concordanţele de detaliu sunt mai numeroase, şansele în favoarea teoriei împrumutului cresc. Dar, se va spune, nimic nu dovedeşte că astfel de secvenţe nu s-au format încă de la început. Şi poate se va admite, odată cu Wundt, că povestirea primitivă nu conţine decât o temă izolată sau cel mult o împletire, o juxtapunere oarecare de teme de acest gen. Nu consider opinia lui Wundt, afirmată energic şi repetat, decât o simplă ipoteză introductivă.

 
Nici studiul direct al activităţii mentale a copiilor, nici examinarea poveştilor, a miturilor şi legendelor sălbaticilor, cele mai primitive populaţii de azi, nu autorizează o astfel de teorie. Amoeba, fiinţă monocelulară, este un complex uimitor: este deja o combinaţie organizată de elemente pe care analiza le diferenţiază, dar care nu au, niciunul dintre ele, o viaţă proprie. La fel, o cât de scurtă povestire „sălbatică” este deja o combinaţie de teme. Iar dacă se întâlneşte câteodată şi o temă unică, este mai degrabă ca un reziduu al unei descompuneri recente.

 
Orice povestire implică o serie de asociaţii logice şi sentimentale, exprimată printr-o serie de motive tematice. Nu trebuie să se atribuie o existenţă reală disociaţiilor dintre munca ştiinţifică şi analiză. Viaţa reală nu oferă spre observaţie decât sinteze deja construite.

 
Acest lucru conduce la restrângerea valorii a ceea ce se numeşte detaliu tipic. Există detalii tipice, cum ar fi pantoful de sticlă al Cenuşăresei, care sunt caracteristice, dar este curios faptul că ele lipsesc în versiunile cu certitudine mai vechi decât a lui Perrault. Dacă toate celelalte detalii sunt aceleaşi, într-o variantă orientală de exemplu şi clasate în aceeaşi ordine, trebuie să se admită împrumutul, chiar dacă detaliul în chestiune lipseşte. sunt limbi în care cuvântul „sticlă” nici măcar nu există. „Detaliul tipic” respectiv a dispărut la populaţia tagalog din Filipine, care a păstrat, dimpotrivă, frumoasa caleaşcă şi caii, reducând-l totuşi pe aceştia la mărimea poneilor filipinezi. Cât despre „naşa-zână”, ea a devenit oroare! O femelă de crab.

 
Deci, ceea ce face foarte delicată orice anchetă mai extinsă este faptul că există concomitent o variaţie a detaliilor, o variaţie a temelor şi o variaţie a secvenţelor şi că aceste variaţii se produc în trei planuri diferite, dacă pot spune aşa. Uneori, în două povestiri, succesiunea temelor este aceeaşi, dar detaliile descriptive, numele personajelor etc. sunt atât de diferite, încât în lipsă de versiuni intermediare, nu îndrăznim să afirmăm o legătură genetică a uneia cu alta.

 
Alteori, dimpotrivă, s-au introdus în diverse locuri teme provenind dintr-un alt ciclu, astfel încât succesiunea este ruptă, dar detaliile concordă pentru fiecare tronson considerat izolat. Şi atunci riscăm să luăm drept probe de împrumut analogiile condiţionate de o identitate de condiţii locale de viaţă materială şi mentală.

 
Rezultă că trebuie să ne ferim de teoriile prea simple despre locul de origine, legile de formare, de propagare şi de combinare ale temelor folclorice, înainte chiar să fi utilizat, în mare, metoda secvenţelor.

 
Este chiar uimitor că această metodă, care corespunde studiului „în serie” din biologie, etnografie şi antropologie etc., nu a fost încă aplicată mai sistematic în materie de poveşti, mituri şi legende.

 
CARTEA A III-A.
 
LEGENDELE DESPRE LUMEA NATURALĂ.
 
CAPITOLUL I.
 
LEGENDELE EXPLICATIVE.
 
Cele trei moduri de reprezentare a universului zoomorf, antropomorf şi normal. Rezultă trei categorii de legende explicative. Aceste legende sunt în aceeaşi măsură primitive. Fabulele lui La Fontaine utilizate ca legende explicative. Formarea continuă a acestui tip de legende.

 
Modurile diverse în care oamenii şi-au reprezentat formarea şi constituirea universului se pot repartiza în trei categorii.

 
Există mai întâi concepţia zoomorfă, care se formulează astfel: oamenii, stâncile, stelele, zeii, eroii civilizatori erau la origine fiinţe cu formă animală şi nu au căpătat decât mai târziu forma lor actuală. Tocmai la explicarea acestei transformări serveşte un anumit grup de legende, a cărui extindere variază cu populaţiile.

 
Urmează concepţia antropomorfă. Animalele, stâncile, demonii, zeii erau la început fiinţe cu formă umană. Nu spun oameni, căci aceste fiinţe puteau fi pitici sau giganţi, înzestraţi cu un singur ochi sau cu şase braţe etc.

 
Punctele de contact dintre cele două concepţii sunt marcate: 1) în legendele despre metamorfozarea oamenilor în animale sau a animalelor în oameni: lupi-garu etc.; 2) în legendele care pun în scenă monştri hibrizi: tauri cu chip de om, zeităţi egiptene, himere, sirene etc.

 
În sfârşit, a treia concepţie, din care derivă clasificarea noastră ştiinţifică, lasă fiinţelor şi obiectelor autonomia lor specifică. Pe această concepţie se fundamentează legendele cu bază astronomică despre situarea şi mişcările corpurilor cereşti sau despre diferenţele şi însuşirile speciilor animale sau vegetale etc.

 
Nu cred că se poate afirma, bazându-ne doar pe repartizarea geografică şi istorică a faptelor etnografice, anterioritatea absolută a vreuneia dintre aceste concepţii în raport cu celelalte două. Fiecare este logică în constituirea şi în dezvoltările sale şi normală, date fiind ignorarea experimentării ştiinţifice şi lipsa de mijloace tehnice necesare pentru o observare riguroasă a naturii.

 
În orice caz, nu am reuşit să descopăr vreun grup uman în care una din aceste concepţii să existe singură. Se pot cel mult constata diferenţe de proporţie: concepţia zoomorfă predomină, prin importanţă şi număr, la populaţiile cele mai puţin civilizate şi se estompează o dată cu progresul culturii intelectuale.

 
Ar rezulta că nu se poate stabili nici o clasificare cronologică a legendelor corespunzătoare doar uneia sau alteia dintre concepţii. Observaţia este de natură să mineze de la bază toate teoriile unilaterale şi mai ales „teoria astrală”, sub diversele forme pe care le-a îmbrăcat ea din secolul al XVIII-lea şi până astăzi. Doar ultima din aceste forme, foarte la modă în prezent în Germania, va fi discutată aici, ca punând în operă fapte istorice şi etnografice general cunoscute.

 
Mai întâi însă trebuie să rezolvăm o problemă importantă, indicată deja din diverse unghiuri, dar nestudiată încă sistematic. Este vorba de caracterul primar sau secundar al legendei explicative. Au fost oare inventate aceste povestiri doar pentru a explica faptele observate sau au fost inventate mai întâi povestirile, lor adăugându-li-se ulterior elementul explicativ?

 
În teoria generală, eu cred că povestirile explicative sunt ca atare în mod intenţionat, încă de la început. Povestirea primitivă este utilitară şi a propune o explicaţie pentru un fenomen natural sau social înseamnă a se consacra unei activităţi mentale deloc dezinteresate. Este bine de ştiut cum funcţionează universul, pentru a-l stăpâni şi pentru ca societatea să poată trăi în el.

 
Povestirile utilitariste cu personaje animale sau cereşti nu iau toate în mod necesar forma naraţiunii explicative, etiologice (Lang etc.) sau biologice (Wundt etc.). Ele pot fi pur şi simplu descriptive.

 
Popoarele care trăiesc în principal de pe urma vânătorii posedă un stoc de legende în care sunt descrise obiceiurile animalelor a căror cunoaştere se cuvine a fi dobândită de către tineri şi reînviată de adulţi. Mersul astrelor interesează mai mult pe agricultori. In sfârşit, acolo unde legenda are calitatea unui mit magico-religios, ea posedă o valoare explicativă subiacentă, care uneori este expusă direct, alteori nu este cunoscută de etnografi decât în urma unei anchete.

 
Astfel, toate legendele arapaho din culegerea lui Kroeber sunt urmate de interpretarea lor, care nu face corp comun cu legendele, dată lui Kroeber separat. Dimpotrivă, locuitorii din Australia Centrală le-au explicat încă de la început lui Spencer şi Gillen sensul povestirilor pe care urmau să le asculte, la fel cum au făcut şi indigenii kwakiutl sau eschimoşii cu Franz Boas.

 
E de la sine înţeles că atunci când valoarea explicativă este atât locală cât şi tribală, dacă legenda se transmite unor triburi cu organizare socială diferită, elementul explicativ poate să cadă. Astfel interpretez eu faptul curios că o aceeaşi temă este explicativă într-un loc şi nu mai este aşa la câţiva kilometri depărtare.

 
Pe de altă parte, aceeaşi povestire, astfel demonetizată, poate să recapete o valoare explicativă identică celei dintâi sau una nouă dacă ajunge la un popor ale cărui legende sunt în totalitate utilitariste şi explicative.

 
Aşa s-a întâmplat chiar şi cu fabulele lui La Fontaine. Intr-o poveste a populaţiei shuswap din nord-vestul Americii, un om-greiere refuză să-şi ajute tribul să facă provizii de somon pentru iarnă. Lui îi plăcea mai mult să danseze şi să mănânce iarbă. O dată cu venirea iernii, când iarba e acoperită de zăpadă, în van cere de mâncare peste tot; i se spune să se joace în iarbă. Pe jumătate mort de foame, Greier se transformă în animalul cu acest nume. „De acum înainte, i se spune, pentru că ai fost leneş, nu vei trăi decât din iarbă şi îţi vei petrece viaţa sărind de ici colo şi făcând zgomot.”
 
Cum se ştie cu certitudine că şi canadienii francezi au fost în legătură cu aceşti indieni şi le-au povestit istorioare, legenda shuswap trebuie privită ca o adaptare locală a Greierului şi furnicii, căreia i s-a adăugat o concluzie explicativă de acelaşi tip cu cel care caracterizează legendele shuswap indigene.

 
sunt cunoscute şi alte cazuri de acelaşi ordin, de exemplu, povestea Iepurele şi Broasca-ţestoasă, utilizată pentru a explica de ce iepurele are buza despicată. Dar astfel de cazuri sunt atât de puţin numeroase şi de diseminate faţă de grupuri importante de legende explicative net indigene şi locale, încât ele confirmă mai degrabă decât infirmă opinia generală expusă mai sus.

 
De altfel, legendele explicative locale sunt apte să se formeze la fiecare popor şi în orice moment, căci noi fapte vin să se ofere neîncetat observaţiei. Când albii au introdus boii în Australia meridională, indigenii şi-au spus imediat: boii sunt mamele şi soţiile albilor, căci ei la cară poverile. Acesta este într-adevăr rolul femeii australiene.

 
De asemenea, sunt numeroase legendele despre vapoarele cu abur, despre căile ferate, despre locomotive, despre aparatele de fotografiat etc. Şi dacă vreodată un semi-civilizat întâlneşte în călătorie un accident natural remarcabil, el şi-l explică imediat şi îl explică şi compatrioţilor săi rămaşi acasă, printr-o legendă.

 
Se va observa că la fel procedează copiii, dar cu incidente împrumutate din civilizaţia noastră şi urmând alte căi de asociere decât cele ale „sălbaticilor”.

 
Acestea fiind spuse, voi trece în revistă diversele grupuri de legende despre obiecte şi fiinţe din natură, considerându-le întotdeauna în corelare cu mecanismul şi raţiunile de a fi ale originii lor, ale formelor şi ale evoluţiei lor.

 
CAPITOLUL II.
 
LEGENDE DESPRE STELE, CER, PĂMÂNT ŞI APE.
 
Religiile şi legendele astrale. Importanţa lor relativ redusă. Şcoala astrală germană. Convergenţa legendelor despre potop. Cutremurele de pământ.

 
Cultele şi legendele având drept obiect cerul, fulgerul, soarele, luna, constelaţiile, calea lactee şi eclipsele au atras dintotdeauna atenţia teoreticienilor, fără îndoială pentru că de aici a provenit la evrei, la greci şi la romani, mişcarea care a condus la monoteismul creştin. Astfel s-a supraestimat considerabil importanţa religiilor şi a legendelor cereşti şi astrale, atât în viaţa practică de zi cu zi, cât şi în geneza ciclurilor religioase şi legendare.

 
Cultele solare, în preajma începuturilor erei creştine de exemplu, sunt de o importanţă minimă faţă de formidabilul ansamblu contemporan de credinţe şi de rituri privitoare la demonii bolii şi ai vegetaţiei, la spiritele animale şi ancestrale.

 
La fel în Egipt şi în Babilon. Pe măsură ce numărul de documente creşte, se observă cum cele care ies în evidenţă, de exemplu cele consacrate practicilor cotidiene de conjuraţie, de exorcizare, de vindecare, de protecţie etc., resping în plan secundar faimosul sistem astrologic. La semi-civilizaţii actuali, disproporţia este şi mai frapantă.

 
Situaţia era aceeaşi şi în creştinism: spre sfârşitul secolului al XIX-lea, cultul sfinţilor şi practicile magice de tot felul jucau în viaţa populară un rol cu mult mai important decât cultul oficial al lui Dumnezeu şi al Mântuitorului.

 
Aceeaşi observaţie e valabilă pentru legende. Cele care se raportează clar la planete şi la stele sunt într-un număr ridicol de mic prin comparaţie cu cele care povesteau despre ape, munţi, accidente de relief, animale, plante, oameni, sate, morţi, strigoi, demoni etc.

 
Nici măcar nu se poate concepe cum de s-a încetăţenit o astfel de eroare de perspectivă la sfârşitul secolului al XlX-lea şi cum de s-a putut ea menţine până în zilele noastre, susţinută de mai multe şcoli de teoreticieni. Doar etnografii au protestat, însă prea timid.

 
Astfel, exploratorul Von den Steinen a făcut observaţia excelentă că e mult mai important pentru semi- -civilizat să cunoască animalele şi plantele, să ajungă să le stăpânească şi să le înmulţească pentru folosinţa proprie, decât să se intereseze de mersul aştrilor.

 
Iată de ce, în majoritatea legendelor, corpurile cereşti sunt identificate cu animalele. Este vorba de o concepţie primitivă, nedegenerată. Sau ele sunt identificate, aşa cum am mai spus, cu oamenii, lumea celestă fiind reprezentată ca organizată pe acelaşi plan cu societatea umană.

 
Numai în câteva ţări a fost elaborat un corp de legende şi de doctrine propriu-zis celeste şi astrologice, în care astrele sunt privite ca o specie distinctă de cea a oamenilor şi animalelor, autonomă şi condusă după reguli proprii.

 
Dublei erori de perspectivă şi de interpretare i s-a adăugat şi utilizarea unei metode greşite. Ea consta, în primul rând, în a restrânge termenul de „mit” la ansamblurile tematice care tratează doar corpurile cereşti, apoi a compara respectivele ansambluri „în afara oricărei circumstanţe de timp sau de loc”, abstracţie făcând de civilizaţiile în care circulă aceste „mituri”, afirmându-se că „data şi momentul redactării acestor teme nu au în esenţă nici o semnificaţie”.

 
Aceasta este metoda noii „societăţi mitologice” germane, care cuprinde istorici, folclorişti, etnografi, asiriologi cunoscuţi prin cercetări importante în domenii speciale. De aceea nu am putea trata cu dispreţ niciuna din publicaţiile lor „mitologice”, toate remarcându-se printr-o uimitoare documentare. Volumele masive în care Jensen a comparat epopeea asiro-babiloniană a lui Ghilgameş cu Biblia şi alte cicluri tematice din Orientul antic sunt dintre cele mai interesante.

 
Dar ce să credem despre echivalenţele pe care el le propune: Luna este Adam, care este Eva, care este şarpele, care este Paradisul, care este Arborele Cunoaşterii, care este heruvimul cu sabia în flăcări, care este Cain, care este Abel! E adevărat că am forţat puţin nota aici.

 
Cât despre Siecke, el a inclus toate luptele împotriva unui monstru feroce sau a unui balaur în categoria temei eclipselor (balaurul care mănâncă Soarele: China etc.) şi tocmai a publicat o broşură în care se vede clar ca bună-ziua că Mercur psihopompul şi zeul-terme nu este altul decât Luna.

 
Dar, vai! Acolo unde Siecke vede teme lunare, Frobenius vede cu nu mai puţină convingere şi cu tot atâta îndreptăţire teme solare. Dacă savanţii aceştia s-ar pune măcar de acord! Se repetă întrutotul dezbaterile între partizanii şcolii naturiste a răposatului Max Muller: acolo unde unul vedea furtuna, celălalt vedea zorile, altul amurgul iar un altul un nor mişcător.

 
Departe de mine gândul de a nega că există, la diverse popoare, asemănări frapante între temele şi riturile legate de soare, de lună, de stele etc. Dimpotrivă: dacă astfel de asemănări n-ar fi existat ar fi trebuit să ne mirăm. Fenomenele de observat, de descris, de explicat şi de dirijat prin acţiune magică sunt, în definitiv, simple: fazele lunii, mersul zilnic al soarelui, alternanţa zi/noapte, succesiunea anotimpurilor, punctele strălucitoare fixe de pe cer, o mişcare regulată, repartizarea acestor puncte în grupuri uşor de recunoscut, numărul de stele dintr-o constelaţie, dâra mare albă care brăzdează cerul, eclipsa, petele de pe lună.

 
Pentru a explica acest mic număr de fenomene, diversele grupări umane nu au dus lipsă de ingeniozitate în detalii, aşa cum ne vom da seama consultând, de exemplu, Mythes, Cultes et Religions de Andrew Lang. Dar ideile fundamentale ale temelor se restrâng până la urmă la un număr redus de motive.

 
Ideea de departe cea mai răspândită este simplă: corpurile cereşti sunt fiinţe pământene, oameni sau animale, vii sau morţi, transportate acolo sus pentru a dăinui sau duse de bunăvoie. Ideea pare „naturală” dacă ne reamintim că cerul este privit ca o altă lume, trainică şi locuibilă. Sau că cerul este el însuşi o fiinţă (egipteni, maori); în acest caz, a fost inventată o întreagă altă serie tematică pentru a explica mersul aştrilor.

 
Dar, vom spune noi, ceea ce contează este tocmai detaliul. Nu este indiferent dacă eroul urcă în ceruri cu ajutorul unei frânghii, cu o scară, vapor, cal înaripat sau printr-o virtute ascensională specială sau, în sfârşit, dacă el ajunge acolo pentru că atinsese orizontul.

 
Fără îndoială: dar până aici nici Frobenius, pentru Oceania şi Africa, nici Ehrenreich, pentru America şi Extremul-Orient nu au reuşit să demonstreze că există pentru toate aceste detalii un sistem iniţial din care temele actuale ar fi fragmente dispersate, deşi ei au relevat coincidenţe şi paralelisme de netăgăduit.

 
Pentru moment, trebuie să nu ţinem cont de teoria de mai sus: în prezenţa unor fenomene simple şi pretutindeni identice, activitatea mentală nu se poate mişca decât în limite strânse. Ceea ce tocmai am spus despre aştri, este valabil şi pentru alte fenomene naturale ca tunetul, furtunile, inundaţiile, cutremurele etc.

 
Inundaţiile locale au dat naştere la un întreg ciclu de teme care, sub influenţa misionarilor, au avut tendinţa indentificării cu tema biblică a Potopului. Variantele au fost reunite succesiv de reverendul Andree, de Usener, Winternitz etc. Şi se constată că în Europa orientală şi septentrională de azi, ca şi în Orient şi Siberia, există un ciclu special care s-a format în Mesopotamia, a trecut, pe de o parte în Palestina, pe de altă parte, în Persia şi de acolo s-a răspândit în evantai la arabi, la creştinii meridionali, la slavi şi la uralo-altaici, variantele de origine semitică fiind monoteiste, iar cele de origine persană, dualiste (Dumnezeu şi Satana).

 
Transmiţindu-se, legendele Potopului universal şi-au asimilat alte legende, despre ploi abundente sau inundaţii fluviale. Adesea, are loc convergenţa între acest ciclu şi cel al Oraşelor scufundate (ca oraşul Ys), prin tema Pedepsei Supranaturale. Unele teme insulare bazate, fără îndoială, pe inundaţii devastatoare s-au legat şi de tema biblică. Astfel încât, în prezent, ciclul este de o complexitate considerabilă. În definitiv, trebuie să admitem totuşi un mare număr de locuri de origine pentru tema centrală, cea a distrugerii unui grup uman de către ape, o singură familie supravieţuind dezastrului şi asigurând reconstituirea speciei umane.

 
Adaug că s-a produs şi o convergenţă cu alte teme ale distrugerii: prin incendii, prin cataclisme orografice, masacre în masă etc.

 
Trec acum la legendele despre cutremure. Ideea obişnuită este că pământul stă sprijinit de un animal care se mişcă sau că fiinţele prizoniere în interiorul pământului încearcă să iasă (titanii). B. Struck a raportat pe hartă rezultatul anchetei sale asupra temelor africane. În întreg nordul şi nord-estul Africii, cutremurele sunt atribuite boului care susţine pământul; ideea unei fiinţe- -suport se regăseşte în Sierra-Leone, pe de o parte, iar pe de altă parte la tribul suaheli; ea există şi în trei cazuri de origine asiatică, musulmanii servindu-l de transmiţători. În Abisinia, cutremurele sunt o pedeapsă de la Dumnezeu; la fel în Luango şi pe Coasta de Aur: aici, se recunoaşte influenţa creştină. În Africa orientală şi meridională, apoi în Hinterlandul golfului Guineei, fenomenul este fie opera unor demoni subterani, fie a spiritelor strămoşilor, molimo. Ambele explicaţii sunt indigene. Există deci, în acest caz, trei cicluri tematice, care corespund la trei tipuri de civilizaţie.

 
CAPITOLUL III.
 
LEGENDELE CU PERSONAJE ANIMALE.
 
Legendele totemice. Legendele evoluţioniste şi transformiste. Legendele explicative despre forma şi obiceiurile animalelor. Cazuri de convergenţă. Cazuri de convergenţă prin Apocrife. Animalele ca eroi civilizatori. Ciclul Corbului în America de Nord.

 
Studiul diverselor tipuri de legende cu personaje animale ne va permite să privim mai îndeaproape problema vechimii relative a fiecărei categorii de povestiri. Am evidenţiat deja fabula care, ca şi povestea, cu rare excepţii, nu este localizată, nici obiect al credinţei.

 
Aceste excepţii conţin fabulele ai căror eroi-animale pot fi totemuri străvechi sau zeităţi zoomorfe antice: animale feroce, coiot, păianjen etc. Asemenea cazuri sunt de altfel rare şi discutabile, cu atât mai mult cu cât studiul acestor credinţe şi rituri, raportându-se la animale, este relativ puţin avansat. În această privinţă, de exemplu, Africa a fost foarte puţin studiată (în Africa au fost întreprinse foarte puţine anchete). Cu toate acestea, s-a demonstrat recent că şi aici totemismul este răspândit şi esenţial.

 
Reamintesc că totemismul este un sistem în acelaşi timp religios şi social. Totemul este protectorul şi strămoşul specific al unui grup uman, care nu îl ucide, nu îl răneşte şi nici nu îl mănâncă, îl înmormântează ca pe un om etc. Membrii grupului nu se pot căsători între ei, ci numai cu oameni din alte grupuri totemice. Totemismul constă, deci, într-un ansamblu precis şi determinat de credinţe, de rituri şi de reglementări foarte caracteristice.

 
Motivul iniţial al formării lui nu este cunoscut încă, în ciuda cercetărilor etnografice, cercetări ştiinţifice precizez. Totemiştii îl cunosc, în sensul că au inventat, în legătură cu acesta, explicaţii. Dacă totemismul nu ar consta decât din credinţe şi din rituri, s-ar putea admite că anumite categorii de legende de acest tip au fost punctul de plecare, cauza eficientă a sistemului.

 
Dar cum aspectul magico-religios nu este niciodată independent de reglementarea matrimonială, iar aceasta din urmă, din cauza caracterului său complicat, nu poate proveni dintr-o legendă, majoritatea legendelor totemice trebuie privite ca fiind provocate de existenţa unor instituţii anterioare lor.

 
Am citat deja (p. 40) o curioasă legendă australiană despre originea totemurilor la dieri. Ea are, după cum se vede, o bază evoluţionistă. În alte părţi, se consideră că oamenii descind din totemul lor animal prin dispariţia unor membre şi organe şi prin adaptare progresivă la mediul material, social şi mental. Sau se crede că grupul uman descinde din unirea sexuală a unui om cu animalul totem. Câteodată, legendele animale sunt la jumătatea drumului între legenda totemică propriu-zisă şi legenda explicativă animală de tip obişnuit.

 
În Madagascar există un tip de lemurieni numiţi babakoto, a căror ucidere este interzisă, carnea nu poate fi mâncată etc. şi care par a fi totemul mai multor clanuri: „Erau odată, spun cei din tribul betsimisaraka din Tamatave, un bărbat şi o femeie înfometaţi. Ei s-au dus în pădure să caute hrană. Nu mult după aceasta, femeia a născut un copil, apoi al doilea, apoi al treilea, apoi mulţi alţii. Ei se hrăneau cu ierburi şi cu rădăcini crude. O parte dintre copii au început să mănânce orez. Alţii, mai puţin înclinaţi spre muncă, au continuat să trăiască din ierburi şi rădăcini. Cei care au cultivat orezul sunt strămoşii oamenilor. Ceilalţi sunt strămoşii maimuţelor babakoto. Babakoto sunt părinţii oamenilor (adică ai indigenilor betsimisaraka, se înţelege) şi sunt interzise vânătoarea şi uciderea lor.”
 
Această legendă explică deci interdicţiile speciale valabile pentru un anumit trib şi, simultan, diferenţa între acest trib şi restul omenirii.

 
O altă categorie de legende, cea mai vastă, explică moravurile şi caracteristicile diverselor specii animale. Vom găsi unele legende interesante reunite în volumul Mythes, Cultes et Religions, de Andrew Lang şi în majoritatea culegerilor speciale. Este evident că aceste legende sunt un rezultat al observaţiei şi că ele răspund tendinţei intelectuale în care îşi are originea ştiinţa modernă.

 
Nu toate ni se par ridicole. Există unele în care principiul de adaptare, rapidă sau lentă, la mediu, este perfect recunoscut. Uneori, s-a încercat chiar o clasificare a speciilor animale după caracterelor lor esenţiale. Astfel, tribul warundi din Africa Orientală deosebeşte clasa carnivorelor şi a întocmit arborele genealogic al acestora (Van der Burgt).

 
Interesant este faptul că, în unele locuri, cum ar fi Orientul Apropiat, Peninsula Balcanică şi ţările slave şi turco-mongole, încercările de a oferi explicaţii s-au raportat la Biblie prin ceea ce se numesc Evangheliile Apocrife.

 
La început, câinele nu avea blană. Dumnezeu l-a aşezat pe Adam în Rai, apoi a plecat, lăsându-l în paza câinelui. Or, lui Satana, care dorea să se apropie de Adam pentru a strica lucrarea Domnului, îi era tare frică de câine. Drept urmare, Satana a făcut să se lase un frig mare şi câinele începu să tremure şi se culcă încolăcit. Satana putu să se apropie de Adam pe care îl scuipă de mai multe ori şi de aici se trag toate bolile, durerile şi păcatele. Întorcându-se, Dumnezeu văzu răul săvârşit. Dar prea leneş pentru a-l readuce pe Adam la puritatea lui de la început, el îi dădu doar un suflet nemuritor. Iar câinelui, ca să fie de atunci înainte la adăpost de frig şi să-şi poată păzi stăpânul, îi dărui blana.

 
Se cunosc numeroase variante ale acestor două teme, din care una pare chiar să fi călătorit până în Africa Orientală (masai: Cdt. Mercker). Albina, lupul, corbul, porumbelul etc. sunt de asemenea caracterizate prin legende în scrierile apocrife; considerate în bloc, ele dau un tablou complet asupra originii şi a caracterelor tuturor lucrurilor.

 
Respectivele legende, deşi au legătură cu personajele din Vechiul Testament (Adam, Eva, Satana, Noe, Abraham, Moise, Solomon, Iona, Iov etc.), sunt cu certitudine anterioare acestuia. Pentru mai multe dintre ele, s-au descoperit paralele exacte, necontaminate, în America de Nord. Altele provin din vechile concepţii dualiste din Persia şi Asiro-Babilonia. În sfârşit, altele sunt net fino-ugrice sau turco-mongole.

 
Astfel, lucrările lui Vesselovski şi ale lui Dâhnhardt consacrate acestei lucrări apocrife, orale sau scrise, prezintă o importanţă teoretică considerabilă. Acelaşi lucru e valabil pentru cercetările lui R. Basset asupra apocrifelor etiopiene şi, în sfârşit, pentru unele cicluri ale literaturii zise sibilinice.

 
S-ar părea, dar afirm acest lucru cu toată rezerva, că un mare număr de poveşti din Europa Centrală nu sunt decât deformări ale unor vechi legende etiologice animale, la fel cum Frumoasa şi bestia poate fi încadrată în mod cert în ciclul totemic prin tema bestialităţii.

 
Legată uneori de totemuri, dar cel mai adesea autonomă, următoarea categorie, cea a legendelor culturale animale, ocupă locul cel mai important în tezaurul literar al semi-civilizaţiilor. Această importanţă scade pe măsură ce antropomorfismul respinge în planul secund zoomorfismul (Egipt, Grecia etc.). Ciclul aproape complet al descoperirii, sau mai degrabă al Furtului focului, este independent de totemuri.

 
Dimpotrivă, ciclurile amerindiene ale coiotului, iepurelui de câmp, corbului etc., ca animale civilizatoare, se leagă între ele, deoarece aceşti eroi civilizatori au stabilit reglementările sociale şi, în acelaşi timp, au pus bazele magiei economice (vânătoare, pescuit, agricultură). Reamintesc că totemismul are o acţiune economică atât în America de Nord, cât şi în Australia.

 
În orice caz şi insist din nou asupra acestui aspect, legendele cu personaje animale trebuie considerate ca fiind cele mai „primitive” dintre toate, pentru simplul motiv că de „bunăvoinţa” animalelor, de subordonarea lor pe cale magică şi de domesticirea lor depindea hrana oamenilor în stadiile de început ale civilizaţiei. Riturile şi legendele agricole nu au dobândit o oarecare importanţă decât în ţările temperate.

 
Puterile cu adevărat de temut nu sunt cataclismele atmosferice sau terestre, rare în definitiv, ci animalele care distrug recoltele şi mănâncă oameni.

 
Aceste lucruri s-au spus în termeni generali. Uneori, rolul demiurgului şi al eroului civilizator a fost atribuit unor animale mai degrabă inofensive, cum ar fi călugăriţa la boşimanii din Cagn, păianjenul la indigenii bantu, iepurele de câmp la populaţia algonquin, cerbul la huichol şi corbul la indienii din Columbia britanică. Miturile nord-americane despre corb sunt de altfel foarte interesante; voi rezuma aici textele haida publicate de către Swanton, pentru a arăta cum sunt înlănţuite episoadele astfel încât ele alcătuiesc un fel de manual de istorie şi de geografie locale.

 
La fel ca şi australienii din partea centrală a continentului, haida din Columbia britanică îşi împart istoria în două perioade, una propriu-zis mitică, în care au fost create toate lucrurile de pe pământ şi din cer şi au luat naştere primii strămoşi, adică totemurile, iar cealaltă semi-mitică, semi-lstorică, când au apărut strămoşii umani propriu-zişi şi s-au produs migraţiile şi stabilirile care au determinat localizarea actuală a diverselor clanuri şi triburi. La fel ca în Australia, cele două perioade sunt simetrice şi îşi corespund una alteia prin tendinţa şi situarea lor generală. Un fapt demn de semnalat, căci el poate fi constatat şi în mitologiile popoarelor din antichitate şi ale celor germanice.

 
Nu trebuie să mă ocup aici decât de prima perioadă. În cele mai vechi timpuri, întinderea cerului acoperea întinderea nesfârşită de ape, iar în mijlocul apelor era o singură stâncă pe care se găseau înghesuite toate fiinţele supranaturale. Pe vârf, stătea cea mai puternică dintre ele şi, în jurul ei, cei slabi se înghesuiau cum puteau. Ajuns acolo în zbor, corbul îşi căuta în van un loc unde să se aşeze. Atunci privi în sus, făcu o gaură în cer cu ciocul şi pătrunse.

 
În ţara cerească, se afla un oraş. Fata conducătorului din acel oraş tocmai născuse un copil. La căderea nopţii, corbul intră în casă, scoase copilul din leagăn şi se aşeză în locul lui. Dar cum copilul era prea mic pentru a mânca hrană solidă, corbului începu să-l fie foame. În fiecare noapte, ieşea din leagăn şi ciugulea câte un ochi de la fiecare din locuitorii oraşului. Or, într-un colţ al casei, se afla o femeie: era din piatră de la şolduri până la picioare şi nu dormea niciodată. În cea de-a cincea zi, ea l-a pârât pe Corb locuitorilor oraşului.

 
Locuitorii se adunară şi intonară un cântec magic. Dar cel care ţinea leagănul îl scapă şi, străbătând cerul, leagănul căzu în apele nesfârşite. Pluti acolo mult timp, până în clipa în care se auzi o voce spunând: „Prea- -puternicul vostru tată vă invită să intraţi”. Corbul scoase capul şi cercetă de unde venea vocea, dar nu văzu nimic. Vocea se făcu auzită de mai multe ori şi, în sfârşit, Corbul văzu un cufundac, o pasăre care venea dinspre fundul apei, pronunţa cuvintele de invitaţie, pentru ca imediat să se scufunde iarăşi.

 
Atunci Corbul se ridică şi văzu că leagănul se oprise pe vârful unui stâlp totemic de piatră. Corbul se aşeză acolo, apoi coborî de-a lungul lui, mirat că putea zbura şi în apă la fel de uşor ca în aer. Pe fundul apei, dădu de o casă şi auzi o voce care spunea: „Intră, fiul meu, am auzit că ai venit să împrumuţi ceva”. El intră şi văzu un moşneag, care îi dădu două obiecte lungi, unul cu nişte pete strălucitoare şi celălalt negru, spunând: „Pune mai întâi această piatră pătată în apă şi păstreaz-o pe cea neagră, apoi rupe cu dinţii o bucată din fiecare piatră, scuipă bucăţile şi ele se vor lipi la loc”.

 
Corbul reveni la suprafaţă şi făcu mai întâi lucrurile pe dos faţă de sfaturile primite; bucăţile scuipate se împreunară. Însă a doua oară el urmă sfaturile şi bucăţile de piatră neagră scuipate se făcură nişte arbori. Puse piatra neagră în apă şi ea formă ţinutul poporului-haida, insula Reginei Charlotte unde s-au adăpostit deîndată toate fiinţele supranaturale înghesuite pe stânca lor. Cealaltă piatră formă pământul.

 
Urmează apoi episoadele: Corbul stabileşte limba şi însuşirile populaţiei haida şi tsimshian, vecinii lor;

 
Ia casa şi barajul castorului, pentru a le dărui oamenilor;

 
O ia de soţie pe Djilagons;

 
Îl determină pe Vultur să-l dăruiască apă proaspătă şi face din ea lacuri şi râuri;

 
Ia Luna şi face din ea luna pe care o cunoaştem azi, stelele şi soarele;

 
Face rost de licheni; Merge împreună cu mama să locuiască la tatăl acesteia, Cape Ball, zeitate marină care a adus potopul.

 
În sfârşit, Corbul este adoptat de o faleză, numită Gingi şi în cinstea noului său tată, el face să iasă din pământ patru popoare, tsimshian, haida, kwakiutl şi tlingit.

 
Mă opresc aici cu povestirea aventurilor Corbului. Ele sunt nenumărate şi cunoscute nu numai la cele patru popoare care tocmai au fost citate, dar şi la anumiţi eschimoşi şi, în Asia, la coriaci, deşi aceştia din urmă ignoră totemismul şi, prin urmare, nu îl au, ca indienii din Columbia britanică, pe Corb drept totem principal. Aşa cum a demonstrat Jochelson, coriacii au trebuit să adopte ciclul Corbului la propriile lor instituţii, modificându-l diverse detalii şi adăugându-l altele.

 
În orice caz, este clar, prin acest exemplu, în ce mod straniu pentru noi şi-l reprezintă semi-civilizaţii pe demiurgii şi eroii civilizatori animale: fiinţe hibride, înzestrate cu o putere aproape divină şi având o psihologie aproape umană. Astfel, ei pot fi consideraţi ca nucleul originar al mai multor categorii de fiinţe supranaturale ale căror legende le voi examina în continuare.

 
CARTEA A IV-A.
 
LEGENDELE DESPRE LUMEA SUPRANATURALĂ.
 
CAPITOLUL I.
 
LEGENDELE DESPRE DEMONI ŞI ZEI.
 
Caracterul actual şi local al legendelor cu demoni. Legende despre călătoria în lumea de dincolo de mormânt. Evoluţia de la totem la Dumnezeu. Trei grupe de legende: legendele rituale, legendele religioase şi legendele istorice.

 
„La început a fost haosul.” Acest lucru este adevărat şi în acelaşi timp inexact pentru concepţiile şi sentimentele de ordin magico-religios, după cum ne plasăm din punctul de vedere teoretic general sau din punctul de vedere local. Fiecare grup a fost creat de la începutul formării noţiunilor precise despre diversele forţe naturale şi supranaturale, însufleţite şi neînsufleţite pe care acesta trebuia să le conducă, să mijlocească în favoarea lor şi să le utilizeze pentru ca să nu piară. Pentru fiecare din aceste forţe, membrii grupului cunosc modalitatea, locul de manifestare şi acţiunea ei specifică.

 
Dar teoreticianul, care are de-a face cu concepţiile şi practicile magico-religioase de la începuturile lor până la formele cele mai moderne, constată că aceste concepţii sunt cu atât mai vagi, practicile cu atât mai interschimbabile, personalităţile supranaturale cu atât mai puţin delimitate în puterile lor, cu cât grupurile sunt mai apropiate de civilizaţia începuturilor.

 
Concepţiile: există în primul rând noţiunea confuză de mana, care delimitându-se puţin câte puţin a dat naştere noţiunii de sfânt, de divin, de benefic etc. Prin disocieri şi precizări succesive. Pentru persoane: mai întâi, există fiinţa puternică, de formă antropo-animală, din care provin demonul, eroul civilizator, regele divin, zeul special, zeul tată-a-tot-şi-a-toate, zeii ierarhizaţi, zeul suprem, zeul unic.

 
Aceste disociaţii nu s-au făcut pretutindeni în aceeaşi direcţie şi nu au parcurs peste tot aceleaşi etape.

 
Contează aici doar să observăm că localizarea şi specializarea funcţională corespund unei localizări geografice a grupului uman şi, în interiorul acestuia, unor specializări profesionale.

 
La acest stadiu au ajuns australienii, indienii din America de Nord etc. Numai pigmeii din America Centrală, probabil indigenii yedda din Ceylon şi câteva triburi din Sumatra, Bomeo, Formosa etc. Rătăcesc încă pe teritorii nedefinite şi nu au elaborate preocupări specializate. Singura specializare cu adevărat primitivă este cea de magician medic şi vânător de demoni.

 
Or, demonii constituie o lume aparte, aflată într-o stare de necontenită mişcare. Numărul lor şi însuşirile fiecăruia variază la infinit. Cel mai mic accident survenit îi face să se nască, la fel şi cea mai neînsemnată reuşită. Fiecare boală, chiar fiecare simptom al fiecărei boli poate fi un demon. Fiecare vis sugerează demonul, la fel fiecare halucinaţie. Astfel, povestirile despre demoni au un caracter special: ele sunt în acelaşi timp obiect al credinţei, sunt miraculoase, instrumente explicative şi, uneori, chiar magice, ca rituri verbale.

 
Peste tot, ele sunt localizate şi prezintă înainte de orice o valoare actuală şi personală. Căci ele se referă la experienţe precise şi nu pot lumea demonilor nefiind nici delimitată, nici ierarhizată să dobândească o valoare colectivă fixă. Demonii epilepsiei, de pildă, nu-l interesează decât pe epileptici.

 
Uneori, totuşi, când este vorba de strigoi, de epidemii (ciumă etc.), de boli ciudate, anumite colectivităţi pot să capete interes pentru povestirile corespunzătoare. La fel unele ceremonii de exorcizare, cu noţiunile subiacente, se pot transmite de la un grup la altul, dacă sunt considerate într-adevăr eficace. Dar este vorba, în definitiv, de cazuri rare.

 
Foarte apropiate prin conţinut, dar cu o esenţă diferită, sunt legendele care se raportează la divinitate. In această categorie includ, pe bună dreptate, totemurile şi strămoşii, obiecte ale unui adevărat cult. Se întâlneşte aici vastul grup al legendelor care descriu călătoria unui om viu în lumea de dincolo. Poate fi un om obişnuit,

 
Un erou sau un zeu, iar lumea de dincolo poate fi sediul morţilor tribului, al morţilor în general sau al divinităţilor.

 
Tema nu a avut un centru unic de origine. Dar dintotdeauna, fiecare populaţie şi-a localizat morţii şi strămoşii săi şi fiecare om a fost întotdeauna curios cu privire la soarta de dincolo de mormânt. Lumea morţilor poate fi în cer, dincolo de orizont sau sub pământ, în cele trei cazuri mijloacele pentru a ajunge la ea fiind diferite. Poate fi vârful unui munte, o Insulă Fericită, o regiune înconjurată de ape sau de ziduri, plăcută sau înfricoşătoare, identică sau nu cu lumea celor vii.

 
Diversele concepţii au fost studiate comparativ de către mai mulţi folclorişti şi am arătat, în lucrarea mea Rites de Passage [5], cum fazele călătoriei se succed conform unei aceleiaşi scheme. Ceea ce ne interesează aici este să constatăm că pătrunderea în lumea cealaltă este copiată după pătrunderea străinului pe teritoriul tribului şi că în legendă are loc o transpoziţie a instituţiilor umane şi terestre la lumea extraterestră. Aşa după cum masa luată împreună cu un oaspete creează o legătură specială de apartenenţă la familia sa, la fel, a accepta orice hrană în lumea de dincolo de mormânt înseamnă agregarea la lumea morţilor şi a uita de lumea celor vii spre care eroul din legendă nu va mai putea ulterior să revină decât prin procedee speciale de separare.

 
Eroul de legendă poate fi: un om oarecare (poveşti populare, numeroşi semi-civilizaţi), un magician (australieni, turco-mongoli, siberieni etc.), un erou (Ulise etc.), o divinitate (Iştar, Izanagi etc.), un sfânt (Sf. Patriciu etc.) iar în versiunile literare un erou militar (Eneea), un poet (Virgiliu) etc. Dar am greşi dacă am clasa aceste legende doar după calitatea personajului principal.

 
Ele nu au fost inventate pentru simpla plăcere sau pentru senzaţiile tari produse asupra ascultătorilor. Inainte de toate, ele reprezintă şi ghiduri de călătorie. Credinţele şi noţiunile eshatologice sunt prezentate în ele într-un mod viu şi animat, ca peste tot unde ansamblul credinţelor nu a fost codificat într-un catehism pentru uzul copiilor. Este important pentru cei vii să le cunoască, pentru a putea, în clipa morţii, să întreprindă marea călătorie şi să ajungă la adăpostul definitiv fără să greşească drumul şi fără să cadă în capcanele puse de demoni şi de morţii malefici.

 
Utilizarea literară a temei a fost, în fiecare sistem cultural (Grecia cu Dialogurile morţilor; Roma cu Eneida; Evul Mediu cu Divina comedie etc.), opera unei perioade de necredinţă faţă de concepţiile perimate.

 
La început însă, tema era într-atât obiect al credinţei, încât la un număr mare de populaţii, o întreagă secţiune a riturilor funerare şi o serie specială de acte magice au ca obiect să exteriorizeze forţa vitală sau sufletul şi să le facă să parcurgă fără opriri sau pericole călătoria din această lume spre cealaltă, apoi să asigure agregarea defunctului la societatea extraterestră.

 
Inţeleg prin aceasta, de asemenea şi societatea constituită de divinităţi (Olimp, Paradis etc.). Ansamblul legendelor despre zei este numit în mod general mitologie, prin menţinerea în terminologia ştiinţifică a unui cuvânt străvechi cu sens vag. S-a văzut că rezerv denumirea de mituri pentru acele legende care se traduc în fapte. Despre acestea voi vorbi mai în detaliu într-un capitol următor.

 
Dar acestea fiind spuse, iată-mă, la fel ca şi înaintaşii mei, aproape dezorientat. Iată motivul: ce trebuie să se înţeleagă cu precizie prin zeu şi prin ce se deosebeşte zeul de totem, de strămoş, de erou civilizator şi de demon? Şi, presupunând că zeul provine din una dintre aceste categorii de fiinţe supranaturale, pe ce direcţie a avut loc evoluţia? Este important totuşi să formulăm aici o opinie asupra acestor trei chestiuni. Cum am putea, altfel, să clasificăm legendele?

 
Iată cum văd eu lucrurile în prezent: demonul şi strămoşul propriu-zişi trebuie excluşi. Ei nu pot fi nişte stadii pregătitoare ale zeului; acesta nu poate proveni decât din eroul civilizator, care se prezintă în totemism sub o formă zoomorfă.

 
Lanţul ar fi deci: a) totem b) erou civilizator animal c) erou civilizator uman d) zeu cu funcţie specializată —

 
E) Zeu. Câteva exemple: la australieni, zeul Bayamie se situează deja între c şi d; Jahveh este în categoria c; Heracle din c a devenit d; Zeus trecea de la d la e, iar Mithra era încă şi mai apropiat de e, care este Dumnezeul creştin modern.

 
Analizând îndeaproape reprezentările succesive sau sincretizate ale diverselor personaje divine, s-ar putea alcătui un tablou ce ar permite înţelegerea paralelismelor, constatate deja de către unii teoreticieni, între riturile şi legendele despre zeii diferitelor popoare, moarte şi vii.

 
Aici nu trebuie să ţinem seama decât de legende. Or, trebuie semnalată următoarea distincţie: legendele despre eroii-zei semi-civilizaţi aparţin unor societăţi magico- -religioase sau „frăţii”. Este cazul în Australia, la amerindieni etc.

 
La maori, la vechii evrei, la vechii hinduşi, la egiptenii antici, ele aparţineau unei clase speciale preoţii. La greci (cu excepţia legendelor legate de mistere), la germani etc. Aparţineau laicilor: Homer, Hesiod, aezii, cântăreţii de saga.

 
În paralel, la semi-civilizaţi, aceste legende eroico- -divine se transmit oral. In Japonia, Egipt, India, Palestina, Persia etc., ele au fost fixate în scrieri sacre. In Grecia, la germani, ele s-au fixat în epopei, tratate didactice şi filosofice.

 
Este evident că această formă triplă de creaţie şi de transmitere a influenţat în acelaşi timp contextul şi tendinţele legendelor despre care vorbim. Vedem, astfel, cum temele diferă de la una din aceste categorii la alta iar personajele puse în scenă capătă însuşiri diferite.

 
În prima categorie, recitarea legendei constituia în ea însăşi un rit. In a doua, riturile sunt descrise şi date ca fiind foarte importante. In a treia, elementul rit este considerat secundar şi, pentru a spune aşa, numai psihologia divinităţii contează. Astfel, prima categorie de legende conţine legendele-mituri sau miturile propriu-zise; a doua, legendele religioase (eroi divini, zei, sfinţi); a treia, legendele eroice şi genealogice care vor fi studiate în cartea a V-a.

 
CAPITOLUL II.
 
LEGENDA RITUALĂ ŞI DRAMATIZATĂ

 
„Formulele” magice, riturile de iniţiere şi misterele clasice. Formele de început şi evoluţia dramei religioase. Anterioritatea legendei dramatizate în raport cu ritul dramatic. Legende care provin din interpretarea riturilor neînţelese. Dramele religioase moderne. Pantomima.

 
„Trei Nemuritori s-au născut la Xaslindin, în California. Ei se întrebau ce se întâmplă atunci când indienii văd lumina zilei. Unul din ei merse spre râul Klamath. Ceilalţi doi l-au aşteptat. Unul se duse spre râu! Îşi zise: „De-aş găsi aici o cupă de piatră” şi iată că se ivi o cupă de piatră „S-a făcut”, gândi el, „dorinţa mi s-a îndeplinit”, îi spuse fratelui. Spuse somonului să înoate prin apele râurilor Trinity şi Klamath până la ocean; apoi de-a lungul golfului spre Sud. După ce a făcut înconjurul lumii, somonul a revenit spre gura râului Klamath, urcând în susul apei până la punctul de plecare. Acolo creatorul îl întreabă: „Ce ai face dacă cineva rău te-ar mânca? „ Somonul înotă pe loc. îl întrebă acelaşi lucru în legătură cu fiecare categorie de indivizi şi de fiecare dată somonul înotă un timp pe loc. „Şi ce ai face dacă o femeie care a pierdut un copil te mănâncă?” Somonul muri deîndată şi ieşi la suprafaţa apei.

 
Atunci Nemuritorul îl luă şi îl ţinu pe malul apei vreme de cinci zile. În a cincea zi, cei doi fraţi coborâră de-a lungul râului până în locul în care era somonul. Unul din ei îl taie în bucăţi şi îl fripse, aruncând tămâie în foc. Apoi îl mâncară. După care traseră cu săgeţile la ţintă şi inventară tot felul de jocuri. Apoi urcară din nou de-a lungul râului Klamath. Când al treilea frate se întoarse, fu mirat să vadă peste tot somoni. Şi se aşeză la pândă într-un loc de el ştiut. „Când indienii vor veni pe lume, gândi el, vor vorbi despre noi. Vor spune: chiar în acest loc au făcut ei cutare lucru.”
 
Aceasta este „formula magică a somonului” la tribul hupa din California. Ea aparţine unei familii determinate, trecând de la o generaţie la alta, membrii ei recitând-o atunci când doresc binele tribului.

 
În timp ce rosteşte formula, preotul magician pescuieşte un somon din locul indicat, îl taie cu un cuţit de piatră, aprinde focul, aruncă în el tămâie, frige somonul etc., pe scurt execută în ordinea indicată prin „formulă” toate actele rituale necesare pentru succesul general la pescuit. În fiecare noapte, rosteşte rugăciuni menite să asigure înmulţirea somonului.

 
Povestirea şi ritul formează aici un tot indisolubil. Niciuna, nici celălalt nu sunt de domeniul public. La fel se petrec lucrurile în America de Nord, pentru numeroase alte „formule”, la hupa, la cherokezi, la piciorele- -negre, la kwakiutl, la eschimoşi etc. În această categorie se includ ceremoniile complicate executate de indienii pueblo (zuni, moki etc.), indienii din Mexic (huichol, cora etc.), apoi ceremoniile totemice la triburile haida şi tlinkit, ale australienilor şi, în mai mică măsură, ale neo-guinezilor, melanezienilor etc.

 
Într-adevăr, toate aceste povestiri, care constituie obiect al credinţei şi se traduc în acte pe măsură ce sunt recitate, reprezintă deci într-adevăr legende dramatizate sau mituri în sensul precis al cuvântului. Fac trimitere la lucrarea mea Mythes et legendes d’Australie, pentru mai multe detalii.

 
Ceremoniile australiene au mai multe scene, toate jucate de către actori speciali, îmbrăcaţi cu ornamente rituale complicate. Ei reprezintă faptele măreţe ale strămoşilor totemici, fie tragice, crude sau binefăcătoare (crearea izvoarelor etc.), fie comice. Are loc în acest caz un amestec extrem de ciudat de realism şi convenţional, de serios şi grotesc.

 
Conţinutul acestor reprezentanţii sacre australiene este cunoscut în detaliu, cu fotografii şi filme ca mărturii, abia de acum zece ani, datorită mai ales lui Spencer şi lui Gillen; cele ale indienilor pueblo au fost descrise cu grijă de către savanţii americani, dar abia de acum 15 ani;

 
Importanţa şi sensul precis al „formulelor” nu s-au clarificat decât de puţin timp de către Boas, Mooney, Goddard etc. Ansamblul de fapte a obligat să fie reluată toată chestiunea începuturilor artei dramatice, pe de o parte, şi, pe de altă parte, cea a semnificaţiei textelor magico-religioase din antichitatea clasică şi orientală.

 
K.- Th. Preuss este cel căruia îi revine meritul de a fi demonstrat legătura intimă a ceremoniilor semi-civilizate şi a străvechii drame magico-religioase din Mexic cu procesiunile religioase şi dramele sacre din Grecia. Folosirea dramatică a imnurilor dialogate din Rg-Veda tocmai a fost pusă în lumină de către L. Von Schroeder, în timp ce, din 1879, sir Lewis Pelly studiase în detaliu drama religioasă persană a lui Hassan şi Hossein.

 
În toate aceste reprezentări, există o combinaţie continuă între povestirea vorbită, povestirea cântată, formula de incantaţie cu ritm monoton, dansul cu sărituri, dansul umblat, dansul rotitor, procesional etc. Şi jocurile de scenă, apoi o colaborare a publicului (coruri, refrene, exclamaţii magice etc.) cu actorii, toate aceste forme de expresie convergând spre acelaşi scop esenţial: coerciţia exercitată de către oameni asupra naturii, asupra demonilor şi a divinităţilor, cu ajutorul unor gesturi potrivite a căror folosinţă este interzisă oamenilor de rând.

 
Puţin câte puţin şi urmând căi diferite de la popor la popor, aceste elemente confundate la început au început să difere, fiecare din ele păstrând totuşi, încă mult timp, valoarea sa rituală iniţială.

 
Astfel, la indigenii huichol din Mexic, dansul este încă „rugăciunea” cea mai eficace. „în timp ce ceilalţi membri sunt la câmp, fiecare tată de familie dansează în faţa casei sale pe o melodie specială, iar indigenii sunt de acord să privească acest dans necesar «ca fiind cea mai grea munca dintre toate»„. Valoarea rituală a dansului s-a menţinut chiar la tarasconii catolici, ale căror ceremonii ciudate au fost descrise de Lumholz. De atunci, K.- Th. Preuss a descoperit fapte la fel de clare la indigenii cora, care sunt păgâni.

 
Tot din drama primitivă s-a desprins povestirea faptelor sacre, devenind autonomă. Astfel, recitarea imnurilor şi a poemelor homerice în Jocurile panatenice era un fapt sacru, ritual, nefiind însoţită însă de reprezentarea animată a marilor fapte ale divinităţilor invocate.

 
În drama grecească sunt coruri şi reprezentările misterelor dionisiace şi orgiace şi mai primitive, dar deja se simte la ele o diferenţiere materializată de reprezentaţiile mimate posterioare, unde, de această dată, se menţin doar faptele, iar ritul dispare.

 
O dată cu misterele creştine şi Patimile din Evul Mediu, revenim spre origini. Tot atât de adevărat este că toate civilizaţiile trec aproximativ prin aceleaşi faze de evoluţie. Într-adevăr, la început drama sacră creştină a avut valoarea unui act de pietate, atât pentru actori, cât şi pentru spectatori. Ea se păstrează încă în Spania, la Alise Sainte Reine şi în Bretania, nu şi la Obermmergau.

 
Ultimul reziduu al acestei întregi evoluţii se constată la noi, la ceremoniile în care preotul reproduce moartea şi reînvierea lui Hristos, povestite de cantori şi explicate de predicator. Nicăieri nu am simţit atât de bine această legătură primitivă încă vie între povestire, cântec şi actul religios ca în Rusia, într-o biserică la ţară, într-o zi de Paşte, când mujicii, întinşi cât erau de lungi, cu faţa la pământ, cu braţele îndepărtate, gemeau şi retrăiau în realitate Patimile.

 
Dimpotrivă, la protestanţi are loc o disociere a faptelor, dacă nu şi a sentimentelor. Se citeşte Vechiul Testament, dar patimile nu mai sunt „reprezentate”.

 
În sfârşit, în teatrul laic faptele sunt reprezentate, nu citite. Cel mult Shakespeare, printr-o revenire parţială la antichitate clasică şi Wagner, printr-o adaptare modernă a vechilor tendinţe germanice, mai arată încă pe alocuri voinţa reflectată de a menţine viu ciclul antic esenţial, în ciuda dispariţiei acţiunii sale magico-religioase.

 
După cum se vede, legenda dramatizată a parcurs o evoluţie lungă şi complicată, de la ceremonia totemică, rituri de iniţiere şi mistere, până la teatrul modern. În zilele noastre, orice relaţie între legenda obiect al credinţei şi reprezentaţia teatrală a faptelor şi sentimentelor este ruptă.

 
Rămâne chestiunea anteriorităţii. Dat fiind că în drama magico-religioasă reprezentaţia nu are loc fără recitare, nici recitarea fără reprezentarea sa în act, povestirea este cea care, mai întâi inventată, a fost ulterior reprezentată sau s-a început prin mimarea faptelor strămoşilor, ale eroilor şi zeilor, iar povestirea nu a fost inventată decât ulterior, pentru a explica spectatorilor semnificaţia lor.

 
Consideram cândva, în legătură cu australienii, că această chestiune este „păsărească” şi de nerezolvat. Am greşit. Este evident că, pentru a fi posibilă reprezentaţia dramatică, trebuie mai întâi să fi fost stabilit scenariul. Am demonstrat că scenariile australiene sunt inventate de către indivizi cunoscuţi. Demonstraţia rămâne valabilă, deşi este mai dificilă pentru ceilalţi semi-civilizaţi. Un scenariu, oricât de simplu, nu poate fi inventat de colectivitate. Cel mult se va admite colaborarea a doi sau trei „actori dramatici”, şefi, magicieni, preoţi, vizionari, poeţi etc.

 
Din moment ce elementele unui scenariu s-au combinat în mintea creatorului, cu condiţia ca personajul din scenă să nu fie unic şi să nu fie el însuşi actor al scenariului său, acesta trebuie să îl comunice prin cuvinte, pentru a-l face acceptat sau pentru a-l explica, celor care sunt „directorii de ceremonii”, în calitate de şefi de grup totemic, preoţi ai zeului etc. Rezultă că povestirea este necesarmente anterioară actului.

 
Dar, o dată scenariul definitivat, are loc o reacţie asupra povestirii, la fel cum la noi autorului dramatic i se impun modificări scenice şi de replici la repetiţii sau chiar la reprezentaţii, sub influenţa actorilor şi a publicului.

 
Or, important este că acolo unde noi disociem, semi- -civilizatul a combinat. Acolo unde noi combinăm, semi- -civilizatul a disociat. Într-adevăr, actorii noştri povestesc sau cântă piesa în acelaşi timp în care o mimează, dar dansul este separat. În dramele magico-religioase primitive, actorii mimează şi dansează piesa, alţii fiind cei care o povestesc.

 
O dată cu apariţia tiparului, piesele noastre nu mai sunt atât de supuse variaţiei pentru textul cântecelor şi al replicilor, variaţia producându-se numai în cazul gesturilor. Cuvintele rămânând aceleaşi, fiecare actor îl redă diferit pe Othello sau pe Tartufe.

 
Dimpotrivă, la semi-civilizat, gestul este ritual, deci imuabil; textul este de asemenea religios şi deci imuabil şi el. Dar numai teoretic. In ambele cazuri, etnografii au observat variaţii şi, deşi ambele erau iniţial superpozabile, ele trebuie în mod necesar să fie divergente pe măsură ce se transmit din generaţie în generaţie.

 
În plus şi acesta este după părerea mea faptul important, interpretarea dată de spectatori unui scenariu reprezentat variază cu atât mai mult cu cât cuvintele sunt mai puţin înţelese. Se pot prezenta două cazuri.

 
Fie ceremonia călătoreşte de la un trib la altul, aşa cum am arătat cândva despre ceremonia legată de demonul Molonga, care a străbătut întreaga Australie de la un capăt la altul. Şi, cum la semi-civilizaţi dialectul se schimbă de la un trib la altul, povestirea devine repede de neînţeles. Fie povestirea primitivă rămâne în interiorul tribului dar încetează să mai fie înţeleasă la capătul a câtorva generaţii, limbajul variind în acest timp şi termenii arhaici devenind inteligibili doar pentru un grup restrâns de iniţiaţi.

 
În ambele cazuri, spectatorii interpretează spectacolul în felul lor, iar povestirea se naşte din reprezentarea dramatică.

 
Se ajunge astfel la o ipoteză corolară ipotezei precedente: toate povestirile fiind legende dramatice, variantele se constituie din interpretările date succesiv sau în diverse localităţi de reprezentaţiile rituale neînţelese.

 
În sfârşit, trebuie să considerăm o a treia serie de interacţiuni. Pentru un grup înzestrat cu drame religioase, dacă se produce o nouă orientare sau dacă este introdusă o nouă religie, actele pot rămâne identice, în timp ce interpretarea lor se modifică. Am citat cazul tarasconilor care se rugau la Iisus Hristos prin intermediul dansurilor. In domeniul literar, se observă cazul vechilor ceremonii interpretate, de exemplu, prin legende hagiografice.

 
Astfel, ceremoniile agrare, cu procesiuni şi mascarade, au devenit creştine, descrierea lor fiind integrată în unele legende catolice. Foarte instructiv în această privinţă este studiul savantului american M. Beatty despre evoluţia reprezentaţiilor dedicate sfântului Gheorghe, acele Mummer’s Plays, un fel de pantomime sacre de origine precreştină, fără îndoială cu scop agrar, în care s-au introdus personaje creştine sau chiar pur literare, ca negustorul de alifie pentru reînvierea morţilor (Cf. dramei liturgice franceze a celor Trei Marii, secolele XII-XIII).

 
Acolo unde actorii nu vorbesc şi nici nu cântă, adică în pantomimă, gestul este cel care sugerează povestirea.

 
Dar, luând în considerare evoluţia generală a dramei şi necesităţile tehnice şi fizice universale, este evident că mitul şi legenda sunt anterioare ritului.

 
CAPITOLUL III.
 
LEGENDA DESPRE EROI CIVILIZATORI ŞI SFINŢI.
 
Eroul şi sfântul. Fondatorii şi cei care propagă religia. Eroii civilizatori. Martirii şi sfinţii. Legendele sfinţilor. Elemente populare şi elemente literare. Legătura dintre legendele hagiografice şi cultul sfinţilor. Originea clericală a unor cicluri epice.

 
Avându-le ca personaje pe Dumnezeu-Tatăl, Fiul, Satana, Fecioara şi Sfinţii, drama religioasă s-a bucurat în întreg Evul Mediu de un succes considerabil. Dintre toate aceste personaje, cele mai agreate de publicul de rând au fost Satana şi sfinţii. Incă în secolul XIX, aceştia din urmă erau obiectul unor culte locale autonome.

 
Nu trebuie să cercetez aici modul cum derivă cultul sfinţilor, din punct de vedere local şi psihologic, din formele rituale anterioare şi, mai ales, din cultul eroilor. Se cuvine doar să reamintesc că, dacă prin trăsăturile sale esenţiale şi generale, unul se leagă de celălalt, totuşi, înflorirea cultului sfinţilor în Evul Mediu trebuie considerată ca o producţie originală, prin detaliile sale, mai ales în ţările germanice şi slave, în comparaţie cu ţările greceşti şi cele galo-romane.

 
S-a vorbit deja despre formele de început ale eroilor. Acestea sunt totemurile sau strămoşii civilizatori, „nemuritorii” sau „fii de zei sau zeiţe” şi, în sfârşit, toţi indivizii care au dobândit, prin viclenie, iniţiere sau naştere, o însuşire specială, magico-religioasă, formată din sfinţenie sau divinitate: preoţi sau regi divinizaţi, asceţi, profeţi, cerşetori inspiraţi etc.

 
În categoria legendelor eroice sunt deci incluse, pe lângă legendele culturale, cele în care sunt descrise numeroasele întâmplări şi fapte ale lui Buddha şi din vieţile sfinţilor propovăitori ai budismului, din viaţa lui Mahomed şi a sfinţilor propovăitori ai islamului, viaţa lui Iisus Hristos şi a sfinţilor propovăitori ai creştinismului şi legendele lui Hercule, Dionysos, Orfeu etc. Prin definiţie, ceea ce am convenit să numim miraculosul dar care apare ca fiind normal pentru semi-civilizaţi şi credincioşi ocupă un loc important în astfel de legende.

 
Acest miraculos este localizat, într-o măsură cu atât mai mare cu cât gruparea sau legenda în curs este mai puţin civilizată iar religia mai puţin universalistă. Cadrul literar al acestei categorii de legende este foarte precis şi simplu, de unde şi asemănările chiar de detaliu ale povestirilor, asemănări în care unii au dorit să vadă dovezi de împrumut. Când, de exemplu, apare un întemeietor de religie sau sectă, se formează deîndată în jurul său (vezi fondatorii unor secte persane ca babismul, hinduse ca s/kh-lsmul şi ăryasămaj) un ansamblu de legende necesarmente cuprinse în cadrul cunoscut.

 
Fie ca este vorba de răspândirea focului, de inventarea tehnicilor agricole sau meşteşugăreşti, de organizarea socială, de instituirea ceremoniilor magice şi religioase sau de elaborarea unui sistem religios şi filosofic, atitudinea mentală a grupurilor este întotdeauna aceeaşi. Ele aduc onoruri unei anumite fiinţe dotate cu putere supranaturală şi divină, căreia îi datorează, într-un trecut mitic, fapte folositoare omenirii.

 
Astfel, personajul eroului civilizator, aşa cum s-a arătat, este chiar nucleul de unde, prin diferenţieri divergente, s-au ivit diversele zeităţi.

 
Cel care are puterea de a face bine posedă şi pe aceea de a face rău. O disociere diferită a individualizat cele două forme de puteri: preoţi-magicieni, pe de o parte şi vrăjitori, pe de alta, Ahriman şi Ormuzd, Dumnezeu şi Satana etc.

 
Pe de altă parte, pe măsură ce civilizaţia se complică, valorile relative atribuite fiecăruia dintre elementele sale se modifică şi ele. Bunurile cu care s-au obişnuit şi pe care grupurile ştiu că le posedă demult îşi pierd din interes. Incât şi legenda se dezinteresează puţin câte puţin de condiţiile originii lor; ea se delocalizează şi îşi pierde individualitatea. In acest stadiu, constatat la indienii din preerii, apare o întreagă serie de povestiri despre inventarea bunurilor culturale, dar ale căror loc de desfăşurare şi personaje sunt oarecare. Legenda culturală a devenit o simplă poveste, mai întâi explicativă, apoi o poveste populară, evoluţie al cărei sens nu l-a înţeles Wundt, atunci când vrea să aşeze o „poveste culturală”, Kulturmărchen, la originea legendelor cu eroi civilizatori.

 
Aceşti eroi sunt zoomorfi sau antropomorfi; urma vechii lor origini totemice se evidenţiază mai întâi prin aceea că ei pot să îşi asume una sau alta din forme după bunul lor plac. Dar nu este în acest caz decât o nuanţă a ideii că, superiori omenirii ai cărei binefăcători sunt, sunt superiori şi condiţiilor obişnuite de viaţă.

 
De obicei, eroul civilizator este considerat de legende ca strămoş al unui anumit grup, căruia îi aparţin şi invenţiile, formulele magice, ceremoniile etc. Introduse de erou. Ulterior, aceste bunuri s-au răspândit în cadrul tribului prin schimburi şi conciliabule.

 
Chiar legendele, în calitate de rituri, sunt şi ele, la origine, proprietatea familiilor, a clanurilor, a „societăţilor magice” şi doar mai târziu, când eroul devine divin, povestirea se poate răspândi în grupuri din ce în ce mai numeroase. Această evoluţie este foarte vizibilă pentru Apollo, Hercule, Dionysos etc.

 
Pe măsură ce astfel de eroi tind să devină zei şi difuzează de la un popor la altul, ei includ eroii civilizatori locali, ale căror legende pot totuşi să subziste, doar numele eroului modificându-se. De unde şi multitudinea de legende greceşti, mai întâi independente, apoi juxtapuse şi unificate de hierografi şi mitologiile clasice, cu introducerea unor interpretări filosofice şi sentimentale noi, conforme cu noile tendinţe ale civilizaţiei.

 
Vechea legendă culturală pătrunde atunci în literatura superioară (Prometeul lui Eschil etc.) şi în „religia milei”, Buddha, Hristos: pentru a fi erou sau zeu veritabil, trebuie să fi suferit; civilizaţia umană în ansamblu este rezultatul răscumpărării prin suferinţa individuală.

 
Ajungem astfel la ideea de martir. Legendele martirilor sunt foarte numeroase. La origine, ele sunt localizate şi individualizate, deşi utilizează uneori teme destul de curente în Orientul mediteranean de dinainte de persecuţie. Dar este important să reamintim că dacă orice martir este şi sfânt, nu orice sfânt a fost martir. Este vorba de două noţiuni diferite care uneori se combină.

 
Prin sfânt trebuie să se înţeleagă în special orice personaj creştin care reprezintă obiectul unui cult şi care locuieşte în Paradis, alături de Dumnezeu şi de îngeri. Cultul este specific şi sfinţilor musulmani şi budişti.

 
Sfântul se deosebeşte de eroul civilizator prin aceea că nu este niciodată considerat strămoş al unui grup uman. Chiar şi acest lucru este suficient pentru a diferenţia cultul sfinţilor de cel al eroilor. Dar, la fel ca aceştia, sfinţii au o putere localizată, legendele hagiografice propunându-şi să justifice cultele locale al căror obiect îl constituie sfinţii.

 
Temele utilizate sunt parţial originale, parţial împrumutate. Tendinţa conform căreia aceste teme ar fi înfrumuseţate este cu certitudine produsul unei perioade speciale a civilizaţiei Evului Mediu. Cercetările comparative întreprinse de bizantologi şi de Părinţii bolandişti, ca H. Delehaye, au defrişat suficient terenul pentru a fi posibil astăzi să înţelegem clar extraordinara înflorire a legendelor hagiografice creştine. Savanţilor din Alger li se datorează anchetele asupra sfinţilor musulmani (marabut) din Africa de Nord. Există sfinţi musulmani şi în India, în Persia, în Turkestan etc.

 
Această categorie de legende, ca şi celelalte trecute deja în revistă, este esenţialmente utilitară. Nu pentru plăcere se enumeră suferinţele, faptele şi eroismul sfinţilor, ci „în scop de educare”. Acestuia i se adaugă şi scopul precis şi local: să convingă auditoriul de puterea sfântului şi să se asigure astfel cultul său cu credincioşi şi resurse. Acest dublu scop, general şi special, explică marile tendinţe ale formării legendelor hagiografice.

 
Lumea în care aceasta circulă este asemănătoare cu aceea a eroilor civilizatori, pământeană şi în acelaşi timp supraterestră. Ea alătură astfel unei mari precizii istorice şi geografice reale sau nu o minunată imprecizie în psihologia personajelor. Există un tip ideal de sfânt, căruia tind să îi semene toţi sfinţii subiecţi ai legendelor. Iată de ce episoadele, detaliile descriptive, chiar şi numele sunt interschimbabile.

 
Toată această muncă seculară, fixată în sfârşit în marile culegeri ale bolandiştilor, nu este o „operă populară”, aşa cum afirmă părintele Delehaye. Literatura hagiografică este în majoritatea ei savantă, deşi anonimă. Ea se datorează înainte de toate unui grup special constituit în interiorul vastei comunităţi creştine, alcătuit din călugări şi preoţi. Într-adevăr, legendele hagiografice nu au adoptat decât foarte rar legendele despre zeii, eroii şi demonii celtici, germanici şi slavi. Dimpotrivă, temele clasice şi orientale întâlnite din abundenţă nu au putut fi incluse decât prin intermediul manuscriselor; sau călugării pelerini sunt cei care le-au adus din regiunile supuse influenţei bizantine şi copte.

 
Poporul propriu-zis, masa credincioşilor şi a pelerinilor, nu a contribuit la formarea legendelor decât pentru cele consacrate vindecărilor miraculoase, categorie de teme care nu se poate deplasa decât în limite restrânse. Astfel, asemănările pot constitui mai puţin decât în cazul altor teme dovada unor împrumuturi sau a unor subzistenţe.

 
Citind viziunile şi descrierile de miracole gravate pe ex-votourile recent descoperite, oferite zeului-medic Asclepios de paraliticii orbi şi de numeroşi alţi bolnavi vindecaţi de el, s-ar crede, dacă nu ar fi numele proprii şi unele teme liturgice, că citim „legendele” fecioarelor şi sfinţilor noştri vindecători catolici.

 
Se cuvine deci ca, în acest caz, să restrângem sensul de „popular” şi să-l preferăm pe cel de „colectiv restrâns”. E de la sine înţeles că psihologia grupului „monahal” în diverse ţări şi de-a lungul secolelor nu este decât o nuanţă aparte a Psihologiei mulţimilor, ale cărei geneză, elemente şi tendinţe generale au fost determinate de doctorul Gustave Le Bon.

 
Pe scurt, particularitatea legendelor hagiografice rezidă nu în mecanismul formării şi modificării temelor,

 
Ci doar în utilizarea anumitor surse şi în orientarea colectivă a unei activităţi mentale definite.

 
Aceste surse sunt de diverse tipuri: literare, orale şi materiale, despre care vom găsi ample detalii în Les saints successeurs des dieux, de Pierre Saintyves. Există sfinţi care provin din false interpretări ale inscripţiilor antice, ale statuilor, basoreliefurilor, tablourilor etc. În întregul Ev Mediu, motivele iconografice au determinat astfel formarea cultelor şi a legendelor explicative. De obicei, în acest caz, există o concordanţă între rit şi temă.

 
Această concordanţă se întâlneşte, cel mai adesea şi pentru sfinţii care îşi au originea într-un cuvânt prost înţeles sau în interpretarea obiectelor liturgice, a relicvelor adevărate sau false etc. Ea se exprimă în general prin atributele care-l însoţesc pe sfânt (animal etc.), dar uneori şi legenda, la rândul ei, nu este decât o interpretare a atributului.

 
În sfârşit, legenda şi cultul hagiografic pot fi la rândul lor surse ale unor alte legende. Cel puţin aşa reiese din cercetările interesante ale lui J. Bedier (Les legendes epiques). El a constatat că unele cicluri epice au fost inventate în vecinătatea sanctuarelor plasate în drumul marilor pelerinaje, de către menestreli pelerini sub influenţa interesată a călugărilor. Astfel, ciclul lui Wilhelm de Orania şi-a avut centrul de origine în Gellonia şi la sanctuarul Sfântului Wilhelm din Deşert.

 
CAPITOLUL IV.
 
LEGENDA LUI HERACLE – HERCULE.
 
Documentele. Ciclul sistematizat. Cele douăsprezece munci. Repartizarea acestora în două grupe de şase. Muncile primitive. Cultul lui Heracle, zeu medic (tămăduitor). Originea sa cretană. Răspândirea în Grecia. Legendele lui Heracle ca mituri rituale. Temele localizate în Peloponez. Heraclidele din Argos, victoriile lor şi răspândirea ciclului. Căderea politică a Agrienilor şi extinderea ciclului spre Orient. Deducţii generale. Comparaţia cu Odiseea. Versiunile occidentale. Legenda italică a lui Heracle şi a lui Cacus. Garanus. Cultul lui Hercule la Roma. Extinderea acestuia în Europa Centrală. Legendele galeze.

 
O expunere pe cât de rapidă şi de clară posibil a sorţii ciclului legendar al lui Heracle va permite să sesizăm calitatea factorilor implicaţi în această categorie de fapte literare studiate aici şi să concepem modalităţile lor de interacţiune. Sursele care au permis treptat savanţilor moderni să vadă aproape clar în uimitoarea complexitate a ciclului heraclian sunt de ordin: a) literar; b) figurat; c) ritual.

 
Mai de mult, nu se ţinea cont decât de documentele literare; utilizarea documentelor la cercetările despre culte nu datează decât din momentul formării în ştiinţa religiilor a ceea ce se poate numi „şcoala ritologică”. Cât despre documentele figurate sau iconografice, mai ales picturile pe vase, ele au dobândit o importanţă din ce în ce mai mare pe măsură ce cercetările sistematice efectuate în diversele locuri sacre din antichitate au îmbogăţit colecţiile noastre; aceste reprezentări prezintă un mare interes, deoarece ne fac cunoscute temele legendare şi „muncile lui Hercule”, pe care nici o sursă literară nu le menţionează.

 
Aproape toţi autorii antici au vorbit de Heracle. Unii, ca Homer şi Hesiod, ne-au făcut cunoscute câteva elemente ale ciclului, care a fost sistematizat de Apollodor în a sa Bibliotecă sub formă de naraţiune în episoade.

 
Găsim acolo repartiţia îndeobşte cunoscută a faptelor lui Heracle în 12 episoade, cifră al cărei caracter artificial se vede prin aceea că zece munci sunt executate, dar două dintre ele sunt considerate nule de către regele din Micene, Euristen, de unde cele două munci suplimentare care completează cifra fatidică.

 
Pe lângă diversele „munci” considerate echivalente în alte documente, altele au fost retrogradate de Apollodor la rangul de simple episoade accesorii. Istorici ca Diogene Laerţiu, etnografi ca Pausanias, poeţi ca Eschil, Virgiliu etc. S-au interesat în aceeaşi măsură de diversele componente ale ciclului.

 
Pentru a servi de ghid, voi reaminti mai întâi temele celor 12 munci, cu prologul şi concluzia lor, făcând observaţia că numele proprii şi localizarea personajelor au permis, prin studiul paralel al sanctuarelor consacrate lui Heracle şi al altor cicluri legendare (ciclul Argonauţilor etc.), să se discearnă straturile succesive ale formării întregului.

 
Ca strămoşi pe linie paternă, Heracle îi are ca străbunic pe Perseu, ca bunic pe Alcen, ca presupus tată pe Amphitryon, exilat din patria sa Argos pentru că îl ucisese pe Electryon, regele din Micene. Refugiat la Teba, el se însoară cu verişoara lui Alcmene care, vizitată de Zeus, îl naşte pe Heracle. Doi şerpi trimişi pentru a-l sufoca sunt strangulaţi de Heracle care, hrănit de Hera, o muşcă până când ţâşneşte din sânul ei laptele ce devine Calea Lactee (legendă explicativă). El îi are apoi ca învăţători pe Rhadamanthe, pe Castor şi pe centaurul Chiron (eroul unui ciclu special). Ajunge la o statură şi o forţă extraordinare, capătă şi o poftă de mâncare formidabilă. Aceste trăsături au importanţă prin aceea că le regăsim într-un mare număr de teme populare, Gargantua în Franţa, Ilia Muromeţ în Rusia etc., iar caracteristica ciclului legendar al lui Heracle este că eroul îndeplineşte muncile sale nu prin mijloace magice, cum e regula în alte cicluri, ci prin sine însuşi, graţie forţei sale musculare şi îndemânării personale. La fel se petrec lucrurile cu eroii din cântecele noastre de gesta, de exemplu cu Roland.

 
În continuare, se plasează celebrul apolog al lui Prodicus, cu Heracle între două femei, una frumoasă, care este Virtutea, cealaltă atrăgătoare, care este Viciul sau Voluptatea. Acest apolog este o compoziţie literară suprapusă temelor iniţiale şi nu trebuie să fie luată aici în considerare.

 
Ducându-se la curtea lui Eurysteus, rege la Micene, lui Heracle i se impun o serie de încercări menite să îl piardă. Căci un oracol prezisese că fiul Alcmenei va obţine imperiul de la fiul lui Sthenelas, adică Eurysteus. Ambele teme, a oracolului şi a încercărilor, aparţin folclorului universal: ele sunt un fel de passe-partout, permiţând să se unească printr-o simplă legătură formală toate tipurile de episoade, originar independente.

 
Cele 12 munci pot fi clasificate în două categorii: 10 uciderea unor fiare de temut, reale sau fantastice: leul din Nemeea, mistreţul de pe Erymantheus, taurul din Creta şi hidra din Leme, păsările de pe lacul Stymfalos, iepele lui Diomedes; 2 0 muncile miraculoase: căprioara cu picioare de aramă, merele de aur din grădina Hesperidelor, curăţirea grajdurilor lui Augias, înfrângerea amazoanelor, răpirea boilor lui Geryones, coborârea în infern pentru a-l readuce pe Tezeu.

 
Să considerăm mai întâi primele şase munci. Acestea par înrudite între ele, ceea ce frapează şi dă de gândit: există oare replici adăugate ulterior? Şi, mai ales, fapt remarcabil, dacă Heracle atacă fiinţele malefice, nu o face pentru a elibera popoarele din vecinătate, ci doar pentru a da ascultare ordinelor lui Eurysteus. El este puţin îngrijorat de soarta ulterioară a temutului mistreţ din Erymantheus, pe care îl aduce viu; în loc să ucidă pe loc taurul din Creta, el a avut grijă să îl aducă regelui din Micene, care-l lasă să scape; taurul fuge spre Marathon şi, dacă Heracle l-a ucis, este pentru că nu putea să îl înfrângă altfel.

 
Celelalte munci nu prezintă nici un avantaj pentru populaţie nu spun omenire, căci această noţiune modernă era necunoscută grecilor, în aceeaşi măsură în care este şi pentru semi-civilizaţi. Pe scurt, în ele, Heracle nu este propriu-zis un erou civilizator; este un erou de epopee şi de poveste. Nu este erou civilizator decât atunci când, de exemplu, îl eliberează pe Atlas, încovoiat sub povara cerului pe care îl purta pe umeri, adică atunci când separă cerul de pământ, relansare a unei vechi teme cosmogonice foarte răspândite (Egipt, maori etc.); de asemenea, este erou civilizator ca întemeietor al oraşului Abdera, în amintirea lui Abderos, prietenul său, devorat de iapele lui Diomedes şi atunci când schimbă cursul fluviului Alphieos, pentru a-l face să treacă prin grajdurile lui Augias.

 
În timpul luptei împotriva hidrei din Leme, ale cărei capete, în număr de şapte, nouă sau cincizeci, creşteau la loc, a intervenit şi Hera, trimiţând un crab marin pentru a-l muşca pe Heracle de picior; eroul îl striveşte, iar Hera aşează animalul printre aştri, dând naştere constelaţiei Crabului (legendă etiologică). În redactarea lui Apollodor, Hera este duşmana lui Heracle; vom vedea mai departe că nu aşa era situaţia la început.

 
Trec la celelalte şase legende. Căprioara cu picioare de aramă şi coarne de aur trăia pe muntele Menalos, în Arcadia şi aparţinea Artemisei. Heracle o prinde în cursă. Legenda este interesantă căci reaminteşte contactul, la un moment dat, între două culte iniţial independente. Voi mai vorbi despre turmele lui Geryones. Victoria asupra amazoanelor pune întreg ciclul lui Heracle în contact cu un alt ciclu autonom; acelaşi lucru se poate spune în legătură cu grădina Hesperidelor şi despre căutarea lui Tezeu. Această ultimă temă, a Coborârii în Infern, este una din cele mai răspândite, dacă nu chiar universală. Ulise, Orfeu etc. au coborât în Infern, în ciclul lui Heracle tema primind diverse forme: eroul merge spre a-l căuta pe Cerber sau pe Alceste.

 
Şi alte episoade, dezvoltate iniţial în afara lui, au fost integrate în ciclu. Este cazul eliberării lui Prometeu de către Heracle sau al eliberării lui Hesion (ciclul lui Perseu şi al Andromedei).

 
Sigur, e imposibil de stabilit care erau elementele primare ale ciclului. Astfel, făcând abstracţie de aluziile la diverse episoade, poemele homerice nu cunosc de fapt alte „munci” decât căutarea Cerberului. În Teogonia sa, Hesiod vorbeşte de trei munci: lupta cu Geryones, cea cu hidra şi cea cu leul din Nemeea. Dar, aşa cum a observat Gruppe, aceasta nu dovedeşte că ciclul nu a existat ca atare pe timpul lui Hesiod sau Homer.

 
Ţinând seama de reprezentările figurate, trebuie să admitem că el se formase în secolul al VII-lea î. Hr. Dar, începând cu secolul al Vl-lea, a suferit modificări profunde; aceste reprezentări sunt deja foarte numeroase în secolul al VII-lea şi procedează prin aluzie, ceea ce ne face să presupunem că ciclul lui Heracle era pe atunci în vogă în rândul poporului.

 
La fel stăteau lucrurile în cazul cultului său. Heracle era un zeu vindecător; un zeu medical cu atribute războinice, asemenea majorităţii zeilor din această categorie. Numeroase zeităţi de acest fel existau în Boeţia, fiind rapid absorbite de Heracle atunci când legenda lui s-a răspândit. I s-au consacrat izvoare minerale şi termale, plante medicinale, ceremonii medicale, de unde şi marele număr de sanctuare. Este deci, probabil, una din divinităţile cele mai vechi din Grecia.

 
Cultul său e provenit, probabil, din Creta, insulă civilizată, aşa cum se cunoaşte din descoperirile ultimilor ani, cu mult înaintea continentului. Acest Hercule cretan era un ucigaş de şerpi, ceea ce explică, desigur, tema posterioară a celor doi şerpi veniţi să-l înăbuşe din leagăn; el avea ca tovarăş pe un anume Alkon, Wilhelm Tell al epocii, care despica firele de păr cu săgeţile sale şi străpungea un inel aşezat pe capul unui om. Alte amintiri ale acestor origini sunt prezente în tema Hesperidelor şi în cea a taurului care devasta Creta sub regele Minos.

 
Heracle este în relaţii rituale şi cu Tirynthe, apoi cu Ochalia, oraş din Eubeea, special consacrat Demetrei, unde este localizat ciclul lui Iason (adică al Argonauţilor: or, Heracle a făcut parte din această expediţie minunată). Dar localizarea principală a cultului lui Heracle o găsim în Tessalia, pe muntele Oeta: legenda spune că a murit acolo, după ce Deianeira i-a trimis tunica otrăvită aparţinând centaurului Nessus; se găsea acolo o livadă sacră ale cărei mere constituiau obiectul ritualului principal.

 
După informaţiile fragmentare pe care le avem, se pare că, iniţial, ceremonia rituală conţinea reprezentarea unei călătorii dincolo de ocean şi a coborârii în Infern (ca în misterele din Eleusis şi cele orfice), înfrângerea unui dragon (un balaur) care păzea livada şi merele sacre şi culegerea unei ramuri încărcate cu fructe (cf. culegerea vâscului). Acest ritual a dispărut curând şi riturile au încetat să mai fie executate, continuând însă să fie descrise (Gruppe). Astfel, mai multe teme din ciclul lui Heracle (coborârea în Infern, grădina Hesperidelor) ar fi la origine ceea ce am numit „mituri”; apoi ele ar fi devenit legende.

 
Evoluţia pare să fi fost aceeaşi în ceea ce priveşte tema lui Geryones. Acest cuvânt înseamnă „cel care mugeşte”. Reprezentările cele mai vechi îl arată ca având trei corpuri, cu sau fără aripi. Trăia, spune povestirea clasică, în Erythia, ţinut al Spaniei, vecin cu Oceanul. Dar celelalte redactări nu se pun de acord asupra acestui punct. Ţara sa pare să se fi învecinat la început cu muntele Oeta, din golful malic; apoi s-a spus că este o insulă undeva în ocean, unde Heracle a ajuns într-o cupă de aur pe care i-o dăruise Soarele. O altă versiune plasează Erythia în Epir, altele la Pontul Euxin (Marea Neagră), altele în Spania sau chiar în Lusitania.

 
Acest lucru este interesant, căci se poate urmări astfel extinderea progresivă a ciclului lui Hercule. Toate legendele ulterioare (de exemplu cele italice şi galeze) povesteau că Hercule făcuse minuni la întoarcerea sa din ţinutul Erythia, atunci când vâna boii lui Geryones. În plus, vom observa că aceste turme erau păzite de câinele Orthos, aşa cum şi grădina Hesperidelor era păzită de balaur şi Infernul de Cerber, caz de paralelism comparabil cu cel dintre primele şase munci.

 
Acestea sunt toate localizate în Pelopones, probabil în sanctuare. Trebuie să vedem în ele mituri antice devenite legende? Nemeea era sanctuarul lui Dionysos; la Leme se executau ceremonii pentru aducerea ploii,

 
În cursul cărora era sacrificat un şarpe, ca animal acvatic; la Stymfalos, exista un sanctuar al Herei, al cărei nume este înrudit cu cel al lui Heracle, fiind, în versiunile mai vechi, prietena şi ajutorul său, nu ca la Apollodor duşman; căprioara era, cum am spus deja, consacrată zeiţei Artemis; în sfârşit, mistreţul de pe Erymantheus aminteşte de mistreţul din Calydon, trimis de Artemis şi ucis de Meleagru, a cărui soartă tragică este povestită de Homer, astfel încât tema heracleană ar putea să fie doar o replică sau o adaptare locale.

 
Cât despre amazoane, ele au fost localizate mai întâi în Boeţia şi, fără îndoială că au fost implantate în Tracia de către coloniile ce făceau parte din Eubeea, de unde provin legendele posterioare.

 
Aşa este „heracleida argiană”, care a atins apogeul atunci când Fidon cucerise Arcadia, Ahia, Boeţia orientală şi Elida, ajungând până în Etolia şi Epir. Or, familia sa se pretindea a fi descendentă din Heracle şi răspândirea acestui prim ansamblu de teme, cu extinderea localizărilor, a răspuns la progresele politice şi militare ale heraclizilor. Atunci au fost intercalate tema grajdurilor lui Augias şi lupta lui Heracle împotriva nereidelor. Întreaga temă care o are ca eroină pe amazoana Deianeira, sora lui Meleagru şi diversele teme în care Hercule luptă împotriva unor fluvii personificate sunt de origine epirotă şi au fost integrate în ciclul lui Heracle cu ocazia cuceririi argiene. Acelaşi lucru s-a întâmplat cu ciclurile locale din Acarnania şi insulele vecine.

 
Dar, o dată cu decăderea politică a heraclizilor din Argos, concomitent a avut loc şi extinderea şi dezmembrarea ciclului, care a înglobat legende locale din Sparta, Cirene, Corint, Teba şi mai ales din Trahis. Din acest ultim loc, ciclul lui Heracle a luat un caracter accentuat istoric prin povestirile despre fiul său, Hyllos, cel care l-a ucis pe Eurysteus, apoi s-a luptat cu Atreu, şef al pelopozilor, a cărui victorie le-a interzis heraclizilor timp de 100 de ani intrarea în Pelopones (legendă etiologică); trahisiană este de asemenea tema lui Keyx şi Alcyon (legendă explicativă a alcyonilor).

 
Diverse colonii greceşti au transportat ciclul lui Heracle în Asia Mică, aceasta încă din secolul al VlI-lea (Rhodos etc.). El se dezvoltă mai ales în Lidia, la curtea regelui Cresus, de origine heraclidă (tema lui Hylas ataşată la ciclul Argonauţilor etc.). În sfârşit, foarte interesante sunt legendele despre luptele şi întâlnirile lui Heracle cu diverşi Centauri.

 
Nu voi insista asupra nenumăratelor episoade secundare care au fost atrase de acest ciclu, nici asupra variantelor la temele principale, păstrate de reprezentările figurate, descrise de altfel şi analizate în detaliu de Furtwangler în Dicţionarul de mitologie al lui Roscher. Nu ar reieşi nici un element util scopului acestui capitol.

 
Dacă nu examinăm decât mecanismul de formare, se vede cum cristalizarea miturilor şi legendelor de origini şi localizări diverse s-a făcut sub un nume unic. Într-adevăr, ciclul lui Heracle nu a fost niciodată combinat în conformitate cu vreun plan prestabilit, aşa cum este cazul la o epopee. Mitul lui Ulise, a avut, de asemenea, tot felul de aventuri, în Odiseea fiind intercalate şi alte teme de provenienţă diversă. Dar, de la un capăt la altul al poemului există un fel de tramă care se simte chiar atunci când broderia este supraîncărcată cu fire de aur şi de mătase, ca broderiile arabe. Romanul peripeţiilor lui Ulise se derulează în faţa ochilor noştri mereu încântaţi; cele ale lui Hercule apar consecutiv ca în filmele care dau frisoane. Nimic nu face mai mult să se simtă diferenţa esenţială între o epopee ca Odiseea, operă a unui individ şi opera colectivă, anonimă şi seculară, care este un ciclu legendar. Nici nu concep cum s-a putut naşte iluzia.

 
Şi observaţi că dacă există o oarecare unitate în povestirea lui Apollodor, este pentru că o familie dominatoare, descendentă din Heracle, avea interesul ca acest ciclu să fie cât mai bine combinat cu putinţă, pentru a-şi justifica pretenţiile politice şi cuceririle. Dar, din păcate, argienii nu aveau la curtea lor nici un Homer. Mai târziu, Apollodor nu a fost decât un folclorist anchetator sau, poate, un romancier lipsit de originalitate.

 
Mai mult, heraclizii nu au ştiut nici măcar să exploateze un filon binecunoscut totuşi în Grecia, din toate timpurile; ei nu au ştiut să-l exploateze în avantajul lor pentru a obţine un sistem genealogic coerent.

 
Aceasta pentru Grecia. Iată acum câteva teme occidentale care au fost suprapuse ciclului grec original.

 
Norocul lui Heracle în Italia a fost dublu. Pe de o parte, el a fost identificat cu un erou sau, poate, cu o divinitate antică din Italia, pe de alta, el a dobândit, dar numai cu mult mai târziu, drept de cetate în panteonul roman, concomitent cu celelalte zeităţi ale Greciei. Această a doua perioadă nu ne va interesa aici deoarece nici o trăsătură nouă nu a fost ajustată unei figuri care era deja dacă putem spune aşa stilizată şi pietrificată la acea epocă, chiar în Grecia.

 
Această tendinţă spre imobilism a continuat să acţioneze pe toată durata Imperiului Roman, cel puţin în concepţii; căci în nenumărate locuri, Hercule a fost, din punct de vedere al cultului, identificat cu zeităţi locale, pe de o parte, riturile constitutive ale acestui cult fiind, totuşi, aproape identice pretutindeni.

 
Or, un caz de localizare legendară şi rituală este cel furnizat deja de vechea poveste a lui Hercule şi Cacus, element fundamental al vieţii sociale şi religioase din Roma antică, literalizat apoi ca atare de către Virgiliu. Există în această poveste două părţi, una doar descriptivă şi edificatoare, cealaltă explicativă.

 
După ce a furat turmele lui Geryones, Hercule a revenit în Grecia, trecând prin Italia şi s-a oprit în locul pe care avea să se înalţe mai târziu Roma, acolo unde se stabilise acadianul Evandru. El lăsă turmele sale să pască liber şi adormi. Or, nu departe trăia într-o peşteră de pe colina Aventin un cioban de o forţă puţin obişnuită sau, după cum spun alţii, un monstru oribil, pe jumătate om. Acesta i-a furat câţiva boi şi, pentru a-l deruta pe Hercule, îi duse la el în peşteră, trăgându-l de cozi. Hercule se trezeşte, îşi numără vitele, vede că lipsesc şi începe să le caute. Ajunge aproape de peşteră, dar, înşelat de direcţia paşilor, dă să se întoarcă; deodată, animalele închise începură să mugească, chemându-şi tovarăşele.

 
Cacus blochează peştera, dar Hercule smulge stânca de la intrare şi îl atacă pe Cacus, care scuipă asupra zeului flăcări şi fum. Hercule îl loveşte cu măciuca până ce îşi pierde cunoştinţa, eliberează intrarea, scoate boii din peşteră şi, totodată, corpul lui Cacus împreună cu comorile adunate de el.

 
Acesta este primul episod. Las deoparte variantele de detaliu şi cred că e inutil să discutăm interpretarea care a fost mult timp la modă. Povestirea a fost apropiată de cea a furtului vacilor aparţinând zeului hindus Indra de către şarpele cu trei capete Vritra, pe care Vedele îl dau ca mit naturist. Indra ar fi cerul albastru, vacile lui ar fi norii, iar Vritra ar fi furtuna. Asemănările între povestea hindusă şi cea italică sunt frapante şi amândouă provin cu siguranţă dintr-un original anterior necunoscut. Dar interpretarea naturistă din Veda este cu mult posterioară şi a fost o mare greşeală să se dorească transpunerea acestei interpretări savante la povestirea lui Hercule şi Cacus. Este vorba despre un simplu fapt divers, ca atâtea altele ce se produc în fiecare clipă în viaţa popoarelor de păstori şi crescători de vite, idealizat tocmai datorită frecvenţei sale.

 
În Italia, hoţul de vite a fost un personaj idealizat în mică măsură. In schimb, idealizate au fost locul acţiunii şi personajul păgubit. Fără îndoială, Aulus-Gellus a vrut să facă din Cacus un ambasador al regelui Marsyas; luat prizonier de tyrrenianul Tarchon, el ar fi scăpat şi ar fi cucerit Campania, pe care ar fi trecut-o prin foc şi sabie. Dar Aulus-Gellus pur şi simplu a raţionalizat şi idealizat o variantă campaniană localizată a legendei aflate pe atunci în circulaţie la Roma. In lumea întreagă sunt nenumărate legendele despre peşteri, fiind mare tentaţia de a face din ele refugii ale hoţilor, fapt real de altfel. In Savoia, pot fi vizitate peşterile unde s-a adăpostit Mandrin, care nu a fost totuşi un zeu al pământului.

 
Căci Cacus a fost interpretat astfel de către mitografi, în timp ce victima lui era şi ea identificată cu un zeu. Chiar pe timpul lui Augustin, circulau în Roma versiuni arhaice ale legendei în care păgubitul nu era Hercule,

 
Ci un anume Garanus. S-a discutat mult despre numele de Cacus sau Garanus; pare fapt demonstrat că ambele desemnau un fel de genii locale, divinităţi de ordin inferior. In orice caz, ambele personaje sunt italice.

 
Or, Garanus este cel care l-a înlocuit pe Hercule şi toată legenda primitivă a fost antrenată în ciclul legendar al acestui semizeu, prin adăugarea unor detalii speciale. Astfel, nu sunt furaţi boii obişnuiţi, ci boii lui Geryones. Că numele latin Hercule este o deformare, probabil prin intermediul limbii etrusce, a numelui Herakles, acest lucru nu mai este astăzi pus la îndoială. S-a produs deci o grecizare a mai multor elemente din legenda italică.

 
Dar lucrurile nu s-au rezumat la atât. Locul în care s-a oprit Hercule era ocupat de acadianul Evandru şi tovarăşii săi, adică de greci. Fericiţi că au scăpat de Cacus, aceşti oameni de treabă l-au sărbătorit pe Hercule, cu atât mai mult cu cât soţia lui Evandru, înzestrată cu darul profeţiei, dezvăluise soarta viitoare a eroului, menit să ajungă în Olimp, printre zei. Fericit de această prezicere şi de primirea care i s-a făcut, Hercule înălţă un altar lui Jupiter Inventor şi făcu o jertfă, gest pe care generaţiile următoare îl vor repeta în acelaşi loc. Această a doua legendă, din care există mai multe variante (Titus-Livius, Dionisie, Servius etc.), explică pur şi simplu cultul închinat la Roma, în Ara maxima, lui Jupiter Inventor şi Hercule. Or, este evident că în acestea Hercule este înlocuitorul unui geniu local sau chiar, după Reifferscheid, Genius Iovis, adică Jupiter însuşi.

 
Hercule joacă un rol şi într-o legendă despre Latinus, pe care l-ar fi avut ca fiu de la soţia zeului Faun; fabienii îl priveau ca primul lor strămoş; el ar fi fost tatăl regelui aborigen Aventinus, cel care a dat numele Aventinului etc. Pe scurt, tot felul de legende legate de diverse localităţi înglobate succesiv de Roma au fost introduse de-a lungul timpului în ciclul lui Heracle, care a devenit apoi unul din zeii principali ai Cetăţii, sub numele de Hercule.

 
Nu trebuie să descriu aici extinderea ulterioară a cultului lui Hercule în Europa: el ne este cunoscut mai ales prin inscripţii, nu prin legende. Cultul a asimilat diverse divinităţi germanice care au supravieţuit în epitetele: Hercule Saxanus, Deusoniensis, Magusanus etc. A fost identificat mai ales cu Donar, zeul care purta un ciocan, aşa cum Hercule purta o măciucă şi se pare că ar fi circulat o legendă justificativă conform căreia Heracle ar fi venit în Germania şi ar fi înălţat coloane în ţinutul frizonilor.

 
Mai numeroase sunt legendele despre peripeţiile lui Hercule în Galia. Ajungând în regiunea Marsiliei, nu departe de gurile Ronului, Heracle a trebuit să ţină piept unui asalt violent al populaţiilor locale: ligyienii. El a rezistat un timp îndelungat, epuizându-şi întreaga provizie de săgeţi şi căzând în genunchi de oboseală; atunci tatăl său, Zeus, făcu să plouă cu pietre şi astfel eroul îşi puse duşmanii pe fugă. Este şi acest caz, aşa cum se vede, o legendă explicativă despre deşerturile pietroase din regiunea Crau.

 
Il regăsim în Alesia, sau mai degrabă el a fost cel care a întemeiat Alesia, al cărei nume s-ar explica printr-un joc de cuvinte în limba greacă. In sfârşit, legenda următoare îl desemnează ca strămoşul cel mai îndepărtat al poporului celtic. Mânând turmele cucerite de la Geryones, Hercule a sosit în ţinutul lui Bretannos (Bretania). Acesta avea o fiică pe nume Keltine care s-a îndrăgostit de erou şi, ascunzându-l turmele, nu a mai vrut să-l lase să plece decât după ce se va culca cu ea. Heracle sfârşi prin a consimţi, căci fata era frumoasă. Ea a avut un fiu, pe Keltos, care a fost strămoşul celţilor, deci şi al bretonilor.

 
CARTEA A V-A.
 
LEGENDELE ISTORICE.
 
CAPITOLUL I.
 
VALOAREA MĂRTURIEI ŞI A MEMORIEI COLECTIVE.
 
Veridicitatea poveştilor şi a legendelor. Legendele despre pitici. Experienţe cu privire la valoarea mărturiei. Tendinţa spre deformare. Deformarea elementului timp. Temporaţia şi detemporaţia. Limitele memoriei colective. Amintirea colectivă a faptelor sociale şi istorice. Imbătrinirea şi întinerirea prin legendă a faptelor istorice.

 
Nu am luat în consideraţie până acum, în poveştile, legendele şi povestirile aşa-zis populare decât contextura şi utilizarea lor. Pentru unele dintre ele, ne putem întreba şi care le este veridicitatea.

 
Această problemă nu se pune nici pentru poveştile propriu-zise, nici pentru legendele care pun în scenă personaje supranaturale, imaginate din teamă, din utilitarism magic şi economic sau din sentiment religios, în sensul modern al cuvântului. Nu se pune pentru noi o astfel de problemă deoarece, începând cu Renaşterea, constituirea ştiinţelor a respins treptat toate aceste invenţii în regiunea „fabulei”. Dar ea nu se pune nici pentru semi-civilizaţi, nici pentru antici, deoarece legendele fiind obiect al credinţei, veridicitatea lor nu ar putea nici măcar să fie pusă la îndoială, nu mai mult decât în cazul unui credincios creştin care nu se poate îndoi de adevărul relatărilor despre miracole.

 
Acest lucru este valabil pentru legendele considerate în bloc. Dar dacă le considerăm izolat, fie pe cicluri, fie pe teme sau detalii separate, trebuie să rezolvăm problema veridicităţii pentru diverse cazuri particulare. Astfel, anumite legende explicative nu ar conţine ele oare, prezentate sub o formă specială, elemente reale, dat fiind că toate pleacă de la observarea unui fapt real? Multe din legendele locale ale Potopului, de exemplu, se raportează la evenimente care s-au petrecut într-adevăr,

 
Iar supranaturalul, miraculosul, nu apar decât în cauza originară şi în valoarea penală asociate cataclismelor.

 
În unele cazuri, concordanţa între tema legendară şi realitatea ştiinţifică este încă şi mai frapantă. De exemplu, se întâlnesc aproape pretutindeni legende despre populaţii vechi de pitici, care ar fi fost apoi alungaţi în peşteri şi păduri de cotropitorii de statură normală: zâne, vârcolaci etc. In acest ciclu sunt incluse legendele antice despre pigmei.

 
Or, au fost într-adevăr descoperiţi pigmei în centrul Africii, în câteva regiuni din Indiile Olandeze şi în insulele din Extremul Orient. Mai mult, după unele descoperiri recente de oseminte preistorice, s-ar părea că, la un moment dat, Europa a fost locuită de o rasă de oameni foarte scunzi. Astfel, întreg ciclul de legende nu ar fi decât un ecou deformat al unui fapt exact. Pentru Europa, el datează totuşi dintr-o antichitate atât de îndepărtată încât e normal să ne mirăm că memoria colectivă a putut fi atât de tenace.

 
Inainte de a studia diversele categorii de legende istorice, se cuvine să stabilim, fie şi numai aproximativ, limitele deformării de către indivizi şi de către grupuri, a observaţiei şi pe cele ale memoriei colective.

 
Studiul acestei deformări nu a fost întreprins decât abia de câţiva ani, datorită interesului său psihologic şi, totodată, a importanţei pentru valoarea în justiţie a mărturiei. Prima experienţă a fost cea a lui Liszt, la Berlin, acum şapte ani. Ea a reprezentat punctul de plecare pentru o întreagă serie de cercetări din ce în ce mai minuţioase şi mai complicate.

 
Voi cita cu precădere experienţa instituită la Goettingen cu ocazia Congresului de Psihologie, datorită calităţii deosebite a martorilor, cu toţii psihologi, jurişti şi medici, mai stăpâni pe gândirea şi pe scrisul lor decât un public obişnuit.

 
Nu departe de sala de şedinţe, se desfăşura o serbare publică, cu bal mascat. Deodată, uşa sălii s-a deschis şi înăuntru s-a precipitat un clovn, ca un nebun, urmărit de un negru cu un revolver în mână. Se opresc în mijlocul sălii, se înjură, clovnul cade, negrul sare pe el, trage şi amândoi ies brusc din sală. Totul durase doar 20 de secunde. Preşedintele îi rugă pe membrii prezenţi să scrie un raport despre această întâmplare, pentru că avea să urmeze fără îndoială o anchetă judiciară. Au fost remise 40 de rapoarte. Unul singur conţinea mai puţin de 20% de erori cu privire la faptele caracteristice; 14 aveau de la 20 la 40% erori, 12 de la 40 la 50% şi 13 mai mult de 50%. In plus, în 24 de rapoarte, 10% din detalii erau pure invenţii, proporţia de invenţii fiind şi mai mare în 10 rapoarte şi mai mică în şase. Pe scurt, un sfert dintre rapoarte trebuie privite ca eronate.

 
E de la sine înţeles că toată scena fusese convenită şi chiar fotografiată dinainte. Cele 10 rapoarte false trebuie deci clasate în categoria poveştilor şi legendelor, cele 24 sunt semi-legendare, cele şase au o valoare de mărturie aproximativ exactă. Dar cu un public obişnuit, proporţiile sunt altele şi se poate admite că 50% cel puţin sunt invenţii pure.

 
În astfel de experienţe, martorii îşi scriu impresiile şi observaţiile lor, în timp ce în realitatea cotidiană, ei le comunică oral. Se formulează aici, în legătură cu o aceeaşi serie de fapte reale, mai multe curente de interpretare, adică, în fapt, mai multe teme de legendă sau de poveste. Şi fiecare din aceste teme principale prezintă, în detaliu, mai multe variante.

 
Producţia de cicluri tematice, de teme şi de variante răspunde deci unei necesităţi psihologice specifice. Ea nu este un rezultat ocazional, sporadic sau patologic, ci chiar forma normală a activităţii mentale.

 
Experienţele asupra certitudinii conduc la rezultate analoge. Uneori, martorii au fost rugaţi să atragă atenţia asupra pasajelor relatărilor despre care afirmau că sunt exacte sub jurământ în faţa tribunalului. S-a constatat că erau tot atâtea erori în pasajele evidenţiate ca şi în celelalte. Ceea ce contează aici este că respectivele pasaje sunt de acelaşi tip ca şi legendele: erau obiect al credinţei.

 
În concluzie, în prezenţa unui eveniment extraordinar, proporţia de descrieri adevărate în raport cu cele false este de abia cinci sau şase la sută. Adică fantezia şi eroarea sunt normale chiar la noi, iar tendinţa spre deformare, atât cea individuală, cât şi cea colectivă, acţionează începând chiar din momentul observaţiei. Ea acţionează şi mai puternic atunci când se produce o transmitere prin povestiri orale. Se pare chiar că nu există limite precise pentru această tendinţă, în aceeaşi măsură în care nu există nici pentru deformarea succesivă a unui desen care trece din mână în mână (experienţele lui Verwom).

 
În orice caz, dacă există o limită, aceasta nu poate fi decât cea atribuită memoriei de limitele sale naturale. Rapoartele despre care am vorbit fuseseră întocmite imediat după observaţie. Ele erau bine alcătuite deja „de memorie”, dar dacă am fi lăsat să treacă opt zile, de exemplu, împiedicându-l pe observatori să comunice între ei, variaţiile şi erorile ar fi fost încă şi mai numeroase. Or, foarte adesea, în viaţa cotidiană, un fapt, un act, un cuvânt nu au importanţă imediată şi nu o dobândesc decât mai târziu, printr-un ricoşeu neaşteptat.

 
La fel, arareori se întâmplă ca o legendă să se formeze imediat după eveniment. Trece un timp, iar povestirea nu se modelează decât puţin câte puţin, se complică şi se fixează relativ. Insă atunci noţiunea de timp s-a restrâns deja şi povestirea dă drept contemporane fapte care s-au succedat la intervale uneori foarte îndepărtate.

 
Cu excepţia cazului în care există puncte de reper precise, de exemplu inscripţiile datate, este imposibil de restituit unei povestiri istorice, cu atât mai puţin unei legende istorice, valoarea sa reală din punct de vedere al timpului. Principiilor de localizare şi de delocalizare, de individualizare şi de dezindividualizare se cuvine aici să le adăugăm vă rog să scuzaţi cuvintele acestea barbare principiile de temporaţie şi de detemporaţie.

 
Aceasta înseamnă că în legendă se precizează locul, personajul şi momentul; în poveste, locul, momentul şi personajul sunt oarecare. Dar nici indicarea locului, nici indicarea timpului şi nici a personajului nu pot fi considerate ca având o valoarea exactă şi riguroasă.

 
Uneori, fapte separate în timp sunt juxtapuse de legendă într-un singur moment. Uneori, de asemenea, fapte strict contemporane sunt depărtate unele de altele şi repartizate pe un număr adesea considerabil de ani şi chiar de secole. Prin urmare, în legendă, elementul temporal se poate restrânge sau extinde. Aceasta nu împiedică legenda, înainte de toate utilitară, să pretindă o valoare cronologică. Sau mai degrabă: pentru populaţiile lipsite de documente pur istorice (inscripţii, anale etc.), legenda este cea care face oficiul de manual cronologic.

 
Dată fiind această pretenţie a legendei, până la ce punct este ea justificată? Nu s-ar putea da un răspuns absolut precis la întrebare. Este evident că numeroşi factori pot modifica raportul afirmaţiei legendare cu adevărul istoric. Totuşi, nişte limite aproximative ale memoriei colective pot fi determinate.

 
Din cercetările pe care le-am întreprins despre valoarea istorică a folclorului, rezultă că amintirea unui fapt istoric nu se menţine la colectivităţile care nu folosesc scrierea decât de cinci-şase generaţii, adică 150, maxim 200 de ani. Acest rezultat a fost obţinut: 1 0 prin studiul tablourilor genealogice ale câtorva familii dominatoare la mai multe populaţii semi-civilizate; 20 urmărind tradiţiile diverşilor semi-civilizaţi (eschimoşi, oceanici etc.) cu privire la sosirea navigatorilor europeni (Cook, Tasman etc.), a cărei dată este, pe de altă parte, cunoscută.

 
Această limită a memoriei colective se raportează la fapte foarte precise, dar cu o importanţă restrânsă. Este de la sine înţeles că amintirea unor fapte trecute este cu atât mai tenace cu cât aceste fapte au prezentat sau prezintă încă o mai mare importanţă pentru colectivitate. Aşa sunt marile cataclisme, un război victorios sau o înrobire generală, o foame teribilă sau o abundenţă excepţională de bunuri naturale.

 
Amintirea migraţiilor pare a fi perseverentă în privinţa liniilor principale de deplasare (cauză profundă, direcţie generală, lupte de-a lungul drumului etc.) dar şi fugitivă în ceea ce priveşte detaliile.

 
În fine, foarte bine întipărită pare a fi memoria faptelor de ordin cultural: tehnici antice astăzi abandonate, rituri magice şi religioase, interdicţii abolite între timp, sisteme antice de organizare matrimonială sau politică. Chiar în legendele şi poveştile populare, aşa cum voi arăta în detaliu într-un capitol ulterior consacrat Luptei dintre Tată şi Fiu, se menţin acele trăsături de moravuri şi detalii juridice şi rituale provenite cu certitudine dintr-o epocă mult anterioară introducerii creştinismului.

 
Din acest punct de vedere, legendele locale, de exemplu cele care se referă la izvorul sacru, la un monument megalitic, la o capelă etc. Constituie adevărate documente etnografice. Doar acolo s-a conservat uneori o anumită trăsătură tipică, un anume rit de detaliu dintr-un ansamblu ale cărui relatări mai vechi sau anchete directe moderne ne dau descrierea lui. Dar, în majoritatea cazurilor, datarea riturilor şi a instituţiilor astfel integrate în legende nu poate fi făcută, nici măcar aproximativ: iar acest lucru împiedică datarea legendelor însele.

 
Se cuvine deci să rămânem sceptici în prezenţa reconstituirilor de evenimente istorice cu ajutorul „tradiţiilor”. Acest procedeu a fost la mare înălţime în secolul al XlX-lea şi, chiar în prezent, numeroşi sunt încă aceia care cred că legendele ce atribuie lui Cezar anumite ziduri din pietre mari sau druizilor dolmenele şi stâncile cu zgârieturi trebuie să fie considerate adevărate. Foarte recent, Wossidlo a crezut că a regăsit în legendele actuale din Mecklembourg informaţii precise despre templele, divinităţile şi cultele wendeşilor, vechi locuitori slavi din regiunea Rethra. Ceea ce ar confirma existenţa unor „tradiţii” vechi de 1000-3000 de ani.

 
Ici-colo, legenda şi povestirea uneori coincid, fie în puncte esenţiale, foarte generale, fie în vreun detaliu infim. Dar, pentru aceste concordanţe specifice, câte omisiuni! Ce mai rămâne în memoria colectivă şi în legendele ţăranilor din Mesopotamia, ce mai rămâne din puternicele impresii ale Babilonului şi Asiriei? Cine deci, auzindu-l pe felahii din Egipt povestind istorioare erotice sau hazlii, ar bănui că, la origine, ei sunt descendenţii egiptenilor din dinastiile eroice, cu palatele lor minunate şi cu zeităţi nenumărate?

 
Dacă legendele istorice sunt considerate în ansamblu, se constată că ele se supun la două tendinţe opuse: fie că îmbătrânesc, fie că întineresc faptele. Iată mai întâi câteva cazuri de îmbătrânire. Mai peste tot în Franţa se întâlnesc ziduri ruinate, temelii, sfărâmături de pietre care sunt rămăşiţe ale fortăreţelor din Evul Mediu. Ţăranii din împrejurimi răspund bucuroşi la întrebări, afirmând că aceste ziduri sunt de pe vremea romanilor. La fel în Savoia, se atribuie de obicei sarazinilor ruinarea sau incendierea satelor ale căror charte sau acte de tot felul menţionează existenţa sau consemnează distrugerea la o dată posterioară cu trei sau patru secole faţă de incursiunile arabilor în regiune. In Westfalia circulă o legendă în care se explică faptul că suedezii luterani au fost înfruntaţi de catolicul Carol cel Mare cu un enorm tun din fier.

 
Această tendinţă nu se exprimă totuşi decât rareori sub o formă atât de precisă. De obicei, raportarea la trecut este vagă şi confuză, astfel încât toate faptele remarcabile sunt atribuite unor fiinţe mitice care trăiau la începutul lumii sau măcar într-o epocă atât de îndepărtată încât nici o amintire exactă nu a putut să subziste despre ea. Astfel, în Geneză, migraţiile vechilor evrei din Arabia în ţara Ur apoi în Mesopotamia superioară şi, în sfârşit, în Canaan sunt raportate la o epocă nedefinită, care poate fi totuşi determinată astăzi cu aproximaţie graţie muncii asirologilor.

 
Aceeaşi carte din Biblie ne oferă un exemplu despre tendinţa spre concentrare, atât de caracteristică legendelor istorice. Considerând distanţele parcurse de Abraham şi viteza deplasării nomazilor, este evident că migraţia sub aşa-zisa conducere a lui Abraham a durat mai multe secole şi nu doar câţiva ani. Operă a mai multor generaţii, Biblia o concentrează într-o singură viaţa de om. Această tendinţă este universală; dar dacă migraţiile vechilor evrei, la fel ca ale triburilor care au colonizat Grecia, pot fi controlate prin descoperirile arheologice, cele ale japonezilor, ale polinezienilor, ale negrilor etc. Nu ne sunt cunoscute decât prin povestirile legendare fără un control istoric propriu-zis.

 
La popoarele lipsite de scriere, această raportare la trecutul mitic este extrem de rapidă, căci pentru ei actualitatea istorică nu durează, aşa cum am mai spus, decât maxim două-trei secole. Dincolo de acestea, este un fel de haos în timp, în care durata nu mai prezintă nici o limită distinctă. Altfel spus, categoria noastră logică de timp nu este deloc şi cea a semi-civilizaţilor, nici a maselor rurale din Europa.

 
De unde rezultă cealaltă tendinţă, inversă celei dintâi, tendinţa spre întinerire. Astfel, numeroase miracole, construcţii, ruine, arme şi oseminte îngropate etc. au fost atribuite în Spania, în Germania, în Rusia armatelor lui Napoleon. Bockel a adunat mai multe legende germane de acest tip: astfel se explică faptul că în Hesse subzistă multe locuri despre care se spune că se raportează la sate deja distruse înainte de secolele al XVI-lea şi al XV-lea, după cum o dovedesc documentele istorice; dar poporul atribuie distrugerea războiului de 30 de ani. Sau un tumulus contemporan cu Marile Invazii, dacă nu anterior lor, adăposteşte aşa-zisele oseminte ale soldaţilor căzuţi în cursul unei lupte din timpul războiului de şapte ani.

 
Deci, dacă în trecerea de la legendă la poveste are loc o detemporaţie prin suprimarea absolută a categoriei timp, în legenda istorică se produce un proces de deplasare a raporturilor temporale.

 
CAPITOLUL II.
 
VALOAREA DOCUMNETARĂ A LEGENDELOR ISTORICE.
 
Vechiul punct de vedere asupra valorii istorice a „epopeelor populare”. Memoria istorico-geografică. Caracterul local şi clerical al baladelor. Epopeele ruseşti şi istoricitatea lor; valoarea lor religioasă. Cântecele eroice ale slavilor de sud. Legendele genealogice.

 
Nu e departe timpul în care „epopeele populare” erau privite în mare parte ca fiind „documente istorice”. Acest punct de vedere s-a aplicat mai întâi epopeelor greceşti (Iliada şi Odiseea), cântecelor de gesta franceze, unor saga scandinave şi germanice. Apoi, fără alte comentarii, faptul a fost considerat valabil şi pentru bâlinele ruşilor, pentru epopeele istorice ale slavilor de sud, pentru cântecele istorice ale ostiacilor din Siberia, pentru poemele arabilor şi ale turcilor siberieni.

 
Această opinie cu privire la populaţiile pentru care lipsesc documentele istorice propriu-zise, detaliate şi precise, va fi, fără îndoială, susţinută încă mult timp. Nu vom ajunge niciodată să reconstituim migraţiile din antichitate ale primilor invadatori ai Japoniei sau ale polinezienilor, nici deplasările triburilor arabe preislamice cu o astfel de precizie încât să putem delimita cu siguranţă ceea ce este exact de ceea ce este imaginar în poemele lor epice, eroice şi mitologice.

 
Dimpotrivă, pentru Europa Evului Mediu, situaţia este mai bună. Adesea, până şi în micile sate există arhive în care s-a fixat în cursul secolelor detaliul istoriei locale şi aceasta pe căi diferite: charte de întemeieri şi donaţii, registre municipale, registre casnice, consemnările familiale şi genealogice, tratate politice propriu- -zise. Castelele, hanurile, mânăstirile, birourile notariale etc. Conţin comori a căror dezvăluire sistematică permite să se dobândească o vedere tot mai exactă asupra vieţii reale din Evul Mediu, în toată complexitatea sa.

 
Constatare banală? Nu! Dovada în acest sens este că, acolo unde descoperirea arhivelor şi a documentelor vechi nu este prea avansată, ca în Rusia sau în Europa balcanică, opinia despre valoarea istorică a poemelor zise populare este total diferită de cea la care s-a ajuns în legătură cu cântecele de gesta, saga etc. În Europa Centrală.

 
Oricare ar fi, de exemplu, importanţa teoriilor lui Bugge despre contaminarea creştină în saga scandinave, teoria sa despre originea engleză a multora dintre ele nu ar putea fi pusă la îndoială deoarece, într-adevăr, şirul de evenimente consemnate în aceste saga corespund celor din „documentele istorice” din Anglia septentrională. A fost reînnoit totodată studiul legendelor eroice irlandeze prin confruntarea lor cu ajutorul analelor şi a cronicilor.

 
Pe scurt, judecata pe care o facem asupra valorii istorice a „epopeelor”, asupra datei lor de compunere şi asupra formării lor s-a modificat rapid din momentul când simplului studiu al temelor i s-a alăturat cel al faptelor istorice şi geografice. Metoda tematică dovedindu-se insuficientă, s-a elaborat metoda istorico-geografică şi sociologică.

 
Una dintre consecinţele acestei schimbări de atitudine şi metodă a fost deja indicată în capitolul consacrat legendelor hagiografice. Cercetările lui J. Bedier despre personajele epice Wilhelm de Orania, Girard de Roussillon, Ogier Danezul, Raoul de Cambrai, Roland şi atâtea alte personaje recunoscute pentru vitejia lor au demonstrat că nu corespund deloc cu ceea ce documentele istorice ne relatează despre aşa-zisele lor prototipuri reale. Fără îndoială, această contradicţie nu a contenit să fie relevată în mai multe rânduri.

 
Am ieşi din impas dacă am pretinde că eroul epic era o combinaţie de mai multe personaje istorice: singur, Wilhelm de Orania ar fi încarnat şaisprezece Wilhelmi vii! S-au găsit, de asemenea, mai mulţi Girarzi şi destui Aimoni şi Ogieri, singurul rezultat fiind acela de a acumula tot felul de ipoteze şi de imposibilităţi. Acestea erau explicate cu ajutorul unor formule ca: „sunt deformări necesare ale istoriei prin legendă”.

 
Or, chestiunea este: căror legi li se supun, în ce direcţii se dirijează, asupra căror fapte acţionează aceste „deformaţii necesare”. Întreaga şcoală germană, în care îi situez pe Gaston Paris şi pe adepţii săi, s-a mulţumit în acest caz cu formule vagi, comparabile cu cele ale lui Hegel din filosofie sau cu ale lui Adolf Bastian din etnografie.

 
Pentru a răspunde, se cuvine să întreprindem anchetele precise, deja semnalate, cu privire la memoria colectivă şi, pe de altă parte, să adăugăm sistematic la studiul condiţiilor de timp, pe cel al condiţiilor de spaţiu. Acest lucru a fost recunoscut ca necesar chiar în studiul temelor din poveştile populare pentru stabilirea „provinciilor tematice”.

 
Aplicată la cântecele de gesta, la saga, la bâline, la poemele homerice etc., metoda geografică a dus la rezultate neaşteptate. Inexacte din punct de vedere istoric, aceste poeme sunt, dimpotrivă, de o izbitoare exactitate din punct de vedere geografic şi topografic. Pentru Odiseea, demonstraţia a fost dată de către V. Berard, în lucrările sale despre Odiseea şi fenicienii.

 
Pentru cântecele de gesta îi datorăm lui J. Bedier (Les legendes epiques) faptul de a fi arătat că întreg ciclul lui Wilhelm de Orania îşi are centrul în Gellone, în munţii Cevennes şi drept puncte de sprijin mai multe popasuri pe drumul pelerinajului de la Paris la Saint- -Jacques-de-Galice. Legenda lui Girard de Roussillon se leagă de abaţiile din Vezelay şi din Pothieres; cea a lui Ogier Danezul de Saint-Faron de Meaux, cea a lui Raoul de Cambrai de mai multe abaţii din Cambresis. Cât despre Balada cuceririi Bretaniei de către Carol cel Mare, ea are ca loc de acţiune regiunea Aleth (Saint-Malo), Jouon de Longrais fiind deja frapat de exactitatea topografică a detaliilor. În sfârşit, o întreagă serie de cântece de gesta este strâns legată de diversele popasuri de pelerinaj între Maurienne şi Roma.

 
Constatările lui J. Bedier sunt foarte importante. Importanţa lor nu va fi totuşi recunoscută decât atunci când, aşa cum am mai spus, studierea arhivelor din ţările slave şi din cele scandinave se va fi făcut în aceeaşi măsură ca în Germania şi Franţa. Numele de locuri, aşa cum se ştie, au variat, uneori enorm de-a lungul secolelor şi multe detalii topografice şi descriptive nu sunt obscure decât pentru că numele proprii nu pot fi identificate.

 
Cu bâlinele ruseşti, problema formării, păstrării şi a valorii istorice a epopeelor aşa-zise populare se pune în termeni speciali. Pe de o parte, aceste bâline se mai povestesc încă în zilele noastre în popor şi nu trece an în care să nu se publice variante noi sau fragmente aparţinând unuia sau altuia dintre ciclurile legendare. Pe de altă parte, dacă aluzia cea mai veche la fapte istorico-eroice se găseşte în cântul lui Igor (secolul al XlI-lea), informaţiile directe nu apar decât în secolul al XVI-lea, iar specimenele culese oral, în secolul al XVIII-lea.

 
Chestiunile de datare au o importanţă mai mare decât li se acordă în general. Căci, dacă problema istoricităţii baladelor noastre nu se pune decât pentru un interval de 200-300 de ani (între evenimentele reale şi prima redactare cunoscută), în Rusia intervalul merge de la secolul al X-lea sau al XI-lea la al XVIII-lea, adică cel puţin 600 de ani, cu excepţia poemelor despre cucerirea Siberiei de către Iermak (secolul al XVI-lea).

 
Inexactitatea istorică a baladelor noastre a fost atât de bine demonstrată, încât am fi tentaţi să atribuim bâlinelor ruseşti un caracter încă şi mai fantezist. În definitiv, nu pot fi considerate istorice decât unele nume proprii, dificultatea controlului crescând prin faptul că documentele istorice ruseşti din Evul Mediu nu sunt comparabile cu ale noastre nici ca număr, nici prin detalii.

 
Dimpotrivă, stadiul de civilizaţie propriu formării şi conservării poemelor istorico-eroice s-a menţinut un timp mult mai îndelungat în Rusia decât la noi. Aşa cum a remarcat Jdanov, în al său Curs de literatură rusă,

 
De-a lungul secolelor, ruşii au trebuit să lupte cu un mare număr de duşmani, repartizaţi în două categorii: 1 0 reprezentanţii civilizaţiei orientale (Bizanţ) sau occidentale (polonezi); 2 0 barbarii şi semi-civilizaţii din jur (diverse grupuri de populaţii finice) sau cotropitori (tătari, mongoli). Or, lupta împotriva Bizanţului nu a durat decât un timp iar cânturile epice despre această luptă au dispărut foarte repede şi aproape în întregime.

 
Au rămas cel mult aluzii mai mult sau mai puţin precise. Dimpotrivă, lupta contra păgânilor europeni (mordvini, ceremâşi) sau veniţi din Asia (turci siberieni, turci din Crimeea, tătari, triburi mongole) a continuat vreme de secole, mai întâi în Europa, apoi, pe măsură ce avea loc expansiunea în afara Imperiului, în Siberia şi în Caucaz. Astfel, vedem cum poemele în care sunt cântate luptele împotriva „nomazilor” şi a „păgânilor jefuitori” trec din generaţie în generaţie, se cântă încă în zilele noastre şi se reînnoiesc prin adăugarea unor teme noi. Foarte instructive sunt din acest punct de vedere bâlinele culese în ultimii ani în Siberia (ciclul lui Iermak etc.).

 
Acestei cauze de ordin extern se cuvine să îi adăugăm, pentru că este vorba de ruşi, cauza personală: darul poetic care le este propriu şi care este atât de marcat la ţărani, încât ei îşi rimează instinctiv frazele chiar în conversaţia banală, limba lor, prin flexiunile şi sonoritatea sa, pretându-se uimitor la aceasta. Intenţionat reamintesc existenţa acestui element. Altfel aş fi cu uşurinţă acuzat că exprim o tautologie. Căci e de la sine înţeles că poezia epică nu se poate naşte şi trăi decât într-o civilizaţie în care lupta armată este regula şi nu excepţia, ca la noi. Pacea ucide epopeea. Dar nu se poate spune întotdeauna că războiul o creează. În definitiv, expediţiile lui Alexandru cel Mare şi războaiele lui Napoleon nu au antrenat o adevărată renaştere a poeziei epice, nici savante, nici „populare”.

 
În epopeele semi-civilizaţiilor, la fel că în majoritatea bâlinelor ruseşti, este vorba de lupte între grupuri (clanuri, triburi) şi nu, ca de obicei în baladele noastre, de dueluri între indivizi, „sarazinii” de exemplu nefiind deloc comparabili cu triburile tătare din bâline.

 
Ca şi baladele noastre şi este aici un fapt a cărui importanţă nu pare a fi fost sesizată de savanţii ruşi – bâlinele sunt legate de locuri sacre, peşteri în care s-au retras ermiţi şi sfinţi, mari centre de pelerinaj (Peciora, Kiev etc.). Acesta este, de exemplu, cazul bâlinelor din ciclul lui Vladimir. Se spune că acţiunea se petrece în Rusia meridională înainte de invazia mongolă. Dar aceste bâline au fost culese toate în Rusia septentrională iar eroii sfârşesc prin a deveni sfinţi, ermiţi sau călugări, ca Ilia Muromeţ. Ipoteza naturală ar fi deci că aceste bâline erau destinate publicului format din pelerini şi au fost combinate sub influenţa diverselor mânăstiri, pentru a raporta la trecutul cel mai îndepărtat drepturi teritoriale şi o preeminenţă religioasă.

 
În sfârşit, la fel ca în cântecele noastre de gesta, elementul geografic şi topografic este pe alocuri de o exactitate remarcabilă (cicluri septentrionale). Bâlinele par deci să-şi datoreze formarea unor tendinţe utilitare foarte pronunţate, locale şi momentane şi nu respectului şi admiraţiei dovedite de poporul ca atare pentru un trecut îndepărtat a cărui amintire se estompase de mult.

 
Dimpotrivă, epopeile slavilor din Sud (sârbi şi bulgari) sunt net istorice: dar ele se raportează la evenimente mai puţin îndepărtate (lupte împotriva turcilor, raiduri din trib în trib sau dintr-o regiune în alta), consemnate de analişti şi de scriitori şi descriu o formă de civilizaţie care nu tinde să dispară decât doar de câţiva ani. Lucrările lui Talqvi, ale lui Fr. -S. Krauss, ale lui Murko oferă informaţii detaliate privind locurile de formare şi condiţiile de transmitere ale acestor poeme epice (ciclul lui Marko Kralevici, ciclul haiducilor etc.).

 
Majoritatea ciclurilor epice au, pe lângă scopul lor general psihologic (a celebra vitejia, forţa şi dragostea) sau clerical şi pe cel de a-l alătura, printr-o legătură genealogică, pe membrii în viaţă ai unei familii nobile eroilor epici şi pe aceştia unui strămoş cu renume. La greci, aceste genealogii legendare urcă din aproape în aproape până la Zeus, iar în islam, până la un „tovarăş”
 
Sau o rudă a Profetului. In Balucistan, triburile îl consideră strămoş comun pe Mir Hamza, unchi al lui Mahomed; fiecare trib se pretinde descendent dintr-un strămoş cu acelaşi nume, poemele celebrându-l faptele sale măreţe. E inutil să spunem că aceşti indivizi sunt inventaţi în întregime, iar numele triburilor din Balucistan sunt anterioare epocii în care legendele au înviat astfel de eroi eponimi.

 
De asemenea, listele genealogice din cântecele de gesta nu corespund vreunei realităţi. Carol cel Mare nu a avut un nepot Roland iar listele din ciclul lui Wilhelm de Orania sunt fanteziste.

 
Din aceste fapte vom extrage şi pe cel următor, relevat de A. Nutt. Vechii irlandezi şi galezii aveau în acelaşi timp un corp foarte elaborat de tradiţii genealogice şi un ansamblu impunător de poeme epice, ciclul lui Arthur în Ţara Galilor, ciclul lui Cuchulainn şi al lui Finn în Irlanda. Or, aceste trei cicluri sunt în întregime independente de tradiţiile genealogice, contrazicându-le chiar în numeroase puncte esenţiale.

 
În Ţara Galilor, rasa regală se pretinde descendentă din poetul şi bardul Cunedda şi nu din Arthur, „a cărui glorie a cucerit lumea”.

 
Tendinţa de a grupa personajele în familii este atât de puternică încât nici chiar hagiografii nu i s-au putut sustrage. Astfel, legendele martirilor Romei „formează o serie de cicluri înglobând fiecare un anumit număr de sfinţi care nu au adesea nimic în comun decât locul lor de înmormântare”, cicluri care ar fi putut să ofere material pentru o vastă epopee. Dar nu s-a găsit nici un om de geniu care să armonizeze acest tot lipsit de formă.

 
CAPITOLUL III.
 
LEGENDE DESPRE PERSONAJELE ISTORICE.
 
Hannibal, Marius şi Cezar. Regii Franţei. Omuleţul Roşu. Marii cuceritori. Principiile înlocuirii, ale juxtapunerii şi ale convergenţei. Eroii în a căror reîntoarcere se speră. Legenda napoleoniană. Legende imperiale germane.

 
Este remarcabil faptul că, în cânturile epice, atât franceze, cât şi ruseşti sau arabe, majoritatea personajelor din prim-plan sunt personaje secundare din punct de vedere istoric. Roland a fost un cavaler oarecare, Ogier Danezul un senior nu tocmai important, iar eroul principal din gesta nord-africană a populaţiei Beni Hilal nu era decât locotenentul unui prinţ cu rang neînsemnat din Tlemcen (Algeria). Aceasta probabil pentru că adevăraţii regi, adevăraţii conducători, adevăraţii viteji au o individualitate prea cunoscută de contemporanii lor şi de generaţiile imediat următoare pentru ca poeţii să îndrăznească să facă din ei eroi ai fanteziei.

 
Totuşi, printre marile personaje istorice, multe au fost confiscate de legendă. Studiind îndeaproape legendele cu privire la personajele istorice din vechime, pot fi deosebite mai multe procedee de formare savantă şi populară.

 
Categoria cea mai importantă de legende se datorează interpretării numelui unui personaj istoric real alăturat ulterior unui fenomen natural sau artificial sau unui eveniment. Dacă am lua în serios toate denumirile şi toate legendele franceze despre Cezar, am fi obligaţi să recunoaştem ţăranilor noştri o memorie colectivă de o admirabilă tenacitate.

 
Dar, aşa cum arată în detaliu P. Sebillot, în volumul IV din lucrarea sa Folklore de France, formulele despre Hannibal, Marius şi Cezar au fost, în mică parte, acreditate de către istoricii din Renaştere şi în cea mai mare parte de arheologii din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea,

 
De ghizi şi turişti. La Felletin, în Creuse, există un dolmen care se numea Casa Zândor; în 1771, magistratul din Saint-Fargeau a impus denumirea de Casă a lui Cezar. Trecătorile şi urmele lui Hannibal, băile şi porţile lui Marius, podurile, drumurile şi taberele lui Cezar au o origine similară. Şi, din momentul în care numele s-a fixat într-o localitate, locuitorilor nu le-a trebuit mult timp, ajutaţi şi de şcoala primară, să dovedească printr-o legendă explicativă că aceşti mari căpitani au trecut într-adevăr pe acolo şi au purtat chiar în acel loc lupte eroice.

 
Adesea şi documentele arheologice prost interpretate de către ţărani, au antedatat în epoca romană scheletele descoperite în Evul Mediu sau chiar mai recent.

 
Carol cel Mare este puţin cunoscut. Dimpotrivă, în tradiţiile populare, Roland deţine un loc aproape la fel de important ca Gargantua. Că acesta din urmă a fost împrumutat poporului de către Rabelais, nu încape îndoială. Nu pot să stabilesc dacă nu cumva din cauza popularităţii sale menestrelii şi călugării l-au situat pe Roland în primul rang al eroilor carolingieni.

 
Majoritatea personajelor istorice importante din Evul Mediu sunt necunoscute poporului. Dimpotrivă, Gilles du Retz, prin identificarea cu Barbă Albastră, este centrul unui ciclu de legende răspândite în întreg vestul Franţei. După ce am citit broşura lui Salomon Reinach, sunt convins că procesul ce i s-a intentat a fost o manevră infamă menită a-l jefui de bogăţiile sale şi că toată această literatură orală este de origine judiciară şi politică.

 
Ludovic XI a supravieţuit la Plessis-les-Tours, regele Rene în Provenţa, regina Anna în Britania. Incepând cu Francisc I şi acest lucru e valabil pentru Henri al IV-lea, Mazarin etc., cânturile sunt cele prin care personajele istorice au dăinuit în memoria populară.

 
S-ar putea crede că istoriile unor banchete burleşti, ale unor fapte generoase, vânători, fapte mari de vitejie şi de putere, avându-l drept eroi pe regii Franţei sunt interşanjabile şi se aplică la fel lui Dagobert sau sfântului Ludovic, lui Henri IV sau Ludovic XIII. Acest lucru nu este adevărat.

 
Doar Omuleţul Roşu străbate istoria Franţei, fidel vestitor al calamităţilor regale. Originar probabil din Vendeea, Omuleţul Roşu apare la Luvru în noaptea de 14 mai 1610, în ajunul asasinării lui Henri IV; anunţă apoi tulburările Frondei în dimineaţa care a urmat plecării lui Ludovic XVI la Varennes, a fost văzut în 1793, şi-a făcut de mai multe ori apariţia cu ocazia morţii lui Marat (care, fie spus în trecere, era deja confundat cu Murat, la mai puţin de 20 de ani după moartea sa). La început sedentar, Omuleţul Roşu s-a împrietenit cu Napoleon şi îl urmează în toate campaniile sale; la Piramide, la 18 Brumar, la Wagram., îl lasă însă singur în campania din Franţa (tema a fost folosită de Balzac, Histoire de l’empereur raconteepar un vieux soldat, 1842). Se iveşte de mai multe ori înainte de asasinarea ducelui du Berry, apoi i se înfăţişează lui Ludovic XVIII pe patul de moarte. De atunci, pare să fi dispărut.

 
Dimpotrivă, în culegerile semi-literare, cum sunt cele intitulate Ana, are loc o deplasare continuă a temelor anecdotice. Studiul acestor teme nu intră în planul volumului nostru. Se cuvine totuşi să observăm că, în acest caz, mecanismul de transfer este la fel de nelimitat şi în cazul poveştilor populare. O asemenea generozitate este atribuită, conform culegerilor, lui Henri IV, lui Napoleon II, lui Frederic de Prusia, lui Iosif II al Austriei, lui Alexandru I sau al II-lea al Rusiei etc. Multe din aceste anecdote provin, cu mici modificări de detaliu, din antichitatea clasică. De exemplu, tema marelui rege deghizat în om simplu, ca Harun-al-Raşid, este un leit-motiv al acestei literaturi liniştitoare şi sentimentale.

 
Ceea ce s-a spus pentru Franţa, despre Marius, Cezar şi Roland se aplică în numeroase alte ţări regilor şi cuceritorilor faimoşi. Soarta lui Alexandru cel Mare, erou de roman, a fost singulară. El a devenit în Orient Omul cu Două Coarne, iar romanele, uneori poemele, îi povestesc isprăvile. De asemenea, numeroase accidente bizare de teren şi monumente ruinate sunt atribuite lui Isfender- -Dhu-L-Karnein.

 
La fel, de la un capăt la altul al Orientului, Timur-Lenk şi Ginghis-Han au devenit nişte uriaşi minunaţi şi constructori fără seamăn. Fiecare regiune are deci eroii săi predilecţi.

 
Se întâmplă adesea ca de-a lungul secolelor unul dintre ei să-l detroneze, în plan local, pe altul. Fenomenul acesta de înlocuire este mai rar decât s-ar crede, mai ales dacă un ciclu mai complicat de legende s-a fixat într-o localitate. Astfel, Henri IV nu l-a mai putut disloca pe Roland în Pirinei.

 
Principiului de înlocuire se cuvine să-l adăugăm pe cel al convergenţei. Câteva exemple sunt suficiente. Pretutindeni unde un prinţ sau un conducător a ştiut să adune în jurul lui un anumit număr de fideli, dezinteresaţi sau nu, moartea sa nu a fost privită ca reală. Ideea a luat diferite forme, după cum era vorba de un şef religios sau laic. Religios fiind, acest conducător trebuia chiar să renască, fie sub formă reîncarnată (Buddha, Marele Lama etc.), fie la un moment dat (Iisus Hristos etc.), apoi să reia într-o bună zi conducerea tuturor lucrurilor ce ţin de oameni. Sau eroul este legendar, ca regele Arthur şi în acest caz supravieţuirea lui nu este decât o deformare a unor vechi credinţe religioase.

 
Urmează legendele despre supravieţuirea lui Frederic Barbă Roşie, a lui Carol Temerarul, Carol XII etc., care au durat doar temporar. Legendele despre falşii Dimitrie în Rusia, despre fiul lui Jacob II, al lui Ludovic XVII sunt încă şi mai miraculoase. Iar legenda lui Napoleon, revenind în fruntea a două milioane de negri, iniţial miraculoasă, a dispărut repede. Se pretindea că moartea sa fusese falsă şi că, pentru a convinge definitiv opinia populară, cenuşa a fost strămutată.

 
Din punct de vedere psihologic, toate aceste cicluri au aceeaşi origine: incapacitatea omului obişnuit, cu personalitatea acaparată de altcineva, de a presupune că personalitatea care l-a acaparat a putut să dispară. Este exact situaţia soldatului căruia o ghiulea tocmai i-a retezat ambele picioare: el încearcă mai întâi să se ridice.

 
Nu trebuie deci să credem într-o contaminare între legendele despre supravieţuirea lui Iisus Hristos, a lui Mahomed etc., a lui Cezar, a lui Barbă Roşie, a lui Napoleon etc., a lui Ludovic XVII etc., însă tendinţe psihice asemănătoare au sugerat interpretări asemănătoare, la fel cum condiţiile identice de sol, de altitudine, de umiditate etc. Tind să dea unei întregi flore dintr-o regiune, de exemplu cea alpină, un acelaşi aspect general. Este ceea ce se numeşte convergenţă.

 
Încă un cuvânt despre „legenda napoleoniană”. Acest termen a luat în limbajul obişnuit un sens răspândit, expus foarte bine de dr. Gustave Le Bon în lucrarea sa Psihologia mulţimilor: „Nu e necesar să fi trecut secole peste eroi pentru ca legenda lor să fi fost formată prin imaginaţia mulţimilor. Transformarea se face uneori în câţiva ani. Am văzut cum, în zilele noastre, legenda unuia din cei mai mari eroi din istorie s-a modificat de mai multe ori în mai puţin de 50 de ani. Sub Burboni, Napoleon a devenit un fel de personaj idilic, filantrop şi liberal, prieten al celor umili, care, după spusele poeţilor, trebuia să-l păstreze amintirea un timp îndelungat. La treizeci de ani după ce prea-bunul erou devenise un despot sângeros, după ce uzurpase puterea şi libertatea, el a făcut să piară trei milioane de oameni, doar pentru a-şi satisface ambiţia. În zilele noastre, asistăm la o nouă transformare a legendei. Când vor fi trecut peste ea câteva zeci de secole, în prezenţa acestor povestiri contradictorii, savanţii viitorului se vor îndoi probabil de existenţa eroului, aşa cum se îndoiesc uneori de cea a lui Buddha şi nu vor mai vedea în el decât un mit solar oarecare (unii s-au distrat făcând din Napoleon un Apollo solar născut în Orient, mort în Occident, înconjurat de mareşalii săi ca de planete etc.) sau o dezvoltare a legendei lui Hercule. Desigur că se vor consola uşor de această incertitudine, căci, mai iniţiaţi decât astăzi în psihologia mulţimilor, vor şti că istoria nu poate eterniza decât miturile.”
 
Recenta publicare a Memoriilor, cercetările minuţioase efectuate de Fr. Mason, G. Lenotre etc., prin multitudinea detaliilor pe care ni le furnizează despre omul real, fac astăzi imposibile simplificările psihologice de altădată.

 
Trebuie însă insistat pe următorul lucru: aceste simplificări sunt de origine literară. Ele au fost impuse burgheziei de către partizanii sau inamicii anumitor sisteme politice, utilizând simţămintele şi ideile exprimate de Victor Hugo, Beranger şi Erkmann-Chatrian pe de o parte şi de Barbier, pe de alta.

 
Poporul care munceşte în fabrici sau pe ogoare nu s-a interesat de aceste construcţii psihologice. Paul Sebillot a constatat, cu oarecare stupefacţie, că majoritatea elementelor cu adevărat populare din legenda napoleoniană ar fi total necunoscute dacă n-ar fi fost relevate în perioada cuprinsă între primul şi al doilea Imperiu. Actualmente nu supravieţuiesc decât câteva denumiri raportate la aspecte fizice (capul lui Napoleon pe Mont- -Blanc, arborele lui Napoleon sau salcia plângătoare etc.), la dictoane şi încă sporadic.

 
În realitate, în cincizeci de ani, poporul şi-a uitat în întregime istoria sa. Astfel, în Nivernais „aproape că nu se mai cunosc cânturile epopeii napoleoniene foarte răspândite încă acum 40 de ani” (A. Millien). Nu există decât un singur proverb despre Napoleon în limba provensală.

 
Semi-populară doar prin origine, „legenda napoleoniană” nu a circulat niciodată decât în medii foarte restrânse, politice şi literare şi acestui aspect trebuie să îi atribuim fără îndoială fluctuaţiile prezentate. Prin alte părţi din Europa, s-a constituit de asemenea o legendă când favorabilă (populaţii eliberate de micii lor tirani), când ostilă lui Napoleon, supusă şi ea influenţei literaturii şi politicii: Italia, Tirol, Elveţia, Germania, Rusia, Spania şi, de asemenea, în Anglia şi Orient.

 
Contrast izbitor: dimpotrivă, memoria marilor împăraţi şi a puternicilor seniori feudali s-a păstrat în clasele rurale din Germania. Mitologia, folclorul şi riturile populare sunt, de altfel, mai bogate în ţările germanice şi slave decât în ţările atinse profund de civilizaţia romană, care pare să fi distrus pe de o parte mai mult decât a creat pe de alta.

 
Legendele despre care vorbim constituie un ciclu special, cel al „legendelor imperiale”. Ele s-au format din două teme iniţial independente care au devenit apoi convergente şi au fuzionat. Cea deja citată, a individului puternic care nu poate să moară şi va reînvia într-o zi pentru ca să ofere ajutor prietenilor săi şi să-l învingă pe duşmani, apoi tema eroului închis într-o peşteră sau alungat pe un munte. Fiecare dintre ele este universală, fuziunea lor părând să dateze într-adevăr din secolul al XV-lea, fiind localizată la Kyffhâuser, vârf care se zăreşte de departe, centru de pelerinaj, cândva loc de şedere al împăraţilor germanici, încoronat, începând din acea epocă, cu o fortăreaţă aflată azi în ruine.

 
Ambele teme se raportează mai întâi la Frederic II de Hohenstaufen care fusese obiectul legendelor dintr-o perioadă foarte apropiată de moartea sa. De unde şi apariţia de falşi Frederici. Legenda revenirii sale s-a amestecat cu diverse curente ale Reformei, astfel încât poporul l-a privit pe Frederic II ca reformatorul aşteptat de Biserică, credinţă menţionată de mai mulţi scriitori din secolul al XIV-lea. Şi alte teme autonome au convers atunci spre tema principală a întoarcerii (Cucerirea Sfântului Mormânt, sfârşitului lumii, cea din urmă bătălie etc.), astfel încât, spre mijlocul secolului al XV-lea, Frederic II era centrul unui ciclu important de legende cu caracter mesianic şi consolator.

 
Totul s-a localizat deci la Kyffhâuser, unde circula tema eroului închis sub pământ: acest erou cavaleresc a devenit Frederic II, el urmând să dispară la rândul său în secolul al XV-lea, pentru a deveni Frederic Barbă Roşie, printr-un proces despre care depune mărturie o veche foaie de colportaj (1537), reeditată recent de O. Bockel.

 
Un senator roman l-a întreabat pe un german cu privire la sensul povestirilor care circulă în Italia despre reîntoarcerea unui anume împărat Frederic. Germanul răspunde că este vorba de Frederic II, luat prizonier de turci. Sultanul turcilor i-a oferit libertatea, cu condiţia ca el să fure cele patru pietre preţioase care asigurau posesorului lor invizibilitatea, calmul, îndemânarea şi nemurirea (tema Obiectelor magice), pietre aflate în posesia unor animale sălbatice, pe care să i le dea. Frederic se gândi că prima piatră i-ar permite să scape şi să le păstreze pe celelalte. A acceptat deci propunerea (tema încercării), i se dau stofe şi este săpat un tunel care duce în locurile unde animalele se joacă cu pietrele. Se repede asupra unuia la întâmplare şi constată prin experienţă că este piatra care-l face invizibil, le ia fără greutate pe celelalte şi revine în Germania, unde rătăceşte de atunci fără să fie văzut şi trăieşte fără să ştie cineva exact unde.

 
Unii, continuă germanul, afirmă că după întoarcerea sa, s-ar fi stabilit vreme îndelungată la Keiserslautern. Avea acolo un iaz şi o grădină zoologică şi, deşi în fiecare seară i se făcea patul, aşternutul era în fiecare dimineaţă răvăşit, fără să fi fost văzută ţipenie de om. În apropiere de Keiserslautern se află o stâncă şi în ea există o gaură foarte ciudată şi mare; părerea oamenilor este că acolo locuieşte împăratul. Cineva chiar a coborât în ea cu ajutorul unei frânghii şi l-a văzut pe împărat purtând o barbă mare şi sură, aşezat pe un tron de aur, înconjurat de întreaga sa curte. Împăratul i-a spus să nu se teamă de nimic şi să povestească stăpânilor săi tot ce a văzut. Aceasta, îi spuse germanul senatorului roman, este o versiune. Dar alţii susţin că, atunci când Frederic a murit, cu hainele sale a fost îmbrăcat un cărbunar care semăna mult cu el; au trebuit însă să-l lase să plece pentru că repeta întruna „Ah! Ce bine ar fi să scot cărbune!”; cărbunarul s-a întors în pădurea sa de unde, pare-se că l-a luat Diavolul, căci nicicând nu a mai fost văzut (convergenţa temei, „Dacă aş fi rege” cu cea a Diavolului din pădure).

 
Alţii cred că Frederic II locuieşte într-un munte în apropiere de Franckenhausen, în Turingia. Unui păstor, dus în palatul subpământean de împăratul însuşi, i s-a dat o bucată de aur, arătându-l-se tot felul de arme. „Du-te şi spune oamenilor că voi cuceri cu aceste arme Sfântul Mormânt”, i-a zis împăratul.

 
Pe lângă acestea, circulă profeţii conform cărora Frederic va veni în ajutorul lui Carol Quintul şi îl va ajuta să cucerească Constantinopolul, Ierusalimul şi Sfântul Mormânt; Frederic va conduce el însuşi oştile nenumărate spre victorie şi îl va face pe Carol împăratul întregii lumi.

 
Am redat, foarte pe scurt, conţinutul acestei interesante piese. Or, nu numai că au fost deja identificaţi în ea doi Frederici, dar, în plus, acest ciclu se leagă, spre sfârşit, de ciclul popular al lui Carol cel Mare, prin personajul lui Carol Quintul. In secolul al XIII-lea, Jordan de Osnabruck, într-o lucrare consacrată Imperiului Roman, vorbeşte despre o opinie curentă în popor, conform căreia un împărat pe nume Carol, din neamul lui Carol, se va ridica din morţi, va deveni prinţ şi monarh al întregii Europe. El va reforma Biserica şi Imperiul: „Dar, după dânsul, niciunul nu va mai domni ca împărat”. Or, reziduuri din ciclul lui Carol se păstrează şi astăzi atât în Odenbergul din Hessen, cât şi în alte părţi. Astfel, între Nurenberg şi Furth, o legendă vorbeşte de Carol aşezat la o masă şi adormit, la fel ca Frederic Barbă Roşie. Acest Carol primitiv a fost apoi înlocuit cu Carol Quintul, care rămâne, după cum se spune, în Untersberg, în apropiere de Salzburg şi domneşte peste locuitorii de sub pământuri; barba sa a încercuit deja de două ori masa; când o va fi înconjurat a treia oară, Carol Quintul se va trezi şi sfârşitul lumii va fi aproape.

 
Şi alţi împăraţi au fost antrenaţi în acest ciclu interesant, Henri IV, Otto etc. Precum unii regi anonimi, prinţese, eroi locali, ca Andre Hofer în Tirol.

 
Intreg ciclul imperial german, în care atâtea teme s-au juxtapus succesiv şi au fuzionat, prezintă deci un mare interes teoretic. El a trecut, modificându-şi detaliile, din generaţie în generaţie şi a contribuit din plin căci difuzarea şi succesul său au fost imense la constituirea imperiului german modern.

 
Mai mult: Napoleon I însuşi, luând în stăpânire Europa Centrală, a părut unora a fi împăratul prezis de legenda imperială. Intr-adevăr, în cursul celui de-al doilea sfert al secolului XIX, a început să circule în regiunea Kyffhâuser, adică chiar acolo unde odihnea Barbă Roşie, următoarea legendă:

 
După ce puternicul cezar a murit pe Sfânta Elena, nimeni nu a vrut să creadă în moartea sa. Oamenii pretindeau că l-au văzut în Egipt, la Ierusalim sau în Turcia. Adevărul este că, în chiar ziua morţii sale, ţăranii de la noi au văzut un om cu faţa gălbejită, înfăşurat într-o mantie cenuşie cu un mic tricorn pe cap. A urcat până la fortăreaţă şi a dispărut printre ruine. „Dumnezeule, strigă unul, era Napoleon!” Deîndată s-a auzit din străfundurile muntelui un zgomot de arme şi de soldaţi în marş. Muntele s-a cutremurat şi ceea ce a rămas din zidurile de pe vârf şi din capelă s-a dărâmat. Impăratul Frederic Barbă Roşie a fost eliberat iar în locul său s-a aşezat împăratul francezilor moderni, cu plete lungi şi negre, sprijinindu-se visător de masa de marmură.

 
CARTEA A VI-A.
 
LEGENDELE ŞI LITERATURA.
 
CAPITOLUL I.
 
FORMAREA EPOPEILOR.
 
Povestirea în proză şi povestirea ritmată. Contrafabula. Balada. Scoţia, Balucistan, Siberia. Teorii despre originea colectivă a baladei şi a epopeii. Originea individualistă a epopeii.

 
Am luat în consideraţie acum doar conţinutul povestirilor, fără să ţinem seama de forma lor. Fenomenul constatat pentru teme poate fi pus în evidenţă şi prin modul în care ele sunt prezentate, adică prin faptul că nu există o distincţie iniţială tranşantă între proză şi poezie.

 
Fără îndoială, semi-civilizaţii nu au elaborat nici o metrică şi nici o prozodie atât de precise cum sunt ale noastre sau ale vechilor hinduşi, ale arabilor sau turcilor. Din acest motiv, prin poezie se cuvine să înţelegem în primul rând forma ritmică.

 
Este o greşeală, comisă şi de către W. Wundt, să se creadă că povestirea în proză este cea mai primitivă din toate şi că din ea ar decurge toate celelalte varietăţi, prin specializări succesive. Fie că este vorba de o temă de poveste populară, de o legendă explicativă, de una eroică sau divină etc., nu există nici o predilecţie pentru proză în sensul modern al termenului.

 
Se va înţelege ceea ce vreau să spun dacă ne reamintim că ţăranul rus, graţie flexibilităţii şi sonorităţii limbii sale, vorbeşte curent în proză ritmată, cu tendinţa spre rimă sau vers alb. Mulţi scriitori francezi combină proza foarte simplă cu versuri ce pot fi puse în valoare printr-un artificiu tipografic. Pentru semi-civilizaţi, acestui element inconştient trebuie să i se adauge elementul conştient, fie că povestirea are o valoare magică, tinzând către o alură ritmată a incantaţiei şi a rugăciunii, fie că aparţine unui ansamblu dramatizat.

 
Iată de ce, de obicei, spunem despre legende şi poveşti, nu că „se povesteşte” sau „se zice”, ci că se „cântă”.

 
Să analizăm mai întâi „tonul” recitantului. Va fi considerat un bun povestitor nu numai cel care cunoaşte multe teme şi ştie cum să le lege una de alta, ci şi cel care, prin tonul ritmat şi diversificat, va şti să atragă, fără să obosească atenţia auditivă a ascultătorilor. Observaţia a fost făcută de mai toţi culegătorii, încât teoria conform căreia povestirea în proză este anterioară mi se pare fondată pur şi simplu pe iluzie. Elementul ritmic şi tonul muzical nu pot fi sesizate decât în textul original şi nu pe o traducere, ci ascultându-l personal pe indigeni cum povestesc.

 
Elementul ritmic se regăseşte şi în repetarea temelor, de obicei exact în aceiaşi termeni. La indienii nord- -americani, în toate povestirile, atât în poveşti cât şi în mituri sau legende, se produc repetiţii intenţionate de fraze şi de teme. Acelaşi lucru este valabil şi pentru negrii bantu din Africa Centrală. Dacă, de exemplu, un erou îndeplineşte mai multe zile la rând aceeaşi serie de acte, acolo unde noi am spune: „Iar a doua zi el a făcut la fel”, negrul repetă cuvânt cu cuvânt întregul episod; cu cât sunt mai multe repetiţii, cu atât povestitorul este mai apreciat (H. Nassau).

 
Reminiscenţe ale acestei tendinţe se întâlnesc în cânturile epice şi în epopee (Homer, Virgiliu, Fidusi etc.) şi în mod eronat unii critici literari au văzut în acestea nişte interpolări. Insist asupra faptului că repetiţia este o formă specială de ritm larg. Este principiul leit-motivului.

 
Alte repetiţii, de exemplu ale unor formule şi clişee, servesc fie de „umplutură”, ca în alexandrinii noştri, fie, de pildă, la indienii denumiţi Picioare-negre, ca „însemn de proprietate”. La amerindieni, fiecare povestitor introduce în istorisirile sale turnuri [6] care îi sunt proprii şi pe care le repetă cu fiecare ocazie favorabilă, fapt notat de Clark Wissler.

 
Pe scurt, chiar povestirea în proză conţine elemente aparţinând tehnicii poetice, cu atât mai mult cu cât: a) poporul considerat este mai primitiv; b) limba sa este mai sonoră şi mai bogată în flexionări.

 
Considerăm că originea tuturor acestor forme literare moderne se află în canto-fabulă. Se numeşte astfel o combinaţie, foarte apreciată în Evul Mediu, de proză recitată şi de versuri cântate. Iniţial, canto-fabula era însoţită, aşa cum s-a spus despre legenda dramatizată, de dansuri şi de pantomime sacre.

 
Canto-fabula circulă încă frecvent în Balucistan, în Italia, în America de Nord, în Australia şi la majoritatea semi-civilizaţiilor. „Primitivitatea” sa ne este dovedită de caracterul iniţial magic al părţilor ritmate. Astfel, într-o legendă australiană menită să explice diferenţa între culoarea a două triburi vecine, vedeam cum o mamă aflată în căutarea copiilor săi furaţi „cântă” fiecare din faptele sale, ideea fiind că tocmai prin cântec ea poate să meargă, să se înalţe în aer sau să coboare sub pământ etc. La fel, formulele rituale ale triburilor hupa şi cherokee, povestirile cu ritm verbal şi descriptiv ale triburilor haida, ale eschimoşilor etc., sunt cu certitudine forme de început.

 
Din acest motiv, orice ar spune Mac Culloch, voi fi de acord să văd, ca şi Jacobs, în aceste canto-fabule magice nucleul de unde au rezultat simultan, prin diferenţiere, poemul religios şi dramatic, cântul epic (balada) şi chiar epopeea. In orice caz, este cert că la cele mai primitive populaţii cunoscute existau deja forme literare diverse, la fel şi teme diverse, dar, ca şi acestea din urmă, ele sunt amalgamate.

 
Se întâlneşte, de asemenea şi corul. Uneori auditoriul reia un fel de refren, repetă o formulă sau răspunde unei întrebări puse. Expresia ritmată a sentimentelor şi a ideilor este un fenomen primitiv care dispare pe măsură ce civilizaţia se complică şi conceptul dobândeşte o valoare superioară sentimentului.

 
S-a vorbit deja despre formele pe care le-a luat succesiv expresia sentimentului religios (dramă magico- -religioasă, mistere, dramă liturgică creştină), prin utilizarea unui grup determinat de legende. Un alt mare grup este constituit de legendele epice, având ca nucleu sentimental patriotismul.

 
Ţesute mai întâi în canto-fabula primitivă, ele s-au exprimat în continuare prin forme speciale, prin balade şi epopei.

 
Prin baladă sau romanţă, se înţelege o scurtă legendă epică în versuri. Contemporană în Scoţia, această formă de producţie literară a fost cândva cultivată în Spania şi Portugalia. In cazul Franţei, nu este reconstituită decât prin analogie, căci scurtele cânturi epice din care se spune că au rezultat cântecele de gesta nu au fost descoperite. In nordul Europei şi la slavii din Sud, se întâlnesc şi astăzi balade sau romanţe, la fel în Balucistan şi la turcii din Siberia.

 
Analiza baladelor scoţiene l-a condus pe Gummere la distingerea următoarelor patru tipuri: 10 cele ale căror text nu este altceva decât un „refren progresiv”; 2 0 cele care combină elementul coral cu o naraţiune simplă dar continuă; 3 0 cele formate numai prin povestire; acestea sunt mai lungi; 40 combinaţia între mai multe balade şi un poem epic. Acestea sunt marile grupe. In realitate, se găsesc toate formele intermediare, de la balada dramatică, cântată şi dialogată, până la poemul epic. Locul ocupat de repetiţie se diminuează pe măsura trecerii de la primul tip la cel din urmă.

 
Astfel de balade s-au transmis prin indivizi obişnuiţi şi nu prin menestreli sau cântăreţi profesionişti. S-ar părea deci că, prin analogie cu ceea ce se vede la semi-civilizaţi, unde cântăreţul profesionist nu există încă, baladele scoţiene prezintă cu adevărat toate stadiile succesive ale formării epopeii.

 
Locuitorii Balucistanului, care trăiesc şi ei într-un ţinut muntos şi sunt, ca şi scoţienii, repartizaţi în clanuri foarte separate, au baladele lor. Dar aici, aşa cum arată remarcabilele cercetări ale lui Longworth Dames, tabloul este cu totul altul.

 
Majoritatea poeziilor epice din Balucistan sunt în versuri, există însă şi unele în proză. Ele datează, cel mai adesea, din secolul al XVI-lea şi povestesc despre migraţiile din epoca modernă a diverselor clanuri, până la actualele lor habitaturi din Balucistan. Numeroase poeme în proză corespund unor poeme în versuri deja culese. Altele conţin episoade provenite din poeme în versuri, astăzi uitate. In sfârşit, mai multe poeme în proză sunt de origine hindusă sau persană. Se pare deci că, în această producţie epică, proza este un semn de degenerescenţă.

 
Există şi în prezent autori de balade. Ei le compun în formă tradiţională, ele fiind cântate în public. Poeţii sunt întotdeauna balucistani pur sânge care, uneori, îşi cântă ei înşişi propriile poezii. Dar aceasta se întâmplă rar. Regula generală este că ei îşi încredinţează operele unor menestreli profesionişti. Aceştia din urmă formează clanuri speciale, numite Dom sau Lori, fără îndoială aborigene, din care mai multe familii trăiesc laolaltă cu fiecare clan balucistan, dar fără să existe relaţii continue între ei, mai ales matrimoniale. Această diviziune a muncii poetice este foarte caracteristică, cu atât mai mult cu cât altădată, în Persia, poeţii îşi cântau ei înşişi versurile la curtea califilor. Unele poeme epice sunt foarte lungi şi conţin un mare număr de episoade grupate în jurul unei teme centrale. Este şi cazul acelei Iliade din Balucistan, lunga poveste a războiului de treizeci de ani, purtat între două clanuri, Rind şi Lashari, pentru cucerirea frumoasei Gohar.

 
În sfârşit, la turcii siberieni, poeţii profesionişti sunt cei care, de regulă, îşi cântă ei înşişi povestirile epice compuse tot de ei.

 
Iată deci stabilite trei forme contemporane ale cântecului epic. In cele trei cazuri, are loc o organizare a clanului, cu aristocraţie războinică primitivă. Organizarea în clanuri foarte individualizate, cu ierarhie aristocratică şi războinică, este condiţia indispensabilă de formare a baladelor epice. Pretutindeni unde această organizare nu a existat sau a încetat să mai existe în epocile istorice, producţia epică se datorează, cred eu, împrumutului şi imitaţiei.

 
Există, în fiecare grup, indivizi mai mult sau mai puţin dotaţi pentru creaţia poetică. Dacă un autor de demult, precum Lesley (spre anul 1570), afirmă despre scoţieni că „îşi compun ei înşişi baladele referitoare la faptele de vitejie ale strămoşilor”, o astfel de afirmaţie nu trebuie luată decât într-un sens restrâns. Nimic nu ne permite să credem că toţi scoţienii erau atât de dotaţi.

 
Autorii baladelor scoţiene ne sunt necunoscuţi după nume; în acest sens deci, al unei acumulări de retuşuri anonime, voi recunoaşte baladei împreună cu Andrew Lang, cel puţin baladelor scoţiene sub forma lor actuală, un caracter „popular”.

 
Dar, dacă nu asimilăm baladele scoţiene cu cuţitul lui Jeannot şi nu admitem că ele nu mai conţin totuşi niciunul din elementele lor iniţiale, trebuie să le privim ca producţii individuale supuse, prin transmitere orală, unor modificări de o amplitudine limitată.

 
Astfel, nu vom putea admite teorii ca acelea ale lui Gummere şi Hart, despre originea „comunistă” a baladei. Datorită etnografilor, avem informaţii precise despre inventarea dramelor, a poeziilor şi a legendelor liturgice semi-civilizate. Aşa cum vom vedea mai departe, aceste invenţii se datorează unor halucinaţii sau vise individuale, a căror interpretare este acceptată sau respinsă de către comunităţile interesate. Nu este vorba aici de „visători profesionişti”, ci de indivizi dotaţi momentan cu o mai asiduă activitate mentală.

 
Este şi mai evident că epopeea nu este populară, în sensul de „inconştientă” şi de „colectivă”. Nici Iliada, nici Odiseea nu sunt o producţie colectivă, o combinaţie de lais [7] sau de cânturi epice realizată de un număr nelimitat de aranjori. Modul de compunere trebuie să fi fost similar celui utilizat de Firdusi în cazul lui Şah Name, care a combinat legendele anterioare şi nu s-a temut nici de „inconsecvenţe”, nici de repetiţii.

 
Prin epopee, se înţelege o povestire de o anumită lungime, divizată în părţi aproximativ egale, punând în scenă personaje remarcabile prin descendenţa şi ascendenţa lor, purtând un nume sau o poreclă personale, a căror acţiune este localizată în timp şi în spaţiu şi care glorifică anumie calităţi considerate eroice: curaj, generozitate, cruzime, viclenie, pasiune amoroasă, grandoare, mărinimie şi patriotism.

 
În ce priveşte forma, epopeea se caracterizează prin utilizarea unei metrici uniforme sau a unui număr redus de metri ficşi, grupaţi sau nu în strofe. Aliteraţia, asonanţa şi rima nu sunt decât elemente secundare.

 
Este deci, în definitiv, o tendinţă spre armonia continuă şi spre gruparea sintetică a detaliilor care deosebesc epopeea de baladă. Dar o baladă poate deja să conţină, mai bine grupate, toate aceste elemente. Astfel, epopeea poate să rezulte din baladă, fie prin dezvoltare, fie prin combinaţii.

 
Teoria curentă este că epopeea se formează prin combinarea mai multor legende epice: lais, cânturi, cântece, balade, romanţe etc. Această combinaţie ar fi opera „spontană”, seculară, a numeroase generaţii de aezi, barzi, menestreli etc. E inutil să spunem că orice comparaţie cu cazul perfecţionărilor succesive aduse unui automobil sau al pretinsei formări a unui organism este inadmisibilă.

 
Lăsând la o parte cazurile din vechime, reconstituite ipotetic cu ajutorul teoriilor apriorice şi observând condiţiile producţiei epice actuale, se constată că orice combinaţie de mai multe teme epice este o invenţie individuală. Cercetările efectuate de Fr. -S. Krauss printre guslarii din Bosnia-Herţegovina au demonstrat că fiecare guslar are maniera sa personală de a proceda pentru a-şi lungi sau scurta cântul epic şi că diversele teme sunt legate unele de altele printr-un fel de adaos poetic.

 
Dar acestea nu reprezintă încă decât juxtapuneri ale cânturilor epice şi nu o epopee, în sensul poemelor homerice, de exemplu, al Nibelungilor sau al unor gesta, opere concepute după un plan sistematic. Vom înţelege diferenţa comparând cu un roman bine scris sau o culegere de nuvele reunite printr-o legătură artificială, cum ar fi motivul „o seară la vânătoare”.

 
Wundt a crezut că a găsit soluţia problemei plecând de la cânturile epice ale kirghizilor, culese de Radloff. Există, la turcii siberieni, nişte cântăreţi profesionişti care, urmând procedee fixate prin tradiţie, compun în metri cânturi în onoarea unui şef de trib, a unui hoţ norocos etc.

 
De la cucerirea rusă, această producţie aproape că a încetat, dar Radloff a mai putut să-l cunoască pe mulţi dintre aezii improvizatori.

 
Constatând că aceste cânturi epice se pot clasifica pe cicluri şi că fiecare aed are provizia sa de forme şi de teme, Wundt presupune că astfel de cicluri puteau foarte bine să se adapteze unele la altele prin câteva adaosuri de tranziţie, pregătind astfel formarea unei adevărate epopei, prin colaborarea spontană a mai multor aezi. Ar fi suficient să se grupeze cânturile în jurul unui erou sau al unei teme principale.

 
Este o pură ipoteză, pe care o vom aşeza alături de teoriile deja cunoscute despre formarea Iliadei, Odiseei şi a unor cânturi de gesta, prin juxtapunerea spontană de lais şi cânturi. Or, la kirghizi şi la turci, aceste cânturi îşi conservă încă întreaga lor individualitate. Ar fi fost mai bine să fie luate ca exemple poemele slavilor din Sud, cum ar fi ciclul lui Marko Kralevici.

 
Dar rezultatul ar fi fost acelaşi: ciclurile epice, oricât de întinse ar fi, sunt tot juxtapuneri. Dimpotrivă, ceea ce caracterizează epopeea este organizarea. E distanţă mare de la o algă formată din câteva celule, până la cel mai mic organism dotat cu un sistem nervos central.

 
Acest sistem director, această organizare intenţionată, nici o suită de indivizi, nici o grupare profesională nu ar putea să le înlocuiască, excepţie făcând cazul în care ar exista contemporaneitate şi înţelegere concertate, cu o diviziune a muncii bine stabilită.

 
Adevăratul procedeu de formare a epopeii a fost demonstrat de finladenzul Lonnrot: el a cules tot felul de cânturi magice de la ţăranii de pe ţărmul Mării Baltice şi, crezând că a descoperit în ele fragmente dintr-o veche epopee, le-a combinat, după planul iniţial presupus. Din fericire, Lonnrot era un adevărat geniu; crezând că juxtapune, el a ordonat; crezând că reconstituie, a creat. Lonnrot este un Homer şi un Firdusi al Finlandei. Şi dacă poemul său, Kalevala, nu are valoarea celorlalte epopei, este vina conţinutului vechilor cânturi magice şi a nuanţei de sensibilitate, puţin rafinată, a vechilor finlandezi.

 
La fel, La Villemarque a creat epopeea bretonă.

 
CAPITOLUL II.
 
LITERARIZAREA TEMELOR POPULARE.
 
Cele mai vechi redactări: Asiro-Babilonia, Egipt. Teme orale şi teme scrise. Culegerile lui Perrault, ale lui Grimm şi Andersen. Interpretări succesive ale legendei. Îmbogăţirea sentimentală a conţinutului acesteia.

 
Pătrunderea temelor populare în literatură datează cu mult mai înainte decât se presupunea acum treizeci de ani. Textele cele mai vechi sunt cele din Asiro-Babilonia; urmează papirusurile egiptene. Intr-o regiune sau alta, s-au observat acum mai multe mii de ani legende şi poveşti populare care sunt, fără nici o îndoială, o parte minimă din ceea ce se povestea atunci cu voce tare.

 
De cele mai multe ori, nu avem decât fragmente din legendele şi poveştile asiro-babiloniene şi egiptene. In aceste texte, se întâlnesc aluzii la teme care nu au fost încă regăsite. Din cercetările arheologilor, completate cu ale folcloriştilor, astăzi reiese că, începând din antichitatea îndepărtată au circulat teme ale căror paralele au fost ulterior descoperite în numeroase alte regiuni ale pământului, fără ca derivarea formelor moderne din cele antice să poată fi determinată cu precizie. Nu e de mirare. Mii de ani au trecut, grupuri puternice au fost distruse sau dezmembrate, triburi de rase, limbă sau civilizaţii diverse s-au combinat sau alăturat. Incât, orice ipoteză este permisă, dar toate rămân, în egală măsură, de nedemonstrat.

 
Este imposibil să fie evaluată cu precizie contribuţia literaturii orale la cea scrisă. Cu mare dificultate au reuşit savanţii să determine filiaţia unei teme sau alteia, a grupurilor de teme particulare în formele literare bine definite, cum sunt povestirile antice cu miracole, aretalogiile, romanele greceşti, poveştile italiene din Renaştere, fabulele, marile culegeri orientale ale celor O mie şi una de nopţi, ale celor O sută de nopţi, jataka budiste etc.

 
Dar până acum nu s-a ajuns la rezultate de ansamblu prea importante. Intotdeauna, în toate aceste comparaţii de teme, va rămâne o parte de ipoteză care complică adesea un fel de ecuaţie personală, o „superstiţie” a textelor mai mult sau mai puţin pronunţată.

 
Cea mai veche recenzie a unei legende nu este necesarmente punctul de plecare al tuturor versiunilor culese ulterior. Mai multe poveşti populare consemnate recent păstrează trăsături mai arhaice decât versiunile deja literarizate în timpul Renaşterii.

 
Din acest punct de vedere, studiul comparativ al Poveştilor lui Perrault întreprins sistematic, este foarte instructiv. Versiunea dată de Perrault este foarte veche, căci motanul vorbeşte şi acţionează ca atare, în timp ce, în alte versiuni, el este un bărbat metamorfozat în motan sau chiar un prieten uman care îl scoate din încurcătura pe fiul morarului. Această versiune provine din cu totul altă sursă decât cea dată cu mult înainte de Straparola. Dimpotrivă, versiunea oferită de fraţii Grimm pentru Cenuşăreasă, deşi culeasă cu un secol şi jumătate după cea a lui Perrault, diferă esenţial de aceasta şi este mai veche.

 
Pe scurt, variantele aceleiaşi teme din culegerile italiene (Straparole, Basile etc.), franceze (Perrault, M me d’Aulnoy etc.) şi germane (Grimm etc.) nu provin dintr-o sursă anterioară unică şi nici nu derivă unele din altele, iar data compunerii lor este independentă de cea a culegerii şi redactării. La fel pentru legende, de exemplu unele legende hagiografice.

 
Folclorul este atât de recent încât numeroase versiuni s-au pierdut; suntem departe de a fi cules toate versiunile aflate astăzi în circulaţie. Se vede cum o temă cunoscută în Egipt din anul 1500 î. Hr. (Cei doi fraţi) apare din nou la un povestitor italian oarecare, apoi într-o anumită povestire contemporană culeasă dintr-un colţ îndepărtat al Europei sau Asiei.

 
Sau o versiune culeasă într-o anumită regiune nu se mai regăseşte în acel loc decât abia peste câteva secole şi la sute de leghe distanţă. Este cazul versiunii lui Straparola la Torcătoarele iscusite în magie, dispărută astăzi din Italia, dar circulând în Chile.

 
Din acest motiv, aşa cum s-a arătat într-un capitol precedent, folcloriştii cei mai avizaţi lasă astăzi deoparte discuţiile în legătură cu temele izolate. Ei preferă să se ocupe exclusiv de temele ordonate, urmând o serie determinată, în secvenţe tematice.

 
Secvenţe de acest gen au fost foarte adesea transportate în întregime în literatură, dând de astă dată cuvântului sensul modern: de opere literare concepute cu preocupare estetică. Poveştile lui Boccacio tind să fie mai mult decât o simplă culegere de istorioare amuzante. Multe dintre ele sunt cizelate şi finisate. Simplitatea poveştilor lui Perrault este cu siguranţă foarte căutată: trebuie să fie citite într-o ediţie bună pentru a vedea cât de cadenţate şi de armonioase sunt frazele, fapt pe care nu l-am sesizat decât foarte recent, citind copiilor mei Frumoasa din pădurea adormită.

 
Culegerea fraţilor Grimm este şi ea foarte elaborată; stilul a fost ameliorat de la prima ediţie până la a patra, devenind o bijuterie de simplitate ritmată. La Andersen, aceste calităţi par mai naturale, dar temelor primitive (vezi cercetările lui Christensen) li s-a adăugat un sentimentalism moralizator, adesea agasant.

 
Dar nu este vorba numai despre temă, ci şi de conţinutul ei. Acest conţinut, aventuri eroice sau supranaturale, explicaţii preştiinţifice sau fantastice, poate să răspundă la diverse tipuri de logică şi de sensibilitate.

 
La început, se ia legenda în litera ei. Ea este în întregime obiect al credinţei şi nimeni nu pune în ea mai mult decât trebuie să conţină. Ea are valoarea unui act de credinţă, a unui fragment de anale, a unui capitol de manual cosmografic sau biologic. Sub influenţa acţiunilor şi a reacţiunilor sociale, un element sau altul îşi pierd pe rând din valoarea admisă în ceea ce priveşte exactitatea şi veridicitatea.

 
În acest moment începe interpretarea componentelor legendei. In loc să se admită ca strămoş un animal, de exemplu, vom privi acest animal ca un om

 
Metamorfozat. In loc de un zeu plimbându-se pe pământ, un om inventează toate lucrurile utile şi devine zeu.

 
Tema poate rămâne exact aceeaşi: o vom înţelege însă altfel. Astfel, eroismul sângeros al vitejilor din Legenda secolelor este un artificiu, în timp ce în cântecele de gesta el corespunde realităţii cotidiene (cruciadele).

 
Intreg romantismul englez, francez sau german, apoi naturalismul rural al scriitorilor scandinavi şi ruşi arată cum literatura poate utiliza cadre legendare pentru a dispune în ele, conform unor combinaţii diverse, nuanţe noi de gândire.

 
Deja Firdusi demonstrase, în al său Şah Name, mai bine decât o făcuseră Homer şi Virgiliu, cum un geniu puternic poate să complice psihologia personajelor aflate într-o situaţie dramatică, definită de legenda populară, utilizând doar câteva cuvinte precise şi brutale.

 
Nu este obiectul prezentei lucrări să studieze în detaliu aceste îmbogăţiri interne ale temelor populare. Ne preocupă doar „fabulaţia”. Se cuvine, totuşi, cu ajutorul a două sau trei exemple tipice, să arătăm liniile mari ale ascensiunii legendei localizate către tema literară de importanţă umană.

 
CAPITOLUL III.
 
DON JUAN ŞI FAUST.
 
Legendele spaniole. Juan de la Cueva şi Tirso de Molina. Italia. Franţa (Moliere). Anglia. Italia (Goldoni). Anglia (Byron). Franţa (Merimee, Dumas). Spania (Zorilla, Espronceda). In Germania, convergenţă a lui Don Juan şi a lui Faustpe tema Margaretei. Sfântul Ciprian. Tema Vrăjitorului. Faust-ul istoric. Procesul de convergenţă a temelor.

 
În mod eronat, mai ales în Germania, s-a dorit să se considere că legenda lui Don Juan Tenorio şi cea a lui Faust au originea într-o sursă comună. În Faust-ul lui Goethe, libertinajul nu este decât un episod. În ciclul lui Don Juan, el constituie elementul central. Iar cele două personaje diferă sub toate aspectele.

 
Totuşi, ambele provin din teme populare literarizate ulterior. Tenorio era o poreclă cunoscută în Sevilla, acolo unde au trăit mai mulţi Don Juan Tenorio, care au jucat un rol istoric. Dar nimic nu dovedeşte că vreunul să fi fost eroul real al cunoscutelor aventuri amoroase. Pur şi simplu, în jurul acestui nume, probabil tocmai pentru că este destul de răspândit, s-au cristalizat poveştile de dragoste, cu răpiri şi libertinaj, cu sfidări blasfematorii la morala publică, reale sau imaginare, care circulau în diferitele oraşe ale Spaniei.

 
Ceea ce dovedeşte că în Sevilla se istorisea totuşi povestea unui desfrânat, pedepsit în cele din urmă, este faptul că, încă din secolul al XVI-lea, Juan de la Cueva, sevillan de origine, a scris o dramă, El Infamador, al cărei erou, Leucino, prezintă deja trăsăturile caracteristice ale lui Don Juan creat de Tirso de Molina. Diferenţa principală este că Leucino nu seduce decât o singură fată, pe Eliodora şi că aceasta, condamnată de judecător, este salvată de zeiţa Diana, la ordinul căreia Leucino este aruncat în fluviu. Curios este în această piesă rolul divinităţilor greceşti: Venus şi Morfeu sunt de partea lui Leucino, Diana şi Nemesis o protejează pe fecioara Eliodora.

 
Tirso de Molina, pentru al său Burlador de Sevilla y convivado de Piedra (1630), a utilizat o altă sursă orală. Temei iniţiale i-a adăugat o alta şi ea populară, cea a Statuii de piatră, a cărei atingere arde şi ucide, folosită şi de alţi dramaturgi spanioli, după surse orale diferite şi a cărei largă difuzare în Europa tocmai a fost arătată de către A. De Cock.

 
Soarta ulterioară a combinaţiei dintre cele două teme datorate lui Tirso de Molina este foarte interesantă. Piesa a trecut foarte devreme în Italia unde diverse trupe de comedianţi au tradus-o şi adaptat-o. Una din aceste adaptări a ajuns la Paris şi din 1668, actorul Dorimond a reprezentat al său Festin de Pierre, titlu bazat, după cum se vede, pe un dublu contrasens.

 
Moliere a utilizat piesa spaniolă, dar a modificat caracterul, iniţial brav şi cavaleresc, al eroului. Din Franţa, combinaţia a trecut în Anglia. Ea a căzut în melodramă datorită lui Shadwell (1676). Apoi Don Juan a devenit un hoţ la drumul mare şi a eşuat în sfârşit în teatrele de marionete şi comedianţi. Individualizată de Tirso de Molina, combinaţia definită de celor două teme locale redevenea astfel populară.

 
În secolul al XVIII-lea, a avut loc o nouă ascensiune. Goldoni, după o traducere exactă a Burlador-ului, a redat lui Don Giovanni (1736) o oarecare amploare; dar el a suprimat a doua temă fundamentală, făcându-l pe erou să moară. Tema Statuii de Piatră a reapărut totuşi în Don Juan-ul lui Da Ponte şi Mozart (1787).

 
Noi modificări intervin în secolul al XIX-lea. Prima aparţine lui Hoffmann (1813), a cărui poveste a avut un succes enorm în Germania şi în Franţa. Din 1819 până în 1824, Byron a scris un Don Juan care nu mai are în comun cu eroul decât numele. În Don Juan, Byron a fixat propriile sale tendinţe; acesta are frumuseţea, fatalitatea şi imoralismul erijate în sistem. La Musset, Th. Gautier (Comedie de la mort), Balzac (L’Elixir de longue vie) şi la Flaubert (schiţă postumă a unei nuvele), Don Juan se îndepărtează din ce în ce mai mult de tipul originar. Numele însuşi s-a modificat. Francezii au inventat un Don Juan de Marana, a cărui existenţă au încercat apoi să o justifice.

 
Merimee, cu Les ames dupurgatorie (1834), a introdus un element nou, cel al căinţei finale. A fost punctul de plecare al unei noi înfloriri, chiar şi în Spania.

 
Alexandre Dumas a combinat operele lui Tirso de Molina, Moliere şi Merimee în al său Don Juan de Marana ou la chute d’un ange (1836). Două personaje iniţial secundare ajung în prim plan, fratele răzbunător şi doamna pioasă, cu inimă bună, care vrea să-l pedepsească pe libertin.

 
Din Dumas tatăl s-a inspirat Zorilla, al cărui Don Juan Tenorio (1846) a fost privit iniţial ca fiind original. Zorilla a redat eroului său numele şi caracterul înălţător şi curajos pe care le avea iniţial. Dar el a exagerat elementul religios, introdus de Dumas, modificare căreia i s-a datorat marele lui succes în Spania. De altfel, el a tratat aceeaşi temă şi în două poeme (1846).

 
Între timp, Espronceda, marele romantic spaniol, lansase Estudiante de Salamanca (1840), poem şi dramă lirică totodată. Reîntoarcerea la Don Juan-ul lui Tirso de Molina este foarte clară. Rămâne doar tendinţa byroniană, cu aceeaşi valoare de justificare autobiografică ulterioară. Campoamor (1863) şi-a asumat chiar sarcina de a termina poemul lui Byron, plasând a doua parte în ceruri, spre completa edificare a eroilor şi a spectatorilor.

 
În Germania, a avut loc convergenţa între Don Juan şi Faust (Grabbe, Lenau, Heynze etc.) cu tema Margaretei. De aici provine fără îndoială teoria germană asupra unei origini comune. Nu îi mai lipsea lui Don Juan decât să fie parodiat şi ridiculizat. Bernard Shaw şi-a asumat această misiune în al său Man and Superman (1903).

 
Acest expozeu rapid S.-M. Waxman oferă o listă de 87 de autori dintre care unii au tratat tema lui Don Juan de mai multe ori permite stabilirea următoarei scheme: la început, două teme populare, una localizată,

 
Alta miraculoasă, sunt combinate de către un dramaturg de geniu, Tirso de Molina, într-o piesă cel puţin la fel de mare ca şi cele ale lui Shakespeare.

 
Fiecare temă a fost utilizată şi în stare izolată de către alţi scriitori dramatici din aceeaşi ţară. Exportată, combinaţia lui Molina a suferit modificări uşoare în Italia, profunde în Franţa şi Anglia. Celor două teme fundamentale li s-a adăugat o alta, de provenienţă în acelaşi timp hagiografică şi literară, tema căinţei, care alungă tema minunilor. Noua combinaţie a celor două teme revine în ţara de origine, trăieşte acolo o viaţă proprie pentru un timp, apoi fuzionează cu combinaţia iniţială.

 
Majoritatea scriitorilor au făcut deci de-a lungul secolelor jocul tendinţelor generale, doar unele din ele având puterea fie de a reacţiona împotriva curentului printr-o întoarcere la izvoare, fie de a-l devia într-o nouă direcţie.

 
Pe de altă parte, prima temă a lui Tirso de Molina a contaminat tema Margaretei în Faust, sau a fost contaminată de aceasta, aceeaşi temă a Margaretei având puncte de contact şi cu o altă temă dramatică spaniolă, cea a Magului făcător de minuni al lui Calderon. Aceasta din urmă este de origine hagiografică: este punerea în scenă a legendei sfântului Ciprian şi a sfintei Iustina.

 
Atât Faust, cât şi Ciprian sunt vrăjitori care au încheiat un pact cu Satana, primul pentru a redeveni tânăr, bucurându-se de plăcerile cărnii şi ale spiritului, al doilea pentru a cuceri frumuseţea unei creştine. Doar în ceea ce priveşte tema vrăjitorului şi a pactului există o legătură între Faust şi Don Juan. Restul diferă, atât prin tendinţă, cât şi prin „fabulaţie”, fără a pune la socoteală că iubirea dintre Faust şi Margareta nu reprezintă decât un episod al poemului, în timp ce urmărirea sfântului Ciprian şi refuzul sfintei Iustina constituie chiar nucleul dramei lui Calderon.

 
Temele pactului cu Satana şi ale vrăjitorului au un caracter evident popular şi datează, prin formele lor de început, dintr-o epocă foarte îndepărtată, probabil anterioară erei creştine. Nu există vrăjitor sau şaman semi- -civilizat care să nu încheie, fie în timpul iniţierii, fie chiar în momentul când îşi începe incantaţiile, un pact cu una sau alta din puterile supranaturale, pact al cărui preţ este totodată un temperament isteric şi o soartă deosebită în lumea de dincolo. Într-adevăr, de regulă vrăjitorii nu locuiesc în aceeaşi lume de dincolo ca şi morţii obişnuiţi. Ei au propriul lor Paradis şi, dacă vreţi, propriul lor Infern.

 
De la protectorii supranaturali despre care am vorbit, obţin magicienii semi-civilizaţi cunoştinţele şi puterile lor speciale. În Evul Mediu, creştinismul nu a făcut altceva decât să reducă la unul singur, Dumnezeu sau Satana, această mulţime de demoni, eroi, divinităţi şi totemuri, între care semi-civilizaţii şi popoarele păgâne din antichitate repartizau guvernarea naturii vizibile şi a celei invizibile.

 
Motivul literar al personajului, deja bine înzestrat, dar dornic de o şi mai mare putere, chiar cu preţul destinului de dincolo de mormânt, are rădăcini adânci. El datează din primele epoci intelectuale ale umanităţii. În concepţiile populare au căutat Calderon, Goethe şi mulţi alţii o idee pe care au singularizat-o, complicând psihologia eroilor, în conformitate cu propria lor psihologie.

 
Cât despre popor, acesta a acţionat în sens invers. Adică, crezând într-o categorie de magicieni vânduţi Satanei, i-a inclus în ea pe toţi indivizii pe care, dintr-un motiv sau altul, se simţea îndreptăţit să îi considere superiori muritorilor de rând: Virgiliu, Dante (pe care poporul îl acuza că ar fi descins el însuşi în Infern), papii Silvestru II şi Grigorie VIII, Albert cel Mare, devenit autorul lui Grand Albert, Raymond Lull alchimistul, Roger Bacon, templierii, atât de puternici şi de bogaţi, Jacques Coeur, bancherul, Melanchton, dacă nu mă înşel şi numeroşi eretici de nelecuit în virtutea unei tendinţe pe care a semnalat-o deja Gabriel Naude în a sa Apologie pour tous les Grands Hommes qui ont este accusez de magie (1669).

 
Fără încetare, de-a lungul secolelor, indivizi petrecăreţi au venit să alimenteze această tendinţă populară. De abia în zilele noastre savanţii şi poeţii sunt mai degrabă fantaşti şi deconcertaţi. Adevăratul doctor Faust, a cărui viaţă veritabilă a putut fi reconstituită după multe cercetări, era cu siguranţă un tip curios, cu o conformaţie, o costumaţie şi o alură nostime, foarte plimbăreţ şi cu un caracter suspicios, dezagreabil şi înfumurat pe scurt, un fel de maniac, inteligent, fără îndoială, dar lipsit de acea generozitate a spiritului pe care i-a atribuit-o Goethe cu atâta mărinimie, fiind de fapt a sa.

 
Un astfel de personaj a servit tocmai de cristal generator. Poporul a adăugat aventurilor sale reale pe toate cele care circulau anonime. Nimic mai interesant, din acest punct de vedere, decât lectura lui Faustbuch, culegere tipărită la Frankfurt de Johann Spies în 1587. In ea, Faust apare ca un adevărat civilizator şi teoretician al magiei. „Informându-se de la Diavol despre mersul aştrilor, despre vară şi iarnă, despre misterele vegetaţiei, el a stabilit almanahuri şi calendare superioare tuturor celorlalte şi a dobândit renumele meritat de astronom fără pereche. Calendarele sale nu erau la fel cu ale astronomilor obişnuiţi, lipsiţi de experienţă, care vă spun că iarna e frig, sunt îngheţuri şi zăpezi şi că vara, în timpul caniculei, e cald, iar tunetul şi furtunile fac ravagii. El vă arată vremea şi ora la care se va produce un anumit fenomen şi previne fiecare ţară, pe una despre un război, pe alta despre scumpiri, pe alta despre o molimă ucigătoare şi tot aşa.” Această muncă a continuat-o timp de mulţi ani.

 
Este Faust-ul popular, de la sfârşitul secolului al XVI-lea, rezultatul unei sinteze din care vom cita ca elemente: vrăjitorul Merlin (secolul al V-lea), Robert Diavolul (secolele X-XI), Mariken din Nimegue (începutul secolului al XV-lea), Paracelsus (secolele XV-XVI), polonezul Twardowski (spre 1550), mai târziu mareşalul de Luxemburg (secolul al XVII-lea) şi, anterior probabil, Gilles de Rais căruia S. Reinach îi neagă crimele dar şi calitatea de magician. Pe de altă parte, au fost incluse în Faust poveştile populare despre Moise, Solomon, Simon Samariteanul, despre unii taumaturgi [8], ca Hermes Trismegistul.

 
Am ajunge la rezultate asemănătoare urmărind, pe secole şi ţări, alte cicluri de legende ce au pătruns, mai mult sau mai puţin deformat, în literatura de prim ordin. Vedeţi ce au devenit vechile saga germanice prin Richard Wagner, poveştile italiene şi legendele irlandeze şi anglo-scandinave prin Shakespeare, cântecele noastre de gesta prin Victor Hugo. Priviţi mai ales cum temele din Vechiul şi din Noul Testament s-au modificat atât în popor, cât şi sub pana scriitorilor, de exemplu în lamentaţii şi în legenda Jidovului Rătăcitor.

 
Considerând-o astfel, în ansamblul său milenar, activitatea literară, prin varietatea formelor şi amploarea mişcărilor, dă o senzaţie de ameţeală. Puţin câte puţin totuşi, graţie muncii de critică şi de erudiţie literară, ne dăm seama că mecanismul acestei activităţi e relativ simplu, mult mai puţin complex de exemplu decât mecanismul de formare, de transmitere, de modificare şi de tendinţă sincretică a ritualurilor.

 
Căci în domeniul literar, numele încununate de glorie servesc drept puncte de reper. Din sânul acestei vegetaţii nebune şi stufoase se înalţă pe alocuri stejari falnici de la înălţimea cărora, la fel ca în poveşti, umilul savant poate să vadă licărind în depărtare lumina plină de promisiuni a unei certitudini, fie ea şi instabilă şi a unei odihne, fie ea şi efemeră.

 
CAPITOLUL IV.
 
LUPTA DINTRE TATĂ ŞI FIU.
 
Un caz de aplicare a metodei etnografice la studiul legendelor. Temele centrale ale ciclului luptei Tatălui cu Fiul. Difuzarea lor literară. Prima clasă de versiuni. Versiunea lui Şah Name: Rustem şi Sohrab. Utilizarea poetică a antitezelor. Versiunea maori. Versiunea arawak. Versiunile irlandeze şi ruseşti. Cântece de gesta. A doua clasă de versiuni: Oedip, Iuda Iscariotul. Tema Luptei şi a Semnului de recunoaştere sunt universale. Temele filiaţiei materne, a jertfirii de sine prin femeie şi a căsătoriei temporare sunt localizate şi exprimă obiceiuri vechi. Versiunile din prima clasă – ca expresie a unui stadiu de tranziţie socială şi sentimentală.

 
Am vorbit de mai multe ori despre aplicarea metodei etnografice la studiul legendelor şi despre tenacitatea cu care legendele păstrează amintirea instituţiilor perimate. Tema binecunoscută a luptei dintre Tată şi Fiu oferă un bun exemplu al acestei tenacităţi şi voi arăta pe scurt cum vechile obiceiuri au pătruns în legendă, apoi în poveste, apoi în epopee şi, în sfârşit, în literatura modernă, proces deja mai complicat decât cel despre care tocmai s-a vorbit în legătură cu Faust şi Don Juan.

 
Reamintesc motivele centrale ale ciclului despre care este vorba. Un bărbat pleacă la război în căutare de aventuri sau pentru a face negoţ şi părăseşte o femeie însărcinată cu un fiu aflat deja la vârsta adolescenţei. Absenţa sa durează mai mulţi ani. Copilul creşte şi pleacă în căutarea tatălului sau acesta din urmă se întoarce. In ambele cazuri, tatăl şi fiul se întâlnesc fără să se recunoască şi se luptă. In unele versiuni, în timpul luptei are loc o explicaţie a situaţiei şi cei doi cad unul în braţele celuilalt. In altele, legătura de rudenie nu este descoperită decât atunci când unul dintre combatanţi este rănit mortal. Aceasta din urmă este forma tipică. Uneori, eroii pot fi fraţi, veri, prieteni etc.

 
Tema este extrem de răspândită. O găsim sub una din versiuni, în Mahabharata, în povestea lui Ulise şi a lui Telemah, în saga irlandeză a lui Cuchulainn, în Şah Name a lui Firdusi (Sohrab şi Rustem), în cântul germanic al lui Hildebrand, în bâlinele ruseşti ale lui Ilia Muromeţ, în cântecele de gesta şi romanţele franţuzeşti şi în nenumărate poveşti populare moderne, apoi în al XII-lea cânt din Ierusalimul eliberat (Tancred şi Clorind), Henri VI de Shakespeare, Henriada (cei doi din Ailly), în Der neun-und-zwanzigste Februar de Muller şi în Der vier-und-zwanzigste Februar de Werner, în The Fools revenge de Tom Taylor şi în Rigoletto de Verdi, amândouă adaptări ale piesei Regele se amuză. Victor Hugo, cu predilecţia sa pentru antiteze, a folosit de altfel această temă de mai multe ori, în Lucreţia Borgia (ultimul act), Burgravii (Iov şi fiul său), Notre-Dame de Paris (Călugăriţa şi Esmeralda). Şi am putea adăuga la această listă nenumărate foiletoane şi romane de aventuri.

 
Mai mulţi folclorişti s-au interesat de variantele şi de vicisitudinile temei, în Franţa Edelestand du Meril, în Rusia Oreste Miller, în Germania Liebrecht, Kohler etc. Şi recent, în Anglia Anthony Potter, căruia îi revine meritul de a fi sesizat importanţa sociologică iniţială a întregului ciclu.

 
El a privit, pe bună dreptate, versiunea lui Şah Name ca pe cea mai bine definită dintre toate. Intr-o zi, Rustem se trezi dis-de-dimineaţă, îşi luă armele, încălecă pe calul Raksh şi plecă spre hotarele Turanului unde, în apropiere de oraşul Semengan, văzu o câmpie pe care păştea o turmă de măgari sălbatici. Ucise unul, îl mâncă, apoi adormi.

 
Trecând pe acolo, opt turci îi fură calul şi Rustem, trezindu-se, porni în căutarea lui. Sosind la Semengan, fu primit de rege ca oaspete de onoare. In timpul nopţii, uşa camerei se deschise şi Tehmineh, fiica regelui, i se arătă scoţându-şi vălul. Se îndrăgostise de el, spunea ea, datorită renumelui faptelor sale: „sunt a voastră, dacă mă vreţi şi fără îndoială Dumnezeu va îngădui să aduc pe lume un fiu care va deveni puternic şi curajos ca tatăl lui”.

 
Rustem trimise deîndată veste regelui că îi cere mâna fiicei sale şi, plecând de lângă ea, îi dărui o piatră de onix pe care trebuia să o lege la mâna fiului lor, dacă ar fi născut unul; apoi, sărutând-o de nenumărate ori, se întoarse în Kabulistan, fără să vorbească nimănui despre aventura sa.

 
Tehmineh dădu naştere, într-adevăr, unui fiu ce deveni curând mai puternic şi mai bine făcut decât toţi tovarăşii săi. Când împlini zece ani, el îi ceru mamei sale să-l facă cunoscut secretul naşterii: „Eşti fiul lui Rustem, îi răspunse ea, dar ia aminte că Afrasiab nu cunoaşte secretul tău, căci este duşmanul tatălui tău şi te-ar ucide”. Sohrab jură să-şi aducă tatăl pe tronul Iranului şi adună o oaste mare. In ciuda precauţiilor luate de Tehmineh şi datorită manevrelor lui Afrasiab, cei doi şefi de oaste se întâlniră, Rustem ascunzându-şi identitatea. Trei zile la rând ei s-au luptat cu furie. La a treia întâlnire, Sohrab este rănit de moarte. El se jeluieşte că nu a putut să îşi regăsească tatăl înainte de a muri. Atunci Rustem bănuieşte adevărul, confirmat şi de onixul pe care Sohrab îl poartă la braţ. La rândul lui, el se jeluieşte puternic, îşi smulge părul, îşi acoperă capul cu cenuşă şi pe faţă îi şiroiesc râuri de lacrimi.

 
„Nu plânge, spuse Sohrab. Am văzut semnele care mi le-a arătat mama şi nu le-am crezut ochilor. Soarta îmi era scrisă în ceruri şi eu trebuia să mor de mâna tatălui meu. Am venit ca fulgerul. Plec ca vântul.”
 
E uşor să ne închipuim, chiar fără să fi citit Şah Name, nici operele literare citate, la ce dezvoltări poetice pot da naştere situaţiile puse în operă de antagonismul între un tată şi un fiu, atât ca valoare, cât şi ca măreţie a spiritului. Dar savantul, cu degete neîndemânatice, dezgoleşte opera poetică de imaginile sale, de strălucirea sa nuanţată, pentru a lua în consideraţie doar scheletul temelor utilizate.

 
Până la plecarea lui Sohrab în fruntea armatei sale, aceste teme se formulează sec astfel: a) călătoria în depărtări a eroului; b) o femeie i se oferă şi doreşte un fiu de la el; c) eroul lasă un semn de recunoaştere;

 
D) copilul cere să-şi cunoască tatăl. Urmează temele: e) a trădătorilor; f) a sentimentelor inconştiente de consangvinitate; g) a luptei; h) a identificării reciproce.

 
Pentru cine nu este la curent cu culegerile de legende şi de poveşti, aceste teme diverse par a nu avea decât valoare poetică, prin gradarea antitezei. Antitetice sunt oferta pe care o face unui străin însăşi fiica unui rege, necunoaşterea legăturilor dintre tată şi fiu şi, mai ales, lupta dintre ei. Or, nu doar aceste teme, izolate sau grupate mai mult sau mai puţin, aşa cum sunt ele în Şah Name, sunt răspândite în folclorul tuturor popoarelor. Situaţii antitetice ca cele enumerate se regăsesc la o întreagă categorie de popoare, fiind situaţii cotidiene, normale. Inainte de a o demonstra, cred că se cuvine să rezumăm alte versiuni ale aceleiaşi opoziţii.

 
Kokako, spune o legendă maori din Noua Zeelandă, plecă în călătorie. El văzu într-un anumit oraş o fată foarte frumoasă de care se îndrăgosti şi cu care avu un fiu. La dorinţa lui, i s-a dat numele Tama-lnu-ko. Apoi Kokako plecă. Copilul crescu şi ajunse mai puternic decât toţi tovarăşii lui care, ca să se răzbune pentru o înfrângere, îl făcură bastard. Când deveni bărbat, plecă în căutarea lui Kokako. El întâlni un trib, iar fiica duşmanului de moarte al tatălului său îi admiră frumuseţea şi îl luă de soţ. Dar Tama-lnu-ko se feri să îşi dezvăluie originea. Intr-o zi, în timpul unei lupte, el îşi urmări tatăl şi îi fură coada roşie împletită. Socrul său îi lăudă vitejia şi îl întrebă care este numele tatălui său: „sunt, spuse el, fiul lui Kokako”. Dar, în semn de respect pentru curajul de care dăduse dovadă şi pentru că avea deja un fiu, şeful de trib nu îl ucise.

 
Insă Tama-lnu-ko dorea să îşi cunoască tatăl. El plecă deci în satul lui Kokako, intră în casa acestuia şi se aşeză pe locul lui. Iar Kokako, neştiind că are un fiu, îşi spuse: „Cine este oare acest bărbat?” La întrebarea pe care i-o puse, Tama-lnu-ko îi răspunse că era fiul său, născut din cutare femeie, în cutare loc. Atunci Kokako începu să plângă, îi scoase afară pe toţi şi execută ceremoniile maori de recunoaştere a filiaţiei. Apoi, Tama-lnu-ko se întoarse la socrul său.

 
Acestea sunt temele. Dar se cuvine să remarcăm că lupta nu constituie aici decât un episod iar faptul că Kokako a fost un tată neştiut, care şi-a abandonat soţia, este normal la maori, unde filiaţia preponderentă se socoteşte prin femei, nu prin bărbaţi. Vom observa că fiica şefului de trib (la fel se întâmplă în multe alte povestiri maori) face avansuri fiului, la fel ca Tehmineh lui Rustem.

 
Iată acum o legendă a tribului arawak din Guyana Engleză. Un arawak tânăr şi curajos fură într-o zi un magnific vultur regal, care nu era altul decât fiica lui Anuanima, suveran al locuitorilor din cer; acolo-sus, aceste păsări îşi pierdeau penele şi redeveneau fiinţe umane. Indrăgostită de tânărul arawak, captiva îşi dădu deoparte penele şi i se arătă sub forma unei tinere fete extraordinar de frumoase. Deveni soţia lui, apoi nu după mult timp urcă din nou în ceruri şi cu mare greutate îşi convinse tatăl şi familia să-l primească iubitul. Acesta urcă deci şi el în ceruri, trăi acolo mult timp fericit, apoi dori să îşi revadă mama. Il puseră în vârful unui copac înalt, cu trunchiul plin de ţepi de temut. Atunci el chemă toate animalele: păsările îl ajutară să coboare şi păianjenii îi ţesură frânghii.

 
După ce şi-a revăzut mama, el se strădui zadarnic ani de zile să urce din nou în ceruri. Familia soţiei sale încercă prin orice mijloc să îl ucidă, însă forţa şi viclenia lui i-au permis să învingă fiecare încercare. Păsările, fiind acum de partea lui, îşi uniră forţele şi îl purtară pe aripile lor până la cer. Acolo, el trebui să lupte cu un tânăr războinic, de o vitejie neobişnuită în orice împrejurare, care îi semăna la chip şi trup şi pe care sfârşi prin a-l ucide. Era chiar fiul lui, născut după plecarea sa din ţinuturile cereşti.

 
În epopeea irlandeză a lui Cuchulainn, acesta îşi ucide fiul, pe Conlaoch; la fel se întâmplă în bâlinele ruseşti, în cea a lui Ilia Muromeţ, care îşi ucide fiul, pe Falcon, în timp ce în cea a lui Ieruslan Lazarevici, acesta îşi recunoaşte fiul în momentul în care e gata să-l ucidă şi apoi îl însoţeşte în satul Dobrâi, ca să-şi regăsească mama, pe Anastasia.

 
Lăsând la o parte variantele greceşti (Ulise şi Telegon, Ulise şi Euryal) şi scandinave (An şi Drisa, Bui şi Fridr), hinduse (Arjuna şi Chitrangada), reamintesc că în poemul Lai de Doon, cavalerul a luat în căsătorie o domnişoară din Edinbourg, apoi s-a întors acasă în a patra zi după nuntă: „Doamna mea, spuse, voi pleca acum Găsi-vă-voi oare la capăt de drum? Vai, ştiu, vă părăsesc grea. De cum sper, un fiu veţi avea. Al meu inel de aur veţi păstra, Când fiul va fi mare, i-l veţi da; Mereu să-l poarte îi veţi porunci Doar cu inelul acest mă va găsi.” („Dame, fait-ll, je m’en irai Ne sais şi mais vous trouverai Vous etes enceinte de moi Un fils aurez şi comme je crois; Mon anneau d’or lui garderez Quand il sera grand lui donnerez Bien lui commandez de le garder Par l’anneau me pourra trouver.”)

 
Intr-adevăr, ajuns mare, copilul plecă în Franţa şi îşi învinse tatăl într-un turnir. Doon ceru să-l vadă mâinile şi îşi recunoscu fiul, iar acesta, ca în bâlina lui Ieruslan, îşi readuse tatăl la mama sa.

 
Un anumit număr de poeme, cântece, balade etc. Prezintă toate aceeaşi temă a tatălui căsătorit departe şi care şi-a părăsit soţia pentru a se reîntoarce acasă. Intr-o altă categorie se încadrează variantele în care tatăl se căsătoreşte în ţara lui, căsătoria fiind considerată permanentă. Astfel sunt: Hildebrandslied (sec. al VIII-lea), bâlina regelui Saul şi a fiului său Constantin, unele variante siberiene şi turco-mongole, câteva poeme şi romanţe etc. Această a doua serie de motive sfârşeşte prin a degenera în simple poveşti sau istorioare, aşa cum e următoarea poveste din O mie şi una de nopţi.

 
Un negustor plecă de acasă, lăsându-şi soţia însărcinată. A rămas departe atât de mult timp încât soţia plecă în căutarea lui, însoţită de cei doi fii ai lor. Până la urmă, toţi trei ajung într-un mare port şi, în timp ce mama străbătea oraşul, copiii urcară pe un vas, jucându-se printre baloturile cu marfă. Un negustor, agasat de strigătele lor şi bănuind, în plus, că îi furaseră punga cu bani, îi aruncă peste bord. Insă mama lor sosi, recunoscând în negustor pe soţul ei, iar acesta jelui omorul pe care îl făptuise fără voie. Apoi, cei doi se întorc la mal şi sfârşesc prin a-şi regăsi copiii, care, după multe peripeţii, reuşiseră să scape de la înec. După cum se vede, este un punct culminat al întregii serii, în care vechea temă epică nu mai rămâne decât un fapt divers agrementat cu episoade romaneşti.

 
Urmează o a treia categorie de povestiri, în care începutul este cu totul diferit, incluzând şi povestea lui Oedip care şi-a ucis tatăl, pe Laios, fără a-l recunoaşte. Este tipul studiat de L. Constans. Legenda lui Oedip este prea cunoscută ca să mai fie necesar să o rezumăm aici şi mă voi limita să reamintesc că ea converge cu legenda medievală a lui Iuda Iscariotul, unde regăsim, în plus, elemente din ciclul lui Moise:

 
În Ierusalim trăia Ruben Simeon, din seminţia lui David. Soţia lui, Cyboreea, visase că năştea un fiu care avea să aducă nenorocire în familie. Din acest motiv ea puse nou-născutul într-o cutie şi îl lăsă în voia valurilor mării. Cutia ajunge pe ţărmul insulei Iscariotului, unde regina îl crescu pe copil ca pe propriul ei fiu. Mai târziu, avu şi ea un fiu, cu care Iuda se purtă atât de rău încât ea îi spuse că e un copil găsit.

 
Furios, Iuda îl ucise pe fiul reginei şi se îmbarcă spre Ierusalim, unde reuşi să îi fie pe plac lui Pilat din Pont. Intr-o zi, Pilat simţi o dorinţă irezistibilă să mănânce nişte mere care se găseau deasupra balconului său, într-o grădină vecină. Iuda pătrunse în acea grădină şi îl ucise pe stăpânul acesteia, care se împotrivise jafului. Drept răsplată, Pilat îi dărui lui Iuda proprietăţile celui ucis şi mâna văduvei, nimeni alta decât Cyboreea. Curând însă, Iuda află că-şi ucisese tatăl şi se însurase cu mama sa; el se aruncă la picioarele lui Hristos, îşi mărturisi păcatele şi se converti. Dar, firea sa păcătoasă ieşi din nou la suprafaţă şi el sfârşi prin a-şi trăda stăpânul.

 
Variante care se încadrează în ciclul lui Oedip se regăsesc şi la finlandezi, la slavii din Sud, în O mie şi una de nopţi şi, aşa cum se ştie, în legenda sfântului Iulian Ospitalierul, literalizată de Flaubert.

 
Cred că e inutil să continui o enumerare care ne îndepărtează tot mai mult de ciclul special, aşa cum se exprimă acesta în versiunile din prima categorie. Comparându-le pe toate în detaliu, reiese cu claritate, fără a mai demonstra acest lucru pas cu pas, că, într-adevăr, prima serie trebuie privită ca fiind cea mai veche şi mai completă.

 
În sine, o luptă, şi, cu atât mai mult, o întâlnire funestă între un tată şi un fiu sunt evenimente posibile la toate popoarele şi în toate civilizaţiile, mai ales în mediile războinice, feudale, negustoreşti, unde omul ducea o viaţă mai aventuroasă. Astfel, tema luptei între tată şi fiu este universală.

 
Nu universală este însă şi combinaţia acestei teme cu altele la fel de bine precizate. Astfel, referindu-ne tot la prima categorie de legende, se cuvine să privim episoadele din Şah Name, din ciclul lui Cuchulainn şi cele două cicluri ruseşti ale lui Ilia şi Ieruslan, ca provenind din aceeaşi sursă, sau reciproc contaminate. Dimpotrivă, legendele maori şi legenda arawak, deşi încadrându-se în ciclul lui Rustem şi Sohrab, au luat naştere independent.

 
Aşa cum am spus, temele iniţiale ale versiunii lui Şah Name (călătoria eroului în depărtări, eroina care i se oferă, plecarea precipitată a eroului, semnele de recunoaştere, cererea copilului de a-şi cunoaşte tatăl) sunt fundamentale. Prima precizează forma de civilizaţie: militară şi feudală, să spunem barbară (în sensul de formă intermediară între semi-civilizat şi civilizat).

 
A doua temă implică o stare socială în care tânăra fată este stăpână pe ea însăşi şi îşi alege soţul după bunul ei plac. Această stare socială a fost foarte răspândită. Este numită în mod obişnuit matriarhat, dar este vorba mai degrabă de o civilizaţie în care filiaţia maternă este singura valabilă. Există nenumărate populaţii semi- -civilizate actuale la care se întâmplă încă acest lucru.

 
La multe dintre acestea, căsătoriile nu sunt fixe, ci doar temporare. Astfel, la indigenii banyai din Africa de Sud, bărbatul merge să locuiască în satul şi în casa soţiei sale, căreia nu îi este decât servitor. Când se satură de toată această sclavie domestică, el are dreptul să se întoarcă în satul de origine, părăsindu-şi soţia şi copiii.

 
Faptul că în prima noastră serie de legende eroul pleacă fără să fie urmărit sau blestemat, nu este o invenţie poetică, ci o reminiscenţă a unui vechi obicei, răspândit încă şi astăzi la semi-civilizaţi.

 
Dreptul femeii de a-şi alege partenerul şi de a-l cere în căsătorie, filiaţia maternă şi căsătoria temporară au existat şi la diverse populaţii germanice, menţinându-se sporadic în Europa Evului Mediu îndepărtat. Dar, treptat, au apărut tot felul de influenţe, mai ales romane, o răsturnare completă, astfel încât filiaţia paternă a început să primeze asupra celeilalte, bărbatul ajungând să fie cel care îşi alege soţia, iar căsătoria, ca act consacrat de Biserică, a devenit indisolubilă, legea romană cerând, în plus, coabitarea continuă, astfel încât soţul să aibă grijă de nevoile familiei.

 
Această răsturnare nu s-a produs dintr-o dată. Iar reminiscenţe ale concepţiilor antice au supravieţuit ici şi colo, fie în moravuri, fie în cântecele de gesta primitive. Reminiscenţele acestea au fost apoi prost interpretate şi vedem cum în redactările posterioare, femeia care se oferă unui cavaler este practic asimilată cu o femeie de moravuri uşoare. Blanchefleur i se oferă lui Perceval, Lutine, fiica lui Isidor, lui Anseis din Cartagina; Lancelot se chinuie din răsputeri să-şi menţină castitatea; o tânără fată i se dă lui Gawain într-un pavilion din adâncul pădurii etc. Dar când ducesa de Burgundia îi propune lui Girart de Roussillon s-o ia în căsătorie: „Doamnă, zise, minunăţii povestiţi! Acum puteţi spune fără să clipiţi Că-nceput-au veacurile să se rostogolească Dacă doamnele soţii vor să şi-l peţească.” („Dame, fait-ll, merveilles ou’is conter Or pouvez-vous bien dire et afier Que or commence le siecle î retourner, Quand les dames vont or les maris demander.”)

 
Iar când propria lui fiică cere un soţ, el strigă scandalizat: „Doamne. Cel ce pe cruce fost-ai pedepsit, Vorbind astfel o fecioară, nicicând n-am auzit.” („Dieu. Qui en croix fus peine, Qui ou’it mais pucelle ainsi parler?”)

 
Bietul Girart! Nu mai pricepe nimic din vechile obiceiuri ale seminţiei sale! La populaţiile la care filiaţia se socoteşte în linie maternă, copilul nu recunoaşte nici o legătură de rudenie cu tatăl. Şi totuşi, vedem că Sohrab şi câţiva alţi fii, furioşi de a fi trataţi drept bastarzi, drept copii găsiţi sau din tată necunoscut, pleacă în căutarea părintelui îndepărtat. Ei simt uneori chiar mânie şi dispreţ faţă de mama lor. Este o dovadă că mai multe legende din prima categorie aparţin unui stadiu de tranziţie, în momentul în care filiaţia paternă tinde să o surclaseze pe cea maternă.

 
Şi acest lucru nu pentru că filiaţia maternă ar fi, în general, mai primitivă decât cealaltă. Dar acolo unde ea există, a fost adesea înlăturată ca urmare a infiltrării concepţiilor străine, a cuceririlor, a modificărilor în organizarea politică şi juridică. Victoria legii salice pentru succesiunea la tronul Franţei este, în acest sens, un fapt binecunoscut.

 
Lăsând deoparte tema semnului de recunoaştere, universală şi ea, rămâne faptul că legendele din ciclul luptei dintre Tată şi Fiu, într-o serie care conţine şi versiunea Şah Name-ului, sunt o transpunere poetică a conflictului dintre vechile instituţii aproape perimate şi noile instituţii neintegrate încă nici în civilizaţia, nici în sensibilitatea generală a unei anumite perioade din istoria persană, maori, irlandeză, rusă etc.

 
CARTEA A VII-A.
 
FORMAREA ŞI TRANSMITEREA LEGENDELOR.
 
CAPITOLUL I.
 
GENEZA LEGENDELOR.
 
Legende născute din observarea unor fapte reale sau confirmate prin aceasta. Inventarea riturilorşi a legendelor dramatizate. Dorinţa. Visurile, halucinaţiile, viziunile. Originea culturală, iconografică şi verbală. Patriotismul. Opoziţia de rasă.

 
Pe când prinţul de Pucler-Muskau se găsea la Amfissa, căpitanul unui vapor i-a spus că în Grecia trăiesc şerpi cu coarne. După spusele lui, el însuşi fusese muşcat, cu doi ani în urmă, în apropierea unui izvor de un şarpe verzui; apucându-l de gât, a vrut să-l sugrume, dar şarpele i-a alunecat din mână, lăsându-şi coarnele în ţărână. Căpitanul le-a strâns şi a promis să i le arate prinţului: acesta însă le recunoscu imediat ca fiind coarnele unor insecte coleoptere pe care şarpele le scuipase atunci când căpitanul încerca să-l stângă de gât.

 
Aşa se nasc legendele. Niciodată nu lipseşte faptul real; iar exemplul citat, notat de Dieterich după Politis, este departe de a fi unicul. Cazuri atât de clare sunt însă rare, abia suficiente pentru a permite generalizarea prin inducţie.

 
Trebuie să apropiem aceste legende de cele a căror veridicitate este demonstrată imediat printr-un fapt real. Majoritatea australienilor meridionali şi orientali cred că morţii au pielea de un alb murdar şi că locuiesc într-o insulă sau undeva pe mare. In consecinţă, când albii şi-au făcut apariţia în aceste regiuni, au fost luaţi drept strigoi. Cazul cel mai cunoscut este cel al unui puşcăriaş englez, pe nume Buckley, condamnat la muncă silnică; în 1803 a evadat din Fort-Collins şi a fost recunoscut de membrii tribului wundthaurung ca fiind unul de-al lor, mort de câtva timp. In majoritatea triburilor, numele care-l desemnează pe albi este chiar cel care se aplică spiritelor morţilor.

 
Astfel, faptul de a vedea venind nişte oameni albi pe mare a întărit vechile credinţe locale, demonstrându-le veridicitatea.

 
Dar pentru semi-civilizaţi nu există numai realitatea obiectivă; există şi realitatea subiectivă, considerată riguros echivalentă cu prima. Sau, mai degrabă, semi-civilizaţii nu fac distincţia între ele.

 
E.- B. Tylor a insistat îndelung asupra importanţei visului în formarea credinţelor şi a temelor. Fac trimitere, în consecinţă, la lucrarea lui Civilizaţia primitivă, pentru faptele din trecut, astfel încât să putem discuta aici câteva din cele mai recente.

 
Am arătat cândva [9] cum unii membri ai tribului arunta imaginează în vis scenariile unor ceremonii de iniţiere totemică, atribuind visele unei categorii speciale de spirite, Iruntarinia. Procedeul de invenţie este acelaşi la populaţia kwakiutl din Columbia Britanică, după mărturia lui Boas. Halucinaţiile la semi-civilizaţi au fost studiate de mai mulţi savanţi. In lucrările despre cultul lui Asclepios la Epidaur, despre diversele forme ale ritului de incubaţie (a dormi în sanctuar), despre diverse viziuni ale sfinţilor şi ale credincioşilor budişti, vom descoperi numeroase cazuri de ceremonii văzute mai întâi în vis sau în stare de inconştienţă şi apoi executate fie de către individ, fie de către comunitatea sa, astfel de viziuni având o valoare imperativă.

 
Or, după cum s-a spus, aceste ceremonii sunt însoţite întotdeauna de legende care le explică şi le justifică. In fapt, povestirea visului şi a halucinaţiei este cea care constituie legenda, tradusă apoi în acte prin rituri.

 
„Cred că sursa ritualului şi a legendelor care se raportează la el, afirmă Boas despre indienii din Columbia Britanică, nu este alta decât avantajul de a face parte dintr-o societate magică. Fără îndoială, indianul nu a inventat legendele în mod conştient şi intenţionat. Dar dorinţele i-au provocat imaginaţia şi posturile prelungite i-au facilitat halucinaţiile; el nu a trebuit decât să caute materiale printre ideile existente sau printre cele ale triburilor vecine.

 
Este uşor să ne dăm seama cum spectacolul excitant al ceremoniilor unei socieţăţi (magice) canibale poate să-l determine pe un tânăr aflat în stare de post să creadă că a văzut în halucinaţiile sale acelaşi Spirit în împrejurări noi şi să-şi povestească viziunea tovarăşilor. Deoarece se admite că un spirit care s-a arătat cuiva tinde să reapară şi descendenţilor acestuia, este astfel oferită ocazia pentru formarea unei noi societăţi magice”, precum şi a unui nou ciclu de legende. In toate aceste cazuri există cazuri identice în Noua Guinee etc. Legenda nu are, aşa cum crede Boas, „un caracter secundar”. Ea s-a născut mai devreme decât ritul. Se subînţelege că, în continuare, un anume gest ritual sau altul, de exemplu un gest îndeplinit mai întâi din întâmplare, poate fi interpretat printr-o legendă formată după modelul legendelor primordiale şi intercalată printre ele.

 
Ca motiv psihologic al invenţiei, Boas citează în primul rând dorinţa de putere magică şi socială. Acest motiv al dorinţei este într-adevăr foarte important iar dr. Riklin, într-o lucrare recentă, a avut meritul de a pune în lumină mai multe nuanţe şi efecte.

 
Elev al psihiatrului vienez Freud, binecunoscut prin studiile sale asupra mecanismului şi contexturii viselor, Riklin a aplicat chiar metoda acestuia de interpretare a viselor la legendele şi poveştile populare. Ideea este nouă şi interesantă.

 
Intr-atât încât îmi permit să insist puţin asupra ei. Ideea principală a lui Freud este că psyche-ul nostru are tendinţa să îşi reprezinte lumea în conformitate cu dorinţele şi cu nevoile noastre. Această tendinţă se exprimă fără restricţie de fiecare dată când gândirea condiţionată de circumstanţele exterioare este tulburată în legătura ei logică cu realitatea. Este, în special, cazul viselor, apoi al tuturor activităţilor psihice în stare de veghe, nedirijate de către atenţie. Acesta ar fi cazul, deşi într-un grad mai redus şi al poveştilor populare.

 
Astfel se explică obiectele miraculoase care sporesc puterea oamenilor, precum şi caracterul regal, princiar etc. al eroilor, păstoriţele care se mărită cu regi sau cu prinţi, cei mici care îi înving pe cei mari, cei slabi pe cei puternici, Cenuşăresele, degeţeii, numeroşii Ioan fără frică, bietul soldat.

 
La fel de frapantă este şi analogia dintre simbolismul în poveşti şi legende şi simbolismul în vise, în halucinaţiile obişnuite şi imaginile psihopatice. Insă, probabil, se cuvine să vedem uneori în acestea reminiscenţe ale simbolicii legendare învăţate în copilărie. In orice caz, mecanismul este acelaşi în ambele serii, mai ales pentru imaginile de ordin sexual.

 
Dar, chiar ţinând cont de aceste reminiscenţe inconştiente care ies la suprafaţă în anumite condiţii psihice, nu este mai puţin adevărat că, prin compararea povestirilor despre vise şi halucinaţii culese direct şi interpretate de psihiatri cu poveştile şi legendele, se constată asemănări uluitoare.

 
Iată un vis halucinatoriu, cu tendinţă spre obsesie. Un tânăr făcuse cunoştinţă cu o fată care îi plăcuse mult, ea devenind mai târziu soţia lui. El văzu foarte clar următoarea scenă: se găsea în faţa unui portal împodobit cu ghirlade mari de flori, două dintre ele căzând în falduri ca nişte perdele. Scund la început, portalul a crescut treptat, devenind cât un portal de biserică, pe sub care tânărul trecu, simţindu-se mic de tot şi călăuzind pe altcineva pe acolo. Această descriere ar putea fi transportată în întregime într-o poveste, la sfârşitul acesteia, când eroul îşi conduce prinţesa-logodnică spre altar.

 
Ştiu bine că orice activitate poetică şi mai ales forma ei specifică, inspiraţia, provine din halucinaţii. Dar ceea ce ţin să subliniez în legătură cu cercetările lui Riklin este că aceste halucinaţii poetice sunt individuale şi că este cu adevărat o naivitate să ne imaginăm în continuare, aşa cum s-a făcut de prea multe ori până acum, că legenda şi povestea sunt producţii colective, născute gata făcute într-o bună zi şi fără a le putea determina condiţiile psihologice.

 
Am afirmat mai sus că observarea realităţii pe care o numim obiectivă poate da naştere unor teme. Uneori, această observare nu se integrează în teme, care rămân neschimbate în esenţă, decât în episoade sau detalii. Acest lucru este frapant mai ales când vorbitorii sunt femei. Ele au grijă, prin descrieri minuţioase, să îşi arate cunoştinţele despre chestiunile domestice. Şi cum civilizaţia este în schimbare, curând urmele acestei invenţii sunt prost interpretate şi dau naştere unor deformări tematice care pot să acţioneze în continuare asupra temei fundamentale.

 
Acestor considerente de ordin cultural sau verbal se cuvine să le adăugăm pe cele de ordin iconografic, despre care am vorbit deja, în legătură cu legendele despre sfinţi. De exemplu, din cercetările lui Perdrizet despre La Vierge de Misericorde, reiese că locurile comune din predici pot da naştere unor motive iconografice care constituie ulterior punctul de plecare al temelor explicative. Astfel este motivul Fecioarei care îşi arată sânul gol lui Iisus Hristos, pentru a-l îndupleca în favoarea protejaţilor săi.

 
Nu trebuie să credem că formarea legendelor este un fenomen al trecutului. Legende se nasc în fiecare clipă, pornind de la viziuni şi apariţii, mai ales ale aşa-zişilor strigoi şi demoni. Europenii înşişi au inventat, o dată cu patagonezii pseudo-uriaşi din Argentina, legende ale căror variante au fost puse în evidenţă de Dr. Herve, cel care le-a făcut şi istoricul. Iar Kaindl a observat în Austria cazuri de formare actuală a legendelor.

 
În general, e necesar un anumit timp pentru ca legendele să se formeze. In ciuda unor cercetări intense, P. Sebillot nu a reuşit să descopere vreuna care să se raporteze la războiul din 1870, nici la inventarele ce au urmat separării Bisericii de Stat. Totuşi, un mare număr de povestiri, atât germane, cât şi franceze, despre actele de eroism individual sau colectiv din 1870 sunt cel puţin amplificări cu caracter legendar.

 
Printre factorii cei mai puternici ai formării legendelor se cuvine să clasăm patriotismul, sub formele sale familială, locală sau naţională. Dacă în unele cazuri, patriotismul a contribuit la conservarea adevărului istoric, în majoritatea cazurilor, totuşi, a fost o cauză a alterării acestuia. Ca exemple, avem de unde alege: bătălii pierdute despre care tradiţia pretinde că au fost câştigate; şefi laşi descrişi ca având o vitejie neîmblânzită; ocupaţie restrânsă şi temporară transformată în cucerire definitivă şi extinsă.

 
În cântecele de gesta, această tendinţă patriotică spre deformare este pusă în evidenţă, ca şi în saga şi bâline, prin trăsături relativ rare, puţin numeroase şi fără mare importanţă. In timp ce în poemele epice din Balcani, ea joacă un rol considerabil, cu atât mai mult cu cât chiar şi la ora actuală muntenegrenii, sârbii, bulgarii, turcii şi românii se luptă unii cu alţii cu sprijinul unor argumente „istorice” pentru păstrarea identităţii proprii şi, în acelaşi timp, pentru expansiunea dorită.

 
Intre patriotismul politic şi etnic şi utilitarismul monastic local, vine să se plaseze un tip de „patriotism creştin”, adică un ansamblu de sentimente care asigura în Evul Mediu coeziunea creştinătăţii în faţa islamului. Luptele între creştini şi orientali au fost şi ele deformate prin tot felul de legende: cele occidentale în favoarea creştinilor, cele orientale în favoarea musulmanilor. Această tendinţă s-a exprimat chiar recent în luptele duse de greci sau slavi cu turcii în secolul al XIX-lea. Iar mai îndepărtat în timp, găsim forme de legende consacrate luptei seculare dintre păgâni şi creştini sau extinderii budismului.

 
În sfârşit, mai generală ar fi însă ea s-a exprimat puţin până acum în literatura populară opoziţia sentimentală şi intelectuală între albi, negri şi galbeni. Se pare că începuturile acestei tendinţe sunt prezente în legendele populare actualmente în formare în Rusia, în Japonia sau China, despre războiul ruso-japonez.

 
Vom remarca faptul că şi în acest caz legenda are valoarea unei explicaţii şi a unei justificări. Nu este întotdeauna uşor să se discearnă dacă o legendă anumită sau un ciclu de legende îşi datorează geneza acestei duble tendinţe psihice şi utilitare.

 
Astfel, în general se cuvine să privim legendele ca un produs al ceea ce Th. Ribot numeşte raţionamentul mixt, în care „logica sentimentelor caută când să descopere, când să demonstreze”. Dar acest raţionament mixt nu se exercită aici decât doar sub unul din modurile sale, cel în care se formează convingerea asupra legitimităţii tezei, de vreme ce miturile, legendele şi uneori poveştile, ca „obiecte ale credinţei”, se diferenţiază de celelalte forme ale producţiei literare.

 
CAPITOLUL II.
 
FACTORI DE VARIAŢIE ŞI DE TRANSMITERE ÎN CAZUL LEGENDELOR.
 
Povestitorii sedentari. Soldaţii. Inteligenţa şi talentul literar al povestitorului. Influenţa instruirii profesionale şi practice. Şcolile. Tipăriturile. Negustorii. Pelerinii. Ţiganii. Savanţii.

 
Atunci când, pe la începutul secolului al XIX-lea, s-a iniţiat culegerea din popor a tot felul de povestiri: poveşti, fragmente de legende, resturi de epopei, incantaţii magice ritmate, tradiţii mai mult sau mai puţin istorice, poezii scurte şi cântece rituale, recreative sau religioase, cercetătorii s-au limitat la prezentarea textelor fără să se ocupe prea mult de personalitatea povestitorilor, aezi şi cântăreţi. Cel mult, savanţii şi culegătorii au considerat echitabil să îşi exprime, prin câteva fraze bine simţite, recunoştinţa datorată unuia sau altuia din informatorii lor.

 
Opoziţia întâlnită în mediul criticii literare, progresul psihologiei individuale şi colective, acumularea atât de rapidă a materialelor de origine populară, interesul crescând al publicului cultivat au antrenat asupra acestui domeniu iniţial neglijat sau considerat ca secundar, o evoluţie importantă. Astăzi, orice culegător de materiale populare, cu adevărat conştient de exigenţele ştiinţifice, dă indicaţii precise despre fiecare din informatorii săi: sex, vârstă, localitatea în care locuieşte şi cea de origine, scurtă biografie, instruire, psihologie generală.

 
Intr-adevăr, e clar că se cuvine să ataşăm o cu totul altă valoare povestirilor relatate de către o femeie bătrână care nu s-a mişcat din bordeiul ei, decât celor provenite de la un soldat reîntors acasă după campanii purtate în diverse ţări sau după mai multe schimbări de garnizoană. Intenţionat am citat acest ultim caz. Culegerea de povestiri populare a început prea târziu pentru a putea să se estimeze la adevărata sa valoare acest factor important de transmitere.

 
Cu sistemul vechi de recrutare, în care un bărbat din Europa Centrală putea, dacă îi permiteau împrejurările, să trăiască tot atâtea aventuri ca şi Candide, temele aveau toate şansele să circule de la un capăt la altul al continentului şi mai departe încă. Reamintesc înfiinţarea gărzilor scoţiene sau elveţiene sau vânzarea de către regele de Wurtemberg a ţăranilor din Pădurea Neagră. Este neîndoielnic faptul că soldaţii au transportat astfel de cântece, de exemplu cel intitulat Joli tambour, studiat de J. Bolte.

 
Acest fenomen este şi mai evident în Imperiul rus. Astfel se explică de ce s-au cules din străfundurile Siberiei fragmente de bâline aparţinând unor cicluri având un nucleu originar localizat cu exactitate de către savanţii ruşi. Teme engleze, scoţiene sau irlandeze au fost importate în India, unde au căpătat nuanţe noi şi o vitalitate întinerită.

 
O dată cu instituirea şcolii primare şi succesul localurilor de cafe-concert, acest factor de transmitere şi-a pierdut, desigur, din importanţă, dar el era fără îndoială mai important pe timpul corpurilor de gardă de altădată. In cazul legendelor pseudo-lstorice, de exemplu al ciclului legendar avându-l în centru pe Napoleon şi pe mareşalii săi, elaborarea şi răspândirea lor provin, fără dubii, de la soldaţii reveniţi la căminele lor, ce au creat prin povestiri tendinţe colective strict locale sau generale.

 
Un alt factor important: gradul de inteligenţă şi darul literar al povestitorului. Termenul de „popular” trebuie luat aici într-un sens foarte restrâns. Nu trebuie să ne închipuim că fiecare bărbat şi fiecare femeie din popor ar fi capabili să povestească istorioare sau legende, cu atât mai puţin să recite fragmente de epopee. Aproape fiecare sat are câţiva specialişti, iar dificultatea pentru culegător este tocmai de a-l întâlni şi de a le câştiga încrederea.

 
Ca o regulă foarte generală, bătrânii şi bărbaţii maturi recită mai degrabă fragmente epice, bătrânde şi moaşele povestesc minunat istorii cu personaje demonice, iar femeile tinere, poveşti obişnuite. In ţările slave, membrul cel mai vârstnic al familiei este adesea cel care are ca privilegiu special dreptul de a povesti, la fel cum, la semi-civilizaţi, bătrânii sunt depozitarii tezaurului mitologic, legendar şi ritual al grupului. Incă o dată, acest fapt este afirmat de o manieră foarte generală; nu ar putea exista în acest domeniu reguli absolute. Acolo unde, de exemplu, bărbaţii sunt foarte ocupaţi cu munca câmpului, femeile vor fi cele care vor spune poveşti, bărbaţii preferând, seara sau atunci când stau de veghe, să se odihnească.

 
Dar dacă un individ, oricare ar fi sexul său, este dotat cu o memorie bună şi cu un talent special, el va fi imediat preferat şi în curând lui i se vor adresa toţi cei doritori să uite de ostenelile şi poverile zilnice. O aceeaşi temă poate fi Astfel se explică faptul acesta, ciudat la prima abordare: ceea ce este popular variază puţin şi totuşi literatura populară variază enorm. Este vorba, pur şi simplu, de faptul că literatura nu este populară decât prin mediul din care îşi trage rădăcinile şi îşi dezvoltă frunzişul. In rest, ea nu diferă de literatura cultă decât prin faptul că nu este scrisă, ci orală şi că acţiunea individului se produce în limite mai strânse.

 
Această acţiune însă este astfel încât, în culegerile recente, se întâlnesc povestiri care nu mai sunt grupate după temele lor esenţiale, ci după diferiţii povestitori de la care provin. Am verificat eu însumi: variaţiile individuale într-un acelaşi sat pot fi relativ majore.

 
Nu am utilizat până aici decât termenul inteligent, pe care nu-l consider nicidecum echivalent cu instruit. Soldatul, negustorul ambulant, marinarul sunt oameni instruiţi, faţă de localnicii sedentari. sunt chiar mai instruiţi decât vagabonzii, ţiganii, muncitorii periodic nomazi (terasierii, secerătorii, cizmari, tăietorii de lemne, cazangii, tinichigii, pescarii pe fluvii etc.). Această instruire practică, această acumulare de cunoştinţe tehnice şi, prin conversaţii şi de cunoştinţe teoretice este, la rândul ei, o achiziţie individuală care are ca efect, în domeniul despre care este vorba aici, încorporarea în povestirile care circulă: a) a unei tendinţe de localizare, de individualizare şi de temporaţie; b) a unor rectificări şi adăugiri de detaliu.

 
Acestea se constituie prin numeroasele aluzii la tipurile de palate sau de case, de bărci, de unelte, de haine, de moduri de viaţă, de organizare familială şi socială întâlnite la fiecare pas în povestirile de tot felul, în care s-a dorit uneori să se vadă dovezi ale originii locale a unui anumit ciclu tematic.

 
Nu voi angaja aici o discuţie care nu ar interesa decât specialiştii. Ceea ce ţin să pun în lumină este faptul că aluziile şi descrierile de care am vorbit adesea pot, în unele cazuri, să fie supravieţuiri ale formelor de civilizaţie locală anterioare, dar că în alte cazuri ele sunt elemente întâmplătoare, introduse de indivizi „cultivaţi” sau „experimentaţi”, ca Ulise, ale căror „poveşti de adormit copiii” au fost ţesute în povestirile tradiţionale de către compatrioţii lor mai puţini naivi.

 
Urmează, în sfârşit, instruirea în sensul modern, dobândită la şcoală sau din cărţi. Influenţa ei este extrem de dificil de evaluat. Polivka a recunoscut în multe combinaţii de teme o influenţă livrescă; R. de Gourmont şi Paul Sebillot mi-au atras atenţia asupra răspândirii broşurilor de colportaj, printre care, cum este şi normal, poveştile cu zâne, nu numai ale lui Perrault, ci şi cele ale d-nei d’Aulnoy şi poveştile lui La Fontaine, apoi povestea Jidovului Rătăcitor etc. Ocupă un loc de frunte.

 
De asemenea, J. Bolte publică, în chiar acest moment, colecţia sa de imagini de colportaj antice şi moderne, imagini însoţite de legende şi de cântece care s-au răspândit printre popoarele germanice. Dimpotrivă, numeroşi cercetători au constatat că poporul face o deosebire absolută între ceea ce este transmis oral şi ceea ce îi vine „de la tipar”. Ultimul termen are chiar ceva dispreţuitor, iar unui povestitor care se respectă i-ar fi ruşine să recurgă la tipărituri sau chiar să facă aluzie la ele.

 
Să presupunem însă că într-un sat, un copil mândru de ştiinţa lui ar citi unor analfabeţi o temă tipărită: poveste, legendă sau fragment de epopee. Este evident că unul din aceşti neştiutori de carte, reţinând povestirea cuvânt cu cuvânt, sau numai conţinutul acesteia, poate, într-un atelier, într-un dormitor de cazarmă, în tren, într-un han, în timpul siestei, venindu-l şi lui rândul să povestească ceva, să spună ascultătorilor plini de admiraţie aceeaşi poveste care, devenită orală, se va bucura de aprecierea tuturor şi se va transmite din aproape în aproape. Incât schimbarea de individ şi de localitate este condiţia suficientă pentru influenţa literaturii „literare” asupra celei populare.

 
Astfel se conciliază, printr-un studiu mai precis al vieţii reale, cele două categorii de opinii enumerate, care păreau contradictorii. Acţiunea individuală nu mai este, în acest caz, directă, ci, dacă pot spune aşa, în etape succesive.

 
Aceasta pentru a explica variaţia. Transmiterea poveştilor şi a legendelor are ca factori principali negustorii, marinarii, pelerinii, misionarii şi povestitorii de profesie. Mai ales influenţa negustorilor şi a pelerinilor trebuie să fi fost considerabilă. Nu numai că fiecare povestea legendele şi poveştile din propria sa ţară, seara, la oprirea caravanelor. Negustorii intrau în contact permanent şi direct cu populaţiile întâlnite în cale. Pelerinii erau cazaţi la coreligionarii lor în timpul drumului. Se merge la Mecca, pe jos, din centrul Chinei sau din capătul Marocului; pelerinii budişti au parcurs Asia în toate sensurile, iar Europa a fost străbătută de pelerinii creştini.

 
Or, trebuie să ne referim aici la negustorii şi la pelerinii săraci, nu la comercianţii opulenţi, nici la cavalerii credincioşi. Şi în prezent mai există în Rusia şi în Asia o întreagă populaţie de rătăcitori, cum a existat timp de secole.

 
La fel, un indian din America de Nord sau un australian circulă pe spaţii considerabile din continentul său, fiind primiţi pretutindeni de către oameni ce aparţin aceluiaşi totem sau unuia înrudit.

 
Nu este nevoie, pentru a ne explica aceste călătorii, ale celor pe care Cosquin îi numeşte atât de sugestiv „pietre care se rostogolesc”, de intervenţia unor factori extraordinari. Dimpotrivă, este normal ca temele să călătorească, omul fiind cu predilecţie atins de mania plimbării, mă refer aici la omul cu înclinaţii primitive. Insă aceste „pietre” nu se rostogolesc singure. Torentele, sau chiar un firişor de apă, sunt cele care le transportă, urmând direcţii condiţionate de pantele şi de obstacolele întâlnite pe drum. De aici provine şi constituirea provinciilor şi a ciclurilor tematice.

 
Cât despre ţigani, rolul lor nu a putut fi niciodată important, deoarece ei nu se amestecă cu populaţiile sedentare. Acţiunea misionarilor se evidenţiază prin răspândirea legendelor biblice (Paradisul, Adam şi Eva, Potopul etc.). In sfârşit, exploratorii şi culegătorii, pentru a câştiga încrederea, încep adesea prin a povesti legende de la ei de acasă sau teme culese cu câteva zile înainte de la familii sau triburi anchetate anterior. Nu ştiu dacă aceste povestiri, tratate fără îndoială cu aceeaşi neîncredere ca şi cele tipărite, s-au implantat.

 
Dimpotrivă, în cazul lui M. Maspero, după ce el a povestit unor învăţători egipteni vechea poveste a Celor doi fraţi, aceştia o povestiră la rândul lor elevilor şi astfel s-au creat, în mai multe localităţi din Egipt, centre de difuzare. In acest mod, graţie fanteziei, probabil, dorite ca experienţă, a unui membru de la „Institut de France”, felahii au intrat în posesia unei poveşti minunate care a făcut deliciul strămoşilor lor şi acum 3000 de ani.

 
CAPITOLUL III.
 
LEGILE DE FORMARE A LEGENDELOR.
 
Legile de clasificare a riturilor, a tehnicilor etc. Diversitatea logicilor şi a sensibilităţilor. Legi ale localizării şi ale delocalizării, ale individualizării şi ale dezindividualizării, ale temporaţiei şi ale detemporaţiei, ale convergenţei şi ale disocierii temelor. Unităţi psihice colective. Cele trei legi ale lui Raoul Rosieres; discuţie. Legea cristalizării. Pretinsele legi epice ale lui Frobenius; discuţie; Răsturnarea temelor, Legile lui Benigni, Baza lor psihologică.

 
În stadiul actual al istoriei comparate a literaturilor, ar părea prematur să vorbim de legi, deşi disciplinele conexe au făcut destule progrese în ultimul timp pentru a putea defini tendinţele şi regulile generale. Astfel, legile de evoluţie ale artei ornamentale au fost deja definite într-o oarecare măsură. De asemenea, studiul ceremoniilor agrare i-a permis lui J. G. Frazer, în lucrarea sa Creanga de aur, să precizeze legile după care se grupează toate elementele constitutive ale acestor ceremonii. Recent, am formulat legile de grupare a Riturilor de trecere în ceremonii de naştere, de adolescenţă, de iniţiere, de căsătorie, de înmormântare etc.

 
Insă temele legendare constituie o materie cu mult mai fluidă decât ornamentele, tehnicile sau riturile. Mai mult, formele literare sunt aproape imposibil de clasat în genuri şi în familii bine precizate.

 
Combinând, totuşi, metoda transpoziţiilor cu metoda analizei logice şi sentimentale, putem ajunge să stabilim unele formule aproximative.

 
Logica noastră modernă este opera celor mai remarcabile minţii indo-europene. Dar, înainte de a ajunge la nivelul categoriilor noastre logice şi al formelor legitime de raţionament şi de judecată, omenirea a parcurs un mare număr de etape, uşor de remarcat şi la noi, în diverse straturi ale populaţiei, iar la alte popoare, prin diversele grade de dezvoltare intelectuală. Categoriile logice la Australieni, la amerindieni, la negri şi chinezi diferă între ele şi toate sunt diferite de ale noastre.

 
Acesta este un prim fapt care explică diversitatea înlănţuirii temelor în legendele antice şi, totodată, în ale semi-civilizaţilor.

 
Aceeaşi diferenţă apare în cazul sensibilităţii, aşa cum a arătat atât de bine Th. Ribot în lucrările sale Psychologie şi Logique des sentiments. Variaţiile sunt în acest caz mai importante chiar decât cele din domeniul logicii. Din nefericire, ele au fost foarte puţin studiate în ceea ce priveşte popoarele „sălbatice”. Puţini sunt etnografii care au bănuit măcar că există, în acest sens, o categorie de cercetări de întreprins, de o cu totul altă importanţă ştiinţifică decât studiul exclusiv al civilizaţiei materiale.

 
Mă veţi înţelege deci de ce nu afişez aici o prea mare siguranţă şi evit afirmaţiile categorice. Dacă, chiar şi în ştiinţele atât de precise cum sunt matematica, fizica sau ştiinţele naturii, unele spirite eminente ca H. Poincare, G. Le Bon, G. Bohn se feresc din toate puterile de dogmatism, cu atât mai mult va trebui să fiu prudent. Căci eu mă ocup tocmai de o categorie de activităţi în care intervenţia individuală se evidenţiază necontenit, însă întotdeauna astfel încât nu am putea s-o măsurăm, să o localizăm cu precizie sau s-o datăm.

 
Intenţionat am evitat, în lucrarea Riturile de trecere, termenul lege şi l-am preferat pe cel de schemă. Aş face acelaşi lucru şi aici, dacă un francez, Raoul Rosieres, nişte germani: Schurtz, Frobenius, Wundt etc., un italian, Benigni, un danez, Olrik şi câţiva alţi etnografi şi folclorişti ar fi avut şi ei aceleaşi scrupule.

 
Voi denumi deci, în cele ce urmează, prin legi, principiile specificate deja în această lucrare, cele de localizare şi de delocalizare; de individualizare şi de dezindividualizare; de temporaţie şi de detemporaţie; de convergenţă şi de disociere a temelor.

 
Acest ultim termen semnifică faptul că, dată fiind o serie de motive tematice a, b, c, d, e, unite într-o serie definită O, dacă această serie iese din mediul său de origine, fiecare din componentele sale poate să părăsească serie O şi să se integreze altor serii definite X, Y, Z., seria O dispărând uneori în întregime ca ansamblu organic.

 
Legile acestea acţionează fie separat, fie toate simultan pentru diverse elemente. Astfel, în seria definită O: tema a, nelocalizată, se localizează trecând în seria X; b, neindividualizată, se individualizează; c, netemporalizată, se temporizează şi toate converg în X cu temele analoge a’, b’, c’, în timp ce d nu este integrată în X iar c’ converge cu analoga sa c pentru a da o serie nouă O’, care va conţine în acest caz d, c’. Numărul de combinaţii este astfel, a priori, nelimitat.

 
De fapt, există limite, aşa cum o dovedeşte existenţa provinciilor, a ciclurilor şi a secvenţelor tematice.

 
Fiecare popor, conform propriilor sale înclinaţii, spre veselie sau melancolie, spre brutalitate sau spre tandreţe, spre un stil literar mai prolix sau mai sec, alege temele cu care vine în contact, le combină şi le aranjează după nuanţa sa personală de sensibilitate.

 
O dovadă foarte clară a acestei afirmaţii tocmai a fost făcută de către Oniciukov, în cazul poveştilor, legendelor şi bâlinelor culese în Rusia, în guberniile Arhangelsk şi Oloneţ. Acolo, oamenii trăiesc din vânătoare şi din pescuit, clima fiind prea aspră pentru agricultură; natura este dură şi sălbatică, centrele locuite sunt rare; majoritatea ţăranilor sunt eretici. „Toate povestirile din culegere au un colorit comun, o alură comună: ele sunt compuse aproape în totalitate în acelaşi dialect şi exprimă toate concepţia severă şi tristă pe care o are despre viaţă şi lume rusul din Nordul extrem. In detalii, se disting diferenţe, ele corespunzând diferenţelor dintre condiţiile de existenţă şi de viaţă caracteristice diverselor regiuni din Nord.” In câteva pagini dintre cele mai interesante, Oniciukov expune apoi concordanţele de detaliu între sol, climă, natură şi psihologie, la populaţiile observate direct şi psihologia lor, aşa cum se exprimă ea în povestiri.

 
Dintre temele aduse de străini (negustori etc.) sau de membrii grupului reveniţi din călătorii, un popor vesel nu va reţine decât temele vesele, un popor trist, numai temele triste; sau primul popor le va transforma în teme vesele pe cele iniţial triste, iar al doilea va da o nuanţă tristă celor iniţial vesele. Aceasta nu este decât o expresie extremă a unui proces care admite numeroase oscilaţii.

 
Astfel, eschimoşii ignoră povestea cu rol pur şi simplu amuzant sau recreativ, deşi vecinii lor din sud, cu care au fost şi sunt încă în contact, aşa cum dovedesc multe concordanţe în civilizaţia materială, au poveşti de acest gen şi chiar un soi de farse. Pentru povestirile arabe introduse la ei prin islamizare, negrii din Sudan dau o cu totul altă orientare, mai naivă, mai sinceră, mai simplă. Se exercită astfel, de la un grup la altul, o anume selecţie a numeroaselor teme şi cicluri tematice de import.

 
Lucrul acesta a fost recent demonstrat de cercetările lui Dixon consacrate legendelor algonquinilor din America de Nord. Această naţiune mare se împarte în patru grupuri geografice: occidental, central, oriental şi nord-oriental. Din punct de vedere tematic, gruparea este cu totul alta. Astfel, triburile mississagua şi ottawa, care constituie grupul central, au mai puţine afinităţi tematice între ele decât au fiecare cu diverse triburi din grupul occidental. Pe de altă parte, mai multe triburi s-au îndepărtat unele de altele din punct de vedere al temelor, dar se apropie de triburile din naţia vecină, huronii-lrochezii. Toate aceste triburi s-au deplasat în secolul al XVIII-lea şi la începutul secolului al XlX-lea şi, în ciuda unui contact menţinut timp de mai multe decenii, nu s-a produs unificarea tematică în interiorul fiecărui grup geografic.

 
Cu ajutorul anchetelor precise, de tipul celor citate, se va reuşi formularea adevăratelor legi. Principiile cărora Raoul Rosieres le atribuie această denumire sunt, după părerea mea, mult prea vagi. El distinge: 1° Legea originilor: la toate popoarele cu aceeaşi capacitate mentală, imaginaţia procedează identic şi ajunge uneori la crearea unor legende asemănătoare; 2° Legea transpoziţiilor: pe măsură ce amintirea unui erou se estompează, legenda care fusese creată pentru a-l cinsti îl abandonează şi se ataşează unui erou mai renumit; 3° Legea adaptărilor: orice legendă care îşi schimbă mediul se transformă pentru a se adapta condiţiilor etnografice şi sociale ale noului mediu.

 
Prima şi a treia dintre aceste legi reprezintă o aplicare directă la legende a unor principii binecunoscute de etnografi. Prima este vechea formulă Volkergedanke a lui A. Bastian, reluată şi dezvoltată, cu măiestria lor cunoscută, de către Richard Andree, E.- B. Tylor şi de şcoala „antropologică” engleză.

 
În cazul celui de-al trilea proces, savanţii americani au inventat un cuvânt comod, acceptat din ce în ce mai mult, cel de aculturaţie. Etnograful Mac Gee a studiat o formă interesantă a acesteia, aculturaţia piraterească, adică modificările introduse în civilizaţii datorită războaielor de la un trib la altul, de la un popor la altul.

 
Faptul de adaptare la mediu, a cărui descoperire a constituit în trecut un mare progres, trebuie, într-adevăr, să fie nu doar constatat, ci explicat în mecanismul şi în efectele sale de detaliu. In plus, nu toate legendele se adaptează; există unele care se suprapun pur şi simplu, aşa cum un joben acoperă capul unui rege negru în plină pădure tropicală.

 
Fiecare grup uman posedă un tip de individualitate specifică, exprimată şi chiar consolidată prin transmiterea, din generaţie în generaţie, a miturilor, a legendelor şi a poveştilor. In perioada sa de vigoare, el nu admite, în acest domeniu, ca şi în altele (arte, religie, drept etc.), decât elementele conforme cu tendinţele sale vitale esenţiale şi transformă conform acestora aporturile din exterior. Astfel, procesul de adaptare a temelor acceptate şi respingerea temelor considerate contrare nu reprezintă decât una din formele unui proces general din evoluţia civilizaţiilor. Şi, fără îndoială, dacă Rosieres ar fi trăit [10], utilizând lucrările lui J. de Gaultier asupra Bovarismului, ar fi dovedit importanţa generală a formulelor sale.

 
Rămâne de discutat a doua lege a lui Rosieres. Ea prezintă, în fapt, un caracter de utilitate şi de generalitate, încât se cuvine să o adoptăm. Astfel se explică modul cum Alexandru cel Mare, Ginghis-Han, Carol cel Mare etc. au înlocuit un mare număr de eroi locali. La fel Heracle, Zeus, Jupiter etc. au asimilat divinităţile locale. In magie, un rit considerat mai puternic a absorbit alte rituri de formă diferită, dar având acelaşi obiect. In tehnologie, un acelaşi instrument se poate adapta la scopuri noi, iar vechile instrumente special destinate acestor scopuri sunt aruncate ca rebuturi.

 
Se înţelege de la sine că mecanismul celor trei serii de fapte definite de Rosieres este guvernat de legile pe care le-am enumerat la începutul acestui capitol. Pentru a treia lege a lui Rosieres, mecanismul urmează uneori legea cristalizării.

 
Inţeleg prin aceasta juxtapunerea succesivă a temelor în jurul unui nucleu originar simplu şi urmând o ordine regulată. Cristalizarea este deci un proces ordonat, în timp ce transpoziţia, contaminarea şi convergenţa sunt neregulate şi dezordonate.

 
Exemple tipice de cristalizare sunt furnizate de cântecele de vitejie. Intr-adevăr, unele cicluri au un punct de plecare local, cu personaje individuale, care săvârşesc fapte de vitejie remarcabile. Pentru un subiect de succes, menestrelii au dezvoltat succesiv nucleul iniţial, i-au adăugat alte fapte, au dat eroului ascendeţi şi descendenţi care, la rândul lor, sunt eroi speciali ai cântecelor de gesta. Astfel sunt ciclurile celor patru Fii Aimon, al lui Wilhelm de Orania etc.

 
Acest procedeu de dezvoltare este întotdeauna mai mult factice, să spunem individualist şi literar. El presupune, la fel ca şi epopeea, o mentalitate sintetică şi clasificatoare. Producţiile populare, dimpotrivă, se complică, se întind şi se comprimă mai degrabă graţie hazardului, la voia întâmplării aproape.

 
Tehnica de combinare a detaliilor a fost studiată de către Axel Olrik, cel puţin în cazul poveştilor, legendelor, poemelor epice şi al baladelor europene. De altfel, printr-un ciudat abuz terminologic, el numeşte, legi epice (episke love) regulile tehnice pe care le-a determinat. Iată-le după rezumatul lui J. Bolte din Nordisk Tidskrift (19°8): 1. se obţine ideea de ansamblu restrângând numărul de personaje şi numărul de teme; 2. Nu există niciodată mai mult de două personaje care să acţioneze concomitent; 3. Nu se indică decât trăsăturile necesare; 4. Realismul este obţinut prin antiteze brutale şi menţinerea prelungită a aceleiaşi situaţii; 5. se limitează acţiunea la temele cele mai importante; 6. se concentrează acţiunea într-un singur act; 7. Unitatea de acţiune se obţine de obicei recurgând la legătura cauză-efect, alăturând uneori două teme diferite; 8. Acţiunea se dezvoltă liniar, fără revenirea la evenimente trecute; 9. Unitatea personajului principal; 1°. Rareori apar doi eroi, soţ şi soţie; [13]. Două personaje care iau parte la acţiune în acelaşi timp sunt diferenţiate prin caracterul sau prin soarta lor; 12. Personajele secundare sunt, în consecinţă, întotdeauna diferenţiate în mod specific faţă de eroul principal; 13. Gemenii sunt slabi şi limitaţi, ca personaje secundare; 14. se preferă trinitatea personajelor, obiectelor şi a faptelor; 15. Importanţa specială a celui de-al treilea frate sau a celei de-a treia fapte; 16. Sau a fratelui cel mai mare; 17. Acţiunea se derulează de la unitate la pluralitate, de la repaos la mişcare; 18. Finalul nu întrerupe brusc acţiunea.

 
Mărturisesc că nu înţeleg nici din ce considerente aceste 18 paragrafe formulează nişte legi, nici de ce aceste legi ar fi epice. sunt de fapt constatări de detaliu, cărora le-am putea adăuga alte o sută, analoge, ţinând cont de tehnicile folosite în poveştile, în legendele şi poemele epice clasice orientale, africane, oceanice şi amerindiene. Nu văd nici de ce „legile epice” ale d-lui Olrik nu s-ar aplica la Comedia umană a lui Balzac, la Rougon- -Macquart al lui Zola sau chiar la Bel-Ami de Maupassant şi Inimă feciorelnică, de R. de Gourmont. De fapt, chiar am încercat: se aplică, într-adevăr, la fel ca şi altele de acest fel, de bună seamă.

 
Este vorba, în concluzie, de rotiţe izolate dintr-un angrenaj, arbitrar, de piese componente ale tehnicii literare. In aceeaşi ordine de idei, R.- M. Meyer a definit mai multe dominante. Aşa este seria de teme bazate pe formula trei plus unu: sunt trei lucruri nesăţioase şi un al patrulea care nu spune niciodată „destul”: bolnavul, femeia, pământul şi focul care nu spune niciodată „destul” (Proverbe XXX, 15, 16); sau formulele ca: O mie şi una de nopţi; O sută şi una lovituri de tun etc. Apoi seria: toţi oamenii au pierit în afară de Noe; Ahile este invulnerabil peste tot mai puţin la călcâi; toate fusele din regat sunt distruse în afară de cel aparţinând unei bătrâne care locuia în vârful unui turn (Frumoasa din pădurea adormită) etc.

 
E de la sine înţeles că acest tip de coincidenţe tehnice între temele îndepărtate în timp şi spaţiu nu este decât rareori datorat împrumutului.

 
Pretinsele legi ale lui Frobenius sunt încă şi mai inutilizabile. Legea sa de schimbare a motivelor acţiunii (Wandel der Beweggrunde) este transpusă din tehnologia etnografică (Schurtz) la legende: „Un obicei rămâne adesea neschimbat în forma sa, în timp ce scopul se modifică”. Legea intercalării (der Einschaltung) este de neînţeles, dacă nu cumva trebuie să înţelegem prin ea faptul că într-o serie tematică formată din mai multe teme, între două dintre ele se poate introduce o alta independentă. O lege ar trebui să definească, în schimb, de ce şi cum are loc această intercalare, ceea ce nu ar putea furniza „istoria cuvântului miniatură, provenit din minimum şi contaminat cu minor, de unde sensul de micime”. Din acest exemplu, precum şi din alte câteva date de Frobenius,

 
Ar rezulta că este vorba de o lege de schimbare a sensului temelor, deci de o varietate a primei legi.

 
În sfârşit, legea răsturnării temelor este absurdă. Ca exemple, Frobenius dă următorul: în Hawai, Akea este zeul lumii de dincolo şi al morţilor; dar mulţi oameni pretind că descind din Akea. Sau altul: sufletul morţilor merge în soare; prin răsturnarea motivului: omul are Soarele ca prim strămoş.

 
Se vede imediat că nu este vorba aici de o răsturnare, ci de un ciclu: fiinţele trec necontenit din lumea celor vii în lumea morţilor şi vice versa. Este ideea centrala a doctrinei reîncarnării. In plus, ar trebui stabilit următorul detaliu: probabil că Akea nu a fost privit decât recent ca zeu al lumii morţilor, prin specializare; sau diversele triburi, toate considerându-se de origine divină, şi-au împărţit diferitele zeităţi, încât alegerea lui Akea de un anumit trib nu are o valoare specială.

 
Toate lucrările lui Frobenius au acest caracter de fantezie pretenţioasă, documentaţia, extinsă de altfel, conferindu-l o spoială ştiinţifică.

 
Cel mult, putem admite că uneori un efect secundar poate fi, într-adevăr, răsturnat. Intr-un foarte mare număr de poveşti, o tânără femeie aflată în căutarea soţului ei trebuie să poarte încălţăminte din fier şi nu îşi poate regăsi soţul decât după ce-şi va fi tocit încălţămintea sau, în unele variante, după ce va fi tocit şapte perechi. Această temă a fost găsită de Cosquin în India şi, de asemenea, la kalmuci, ale căror provestiri sunt, fără îndoială, de origine hindusă. Astfel, la kalmuci, ideea de pantofi ce trebuie uzaţi s-a „răsturnat” în ideea de pantofi uzaţi, fiind transferată la soţ: îl vedem deci purtând în spate un sac cu ciubote pe care le tocise în slujba eroilor şi a zeilor. Dar cazuri atât de precise şi care pot fi urmărite îndeaproape sunt atât de rare, încât principiul răsturnării nu are nici o generalitate, nici o necesitate care i-ar îndreptăţi denumirea de lege.

 
Cu o terminologie mai degrabă barbară, Benigni dă puncte de sprijin mai solide. Iată, conform acestuia, tendinţele care reglementează deformarea realităţii istorice prin legendă:

 
1°. Megalozia, sau mărirea imaginară. Se disting: a) megalozia cantitativă sau megalozia propriu-zisă.

 
Astfel, luptele dintre triburi şi oraşe s-au identificat cu mari războaie, care puneau sub semnul întrebării soarta unor popoare considerabile sau a întregii omeniri (semi-civilizaţi, evrei, greci etc.); b) megalozia dramatizantă sau dramatozia; din orice povestire, poporul face o dramă, din orice episod, o scenă dialogată. C) megalozia simbolistă sau simbolizia; dintr-un personaj celebru se face simbolul unei calităţi, apoi i se atribuie tot felul de aventuri menite a sublinia această calitate (Roland, Attila, Petru cel Mare, Saladin, Henri IV etc.). 2 °. Arheozia, sau îndepărtarea cronologică a unui fapt istoric sau a unui eveniment mai mult sau mai puţin legendar. De exemplu, raportarea la începuturile omenirii a diverselor invenţii tehnice. 3 °. Thaumatozia, sau miraculozitatea faptelor naturale,

 
Adică explicarea prin miracole a faptelor insolite. In literatură, este tehnica deus ex machina. Aşa cum se vede, principiile lui Benigni au o bază psihologică. Şi, într-adevăr, ţinând cont de legile asociaţiilor de idei, ale imitaţiei (Tarde, Beck), ale sensibilităţii (Ribot), ale psihologiei colective (Le Bon, Wundt), vom reuşi să determinăm limitele în interiorul cărora se nasc şi evoluează legendele.

 
CONCLUZII.
 
Scurta noastră trecere în revistă a aspectelor pe care le îmbracă producţia literară la diverse popoare, în diferite momente ale dezvoltării lor mentale şi sociale, permite înţelegerea locului ocupat de ea în evoluţia generală a civilizaţiei. Am evitat să acumulez fapte de detaliu şi să intru în aprinse discuţii tematice. Dar punctele de vedere propuse aici şi atitudinea adoptată în problemele controversate se sprijină pe studiul direct al faptelor, pe baza surselor documentare directe, condiţie indispensabilă de altfel pentru o înţelegere clară şi precisă.

 
Numeroase probleme au fost, totuşi, lăsate deoparte. Discutarea şi tranşarea lor ar fi presupus producerea de texte: poveşti, legende, mituri, fragmente de epopee, cântece de gesta, balade, cânturi, poeme, poezii etc. Dat fiind stadiul actual al literaturii comparate, important este să fie cunoscute unele noţiuni generale deja achiziţionate şi să ştim că există şi altele în formare.

 
Activitatea desfăşurată în secolul al XIX-lea de folclorişti şi mitografi a fost de-a dreptul extraordinară. Culegerile de legende şi de poveşti adunate din cele patru colţuri ale lumii se numără cu sutele. In prezent, reviste specializate s-au consacrat publicării lor sau studiului comparativ al temelor.

 
S-a pornit iniţial de la legendele din antichitatea clasică, încerându-se o interpretare a lor pe linia începută de scriitorii antici, în conformitate cu teoriile generale impuse succesiv de moda momentului: interpretarea realistă şi uşor ironică din secolul al XVIII-lea a fost înlocuită, la începutul secolului al XIX-lea, cu explicaţia simbolistă. A urmat o nouă orientare, datorată studiului din ce în ce mai aprofundat al literaturilor vechi din Asia, în primul rând din India. S-a constatat că se regăseau concordanţe nu numai între limbile Greciei antice, Italiei, Persiei şi Indiei, ci şi între legendele lor eroice şi divine. Nu după mult timp, s-a făcut şi următorul pas înainte, constând în a căuta în Asia meridională patria tuturor acestor legende în ansamblu, cu atât mai uşor cu cât se credea pe atunci că se putea atribui cărţilor sfinte ale „asirienilor” o datare în antichitatea îndepărtată.

 
Caracteristica legendelor hinduse fiind personificarea forţelor naturii, s-a crezut că trebuie să fie la fel în cazul legendelor clasice; drept urmare, o întreagă şcoală de mitografi, avându-l ca protagonist pe Max Muller, a cercetat ce forţe naturale şi ce fenomene cereşti se ascundeau în spatele legendelor despre zeii şi eroii Greciei şi Romei.

 
Intre timp, se descoperise existenţa poveştilor populare şi se începuse culegera lor. Şi în acest caz s-au constatat concordanţe între Occident şi Orient şi s-au transpus pur şi simplu la poveşti, în general, metodele de interpretare deja elaborate pentru legende şi mitologii. S-a descoperit deci, în spatele unor personaje blânde ca Scufiţa Roşie, Cenuşăreasa şi alţi eroi din poveştile populare, fenomene naturale ca soarele, furtuna, focul etc.

 
Savanţii din toate ţările s-au întrecut în ingeniozitate. Au existat controverse acerbe între partizanii furtunii şi cei ai aurorei, între cei ai pământului şi cei ai apelor. Din păcate, nu a mai rămas mai nimic din acest maldăr de volume care ocupă astăzi inutil rafturile bibliotecilor. Rămân valabile doar culegerile de texte: prefeţele triumfătoare şi adnotările laborioase nici nu se mai citesc, iar viitorii editori, fie că le vor păstra numai pentru a permite schiţarea istoriei folclorului, fie că le vor lăsa să cadă ca nişte frunze uscate şi îngălbenite. In rafturile de sus ale dulapurilor sau în încăperile mai întunecoase au fost aruncate rând pe rând lucrările, adesea voluminoase, aparţinând celor trei şcoli infirmate: evhemeriştii, simboliştii şi naturiştii.

 
Pentru Evhemer, care a trăit în secolul al IV-lea înainte de Hristos, miturile şi legendele nu erau decât o deformare a istoriei: zeii şi eroii ar fi fost mai întâi oameni ai căror urmaşi le-au poetizat faptele reale de vitejie, denaturându-le tot mai mult. Această teorie a fost adoptată de Părinţii Bisericii, care au folosit-o pentru a ataca credinţa păgânilor în oameni divinizaţi, în timp ce Iisus Hristos era, dimpotrivă, Dumnezeul apărut temporar pe Pământ sub chip de om. Evhemerismul a persistat mai ales în mediul teologilor şi, la concurenţă cu teoria Revelaţiei primitive, printre mitologii creştini şi etnografii misionari. Herbert Spencer i-a dat o formă nouă, afirmând că toate religiile provin din cultul strămoşilor, al căror nume ar fi fost apoi fals interpretat de generaţiile posterioare. El combină astfel teoria evhemeristă cu teoria filologică.

 
De la greci provine şi teoria alegorică: miturile şi legendele Greciei conţineau atâtea elemente absurde şi respingătoare încât filosofii au considerat că ar fi nedemn de inteligenţa umană să le dea crezare. Astfel, Theageniu a interpretat tema luptei dintre zei ca pe o povestire alegorică despre lupta dintre elementele naturii. Acest punct de vedere s-a păstrat, la rândul lui, de-a lungul secolelor şi a luat două forme divergente în secolul al XIX-lea.

 
Venindu-le în sprijin şi ocultismul, o întreagă şcoală de mitologi a sistematizat interpretarea simbolistă: Bryant (1774) a văzut peste tot simboluri ale Arcei lui Noe. Thomas Taylor (1794) a explicat prin alegorii mistice toate legendele Greciei culese de Pausanias; în sfârşit, Creuzer în Germania şi Guigniaut în Franţa au dezvoltat în zece volume (1825-l851) teoria simbolistă până la ultimele ei consecinţe.

 
Mai bine primită de către lumea ştiinţifică a fost teoria filologică: s-au examinat unul câte unul numele zeilor şi al eroilor, au fost comparate în diferite limbi indo-europene şi au fost căutate formele cele mai vechi, care erau de aşteptat să fie descoperite în sanscrită. Astfel, Athena ar fi forma grecească a cuvântului Ahana, care înseamnă Auroră în sanscrită; în consecinţă, s-ar afla la originea divinităţii Aurorei sau a Aurorei divine. Cât despre diversele motive din legende, ele nu ar proveni decât din interpretarea dată de generaţiile posterioare epitetelor şi numelor divine şi eroice. Transformarea legendelor s-ar fi plasat într-o perioadă bine stabilită a omenirii, în epoca „mito-poetică”.

 
În zilele noastre, nu putem să ne imaginăm entuziasmul pe care l-a suscitat acest sistem. Studiul şi cercetările s-au intensificat în toate colţurile lumii, iar printre partizanii şcolii filologice şi naturiste se numără majoritatea savanţilor cunoscuţi din Europa. Zeii greci, toate divinităţile hinduse, germanice, scandinave, slave, chiar ale sălbaticilor, Buddha şi Zeus, Hercule şi Cacus, Donar şi Balder, Perun etc. Etc. au fost, rând pe rând, interpretaţi în conformitate cu moda momentului respectiv. Mai mulţi adepţi ai şcolii lui Max Muller trăiesc încă şi cred că se miră în sinea lor recitindu-şi operele din tinereţe.

 
E greu de spus care dintre aceste sisteme de interpretare este mai artificial şi depinde într-o măsură mai mare de ecuaţia personală a fiecărui savant. Nu există limite în spiritul inventiv individual atunci când se explică faptele, de orice natură ar fi ele, prin evhemerism, alegorie, simbol sau numele pe care le poartă. Din acest motiv, adversarii respectivelor teorii au avut o misiune uşoară: le-a fost de-ajuns să descrie în detaliu faptele însele, fără a încerca, la rândul lor, să le explice, pentru a le arăta inconsecvenţele, contradicţiile şi erorile evidente comise. Ne vom convinge de acest lucru citind critica decisivă pe care scriitorul englez Andrew Lang a făcut-o lucrărilor lui Max Muller.

 
De vreo 15 ani încoace, etnografii şi istoricii mitologiilor clasice au încetat fie să şi mai discute asemenea teorii perimate, cu excepţia Germaniei, unde, aşa cum am spus, şcoala numită „astrală” se încăpăţânează să urmeze o cale pe care alte şcoli mai agere au urmat-o înaintea ei până la capăt, ca să descopere în cele din urmă că ajunsese într-un impas.

 
Infrângerea naturiştilor a fost cauzată de doi factori independenţi. Pe de o parte, egiptologii francezi au descoperit şi au descifrat poveşti şi legende datând cu 1000-l500 de ani înainte de Hristos; apoi au urmat asiriologii, cu texte şi mai vechi. E adevărat că încă nu s-au descoperit în Mesopotamia tăbliţe de piatră care istorisesc în caractere cuneiforme aventurile unor eroi de poveste; dar există numeroase texte asiro-babiloniene în care este vorba de aventurile zeilor. Iar acestea prezintă o analogie frapantă cu cele atribuite de Biblie diferitelor personaje mitice (tema Genezei, a Paradisului, a Şarpelui, a Potopului, a lui Cain şi Abel etc.). In orice caz, povestirile asiro-babiloniene şi egiptene sunt cu mult anterioare celor din India şi a devenit imposibil să privim India ca fiind patria de origine a tuturor poveştilor şi a tuturor legendelor noastre.

 
Al doilea fapt care a contribuit la înfrângerea şcolii naturiste este însuşi scopul etnografiei. Studiind îndeaproape populaţii atât de diverse, s-a constatat că mai toate posedă legende şi poveşti ce pot fi încadrate în aceleaşi categorii bine definite ca şi legendele şi poveştile Occidentului nostru clasic sau ca ale Indiei, Egiptului sau Asiro-Babiloniei din Antichitate.

 
La început, existenţa unor asemenea concordanţe a fost adusă prea timid la cunoştinţă naturiştilor; iar ei, profitând de succesul de moment, au proclamat că nu era nimic uluitor în concordanţele respective căci, spuneau, negrii, indienii americani, polinezienii, pe scurt popoarele „sălbatice” au împrumutat poveştile şi legendele lor din tezaurul hindus sau mediteranian. In aceste condiţii, etnografii au început să studieze îndeaproape mecanismul de împrumut de la o populaţie la vecinii săi, nu numai a poveştilor şi a legendelor, ci şi a diverselor elemente de civilizaţie materială şi socială. Concluzia a fost că împrumuturile nu au loc decât în limite foarte înguste şi în împrejurări foarte bine definite.

 
În plus, arheologia preistorică şi antropologia au venit să demonstreze că cele şase sau opt mii de ani de istorie propriu-zisă, adică scrisă, nu înseamnă mare lucru pe lângă miile de ani care le-au trebuit diferitelor rase pentru a se forma. Chiar profitând de cercetările şi de teoriile lui De Vries asupra mutaţiei, rasele trebuie considerate ca fiind cu mult mai vechi decât cei 6-8000 de ani pe care ni-l fac cunoscuţi hieroglifele egiptene sau cuneiformele asiro-babiloniene. In limitele în care teoria mutaţiei poate fi aplicată raselor umane, rasa albă este una din cele mai recente; rasa mongoloidă, pe de o parte şi rasa neagră, ireductibile una la alta, sunt cu mult mai vechi şi totodată mai apropiate de tipurile semi-umane, de semi-animalele din care provine specia umană.

 
Deci, ar fi mai plauzibil ca primele legende şi poveşti să fi luat naştere la negri şi la mongoli. Şi cine ar mai îndrăzni atunci să pretindă că mongolii şi negrii actuali au uitat complet povestirile strămoşilor lor îndepărtaţi pentru a adopta în bloc pe cele ale fraţilor lor mai mici, albii din Europa Centrală şi de Nord, din văile Tigrului şi ale Eufratului ori din valea Nilului?

 
Astfel, problema originii şi, în consecinţă, a interpretării exacte a poveştilor şi a legendelor se raportează la un trecut din ce în ce mai îndepărtat, întorcându-se în urmă din secol în secol, apoi din mileniu în mileniu. De aceea, folcloriştii au devenit şi ei tot mai prudenţi. In prezent, ei se feresc să construiască sisteme generale de explicare a unui aspect simplu ce s-ar dovedi în final dezamăgitoare şi fragile preferând să caute soluţii parţiale şi uşor de controlat.

 
Tocmai asupra acestui punct s-a conturat de câţiva ani o orientare nouă care, în aşteptarea viitoarelor sinteze, vizează clasificarea temelor şi a povestirilor întregi, nu după forma lor exterioară, după detaliile constitutive sau motivele lor luate separat, ci după aranjarea lor în serie, după funcţia lor socială, după mecanismul de formare şi conţinutul intern, adică semnificaţia şi tendinţa lor psihologice.

 
În lucrarea de faţă, această metodă a fost aplicată la diverse cazuri particulare. In zilele noastre, se pune întrebarea: unde, când şi cum se povesteşte o anumită istorie? Dacă răspunsul este oriunde, acasă, la câmp, în maşină etc., în orice moment al zilei şi în orice împrejurare, atât copiilor, pentru a-l face să stea cuminţi, cât şi adulţilor, ce păstrează, în străfundurile sufletului, câte puţin din naivitatea copilăriei lor, înseamnă că este o poveste propriu-zisă.

 
Dar dacă aceeaşi naraţiune este însoţită de o pantomimă reprezentând personajele şi fazele succesive ale temei; dacă actorii reprezintându-l pe eroi sunt investiţi cu o calitate sacră sau dacă aceştia sunt vrăjitori; dacă animalele puse în scenă sunt adorate de populaţia dintr-o anumită localitate sau li se aduce cinstire; dacă unele personaje se regăsesc în alte povestiri sau ceremonii în care se explică formarea lumii, renaşterea vegetaţiei, originile tribului; dacă toată această reprezentaţie nu are loc decât la un anumit moment, solemn, al zilei, având drept spectatori doar bărbaţii adulţi şi iniţiaţi în mistere, supuşi în prealabil unor rituri de purificare, ce ar fi pedepsiţi cu moartea dacă ar povesti cele văzute femeilor, copiilor şi străinilor, în acest caz, naraţiunea respectivă nu mai este o simplă poveste; este o parte esenţială a sistemului religios, o dramă sacră, un mit.

 
Forma povestirii este aceeaşi în ambele cazuri, toate detaliile ei rămânând identice, dar funcţia, adică rolul social, diferă. Există, în plus şi o diferenţă într-o altă privinţă: factorul intern sau psihologic. Copilul căruia i se spun poveştile lui Perrault nu prea crede în realitatea şi în posibilitatea lor. Dar dacă, la început, mai crede încă, sunt de ajuns câteva zâmbete îngăduitoare, câteva răspunsuri deconcertate, cum ar fi: „nu, nu există zâne”, pentru a-l risipi primele iluzii. E vorba însă de copiii civilizaţi, pentru care fenomenele atât de ciudate ca lumina electrică, automobilele, magneţii, fotografia, nu prezintă nimic miraculos. Ei nu le înţeleg mecanismul, dar ştiu că sunt oameni care îl înţeleg şi acest lucru le este suficient. Mi s-a citat cazul unui copil căruia nu îi era frică de fulgere pentru că el credea că sunt reflectarea, de către nori, a scânteielor care sar noaptea din roţile şi firele unui tramvai electric.

 
Atunci când, din întâmplare, unul din copiii noştri încearcă să aplice la experienţele sale cotidiene ceea ce i-au putut ingera poveştile şi legendele, intervine mai degrabă o activitate mentală poetică, în sensul curent al cuvântului. Intr-o seară de vară, într-o pădure din apropiere de Paris, fiica mea cea mare a văzut soarele apunând,

 
Roşu, de o parte a orizontului, în timp ce de cealaltă parte răsărea luna plină. „Vai, tată, a spus ea, priveşte, lupul o ia în pădure pe Scufiţa Roşie, care a scăpat pe jos plăcintele”. Dar zâmbetul care însoţea această interpretare voia să spună: „Ştii, tată, a fost o glumă, eu ştiu bine că nu e adevărat!” Copila avea trei ani şi a păstrat o imaginaţie foarte vie. In acest caz, este vorba, într-adevăr, nu de formarea unei legende ce constituie obiect al credinţei, ci de o animaţie cu imagini a naturii, de acelaşi tip cu cea folosită de obicei de poeţi.

 
La omul semi-civilizat, dimpotrivă, elementul esenţial şi constant este credinţa. Nu cred că trebuie să demonstrez în amănunt că această orientare mentală este cu atât mai puternică cu cât inteligenţa şi instruirea sunt mai scăzute. Dar, aşa cum acestea din urmă variază de la individ la individ şi de la un grup la altul, tot aşa variază, cu indivizii şi cu grupurile, contextura, numărul, rolul social al povestirilor obiect al credinţei, adică al legendelor şi al miturilor. Astfel că nu există popor să nu aibă legende în care să creadă, dar nu există nici popor din care părţi tot mai mari să nu îşi fi pierdut credinţa în legende şi să nu le privească decât ca pe nişte poveşti. Aşa se explică psihologic această contemporaneitate, de care am amintit, a poveştilor, a miturilor şi a legendelor, într-o aceeaşi colectivitate.

 
Studiind separat diversele categorii de povestiri, a trebuit să trecem de la o populaţie la alta, străbătând timpul şi spaţiul. Şi vom fi remarcat, fără îndoială, că la toate popoarele, evoluţiile literare s-au produs după direcţii aproape identice.

 
Ceea ce ne conduce la admiterea faptului că, în acest domeniu, ca şi în altele, formele, oricât de variate şi de diverse ar fi ele, se combină după un foarte mic număr de mecanisme şi depind de un număr foarte redus de reguli generale, adică de legi.

 
POSTAFŢĂ.
 
ARNOLD VAN GENNEP FATĂ CU CONTEMPORANII.
 
De Lucia Berdan.
 
Traducerea în limba română a celei de-a doua cărţi, ca importanţă, a etnologului francez Amold Van Gennep a fost necesară în sensul conturării şi pentru cititorii români a personalităţii ştiinţifice a unuia dintre etnologii de faimă universală, ale cărui lucrări au influenţat dezvoltarea ulterioară a etnologiei. Faţă de Riturile de trecere (1909) şi în succesiunea imediată a acesteia, cartea Formarea legendelor (1910) este mai teoretică şi oferă o analiză profundă şi bine argumentată a mecanismului de formare a unei largi categorii epice, în care intră: povestea, fabula, legenda şi mitul. Ca principiu metodologic, valabil şi astăzi, Amold Van Gennep pleacă de la ceea ce se ştie până la el în cercetarea acestor categorii, selectând cu grijă lucrările cele mai bune în domeniu şi duce cercetarea mai departe, aşezând-o firesc în propria direcţie de studiu. Chiar dacă unele dintre ideile sale pot fi contrazise, în parte, de unii autori de după el, argumentaţia lui Gennep este clară şi doctă în acelaşi timp. Pentru vremea sa, ideile sunt suficient de moderne şi au influenţat favorabil cercetarea ştiinţifică în etnologie. Vastele cunoştinţe în domeniu îi permit lui Amold Van Gennep o privire de ansamblu asupra ariei de investigat şi o analiză detaliată a ceea ce el crede, la un moment dat, că particularizează anumite aspecte. Toţi marii etnologi folosesc aproape aceeaşi metodă de studiu. În domeniul strict pe care îl abordează lucrarea de faţă, exemplul cel mai concludent, de la noi, este cel al savantului Petru Caraman (a se vedea, în special, capitolul „Legendele istorice”). Deosebit de utilă şi pentru istoric, cartea Formarea legendelor este o sursă de informaţie necesară şi istoricului literar. Cartea a Vl-a „Legendele şi literatura” este un exemplu de analiză a interacţiunilor folclor-literatură. Se dovedeşte cu argumente ştiinţifice la obiect schema populară originară a unor teme universale ca Don Juan, Faust, Lupta dintre tată şi fiu. Cel mai important capitol din lucrare, sub raport teoretic,

 
Este cartea a VlI-a „Formarea şi transmiterea legendelor”, în care se analizează: geneza legendelor, factorii de variaţie şi de transmitere, precum şi legile de formare a legendelor. Concluziile autorului sunt sobre şi precise; ele conturează şi definesc o lucrare de sine stătătoare, admirabil construită ştiinţific, model de perspicacitate, intuiţie şi abordare globală a unei probleme de cercetare. Deşi această carte nu a fost atât de faimoasă ca Riturile de trecere, care a impus un concept, pentru specialişti în primul rând, dar nu numai, Formarea legendelor rămâne o carte necesară, clasică în abordarea şi demonstrarea unei construcţii ştiinţifice. Simţim acelaşi regret, ca şi în cazul Riturilor de trecere, că materialul folcloric românesc nu a putut intra în analiză. De vină au fost, desigur, conjuncturile istorice, adesea nefavorabile, dar mai ales izolarea noastră ştiinţifică, lucru care se petrece, din păcate şi astăzi. Etnologii români au încă acea datorie în faţa umanităţii, de care vorbea Gennep în 1937 (a se vedea Postfaţa la traducerea românească a Riturilor de trecere, Iaşi, Polirom, 1996), de a face cunoscute aceste comori de spiritualitate populară, moştenire culturală lăsată de strămoşi, prin mijloace care să le permită intrarea rapidă în circuitul ştiinţific internaţional. Lucrările lui Amold Van Gennep îşi găsesc oricând aplicabilitatea pe un fond de materiale româneşti de cultură populară. De aceea este necesar, pe de altă parte, ca marile lucrări ale etnologiei universale, până la cele mai apropiate zilelor noastre, să fie traduse de autori de specialitate şi raportate la ceea ce avem încă din belşug, adică materialul de lucru. Noi ne-am asumat această responsabilitate, de a traduce în limba română cele două cărţi importante ale lui Amold Van Gennep, deoarece ni s-a părut imperios necesar ca şi cercetătorii tineri şi chiar cei din afara profesiei, cititorii dornici să-şi îmbogăţească cunoştinţele, să cunoască aceste cărţi, pe care doar unii specialişti au avut privilegiul să le citească în original. Cum spunea etnologul sibian Gheorghe Pavelescu, acum în vârstă de peste 80 de ani, „acestea au fost cărţile tinereţelor noastre”. După cum preciza şi Amold Van Gennep, ca metodă de studiu, ca să poţi cerceta cu seriozitate un domeniu, trebuie să cunoşti exact ceea ce a intrat deja în istoria culturii ca bun cultural. Cărţile lui Amold Van Gennep, traduse acum pentru prima dată în limba română, sunt bunuri culturale la care toţi specialiştii, cu vocaţie şi interes pentru domeniul etnologiei, trebuie să aibă acces. Intrate în circuitul european mai întâi, apoi mondial, prin diverse traduceri, aceste cărţi stau la baza domeniului etnologiei, ca lucrări clasice şi au cunoscut nenumărate ediţii, dovadă că autorul lor a simţit permanent nevoia să le perfecţioneze şi să le reactualizeze. Cartea de faţă, Formarea legendelor, apărută iniţial în 1910, a cunoscut cel puţin 10 ediţii franceze, cea mai prestigioasă fiind cea din 1920.

 
Traducerea în limba română a cărţilor lui Amold Van Gennep nu a întâmpinat dificultăţi deosebite, decât cele inerente oricărei traduceri, deoarece specialiştii în domeniu au acum, la sfârşit de secol şi de mileniu, un vocabular ştiinţific evoluat şi pot opera cu diverse sinonime pentru aceeaşi noţiune ştiinţifică. Totuşi, păstrarea termenilor ştiinţifici de bază folosiţi de Amold Van Gennep era de la sine înţeles pentru a încadra aceste lucrări epocii căreia îi aparţin (de început de secol XX). Terminologia ştiinţifică nu era nici atunci pe deplin încetăţenită, cum nici acum ea nu este pe deplin acceptată de toţi specialiştii în domeniu. O traducere ştiinţifică este prin forţa lucrurilor mai aproape de original decât una artistică. Important este să nu fie afectat sensul principal al cuvântului folosit de autor, pentru că el are o relevanţă deosebită în contextul în care este folosit. De exemplu, chansons de geste desemnând la francezi o anume categorie de cântece epice care glorifică faptele unor cavaleri, s-a tradus prin echivalentul cântece de gesta, care este mai aproape de cuvântul originar geste, provenind din latinescul gesta, care înseamnă fapte eroice. De altfel, fiecare popor are pentru o asemenea categorie de cântece eroice propria lui denumire: la ruşi bâline, la nordici saga, la români balada eroică şi cântecul de vitejie etc. Traducerea lui chanson de geste prin cântece de vitejie sau baladă ar fi îngustat sensul şi nu ar fi redat denumirea exactă a acestei categorii epice populare. De asemenea, cuvântul lais s-a păstrat ca atare, pentru că sensul lui propriu este greu de redat printr-un cuvânt sau o noţiune pe care limba în care se traduce nu o are. În Evul Mediu francez, lais însemna un mic poem narativ sau liric, cu versuri scurte, inspirat din legendele bretone. Facem trimitere, pentru comparaţie, la Grand Larousse en [12] volumes, ed. 1990 şi la cele două masive volume româneşti din Cântecul epic eroic, 1981 şi Balada familială, 1983, Bucureşti, Editura Academiei Române.

 
Amold Van Gennep foloseşte în lucrările sale o frază complicată şi elaborată, tocmai pentru a amplifica demonstraţia şi a fi sigur că s-a înţeles tot ceea ce s-a străduit să explice. Este meritoriu efortul autorului de a se disocia permanent în părerile sale de cele ale înaintaşilor şi de a se compara mereu cu contemporanii săi din acelaşi domeniu. Din aceste confruntări rezultă de fiecare dată o nouă cale de urmat, o nouă posibilă ipoteză de cercetare, care poate fi confirmată şi îmbogăţită ulterior.

 
Faţă în faţă cu contemporanii, opera lui Amold Van Gennep şi-a dovedit valabilitatea în timp. Traducerea în limba română a două din cele mai importante cărţi ale sale, la acest sfârşit de secol şi de mileniu, se impunea ca un act cultural necesar şi util cititorului român.
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