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Ultima teoremă


Sir Arthur Charles Clarke (16 decembrie 1917 – 19 martie 2008), autor de science fiction, inventator şi futurolog britanic, rămas celebru pentru seria de romane SF Odiseea spaţială.

 
S-a născut în Minehead, Somerset, Anglia. După ce a absolvit gimnaziul şi Huish's Grammar School din Taunton, nu şi-a putut permite să urmeze universitatea şi s-a angajat ca auditor la secţia de pensii a Ministerului Educaţiei. In timpul celui de-al Doilea Război Mondial, a servit în Royal Air Force ca instructor şi tehnician radar, fiind trecut în rezervă cu gradul de locotenent. După război a absolvit King's College London, secţia matematică şi fizică.

 
Clarke a fost preşedintele Societăţii Interplanetare Britanice şi, în onoarea activităţii sale, Internaţional Astronomical Union a recunoscut în mod oficial orbita geostaţionară de deasupra Ecuatorului ca Orbita Clarke.

 
Intre 1937 şi 1945, câteva povestiri de Clarke au apărut în publicaţii minore, dar debutul său ca scriitor a avut loc în 1946, cu textul „Loophole” în revista Astounding Science Fiction. Din 1951 s-a dedicat exclusiv carierei de scriitor.

 
În 1956 a emigrat în Sri Lanka (pe atunci Ceylon) şi a locuit acolo până s-a stins din viaţă, în 2008. In 1998 a primit distincţia de Comandor al Ordinului Imperiului Britanic, iar în anul 2000 regina i-a conferit titlul de Sir. A primit de asemenea Premiul UNESCO-Kalinga pentru popularizarea ştiinţei în 1961, a fost nominalizat la premiile Oscar în 1969 pentru scenariul filmului Odiseea spaţială 2001, scris împreună cu Stanley Kubrick, şi la Premiul Nobel pentru Pace, în 1994.

 
Premii şi distincţii SF: SFWA Grand Master, trei premii Hugo şi Nebula, câte un premiu Campbell Memorial, Locus, British SF, Internaţional Fantasy, Jupiter, Geffen, precum şi două premii Seiun.

 
Scriitorul şi editorul american Frederik Pohl s-a născut la 26 noiembrie 1919, în New York. Este unul dintre întemeietorii genului SF. A participat la cea dintâi întrunire de science fiction care a avut loc în Philadelphia în 1936, acolo unde l-a întâlnit pe cel care avea să-i devină prieten pe viaţă, Isaac Asimov. A urmat Liceul Brooklyn Tech, dar l-a abandonat înainte de absolvire. Intre 1939 şi 1943 a fost editorul revistelor Astonishing Stories şi Super Science Stories. După participarea la cel de-al Doilea Război Mondial, a devenit agent literar, iar în anii '50 a revenit la activitatea de scriitor şi editor. A fost distins cu Premiul Hugo pentru activitatea de editor al revistei If (1966, 1967 şi 1968), precum şi pentru povestirile „The Meeting”, în colaborare cu CM. Kornbluth, şi „Fermi and Frost”. Romanul Man Plus (Proiectul omul plus) a câştigat Premiul Nebula, iar peste numai un an Poarta a obţinut toate marile premii SF: Hugo, Nebula, Locus şi John W. Campbell Memorial. In 1980 romanul său Jem a obţinut Premiul National Book, în 1992 a fost lansat jocul pentru calculator Gateway, iar în 1993 a fost desemnat SFWA Grand Maşter.
 
PRIMUL PREAMBUL.
 
Arthur C. Clarke spune:
 
Incidentele de la Pearl Harbor ţineau de viitor şi Statele Unite se bucurau încă de pace când o navă de război britanică poposi în Nantucket cu ceea ce mai târziu avea să fie numită „cea mai valoroasă încărcătură care a atins vreodată ţărmul american”. Nu era prea impresionantă, un cilindru de metal înalt de vreo doi centimetri, echipat cu conductori şi ventilatoare pentru răcire. Putea fi uşor ţinut într-o mână. Insa micul obiect avea pretenţia serioasă de a fi responsabil pentru câştigarea războiului în Europa şi Asia – cu toate că avea să fie nevoie de bomba atomică pentru a spulbera ultimele rămăşiţe ale puterilor Axei.

 
Acest obiect abia inventat era magnetronul de cavitate.

 
Magnetronul ca principiu nu era o idee nouă. Se ştia de ceva timp că un câmp magnetic puternic poate provoca mişcarea electronilor pe orbite strânse, generând astfel unde radio. Insă acest fapt rămăsese puţin mai mult decât o curiozitate de laborator până când specialiştii îşi dăduseră seama că acele unde radio puteau fi utilizate în scop militar.

 
Atunci când i s-a dat un astfel de scop militar, a fost denumit radar.

 
Când oamenii de ştiinţă de la Massachusetts Institute of Technology au primit acel prim dispozitiv, l-au supus la mai multe teste. Au fost surprinşi să descopere că energia de ieşire a magnetronului era atât de mare încât niciunul dintre instrumentele lor de laborator nu o putea măsura. Puţin mai târziu, alimentând uriaşa antenă care fusese rapid înălţată pe coasta Canalului, radarul britanic a făcut treabă bună depistând miile de avioane de luptă ale Luftwaffe în timp ce intrau în formaţie pentru a ataca Anglia. Într-adevăr, radarul a fost responsabil, mai mult decât orice altceva, pentru că a permis Royal Air Force să câştige Bătălia pentru Anglia.

 
Curând s-a constatat că radarul putea fi folosit nu numai pentru detectarea avioanelor inamice pe cer, ci şi pentru realizarea de hărţi electronice ale terenului peste care zboară un avion. Asta însemna că, chiar în condiţii de cer acoperit sau întuneric total, terenul de dedesubt putea fi reconstituit într-o formă utilă cu ajutorul unui tub catodic, acest lucru înlesnind navigaţia – şi misiunile de bombardare. Imediat ce magnetronul a fost disponibil la MIT, o echipă condusă de viitorul laureat Nobel Luis Alvarez a pus întrebarea următoare: „N-am putea folosi radarul ca să putem aduce avioanele în siguranţă la sol, nu numai ca să le doborâm?”
 
Astfel a început GCA, sau abordarea controlată de la sol, aterizarea avioanelor pe vreme nefavorabilă utilizând abordarea prin radare de precizie.

 
Experimentul Mark 1 GCA folosea două radare separate, unul funcţionând pe lungimea de undă de zece centimetri ca să localizeze direcţia avionului la azimut, iar celălalt – primul radar din lume pe trei centimetri – ca să măsoare altitudinea deasupra solului. Un operator aşezat în faţa celor două ecrane putea să conducă coborârea avionului, spunând pilotului când să zboare spre dreapta sau spre stânga – sau uneori, în situaţii de urgenţă, să crească altitudinea – totul foarte repede.

 
GCA a fost întâmpinată cu entuziasm de Comandamentul Bombardierelor RAF, care pierdea zilnic mai multe avioane deasupra Europei din cauza vremii rele decât din cauza acţiunilor inamice. În 1943, Mark 1 şi echipajul său au fost poziţionaţi pe un aeroport în St Eval, Cornwall. Un echipaj RAF condus de locotenentul Lavington a fost trimis să li se alăture. Lavington era asistat de proaspăt numitul pilot Arthur C. Clarke.

 
În realitate, Clarke nu a făcut niciodată parte din Royal Air Force. El a fost funcţionar în cadrul H. M. Exchequer şi Departamentul de Audit şi în consecinţă a lucrat în rezervă. Insă suspecta pe bune motive că urma să fie scos din rezervă, astfel că într-o zi s-a furişat afară din birou şi s-a înrolat voluntar la primul punct de recrutare al RAF. Exact la timp. Câteva săptămâni mai târziu armata a început să-l caute – ca dezertor alocat trupelor sanitare! Cum lui îi era insuportabilă vederea sângelui, în special al său, evident căile de scăpare erau foarte puţine.

 
Pe vremea aceea, Arthur Clarke era deja un avid cadet al spaţiului, înscriindu-se în British Interplanetary Society imediat după înfiinţarea sa în 1933. Acum, dându-şi seama că avea pe mână cel mai puternic radar din lume, care producea raze de numai o fracţiune de grad deschidere, într-o zi l-a îndreptat către Luna care răsărea şi a aşteptat trei secunde să vadă dacă primeşte vreun răspuns.

 
Din păcate nu a primit. Au trecut ani înainte ca să recepţioneze cineva cu adevărat ecouri de pe suprafaţa Lunii.

 
Insă, cu toate că nimeni nu avea cum să ştie pe atunci, s-ar fi putut întâmpla altceva.

 
AL DOILEA PREAMBUL.
 
Frederik Pohl spune:
 
Există două lucruri în viaţa mea despre care cred că au influenţă asupra subiectului acestei cărţi, aşa că poate ar fi timpul să le expun.

 
Primul: Pe la vreo treizeci de ani am avut parte de o cantitate respectabilă de matematică – algebră, geometrie, trigonometrie, puţin calcul elementar – fie la Brooklyn Tech, unde pentru o scurtă perioadă în tinereţea mea am avut ideea greşită că aş putea deveni inginer chimist, fie, în timpul celui de-al doilea Război Mondial, la Şcoala de Meteorologie a US Air Force din Chanute Field, Illinois, unde instructorii au încercat să mă înveţe câte ceva din bazele matematice ale meteorologiei.

 
Niciunul dintre aceste tipuri de meteorologie nu a făcut mare impresie asupra mea. Ceea ce a schimbat lucrurile, radical şi permanent, a fost un articol din Scientific American de la începutul anilor cincizeci care vorbea despre o ramură a matematicii despre care nu mai auzisem niciodată până atunci. Se numea „teoria numerelor”. Se referea la descrierea şi catalogarea proprietăţilor unităţii fundamentale a tuturor matematicilor, numărul, şi asta mi-a zgândărit imaginaţia.

 
Mi-am trimis secretara la cea mai apropiată librărie ca să-mi cumpere toate cărţile citate în articol şi le-am citit, şi astfel am devenit dependent.

 
În anul următor şi în alţii care au venit mi-am folosit tot timpul pe care îl puteam stoarce din viaţa mea ocupată mâzgălind calcule complicate pe maldăre de hârtii. (Vorbim despre anii cincizeci, amintiţi-vă. Nu existau computere. Nici măcar un calculator de buzunar. Dacă voiam să încerc să descompun în factori primi un număr care bănuiam că ar putea fi prim, o făceam în stilul lui Fermat sau Kepler sau, probabil, aşa cum însuşi bătrânul Aristarh o făcea, adică prin metoda unor interminabile repetiţii şi aritmetică laborioasă scrisă de mână.)

 
Nu am descoperit niciodată ultima demonstraţie a lui Fermat, nici nu am rezolvat vreuna dintre marile enigme matematice. Nu am ajuns nici măcar prea departe în întreprinderea prin care, crezusem eu într-un timp, aş fi putut progresa oarecum, anume găsirea unei formule pentru generarea de numere prime. Ceea ce am realizat, şi e destul de puţin, cu toată această muncă – a fost să inventez câteva din ceea ce s-ar putea numi trucuri matematice de salon. Unul era o tehnică prin care se putea socoti pe degete. (Hei, dar oricine poate socoti pe degete, veţi spune. Mă rog, bine, dar până la 1023?) Celălalt era ducerea la bun sfârşit a unei sarcini aproape imposibile.

 
O să vă ofer vorbăria ataşată acestui truc:

 
Dacă înşiraţi un rând de monede, nu contează cât de lung, în zece secunde sau mai puţin vă scriu numărul exact de permutări (cap-pa-jură-cap, cap-pajură-pajură etc.) pe care îl produc monedele când sunt aruncate în aer. Şi ca să-mi fie şi mai dificil, pot s-o fac chiar şi dacă acoperiţi oricât de multe monede vreţi, de la fiecare capăt, ca să nu-mi pot da seama câte sunt în şir.

 
Imposibil, nu-i aşa? Vreţi să aflaţi? O să revin asupra problemei, dar nu chiar acum.

 
Al doilea lucru care cred că ar putea fi relevant s-a petrecut cu vreo douăzeci de ani mai târziu, când pentru prima dată în viaţa mea mi-am petrecut câteva săptămâni în imperiul insular al Japoniei. Mă aflam acolo ca invitat al fandomului science fiction, împreună cu Brian Aldiss Care reprezenta Marea Britanie, Iuli Kagarlitski din partea a ceea ce încă mai era URSS, Judith Merril reprezentând Canada şi Arthur C. Clarke reprezentând Sri Lanka şi cea mai mare parte din restul lumii locuite. Alături de un contingent de scriitori şi editori japonezi am făcut turul oraşelor Japoniei ţinând discursuri, dând interviuri şi, la cerere, arătându-ne latura nebunatică. (Arthur a executat un fel de versiune srilankeză a dansului hula hawaiian. Brian s-a antrenat în încercarea de a pronunţa o lungă listă de cuvinte japoneze dintre care majoritatea – căci gazdele noastre apreciau o poznă bună – s-au dovedit a fi de o obscenitate violentă. Ce am făcut eu nu vă spun.) Drept recompensă ni s-a oferit tuturor un weekend relaxant pe lacul Biwa, unde am lâncezit în chimonouri şi am golit barul hotelului.

 
Majoritatea timpului a trecut povestindu-ne unul altuia ce am mai făcut de ultima dată când ne-am întâlnit. Cred că Judy Merril a avut cea mai interesantă poveste. Ea venise mai devreme în Japonia şi s-a furişat pentru câteva zile în Hiroshima înainte să sosim noi ceilalţi. Se pricepea la descrieri şi ne-a ţinut treaz interesul cât ne-a povestit ceea ce văzuse. Toată lumea cunoaşte bucata contorsionată de metal pe care japonezii o păstrează drept memorial, după ce tot restul clădirii a fost spulberat de prima bombă nucleară aruncată la mânie, şi faţa de piatră topită a lui Buddha. Şi toată lumea cunoaşte – nimeni nu poate uita odată ce imaginea a pătruns în minte – urma unui om gravată pentru totdeauna pe treptele de piatră pe care stătuse, de explozia nucleară intolerant de strălucitoare venită din ceruri.

 
„Trebuie să fi fost cu adevărat strălucitoare” a spus cineva – cred că Brian.

 
Arthur a replicat: „Suficient de strălucitoare ca deja să fi fost văzută pe o duzină de stele din apropiere.” „Dacă trăieşte cineva acolo ca să se uite” a adăugat altcineva – cred că eu eram ăla.

 
Şi am căzut de acord că într-adevăr cineva ar putea să se uite… Sau cel puţin era plăcut să crezi asta.

 
Cât despre acele trucuri matematice de salon: încă nu cred că ar trebui să vi le explic, dar vă promit că înainte de sfârşitul cărţii cineva o va face.

 
Acel cineva va fi probabil un tânăr sclipitor pe nume Ranjit Subramanian, pe care îl veţi întâlni peste numai câteva pagini.

 
La urma urmelor, cartea aceasta este în principal povestea lui Ranjit.

 
AL TREILEA PREAMBUL.
 
Testarea atmosferică.
 
În primăvara anului 1946, într-un (până atunci) neatins atol din Pacificul de Sud numit Bikini, marina americană a reunit o flotă de vreo nouăzeci de vase. Erau nave de luptă, crucişătoare, distrugătoare, submarine şi diverse nave suport, provenite din multe surse. Unele erau vapoare germane şi japoneze capturate, rămăşiţe ale luptelor din recent încheiatul al Doilea Război Mondial; cele mai multe erau nave americane uzate de război sau depăşite tehnic.

 
Această flotă nu era destinată să pornească într-o gigantică bătălie navală împotriva cuiva, sau de fapt să plece undeva. Atolul Bikini reprezenta ultima escală a vaselor. Flota fusese adunată numai pentru motivul de a se arunca asupra lor câteva bombe atomice. Una venea din aer, cealaltă de sub apă. Se spera ca această întreprindere să ofere amiralilor o idee despre ce ar putea suferi marina lor într-un viitor război nuclear.

 
Desigur, atolul Bikini nu însemna finalul testării armelor nucleare. Era doar începutul. In cursul următorilor zece ani americanii au explodat în atmosferă bombă după bombă, notând cu minuţiozitate randamentul şi pagubele şi orice altă cifră care putea fi extrasă dintr-un test. La fel au făcut sovieticii şi britanicii puţin mai târziu, francezii şi chinezii şi mai târziu. Împreună primele cinci puteri nucleare (care, nu din întâmplare, erau cei cinci membri permanenţi ai Consiliului de Securitate al Naţiunilor Unite) au detonat peste o mie cinci sute de arme nucleare în atmosferă. O făcuseră în locuri ca insulele Marshall din Pacific, în Algeria şi Polinezia Franceză, în zonele deşertice ale Australiei, Semipalatinsk în Kazahstanul sovietic şi Novaia Zemlia la Oceanul Arctic, în întinderile mlăştinoase Lop Nor din China şi în multe alte locuri pretutindeni în lume.

 
Nu conta prea mult unde îşi aveau originea exploziile. Fiecare producea un fulger imposibil de strălucitor – „mai puternic decât o mie de sori”, aşa îl descrisese fizicianul Hans Thirring – un fulger care se umfla în spaţiu ca o gogoaşă emisferică de fotoni, extinzându-se cu viteza de trei sute de mii de kilometri pe secundă.

 
Pe atunci deja fotonii primului impuls slab radar pe care tânărul Arthur Clarke îl trimisese spre Lună parcurseseră un drum lung din punctul galaxiei în care se aflase Pământul în momentul când fuseseră lansaţi fotonii.

 
Cât de departe ajunseseră? Deja trecuseră vreo treizeci de ani de când acel impuls radar nu întorsese nici un răspuns. Lumina – sau undele radio, sau radiaţia electronică de orice fel – se deplasează, ei bine, cu viteza de aproximativ trei sute de mii de kilometri pe secundă, adică viteza luminii. Deci în fiecare ani acei fotoni au călătorit un an-lumină, iar în drumul lor au străbătut sistemele a câteva sute de stele. Multe din acele stele au planete. Câteva au planete capabile să întreţină viaţa. O mică fracţiune din acea viaţă este inteligentă.

 
Oamenii nu au aflat niciodată fiinţele cărei stele au detectat pentru prima dată ceea ce se petrecea pe Pământ. Să fi fost Groombridge 1618? Alpha Centauri B? (Sau poate A?) Laland 21185, Epsilon Eridani, poate chiar Tau Ceti?

 
Oamenii nu au aflat niciodată, şi poate asta a fost un lucru bun. I-ar fi îngrijorat numai.

 
Indiferent de sistemul pe care locuiau, astronomii creaturilor (ei nu îşi spuneau astronomi; termenul lor pentru ceea ce făceau era ceva, i semănător cu „inventarierea exteriorului”) au acordat o atenţie deosebită acelui prim puls slab. Era ceva tulburător.

 
Nu semănau câtuşi de puţin cu oamenii, dar aveau anumite „emoţii” aproape umane, printre acestea numărându-se ceva oarecum asemănător cu teama. Emisiile de microunde dinspre Pământ erau primele lucruri care le provocau îngrijorare. Apoi ceva mai târziu urmară exploziile mult mai puternice – cele ale primului test nuclear de la poligonul White Sands, apoi de la Hiroshima şi Nagasaki, apoi de peste tot. Acele fulgere îi făcură pe extratereştrii care studiau cerurile să se agite şi să ţipe unul la altul. Ele însemnau necazuri, potenţial foarte mari necazuri.

 
Acei primi observatori nu se temeau de ceea ce făcea omenirea pe mica ei planetă îndepărtată. Nu le păsa deloc ce se întâmpla cu Pământul Ceea ce îi îngrijora era că expansiunea sferei de radiaţii nu se va opri înainte de a ajunge la steaua lor. Că avea să continue, din ce în ce mai departe în galaxie. Şi mai devreme sau mai târziu îi va atinge pe anumiţi indivizi care probabil vor lua lucrurile foarte în serios.

 
PE STÂNCA SWAMI.
 
Aşadar, în sfârşit, îl întâlnim pe acest Ranjit Subramanian, cel a cărui lungă şi remarcabilă viaţă reprezintă subiectul acestei cărţi.

 
Pe vremea aceea Ranjit avea şaisprezece ani, tânăr student la principala universitate din Sri Lanka, în Colombo, şi era chiar mai plin de sine decât băieţii obişnuiţi de şaisprezece ani. Era sfârşitul semestrului şi, la cererea tatălui său, făcuse o lungă călătorie din Colombo de-a curmezişul insulei Sri Lanka până în districtul Trincomalee unde tatăl lui avea onoarea de a fi preotul principal în templul hindus numit Tiru Koneswaram. De fapt Ranjit îşi iubea foarte mult tatăl. Aproape întotdeauna era bucuros să-l vadă. De data asta însă ceva mai puţin, întrucât Ranjit avea o idee clară despre ceea ce voia să discute cu el respectabilul Ganesh Subramanian.

 
Ranjit era un băiat inteligent, de fapt unul care tindea să fie aproape atât de isteţ pe cât îşi imagina el că este. Şi arăta şi bine. Nu era grozav de înalt, dar cei mai mulţi srilankezi nu sunt aşa. Din punct de vedere etnic era tamil, iar pielea sa avea culoarea maroniu-închis o unei linguriţe pline cu pudră de cacao, chiar înainte de a fi vărsată în laptele fierbinte. Insă culoarea pielii nu se datora faptului că era tamil. Locuitorii Sri Lankăi au o paletă bogată de culori, de la albul aproape scandinav la un negru atât de intens încât pare aproape violet. Cel mai bun prieten al lui Ranjit, Gamini Bandara, era singhalez pur de mai multe generaţii decât s-ar fi ostenit cineva să socotească, dar băieţii aveau aceeaşi nuanţă a pielii.

 
Tinerii erau de mult timp prieteni – încă din acea noapte înspăimântătoare când şcoala lui Gamini arsese din temelii, focul fiind probabil provocat de câţiva elevi din clasele superioare care fumau interzisele ţigări într-o debara.

 
La fel ca orice fiinţă umană din împrejurimi capabilă să ridice o bucată de placaj şi s-o arunce în remorca unui camion, Ranjit fusese târât la munca de urgenţă. Ca şi ceilalţi elevi din şcoala lui. Fusese o muncă murdară, cu mult mai grea decât erau obişnuiţi să facă muşchii în dezvoltare ai unui tânăr, fără să mai pomenim de aşchiile, juliturile şi nenumăratele tăieturi în cioburile de sticlă care se găseau peste tot.

 
Acelea erau aspectele neplăcute, şi erau o mulţime. Dar existau şi părţi bune. Cum ar fi momentul când Ranjit şi un alt băiat cam de vârsta lui reuşiseră în sfârşit să descopere sursa unor sunete plângăcioase care veneau dintr-o grămadă de moloz şi eliberaseră bătrâna pisică siameză a directorului, îngrozită, dar intactă.

 
Când un profesor dusese pisica proprietarului, cei doi băieţi rămăseseră pe loc zâmbind unul la altul. Ranjit întinsese mâna, în stil englezesc.
 
— Eu sunt Ranjit Subramanian, spusese.
 
— Gamini Bandara, răspunsese celălalt scuturându-i vesel mâna. Hei, am făcut treabă bună aici, nu-i aşa?

 
Căzuseră de acord că aşa era. Când în cele din urmă li se permisese să plece se aşezaseră împreună la coada pentru porridge-ul care reprezenta masa lor de seară şi îşi întinseseră sacii de dormit unul lângă altul în acea noapte, iar de atunci rămăseseră cei mai buni prieteni. Ii ajutase, desigur, faptul că incendiul făcuse şcoala lui Gamini de nelocuit şi elevii săi trebuiseră să se mute la cea a lui Ranjit. Gamini se dovedise a fi cam tot ceea ce trebuia să fie un prieten, inclusiv faptul că unica obsesie a vieţii lui Ranjit, cea care nu lăsa loc niciunei alte persoane care s-o împărtăşească, nu îl interesa deloc pe Gamini.

 
Şi, desigur, Gamini mai însemna ceva. Aceasta era partea iminentei discuţii dintre Ranjit şi tatăl său pe care Ranjit dorea cel mai puţin s-o poarte.

 
Ranjit zâmbi în sinea lui. După cum fusese instruit, merse direct la una dintre intrările laterale ale templului, dar nu pe tatăl sau îl întâlni acolo. Un călugăr bătrân pe nume Surash îi spuse lui Ranjit – destul de oficial, gândi el – numai că va fi nevoit să aştepte puţin. Aşa că Ranjit aşteptă, după părerea lui mult timp, fără sa aibă altceva de făcut decât să asculte zarva care venea din interiorul templului tatălui său şi faţă de care Ranjit încerca sentimente contradictorii.

 
Templul îi adusese tatălui său un scop în viaţă, un statut şi o carieră prosperă, ceea ce era bine. Insă de asemenea îl încurajase pe bătrân în speranţa deşartă că fiul lui îi va călca pe urme. Asta nu avea să se întâmple. Încă de mic lui Ranjit îi fusese imposibil şi creadă în complexul panteon hindus de zei şi zeiţe, unii cu diferite capete de animale şi un număr neobişnuit de mâini, ale căror figuri sculptate împodobeau pereţii templului. De la vârsta de şase ani Ranjit ştia numele fiecăruia şi putea să-i înşiruiască puterile caracteristice şi zilele principale de post. Dar nu din fervoare religioasă. Pur şi simplu pentru că voia să-i facă pe plac tatălui pe care îl iubea.

 
Ranjit îşi amintea cum se trezea în fiecare dimineaţă devreme, atunci când era mic şi încă locuia acasă, iar tatăl său se scula la răsăritul soarelui ca să facă baie în bazinul templului. Îşi revedea tatăl, gol până la brâu, cu faţa la soarele care se ridica, şi îi auzea prelungul, reverberantul Om. Când crescuse puţin mai mare, Ranjit însuşi învăţase să rostească mantra, să localizeze cele şase părţi ale trupului care trebuiau atinse şi să ofere apă statuilor din camera de puja. Apoi plecase la şcoală. Nu se cerea respectarea ritualurilor religioase, în consecinţă acestea luaseră sfârşit. La vârsta de zece ani ştia deja că nu va urma niciodată credinţa tatălui său.

 
Nu pentru că profesia tatălui nu ar fi fost bună. Adevărat, templul lui Ganesh Subramanian nu era nici străvechi, nici atât de mare ca acela pe care intenţiona să-l înlocuiască. Cu toate că i se dăduse cu îndrăzneală acelaşi nume ca originalului – Tiru Koneswaram – chiar şi preotul său principal arareori îl numea altfel decât „templul nou”. Fusese terminat abia în 1983, iar ca dimensiuni nu reprezenta decât o bucăţică din originalul Tiru Koneswaram, faimosul „templu cu o mie de coloane”, ale cărui origini erau învăluite în două mii de ani de istorie.

 
Apoi, când în cele din urmă Ranjit fu primit, nu sosi tatăl lui, ci bătrânul Surash îşi cerea scuze.
 
— Pelerinii ăştia! Zise. Sunt atât de mulţi! Peste o sută, iar tatăl tău, preotul principal, e hotărât să-i binecuvânteze pe fiecare în parte. Du-te, Ranjit. Stai pe stânca Swami şi priveşte marea. Într-o oră, poate, tatăl tău o să vină şi el, dar acum…
 
Oftă şi clătină din cap, apoi se întoarse la sarcina sa de a-şi ajuta şeful să se descurce cu valul de pelerini. Şi lăsându-l pe Ranjit de capul lui.

 
Ceea ce de fapt era foarte bine, fiindcă pentru Ranjit o oră pe stânca Swami era un dar binevenit.

 
Cu numai o oră în urmă stânca Swami ar fi fost înţesată de cupluri şi familii întregi venite la picnic, ca să admire peisajul sau pur şi simplu să se bucure de briza răcoroasă care venea peste golful Bengal. Acum, când soarele cobora după dealurile dinspre apus, era aproape pustiu.

 
Aşa prefera Ranjit. Iubea stânca Swami. O iubise întreaga viaţă de fapt – sau nu, îşi corectă el gândul, la şase sau şapte ani nu iubea atât stânca în sine, cât lagunele şi plajele din jur, unde putea prinde mici ţestoase stea şi să le pună să se întreacă între ele.

 
Dar asta fusese pe atunci. Acum, la şaisprezece ani, se considera un bărbat adult şi avea lucruri mai importante la care să se gândească.

 
Ranjit găsi o bancă de piatră liberă şi se lăsă pe ea, bucurându-se atât de căldura soarelui la apus din spatele său, cât şi de briza marii din faţă şi pregătindu-se să se gândească la cele două subiecte (arc îi ocupau mintea.

 
Primul de fapt îi cerea puţină gândire. Ranjit nu era chiar dezamăgit de absenţa tatălui său. Ganesh nu-i spusese fiului său în vârstă de şaisprezece ani exact despre ce dorea să discute. Insă Ranjit avea o încredere deprimantă că ştia despre ce era vorba.

 
Era vorba de ceva jenant, iar partea cea mai rea era că totul era pe deplin inutil. Ar fi putut evitat complet dacă el şi-ar fi amintit sa încuie uşa dormitorului pentru ca administratorul căminului universitar să nu dea peste ei doi în acea după-amiază. Dar Ranjit nu încuiase uşa. Administratorul intrase peste ei, iar Ranjit ştia că Ganesh Subramanian îi pusese de mult întrebări omului. Vorbise cu administratorul cu unicul scop, ar fi spus Ganesh, ca să se asigure că lui Ranjit nu îi lipsea nimic. Dar aducea şi beneficiul colateral de a-l asigura pe Ganesh că este bine informat de tot ce se petrece în viaţa fiului său.

 
Ranjit oftă. Ar fi vrut să evite discuţia care urma. Dar nu putea, aşa că îşi îndreptă atenţia către al doilea subiect din mintea sa – cel important – cel care era aproape întotdeauna deasupra celorlalte gânduri ale sale.

 
Din punctul său ridicat de pe stânca Swami, la o sută de metri deasupra apelor neliniştite ale golfului Bengal, privi spre est. La suprafaţă, în amurg, nu era altceva de văzut decât apă – de fapt nimic altceva pe mai mult de o mie de kilometri, în afară de câteva insule împrăştiate, până ajungeai la coastele Thailandei. In seara aceea musonul din nord-est se liniştise puţin şi cerul era perfect senin. O stea strălucitoare, de o culoare uşor portocaliu-roşiatic, se zărea jos spre răsărit, cea mai luminoasă stea de pe cer. Alene, Ranjit se întrebă cum se numea. Tatăl lui ar şti, desigur. Ganesh Subramanian credea sincer şi cu devoţiune în astrologie, aşa cum se cuvenea unui preot din templu. Insă de asemenea fusese interesat întreaga viaţă de tot felul de ştiinţe laice. Cunoştea planetele sistemului solar şi numele multor elemente chimice, şi modul în care câteva bare de uraniu pot produce energia electrică necesară iluminării unui oraş, şi transmisese o parte din această pasiune şi fiului lui. Insă Ranjit nu păstrase atât astronomia, fizica şi biologia lumii, ci mai presus de toate ceea ce le lega pe toate între ele, matematica.

 
Ranjit ştia că acest lucru i-l datora tatălui său pentru cartea pe care i-o dăruise la cea de-a treisprezecea aniversare. Era volumul lui G. H. Hardy, Explicaţiile unui matematician. In acea carte Ranjit întâlnise pentru prima dată numele lui Srinivasa Ramanujan, funcţionarul indian sărac care fără nici o pregătire formală în matematică fusese miracolul lumii matematice în anii întunecaţi ai Primului Război Mondial. Hardy fusese cel care primise o scrisoare de la Ramanujan cu câteva sute de teoreme descoperite de el, iar Hardy îl adusese la Londra şi la celebritatea mondială.

 
Ramanujan reprezenta o inspiraţie pentru Ranjit – categoric geniul matematic putea veni de la oricine – iar cartea îi suscitase un interes aparte şi dominant faţă de teoria numerelor. Şi nu numai teoria numerelor; în particular minunatele intuiţii care constituiau opera multicentenarului geniu Pierre de Fermat, şi chiar şi mai mult impozanta problemă pe care Fermat le-o lăsase succesorilor săi, demonstraţia – sau demonstraţia că nu exista nici o demonstraţie – a faimoasei ultime teoreme a lui Fermat.

 
Aceasta era obsesia lui Ranjit şi subiectul căruia hotărâse să-i dedice următoarea oră de gândire. Păcat că nu avea calculatorul în buzunar, dar prietenul său cel mai bun îl făcuse să se răzgândească. „Ţi-l aminteşti pe vărul meu Charitha?” spusese Gamini. „(! El care e căpitan în armată? El zice că unii dintre paznicii din tren confiscă calculatoarele. Le vând pe cât pot obţine. Calculatorul tău de două sute de dolari, Texas Instruments, ar putea să-l vândă pe vreo zece dolari cuiva care vrea numai să-şi ţină cheltuielile, aşa că lasă-l acasă.” Ceea ce Ranjit, plin de bun-simţ, şi făcuse.

 
Lipsa calculatorului era supărătoare, dar nu deosebit de importantă, căci lucrul cel mai minunat la teorema lui Fermat era simplitatea. La urma urmelor, ce putea fi mai simplu decât a2 -b2 = c2? Adică lungimea catetei unui triunghi dreptunghic la pătrat plus lungimea la pătrat a celeilalte catete egal pătratul ipotenuzei. Cazul cel mai simplu este atunci când catetele au lungimi de trei m patru unităţi şi ipotenuza are cinci, dar mai sunt şi alte cazuri CU soluţii întregi.

 
Această ecuaţie simplă şi-o poate demonstra oricine cu ajutorul unei rigle şi cu puţină aritmetică. Ceea ce făcuse Fermat penntru a provoca obsesii generaţiilor întregi de matematicieni fusese sa pretindă că o asemenea relaţie funcţiona numai pentru pătrate, nu şi pentru cuburi sau orice alte puteri superioare. Putea să demonstreze, spusese.

 
Dar nu-şi publicase demonstraţia.

 
Dacă doriţi o discuţie mai extinsă asupra ultimei teoreme a lui Fermat, există una inclusă la sfârşitul acestei cărţi sub titlul „Al treilea postambul”.)

 
Ranjit se întinse, căscă şi se scutură din reverie. Culese o pietricică şi o azvârli cât putu mai departe, pierzând-o din vedere în semiîntuneric cu mult înainte ca ea să lovească apa de dedesubt. Zâmbi. In regulă, recunoscu el în sinea lui, o parte din ceea ce ştia că spun oamenii despre el nu era întru totul neadevărat. De exemplu, nu era greşit să se spună că ar fi obsedat. Îşi alesese de timpuriu loialităţile, şi le păstrase, iar acum era ceea ce se putea numi un Fermist. Dacă Fermat pretindea că există o demonstraţie, atunci Ranjit Subramanian, ca mulţi alţi matematicieni înaintea lui, considera un obiect de credinţă faptul că demonstraţia exista cu adevărat.

 
Insă prin aceasta Ranjit cu siguranţă nu înţelegea o aberaţie ca aşa-numita demonstraţie Wiles pe care încercase s-o comenteze cu profesorul său de matematică la universitate. Dacă acest fiasco greoi şi vechi (data de la sfârşitul secolului XX) putea fi numit demonstraţie – Ranjit ezita să folosească termenul „demonstraţie” pentru ceva ce nici o fiinţă biologic umană nu putea descifra – Ranjit nu-i nega valabilitatea tehnică. După cum îi spusese lui Gamini Bandara chiar înainte ca afurisitul de administrator să dea buzna peste ei, cu siguranţă nu era demonstraţia cu care Pierre de Fermat se lăudase atunci când mâzgălise pe marginea volumului său din Aritmetica lui Diophantus.

 
Ranjit zâmbi din nou, strâmb, pentru că următorul lucru pe care i-l spusese lui Gamini fusese că o să găsească el însuşi demonstraţia lui Fermat. Şi acest lucru stârnise îmbrâncelile amuzate şi călărirea prietenoasă care dusese direct la ceea ce administratorul văzuse când intrase. Mintea lui Ranjit era atât de plină de amintirea acelor clipe încât nu auzi paşii părintelui său şi nu-şi dădu seama Că tatăl lui era acolo decât când bătrânul puse o mână pe umărul lui întrebând:
 
— Pierdut în gânduri?

 
Apăsarea mâinii lui Ganesh îl împiedică pe fiul său să se ridice. Ganesh se aşeză alături, studiind metodic faţa lui Ranjit, haina şi trupul.
 
— Eşti slab, se plânse.
 
— Şi tu la fel, zise Ranjit zâmbind, dar şi puţin îngrijorat fiindcă faţa tatălui său avea o expresie pe care nu o mai văzuse înainte, de preocupare şi regret care nu i se potrivea bătrânului de obicei optimist. Adăugă: Nu-ţi face probleme. Mă hrănesc destul de bine la universitate.

 
Tatăl lui înclină din cap.
 
— Da, spuse, admiţând corectitudinea declaraţiei şi în acelaşi timp faptul că ştia destul de bine cât de adecvat era hrănit fiul său. Povesteşte-mi ce altceva mai fac pentru tine acolo.

 
Putea fi interpretat ca o invitaţie de a spune ceva despre dreptul unui băiat la o viaţă personală şi la puţină libertate, fără să fie spionat de servitori. Ranjit alese să amâne subiectul cât de mult putea.
 
— In principal, spuse improvizând în grabă, matematica mi-a ocupat timpul. Ştii despre ultima teoremă a lui Fermat… Apoi, când chipul lui Ganesh arătă pentru prima dată un amuzament adevărat, Ranjit zise: Mă rog, bineînţeles că ştii. Doar tu mi-ai dat cartea lui Hardy, nu-i aşa? In orice caz, există aşa-zisa demonstraţie a lui Wiles. E o monstruozitate. Cum îşi construieşte Wiles demonstraţia? Se întoarce la anunţul lui Ken Ribet care dovedea o relaţie între Fermat şi Taniyama-Shimura. Există o conjunctură care spune…
 
Ganesh îl bătu pe umăr.
 
— Da, Ranjit, spuse cu blândeţe. Nu-i nevoie să te osteneşti să-mi explici mie chestia asta cu Taniyama-Shimura.
 
— Bine. Ranjit se gândi o clipă: Bine, hai s-o iau simplu. Cheia de boltă a argumentului lui Wiles rezidă în două teoreme. Prima spune că o anumită curbă eliptică este semi stabilă, dar nu este modulară. A doua spune că toate curbele eliptice semi stabile care au coeficienţi raţionali sunt modulare. De aici rezultă o contradicţie, şi…
 
Ganesh oftă profund.
 
— Eşti foarte implicat în asta, nu-i aşa? Observă el. Dar ştii că matematica ta mă depăşeşte cu mult, aşa că hai să vorbim despre altceva. Cum e cu restul studiilor tale?
 
— Aha, făcu Ranjit, oarecum nedumerit; era convins că nu ca să vorbească despre cursuri îl adusese tatăl său la Trincomalee. Da. Celelalte materii.

 
Ca subiect de conversaţie, acela nu era aşa de rău ca acela despre ceea ce întrerupsese administratorul. Totuşi nu era nici grozav.
 
— Zău aşa, zise, de ce trebuie să învăţ franceza? Ca să mă pot duce la aeroport să vând suvenire turiştilor din Madagascar sau Quebec?

 
Tatăl zâmbi.
 
— Franceza e o limbă a culturii, sublinie el. Şi de asemenea limba eroului tău, Monsieur Fermat.
 
— Hm, făcu Ranjit, recunoscând tema dezbaterii, dar încă neconvins. Bun, dar istoria? Cui îi pasă? Ce nevoie am eu să ştiu ce a spus regele din Kandy portughezilor? Sau dacă olandezii i-au alungat pe englezi din Trinco sau invers?

 
Tatăl său îl bătu din nou pe umăr.
 
— Dar universitatea cere astea de la tine înainte să-ţi ofere diploma. La urma urmelor, ca absolvent te poţi specializa cât de mult vrei. La universitate nu te învaţă nimic care să-ţi placă în aară de matematică? Ranjit se lumină puţin.
 
— Nu, acum nu, dar la anul o să termin cu biologia asta plicticoasă. Apoi o să pot urma un curs diferit, şi o să mă duc la astronomie.

 
Amintindu-şi, ridică ochii spre steaua roşie strălucitoare care acum domina orizontul în est. Tatăl său nu-l dezamăgi.
 
— Da, e Marte, zise urmărind privirea lui Ranjit. E neobişnuit de strălucitor; se vede bine în seara asta. Ochii îi reveniră la fiul sau: Apropo de planeta Marte, ţii minte cine a fost Percy Moles-worth? Cel al cărui mormânt obişnuiam să-l vizităm?

 
Ranjit scotoci în amintirile sale din copilărie şi fu mulţumit să găsească un indiciu.
 
— O, da. Astronomul.

 
Vorbeau despre Percy Molesworth, căpitanul din armata britanică staţionată la Trincomalee spre sfârşitul secolului al XlX-lea.
 
— Marte era specialitatea lui, nu? Continuă el, fericit să vorbească despre ceva care i-ar face plăcere tatălui lui. A fost cel care a dovedit că, ăă…
 
— Canalele, îl ajută Ganesh.
 
— Aşa-i, canalele! El a dovedit că de fapt nu sunt canale construite de o civilizaţie marţiană avansată, ci doar un exemplu a genului de feste pe care ni-l pot juca ochii noştri.

 
Ganesh aprobă încurajator.
 
— El a fost astronomul – marele astronom – care şi-a desfăşurat cea mai mare parte a cercetărilor aici în Trinco, şi…
 
Apoi Ganesh se opri la mijlocul propoziţiei. Se întoarse şi fixă faţa lui Ranjit. Oftă.
 
— Vezi ce fac, Ranjit? Amân inevitabilul. Nu ţi-am cerut să vii aici în seara asta ca să vorbim despre astronomi. Ceea ce trebuie să discutăm este mult mai serios. Relaţia ta cu Gamini Bandara.

 
Sosise momentul.

 
Ranjit inspiră adânc înainte să izbucnească:
 
— Tată, ai încredere în mine! Nu e ceea ce crezi! Doar ne jucam de-a treaba asta, Gamini şi cu mine. Nu înseamnă nimic.

 
Pe neaşteptate, tatăl său păru surprins.
 
— Nu înseamnă nimic? Bineînţeles că ceea ce făceaţi nu înseamnă nimic. Crezi că eu nu cunosc toate modurile în care tinerilor le place să experimenteze comportamente? Clătină din cap cu reproş, apoi spuse dintr-o răsuflare: Trebuie să mă crezi, Ranjit. Nu experimentarea comportamentului sexual contează. Ci persoana cu care o faci. Vocea sa era din nou stresată, ca şi cum cuvintele şi-ar fi găsit cu greu calea de ieşire: Aminteşte-ţi, fiule, tu eşti tamil. Bandara e singhalez.

 
Prima reacţie a lui Ranjit fu să nu creadă ceea ce auzea de pe buzele părintelui său. Cum putea tatăl lui, care întotdeauna îl învăţase că toţi oamenii sunt fraţi, să spună acum astfel de lucruri? Ganesh Subramanian fusese fidel convingerilor sale în ciuda faptului că revoltele etnice începute în anii optzeci lăsaseră cicatrice care nu aveau să se vindece decât după multe generaţii. Ganesh pierduse rude apropiate din cauza gloatelor furioase. El însuşi abia scăpase de moarte nu o dată.

 
Dar aceasta era istorie veche. Ranjit nu se născuse încă pe atunci – răposata sa mamă abia dacă se născuse – şi deja de ani de zile se menţinea armistiţiul. Ranjit ridică mâna.
 
— Tată, se rugă el, te rog! Tu nu eşti aşa. Gamini nu a omorât pe nimeni.

 
Inexorabil, Ganesh Subramanian repetă cuvintele teribile:
 
— Gamini e singhalez.
 
— Dar, tată! Cum e cu tot ceea ce m-ai învăţat? Cu poezia pe care m-ai pus s-o învăţ pe dinafară, cea din Purananuru. „Pentru noi toate oraşele sunt unul, toţi oamenii sunt semenii noştri, aşa. Un văzut noi prin viziunile celor înţelepţi.”
 
Se agăţa de un pai. Tatăl său nu avea să fie mişcat de nişte versuri tamile vechi de două mii de ani. Nu-i răspunse, doar clătină din cap, cu toate că Ranjit putea să-şi dea seama după expresia chipului său că şi el suferea.
 
— Bine, rosti Ranjit amărât. Ce vrei să fac? Vocea tatălui său era grea.
 
— Ceea ce trebuie, Ranjit. Nu poţi rămâne atât de apropiat de un singhalez.
 
— Dar de ce? De ce acum?
 
— Nu am de ales în privinţa asta. Trebuie să pun înainte de toate îndatoririle de mare preot al templului, iar problema asta creează disensiuni. Oftă, apoi continuă: Ai fost crescut în spiritul loialităţii, Ranjit. Nu sunt surprins că îi ţii partea prietenului tău. Speram doar să poţi găsi o cale astfel încât să-i fii credincios şi tatălui tău, dar poate că asta e ceva imposibil. Scutură din cap, apoi se ridică, privind în jos la fiul său: Ranjit, zise, trebuie să-ţi spun că acum nu eşti binevenit în casa mea. Unul dintre călugări o să-ţi găsească un loc în care să dormi la noapte. Dacă în cele din urmă decizi să-ţi închei relaţia cu Bandara, dă-mi un telefon sau scrie-mi să mă anunţi. Până atunci, nu mai ai nici un motiv ca să mă contactezi.

 
Tatăl său se întoarse şi se îndepărtă. Ranjit căzu aproape imediat într-o depresie…
 
Poate că această stare trebuie analizată mai îndeaproape. Ranjit era cu siguranţă amărât din cauza distanţei subit apărute între el şi iubitul său tată. Insă de fapt nimic nu îl făcea să creadă că el ar fi fost vinovat în vreun fel. La urma urmelor, avea doar şaisprezece ani.

 
La aproximativ douăzeci de ani-lumină distanţă, pe o planetă atât de distrusă şi murdară încât era foarte dificil de crezut că vreo formă de viaţă organică ar putea supravieţui acolo, o rasă cu aspect bizar cunoscută sub numele de Unu-Virgulă-Cinci supravieţuia totuşi.

 
Problema curentă din mintea colectivă a Unu-Virgulă-Cinci, în timp ce se pregăteau să primească inevitabilele ordine din partea Marilor Galactici care erau de asemenea şi stăpânii lor, era cât de mult avea să mai dureze această supravieţuire.

 
Adevărat, Unu-Virgulă-Cinci nu primiseră încă ordinul de plecare. Dar ştiau că urma. Ei înşişi detectaseră emisiile tulburătoare de pe Pământ în valurile succesive de fotoni care trecuseră peste ei. Ştiau la fel de bine şi când aceşti fotoni aveau să ajungă la Marii Galactici.

 
Mai presus de toate, ştiau cum aveau cel mai probabil să reacţioneze Marii Galactici. Gândul la ce ar putea însemna pentru ei această reacţie îi făcea să se cutremure în interiorul armurii lor corporale.

 
Unu-Virgulă-Cinci aveau o singură speranţă reală. Anume că vor fi capabili să ducă la îndeplinire tot ceea ce Marii Galactici le-ar cere şi, când sarcina va fi îndeplinită, să existe suficienţi supravieţuitori dintre ei pentru a păstra rasa vie.

 
UNIVERSITATEA.
 
Primele luni ale acelui an la universitate fuseseră cea mai frumoasă vacanţă pentru Ranjit Subramanian. Desigur, nu din cauza cursurilor în sine. Ele erau extrem de plicticoase. Dar îi ocupau numai câteva ore pe zi, apoi el şi Gamini Bandara aveau la dispoziţie tot timpul pe care nu îl reclama deja şcoala şi un întreg oraş incitant pe care să-l exploreze, fiecare avându-l pe celălalt drept tovarăş de explorare. Vizitară totul, de la Pinnewala Elephant Orphanage şi Dehiwala Zoo la clubul de crichet şi zeci de alte locuri cu reputaţie mai puţin onorabilă. Gamini, desigur, trăise în Colombo mai toată viaţa lui. De atunci explorase toate aceste locuri şi multe altele, dar prezentarea lor lui Ranjit le făcea să pară noi. Băieţii reuşiră chiar să se strecoare în câteva muzee şi unul sau două teatre – realizări ieftine, fiindcă părinţii lui Gamini erau membri sau aveau abonamente lunare la orice exista în Colombo. Sau cel puţin la orice era respectabil; atracţiile care nu erau respectabile băieţii le descopereau singuri. Bineînţeles că mulţimea de baruri, localuri unde se vindea toddy cald şi cazinouri aduseseră oraşului Colombo porecla de „Las Vegasul Oceanului Indian”. Fireşte că băieţii le experimentau, dar nu-i interesau prea mult jocurile de noroc şi cu siguranţă nu aveau nevoie de cantităţi mari de alcool ca să se simtă bine. Era în natura lor să se simtă bine.

 
De obicei se întâlneau la prânz la cantina studenţilor imediat după sfârşitul orelor de dimineaţă. Din nefericire nu aveau nici un curs comun. Având în vedere pasiunea lui Gamini inspirată de tatăl său pentru administraţie şi lege, acest lucru era inevitabil.

 
Când nu aveau timp să pătrundă specificul oraşului, era la fel de amuzant să exploreze chiar campusul universităţii. De la început descoperiseră deschisă o intrare de serviciu în holul facultăţii de medicină. Era o ţintă promiţătoare, cu platouri de bunătăţi mereu întinse şi rezerve nesfârşite de băuturi (nealcoolice). Din nefericire era – şi părea că în permanenţă – dincolo de posibilităţile băieţilor; holul facultăţii era aproape întotdeauna plin. Gamini fu cel care descoperi deschiderea de ventilaţie de la vestiarul fetelor din sala de sport – şi tot Gamini era cel care o folosea cel mai mult, lăsându-l pe Ranjit oarecum nedumerit. Iar într-o clădire neterminată, aparent abandonată de pe Queens Road descoperiseră o comoară. Conform firmei ruinate se intenţionase să fie o şcoală de legislaţie locală, înfiinţată într-una dintre perioadele în care guvernul întinsese ramuri de măslin nu numai tamililor, ci şi musulmanilor, creştinilor sau evreilor.

 
Structura în sine era aproape gata, cu un şir de birouri şi săli de clasă nemobilate la care lucrul abia fusese început. Biblioteca era mult mai avansată. Avea chiar şi cărţi. După Gamini, al cărui tată insistase să înveţe araba de bază la o vârstă fragedă, autorii erau de genul lui Hanafi, Maliki şi Hanbali pe latura încăperii destinată sunniţilor şi în cea mai mare parte dedicată lui Jaafari pe latura shiiţilor. Şi într-o mică nişă dintre cele două părţi se aflau două calculatoare tăcute, dar pe deplin funcţionale.

 
Întreaga construcţie nefolosită parcă striga la băieţi să profite de ea. Ei profitară. In scurt timp descoperiră recepţia, mobilată, dar nu complet; biroul secretarei era de furnir, iar scaunele aliniate lângă perete erau de genul celor pliante folosite de regulă la pompele funebre. Insă nu aceasta era cea mai interesantă descoperire a lor. Pe birou se găsea o revistă americană cu poze, din cele dedicate vieţilor starurilor de la Hollywood, alături de un ceainic electric bolborosind şi de cutia învelită în folie conţinând prânzul cuiva.

 
Mica vizuină intimă a băieţilor nu fusese atât de intimă cum crezuseră ei. Dar nu fuseseră prinşi, şi chicotiră în sinea lor grăbindu-se să plece.

 
Explorarea acestui nou teritoriu era o delectare pentru Ranjit. Totuşi studiul la universitate nu era. Spre sfârşitul primului său an învăţase destul de multe lucruri, dintre care el considera că puţine meritau efortul de a fi ştiute. Nu se regăsea în categoria lucrurilor care meritau ştiute, după opinia sa, nou descoperita sa capacitate de a conjuga majoritatea verbelor regulate în franceză şi chiar şi a celor mai importante dintre cele neregulate, cum ar fi etre. Partea bună era totuşi faptul că reuşise cumva să obţină o notă de trecere la franceză, aceasta ajutându-l să-şi păstreze statutul de student pentru încă un an.

 
Chiar şi mult-detestatul curs de biologie deveni aproape interesant când (la fel de detestatul) profesor rămase fără broaşte pe care să le disece şi trecu de la discuţii teoretice despre vectorii de răspândire a epidemiilor la anumite ştiri din presa din Colombo. Se povestea despre o nouă epidemie cu răspândire rapidă numită chikungunya. Numele era un cuvând swahili care însemna „ceea ce îndoaie”, descriind astfel postura cocârjată a pacienţilor suferind de distrugătoare dureri în articulaţii. Se părea că virusul chikungunya existase prin împrejurimi de ceva timp, dar în concentraţii relativ neînsemnate. Acum reizbucnea subit şi infecta mereu disponibilele roiuri de ţânţari Aedes aegypti. Mii de oameni din Seychelles şi alte insule ale Oceanului Indian veneau cu erupţii, febră şi dureri paralizante ale articulaţiilor… Şi, le reaminti profesorul, Sri Lanka încă poseda nenumărate mlaştini şi bălţi stătute care constituiau locuri ideale de înmulţire pentru A. aegypti. El nu susţinea, dar nici nu nega, zvonurile cum că organismul chikungunya ar putea fi „înarmat” – adică creat artificial pentru a fi folosit în războiul biologic (de către care ţară, sau ca să fie utilizat împotriva cărei ţări, nimeni nu spunea) – şi scăpase cumva în insulele Oceanului Indian.

 
Era cel mai interesant lucru pe care Ranjit îl găsise în pustietatea cursului de biologie. Naţiuni ticăloase? Boli folosite ca arme? Despre astfel de lucruri voia să discute cu Gamini, dar nu era posibil. Gamini avea unul din acele cursuri poli ştiinţifice chiar înainte de prânz şi nu avea să fie disponibil pentru cel puţin încă o oră.

 
Plictisit, Ranjit făcu ceea ce evitase să facă întreg trimestrul. Exista un seminar opţional pentru toţi cei pasionaţi de a face bine, ceva despre problemele apei în lume. Toţi studenţii erau încurajaţi să participe şi, desigur, majoritatea refuzau hotărât. Acest lucru îl făcea locul potrivit în care ar fi putut să se scufunde fără ca nimeni să vorbească cu el.

 
Dar lectorul începu să vorbească despre Marea Moartă.

 
Ranjit se gândise foarte puţin la Marea Moartă, dar pentru lector era o comoară ascunsă. Ceea ce se putea face, spunea el, era săparea unor apeducte între Mediterană şi Marea Moartă, situată la patru sute de metri sub nivelul mării, şi folosirea diferenţei de nivel pentru generarea electricităţii. Ranjit descoperi că mintea lui prinsese ideea. Însemna rezolvarea unor probleme pe scară largă, adică ceva ce merita făcut! Ranjit abia aştepta să-i povestească lui Gamini.

 
Dar când Gamini apăru în cele din urmă la masă, nu fu impresionat.
 
— Chestie veche, îl informă Gamini. Prietenul tatei, doctor Al-Zasr – e egiptean; au fost colegi de şcoală în Anglia – ne-a vorbit odată despre asta la cină. Numai că n-o să se întâmple aşa ceva niciodată. A fost o idee israeliană, iar celorlalte state din jur nu le plac ideile israeliene.
 
— Hm, făcu Ranjit. Lectorul nu menţionase că era o idee israeliană. Sau că era veche de douăzeci de ani, şi dacă nu fusese aplicată în douăzeci de ani era puţin probabil să se aplice acum.

 
Gamini nu era interesat nici de chikungunya, apoi veni rândul său să-l educe pe Ranjit.
 
— Problema ta, îşi informă el prietenul, este ceea ce se cheamă sindromul GSSM. Ştii ce-i asta? Nu, nu ştii, dar asta faci. Înseamnă multitasking, Ranj. Te împărţi în prea multe părţi. Profesorul meu de psihologie spune că există o mare posibilitate ca asta să te prostească, pentru că, ştii tu, ori de câte ori treci de la una la alta te întrerupi, iar tu poţi să faci atât de multe înainte să apară un efect permanent asupra cortexului prefrontal şi să capeţi ADD.

 
Ranjit se încruntă. Se juca pe laptopul lui Gamini. Recent Ranjit începuse să înveţe tot ce putea despre computere.
 
— Ce-i ADD? Şi dacă tot veni vorba, ce-i sindromul GSSM? Gamini îi aruncă o privire dojenitoare.
 
— Zău ar trebui să ţii pasul, Ranj. ADD este o boală de deficit de atenţie, iar GSSM sunt iniţialele celor patru oameni care au condus cercetările asupra sindromului multitasking. A fost cineva numit Grafman, plus inşi pe nume Stone, Schwartz şi Meyer. A mai fost şi o femeie pe nume Yuhong Jiang, dar presupun că nu a mai fost loc pentru alte iniţiale. Oricum, mie mi se pare că eşti prea preocupat de evenimente dincolo de posibilitatea ta de control.

 
Era o acuzaţie meritată. Totuşi în acea seară înainte de stingere, Ranjit insistă să urmărească ştirile, numai ca să demonstreze că nu se lasă condus de principiile prietenului său. Nu multe ştiri erau frumoase. Cel puţin douăzeci de ţări continuau să declare agresiv că aveau toate drepturile la orice program nuclear ar considera potrivit să implementeze, iar majoritatea chiar le implementau. Ca de obicei, Coreea de Nord se prezenta ca un model în sine de stat agresiv. In mereu agitatul Irak o incursiune shiită în teritoriile kurde bogate în petrol ameninţa să declanşeze o altă rundă a furtunii care caracteriza acea ţară tulburată.

 
Şi continuară în acelaşi fel.

 
Pe lista veştilor proaste de la prânzul zilei următoare avea să apară şi o problemă personală.

 
Ranjit nu fu conştient de ea pe moment. Când îl zări pe Gamini acolo în faţa lui investigând sceptic ceea ce cantina numea mai degrabă caritabil specialitatea zilei, tot ce simţi fu plăcerea de a-şi revedea prietenul. Dar când se aşeză observă expresia de pe chipul lui Gamini.
 
— S-a întâmplat ceva rău? Întrebă Ranjit.
 
— Rău? Nu, bineînţeles că nu, zise Gamini repede, apoi oftă. Of, la naiba. De fapt, Ranjit, e ceva ce trebuie să-ţi spun. Cu ani în urmă i-am făcut o promisiune tatălui meu.

 
Ranjit deveni imediat suspicios. Din astfel de promisiuni nu avea cum să iasă ceva bun, mai ales rostite cu acea intonaţie.
 
— Ce promisiune?
 
— I-am promis bătrânului că o să-mi cer transferul la Şcoala de Studii Economice din Londra imediat după încheierea primului meu an aici. El a fost acolo cu ceva timp în urmă şi s-a gândit că e cea mai bună şcoală din lume unde să înveţi despre guvernare.

 
Indignarea se lupta cu surpriza în vocea lui Ranjit.
 
— Despre guvernare? Într-o şcoală de studii economice?
 
— Nu e numele ei întreg, Ranjit. In realitate se numeşte Şcoala de Studii Economice şi Ştiinţe Politice.

 
La asta Ranjit nu putu să răspundă decât cu mereu utilul său „Hm”. Apoi adăugă ursuz:
 
— Deci ai de gând să te înscrii la şcoala asta străină doar ca să-ţi iii promisiunea făcută tatălui tău?

 
Gamini tuşi.
 
— Nu tocmai. De fapt, nu am de gând să fac asta. Am făcut-o deja. Mi-am depus cererea cu ani în urmă. Ideea a fost a tatei. El a zis că cu cât mă înscriu mai devreme cu atât am mai multe şanse, şi se pare că a avut dreptate. Cert este, Ranjit, că m-au acceptat. Am primit scrisoarea săptămâna trecută. Plec la Londra imediat cum se termină anul şcolar aici.

 
Acesta a fost al doilea lucru rău petrecut în prietenia dintre Ranjit Subramanian şi Gamini Bandara, şi pe departe cel mai rău dintre cele două.

 
Lucrurile nu merseră mai bine pentru Ranjit. Transportul de şoricei albi îmbălsămaţi ai profesorului de biologie sosi în cele din urmă, astfel că sinistra îndeletnicire a disecţiilor reîncepu, iar subiectele interesante precum chikungunya nu-şi mai făcură apariţia. Chiar şi cursul de matematică, cel pe care contase că le va face pe celelalte suportabile, îl dezamăgi.

 
La sfârşitul primei săptămâni petrecute la universitate Ranjit fusese destul de sigur că deja cunoştea toată algebra de care ar fi fost vreodată nevoie. Rezolvarea marii enigme a lui Fermat nu depindea de secţiunea conului sau de sistemele de notaţie totalizatoare. Totuşi trecuse uşor prin primele câteva luni; lucruri ca descompunerea polinoamelor şi funcţiile logaritmice erau cel puţin moderat distractive. Dar în a treia lună deveni limpede că dr. Christopher Dabare, profesorul de matematică, nu numai că nu îşi propunea să predea nimic legat de teoria numerelor, dar nici el însuşi nu ştia prea multe despre ea. Şi, cel mai rău, nu voia să înveţe şi nici să-l ajute pe Ranjit să înveţe.

 
Pentru un timp Ranjit se descurcă cu resursele bibliotecii universităţii, dar numărul cărţilor de pe rafturi era finit. Când le termină, Ranjit ar fi recurs la unele sau la toate revistele de teoria numerelor, ca Journal of Number Theory însuşi, de la Ohio State University, Statele Unite, sau Journal de Theorie des Nombres de Bordeaux, pentru care greu câştigatele cunoştinţe elementare de franceză i-ar fi putut fi utile la urma urmelor. Dar biblioteca universităţii nu era abonată la niciuna dintre acele reviste, iar Ranjit nu şi le putea procura singur. O, dr. Dabare ar fi putut, numai permiţându-i utilizarea parolei sale de membru al facultăţii. Dar n-ar fi făcut aşa ceva.

 
Pe măsură ce se apropia sfârşitul anului, Ranjit avea nevoie de un prieten asupra căruia să-şi descarce dezamăgirile. Dar nu avea nici aşa ceva.

 
Era destul de rău că Gamini plecase la nouă mii de kilometri distanţă. Dar ceea ce făcea lucrurile şi mai rele pentru Ranjit era că nici acele ultime săptămâni nu le mai puteau împărtăşi cei doi băieţi. Se dovedi că obligaţiile de familie ale lui Gamini treceau pe primul plan. Mai întâi un weekend la Kandy, „marele oraş” care fusese cândva capitala insulei. O ramură a familiei lui Gamini rămăsese cu încăpăţânare acolo unde fusese căminul familiei înainte ca „Marea Atracţie” care era aglomeratul oraş Colombo să-i atragă pe intelectuali, pe cei puternici sau doar ambiţioşi în locul unde se afla acum puterea. Apoi un alt weekend la Ratnapura, unde un văr se îngrijea de interesele familiei în minele de pietre preţioase; încă unul acolo unde bătrâna bunică a lui Gamini conducea plantaţiile de scorţişoară. Şi chiar atunci când era în oraş, Gamini avea îndatoriri şi nici o şansă reală de a-l lua cu el pe Ranjit în cursul lor.

 
În tot acest timp Ranjit nu avea absolut nimic de făcut… Doar sa participe la cursurile plicticoase pe teme neinteresante de care lui nu-i păsa. Atunci apărură probleme mai apropiate.

 
Se întâmplă la sfârşitul cursului de sociologie care lui Ranjit nu-i plăcuse niciodată. Profesorul, care nici atât nu-i plăcea, era un anume dr. Mendis, iar când Ranjit era pe punctul să plece Mendis Se aşeză în uşă, ţinând în mână caietul cu coperte negre în care trecea notele.
 
— Am analizat notele de la examenul de săptămâna trecută, îi spuse lui Ranjit. Ale tale sunt nesatisfăcătoare.

 
Pentru Ranjit nu era ceva surprinzător.
 
— Îmi pare rău, domnule, zise absent, uitându-se după colegii lui care dispăreau rapid. O să mă străduiesc mai mult, adăugă, pregătit să-i urmeze.

 
Dar dr. Mendis nu terminase cu el.
 
— Dacă îţi aminteşti, la începutul trimestrului am explicat clasei cum va fi calculată media finală. Se compune din examenele intermediare, testele-fulger date din timp în timp, prezenţa şi participarea la cursuri şi examenul final, în proporţii de 25, 20, 25 şi 30%. Acum trebuie să te informez că, deşi te-ai descurcat relativ bine la examenele intermediare, participarea ta la cursuri şi la testele-fulger este mult sub standardele acceptabile şi va trebui să obţii cel puţin 80% din examenul final ca să primeşti măcar o notă de trecere la cursul ăsta. Sincer, nu cred că eşti capabil de aşa ceva.

 
Analiză notiţele din caiet o clipă, apoi dădu din cap şi îl închise zgomotos.
 
— Aşa că îţi sugerez să iei incomplet la cursul ăsta. Ridică o mână ca pentru a îndepărta obiecţiile lui Ranjit, cu toate că Ranjit nu plănuia vreuna: Sunt conştient, bineînţeles, că acest lucru îţi va cauza probleme la obţinerea în continuare a bursei. Dar ar fi mai bine decât un eşec clar, nu-i aşa?

 
Aşa era, Ranjit trebuia să recunoască – dar nu cu voce tare, pentru că nu voia să-i dea satisfacţie lui Mendis. Când ieşi din clasă singura persoană rămasă pe coridor era o fată creolă, destul de drăguţă, cu câţiva ani mai mare. Ranjit ştia că fusese la curs împreună cu el, dar nu însemnase pentru el mai mult decât o altă mobilă din încăpere. El nu prea avea de-a face cu creolii, nume dat unei mici părţi a populaţiei Sri Lankăi care datora o parte semnificativă a ascendenţei lor unuia sau altuia dintre vechii colonişti europeni. In special cu fetele.

 
Această anume creolă vorbea la mobil, dar închise când se apropie el.
 
— Domnul Subramanian? Întrebă.

 
Ranjit se opri, fără chef de conversaţii politicoase.
 
— Da? Mormăi.

 
Ea nu păru ofensată de tonul lui.
 
— Eu sunt Myra de Soyza. Am auzit ce-ţi spunea dr. Mendis. Ai de gând să faci ce ţi-a propus şi să ceri Incomplet?

 
II enerva. Zise:
 
— Sper că nu. De ce aş face-o?
 
— O, nu trebuie s-o faci. Nu ai nevoie decât de puţin ajutor la învăţătură. Nu ştiu dacă ai observat, dar eu am primit numai note maxime. Te-aş putea medita, dacă vrei.

 
Ranjit nu se aşteptase să audă aşa ceva şi acest lucru îi declanşa o reacţie de suspiciune. Întrebă:
 
— De ce vrei să faci asta?

 
Orice răspuns ar fi putut fi adevărat – poate pur şi simplu pentru că el era un tânăr care arăta bine – dar cel pe care i-l dădu ea fu:
 
— Pentru că nu cred că domnul Mendis e cinstit cu tine. Dar păru dezamăgită de reacţia lui, poate chiar supărată. Continuând, tonul ei deveni tăios: Dacă nu vrei ajutor, spune-o. Dar să ştii, ceea ce dr. Mendis numeşte sociologie nu înseamnă decât memorarea a ceea ce scrie în cărţi şi aproape întotdeauna numai părţile în care se vorbeşte despre Sri Lanka. Am avea timp destul s-o învăţăm pentru examenul final.

 
O clipă Ranjit chiar luă în serios oferta. Obişnuinţa însă câştigă; irevocabil, ea era femeie.
 
— Mulţumesc, zise, dar mă descurc.

 
Înclină din cap cât să exprime suficientă recunoştinţă pentru a fi politicos, apoi se întoarse şi plecă.

 
Dar, cu toate că o lăsă în urmă pe fată, luă cu el ceea ce spusese ea.

 
Era ceva inteligent – din partea unei femei, dar inteligent. Cine era profesorul să-i spună lui că nu se putea descurca la examenul final? Mai erau şi alţii în afară de un profesor singhalez şi o femeie creolă care să cunoască istoria Sri Lankăi. Şi exista un loc anume unde, Ranjit era aproape sigur, erau stocate asemenea cunoştinţe, iar cei care răspundeau de el s-ar fi bucurat să le împartă cu el.

 
Trecu examenul. Nu cu „imposibilul” 80% pe care dr. Mendis îl considerase atât de amuzant, ci cu un procent de 91% – una din cele mai mari cinci note primite de cei care dădeau testul în acel an. Acum ce mai avea de zis dr. Mendis?

 
Ranjit se încrezuse în faptul că dacă tatăl său nu vorbea cu el nu însemna că ar refuza să-l ajute. Avusese dreptate. Când îi explicase nevoia sa lui Surash, bătrânul călugăr care răspunsese la telefon, primise răspunsul pe care îl aşteptase.
 
— Trebuie să mă consult cu marele preot, spusese Surash grijuliu. Te rog mai sună-mă peste o oră.

 
Dar Ranjit nu se îndoise de răspuns şi deja îşi umpluse rucsacul cu peria de dinţi, lenjerie curată şi tot ce avea nevoie pentru o şedere la Trincomalee, înainte de a suna din nou.
 
— Da, Ranjit, spusese bătrânul. Vino imediat ce poţi. O să-ţi dăm ceea ce îţi trebuie.

 
Singurul mod în care Ranjit putuse să ajungă la Trincomalee fusese cu autostopul, într-un camion care mirosea de la mâncarea cu curry a şoferului şi de la încărcătura de scorţişoară. Asta însemnase să sosească la templu mult după miezul nopţii. Bineînţeles tatăl său adormise de mult, iar preotul de serviciu nu se oferise să-l deranjeze. Insă preotul asistent fusese dornic să facă tot ce îi ceruse Ranjit: să-i ofere o chilie cu un pat şi trei mese simple (dar adecvate) pe zi – şi accesul la arhivele templului.

 
Arhivele nu erau scrise pe pergament antic sau pe piei de animale, aşa cum se temuse Ranjit; se aflau în templul tatălui său, pus la curent cu toate utilităţile moderne. Când Ranjit se trezi de dimineaţă găsi un laptop lângă pat, prin care avea acces la întreaga istorie a Sri Lankăi, din vremurile triburilor Vedda care fuseseră primii locuitori ai insulei şi până în prezent. Se găseau acolo multe lucruri de care profesorul lui nu se atinsese, dar Ranjit îşi adusese manualul cu el – nu ca să studieze, ci ca să-l ghideze asupra părţilor din trecutul neamului pe care le putea ignora liniştit. Nu mai avea decât cinci zile înainte de a fi nevoit să se întoarcă la universitate. Dar cinci zile de dedicare totală asupra unui singur subiect erau suficiente pentru un tânăr atât de inteligent şi motivat cum era Ranjit Subramanian. (Şi nici nu era întrerupt de multi-tasking. Un punct pentru teoria sindromului GSSM.) învăţase şi o serie de lucruri care nu aveau să apară la examenul final, învăţase despre vastul tezaur de perle, aur şi fildeş pe care portughezii îl prădaseră din templul tatălui său, chiar înainte de a-l dărâma. Învăţă că odată, timp ce cincizeci de ani, tamilii conduseseră insula – şi că generalul care în cele din urmă învinsese forţele tamile şi îşi „eliberase” poporul era evident ţinut încă la mare respect de singhalezii moderni – chiar şi de către familia lui Gamini, căci însuşi tatăl său, Dhatusena Bandara, fusese numit după el.

 
Ranjit se îndreptă direct spre camera lui Gamini după ce camioneta templului îl lăsă la universitate. Zâmbea în sinea lui în timp ce bătea la uşa prietenului său, gândindu-se cât de amuzant ar fi să-i spună asta.

 
Nu fu cazul. Gamini nu era acolo.

 
Când Ranjit îl deşteptă pe paznicul de noapte, omul îi spuse somnoros că domnul Bandara plecase cu două zile în urmă. La casa familiei sale din Fort? Nu, deloc. La Londra, în Anglia, unde domnul Bandara urma să-şi continue studiile.

 
Când în sfârşit Ranjit ajunse în camera lui, acolo îl aştepta o scrisoare lăsată de Gamini, dar în ea scria numai ceea ce Ranjit ştia deja. Că zborul lui Gamini spre Anglia fusese devansat cu câteva zile. Că el trebuia să fie la bord. Şi că o să-i fie dor de Ranjit.

 
Aceasta nu era singura dezamăgire a lui Ranjit. Părea destul de firesc ca personalul templului să nu-l deranjeze pe tatăl lui când Ranjit sosise atât de târziu. Nu era la fel de firesc, poate, că tatăl nu alesese să se deranjeze măcar cât să se uite o dată la fiul lui în oricare din cele cinci zile cât locuise el în templu.

 
Era aproape amuzant, îşi zise Ranjit în timp ce stingea lumina de lângă pat. Tatăl său nu-l iertase pentru apropierea de Gamini Bandara. Dar acum Gamini nu-i era deloc aproape, aflându-se la nouă mii de kilometri.

 
Astfel îi pierduse pe cei mai dragi doi oameni din viaţa lui, iar acum ce avea să facă cu viaţa lui?

 
În acelaşi timp avea loc un alt eveniment important. Nici Ranjit, nici vreo altă fiinţă umană nu ştia însă despre el. Se petrecea la mulţi ani-lumină distanţă, în vecinătatea unei stele pe care astronomii umani o cunoşteau numai după numerele de ascensiune şi declinaţie. Una dintre acele enorme emisfere de fotoni în expansiune, poate cea de la Eniwetok, poate una a bombelor-monstru sovietice, ajunse în cele din urmă în locul unde impulsurile fotonice provocară o decizie majoră care însemna veşti proaste pentru locuitorii Pământului. Impulsurile alertaseră anumite fiinţe inteligente foarte avansate (sau una atât de avansată, natura lor făcând dificil de spus cum ar trebui denumite corect) şi care (sau cel puţin o parte din care) populau un vortex de curenţi de materie întunecată în acea parte a galaxiei.

 
Acele fiinţe inteligente erau cunoscute sub numele de Marii Galactici. Odată alertaţi, ei construiră un evantai de proiecţii probabilistice. Ceea ce rezultă corespundea unora dintre cele mai rele speculaţii ale lor.

 
Marii Galactici aveau multe planuri şi obiective, dintre care puţine ar fi putut fi inteligibile pentru un pământean. Una dintre principalele lor preocupări era observarea formării legilor fizice naturale ale galaxiei. Şi oamenii făceau asta, dar motivele pentru care o făceau era încercarea de a le înţelege. Principala grijă a Marilor Galactici era să se asigure că acele legi nu trebuiau schimbate. Alte interese erau încă şi mai obscure.

 
Oricum, cel puţin una dintre preocupările lor ar fi fost limpede. Putea fi tradusă oarecum prin: „Protecţie pentru cei inofensivi. Carantină pentru cei periculoşi. Distrugerea celor rău-voitori – după realizarea unei copii de rezervă într-o zonă sigură.”
 
Acest lucru îi tulbura aici pe Marii Galactici. Este foarte probabil ca speciile care dezvoltă armamentul să-l încerce asupra altor specii, iar aşa ceva nu poate fi tolerat.

 
În consecinţă Marii Galactici, printr-un acord unanim (acesta fiind singurul tip de acord pe care îl aveau vreodată), trimiseră < > directivă uneia dintre cele mai noi, dar şi cele mai utile rase protejate, Nouă-Membre. Directiva conţinea două părţi. Prima presupunea pregătirea unui mesaj radio către Pământ, în cât de multe limbi şi dialecte dintre cele câteva mii pământene câte fuseseră emise până atunci în formă electronică astfel încât experţii Nouă-Membre să le poată intercepta şi învăţa să comunice în ele. Mesajul trebuia să spună în mare: „încetaţi.” (Nouă-Membre erau în special buni la limbile străine. Acest lucru era destul de neobişnuit printre rasele protejate ale Marilor Galactici. Ei nu-i încurajau pe protejaţii lor să vorbească unul cu altul.)

 
A doua parte le cerea Nouă-Membre să continue, şi chiar să sporească, supravegherea îndeaproape a Pământului.

 
Era ceva curios (ar fi putut gândi un observator exterior) ca Marii Galactici să ofere atât de multă responsabilitate unei specii care era, la urma urmelor, relativ de curând în serviciul lor. Oricum, Marii Galactici se folosiseră de ei în alte probleme în decursul mileniilor de când îi adăugaseră pe lista raselor protejate, şi observaseră că Nouă-Membre dovedeau insistenţă, curiozitate şi meticulozitate în îndeplinirea sarcinilor. Erau calităţi pe care Marii Galactici le preţuiau. Nu le trecuse prin minte că Nouă-Membre ar mai putea avea şi alte calităţi, cum ar fi simţul umorului.

 
O AVENTURĂ CU SPARGERE DE CODURI.
 
Erau aproape două luni de vacanţă de vară între sfârşitul primului an de şcoală al lui Ranjit şi începutul celui de-al doilea. Această cârpăcire a calendarului era încă privită ca un experiment mai degrabă radical de mulţi angajaţi ai universităţii. Până de curând nu avuseseră parte niciodată de o vacanţă de vară pe motiv că, Sri Lanka fiind situată atât de aproape de Ecuator, nu avea anotimpuri. Dar câţiva ani de tulburări studenţeşti, urmate de înţelegerea faptului că tinerele şi tinerii aflaţi la vârsta colegiului aveau nevoie din când în când de o pauză în disciplină, a condus la experimentul prin care se urmau practicile din universităţile occidentale.

 
Pentru Ranjit, experimentul nu avea chiar atât de mult succes. Gamini plecase, deci nu avea cu cine să se bucure, iar ştirile din lume rămâneau proaste.

 
Ceea ce le făcea şi mai proaste era faptul că pentru un timp ele păruseră bune. Fusese promisă o întâlnire a superputerilor care să înăbuşe unele dintre micile războaie letale ale lumii. Suna ca un avans promiţător, dar alegerea locului de întâlnire merse prost. Rusia propuse Kiev, în Ucraina, dar când se ajunse la vot Kiev pierdu cu două voturi la unul. China oferi oraşul Ho Şi Min, în Vietnam, dar şi acesta fu înfrânt cu acelaşi scor. Astfel că americanii propuseră Vancouver, în Canada. După care delegaţia chineză părăsi furtunos clădirea ONU, declarând că puterile occidentale nu sunt cu adevărat interesate de pacea mondială.

 
Dar americanii şi ruşii se aşteptaseră la asta şi aveau un plan pregătit. In declaraţii comune deplânseră incapacitatea Chinei de a pune necesitatea păcii înaintea vanităţii naţionale şi îşi anunţară intenţia de a renunţa la des exprimatele şi ireconciliabilele dispute şi să continue întâlnirea fără prezenţa Chinei.

 
Drept scenă fu aleasă frumoasa Veneţie a Nordului, Stockholm, în Suedia. Efortul lor aproape că avu succes. Căzură de acord asupra necesităţii stringente de a opri imediat luptele dintre Israel şi palestinieni, dintre partidele musulmane şi creştine în ceea ce fusese odată Iugoslavia, dintre Ecuador şi Columbia – mă rog, între orice naţiuni aflate în război, declarat sau nu, pe toată suprafaţa globului. Existau mulţi candidaţi, şi fără îndoială câteva rachete plasate la punctul potrivit i-ar fi făcut să înceteze luptele. Americanii şi ruşii căzură de acord că era pur şi simplu de datoria lor, fiind cei mai mari bătăuşi din cartier.

 
Insă nu reuşiră să cadă de acord asupra unui singur lucru. In cazul perechilor de combatanţi, asupra căruia să-şi îndrepte rachetele.

 
Ranjit Subramanian se decise să facă tot posibilul ca să ignore asemenea lucruri. Ii stricau vara, care pentru Ranjit însemna un timp preţios, fără program, adică putea să facă cam tot ce voia, iar el ştia exact ce avea să facă. Dar când îl încolţi pe dr. Christopher Dabare în biroul lui, profesorul de matematică se supără.
 
— Dacă nu ţi-am permis să-mi foloseşti parola în timpul anului şcolar, de unde ţi-a venit ideea trăsnită că ţi-aş lăsa-o cât timp sunt în Kuwait?

 
Ranjit clipi nedumerit.
 
— Kuwait?
 
— Unde am contract în fiecare vară să predau fiilor şeicilor petrolului pentru, aş putea să menţionez, un salariu mult mai impresionant decât obţin încercând să bag simplele adevăruri matematice în capetele voastre.

 
La care Ranjit, gândind repede, nu spuse decât:
 
— O, îmi pare rău. N-am ştiut că o să fiţi plecat. Vă doresc călătorie plăcută.

 
Şi ieşi din biroul profesorului îndreptându-se spre cel mai apropiat computer. Dacă blestematul de dr. Dabare nu-i dădea parola de bunăvoie, existau şi alte posibilităţi. In special genul de posibilităţi în cazul unui profesor care îşi câştiga averea la mii de kilometri distanţă, iar Ranjit concepu imediat un plan pentru a profita de ele.

 
Pasul unu al planului era simplu. Fiecare membru al personalului universităţii păstra un fişier cu biografia sa. Lui Ranjit îi luă doar o clipă să-l extragă pe al lui Dabare. Peste zece minute pleca, împăturind în buzunar hârtia care conţinea un început sănătos al tuturor informaţiilor preliminare de care avea nevoie: data de naştere a lui Dabare, numărul de telefon personal, adresa de e-mail, numărul paşaportului, numele soţiei – şi numele părinţilor ei – numele părinţilor lui, chiar şi numele bunicului din partea tatălui, inclus pentru că fusese cândva primar al unui orăşel undeva în sud. Plus numele terierului său Jack Russell, Millie, şi adresa casei lui de pe plaja Uppuveli. Nu era absolut totul. Aproape cu siguranţă nu era destul. Dar era un set bun de informaţii cu care să înceapă.

 
Întrebarea era unde putea găsi un loc ca să ruleze programele necesare.

 
Cu siguranţă nu erau bune calculatoarele pe care le folosea ca şi şi facă temele. Erau mult prea publice. Ranjit nu se îndoia că după ce va încheia programarea, computerul va pufăi mult şi bine lucrând la toate combinaţiile şi permutările cerute. Nu voia ca vreun trecător întâmplător să se întrebe la ce lucra computerul.

 
Dar exista un loc ideal! Cel pe care el şi Gamini îl descoperiseră în şcoala neterminată de legislaţie locală!

 
Insă când ajunse acolo avu un şoc. Intră cum o făceau de obicei el şi Gamini – pe intrarea din spate – şi fu mulţumit să vadă cele două calculatoare încă acolo, prinzând viaţă la prima atingere a butonului de pornire. Dar se auzea un zgomot îndepărtat de muzică, genul de gunoi lipsit de melodie la modă pe care el şi Gamini căzuseră de acord că îl urăsc, şi când trase cu ochiul în sala de recepţie, acolo se afla o secretară. O femeie în vârstă, destul de grasă. Îşi prepara o ceaşcă de ceai care să se potrivească cu „ziarul” noutăţilor de la supermarket pe care îl ţinea în mână.

 
Părea să aibă urechi de liliac. Ridică imediat ochii spre locul unde pândea Ranjit.
 
— Alo! Strigă. E cineva acolo?

 
O clipă, Ranjit se gândi că va trebui să-şi găsească un alt loc perfect pentru lucrul la calculator, dar se dovedi că secretara nu considera verificările de securitate ca fiind incluse printre îndatoririle ei. Se prezentă ca fiind doamna Wanniarachchi. (La care Ranjit răspunse inventiv că el era Sumil Bandaranaga.) Se bucura să aibă companie, pentru că uneori locul devenea pustiu. Domnul Bandaranaga studiase măcar puţin religiile comparate? Ranjit o asigură că da, iar asta fu tot ceea ce era necesar. Doamna Wanniarachchi îi făcu prietenoasă cu mâna şi reveni la ziarul ei de scandal, iar Ranjit primi acces liber în bibliotecă.

 
Nimic nu se schimbase. Cele două calculatoare erau încă acolo şi lui Ranjit nu-i luă mult să-şi instaleze programul şi să-i furnizeze fragmentele pe care le adunase. Când plecă, femeia de la birou, deja ridicându-se şi îmbrăcându-şi pardesiul, întrebă alene:
 
— Ai închis totul, nu-i aşa?
 
— Da, sigur că da, o asigură Ranjit.

 
De fapt nu închisese; însă calculatorul avea să se închidă singur după ce va găsi parola pe care o căuta Ranjit, sau când va ajunge la concluzia că parola nu putea fi generată din niciuna din datele introduse. Şi dimineaţa putea primi rezultatele.

 
Care erau, cum mai mult sau mai puţin se aşteptase, inexistente.

 
Programul nu avusese suficiente date ca să-şi facă treaba. Insă el mai adunase şi alte informaţii pe care să i le furnizeze, petrecându-şi o oră din noapte îmbrăcat în hainele aspre ale unui gunoier şi adunând tot gunoiul pe care familia domnului Dabare îl lăsa pentru adevăraţii gunoieri. Majoritatea lucrurilor colectate de Ranjit erau nu numai inutile, ci şi ofensatoare pentru nasul său, dar existau câteva zeci de foi de hârtie – facturi de la diverse magazine şi furnizori de servicii; oferte turistice, închirieri de maşini, facilităţi de credite la bănci; şi, cel mai bun, cam o duzină de scrisori personale. Din nefericire, majoritatea erau în germană, limba ţării unde profesorul urmase câteva cursuri de specializare, o limbă la fel de impenetrabilă pentru Ranjit ca şi inuita sau choctaw, dar din scrisorile în engleză sau singhaleză reuşi să extragă numărul permisului auto al dr. Dabare, înălţimea exactă în centimetri şi PIN-ul pentru bancomat. (Oare n-ar fi destul de corect ca Ranjit să-i ia vreo mie de rupii pentru necazurile pe care i le provoca profesorul de matematică? Nu, trase el concluzia, n-ar fi. Aşa ceva ar fi o ilegalitate. Dar era amuzant să se gândească la asta.)

 
Bineînţeles calculatorul terminase de mult de încercat permutările şi se oprise. Ranjit introduse noile candidate, apăsă tasta de pornire şi plecă iar. Da, el putea da divorţ de lumea reală. Dar lumea reală avea foarte puţine de oferit unui băiat tamil fără prieteni şi – cel puţin temporar – fără tată.

 
Atunci, când ajunse în camera lui pentru somnul mult amânat, acolo îl aştepta ceva care îi lumină întreaga zi. Era o scrisoare cu timbru de Londra, de la Gamini.

 
Ranjit bătrâne, Am ajuns teafăr aici, deşi total epuizat. A fost un zbor de nouă ore, mai pune la socoteală şi două schimbări de avion, dar când am sosit la Londra erau doar patru ore şi jumătate mai târziu, ceea ce însemna că mai aveam aproape alte opt ore înainte să mă culc, iar eu eram o epavă. Mi-e al naibii de dor de tine.

 
Ii luase destul lui Gamini până să ajungă la partea bună, dar iat-o acolo. Ranjit citi acea propoziţie de trei sau patru ori înainte sa continue cu restul scrisorii. Care era plină de ştiri, dar nu foarte personală. Cursurile lui Gamini erau interesante, dar poate mai solicitante decât şi-ar fi dorit. Mâncarea de la şcoala londoneză era, fireşte, oribilă, dar existau o mulţime de localuri indiene peste tot, iar unele din ele chiar ştiau să se folosească de curry. Cazarea era cu mult mai bună decât mâncarea, dar Gamini nu avea de gând să rămână acolo o veşnicie. Imediat ce obţinea permisiunea de la avocaţii londonezi ai tatălui său urma să semneze un contract de închiriere pentru ceea ce proprietarul numea „o căsuţă superbă” la doar cinci minute de mers pe jos de locul unde se fineau majoritatea cursurilor. Tu poţi să faci aşa ceva, se gândi Ranjit privind fără veselie de jur împrejurul camerei sale sumbre, fiindcă eşti destul de norocos să ai un tată bogat. Şi, o, da, Ranjit, continua scrisoarea, ai fi încântat să te afli aici pentru că şcoala este la nu mai mult de zece minute de roiul de teatre şi restaurante din jurul Leicester Square. Gamini îşi găsise deja timp să vadă o repunere în scenă a comediei She stoops to conquer şi câteva musicaluri.

 
Aşadar Gamini Bandara, cu toate că se găsea la nouă mii de kilometri distanţă, se distra.

 
Ranjit oftă, consumă o clipă bucurându-se că prietenului său absent îi mergea atât de bine – sau cel puţin consumă o clipă ca să-şi spună sieşi că se bucura – se târî în patul lui singuratic şi adormi.

 
Ii luă lui Ranjit destul de mult ca să rezolve cu spargerea codului – unsprezece zile de fapt, dedicându-şi fiecare zi săpării după noi posibile intrări şi inventării de noi metode prin care calculatorul să le amestece şi să le potrivească. Insă veni apoi dimineaţa când intră, fără prea mari aşteptări, şi avu suprema încântare să vadă ecranul calculatorului anunţând „Parola dr. Dabare identificată”. Se dovedi a fi motto-ul Universităţii din Colombo, Bud-dhih Sarvatra Bhrajate – „înţelepciunea străluceşte pretutindeni” – cu ziua de naştere a soţiei împărţită în două şi intercalată printre cuvinte:

 
Buddhih.4-14. Sarvatra.1984. Bhrajate Şi lumea documentelor matematice îi era deschisă!

 
PATRUZECI DE ZILE DE AVERSE DE DATE.
 
Aşadar în cele şase săptămâni rămase până la începerea noului an şcolar, pentru prima dată în viaţa lui Ranjit se pomeni aproape înecat în cascade de exact tipul de informaţii pe care şi le dorea atât de mult.

 
Pentru început erau revistele de teoria numerelor. Existau două importante în limba engleză şi câte una sau două în franceză, germană şi chiar chineză (dar el se hotărâse dinainte să nu-şi bată capul cu ceva ce trebuia tradus). Şi cărţile – atât de multe Cărţi! Toate erau acum la dispoziţia lui prin împrumut între biblioteci! Cele care păreau interesante, deşi poate nu direct relevante pentru cercetarea lui, erau cele de genul De la Fermat la Minkowski de Scharlau şi Opolka şi Bazele teoriei numerelor a lui Weil, care conform recenziilor nu erau deloc baze, ci foarte avansate chiar şi pentru Ranjit. Mai puţin promiţătoare, fiind aparent scrise pentru cititori nu aşa de informaţi ca el, erau Enigma lui Fermat de Simon Singh, Invitaţie în matematica lui Fermat-Wiles de Yves Hellegouarch şi cartea lui Corneli, Silverman şi Stevens intitulată formulele modulare şi ultima teoremă a lui Fermat. Ei bine, lista era lungă, iar astea erau numai cărţile! Dar articolele, sute, poate chiar mii de articole scrise despre cea mai faimoasă enigmă matematică, publicate… Cam peste tot: în Anglia în Nature şi în America în Science^ în reviste matematice citate, respectate şi care circulau în jurul lumii, în reviste matematice tipărite în universităţi obscure din locuri ca Nepal, Chile sau ducatul Luxemburg, şi poate nu tocmai respectabile.

 
Cu o oarecare tristeţe continuă să descopere mici curiozităţi pe care i-ar fi plăcut să le împărtăşească tatălui său. Exista, se pare, o puternică tradiţie cuprinzând elemente de teoria numerelor în literatura hindu încă din secolul al VH-lea, şi chiar mai devreme – Brahmagupta, Varahamihira, Pingala şi chiar în Lilavati, Bhaskara. La fel şi acel personaj embrionar arab, abu-i-Fath Omar bin Ibra-him Khayyam, bine-cunoscut celor care auziseră despre el şi în rândurile cărora nu se indusese până atunci Ranjit Subramanian, sub numele de Omar Khayyam, autorul unei lungi culegeri de catrene poetice numite Rubaiyatele.

 
Niciuna dintre acestea nu era în mod special utilă lui Ranjit în căutarea încăpăţânată a lui Fermat. Nici chiar faimoasa teoremă a lui Brahmagupta nu însemna nimic pentru el întrucât nu-l interesa în mod deosebit faptul că într-un anumit tip de patrulater un anumit tip de perpendiculară va cădea mereu în mijlocul laturii opuse. Insă când Ranjit dădu peste a patra sau a cincea menţionare a triunghiului lui Pascal şi originile lui legate de Khayyam, se aşeză şi compuse un e-mail către tatăl său povestindu-i despre descoperirile lui. Apoi stătu ceva timp cu degetul deasupra tastei send înainte de a ofta şi a apăsa în schimb cancel. Dacă Ganesh Subramanian voia să aibă o relaţie socială cu fiul lui, era de datoria lui şi nu a fiului să facă primul pas.

 
Patru săptămâni mai târziu Ranjit citise, în întregime sau parţial, fiecare dintre cele şaptesprezece cărţi şi aproape o sută optzeci de articole din bibliografia lui. Nu obţinuse rezultate. Sperase într-o intuiţie întâmplătoare care să clarifice totul. Aceasta nu apăruse. Urmase zeci de fundături diferite – iar şi iar, pentru ca mulţi autori matematicieni urmau aceleaşi căi ca şi el. De cinci sau şase ori reexaminase exponenţii relativ primi ai lui Wiefriech, lucrarea lui Sophie Germain asupra unor anumite numere prime bizare, teoria idealurilor a lui Kummer şi bineînţeles Euler, şi bineînţeles orice alt matematician care călcase nevinovat pe atrăgătoarea şi letala mlaştină de gudron a lui Fermat şi, urlând de spaimă ca orice alt lup fioros, mastodont sau tigru cu dinţi sabie, nu mai scăpase niciodată.

 
Planul nu funcţiona. Cu mai puţin de o săptămână înainte de începerea noului an şcolar, Ranjit conştientiza faptul că încerca sa lucreze din prea multe direcţii deodată. Era ceva exact ca sindromul GSSM despre care îl avertizase Gamini.

 
Aşadar se hotărî să-şi simplifice atacul. Fiind Ranjit Subramanian, ideea sa de simplificare era un atac direct asupra acelei detestate şi nesfârşit de lungi demonstraţii a lui Wiles, cea pe care numai câţiva dintre matematicienii de vază ai lumii îndrăzneau să pretindă că o înţeleg.

 
Rânji şi începu.

 
Primii paşi erau uşori. Dar apoi înainta mai mult în urâtul lanţ de raţionamente al lui Wiles şi începu să dea de greu – mă rog, nu chiar de greu, nu pentru părerile lui Ranjit Subramanian, dar cel puţin începu să aibă nevoie de concentrare la fiecare rând. Pentru că atunci Wiles începea să recurgă la ecuaţiile pentru curbe în planuri x-y, pentru curbe eliptice şi la multiplele soluţii ale ecuaţiei de modularitate. Acolo Wiles, pentru prima dată, era capabil să demonstreze că ceea ce se numea conjunctura Taniyama-Shimura-Weil – anume, că orice clasă infinită de curbe eliptice era modulară – era validă. Şi apoi, în timp ce Gerhard Frey şi Kenneth Ribet demonstraseră că o anumită curbă eliptică nu poate fi modulară, Wiles însuşi reuşea să demonstreze că aceeaşi curbă este în mod necesar modulară…
 
Şi, aha! Asta era! O contradicţie veritabilă!

 
O contradicţie reprezenta cufărul cu aur al matematicii care – uneori!

 
— Se găsea la finalul unui drum interminabil. O contradicţie era lucrul pentru găsirea căruia matematicienii îşi dedicaseră de bunăvoie vieţile, pentru că dacă deducţiile logice pornind de la ecuaţia de început duc la două concluzii care se contrazic una pe alta, atunci ecuaţia de început în sine trebuie să fie falsă!

 
Şi astfel se dovedea – oarecum – că Fermat spusese adevărul. Pătratul era limita. Suma niciunor numere la cub nu va fi vreodată un cub şi aşa mai departe pentru orice alt exponent de această parte a infinităţii. Dar Ranjit nu se apropiase de descoperirea propriei sale demonstraţii mai puţin înfricoşătoare a ceea ce Fermat afirmase cu atâta lejeritate cu mult timp în urmă.

 
Şi – o, da!

 
— Nu era conştient că i se făcuseră poze.

 
Fiinţele care făceau poze erau o altă rasă protejată a Marilor Galactici. Se numeau Stocaţi-Maşină, şi desigur Ranjit nu-i văzu niciodată. Ei nu intenţionau să fie văzuţi. In general nici nu erau văzuţi vreodată, cu toate că sub o anume combinaţie rară de lumină a stelelor, a Lunii şi a luminozităţii gegenschein câţiva dintre ei fuseseră ocazional detectaţi de câte o fiinţă umană. Raportate, aceste viziuni erau în general numite observaţii de farfurii zburătoare, adăugându-se prin urmare imensului catalog de falsuri, erori şi minciuni pur şi simplu căruia cu siguranţă nici un om de ştiinţă respectabil nu i-ar da atenţie.

 
Stocaţii-Maşină se ocupau în acel timp pe Pământ de anticiparea unei nevoi a Marilor Galactici, de ale căror necesităţi şi dorinţe se îngrijeau întotdeauna Stocaţii-Maşină. Marii Galactici nu ordonaseră această acţiune, dar Stocaţilor-Maşină li se permitea să ia singuri hotărâri în anumite circumstanţe limitate. Calitatea specială a Stocaţilor-Maşină consta în faptul că ei îşi sufocaseră planeta cu şi mai multă sârguinţă ca Unu-Virgulă-Cinci, ajungându-se ca viaţa organică pe suprafaţa sa să fie acum complet imposibilă. Unu-Virgulă-Cinci rezolvaseră problema adăugând la infinit proteze corpurilor lor organice vulnerabile. Stocaţii-Maşină adoptaseră o cale diferită. Ei îşi abandonaseră planeta fizică, de fapt abandonaseră tot ceea ce era fizic. Se reconstituiseră într-un fel de programe de computer şi acordaseră trupurilor lor acum fragile şi bolnave privilegiul morţii, în timp ce indivizii continuau să trăiască în cyberspaţiu. (De atunci planeta lor devastată începuse să dea semne de regenerare. Nu toată apa lichidă era toxică, de exemplu – cu toate că ar fi fost încă un iad pentru orice organism.)

 
Dar Stocaţii-Maşină înşişi?

 
Ei se făcuseră utili. Uneori, când Marii Galactici hotărau să mute un număr de obiecte sau fiinţe dintr-un sistem stelar în altul, Stocaţii-Maşină erau instruiţi să facă mutarea. Iar când fuseseră detectate acele prime microunde şi apoi impulsurile nucleare de pe Pământ, au ştiut că Marii Galactici vor fi interesaţi. Nu au aşteptat ordine. Au început imediat să supravegheze planeta şi tot ce se găsea pe ea şi să transmită imediat acele descoperiri spre colţul de galaxie unde Marii Galactici înotau în râurile lor de energie întunecată.

 
Desigur, Stocaţii-Maşină nu prea aveau habar ce pune la cale rasa umană prin variatele ei activităţi. Pentru aşa ceva ar fi trebuit sa înţeleagă limbajul uman. Nu era cazul. Marii Galactici preferau ca rasele lor protejate să nu cunoască o altă limbă în afară de a lor, pentru că dacă ar fi putut discuta liber una cu alta cine ştie ce şi-ar fi putut spune?

 
Ranjit ar fi fost mirat să afle că propria sa imagine fusese transmisă prin spaţiul interstelar în asemenea mod. Şi totuşi fusese. La fel şi imaginile tuturor şi aproape a orice de pe Pământ, fiindcă Stocaţii-Maşină – chiar dacă nu erau omnipotenţi – erau sârguincioşi.

 
Şi sperau că Marii Galactici vor aprecia, sau cel puţin vor tolera, această sârguinţă.

 
Când ceasul de pe noptiera lui Ranjit îl trezi pentru prima zi a noului an şcolar, el sări din pat ca să-l oprească. Primul curs, astronomie: geografia sistemului solar, era aproape ultima sa speranţă ca universitatea să-i ofere ceva interesant pentru următorii trei ani. Acest lucru în sine era relativ îmbucurător. Şi atunci, pe când părăsea clădirea, portarul îi întinse o scrisoare – de la Londra, deci de la Gamini – iar Ranjit se simţi într-adevăr bucuros.

 
Aplecat peste micul dejun, citi scrisoarea. Nu-i luă mult timp. Misiva era chiar mai scurtă decât precedenta şi dedicată aproape în întregime descrierii „superbei căsuţe” a lui Gamini:

 
Intri din stradă şi urci câteva trepte. Ajungi în living (britanicii îl numesc „salon”). Lângă acea încăpere este o bucătărie ca pentru păpuşi, şi asta e tot la acest nivel. Urmează alte scări care coboară din salon în spate, unde se află o cameră cu vedere spre câţiva metri pătraţi de noroi care se presupune că ar fi o grădină. Cred că voi face din ea camera de oaspeţi, dar nu-mi fac planuri să cazez în ea musafiri peste noapte. (Numai dacă tu, omule, nu vrei să vii pe aici într-un weekend!) Revenind la nivelul salonului, alte scări duc sus la dormitor şi baie. Nu e prea convenabil pentru cineva care doarme în camera de oaspeţi dacă are nevoie să facă pipi la miezul nopţii. Şi să ne întoarcem la bucătărie.

 
Are tot ce ţi-ai dori de la o bucătărie modernă, dar la proporţii minuscule: un frigider mic, un aragaz mic şi cel mai mic spălător pe care l-ai văzut vreodată. Eu am zis că e suficient de mare cât să spele o pereche de şosete, dar Madge a zis că ar putea numai dacă pui câte o şosetă pe rând.

 
Oricum, aşa cum este, e a mea! Chiar dacă toată mobila e stil Ieftin Timpuriu. Acum trebuie să fug, pentru că mergem cu gaşca să vedem noua punere în scenă a lui Stoppard şi vrem să luăm cina mai întâi.

 
Ranjit reuşi să zâmbească imaginându-şi-l pe Gamini spălând rufele – Gamini cel pentru care rufele fuseseră întotdeauna ceva ce duci acasă şi dai servitorilor şi care ţi le dau înapoi a doua zi dimineaţă curate, călcate şi împăturite.

 
Asta nu-l împiedică să se întrebe cine era Madge.

 
Aşadar se prezenta la primul său curs pregătit pentru o dezamăgire…
 
Dar, formidabil, miraculos, nu asta se întâmplă!

 
DE LA MERCUR LA OORT.
 
Locul în care se ţinea cursul de astronomie nu era o clasă obişnuită. Era una din acele încăperi în formă de teatru miniatural, cu şiruri semicirculare de scaune suficiente pentru o sută de studenţi. Şi aproape toate locurile erau ocupate, până la nivelul unde se aflau o catedră, un scaun şi un profesor care nu părea cu mult mai în vârstă decât Ranjit însuşi. Se numea Joris Vorhulst. Era evident un creol, şi la fel de evident unul care alesese să părăsească insula ca să-şi ia diploma.

 
Şi şcolile pe care le urmase îl impresionau pe Ranjit. Purtau numele unor astronomi veneraţi. Dr. Vorhulst îşi luase masteratul la Universitatea din Hawaii la Hilo, unde lucrase ca intern la vechiul şi imensul telescop Keck, şi continuase cu doctoratul la Caltech lucrând în paralel la Jet Propulsion Laboratory în Pasadena. La JPL făcuse parte din echipa care construise Faraway, nava spaţială care zburase pe lângă Pluto în Centura Kuiper – sau în rămăşiţele Centurii Kuiper, cum spunea Vorhulst, loial vechii decizii a profesioniştilor care-i refuzaseră lui Pluto pretenţia de a fi o planetă adevărată, astfel încât acum acesta nu era decât încă una din nenumăratele milioane de bulgări de zăpadă din Kuiper. (De fapt, spuse Vorhulst clasei, Faraway parcursese deja până acum cea mai mare parte a drumului prin Centura Kuiper şi ţintea mărimile norului lui Oort.)

 
Vorhulst continuă explicând ce erau toate acele lucruri nefamiliare (cel puţin pentru Ranjit), iar băiatul era fascinat.

 
Apoi, spre sfârşitul orei, Vorhulst le dădu câteva veşti bune. Toţi cei prezenţi, anunţă el, vor avea privilegiul să privească prin cel mai bun telescop din Sri Lanka la observatorul de pe coasta l'iduruthalagala.
 
— O oglindă de doi metri cu adevărat bună, zise. Şi adăugă: A fost un dar de la guvernul Japoniei, în locul unuia mai mic pe care il dăduseră înainte.

 
Acest lucru iscă aplauze sporadice în rândurile studenţilor, dar nu fu nimic în comparaţie cu reacţia lor atunci când spuse:
 
— O, apropo, parola de la computerul meu e „Faraway”. Puteţi l-o folosiţi toţi ca să aveţi acces la orice material pe teme de astronomie de pe net.

 
Atunci izbucniră urale, iar cele mai puternice veneau de la un băiat singhalez care stătea lângă Ranjit. Iar când profesorul se uită la ceasul de pe perete şi anunţă că cele zece minute rămase puteau li folosite pentru întrebări, Ranjit fu unul dintre primii care ridică mâna.
 
— Da, făcu Vorhulst uitându-se la tabela de pe catedră. Ranjit? Tânărul se ridică în picioare.
 
— Mă întrebam dacă aţi auzit vreodată de Percy Molesworth.
 
— Molesworth? Vorhulst îşi făcu mâna streaşină ca să se uite mai bine la Ranjit. Eşti din Trincomalee?

 
Ranjit aprobă.
 
— Mda, acolo e îngropat, nu-i aşa? Sigur, am auzit de el. Te-ai uitat vreodată la craterul lui de pe Lună? Dă-i drumul. „Faraway” îţi va da acces la pagina JPL.

 
Exact asta şi făcu Ranjit în următorul minut după terminarea cursului. Localiza repede Jet Propulsion Laboratory pe internet cu ajutorul calculatoarelor din sală şi descarcă o splendidă imagine a craterului lunar botezat Molesworth.

 
Era într-adevăr impresionant; aproape două sute de kilometri în diametru. Deşi era aproape plat interiorul său, era presărat cu zeci de cratere formate de meteoriţi, inclusiv unul cu un magnific pisc central. Ranjit se gândi la vizitele sale la mormântul lui Molesworth din Trincomalee împreună cu tatăl său. Ce frumos ar fi fost ca părintele său să ştie că văzuse cu ochii lui craterul lunar. Dar aşa ceva părea imposibil.

 
Fireşte, restul cursurilor lui Ranjit nu erau nici pe departe la fel de interesante precum cel de astronomie. Se înscrisese la antropologie pentru că se aşteptase să-i fie uşor să treacă prin el fără să se gândească prea mult. Pe parcurs fu într-adevăr uşor, cu toate că un alt fapt izbitor în privinţa lui, află Ranjit, era plictiseala aproape ucigătoare. Şi se mai înscrisese şi la psihologie pentru că voia să afle mai multe despre sindromul GSSM. Insă în primul trimestru profesorul îl informă că el nu credea în GSSM, indiferent ce ar spune alţi dascăli de la alte clase. („Pentru că dacă multitasking-ul te prosteşte, cum de reuşesc atâţia dintre voi să-şi ia diploma?”) In cele din urmă, mai alese şi filosofia pentru că părea genul de lucruri care să te ajute să treci fără să fii nevoit să studiezi prea mult.

 
Aici greşise. Profesorul de Silva era devotat obiceiului de a da lucrări de control fulger aproape în fiecare săptămână. Poate că ar fi fost destul de tolerabil, dar Ranjit se prinse repede că era genul de profesor care cerea elevilor săi să memoreze date.

 
Un timp Ranjit încercă să fie interesat de subiect. Platon nu însemna chiar o pierdere de vreme, considera el, şi nici Aristotel.

 
Iar când profesorul de Silva începu să se ocupe de Evul Mediu, cu Peter Abelard, Toma d'Aquino şi toţi acei oameni, situaţia se înrăutăţi. Lui Ranjit nu-i prea păsa de diferenţa dintre epistemologie şi metafizică, sau dacă exista Dumnezeu, sau ce era cu adevărat „realitatea”. Aşadar lumânarea interesului său mai pâlpâi puţin, apoi se stinse.

 
Dar, prin minune, bucuria explorării celorlalte lumi ale lui Sol deveni din ce în ce mai mare. In special când, în al doilea trimestru, dr. Vorhulst atacă posibilitatea vizitării unor planete, cel puţin a uneia sau două dintre cele mai puţin ostile.

 
Vorhulst parcurse lista. Mercur nu; nu prea ai vrea să ajungi acolo pentru că era cu mult prea fierbinte şi secetos, chiar dacă părea să existe ceva apă – de fapt, gheaţă – la unul dintre poli. Venus părea să fie şi mai rea, învăluită în acea pătură de dioxid de carbon care reţinea căldura.
 
— Acelaşi tip de pătură, explică Vorhulst clasei, provoacă încălzirea globală aici pe Pământ şi de care sper că într-o zi o să scăpăm. Măcar de cea mai rea parte a ei.

 
Pe Venus, adăugă el, acele „părţi rele” asigurau suprafeţei o temperatură care putea topi plumbul. Următoarea era Pământul.
 
—.pe care de fapt nu avem nevoie să-l colonizăm, glumi Vorhulst, pentru că aparent cineva, sau ceva, a făcut-o deja cu mult timp în urmă. Nu le dădu nici o şansă să reacţioneze, ci continuă: Aşa că hai să aruncăm o privire pe Marte. Vrem să vizităm Marte? Mai interesant, există acolo viaţă? Controversa durează de ani de zile.

 
Astronomul american Percival Lowell, spuse el, credea nu numai că există viaţă pe Marte, ci şi că ar fi o viaţă foarte civilizată, extrem de tehnologizată, capabilă să construiască imensa reţea de canale pe care Giovanni Schiaparelli o observase pe suprafaţa sa. Telescoapele mai bune – cu ajutorul regretatului căpitan Percy Molesworth din Trincomalee – au desfiinţat ideea atunci când au dovedit că acele canali ale lui Schiaparelli erau doar urme aleatoare pe care ochii lui amăgiţi le consideraseră linii drepte. Apoi primele trei misiuni Mariner puseseră capăt dezbaterilor transmiţând imagini ale unei suprafeţe aride, marcate de cratere, reci.
 
— Dar, încheie dr. Vorhulst, fotografii mai performante ale suprafeţei lui Marte au arătat de atunci indicii că ar exista apă curgătoare. Acum nu mai curge, desigur, dar evident cândva în trecut a curs apă adevărată. Aşadar adepţii vieţii pe Marte erau din nou pe val. Insă, adăugă, pendulul a revenit. Deci cine are dreptate? Dr. Vorhulst parcurse auditoriul cu privirea, apoi zâmbi: Cred că singurul mod în care putem şti sigur este să trimitem nişte oameni acolo, preferabil cu mult echipament de forare.

 
Făcu o pauză. Apoi spuse:
 
— Cred că următoarea întrebare va fi „După ce să foreze?” Dar înainte de a răspunde, ştie vreunul dintre voi ce loc din sistemul solar am lăsat deoparte până acum?

 
Urmă o linişte de câteva secunde în care o sută de studenţi socoteau pe degete – Mercur, Venus, Pământ, Marte – până când o tânără din primul rând strigă:
 
— Vorbiţi despre Lună, doctore Vorhulst?

 
El îi căută numele pe listă, apoi îi adresă un salut.
 
— Corect, Roshini. Dar înainte să ajungem la Lună, hai să vă arăt nişte poze dintr-un loc în care chiar am fost, şi anume Hawaii.

 
Se întoarse spre ecranul din spatele lui pe care începuse să se afişeze imaginea pe timp de noapte a pantei întunecate a unui deal coborând în mare. Panta era punctată de focuri roşii, ca o tabără. A armatei, iar în locurile în care petele atingeau ţărmul apăreau efecte pirotehnice violente cu meteori arzând zburând deasupra suprafeţei apei.
 
— Aceasta este Hawaii, zise Vorhulst. Marea insulă. Vulcanul Kilauea erupe şi ceea ce vedeţi voi este lava scurgându-se în mare. In timpul curgerii, fiecare mic şuvoi începe să se răcească la exterior, şi astfel se formează un fel de tub de piatră întărită prin care continuă să curgă lava lichidă. Numai că uneori lava sparge tubul. Atunci se văd acele pete luminoase de lavă roşie fierbinte.

 
Lăsă timp clasei să se întrebe de ce se uită la Hawaii când evident subiectul era Luna. Apoi atinse din nou telecomanda. Acum ecranul îl prezenta pe dr. Vorhulst însuşi alături de o femeie tânără şi destul de drăguţă în costumaţie de plajă. Stăteau la intrarea a ceea ce părea o peşteră supradimensionată în mijlocul unei păduri tropicale.
 
— Lângă mine este Annie Shkoda, explică Vorhulst studenţilor. A fost şeful meu de proiect la Hilo – şi să nu vă vină vreo idee, pentru că la aproximativ o lună după ce a fost făcută poza asta ea s-a căsătorit cu altcineva. Suntem pe punctul de a intra în ceea ce americanii numesc Tubul de Lavă Thurston. Eu prefer numele hawaiian, Nahuku, pentru că de fapt omul de nume Thurston de la care vine celălalt nume nu are nimic de-a face cu tubul. El a fost doar un redactor de ziar care a făcut campanie pentru înfiinţarea Parcului Naţional Vulcanic. Oricum, ceea ce sa întâmplat a fost că acum patru sau cinci sute de ani Kilauea – sau poate vulcanul mai vechi, Mauna Loa – a erupt. A aruncat lavă; lava a format tuburi. Când lava a încetat să mai curgă, lichidul s-a scurs din tuburi. Dar tuburile au rămas ca nişte uriaşe conducte din piatră. Cu timpul au fost acoperite de pământ şi Dumnezeu mai ştie ce, dar sunt încă acolo. Făcu o pauză, privind în sus la rândurile de studenţi: Bănuieşte cineva ce legătură are asta cu Luna?

 
Douăzeci de mâini se înălţară dintr-odată. Vorhulst îl alese pe băiatul de lângă Ranjit.
 
— Da, Jude?

 
Băiatul se ridică nerăbdător.
 
— Au existat vulcani şi pe Lună. Profesorul aprobă din cap.
 
— Categoric au existat. Nu foarte recent, pentru că Luna, fiind atât de mică, s-a răcit cu mult timp în urmă. Dar încă se mai poate vedea că au fost unii gigantici, acolo unde scurgerile de lavă bazaltică încă mai acoperă sute de kilometri pătraţi, iar pe Lună se găsesc destule domuri – pe câmpii sau chiar în interiorul unui crater – care au probabil origine vulcanică. Şi dacă există scurgeri şi domuri, a existat şi lavă, iar dacă a existat lavă ce altceva a mai existat?
 
— Tuburi de lavă! Răspunseră imediat vreo zece studenţi – printre care şi Ranjit.
 
— Exact, tuburi de lavă! Aprobă Vorhulst. Pe Pământ, tuburi ca Nahuku rar ajung la mai mult de câţiva metri în diametru, dar pe Lună e altceva. In gravitaţia sa neînsemnată pot ajunge de zeci de ori mai mari – chiar de mărimea Channel-ului dintre Anglia şi Franţa. Stau acolo, aşteptând o fiinţă umană care să vină să sape până la unul dintre ele şi să-l călăfătuiască – cu foarte multă grijă – şi să-l umple cu aer… Şi apoi să închirieze spaţiu de locuit pentru imigranţii de pe Pământ.

 
Ridică ochii la ceasul de deasupra ecranului, a cărui culoare trecuse de la verde la portocaliu şi acum clipea roşu.
 
— Şi aici se încheie lecţia de azi, spuse.

 
Dar de fapt nu era aşa pentru că cel puţin zece mâini erau încă ius. Dr. Vorhulst aruncă o privire tristă la implacabila lumină roşie, dar cedă.
 
— Bine, zise. Încă o întrebare. Ce să fie?

 
Câţiva dintre cei cu mâinile pe sus le coborâră, întorcându-se spre un băiat pe care Ranjit îl văzuse în compania colegului său de rând, Jude. Acesta vorbi imediat, de parcă ar fi aşteptat numai o şansă.
 
— Doctore Vorhulst, unii dintre noi ar dori să afle părerea dumneavoastră asupra unui lucru. Ceea ce spuneţi sună adesea ca şi cum aţi crede că viaţa inteligentă ar fi ceva obişnuit în galaxie. Credeţi că e adevărat?

 
Vorhulst îi aruncă o privire întrebătoare.
 
— Ei, haide! De unde să ştiu că nu aveţi vreun cumnat care lucrează ca reporter? Şi dacă eu spun ceea ce vreţi voi să spun, ce articol o să mai fie, „Universitatea Stargazer pretinde că numeroase rase extraterestre se vor lua la întrecere cu omenirea”!

 
Băiatul rămase neclintit.
 
— Credeţi? Întrebă. Vorhulst oftă.
 
— Bine, zise. E o întrebare cinstită şi o să vă dau un răspuns cinstit. Nu cunosc nici un motiv documentat ştiinţific pentru care nu ar putea exista un număr, poate chiar un număr mare, de planete capabile să susţină viaţa în galaxia noastră, şi nici vreun motiv ştiinţific pentru care pe unele dintre ele să nu se fi dezvoltat civilizaţii avansate. Acesta e adevărul. Nu l-am negat niciodată. Bineînţeles, adăugă el, nu vorbesc despre superfiinţele voastre nebuneşti din benzile desenate, care vor să facă din oameni sclavii lor sau poate să ne extermine cu totul. Cum îi cheamă? Duşmanii lui Superman pe care i-a capturat tatăl lui înainte să le explodeze planeta şi i-a pus într-un fel de închisoare zburătoare care arată cam ca un prespapier cubic, numai că s-a întâmplat ceva şi ei au scăpat?

 
O voce din rândul din spate striga deja:
 
— Generalul Zod? O altă voce adăugă:
 
— Şi fata, Urna.

 
Apoi alţi cinci-şase interveniră:
 
— Şi Non!

 
Profesorul le adresă tuturor un surâs larg.
 
— Mă bucură să văd că îi cunoaşteţi aşa de bine pe clasici. Oricum, credeţi-mă când vă spun: ei nu există. Nici un extraterestru hidos n-o să decidă să ne extermine, şi acum hai să ieşim de aici până nu cheamă poliţia campusului.

 
Cu toate că dr. Joris Vorhulst nu auzise niciodată de Marii Galactici sau de vreuna din speciile lor protejate – şi ar fi fost foarte probabil să fi dat un răspuns foarte diferit dacă ar fi auzit – el, tehnic, avea destulă dreptate în ceea ce spunea. Nici un extraterestru nu avea să hotărască să extermine specia umană. Singurii extratereştri interesaţi de această problemă luaseră deja decizia s-o facă şi apoi trecuseră la probleme mai distractive.

 
Marii Galactici nu aveau motive să-şi ţină gazonul curat de specii inamice lipsite de orice noţiune privind traiul în pace şi prietenie. Ceea ce doreau ei, şi obţineau, era o existenţă cu cât mai puţine posibilităţi de distragere de la principalele lor interese. Unele dintre aceste interese erau legate de planurile lor privind un mediu galactic ideal, pe care ei sperau să-l realizeze peste zece-două-zeci de miliarde de ani. Alte interese se apropiau mai mult de ceea ce oamenii ar numi aprecierea frumosului.

 
Marii Galactici considerau multe lucruri „frumoase”, printre ele ceea ce oamenii ar numi sisteme de numeraţie, nucleonică, cosmologie, teoria stringurilor (şi non-stringurilor), cauzalitate şi multe alte domenii. Bucurându-se de aspectele fundamentale ale naturii, ei puteau petrece secole – şi milenii, dacă voiau – contemplând bogatele modificări spectrale când un singur atom îşi pierde, unul câte unul, electronii de pe orbite. Sau puteau studia distribuţia numerelor prime mai mari decât 1050, sau maturizarea lentă a unei stele de la starea de fire de gaze şi particule minuscule împrăştiate, prin iniţierea arderilor nucleare şi până la starea terminală de pitică albă sau, din nou, de nor de gaze şi particule.

 
O, aveau şi alte preocupări. Una, de exemplu, era proiectul lor de creştere a proporţiei elementelor grele relativ la hidrogenul primordial în compoziţia chimică a galaxiei. (Aveau un motiv solid pentru un astfel de program, dar unul pe care fiinţele umane contemporane nu l-ar fi înţeles.) Alte preocupări erau şi mai puţin inteligibile celor asemănători oamenilor. Dar da, considerau că suprimarea civilizaţiilor potenţial periculoase merită efortul.

 
În consecinţă datele referitoare la planeta Pământ le cereau să acţioneze. Ordinul lor de încetare trimis prin unde radio către planeta oamenilor cu pasul leneş al luminii încă mai avea ani până sa ajungă la destinaţie. Nu era suficient. De fapt nici nu conta, pentru că erau necesare măsuri mai urgente. Acele impertinente vertebrate bipede nu numai că posedau tehnologia fisiunii şi fuziunii nucleare într-un grad care făcea posibilă crearea de armament deranjant, ci aveau deja o vastă industrie a armamentului la scară planetară ca să le construiască. Situaţia era chiar mai supărătoare decât presupuseseră Marii Galactici, iar ei nu tolerau nici un fel de supărare.

 
Aleseră să pună capăt acelei anume supărări.

 
Când Marii Galactici doreau să transmită instrucţiuni uneia dintre rasele lor protejate, aveau la dispoziţie câteva sisteme de livrare. Exista, de exemplu, simplul radio, eficient, dar plicticos de lent. Nici un semnal electromagnetic – lumină, radar, genul ăsta de lucruri – nu se putea deplasa cu viteză mai mare decât iubitul c al dr. Einstein, despre care se spune că reprezintă viteza maximă absolută de aproximativ trei sute de mii de kilometri pe secundă. Marii Galactici realizaseră unele dispozitive mai rapide, strecurându-se printre fisurile relativităţii, dar şi acelea erau de cel mult patru sau cinci ori mai rapide.

 
Insă Marii Galactici înşişi – sau orice fragment detaşabil al lor – fiind fiinţe inefabil non-barionice, nu sufereau asemenea limitări. Din motive legate de geometria spaţiu-timpului decadi-mensional, călătoria lor era compusă dintr-un număr de etape, de la a la b, apoi de la b la c, apoi de la c un pas drept la destinaţie. Pentru fiecare etapă timpul de tranzit era întotdeauna zero, fie că era vorba de diametrul unui proton sau de distanţa de la miezul galaxiei până la cel mai îndepărtat braţ al spiralei.

 
Aşadar ei făcură pasul incomod de a-şi detaşa un fragment care să poarte instrucţiuni la Unu-Virgulă-Cinci, şi astfel Unu-Vir-gulă-Cinci primiră ordinul de marş aproape imediat ce Marii Galactici hotărâră să-l dea. Şi pentru că Unu-Virgulă-Cinci anticipaseră care va fi decizia, erau deja în plin marş atunci când sosi ordinul.

 
Unu-Virgulă-Cinci nu văzură nici un motiv de amânare. Armada lor invadatoare era gata de lansare. O lansară.

 
Categoric, Unu-Virgulă-Cinci erau fiinţe complet materiale şi în consecinţă nu erau scutiţi de regula vitezei luminii. Avea să treacă mai puţin de o generaţie umană înainte ca armada să poată ajunge la destinaţie şi să extermine specia nedorită. Dar era pe drum.

 
ÎNTRE TIMP, ÎNAPOI PE PĂMÂNT.
 
Lucrurile mergeau bine pentru Ranjit Subramanian – mă rog, adică dacă nu luăm în considerare faptul că Gamini se afla la nouă mii de kilometri depărtare, iar tatăl lui Ranjit aproape că putea fi şi el la fel. Situaţia se încingea din nou în Irak, unde bătăuşi creştini plini de muşchi şi cu puşti de asalt păzeau un capăt al podului ca să nu fie traversat de islamişti; de partea cealaltă podul era păzit de islamişti la fel de duri şi de bine înarmaţi care nu voiau ca acei creştini să polueze partea lor de râu.

 
Se petreceau multe asemenea lucruri, dar cu siguranţă nu acelea îl făcuseră temporar fericit pe Ranjit.

 
Insă ele existau. Nu numai că îi plăcea cursul de astronomie, ci se şi descurca foarte bine la el. Cele mai proaste rezultate ale sale se plasau totuşi la peste optzeci de procente, iar bunăvoinţa profesorului (măsurată în complimentele făcute întrebărilor şi comentariilor lui Ranjit) îl plasau poate chiar mai sus. Bineînţeles, dr. Vorhulst găsea cum să complimenteze pe oricine din clasă. Nu pentru că era un profesor leneş şi indulgent, considera Ranjit.

 
Mai degrabă nu se înscria nimeni la cursul lui dacă nu era fascinat de ideea că vor ajunge să vadă cândva, cumva, oamenii plecând să viziteze unele din acele bizare alte lumi. Când Ranjit obţinu a treia oară la rând 100% la un test, i se păru pentru prima dată că ar putea să devină genul de student de care tatăl său să fie mândru.

 
Astfel că, sub formă de experiment, încercă să ia şi celelalte cursuri puţin mai în serios. Verifică lista de lecturi suplimentare a profesorului de filosofie şi alese o carte care avea cel puţin un titlu interesant. Dar când luă cu el măreaţa lucrare a lui Thomas Hobbes, Leviatanul, interesul dispăru rapid. Hobbes spunea că intelectul uman era ca o maşină? Ranjit nu era sigur. Nici nu putea face distincţie între, să zicem, meritum congrui şi meritum condigni. Şi deşi era relativ încrezător că înţelegea ce spunea Hobbes atunci când lăuda „statul creştin” drept cea mai înaltă formă de guvernare, aceasta nu era o noţiune care să-l atragă pe încăpăţânatul şi agnosticul fiu al preotului principal al unui templu hindus. Oricum, nimic la Hobbes nu părea relevant pentru vieţile cunoscuţilor lui Ranjit. Duse posac cartea înapoi la bibliotecă şi se îndreptă spre camera sa, fără să spere la nimic mai mult decât un somn liniştit de vreo oră.

 
Găsi două scrisori care îl aşteptau. Una era într-un plic crem cu sigiliul auriu al universităţii. Cel mai probabil, gândi Ranjit, o notă de la banca studenţilor prin care era informat că tatăl său trimisese banii pentru încă un trimestru. Dar cealaltă era de la Londra şi prin urmare de la Gamini. Ranjit o deschise imediat.

 
Sperase că veştile de la Gamini îi vor lumina ziua nesatisfăcătoare, dar fu încă o dată dezamăgit. Nu era aşa. Scrisoarea era scurtă şi nu reieşea deloc că lui Gamini îi era dor de el. Povestea în principal despre vizionarea unei comedii mai puţin amuzante de-a lui Shakespeare la ceva numit Barbican. Dintr-un motiv oarecare, zicea Gamini, regizorul îmbrăcase toţi actorii într-un alb uniform, astfel că jumătate din timp nici el şi nici Madge nu putuseră să-şi dea seama cine vorbea.

 
Întinzându-se după scrisoarea universităţii, Ranjit îşi dădu seama că era a treia, poate a patra oară când Gamini o pomenea pe această Madge. Analiză posibilele implicaţii ale acestui fapt în timp ce extrăgea o scrisoare pe o hârtie la fel de crem ca şi plicul, a atunci posibila înşelăciune a lui Gamini îi ieşi cu totul din minte. Scrisoarea purta antetul decanatului şi spunea:

 
Vă rog prezentaţi-vă la biroul decanului marţea viitoare la ora două după-amiază. S-a constatat că în timpul anului şcolar trecut aţi folosit neautorizat parola de acces în reţea a unui membru al personalului facultăţii. Vi se cere să aduceţi orice document sau alt material pe care îl consideraţi relevant în cazul acestei acuzaţii.

 
Era semnată chiar de decan.

 
După plăcuţa cu numele ei, femeia de la secretariatul decanatului era tamilă, lucru încurajator, dar era şi la fel de bătrână ca tatăl lui Ranjit. Avea o privire rece.
 
— Eşti aşteptat, îl informă ea. Poţi să intri direct în biroul decanului.

 
Ranjit nu mai avusese niciodată ocazia să-l viziteze pe decan. Ştia totuşi cum arăta omul – pagina de pe site-ul facultăţii oferea I olografii – şi bătrânul care citea un ziar la imensul birou de mahon categoric nu era el. Lăsă jos ziarul şi se ridică, nu chiar zâmbitor, dar cu siguranţă fără expresia de judecător pus pe spânzurat delincvenţi la care se aşteptase Ranjit.
 
— Intră, domnule Subramanian, strigă el. Ia loc. Eu sunt doctor Denzel Davoodbhoy, preşedintele catedrei de matematică, şi cum problemele matematice par să joace un rol important aici, decanul m-a rugat pe mine să mă ocup de acest interviu în locul lui.

 
Nu fusese o întrebare, iar Ranjit habar n-avea ce răspuns ar fi putut fi potrivit. Continuă pur şi simplu să se uite la matematician cu o expresie care, spera el, transmitea o îngrijorare plină de solicitudine, dar nu o admitere a vinovăţiei.

 
Dr. Davoodbhoy nu păru să fie deranjat.
 
— Mai întâi, zise, sunt câteva întrebări formale pe care trebuie să ţi le pun. Ai folosit parola doctorului Dabare ca să obţii bani la care nu aveai dreptul?
 
— Categoric nu, domnule!
 
— Sau ca să-ţi modifici notele la matematică? De data asta Ranjit se simţi jignit.
 
— Nu! Adică, nu, domnule, n-aş fi făcut aşa ceva!

 
Dr. Davoodbhoy dădu din cap ca şi cum s-ar fi aşteptat la ambele răspunsuri.
 
— Cred că pot să-ţi spun că nu s-a prezentat nici o dovadă care să susţină vreuna dintre aceste acuzaţii. La urma urmelor, cum ai obţinut de fapt parola?

 
Din câte îşi putea da seama Ranjit, nu părea să existe vreun motiv ca să încerce să ascundă ceva. Sperând că aşa stăteau lucrurile, începu cu descoperirea lipsei din ţară a profesorului pentru o vizită prelungită şi încheie cu întoarcerea la calculatorul din bibliotecă atunci când găsise soluţia aşteptându-l pe ecran.

 
Când termină, Davoodbhoy îl privi o clipă în tăcere. Apoi zise:
 
— Ştii, Subramanian, ai putea avea un viitor în criptografie. Ai avea mai multe şanse decât să continui să-ţi petreci viaţa încercând să demonstrezi ultima teoremă a lui Fermat.

 
Se uita la Ranjit ca şi când ar fi aşteptat un răspuns. Ranjit nu îi oferi unul, aşa că Davoodbhoy adăugă:
 
— Nu eşti singurul, să ştii. Când eram de vârsta ta, ca orice student la matematică din lume, am fost şi eu interesat de teorema finală. Te constrânge, nu-i aşa? Dar când am mai crescut puţin,. Un renunţat pentru că… Ştii asta, nu-i aşa? Pentru că sunt foarte mari şanse ca Fermat să nu fi avut niciodată demonstraţia pe care pretindea că o are.

 
Nedorind să i se întindă o cursă, Ranjit îşi păstră atitudinea atentă şi politicoasă şi gura închisă.
 
— Vreau să zic, continuă Davoodbhoy, priveşte lucrurile în felul ăsta. Ştii, presupun, că Fermat şi-a petrecut mult timp, până în ziua morţii, încercând să dovedească că teorema lui se adeverea pentru puterile trei, patru şi cinci. Ei bine, gândeşte-te. Are vreun sens? Adică, dacă omul chiar cunoştea o dovadă generală că regula era valabilă pentru toţi exponenţii mai mari decât doi, de ce s-ar mai fi ostenit să încerce să demonstreze câteva exemple izolate?

 
Ranjit scrâşni din dinţi. Era o întrebare pe care, în nopţi întunecate şi zile pline de dezamăgiri, şi-o pusese şi el destul de des. Şi fără să găsească vreun răspuns satisfăcător. Ii dădu lui Davoodbhoy răspunsul nu tocmai bun cu care de obicei încerca să se mulţumească şi el:
 
— Cine ştie? Cum poate cineva ca mine sau ca dumneavoastră să ghicească de ce o minte ca a lui Fermat se mişcă în ce direcţie doreşte?

 
Matematicianul îl privi cu o expresie care semăna oarecum cu toleranţa, dar într-o oarecare măsură şi cu respectul. Oftă şi deschise braţele.
 
— Hai să-ţi ofer o teorie diferită asupra a ceea ce s-a întâmplat, Subramanian. Să presupunem că în – ce an era, 1637?

 
— În 1637 Monsieur Fermat tocmai a terminat ceea ce credea el că e o demonstraţie. Apoi ceva mai târziu în cursul nopţii, în timp ce citea ceva în bibliotecă înainte să adoarmă, să presupunem că nu s-a putut abţine şi într-un puseu de exuberanţă a mâzgălit acea notiţă pe carte.

 
Acolo făcu o scurtă pauză, aruncându-i lui Ranjit ceva ce nu putea fi descris decât ca o privire întrebătoare. Insă apoi continuă, pe un ton care s-ar fi potrivit adresării atât unui coleg respectat, cât şi unui elev aşteptând să fie pedepsit.
 
— Să presupunem apoi că undeva mai târziu el şi-a revăzut demonstraţia şi a re verificat-o, şi a descoperit o eroare fatală. N-ar fi fost pentru prima dată, nu-i aşa? Pentru că se mai întâmplase cu alte „demonstraţii” ale lui pe care mai târziu recunoscuse că sunt greşite, nu-i aşa?

 
Avu mila să nu-i mai ceară un răspuns lui Ranjit şi continuă direct:
 
— Aşadar a încercat să-şi repare demonstraţia pe orice cale posibilă. Din nefericire a eşuat. Deci încercând să salveze ceva din greşeala lui a apelat la sarcina mai limitată de a demonstra enunţul pentru un caz mai uşor, ca p = 3, şi aici a reuşit; pentru p = 4, şi a reuşit din nou. Nu a obţinut niciodată o dovadă pentru cazul p = 5, dar era destul de convins că ea exista. Şi avea dreptate, pentru că altcineva a făcut demonstraţia după moartea lui Fermat. Şi în tot acest timp notiţa sa pe marginea cărţii lui Diophantus stătea pe un raft din biblioteca lui. Dacă şi-ar fi amintit vreodată că a scris-o, probabil ar fi considerat că ar trebui să se întoarcă şi să şteargă acea presupunere greşită. Dar, la urma urmelor, ce şanse erau s-o vadă cineva vreodată? Apoi el a murit, cineva a căutat prin cărţile lui şi a văzut… Fără să ştie că marele om se răzgândise.

 
Ranjit nu-şi schimbă expresia.
 
— Aceasta, spuse, e o teorie perfect logică. Doar că eu nu cred că s-a întâmplat aşa.

 
Davoodbhoy râse.
 
— Bine, Subramanian. Hai s-o lăsăm aşa. Numai să nu mai faci asta vreodată. Răsfoi prin hârtiile din faţa lui, apoi dădu din cap şi închise dosarul. Acum întoarce-te la cursuri.
 
— Da, domnule. Şovăi puţin după ce îşi ridică rucsacul, apoi puse întrebarea: Dar o să fiu exmatriculat?

 
Matematicianul păru surprins.
 
— Exmatriculat? O, nu, nici vorbă. E doar o primă contravenţie, ştii tu. Nu exmatriculăm aşa studenţii, decât dacă e ceva mult mult mai grav decât furtul unei parole, şi oricum decanul a primit nişte scrisori extrem de favorabile în ce te priveşte. Deschise din nou dosarul lui Ranjit şi căută printre hârtii: Da. Uite. Una e de la tatăl tău. Este foarte convins că la bază ai un caracter bun. Oricum, părerea în sine a unui tată despre fiul lui nu are mare greutate, dar mai este încă una. Scrisoarea te laudă aproape la fel d mult ca şi cea a tatălui tău, dar vine de la cineva care, cred eu, nu-ţi este foarte apropiat, dar e vorba de o persoană cu o importanţă considerabilă pentru universitatea noastră. De fapt este avocatul universităţii. Dhatusena Bandara.

 
Acum Ranjit avea o nouă enigmă la care să cugete. Cine ar fi bănuit că tatăl lui Gamini s-ar fi ostenit să-l salveze pe prietenul fiului său?

 
CUM AJUNGEM ACOLO.
 
Anul şcolar se apropia târâş de final. Prindea remarcabil viteză în perioadele mult prea scurte în care Ranjit participa la cursul de astronomie, dar restul orelor fiecărei alte săptămâni nu păreau să se grăbească deloc.

 
Pentru scurt timp Ranjit îşi făcu speranţe în privinţa unui punct luminos – destul de luminos. Amintindu-şi prelegerea despre ceea ce se numea proiectul hidrosolar pentru Marea Moartă în Israel, se întoarse la seria de cursuri. Dar lectorul vorbea despre creşterea salinităţii în multe din puţurile de pe platoul continental oceanic, peste tot în lume, apoi despre cum unele dintre cele mai mari fluvii ale lumii nu se mai varsă în mare, în nici o mare, pentru că sunt mai întâi secate din cauza irigaţiilor în agricultură, a apei trase la toalete şi a stropirii peluzelor din faţa caselor orăşenilor. Ranjit nu avea nevoie de alte descurajări. Se ţinu deoparte după aceea.

 
Se gândi chiar în treacăt să ia, sau cel puţin să pretindă să ia, şcoala în serios. De exemplu studiul putea fi considerat un joc, şi încă unul destul de uşor de câştigat. Nu semăna deloc cu acea insaţiabilă sete de învăţătură care îi marcase abnegaţia faţă de Teorema lui Fermat. Tot ce avea de făcut acum era să ghicească ce întrebare avea să-i pună fiecare dintre profesori la fiecare test şi să I.uite răspunsurile. Nu nimerea întotdeauna, dar ca să obţină o notă de trecere nici nu trebuia.

 
Nimic dintre astea, desigur, nu se aplica astronomiei.

 
Acolo dr. Vorhulst reuşea să facă din fiecare lecţie o plăcere. Aşa se întâmplă când discutară despre terraformare – adică refacerea suprafeţelor planetelor astfel încât oamenii să poată trăi pe ele. Şi, dacă vrei să faci asta, cum ajungi acolo ca să începi terraformarea?

 
Răspunsul lui Ranjit ar fi fost „cu rachete”. Mâna lui se ridicase deja pe jumătate pentru a oferi răspunsul când profesorul o îngheţă la mijlocul mişcării.
 
— O să spuneţi „cu rachete”, nu-i aşa? Întrebă dr. Vorhulst, adresându-se întregii clase şi în particular celor vreo zece care, ca a Ranjit, ridicaseră mâinile. Bine. Hai să ne gândim puţin. Să presupunem că vrem să începem terraformarea lui Marte, dar trebuie Să lucrăm cu un minimum de utilaje grele cu care să mutăm pământ. Un excavator foarte mare, de exemplu. Un buldozer. Câteva camioane de dimensiune medie pentru moloz. Combustibil suficient pentru ca toate să funcţioneze, să zicem, vreo şase luni. Oricum destul de mult ca să punem lucrurile în funcţiune. Făcu o pauză, observând o mână din rândul al doilea care tocmai ţâşnise. Da, Janaka?

 
Băiatul pe nume Janaka sări nerăbdător în picioare.
 
— Dar, domnule Vorhulst, există un întreg plan pentru producerea de combustibil din resursele marţiene care se găsesc deja acolo!

 
Profesorul îl fixă cu privirea.
 
— Ai absolută dreptate, Janaka. De exemplu, dacă într-adevăr există o mare cantitate de metan sub permafrostul marţian, aşa cum crede multă lume, atunci acesta poate fi consumat drept combustibil, presupunând că putem găsi oxigen care să întreţină arderea. Bineînţeles, ca să facem asta ar trebui să avem încă alte utilaje grele, care ar avea nevoie de alt combustibil cu care să funcţioneze până se pun pe picioare uzinele de extracţie. Vorhulst îi adresă băiatului un zâmbet prietenos: Aşadar, Janaka, cred că dacă vrei să începi o terraformare în viitorul apropiat va trebui probabil să zbori cu tot cu combustibilul tău propriu. Hai să vedem. Se întoarse spre tablă şi începu să scrie.
 
— Să zicem pentru început şase sau opt tone de combustibil. Utilajele în sine – ce spuneţi, cel puţin încă douăzeci sau treizeci de tone? Acum ca să trimitem aceste cel puţin douăzeci şi opt de tone de încărcătură de pe orbita circumterestră joasă, cunoscută ca LEO, până pe Marte, trebuie să le punem într-un fel de navă spaţială. Nu ştiu ce masă ar avea aceasta, dar hai să zicem că nava însăşi ar cântări cincizeci sau şaizeci de tone, plus combustibilul cu care să ajungă de pe LEO pe Marte. Se dădu un pas înapoi ca să privească cifrele de pe tablă şi se încruntă: Mă tem că avem o problemă, spuse clasei adresându-i-se peste umăr. Toate astea nu pornesc de pe o orbită joasă, nu-i aşa? Înainte ca nava să se îndrepte către Marte, trebuie s-o aducem pe LEO. Şi mă tem ca asta ar fi cam scump.

 
Se opri, privind clasa cu o expresie tristă. Aştepta ca unul dintre studenţi să profite de ocazie, şi după un timp o făcu una dintre fete.
 
— Pentru că trebuie să iasă din puţul gravitaţional al Pământului, nu-i aşa, domnule Vorhulst?

 
El îi zâmbi larg.
 
— Exact, Roshini, zise ridicând ochii la ceasul care se făcuse portocaliu. Aşa că vedeţi, primul pas e cel care ne ucide. Putem face ceva ca să uşurăm situaţia? O să încercăm să aflăm data viitoare.

 
Iar dacă vreunii dintre voi nu au răbdare să aştepte răspunsul, pentru asta există motoare de căutare.

 
Apoi, cum toată lumea începuse să se ridice, rosti:
 
— O, şi încă ceva. Sunteţi invitaţi cu toţii la petrecerea de sfârşit de trimestru la mine acasă. Nu vă îmbrăcaţi altfel decât la ore, şi nu aduceţi alte daruri decât pe voi înşivă. Dar veniţi. Mama o să simtă jignită dacă lipsiţi.

 
Unul dintre lucrurile care lui Ranjit îi plăceau cel mai mult la profesorul lui de astronomie – în afară de neaşteptatele surprize plăcute cum ar fi petrecerile de sfârşit de trimestru – era faptul că dr. Vorhulst nu pierdea prea mult timp cu practica obişnuită a predatului. Când, la finalul fiecărei sesiuni, dr. Vorhulst spunea clasei despre ce va fi vorba în următoarea, profesorul ştia perfect că cei o sută de cădeţi spaţiali ai săi pasionaţi şi motivaţi vor parcurge materialul cu mult timp înainte de începutul sesiunii. (Puţinii care la început nu fuseseră atât de motivaţi – cei care întreţinuseră falsa speranţă a unui curs scurt la care puteau lua uşor notă mare – renunţaseră repede sau fuseseră molipsiţi de entuziasmul colegilor lor.) In consecinţă dr. Vorhulst avea cu ce să se joace în sesiunea următoare.

 
Insă de data asta Ranjit nu se repezi imediat la motoarele de căutare. Avea alte obligaţii. Mai întâi trebuia să treacă de extrem de plicticoasele o oră şi cincizeci de minute de filosofie. Apoi venea înfulecarea rapidă a unui sendviş detestabil şi a unui pahar de un oarecare suc călduţ, astea însemnând prânzul, totul înghiţit în grabă ca să poată prinde autobuzul de ora două cu care să ajungă la bibliotecă.

 
Dar imediat la ieşirea din sala de mese stătea colegul lui de la cursul de astronomie împreună cu câţiva prieteni, şi avea veşti pentru Ranjit.
 
— N-ai auzit ce ne-a promis doctor Vorhulst pentru următorul curs? Tocmai le spuneam prietenilor mei. Proiectul Artsutanov, ştii tu. Vorhulst spune că s-ar putea construi chiar aici! In Sri Lanka! Pentru că Banca Mondială tocmai a anunţat că a primit o cerere de finanţare a unor studii pentru un terminal în Sri Lanka!

 
Ranjit abia deschidea gura să întrebe ce însemna asta când unul dintre ceilalţi interveni:
 
— Dar ai spus că s-ar putea să n-o aprobe, Jude. Jude păru dintr-odată doborât.
 
— Mă rog, da, admise el. Blestemaţii de americani, blestemaţii de ruşi şi blestemaţii de chinezi au toată puterea – şi toţi banii. E destul de probabil să nu susţină proiectul pentru că odată ce ai un ridicător Artsutanov funcţional, orice prăpădită de ţară din lume poate avea un program spaţial propriu. Chiar şi noi! Şi s-a terminat cu monopolul lor! Nu credeţi?

 
Ranjit fu salvat de jena de a nu avea un răspuns – de fapt, de a nu avea habar despre ce vorbea Jude – de foamea crescândă a grupului de singhalezi. Apoi în bibliotecă – cu motorul de căutare pornit – Ranjit extrase cu mare viteză informaţiile. Cu cât afla mai multe, cu atât împărtăşea entuziasmul lui Jude. Acel prim pas greu al ridicării de pe suprafaţa Pământului până la LEO? Cu un cârlig Artsutanov nu mai era nici o problemă!

 
Adevărat, studiile de fezabilitate erau departe de a expune o maşină în care poţi să sari pentru ca apoi să fie trasă cu viteză mare până la orbita circumterestră joasă, fără a fi necesare oceane de milioane de litri de combustibili explozivi lichizi. Dar se putea face. Şi probabil aşa se va întâmpla, mai devreme sau mai târziu, şi chiar Ranjit Subramanian ar putea fi unul dintre acei norocoşi care să dea ocol Lunii sau să se plimbe printre sateliţii lui Jupiter, poate chiar să traverseze disperatele deserturi ale lui Marte.

 
Conform datelor aduse de motoarele de căutare, demult prin 1895 primul rus care se gândise la călătoriile spaţiale, Konstantin Tiolkovski, arncase o privire Turnului Eiffel din Paris şi îi venise o idee. O cale bună de a aduce o navă pe orbită, spunea el, era construirea unui turn foarte înalt dotat cu un elevator care să ridice nava până în vârf înainte de a-i da drumul să pornească în rătăcirile ei.

 
Oricum, în 1960 un inginer din Leningrad pe nume Iuri Artsuianov a citit cartea lui Tiolkovski şi a văzut imediat că planul nu ar funcţiona. Era o lecţie pe care vechii egipteni o învăţaseră cu mult timp în urmă – la fel şi civilizaţia maya câteva mii de ani mai târziu de cealaltă parte a lumii. Lecţia spunea că există o limită a înălţimii la care poţi construi un turn sau o piramidă, iar această limită este stabilită de compresie.

 
Într-o structură compresivă – adică orice structură construită de la nivelul solului în sus – fiecare etaj trebuie să suporte greutatea tuturor etajelor de deasupra lui. Ar însemna sute de kilometri de etaje ca să se ajungă la orbita joasă, şi nici un material imaginabil n-ar putea suporta o asemenea greutate fără să se sfărâme.

 
Artsutanov a avut inspiraţia să înţeleagă că prin compresie era numai unul dintre modurile posibile de a construi o clădire. Un alt mod la fel de viabil era tensiunea.

 
O structură bazată pe tensiune – una compusă din cabluri ataşate de un corp aflat pe orbită, de exemplu – era o noţiune teoretic elegantă, dar practic intangibilă privită din punctul de vedere al unui inginer care avea la dispoziţie pentru a face cablurile numai materialele existente la mijlocul secolului XX. Dar, susţinea Artsutanov, cine putea să spună că materialele pentru cabluri care ar putea fi inventate peste câteva zeci de ani nu se vor ridica la înălţimea acestei provocări?

 
Când în cele din urmă Ranjit se duse să se culce, zâmbea – şi continuă să zâmbească chiar şi în somn, pentru că pentru prima dată de ceva timp descoperise ceva pentru care merita într-adevăr să zâmbească.

 
Încă mai zâmbea dimineaţa următoare la micul dejun şi număra orele (erau aproape o sută patruzeci) până la următorul curs de astronomie. Nu încăpea îndoială că în mintea lui Ranjit orele sale de astronomie erau cele mai luminoase puncte ale anului universitar…
 
Aşa stând lucrurile, de ce nu şi-ar schimba specializarea din matematică în astronomie?

 
Se oprise destul de mult din mestecat ca să se gândească la asta, dar fără să ajungă la o concluzie satisfăcătoare. Exista ceva în capul lui care nu-i permitea să facă pasul oficial renunţând la matematică. Corect sau greşit, asta aducea prea mult cu a renunţa la teorema lui Fermat.

 
Pe de altă parte era oarecum ciudat – după cum subliniase consiliera sa într-una dintre şedinţele pe care binevoise să i le acorde – să ajungi să-ţi iei diploma în matematică fără să frecventezi cursuri de matematică.

 
Ranjit ştia ce trebuia să facă şi avea şi o întreagă dimineaţă liberă pentru asta. Imediat ce consiliera ajunse la birou, Ranjit se prezentă ca să-şi lămurească statutul, iar spre prânz era oficial înregistrat ca înscris târziu la un curs de bazele statisticii. De ce statistică? Ei bine, era la urma urmelor un fel de matematică. Dar intrând în clasă atât de târziu, cum avea să meargă? Nici o problemă, o asigură Ranjit pe consilieră; nu exista vreun curs de matematici inferioare pe care să nu-l poată recupera. Astfel până la prânz Ranjit rezolvase cel puţin una dintre problemele sale, chiar dacă era una pe care nu o considerase suficient de importantă ca sa merite rezolvată. Aceasta fiind situaţia, Ranjit îşi ataca prânzul plicticos destul de vesel.

 
Apoi lucrurile începură să meargă prost.

 
Un tâmpit lăsase radioul la volum ridicat în loc de murmurul muzicii pe care studenţii îl tolerau în timpul meselor. Şi nici nu ştia nimeni cum să-l închidă.

 
Bineînţeles, era inevitabil ca principalele ştiri ale zilei să fie exact genul de poveşti pe care Ranjit nu voia să le audă, pentru că aşa erau în general cam toate ştirile din lume.

 
Insă acum, că ştirile se derulau, Ranjit le ascultă cu atenţie. Previzibil erau veşti proaste – toate micile războaie continuau, se promiteau altele noi, cam ca întotdeauna. Apoi se trecu la ştirile locale din Colombo. Nu prezentau interes deosebit pentru Ranjit, până când un cuvânt îi atrase atenţia. Cuvântul era „Trincomalee”.

 
Atunci acordă ştirilor atenţie deplină. Se părea că un bărbat din Trincomalee fusese arestat pentru că nu făcuse loc cu duba sa veche unei maşini de poliţie cu sirena pornită. (De fapt poliţiştii din maşină se îndreptau spre un loc în care să ia masa.) Când fusese oprit evident poliţia cercetase dubita. Atunci îl prinseseră cu o încărcătură de prăjitoare de pâine, blendere şi alte mici aparate casnice, fără nici o explicaţie valabilă privind modul în care ajunseseră în posesia lui.

 
Ranjit se oprise cu lingura de orez la jumătatea drumului spre Lură, exact când crainicul menţiona numele suspectului. Kirthis Kanakaratnam.

 
Acest lucru îl nedumeri şi mai mult pe Ranjit. Nu putea plasa numele. Ii suna vag familiar, dar de unde? De la şcoală? De la templul tatălui său? Putea fi de oriunde şi oricât ar fi încercat, Ranjit nu putea asocia o faţă cu numele. Un nou buletin de ştiri, mult după amiază, când Ranjit aproape că renunţase, anunţa că suspectul lăsase în urma lui o soţie şi patru copii mici.

 
Chiar nu era treaba lui, îşi spuse Ranjit. Totuşi nu avu succes în a se convinge, pentru că dacă nu ştia sigur cine era Kirthis Kanakaratnam, cum putea şti că nu era cineva care în anumite circumstanţe îi fusese prieten?

 
De aceea Ranjit sună la poliţie. Sună la numărul sediului de la un telefon dintr-o parte a campusului pe care o vizita rareori. Răspunse o voce de femeie, nu prea tânără, şi neobişnuită să ofere informaţii. Un prizonier pe nume Kirthis Kanakaratnam? Da, probabil. Sunt destul de multe persoane deţinute în închisoarea din Colombo sau în altele, şi nu întotdeauna acestea îşi dau numele adevărat. Ar putea da mai multe date despre această persoană? Numele unora dintre complicii săi, de exemplu? Avea cumva vreo relaţie cu el? Sau poate erau întovărăşiţi în vreun fel? Sau…
 
Ranjit puse tăcut telefonul în furcă şi părăsi zona. Nu credea cu adevărat că o patrulă a poliţiei din Colombo putea să sosească alergând pe coridoare în orice moment. Dar era departe de a fi sigur că nu e posibil şi nu văzu nici un motiv pentru care să aştepte pe acolo ca să afle.

 
Când Ranjit se întoarse seara în cameră se întâmplă al doilea cel mai bun lucru după prezenţa fizică a lui Gamini aşteptându-l, şi anume un e-mail de la Londra. (Mai era şi un mesaj de la tatăl lui Ranjit care îl sunase şi dorea să fie sunat înapoi – veşti foarte bune, gândi Ranjit, pentru că cel puţin bătrânul părea dornic să vorbească din nou cu el… Dar, oricum, mai întâi se uită la scrisoarea lui Gamini.)

 
Gamini dădea toate semnele că se simte minunat la Londra. Ieri (scria el) se plimbase până în campusul Colegiului Universitar din Londra pentru că Madge îi spusese că acolo se afla ceva ce voia ca el să vadă. Mă rog, era interesant, bine, presupunând că îţi place să te uiţi la morţi – chiar morţi de mult timp – pentru că ceea ce era de văzut era corpul îmbălsămat şi mumificat al filosofului utilitarian englez de acum două sute de ani, Jeremy Bentham. Fusese întotdeauna acolo, spunea Gamini, dar de obicei stătea închis într-un dulap de lemn pe care el îl numea „auto-icoana”. Ca o faavoare specială făcută lui Madge fusese deschis de către un membru tânăr al personalului fascinat de ea. Acest Bentham, continua Ganini explicaţiile, fusese un gânditor din secolul al XlX-lea cu adevărat înaintea timpului său, şi scrisese chiar şi o argumentaţie gândită cu grijă în favoarea unei toleranţe extinse – mă rog, oarecare toleranţă, oricum – faţă de homosexuali. Bentham fusese un revoluţionar, adăuga Gamini, dar fusese şi atent într-un anume fel. Nu-şi publicase argumentaţia. O ascunsese, şi aşa rămăsese timp de un secol şi jumătate, până când cineva o pusese sub tipar în 1978.

 
Deja Ranjit se săturase de Jeremy Bentham şi devenise puţin curios de ce Gamini îi povestea atât de multe. Oare pentru că Bentham fusese unul dintre primii oameni importanţi care scrisese cu oarecare simpatie pentru homosexuali? Şi dacă era aşa, ce voia Gamini ca Ranjit să înţeleagă pe această temă? Cu siguranţă niciunul dintre tineri nu se considera homosexual, pentru că evident nu erau.

 
Subiectul i se păru incomod de dezbătut şi trecu mai departe. Oricum nu mai era mult din scrisoare. Câţiva dintre colegii lui Gamini – acolo Gamini nu o menţiona şi pe Madge, dar Ranjit ar fi putut paria o sumă mare că făcuse parte din grup – plecaseră pentru o zi la Stratford-upon-Avon. Şi chiar la sfârşit, ca într-un gând de ultim moment, marea veste: „O, auzi, am de făcut nişte cursuri de vară, dar tata vrea să stau acasă câteva zile vara asta ca s-o mai pot vedea o dată pe bunica înainte să se ducă. Zice că se simte rău. Aşa că o să mă întorc în Lanka un timp. Tu unde o să fii? Nu ştiu dacă o să am timp să ajung în Trinco – dar altundeva?”
 
Ei bine, nu era o veste mare? Era. Singurul lucru care mai atenua entuziasmul tăcut al lui Ranjit era faptul că trebuia să-l sune pe tatăl lui.

 
Bătrânul ridică receptorul de la primul apel. Glasul lui era vesel.
 
— A, Ranjit – afectuos, mulţumit – de ce ţii secrete faţă de tatăl tău? Nu mi-ai spus că Gamini Bandara a plecat în Anglia!

 
Deşi nu era nimeni acolo să-l vadă, Ranjit îşi dădu ochii peste cap. Dacă nu-i comunicase tatălui său noutăţile, era aproape în întregime din cauză că avusese încredere că paznicii acestuia vor avea grijă să le afle. Surprinzător era că durase atât de mult. Ranjit se gândi o clipă dacă să-i spună sau nu că Gamini se va întoarce acasă pentru scurt timp, dar decise să nu le facă el treaba bârfitorilor. Spuse atent:
 
— Da, se duce la şcoală acolo. Şcoala de Studii Economice din Londra. Taică-său consideră că e cea mai bună şcoală din lume, cred.
 
— Sunt sigur de asta, aprobă tatăl lui, cel puţin pentru anumite tipuri de studii. Ştiu că probabil îţi e dor de el, Ranjit, dar trebuie să-ţi spun că pentru mine asta înseamnă un mare pas spre rezolvarea unei probleme majore. Nimeni n-o să-şi mai facă probleme privind apropierea ta de un băiat singhalez dacă între voi e un ocean sau două.

 
Ranjit nu ştiu ce să spună şi, logic, nu spuse nimic. Tatăl lui continuă:
 
— Realitatea e că mi-a fost foarte dor de tine, Ranjit. Mă poţi ierta? Ranjit nu trebui să se gândească de două ori ca să răspundă.
 
— Te iubesc, tată, zise imediat, şi nu e nimic de iertat. Înţeleg de ce ai fost nevoit să faci ceea ce ai făcut.
 
— Atunci, întrebă tatăl său, o să vii să-ţi petreci vacanţa de vară în Trinco?

 
Ranjit îl asigură că nimic nu i-ar plăcea mai mult, dar începuse i se simtă stânjenit. Conversaţia se împotmolea. Se bucură când îşi aduse aminte de întrebarea la care tatăl său ar fi putut să-i răspundă.
 
— Tată? E un om din Trinco arestat în Colombo, Kirthis Kanakaratnam, şi am senzaţia că s-ar putea să-l fi cunoscut cândva. Ştii cine e?

 
Ganesh Subramanian inspiră adânc – fie pentru că întrebarea îl tulbura, fie pentru că, şi el, era recunoscător schimbării de subiect, Ranjit nu-şi dădu seama.
 
— Da, sigur că da. Kirthis. Nu-ţi aminteşti de el, Ranjit? Chiriaşul meu. Cel cu mulţi copii mici şi o nevastă cam bolnăvicioasă. De obicei lucra ca birjar la unul dintre hotelurile de pe plajă. Tatăl lui făcea diverse munci pe lângă templu până când a murit…
 
— Îmi amintesc acum, zise Ranjit, şi aşa şi era. Bărbatul despre care vorbeau era scund şi la fel de negru ca Ranjit însuşi. Locuise, cu familie cu tot, într-o căsuţă de la marginea proprietăţii lui Ganesh Subramanian: după cele mai optimiste estimări, trei camere cu totul, pentru doi adulţi şi patru copii mici, fără canalizare. Cea mai limpede amintire a lui Ranjit era a mamei care spăla abătută hainele copiilor într-o cadă imensă de tinichea… Şi copiii scâncind în jurul picioarelor ei şi murdărind asiduu alte haine şi pe ei înşişi.

 
Când Ranjit lăsă telefonul, se pregăti să se culce, simţindu-se relativ mulţumit în privinţa lumii. Lucrurile mergeau bine. Se împăcase cu tatăl lui. Avea să-l revadă pe Gamini, măcar pentru scurt timp. Iar misterul legat de identitatea acelui Kirthis Kanakaratnam era rezolvat şi nu va mai trebui să se gândească vreodată la omul acela, credea el.

 
Statistica nu era chiar atât de plictisitoare cum se temuse Ranjit. Dar nici prea distractivă nu era. Cu mult înainte să înceapă cursul, Ranjit avea o noţiune destul de clară despre media aritmetică, mediană şi modul şi ştia ce înseamnă o deviaţie standard, şi nu-i luă mult să înveţe cum să traseze orice fel de histogramă pe care o voia profesorul. Dar în mod surprinzător se dovedi că profesoara avea simţul umorului şi atunci când nu preda studenţilor despre tulpină-frunză şi alte diagrame statistice, era aproape – mă rog, uneori era aproape – la fel de plăcut de ascultat ca şi Joris Vorhulst însuşi.

 
Dar dacă te gândeşti mai bine, îşi spuse Ranjit în sinea lui, nu. Mergea prea departe. Era o persoană destul de drăguţă, dar pur şi simplu nu avea materialul de la astronomie cu care să lucreze. Cum ar fi elevatorul spaţial şi minunatele sale posibilităţi.

 
Nici chiar elevatorul lui Artsutanov nu era singura distracţie din oraş. Ce spuneţi (întrebă într-o zi unul dintre studenţi la ora de astronomie) despre ceva cum ar fi bucla Lofstrom? Căci atunci nu ar trebui să începem prin a pune pe orbită un satelit gigantic pentru că obiectul ar sta chiar pe suprafaţa Pământului, de unde ar arunca pe orbită capsulele spaţiale.

 
Atunci dr. Vorhulst începu să înfrâneze speculaţiile clasei.
 
— Fricţiunea, zise el succint. Nu uitaţi de fricţiune. Amintiţi-vă ce a provocat fricţiunea multor nave spaţiale din trecut. Dacă aţi folosi o buclă Lofstrom, aţi avea nevoie să acceleraţi capsula până la acea viteză de evadare de zece kilometri pe secundă despre care am vorbit data trecută înainte ca voi să vă dezlănţuiţi, şi atunci frecarea cu aerul ar arde-o de tot.

 
Făcu o pauză rotindu-şi ochii peste clasă, cu expresia sa naturală dintotdeauna, dar şi cu o sclipire slabă care îl făcu pe Ranjit să se aştepte la o surpriză.
 
— Aşadar, zise sociabil profesorul, şi-a dat seama vreunul dintre astronauţii juniori ce fel de rachete vor trebui să utilizeze navele voastre?

 
Ranjit nu se gândise la nimic în afară de obişnuitul combustibil-plus-oxidant. Îşi ţinu gura închisă totuşi, pentru că ştia după modul cum pusese profesorul întrebarea că dr. Vorhulst avea altceva în minte.

 
La fel gândea şi colegul lui, dar el reacţiona în mod diferit. Ridică imediat mâna.
 
— Nu vorbiţi despre o rachetă chimică, nu, domnule Vorhulst? Atunci la ce vă gândiţi? Poate una nucleară?
 
— O idee bună, zise profesorul, dar nu, nu cred că o rachetă nucleară ar fi cea mai bună soluţie, cel puţin nu genul de energie nucleară la care vă gândiţi voi. O, există proiecte pentru rachete propulsate de bombe atomice, unul după altul. Putem discuta despre ele dacă vreţi, dar ca să ajungem de la LEO la Marte cred ca există două posibilităţi mult mai bune. Amândouă sunt create pentru a fi folosite împreună cu un fel de elevator spaţial care să le propulseze pe orbita joasă, pentru că ambele sunt prea slabe ca să ridice ceva de pe suprafaţa Pământului în spaţiu. Una este vela solară. Cealaltă este racheta electrică.

 
Zece minute mai târziu dr. Vorhulst dăduse motive scurte şi convingătoare pentru evitarea exploziilor nucleare ca propulsie pentru rachete – necesitatea unui scut solid care să protejeze astronauţii de radiaţiile mortale, şi oricum cine vrea să detoneze câteva sute de bombe atomice în spaţiu? Velele solare aveau mai multe calităţi care să le recomande, admise el, dar erau îngrozitor de lente şi nu foarte uşor de manevrat. Totuşi racheta electrică, deşi de asemenea lentă la accelerare, nu are nevoie de un stoc de combustibil şi nu produce reziduuri nedorite. De unde provine electricitatea? Probabil de la o centrală electrică nucleară aflată la bord, admise Vorhulst, dar ar fi la fel de uşor şi cu energie solară – adică de la energia solară din spaţiu, unde nu există noapte sau vreme noroasă şi soarele străluceşte continuu.
 
— Şi ce faceţi cu această electricitate? O folosiţi pentru ionizarea fluidului de lucru – un gaz ca xenonul de exemplu – iar gazul se aprinde, iese prin duzele rachetelor cu viteză foarte mare, şi aţi pornit.

 
Se opri să-şi tragă răsuflarea.
 
— Bine, recunoscu el, o rachetă electrică nu accelerează foarte puternic. Dar poate accelera oricât de mult vreţi, şi cu cât durează mai mult accelerarea cu atât va fi mai mare viteza. Puteţi accelera până la jumătatea drumului. Apoi vă întoarceţi şi deceleraţi până la sosire. Ştie cineva ce implică asta?

 
Vorhulst le dădu câteva momente de gândire, dar nimeni nu-şi dădu seama.
 
— Asta înseamnă, le spuse el, că cu cât e mai lungă călătoria, cu atât va fi mai mare viteza obţinută. N-o să vă doriţi un motor electric ca să mergeţi pe Lună. E un drum scurt; nu aveţi timp ca să prindeţi viteză. Insă pentru Marte e optim. Pentru planetele exterioare, să zicem Uranus sau Neptun, mă rog, excursia asta nu durează cu mult mai mult decât până pe Marte! Iar dacă vreţi într-adevăr să ajungeţi într-un loc îndepărtat, să zicem în norul lui Oort, prin accelerare puteţi obţine o viteză atât de mare încât această călătorie imensă devine posibilă! Apoi se opri şi zâmbi.
 
— Bine, nu vreau să supraevaluez meritele rachetei electrice, pentru că are un dezavantaj serios. Şi anume, nu există niciuna. Linişti slabele murmure de dezamăgire: O, principiul este solid. Dar nimeni nu a construit niciuna pentru că dacă ar trebui să te lansezi de pe suprafaţa Pământului nu ar funcţiona. E nevoie de ceva care s-o ridice mai întâi pe orbita joasă, apoi poate să-şi pună în valoare talentele. Ceva în genul unui elevator spaţial Artsutanov, după cum ştiţi, nu avem niciunul pe aici. Zâmbi trist.
 
— O, într-o zi vom avea, promise el. Apoi vom avea şi rachete electrice cu milioanele, şi sunt gata să pariez că nu numai unul dintre voi va ajunge să călătorească în tot felul de locuri bizare şi minunate. Dar nu încă, pentru că în prezent ele nu există.

 
Lucru care, odată ce nu te mai gândeai la el, era destul de adevărat, cel puţin pentru micul volum de spaţiu din apropierea Pământului, cu toate că nu avea să fie aşa pentru mult timp.

 
De fapt, puţin mai departe se aflau o sută cincizeci şi patru de astfel de rachete electrice îndreptându-se direct către Pământ, iar indivizii de la bordul lor nu le considerau deloc neobişnuite.

 
Aceşti indivizi erau Unu-Virgulă-Cinci şi (ei sau strămoşii lor) călătoriseră de la o stea la alta în astfel de nave spaţiale timp de multe, multe generaţii. De fiecare dată cam cu aceleaşi misiuni. Acest lucru făcea ca Unu-Virgulă-Cinci să ocupe un loc unic printre speciile inteligente inferioare ale galaxiei.

 
Practic ei erau soldaţii Marilor Galactici.

 
Unui observator neatent poate nu i s-ar fi părut că Unu-Virgulă-Cinci ar fi buni candidaţi pentru astfel de slujbă. Dezbrăcat de scuturi şi proteze, un Unu-Virgulă-Cinci obişnuit nu era cu mult mai mare decât o pisică terestră. Insă era puţin probabil ca acel observator neatent să vadă un Unu-Virgulă-Cinci dezbrăcat. Indispensabilele lor dispozitive protectoare cântăreau aproximativ jumătate cât corpul în sine (şi de aici numele de Unu-Virgulă-Cinci) şi fiecare bucăţică a acestui echipament era vitală. Unele dintre dispozitive păzeau fragila fiinţă organică din interior împotriva radiaţiilor – de la scurgerile ionizate ale centralelor lor nucleare sau de la reziduurile anticelor lor războaie nucleare.

 
Unele procesoare chimice îndepărtau otrăvurile din aerul respirat sau din hrana şi apa ingerate. Altele doar îi împiedicau să înnebunească din cauza gălăgiei insuportabile care inunda fiecare colţ al lumii lor (acest lucru implica acoperirea cu amortizoare de sunet susţinute de anulatoare de frecvenţe). Alte procesoare reduceau fulgerele şi flăcările care le acompaniau industria.

 
Existau câteva puncte pe planeta lor unde un Unu-Virgulă-Cinci ar fi putut supravieţui dezbrăcându-se. Acele locuri erau camerele de împerechere şi de naştere şi o serie de puncte în care se realizau proceduri medicale şi chirurgicale. Nu existau multe asemenea locuri. Pentru că pe planeta lor răvăşită erau atât de multe lucruri de care trebuiau să se păzească, pe care să le neutralizeze sau să le prevină, astfel de locuri erau nu numai rare, ci şi scumpe.

 
Aceasta fiind situaţia, te puteai întreba de ce o specie cu atât de mult simţ practic în tehnologie ca Unu-Virgulă-Cinci nu îşi construieşte o flotă de nave spaţiale ca să înceapă o nouă viaţă pe o planetă neatinsă altundeva în spaţiu.

 
De fapt, Unu-Virgulă-Cinci făcuseră asta… Odată.

 
Insă proiectul nu avusese succes. Bine, navele fuseseră inventate şi construite şi fusese localizată o planetă suficient de inofensivă. Dar interveniseră Marii Galactici. După ce se întâmplase asta, succesul fusese atât de neînsemnat, încât, deşi trecuseră multe mii de ani, Unu-Virgulă-Cinci nu se mai gândiseră niciodată să încerce iar.

 
8. VARA.
 
În mare anul şcolar fusese o dezamăgire, dar vara începu bine pentru Ranjit Subramanian. De exemplu, trecuse examenele. şi când rezultatele fură afişate, nu fu surprins de nota minimă la filosofie (cea de la psihologie nu conta, fiindcă renunţase din plictiseală) şi nici pica uimit, cu toate că era mulţumit, de cea maximă de la astronomie. Dar nota maximă la statistică fusese un mister total. Ranjit nu putu decât să presupună că era rezultatul conjunctural al studiilor sale personale avansate atunci când nu mai suportase să vadă încă un grafic sau o histogramă de densitate. Biblioteca îl salvase, prin texte avansate despre probleme ca metodele stohastice şi analiza bayesiană.

 
Partea proastă a sfârşitului de trimestru, desigur, era că se terminase şi cursul de astronomie. Dar exista măcar un post-scriptum sub forma petrecerii din casa profesorului Vorhulst.

 
Totuşi, mergând pe jos de la autobuz la adresa aflată pe invitaţia lui, Ranjit simţi că începe să se răzgândească. In primul rând, era un cartier stilat şi în consecinţă nefamiliar fiindcă el şi Gamini îl evitaseră în plimbările lor prin oraş. (Şi familia lui Gamini locuia în acel cartier.) Apoi, casa lui Volhurst era nu numai mai mare decât avea nevoie o singură familie, ci era înconjurată de verande absolut inutile dotate cu coloane şi plasată într-o grădină minunat îngrijită.

 
Ranjit inspiră adânc înainte de a împinge poarta şi de a urca cele câteva trepte până pe verandă. Primul lucru pe care îl observă imediat ce trecu de uşă fu briza răcoritoare de la ventilatoarele de deasupra capului. Era ceva binevenit în căldura din Colombo. Şi mai binevenită fu apariţia lui Vorhulst însuşi, alături de o femeie aproape la fel de ostentativ voluminoasă ca şi casa în care trăiau. Profesorul îl întâmpină pe Ranjit făcându-i cu ochiul şi cu o înclinare de cap.
 
— Ranjit, zise, conducându-l către femeie, ne bucurăm că ai putut veni. Să ţi-o prezint pe Mevrouw Beatrix Vorhulst, mama mea.

 
Nesigur ce trebuia să facă în faţa unei femei – şi încă una cu o piele excesiv de deschisă la culoare – care îl depăşea în înălţime cu cel puţin trei-patru centimetri şi ca masă cu mai multe kilograme, Ranjit îi oferi o mică plecăciune experimentală. Mevrouw Vorhulst nu voia aşa ceva. Ii luă mâna şi i-o reţinu.
 
— Dragă Ranjit, sunt încântată să te cunosc. Fiul meu nu are favoriţi în clasă, dar dacă ar avea – te rog să nu afle că ţi-am spus asta – sunt convinsă că tu ai fi unul dintre ei. Am avut plăcerea să-l întâlnesc şi pe tatăl tău. Un om minunat. Am lucrat împreună într-o comisie de armistiţiu, pe vremuri când aveam nevoie de comisii de armistiţiu.

 
Ranjit îi aruncă o privire rapidă lui dr. Vorhulst în speranţa de a obţine vreun indiciu despre ceea ce ar trebui să spună acestei arătoase şi parfumate forţe a naturii. Nu primi nici un ajutor. Profesorul pălăvrăgea deja cu trei sau patru nou-veniţi, dar Mevrouw Vorhulst, conştientă de dificultatea în care se afla Ranjit, îi oferi ajutor.
 
— Nu-ţi pierde timpul cu o văduvă bătrână, îl sfătui ea. Înăuntru sunt câteva fete drăguţe, ca să nu mai pomenesc de mâncare şi băutură. Avem chiar şi câteva din acele oribile răcoritoare americane de care Joris a devenit dependent în California, dar eu una nu le-aş recomanda. Ii dădu drumul mâinii cu o ultimă mângâiere. Insă trebuie să vii la noi la cină într-o zi, după ce se întoarce Chris de la New York. O să fie deprimat. Aşa e întotdeauna după ce încearcă încă o dată să convingă ONU să ia măsuri în privinţa elevatorului Artsutanov. Dar desigur, adăugă ea, întorcându-se deja spre noii oaspeţi, nu poţi să dai vina numai pe ei, nu-i aşa? Oamenii nu au învăţat încă să se joace frumos împreună.

 
Intrând în salonul spaţios, Ranjit observă că într-adevăr erau acolo câteva fete drăguţe, cu toate că majoritatea erau deja acaparate de câte unul sau mai mulţi tineri. Schimbă saluturi cu câţiva colegi de clasă, dar pe moment cel mai mult îl interesa casa în sine. Nu era deloc ca modesta locuinţă din Trincomalee a tatălui său. Podeaua era din ciment alb lustruit şi pereţii întrerupţi de uşi deschise spre imensa grădină cu palmieri, frangipani şi o piscină îmbietoare. Din precauţie Ranjit mâncase deja, aşa că etalarea mâncării era superfluă. Trecu cutremurându-se pe lângă răcoritoarele americane despre care vorbise Mevrouw Vorhulst, dar se bucură să găsească o rezervă din clasica deja cola. Când se uită după un deschizător, un servitor apăru de nicăieri, îi smulse sticla din mână, scoase capacul şi turnă băutura într-un pahar înalt, deja răcit, apărut de asemenea de nicăieri.

 
Servitorul îl lăsă pe Ranjit clipind nedumerit până când, din altă direcţie, o voce de femeie spuse:
 
— Ii iei bolul de orez de la gură, să ştii. Dacă musafirii şi-ar deschide singuri sticlele de cola, wallah-ul cu băuturile şi-ar pierde slujba. Altceva, Ranjit, ce mai faci?

 
Când se întoarse o recunoscu pe tânăra creolă din nefericitul prim an cu cursul de sociologie, Mary… Martha… Nu…
 
— Myra de Soyza, îl ajută ea. Ne-am întâlnit anul trecut la sociologie şi mă bucur să te văd din nou. Am auzit că lucrezi la teorema lui Fermat. Cum merge?

 
Nu era întrebarea pe care se aştepta Ranjit s-o audă, în special de la o fată aşa de frumoasă ca ea. Ii dădu un răspuns neutru:
 
— Destul de încet, mă tem. Nu ştiam că te interesează Fermat. Ea păru uşor jenată.
 
— Mă rog, presupun că ar trebui să recunosc că tu eşti cel care mi-a provocat interesul ăsta. După ce am auzit că ai furat parola profesorului de mate – o, eşti surprins? Dar bineînţeles că toţi studenţii lui au aflat. Cred că dacă nu s-ar fi încheiat semestrul, ar fi apărut o mişcare în favoarea alegerii tale ca preşedinte de an. Ii oferi un zâmbet prietenos: Oricum, nu m-am putut împiedica să nu mă întreb care ar putea fi obsesia unei persoane ca tine – „obsesie” e un cuvânt prea dur?

 
Ranjit, care de atunci ajunsese să se împace cu descrierea tehnică a căutării lui până acum eşuate, ridică din umeri.
 
— Ei bine, continuă ea, să spunem că nu m-am putut opri să nu mă întreb ce ar putea avea importanţă pentru puternicul tău interes în descoperirea unei dovezi pentru afirmaţia lui Fermat. Lucrarea lui Wiles nu e cu siguranţă ceea ce a avut Fermat în minte, nu-i aşa? Fie şi numai pentru că aproape fiecare pas al lui Wiles provine din munca făcută de altcineva cu mult timp după ce Fermat murise, aşadar Fermat nu avea cum să cunoască… O, Ranjit, te rog fii atent cu băutura!

 
Ranjit clipi şi-şi dădu seama despre ce vorbea. Zăpăcit de turnura conversaţiei, permisese ca paharul de cola să se încline periculos. Il îndreptă şi bău o înghiţitură ca să-şi limpezească mintea.
 
— Ce ştii despre demonstraţia lui Wiles? Întrebă, trecând de punctul peste care nu-i mai păsa dacă era sau nu politicos.

 
Myra de Soyza nu păru să se supere.
 
— De fapt nu prea mare lucru. Doar cât să-mi fac o idee despre ce e vorba. Evident nu cât un matematician adevărat. Ştii cine e dr. Wilkinson? De pe Drexel Math Forum? Cred că el a dat cea mai simplă şi mai bună explicaţie a ceea ce a realizat de fapt Wiles.

 
Ceea ce îi paraliza acum corzile vocale lui Ranjit era faptul că el însuşi, în zilele când abia începuse să încerce să înţeleagă demonstraţia lui Wiles, îi fusese cu adevărat recunoscător aceleiaşi analize a dr. Wilkinson.

 
Îşi dădu seama că probabil emisese nişte sunete, căci de Soyza îl privea întrebător:
 
— Adică, lămuri el, vrei să spui că poţi urmări explicaţiile lui Wilkinson?
 
— Sigur că le pot urmări, zise ea dulce. A fost foarte clar. Doar ca a trebuit să-i citesc explicaţiile… Ei bine, admise ea, de cinci ori. Şi am fost nevoită să recurg destul de des la cărţile din bibliografie. Nu mă îndoiesc că mi-au scăpat multe, dar cred că am înţeles oarecum. II privi în tăcere un timp înainte de a întreba: Ştii ce aş putea face dacă aş fi în locul tău?

 
Cu totală sinceritate, Ranjit replică:
 
— Habar n-am.
 
— Păi, nu m-aş osteni cu nimic din Wiles. Aş arunca o privire la ceea ce au făcut alţi matematicieni, să spunem, în primii treizeci sau patruzeci de ani după moartea lui Fermat. Ştii, vorbesc despre lucrări despre ale căror anticipări Fermat ar fi putut auzi, sau la care poate s-a gândit chiar el. Şi… A, exclamă ea schimbând brusc subiectul şi privind peste umărul drept al lui Ranjit, iată-l şi pe de mult-preţuitul meu Brian Harrigan, cu mult întârziata mea şampanie.

 
De mult-preţuitul Brian Harrigan era unul dintre acei americani supradimensionaţi, şi venea trăgând după el o fată drăguţă de vreo douăzeci de ani. Ii oferi lui Ranjit o privire de o micro-secundă. Apoi:
 
— Scuze, iubito, îi spuse Myrei de Soyza vorbind prin spaţiul ocupat de Ranjit de parcă ar fi fost gol, dar am apucat să stau de vorbă cu, ăăă… Devika? Ea a crescut mai mult sau mai puţin în casa asta şi a promis să-mi arate împrejurimile. Are nişte aspecte arhitecturale grozave – ai observat podelele de ciment? Aşa că dacă nu te superi…
 
— Du-te, zise Myra. Numai dă-mi şampania dacă nu s-a încălzit deja, şi pe urmă du-te.

 
Şi el plecă, la braţ cu fata, care nu adresase nici un cuvânt nici Myrei, nici lui Ranjit.

 
Partea cea mai bună a plecării lui Brian Harrigan era că îl lăsase pe Ranjit în posesia exclusivă a companiei acestei surprinzătoare, uimitoare, una peste alta destul de neobişnuite tinere. (Cu toate că Ranjit era destul de sigur că nu era chiar atât de tânără. Avea cel puţin doi sau trei ani mai mult ca el, după calcule. Poate chiar şi mai mult.) El nu considera acel tete-â-tete drept o întâlnire romantică. Era prea prost informat despre întâlnirile dintre băieţi şi fete ca să facă acest salt, şi oricum exista problema acelui Brian Harrigan care i se adresase lejer cu „iubito”. Prin câteva indicii, de Soyza îi contura în parte portretul lui Brian Harrigan. Se dovedi că de fapt nu era american. Era canadian. Lucra pentru unul dintre acele lanţuri de hoteluri întinse în toată lumea, în prezent făcând ceva planuri pentru un alt hotel de lux pe o plajă din Trincomalee. Insă ea nu-i dădu şi informaţiile pe care Ranjit era cel mai curios să le afle. Totuşi, îşi spuse în sinea lui, chiar nu era treaba lui dacă ea se culca cu el.

 
Când Ranjit se agăţă de numele Trincomalee, de Soyza păru jenată.
 
— Oh, desigur. Nu m-am gândit. Tu eşti de acolo. Ştii hotelul despre care vorbeşte Brian?

 
Ranjit recunoscu că aproape tot ce ştia despre hotelurile turistice din Trinco se reducea la faptul că erau extrem de scumpe. Apoi ea îl întrebă despre templul tatălui său, despre care ea, din nou în mod uimitor, părea să cunoască foarte multe lucruri. Ştia că fusese construit pe ceea ce se numea colina sacră a lui Shiva, şi ia că fusese – sau cel puţin templul cel mare pe care îl dărâmaseră portughezii în 1624 fusese – unul dintre cele mai bogate locuri de închinare din toată Asia de Sud-Est, cu depozite imense de. Tur, mătăsuri şi tot felul de lucruri pe care călugării le adunaseră în istoria sa de o mie de ani. Ştia chiar şi despre teribila zi din 1624 când comandantul portughez, Constantine de Sa de Menzes, ordonase preotului principal al templului să cureţe lăcaşul de toate lucrurile de valoare şi să predea tezaurul vaselor portugheze clin port, pentru că dacă nu face asta de Sa va întoarce tunul de pe corabia sa asupra templului. Preotul nu avusese de ales. Făcuse cum i se poruncise… Apoi de Sa bombardase totuşi templul prefăcându-l în ruine.
 
— Hm, făcu Ranjit după ce ea se opri. Chiar ştii multe despre timpurile alea, nu?

 
Ea păru stânjenită.
 
— Presupun că da, dar îmi imaginez că nu chiar atâtea ca tine. De fapt, strămoşii mei au fost în general printre jefuitori.

 
La asta Ranjit nu avu alt răspuns în afara unui alt „hm”. Ieşiseră în grădina cu frangipani şi ghimbir înflorit şi stăteau unul lângă altul sub un pâlc de palmieri. Aveau în faţa ochilor vasta piscină a familiei Vorhulst, unde câţiva dintre colegii lui Ranjit, făcând cumva rost de costume de baie potrivite, jucau volei în apă.

 
Un servitor adusese din nou şampanie pentru Myra şi cola pentru Ranjit. Alţi oaspeţi o salutară pe Myra în treacăt şi unul sau doi şi pe Ranjit. Insă de Soyza nu părea interesată să pună capăt acelui tete-â-tete. Nici Ranjit nu era interesat. Ceea ce, reflectă el, era puţin curios, pentru că foarte rar îşi dorea să extindă vreo discuţie cu o fată.

 
De Soyza, descoperi Ranjit, călătorise prin toată Sri Lanka împreună cu părinţii şi iubea fiecare centimetru al insulei. Se miră să audă că Ranjit se îndepărtase rar de Trincomalee, în afară de timpul petrecut în prezent în Colombo şi câteva excursii cu şcoala.
 
— N-ai fost niciodată la Kandy? N-ai văzut căţărătorii urcându-se în copaci să adune nucile din care se face toddy?

 
Nu, de fiecare dată răspunsul era acelaşi. Nu fusese. Cam tot pe atunci Mevrouw Vorhulst trecu pe acolo făcându-şi rondul ca să se asigure că oaspeţii sunt bine trataţi.
 
— Voi doi păreţi să vă simţiţi bine, observă ea aruncându-le o privire. Pot să vă mai aduc ceva?
 
— Nimic, mătuşă Bea, zise de Soyza. E o petrecere frumoasă. Apoi după ce Mevrouw Vorhulst se îndepărtă, răspunse întrebării din ochii lui Ranjit:
 
— Păi, bineînţeles că noi toţi creolii ne cunoaştem între noi, iar mătuşa Bea chiar îmi e un fel de rudă. Când eram mică am petrecut aici aproape la fel de mult timp ca la mine acasă şi Joris a fost fratele mai mare pe care nu l-am avut. Avea grijă să nu mă înec când mă ducea pe plajă şi mă aducea înapoi la timp pentru somn. Apoi observă semnele nedumeririi pe faţa lui Ranjit: Ce nu e-n regulă?

 
El zise cu ton de scuză:
 
— Sunt puţin confuz. Tu i-ai spus Bea. Credeam că o cheamă – cum era?
 
— Mevrouw.

 
Myra era destul de politicoasă ca să nu zâmbească prea mult.
 
— Mevrouw înseamnă „doamnă” în olandeză. Numele ei este Beatrix. Apoi aruncă o privire la ceas şi păru îngrijorată: Nu vreau să te ţin departe de prietenii tăi. Eşti sigur că nu preferi să faci o baie în piscină? Familia Vorhulst păstrează o serie de costume de baie în vestiare…
 
Era sigur, fără îndoială. Cât timp trecuse discutând, Ranjit n-ar fi putut spune. Myra de Soyza nu părea grăbită să încheie conversaţia, dar cândva mai târziu fu luată în grijă de aproape uitatul Brian Harrigan. Le reaminti de existenţa lui trăgând cu ochiul, apoi intrând în mica lor grădină cu palmieri. Părea supărat.
 
— Am încercat să te găsesc peste tot, îi spuse Myrei. Ea se ridică zâmbindu-i.
 
— Mi se pare că ai avut suficientă companie, zise ea.
 
— Te referi la fata care mi-a arătat locurile? Mi-a fost de foarte mult ajutor. E o casă mare şi veche. Ziduri groase de un metru, numai din nisip, coral şi tencuială, aşa că la ce le-ar mai trebui aer condiţionat? Dar ai uitat că avem rezervare la cină?

 
Myra uitase; îşi ceru scuze, îi spuse lui Ranjit cât de mult îi făcuse plăcere conversaţia şi dispăru.

 
Ranjit nu părăsi petrecerea. Rămase, deşi nu părea să mai fie la fel de distractiv. Se gândi şi respinse ideea unei băi în piscină; petrecu un timp în grupul de studenţi care se adunaseră în jurul lui Joris Vorhulst, unde se discutau cam acelaşi tip de lucruri care fuseseră deja discutate în clasă; se aşeză puţin alături de cei câţiva invitaţi care urmăreau şi comentau programul de ştiri de la televizorul din micul cort situat lângă zidul grădinii. Ştirile, desigur, nu erau amuzante. In Coreea nişte nord-coreeni supăraţi eliberaseră, aparent deliberat, o haită de câini răi şi posibil turbaţi în apropierea graniţei dintre Nord şi Sud. Nimeni nu fusese muşcat. Trei dintre câini muriseră călcând pe o mină, iar restul fuseseră rapid mitraliaţi de un detaşament de grăniceri ai Republicii Coreea de Sud, şi toată lumea căzuse de acord că nu e nevoie să se ia nici o măsură împotriva Coreei de Nord.

 
De fapt, Ranjit găsi surprinzător de uşor să poarte conversaţii cu acei străini – despre situaţia internaţională încordată, despre necesitatea construirii cârligelor spaţiale Artsutanov pentru ca oamenii obişnuiţi să poată avea o speranţă să călătorească în spaţiu, despre cât de cumsecade sunt gazdele Vorhulst, despre zeci de alte subiecte. In final discuţiile se încheiară atunci când musafirii începură să se rărească. Ranjit înţelese de aici că ar fi timpul să plece şi el.

 
Petrecerea îi făcuse plăcere, mai ales prima parte a ei, şi nu se îndoia că ceea ce o făcuse atât de frumoasă fusese întâlnirea cu Myra de Soyza.

 
Pe drumul de întoarcere în campus Ranjit se pomeni gândindu-se – nu ca orice băiat despre o fată, fireşte – ce persoană interesantă era Myra de Soyza. Şi întrebându-se care ar fi cea mai bună cale să-l ucidă pe Brian Harrigan.

 
De asemenea, Ranjit fu bucuros când se întoarse să-şi petreacă vara la Trincomalee. Ganesh Subramanian presupusese că fiul său voia să-şi ocupe timpul cu noi atacuri asupra acelei dificile şi misterioase probleme a lui Fermat. Avea doar parţial dreptate. Ranjit nu uitase de teorema lui Fermat. Continua să-şi facă apariţia în mintea sa în momente inoportune, mai des de când Myra de Soyza îi redeşteptase amintirile. Dar de fiecare dată făcea tot posibilul s-o alunge. Ranjit Subramanian ştia când era învins.

 
În orice caz avea alte lucruri cu care să-şi ocupe mintea. Unul dintre călugări îi spusese că pe plajă se renova unul dintre vechile hoteluri din Trincomalee şi studenţii aflaţi în vacanţă puteau obţine slujbe uşoare şi bine plătite. Ranjit verifică. Existau asemenea slujbe. Obţinu una, şi pentru prima dată în cei optsprezece ani de viaţă Ranjit pentru să-şi plătească singur drumul pe lume.

 
După cum i se promisese, slujba nu era grea deloc. Denumirea oficială era „dispecer aprovizionare”. Îndatoririle lui erau: unu, să înregistreze încărcătura de materiale a fiecărui camion care sosea; doi, să alerge să spună imediat şefului de echipă dacă vreunul dintre acele camioane încerca să părăsească incinta cu o parte din bunuri aflate încă la bord; şi trei, în fiecare dimineaţă la sosirea la locul de muncă să inventarieze rapid toate stocurile de materiale de construcţii care sosiseră în ziua anterioară ca să se asigure ca nu dispăruse vreo parte mare a lor în timpul nopţii. Paznicii particulari angajaţi de compania hotelieră aveau ordine să-l sprijine în caz de nevoie. Şi ei erau bine motivaţi să-şi facă bine treaba, fiindcă fuseseră informaţi că orice pierdere provocată de furturi le va fi scăzută din salariu.

 
Ranjit avea de asemenea patru mici, dar foarte activi asistenţi personali.

 
Nu erau pe statul de plată al hotelului şi nici ei, nici mama lor nu figurase în planurile pentru vară ale lui Ranjit. Practic se alesese cu ei într-o zi când bătrânul Ganesh Subramanian îi dăduse fiului său câţiva saci cu mâncare despre care bucătarul spusese că se va strica dacă nu e mâncată imediat.
 
— Du-i doamnei Kanakaratnam, zise. Ştii tu, soţia lui Kirthis Kanakaratnam. Ţi-l aminteşti pe Kirthis? A fost arestat în Colombo pentru posesia a ceea ce ei numeau bunuri furate.

 
Cu memoria împrospătată, Ranjit aprobă.
 
— Mă tem că familia lui trece prin momente grele, continuă tatăl lui. Le dau voie să stea în vechea mea casă de oaspeţi. Ţii minte unde e, sunt convins. Te rog, du-le astea din partea mea.

 
Ranjit nu avu nici o obiecţie. Şi nici nu-i fu greu să găsească locul. Unul dintre vechii lui tovarăşi de joacă, fiul unui inginer de căi ferate care făcea diverse munci pentru templu, locuise acolo când Ranjit era mic, iar Ranjit îşi amintea bine casa.

 
Nu se schimbase mult. Grădiniţa din faţă pe care o îngrijea nevasta inginerului era acum în parte folosită pentru legume şi în parte invadată de buruieni. Clădirii înseşi, se gândi Ranjit, i-ar fi prins bine o vopsea proaspătă. Era mai mică decât îşi amintea Ranjit, trei camere mici cu o privată în spate şi o fântână cu pompă la marginea îndepărtată a terenului.

 
Oricum, casa era goală. Ranjit se întreba dacă putea să intre dacă nu era nimeni acasă, dar nu putea să lase pur şi simplu mâncarea pe jos. Bătu la uşa neîncuiată, salută cu voce tare, apoi intră.

 
Prima încăpere era bucătăria – o plită cu propan; chiuvetă fără robinet, dar cu scurgere şi un bidon mare de plastic pentru apă, aproape gol; masă şi scaune; şi cam atât. Imediat alături era o cameră mai mică, evident dormitorul cuiva după canapeaua cu perne şi teancul de aşternuturi împăturite la un capăt. A treia cameră era cea mai mare, dar şi cea mai aglomerată: două leagăne, două paturi, trei sau patru scrinuri, câteva scaune…
 
Şi încă ceva.

 
Ceva se schimbase faţă de cum arătase când Ranjit era copil. Atunci observă că în colţul camerei copiilor se vedea urma a ceva scris pe perete, iar când se uită mai atent văzu o inscripţie aproape ştearsă, scrisă în sanscrită.

 
Bineînţeles! Era colţul de nord-est al casei şi acolo fusese cândva colţul de puja al casei, spaţiul sacru pentru venerare şi rugăciune care se găsea în căminul fiecărui hindus temător de zei. Dar ce devenise acum acesta? Unde era statueta reprezentându-l pe Shiva – sau pe oricare dintre zei – pe micul său piedestal? Unde era containerul cu tămâie sau tava pentru ofrandele de flori, sau oricare obiect necesar ritualului de adorare? Nu exista nimic! Trecuseră mulţi ani de când Ranjit nu se mai considerase în vreun fel religios, dar când se uită la grămada de haine de copii spălate, dar neîmpăturite în colţul care fusese cândva spaţiul sacru puja simţi un fel de, ei hi ne, aproape repulsie. Nu aşa ar trebui să se poarte o familie hindusă cumsecade, atee sau nu.

 
Când auzi voci afară şi ieşi să se prezinte, deveni şi mai puţin sigur că era o familie hindusă cumsecade. Capul ei, soţia lui Kirthis Kanakaratnam, nu era îmbrăcată ca o femeie hindusă. Purta o salopetă bărbătească şi ghete bărbăteşti şi trăgea după ea un cărucior de copil în care se aflau, printre alte articole mai mici, două bidoane mari de plastic cu apă şi o fetiţă. Mai erau trei copii, o fată de zece sau doisprezece ani ducând în spate o altă fetiţă, încă şi mai mică, şi un băiat care ducea în joacă pe umeri un sac de pânză plin cu ceva.
 
— Bună ziua, le zise Ranjit tuturor în general. Eu sunt Ranjit Subramanian, fiul lui Ganesh Subramanian, care m-a trimis să vă aduc câte ceva. E înăuntru pe masă. Dumneavoastră trebuie să fiţi doamna Kanakaratnam.

 
Femeia nu negă. Dădu drumul căruciorului şi aruncă o privire pasagerului adormit ca să se asigure că încă doarme. Apoi îi întinse mâna.
 
— Sunt soţia lui Kanakaratnam. Mulţumesc. Tatăl tău a fost foarte bun cu noi. Pot să-ţi ofer o cană cu apă? Nu avem gheaţă, dar probabil îţi e sete după ce ai cărat toate astea până aici.

 
Ii era, şi bău recunoscător apa turnată dintr-unul dintre bidoane. (Toată apa lor de băut, explică ea, trebuia adusă de la distanţă. Mai demult, tsunami-ul din Ziua Darurilor le inundase fântâna cu apă sărată din golf şi nu mai putuse fi recuperată. Era bună de spălat sau pentru gătit anumite mâncări, dar nu ca să potolească setea.)

 
Doamna Kanakaratnam, observă el, era o femeie trecută de treizeci de ani, aparent sănătoasă, nu lipsită de atractivitate, şi nici foarte proastă, dar serios certată cu o lume care se întorsese împotriva lor. O altă particularitate a ei era că nu-i plăcea în mod deosebit să i se spună doamna Kanakaratnam. Ii explică că atât ea, cât şi soţul ei nu se bucurau deloc să fie blocaţi în acel capăt de lume tropical numit Sri Lanka. Ar fi vrut să se afle acolo unde se întâmplau lucrurile – adică probabil în America. Dar fuseseră nevoiţi să se stabilească în altă ţară pentru că ambasada americană le respinsese cererea de viză. Emigraseră într-un loc cu totul diferit – Polonia – şi nici acolo nu le mersese bine.
 
— Aşadar, zise ea cu un ton apropiat de sfidare, am făcut ce am putut. Ne-am luat nume americane. Nici nu mă mai lasă să-i spun Kirthis. A adoptat numele George, iar eu sunt Dorothy. Dot pe scurt.
 
— E un nume drăguţ, remarcă Ranjit. De fapt nu avea nici o părere despre nume. Voia doar să mai atenueze ostilitatea din vocea ei.

 
Aparent avu succes, pentru că ea deveni vorbăreaţă, explicându-i că le pusese copiilor nume asemănătoare atunci când apăruseră. Un timp Dot Kanakaratnam născuse câte unul la fiecare doi ani. Mai întâi Tiffany, cea mai mare de unsprezece ani, apoi băiatul, Harold, acum în vârstă de nouă ani, şi Roşie şi Betsy de şapte şi cinci ani. Pe nepregătite spuse că soţul ei era acum la puşcărie; anunţă vestea într-un asemenea fel încât Ranjit consideră că e mai bine să nu comenteze.

 
Când avu ocazia să facă un comentariu, Ranjit aprecie că sunt copii destul de drăguţi, uneori dulci şi uneori amuzant de imprudenţi, muncind mereu din greu la afacerea riscantă şi dificilă, dar amuzantă de a creşte mari. Ranjit descoperi că-i plac. Atât de mult încât înainte de a pleca de la Kanakaratnam se oferi să-i ducă pe copii la plajă în următoarea lui zi liberă.

 
Asta era peste patruzeci şi opt de ore. Ranjit îşi petrecu o mare parte a acestui timp întrebându-se dacă putea face faţă responsabilităţii. De exemplu dacă vreunul dintre ei trebuia să, ştiţi voi, să meargă?

 
În cele din urmă Tiffany se ocupă de problemă fără să i se ceară. Când Rosie trebuia să facă pipi, Tiffany o îndruma spre valurile liniştite, unde diluţia masivă oferită de golful Bengal avea grijă de cerinţele sanitare. Iar când Harold avea nevoie, Tiffany îl ducea de mână la una dintre toaletele mobile ale muncitorilor fără să-i facă lui Ranjit vreo problemă. Intre timp mărşăluiau împreună împroşcând prin apele puţin adânci, cu Ranjit conducând procesiunea ca un gânsac urmat de copii ca de nişte boboci. La prânz mâncau sendvişuri de la bufetul muncitorilor. (Muncitorii nu păreau să se supere. Şi lor le plăceau puştii.) In cele mai fierbinţi ore ale zilei copiii moţăiau printre palmierii de deasupra liniei fluxului, iar când Tiffany poruncea timp de odihnă, se aşezau şi îl ascultau pe Ranjit spunându-le poveşti minunate despre Marte, Lună şi marele neam al sateliţilor lui Jupiter.

 
Desigur, în alte părţi ale lumii lucrurile erau mai puţin amiabile.

 
În şcolile israeliene fetiţe palestiniene de zece ani se aruncau în aer împreună cu toată lumea din jurul lor. In Paris, patru nord-africani înrăiţi îşi demonstrau sentimentele faţă de politica franceză asasinând doi paznici ai Turnului Eiffel şi azvârlind unsprezece turişti de pe platforma superioară. Lucruri la fel de rele se petreceau la Veneţia, Italia şi la Belgrad în Serbia, şi unele chiar şi mai rele la Reykjavik, Islanda… Iar acei câţiva conducători ai lumii ale căror ţări se întâmpla să nu fie în flăcări – încă – ajunseseră la capătul răbdărilor încercând să găsească o cale de a face faţă situaţiei.

 
Lui Ranjit însă nu prea îi păsa…
 
Mă rog, nu. Ii păsa destul de mult de astfel de lucruri când se gândea la ele, dar făcea tot posibilul să nu se gândească prea mult.

 
Prin asta semăna oarecum cu chefliii nebuni din povestirea lui Edgar Allan Poe „Masca morţii roşii”. Lumea lui, ca şi a lor, era irecuperabil bolnavă. Dar între timp soarele era cald şi copiii erau încântaţi când le arăta cum să prindă ţestoase stea şi să încerce să le pună la întrecere, şi când le spunea poveşti. Copiilor le plăcea să asculte poveştile lui Ranjit aproape la fel de mult pe cât îi plăcea lui să le spună.

 
Destul de nostim, în acelaşi timp unii sau toţi (rareori era posibil de spus cum ar fi corect) Marii Galactici încercau să predea unei cu totul alte clase de fiinţe vii o lecţie oarecum similară.

 
Acele alte creaturi nu erau bineînţeles broaşte ţestoase, cu toate că aveau carapace dure ca ale ţestoaselor şi un IQ la fel de scăzut. Ceea ce Marii Galactici încercau să le înveţe era utilizarea uneltelor.

 
Aceasta era una dintre foarte multele probleme autoimpuse ale Marilor Galactici. O minte umană ar putea-o considera o tentativă de ridicare a standardelor fiinţelor galaxiei.

 
Ideea lor era că dacă acele carapace dure ar învăţa să utilizeze o pârghie, un cârlig sau o nicovală, atunci ar putea face primii paşi spre zorii inteligenţei. Iar dacă aşa ceva s-ar întâmpla, ar putea merge şi mai departe sub microtutela Marilor Galactici. Într-adevăr, ar putea parcurge drumul până la o tehnologie incipientă fără să fi descoperit distracţii nedorite ca subjugarea, exploatarea sau războiul.

 
Ei bine, acest program avea să dureze mult, mult timp. Dar Marii Galactici aveau suficient timp la dispoziţie şi considerau că merită încercat. Credeau că timpul lor merita cheltuit dacă, în lunga istorie viitoare a universului, măcar o singură specie ar ajunge să evolueze până la a se ocupa de transmisiuni şi colonii spaţiale fără să fi învăţat pe parcurs arta crimei. Marii Galactici erau cu siguranţă inteligenţi şi puternici. Dar uneori erau şi naivi.

 
ZILE LENEŞE.
 
Una peste alta, Ranjit era destul de mulţumit de vară. Slujba era uşoară şi nimănui nu părea să-i pese dacă îşi aducea cei patru boboci cu el la lucru. Nu trebuia să-şi facă probleme cu ei, insistă Dot, decât în zilele când ea era absolut nevoită să plece din casă. Totuşi existau destul de multe astfel de zile. Uneori se întâmpla din cauză că trebuia să-şi caute de lucru, deşi nu prea avea noroc de aşa ceva. Cel mai adesea era silită să vândă încă câteva din lucrurile lor ca să-şi ţină copiii hrăniţi şi îmbrăcaţi.

 
Ranjit observă că absenţele deveneau din ce în ce mai frecvente. Se gândi că poate Dot căpăta încredere în el. Nu-l deranja. Fie din interes, fie din simplă politeţe, copiii păreau încântaţi atât de poveştile lui, cât şi de trucurile sale matematice. Anii petrecuţi de Ranjit frământându-şi creierii cu teoria numerelor nu fuseseră cu iotul irosiţi. Alături de colegii lui învăţase jocuri cu numerele despre care profanii de rând nici nu auziseră.

 
De exemplu, era unul numit înmulţirea ţăranului rus. Pentru început Ranjit hotărî că numai Tiffany era destul de şcolită ca să înveţe înmulţirea. Celorlalţi le spuse:
 
— Să nu vă simţiţi prost dacă nu ştiţi să înmulţiţi numere. Pe vremuri existau destui adulţi, în special în locuri ca Rusia, care nu ştiau cum se face. Aşa că au inventat o şmecherie. Au numit-o „înmulţirea rusească” şi uite cum funcţionează. Mai întâi scrii cele două numere unul lângă altul, aşa. Să zicem că vrem să înmulţim 21 cu 37.

 
Scoase din buzunar carneţelul pe care fusese prevăzător să-l ia la el şi scrise repede, arătându-le pagina:
 
— Apoi… Ştiţi cum se dublează un număr? Bun. Dublăm numărul din stânga, adică 21, şi înjumătăţim numărul din dreapta, le scriem sub primele numere. Obţinem…
 
A mai rămas 1 după ce am înjumătăţit numărul din dreapta, dar nu vă faceţi probleme. Lăsăm acest 1 rămas deoparte. După aceea dublăm şi înjumătăţim iar numerele următoare şi aşa mai departe, până când numărul din dreapta ajunge la 1.
 
Ori de câte ori numărul de pe coloana din dreapta e par, ştergem pur şi simplu întreaga linie.

 
Şi adunăm numerele de pe coloana din stânga:

 
Dedesubt Ranjit scrise triumfător: 21 x 37 = 777 şi declară:
 
— Acesta este rezultatul!

 
Ranjit aşteptă o reacţie. De fapt obţinu patru, diferite. Micuţa Betsy replică bătând din palme, aplaudând succesul lui Ranjit. Roşie părea mulţumită, dar nedumerită, Harold se încrunta, iar Tiffany întrebă politicos dacă ar putea împrumuta pixul şi hârtia de la Ranjit. El privi peste umărul ei când scria:

 
37 x 2 = 74 21: 2 = 10,5 10,5 x 74 = 777
 
— Da, anunţă ea, e corect. Te rog, mai dă-mi două numere. El îi dădu un exerciţiu uşor, 8 ori 9, apoi încă unul şi mai uşor când Harold ceru şi el o şansă. O avu, şi părea că ar fi fost mulţumit să continue încă mult timp cu înmulţiri ruseşti elementare, dar fetele mai mici începuseră să se răzvrătească. Ranjit amână pentru altă dată ideea de a le arăta de ce înmulţirea rusească era un exemplu de aritmetică binară. Satisfăcut de succesul primei sale lecţii de teoria numerelor cu copiii, zise:
 
— A fost distractiv. Acum hai să mai prindem nişte ţestoase.

 
Gamini Bandara ajunse în Sri Lanka după cum fusese stabilit, dar când îl sună pe Ranjit îşi ceru scuze. Programul lui era chiar mai încărcat decât îşi dăduse el seama. Nu putea să vină la Trincomalee de data asta, l-ar deranja mult pe Ranjit să vină el la Colombo în vizită?

 
Ranjit se supără puţin şi nu o ascunse foarte bine.
 
— Ei bine, zise, nu ştiu dacă pot pleca de la slujbă.

 
Dar Gamini fu convingător şi în cele din urmă şeful de echipă de pe şantier îl lăsă binevoitor pe Ranjit să-şi ia câte zile libere vrea (având un cumnat bucuros să-i ia locul lui Ranjit, şi banii lui, cât timp era el plecat). Iar Ganesh Subramanian făcu tot posibilul să-l ajute. Ranjit se temuse că tatăl său s-ar putea supăra din cauza reapariţiei lui Gamini în peisaj. Dar n-o făcu. Fiind o vizită aparent scurtă şi în special una care avea loc la o distanţă considerabilă, nu constituia o problemă. Ganesh făcu lucrurile cât mai uşoare posibil pentru fiul său.
 
— Autobuz? Zise el cu un gest de respingere. Categoric n-o să iei autobuzul. Am o dubiţă a mea pe care eu n-o folosesc. Ia-o, Ranjit. Păstreaz-o cât vrei. Cine ştie, poate că însemnele templului de pe uşi o să-i descurajeze pe oamenii rău intenţionaţi să-ţi dezumfle cauciucurile.

 
Astfel că Ranjit sosi în Colombo cu un rucsac umplut cu haine pentru câteva zile aruncat în spatele dubitei. In mod ciudat, Gamini îl informase că va sta la un hotel şi nu în casa tatălui lui. Ranjit înţelegea alegerea acelui anume hotel – avea un bar pe care cei doi băieţi îl vizitaseră destul de des în peregrinările lor prin oraş – dar era surprins că tatăl lui Gamini îl lăsa liber fie şi pentru o noapte.

 
Când Ranjit ceru să fie anunţat, recepţionerul scutură din cap, indicând spre bar. Într-adevăr, acolo se afla Gamini, şi nu era singur. Avea câte o fată de fiecare parte şi o sticlă de vin pe jumătate goală pe masă.

 
Toţi trei se ridicară să-l întâmpine pe Ranjit. Fata blondă se numea Pru; cealaltă, al cărei nume era Maggie, avea un păr de culoarea rujului de buze, o culoare care n-avea cum să fie produsă de genele umane.
 
— Le-am cunoscut în avion, zise Gamini când termină prezentările. Sunt americance. Spun că sunt studente la Londra, dar merg la Universitatea de Arte – cea la care singurul lucru pe care îl înveţi este cum să arăţi bine. Au!

 
Ultima parte venea de la faptul că Maggie, cea imposibil de roşcată, îl ciupise de ureche.
 
— Nu da atenţie bârfelor, îl instrui ea pe Ranjit. Eu şi Pru învăţăm la Camberwell. E un colegiu de artă unde profesorii te pun la treabă. Gamini n-ar rezista nici o săptămână acolo.

 
Făcându-şi curaj, Ranjit întinse mâna. Cele două fete i-o strânseră cu putere, una după alta.
 
— Eu sunt Ranjit Subramanian, zise el. Cea numită Maggie vorbi:
 
— O, ştim cine eşti, îl informă ea. Gamini ne-a spus tot ce era de spus despre tine. Eşti o persoană scundă cu nume lung şi îţi petreci tot timpul rezolvând o unică problemă de matematică. Gamini spune că dacă o s-o rezolve cineva vreodată, tu o să fii acela.

 
Ranjit, care încă suferea de ocazionale atacuri de vinovăţie pentru că neglijase teorema lui Fermat, nu fu sigur ce răspuns să dea. Se uită la Gamini în căutare de ajutor, dar însăşi expresia de pe chipul lui Gamini aducea puţin cu vinovăţia.
 
— Auzi, Ranj, începu el cu un ton şi mai plin de remuşcări decât faţa lui. Mai bine îţi spun chiar acum veştile proaste. Când ţi-am scris, speram să avem parte de cel puţin vreo două zile împreună. Clătină din cap: N-o să se întâmple asta. Tata a făcut programări solide pentru amândoi pe fiecare zi, începând de mâine. Familia, ştii tu.

 
Ranjit ştia, amintindu-şi acele zile dinainte de plecarea lui Gamini la Londra. Lăsă să i se citească dezamăgirea pe faţă.
 
— Eu am o săptămână, maşină şi toate alea. Gamini ridică din umeri răzvrătit.
 
— N-am ce-i face. Mă voia chiar şi în seara asta la cină, dar i-am spus clar că nu. II analiză pe Ranjit o clipă, apoi zâmbi: La naiba, mă bucur că te văd! Hai să te îmbrăţişez!

 
Asta Ranjit voia să facă, la început astfel încât Gamini să nu se simtă jenat în faţa fetelor, apoi, când trupul suplu şi cald al lui Gamini se lipi de al lui, îi răspunse cu reală afecţiune.
 
— Oricum, zise Gamini, încă n-ai băut nimic. Pru, te ocupi tu de asta, te rog?

 
Ştiind că fetele studiau ceva în domeniul artistic, Ranjit încercă să converseze.
 
— Aşadar vrei să devii artistă? O întrebă pe Maggie. Ea îi aruncă o privire incredulă.
 
— Ce, să mor de foame? In nici un caz! Sunt aproape sigură că o să ajung să predau arta într-unui dintre colegiile din jurul Trentonului, New Jersey, unde locuiesc ai mei. Sau pe unde va lucra soţul meu, când o să am unul.

 
Blonda, Pru, interveni:
 
— O, mie mi-ar plăcea să fiu artistă, Ranjit. Deşi n-o să reuşesc. Nu am deloc talent artistic, dar nu vreau să mă întorc la familia mea în Shaker Heights. Sper să găsesc un post la o casă de licitaţii ca Sotheby's. Bani frumoşi, oameni interesanţi cu care să lucrez, şi aş fi înconjurată de artă chiar dacă nu o creez eu.

 
Maggie îi întinse lui Ranjit paharul de arrack cu cola, râzând:
 
— Mari şanse ai!

 
Pru întinse un picior pe lângă ale lui Gamini şi o lovi.
 
— Măgăriţo, făcu. Nu zic că imediat. Începi ca intern, şi poate că primul lucru pe care ţi-l dau să-l faci este să iei numerele plăcuţelor de licitaţii pe care le ridică cei din spatele sălii – ştiţi, acolo unde nu se uită licitatorul principal. Ranjit? Nu-ţi place arrack şi cola?

 
Ranjit nu avea un răspuns prea bun. De fapt, îi plăcuse destul de mult când el şi Gamini explorau Colombo, dar nu mai băuse aşa ceva de când plecase prietenul său. Când îl gustă, îi alunecă plăcut pe gât. La fel şi următorul.

 
Cu toate că seara nu fusese aşa cum se aştepta Ranjit, nu se desfăşură rău deloc. La un moment dat fata pe nume Pru se despărţise de Gamini şi se aşezase lângă Ranjit. El observă imediat mici lucruri în legătură cu ea. Era caldă, era moale şi mirosea destul de frumos. Oh, nu aşa de frumos ca Myra de Soyza, sau nici măcar la fel de frumos – într-un fel diferit, desigur – ca Mevrouw Beatrix Vorhulst, dar totuşi plăcut.

 
Ranjit nefiind prost, era conştient că mirosul femeilor provenea în principal dintr-un produs care se putea cumpăra la orice farmacie. N-avea importanţă. Era oricum plăcut, iar Pru mai avea şi alte calităţi, printre care senzaţia de bine pe care i-o dădea sprijinindu-se pe braţul lui şi, destul de des, ştia să spună lucruri amuzante. Toate la un loc, Ranjit decise că se distra destul de bine.

 
Dar pe măsură ce seara trecea, îşi dădea seama că îi rămâneau în minte câteva întrebări fără răspuns. Când cele două fete plecară la toaletă, avu ocazia să abordeze unele dintre probleme. Pentru început îl întrebă pe Gamini dacă petrecuse mult timp cu ele la Londra. Gamini păru surprins.
 
— N-am văzut-o pe niciuna până când s-au urcat în avionul de Dubai şi ne-am luat de vorbă.
 
— Înţeleg, făcu Ranjit, cu toate că nu era deloc sigur că înţelegea. Pentru lămurire întrebă: Ce-i cu prietena ta Madge?

 
Gamini îl privi îndelung, amuzat.
 
— Ştii care-i problema ta, Ranjit? Iţi faci prea multe griji. Madge e în Barcelona, probabil cu oricine ar fi ăla care-i trimite mesaje la fiecare oră. Mai ia-ţi ceva de băut.

 
Ranjit îşi luă. De fapt îşi luară amândoi, la fel şi cele două fete atunci când reveniră. Insă nu era chiar la fel ca înainte. Băutura lui Ranjit rămase neterminată în faţa lui, la fel şi majoritatea celorlalte. Pe urmă Maggie şopti ceva la urechea lui Gamini.
 
— Of, bine, îi spuse Gamini; apoi către Ranjit: Mă tem că asta a fost tot. Mă bucur că te-am văzut din nou, dar tata şi cu mine trebuie să plecăm la bunica mâine dis-de-dimineaţă. Avem de făcut bagaje. Se ridică, zâmbind: Ne îmbrăţişezi, da?

 
Ranjit se conformă, şi primi o îmbrăţişare şi de la Maggie.
 
— Apropo, adăugă Gamini întorcându-se să plece, nu-ţi face probleme cu nota de plată. Se trece în contul tatei. Hai, bombonelelor.

 
Şi el şi Maggie îşi croiră drum printre mese spre uşă, iar Ranjit înţelese ce implica pluralul.

 
Şi iată-l pe Ranjit, singur cu fata pe nume Pru.

 
Ii lipsea experienţa care să-i spună ce se aştepta de la el în asemenea circumstanţe. Insă văzuse destule filme americane care să-i dea un indiciu.
 
— Mai vrei ceva de băut? Întrebă politicos.

 
Ea scutură din cap, zâmbind. Făcu semn cu capul spre paharul aproape plin din faţa ei.
 
— Abia l-am atins pe ultimul. Oricum, cred că încă ceva de băut ar fi inutil, nu-i aşa?

 
Aşa era, dar el nu mai avea idei pentru următorul pas. In filme, în acest punct bărbatul o putea întreba pe femeie dacă ar vrea să danseze. Asta nu era o opţiune valabilă; în barul hotelului nu se dansa, şi oricum Ranjit nu ştia să danseze.

 
Pru îl salvă.
 
— A fost o seară foarte frumoasă, Ranjit Subramanian, zise ea, dar mâine vreau să mă scol şi să admir câteva peisaje. Crezi că ospătarul mi-ar putea chema un taxi?

 
Ranjit fu mirat.
 
— Nu stai în hotelul ăsta?
 
— Am rezervat camere înainte de a pleca din Londra şi am luat ce ni s-a oferit. E cam la cinci minute distanţă.

 
Aici Ranjit ştiu ce are de făcut, şi o făcu. Pru se bucură să călătorească în dubita lui – chiar dacă Ranjit era puţin băut la volan – şi o interesă să afle despre statutul tatălui lui Ranjit, alături de un rezumat al lungii şi coloratei istorii a templului Tiru Koneswaram. Atât de mult încât îl invită să se trezească cu o ceaşcă de cafea când ajunseră la hotelul ei.

 
Agenţia de turism din Londra le cazase pe fete la un hotel pentru tineret, cu mulţi tineri care făceau holul puţin cam prea zgomotos pentru o conversaţie, aşa că Pru îl invită pe Ranjit în camera ei. Statură de vorbă, aşezaţi confortabil unul lângă altul, iar apropierea îşi exercită magia. Într-o oră Ranjit îşi pierduse virginitatea, sau cel puţin virginitatea cu sexul opus. Ii plăcu foarte mult. La fel şi lui Pru, suficient cât s-o facă de două ori înainte de a adormi în cele din urmă.

 
Soarele era sus şi cald când îi trezi zgomotul unei chei în broască. Era Maggie, şi nu păru surprinsă să-i găsească pe Ranjit şi Pru împreună într-unui dintre cele două paturi ale camerei. Gamini? O, el plecase de mult, sărise din pat direct în haine când sunaseră de la recepţie să-l anunţe că tatăl lui îl aştepta în hol.
 
— Şi oricum, zise Maggie aruncându-i lui Pru o privire întrebătoare, trebuia să mergem la masa de prânz la ambasadă cu vărul profesorului nostru de desen după natură, iar acum e zece şi un sfert.

 
Ranjit, care se îmbrăca pe cât putea de repede, luă asta drept o aluzie că ar trebui să dispară. Ceea ce nu ştia era cum să se despartă Pru, iar de data asta ea nu-l ajută. Ii oferi din inimă un sărut de rămas-bun. Dar când încercă să sugereze că dacă voiau să se plimbe el era disponibil, ea nu găsi nici o posibilitate de a-i face loc printre celelalte obligaţii ale lor din timpul zilei şi nici altă dată.

 
Ranjit înţelese mesajul. O sărută din nou, de data asta cu o intensitate mult mai scăzută, îi făcu cu mâna lui Maggie şi plecă.

 
Înapoi în dubiţă, cugetă asupra situaţiei. Avea dubita şi libertatea pentru cel puţin o săptămână. Dar nu exista nimic care să-l ţină în Colombo şi nimic care să-l atragă în altă parte a Sri Lankăi. Aşa că ridică din umeri, porni motorul şi începu lungul drum de întoarcere în Trinco.

 
O oră mai târziu părăsise Colombo şi se întreba ce va spune tatăl său dacă va returna dubita atât de repede. Insă cele mai multe din întrebările lui se refereau la subiectul Pru N-am-Ştiut-Nici-odată-Şi-Mai-Cum. De ce se purtase ea astfel – ba nu, în mai multe feluri contradictorii – în scurta, dar, cel puţin pentru Ranjit, foarte semnificativa lor relaţie? Parcursese deja treizeci de kilometri pe drum când ajunse la un răspuns satisfăcător.

 
Mă rog, „satisfăcător” nu era cel mai potrivit cuvânt. Era destul de sigur că avea o explicaţie, dar nu-i plăcea deloc. Concluzia lui era că acţiunile lui Pru erau consecinţe ale culorii pielii sale. Să facă sex cu un asiatic scund şi cu pielea închisă la culoare – ce nume foloseau cei din clasa socială a lui Pru pentru o astfel de persoană? O, da. „Goş.” De la gentleman oriental şmecher. Să facă sex cu un astfel de bărbat ar putea fi un experiment plăcut când nu ştia nimeni despre asta în afara unei alte tinere implicate în aceeaşi acţiune. Dar nu era acceptabil când poţi fi văzut de oameni în stare să povestească celor din Londra, sau celor din Shaker Heights, indiferent ce ar fi Shaker Heights.

 
Aproximativ o oră gândurile lui Ranjit fură întunecate. Totuşi nu rămaseră aşa. Indiferent ce ar fi fost în mintea lui Pru, era plăcut să-şi amintească lucrurile pe care le făcea trupul ei în timp ce ea le gândea. Fusese, admise Ranjit în sinea lui, una dintre cele mai intense experienţe ale vieţii lui. Bun, părea a fi un eveniment unic Cu acea parteneră, dar existau şi alte femei pe lume, nu-i aşa? Inclusiv unele care nu-şi făceau probleme din cauza culorii pielii lui. Inclusiv, de exemplu, Myra de Soyza?

 
Era o idee nouă şi interesantă pentru Ranjit. Experimental stabili o nouă sarcină pentru imaginaţia lui, reluarea amintirilor nopţii petrecute în pat cu Pru Cumva, dar s-o înlocuiască pe Pru în rolul Femeii Partener cu însăşi Myra.

 
Ranjit nu se mai gândise până atunci la Myra chiar în acest fel, dar descoperi că nu îi venea greu. Era şi destul de agreabil, însă din nefericire începu să-i apară în minte hotelierul canadian, Brian Harrigan. Partea asta nu era deloc plăcută.

 
Fără tragere de inimă, Ranjit renunţă la experiment şi, străduindu-se să nu se gândească la nimic, continuă pur şi simplu să conducă.

 
Soarele aproape apunea când ajunse în sfârşit la Trincomalee. Ranjit se gândi să se întoarcă în camera lui goală, dar îşi dorea să stea de vorbă cu cineva – mă rog, nu despre Pru Fără-Alt-Nume, bineînţeles, ci pur şi simplu să stea de vorbă. Alese să se îndrepte spre casa familiei Kanakaratnam, şi câştigă.

 
Erau toţi înăuntru. Deşi uşa era închisă putea auzi vocea lui Dot Kanakaratnam, dar numai a ei. Când Tiffany răspunse la bătaia în uşă şi îl lăsă să intre, o văzu pe mama ei stând la masă şi vorbind la telefonul mobil. (Ranjit nu ştia că are unul.) Când îl zări stând în prag mai spuse rapid câteva cuvinte şi închise telefonul. In expresia de pe chipul ei era ceva ce îl tulbura pe Ranjit – furie? Tristeţe? N-ar fi putut spune. Ea nu zise decât:
 
— Te-ai întors devreme, Ranjit. Credeam că o să-ţi petreci mai mult timp cu prietenul tău.
 
— Aşa credeam şi eu, răspunse bosumflat, dar nu a mers. M-am simţit bine totuşi. Nu intenţionase să le spună exact cât de bine, ci mai degrabă despre cât de interesant era Colombo, dar expresiile de pe feţele copiilor îl opriră. S-a întâmplat ceva? Întrebă. Dot răspunse pentru întreaga familie.
 
— E vorba de George. Soţul meu. A evadat.

 
Era o veste care depăşea tot ce ar fi putut spune Ranjit. Ceru detalii. George Kanakaratnam, dintr-un insondabil motiv al poliţiei, era transferat dintr-o închisoare în alta. Avusese loc un accident rutier. Gardianul şi şoferul muriseră. Kanakaratnam nu, şi pur şi simplu plecase de acolo.
 
— Poliţia din Trinco a fost aici toată ziua, povesti Harold când mama lui făcu o pauză să-şi recapete suflul. Spun că tati a fugit cu o barcă. Era un pod peste un râu destul de mare mai jos pe drum.
 
— Dar nu era sânge acolo, spuse Roşie triumfătoare, zăpăcindu-l pe Ranjit. Lui i se părea că de la doi morţi ar fi trebuit să fie sânge pe undeva la locul accidentului.

 
Tiffany lămuri problema.
 
— Vrea să zică că nu era sânge în interiorul dubei, decât în jurul scaunelor din faţă. Aşa că probabil tata nu a fost rănit.

 
Dot întâlni ochii lui Ranjit cu o privire ostilă.
 
— Tu te gândeşti la George ca la un puşcăriaş, dar pentru ei e tatăl lor. Fireşte că îl iubesc, îl informă ea. Apoi, cu ton prietenos: Vrei o ceaşcă de ceai? Ne-ar plăcea să aflăm totul despre călătoria ta.

 
Supunându-se îndemnului ei, Ranjit se aşeză la masă. Insă nu avu nici o şansă să-şi spună povestea, fiindcă Tiffany flutura din mână. Când vorbi, nu i se adresă lui Ranjit, ci mamei ei.
 
— Ar trebui să-i spunem acum despre scrisoare? Întrebă ea. Dot îi aruncă lui Ranjit o privire şocată.
 
— O, îmi pare rău. S-au întâmplat atâtea încât am uitat pur şi simplu. Căută o clipă prin grămada de hârtii de pe masă, apoi extrase un plic şi i-l întinse lui Ranjit: L-a adus unul dintre călugări.

 
A stat o săptămână la poşta templului pentru că nu le-a spus nimeni unde stai.
 
— Şi azi-dimineaţă, când s-au lămurit, au vrut să ţi-o aducă în cameră, dar tu nu erai acolo, continuă Tiffany. Şi mama le-a spus Că pot s-o lase aici şi o să avem noi grijă s-o primeşti.

 
Dot păru stânjenită.
 
— Da, aşa e. A fost poliţia aici, şi eu nu voiam decât să plece toată lumea…
 
Se opri când îşi dădu seama că Ranjit nu o mai asculta. Plicul avea în antet adresa hotelului cel mai apropiat de şantier. La fel şi foaia de hârtie dinăuntru, pe care scria:

 
Dragă Ranjit, O să stau aici câteva zile. Ne-am putea întâlni la un ceai sau ceva de genul ăsta?

 
Era semnată Myra de Soyza.

 
Ranjit nu mai aşteptă ceaiul familiei Kanakaratnam.
 
— Ne vedem mai târziu, zise, deja îndreptându-se spre uşă.

 
Drumul până la hotel nu dură mai mult de douăzeci de minute. Tânăra de la recepţie fu foarte dornică să-l ajute, dar tot ce putu să-i spună fu:
 
— A, dar au plecat ieri, domnişoara de Soyza şi domnul Harrigan. Cred că s-au întors în Colombo.

 
Revenit în maşină, Ranjit îşi permise să admită cât de rău îi părea că o ratase – şi cât îi displăcea faptul că ea şi canadianul călătoreau împreună. Deprimat, făcu cale întoarsă. La intersecţia care ducea la casa familiei Kanakaratnam se opri, apoi o luă în cealaltă parte. Într-un fel era interesant că soţul lui Dot reuşise să evadeze dintr-o închisoare federală. Ranjit abia aşteptase să le povestească copiilor despre excursia lui. Mă rog, despre o parte din ea.

 
Dar nu chiar acum. Acum nu mai voia să vorbească cu nimeni despre nimic.

 
A doua zi se întoarse la lucru. Cumnatul şefului de echipă nu fu prea fericit să-l vadă, dar când Ranjit îi luă pe copiii Kanakaratnam fericirea lor fu suficientă cât să compenseze. La ora poveştilor se bucurară ascultând cum regii din Kandy îi alungaseră pe invadatorii europeni timp de atâţia ani (după cum citise Ranjit la calculator de dimineaţă) şi nu părură dispuşi să vorbească despre tatăl lor evadat.

 
Şi nici mama lor, cel puţin timp de câteva zile, până când într-o dimineaţă se opri să-i ia pe copii şi nu-i mai obţinu.

 
Dot Kanakaratnam stătea la masă punând haine şi obiecte gospodăreşti în bagaje şi toţi cei patru copii îşi împachetau propriile lucruri. Observând privirea întrebătoare a lui Ranjit, ea îi oferi un zâmbet larg.
 
— Am veşti minunate, Ranjit! Nişte prieteni vechi mi-au găsit o slujbă! Şi e chiar aici în Trinco, dar jos în port. Nu sunt sigură despre ce fel de muncă e vorba, dar au spus că se plăteşte bine şi include şi un apartament al nostru! A.

 
Ii aruncă o privire expectativă.
 
— E… grozav, zise el străduindu-se să-i dea ceea ce dorea. Se întrebă cum era posibil ca ea să nu ştie ce fel de slujbă primea, dar îşi dădu seama că era disperată, aşa că nu insistă. Când începi?
 
— Aproape imediat. Încă ceva, Ranjit. Mai ai încă dubita tatălui tău, nu? Taxiurile sunt aşa de scumpe. Ne poţi duce până în port?

 
O VIAJĂ NOUĂ PENTRU FAMILIA KANAKARATNAM.
 
El avea dubita, pentru că tatăl lui îi spusese s-o păstreze ca să meargă cu ea la lucru, aşa că putu să-i ducă. Adică imediat ce îl anunţă pe şeful de echipă că îi ceda pentru încă puţin salariul lui cumnatului acestuia. Când se întoarse la casa lui Dot totul era pregătit. Douăzeci de minute mai târziu îi avea pe copiii chiuind de bucurie în spatele maşinii, în timp ce Dot stătea lângă el analizând portul pe măsură ce se apropiau.

 
Ranjit nu văzuse prea mult portul de când în Sri Lanka se instalase pacea. Ce-i drept existau lucruri care aminteau de nesupusa lume exterioară. In partea opusă a radei se puteau desluşi siluetele ca de rechin a câtorva submarine nucleare, probabil indiene, şi atât de multe altele! Se vedeau desigur vase pescăreşti, şi nu clin cele pentru patru sau cinci oameni care trăgeau pe plajele din jurul insulei. Erau nave de ape adânci care navigau la sute de kilometri depărtare de ţărm ale unor firme cu valoare comercială. Erau acolo cargouri de toate formele şi dimensiunile, golite de containere sau mărfurile vrac sau încărcate cu altele noi. Ranjit observă cu uimire că existau câteva nave cu totul diferite – vopsite în alb strălucitor, festonate cu colaci de salvare atârnaţi de gruie, ornate cu şiruri de hublouri. O, navele de croazieră reveniseră! Ranjit nu se putu abţine să nu tragă mai aproape pentru ca micuţii să poată arunca o privire. Se aşteptase la strigăte copilăreşti de încântare şi fu nedumerit când nu obţinu decât nesfârşitele lor şoapte unul în urechea altuia.

 
Dot în schimb nu tolera amânări.
 
— Potoliţi-vă, le porunci ea copiilor. Apoi către Ranjit: Aş vrea să ajung cât mai repede posibil. Vezi magazinul de suvenire lângă care sunt ancorate navele albe? Cred că ăla e locul.

 
Era un chioşc destul de sărăcăcios, şi nu foarte aglomerat. Câţiva turişti în vârstă cu şorturi în culori stridente şi imitaţii de cămăşi hawaiiene studiau la întâmplare vederile şi elefanţii din plastic. Dar acolo insistă să meargă Dot Kanakaratnam, cu tot cu copii. II linişti:
 
— Da, ăsta e locul. Prietenii noştri o să vină să ne ia; acum, Ranjit, trebuie să pleci. Şi, adăugă ea aruncându-şi subit braţele în jurul lui, copiilor o să le fie dor de tine, şi mie la fel!

 
Unul după altul copiii îl îmbrăţişară şi ei. Şi, pe când Ranjit se îndepărta, văzu că toţi plângeau.

 
Bineînţeles Ranjit nu plânse. El era adult. Şi oricum oamenii se uitau la el.

 
Ranjit nu se grăbea să se întoarcă la slujba sa de pe plajă fără copiii care să-l amuze. Se aflau prin apropiere patru sau cinci mici restaurante şi tarabe cu gustări, pregătite pentru necesităţile pasagerilor de pe vasele de croazieră. Parcă lângă cel mai puţin atrăgător ca să ia o ceaşcă de ceai şi stătu acolo un timp meditând cât de repede puteau copiii mici să cucerească o inimă.

 
Era ciudat, se gândi el, că Dot cunoştea detalii ca, de exemplu, ca avea să primească un apartament odată cu slujba, dar părea să nu ştie pentru ce anume a fost angajată. Aproape că îl făcea pe Ranjit să se întrebe dacă nu cumva Dot nu fusese pe deplin sinceră cu el.

 
Dar gândul era uşor de îndepărtat. Ce motiv putea avea femeia sa păstreze secrete faţă de el? Când părăsi localul aruncă o privire scurtă spre locul în care îi lăsase. Dispăruseră.

 
Ranjit le ură în linişte rămas-bun şi noroc, şi conduse fără grabă de-a lungul golfului. Trecu pe lângă un mic cargou parfumat încărcat cu scorţişoară pentru export, situat lângă altul din Singapore care descărca (mai mult ca sigur) maşini, calculatoare şi aparatură casnică provenită din fabricile din China. Alături era un grup de vase de croazieră, mult mai murdare văzute de aproape decât păreau când le zărise prima dată. Câţiva pasageri care aparent nu fuseseră interesaţi de marile tururi la stânca Swami sau la templul tatălui său trândăveau lângă balustradele punţilor superioare. Printre ei era o fetiţă care făcea veselă cu mâna în direcţia lui…
 
Ba nu! Nu era orice fetiţă. Era micuţa Betsy Kanakaratnam! Şi cea care alerga rapid spre ea, aparent cu intenţia de a o certa, era sora ei mai mare Tiffany, iar la câţiva metri mai încolo stătea singurul băiat al familiei, ţinut de mână de un bărbat îndesat cu pielea cafenie.

 
Oare să fi fost Kirthis Kanakaratnam? Puţin probabil să fi fost altcineva. Tiffany îl striga deja pe bărbat, trăgându-şi surioara spre el.

 
Bărbatul dădu din cap gânditor. Apoi se întoarse spre Ranjit, care se apleca în afară pe fereastra dubitei. Zâmbind larg, gesticula către el.

 
Nu era greu de înţeles ce încerca să spună: îi făcea semn lui Ranjit să urce la bordul navei, indicându-i un loc de parcare situat nu departe, apoi spre sine şi spre pasarela care lega vasul de doc. Ranjit nu ezită. Întoarse spre parcarea indicată, opri motorul, trânti uşa şi păşi pe pasarelă.

 
Urcând, observă că vasul respectiv categoric nu făcea parte dintre hipopotamii de cincizeci de mii de tone care navigau în Caraibe şi insulele greceşti. Era cu mult mai mic, cu mult mai murdar şi avea mult mai multe puncte în care vopseaua cojită indica necesitatea unei refaceri. In capătul pasarelei un bărbat masiv cu barbă neagră într-o uniformă albă marinărească stătea în faţa unui cititor de coduri şi a unei mici porţi. Insă lângă el se afla presupusul George Kanakaratnam, care şopti ceva în urechea bărbatului şi apoi îl întâmpină pe Ranjit:
 
— Urcă, urcă! Ce grozav să ne întâlnim, domnule Subramanian! Copiii au avut atâtea să-mi povestească despre tine! Acum – pe aici, te rog – să coborâm să vorbim puţin cu Dot, iar tu o să poţi vedea ce cabină frumoasă au copiii, toată numai pentru ei! Eu primesc bani buni şi se pare că o să se găsească ceva de lucru şi pentru Dot. E cel mai mare noroc pe care l-am avut vreodată!
 
— Ei bine, zise Ranjit, presupun că ai fost într-adevăr norocos… Kanakaratnam nu era omul care să încetinească din cauza vreunei întreruperi, mai ales a uneia ambigue care s-ar fi putut referi la evadarea din închisoare.
 
— Absolut, zise. Şi salariu bun! Acum trebuie să coborâm treptele astea…
 
Coborâră şi parcurseră încă un coridor, mai coborâră o scară, alături de Kirthis (sau George) Kanakaratnam care nu-şi întrerupea deloc recitalul despre norocul familiei sale şi despre cât îl iubeau copiii pe Ranjit Subramanian. Trecură prin şapte sau opt uşi, toate de tipul celor care se blocau irevocabil în caz de urgenţă, majoritatea purtând inscripţia INTRAREA INTERZISĂ. Până când în final ajunseră la o uşă oarecum diferită, una la care Kanakaratnam se opri şi bătu. Ii deschise un bărbat solid şi bărbos.
 
— E somalez, îi spuse Kanakaratnam lui Ranjit. Cam toţi arată aşa.

 
Făcu semn din cap bărbosului şi el îi răspunse tot cu un semn din cap. Apoi, pe un ton cu totul diferit, Kanakaratnam zise:
 
— Acum stai jos. Va trebui să rămâi aici o zi sau două. Nu cumva să faci vreun zgomot puternic sau să încerci să fugi, pentru că dacă faci asta o să te omoram.

 
Gesticula spre somalez. Evident omul înţelesese destul din ceea ce se petrecea, fiindcă mângâie pumnalul cu lama lată pe care îl purta la brâu.
 
— Ai înţeles totul? Întrebă Kanakaratnam. Fără zgomot, nu încerci să pleci, rămâi aici până îţi spune cineva că e în regulă să ieşi. Aşa că nu ne face necazuri şi o să ai parte de o călătorie interesantă – după ce preluăm noi vasul.

 
VIAJĂ DE PIRAT.
 
Dură ceva mai mult decât sugerase Kanakaratnam până când Ranjit fu eliberat. Oricum suficient de mult ca să primească de mâncare de câteva ori – chiar bine, pentru că la urma urmelor bucătăria era a unui vas de croazieră. Cel puţin de două ori Ranjit aţipi pentru scurt timp pe patul tare de lângă perete. Somalezul îl lăsă singur de mai multe ori, dar nu fără să încuie uşa în urma lui. Ranjit se gândi foarte bine înainte de a-şi asuma riscul s-o încerce: era încuiată temeinic. Kanakaratnam veni de câteva ori, aparent doar pentru a părea sociabil. Era foarte dornic să-i explice lui Ranjit ce se petrecea. In cea de-a doua zi piraţii – însuşi Kanakaratnam folosise acest cuvânt, „piraţi” – năvăliră pe punte, îi dezarmară pe membrii echipajului care nu le erau deja tovarăşi şi anunţară că nava îşi schimba cursul către portul Bosaso, da, în Somalia. Înainte să-i dea drumul lui Ranjit, piraţii jefuiră aproape tot ce se găsea în cutia de valori şi tot ce se putea căra uşor din cabinele pasagerilor – care, fură informaţi, aveau să fie trimişi destul de curând acasă, fără să li se facă vreun rău, numai dacă familiile sau prietenii vor aduce suma potrivită pentru răscumpărare. („Ai fi surprins”, îi spuse Kanakaratnam lui Ranjit, „ce sume pot plăti oamenii ca s-o recapete pe bunica.”) Apoi mai era şi vasul însuşi. Dacă reuşeau să-l ducă în siguranţă în Somalia în portul care trebuia, o vopsea şi câteva acte false decente aveau să-l facă extrem de bun pentru navigaţie.

 
Totul era foarte profesionist. Era de fapt, după cum îi explică Kanakaratnam, destul de asemănător cu orice altă întreprindere comercială. De la începuturile secolului XXI, pirateria devenise o afacere de sine stătătoare destul de importantă, cu case de brokeraj pregătite să colecteze răscumpărarea şi s-o predea celor care o cereau şi în schimbul căreia garantau întoarcerea în siguranţă a prizonierilor.
 
— Practic, îi zise Kanakaratnam lui Ranjit cu satisfacţie, să fiu prins cu vechiturile alea furate a fost cel mai mare noroc pe care l-am avut vreodată. Colegul meu de celulă din Batticaloa era implicat în asta, dar a fost prins pentru altceva. Dar mi-a povestit totul, iar când am avut ocazia să evadez am ştiut unde să mă duc.

 
Chiar şi pirateria de afaceri avea uneori, desigur, aspectele ei neplăcute. Una dintre părţile proaste, Ranjit era sigur, era ceea ce făceau piraţii cu acei membri ai echipajului care le opuneau o rezistenţă prea viguroasă. (Ranjit îl întrebă pe Kanakaratnam, dar el pur şi simplu tăcuse. Ceea ce pentru Ranjit fu un răspuns edificator.)

 
Când Kanakaratnam îl anunţă că preluarea se încheiase şi el putea să iasă din celula sa, Ranjit descoperi că existase cel puţin cel puţin o întâmplare urâtă. Din cauza căpitanului vasului, care avusese un exagerat simţ al datoriei. Nu voise să predea cheile de la seif. Desigur, problema fusese rapid rezolvată. Piraţii îl împunseră pe căpitan în urma unei judecăţi sumare şi îl promovaseră pe mult mai cooperantul prim ofiţer, care scosese el însuşi cheile din buzunarul decedatului şi le predase.

 
Ranjit nu mai urcase niciodată pe un vas de croazieră. În pofida circumstanţelor triste, acesta încă oferea tot felul de facilităţi absurde. Pe puntea superioară se găsea o piscină (cu toate că nu putea fi convenabil utilizată atunci când valurile erau mari, adică mai întotdeauna). Bucătăria producea mâncare destul de bună, cu toate că pasagerii erau abătuţi şi îngrămădiţi cu toţii pe o latură a sălii de mese, supravegheaţi de piraţii cu puşti de asalt. Cazinoul era închis, dar oricum nu prea mai avea importanţă fiindcă toţi pasagerii fuseseră uşuraţi de banii şi cărţile de credit cu care ar fi putut juca. Şi barurile erau închise şi în teatru nu avea loc nici un spectacol de noapte. Insă rulau filme pe ecranele din fiecare cabină şi vremea era plăcută.

 
Prea calmă, după părerea lui Kanakaratnam.
 
— Aş fi preferat mai mulţi nori, zise el. Habar n-ai câţi ochi sunt acolo sus urmărindu-ne. Sateliţi, lămuri el când Ranjit se arătă nedumerit. Bineînţeles, nu dau prea multă atenţie unei găleţi vechi şi ruginite ca asta, dar nu se ştie niciodată. A, adăugă el amintindu-şi de o promisiune, Tiffany te caută. Vrea să ştie dacă o s-o ajuţi cu copiii sus pe punte.
 
— De ce nu? Făcu amabil Ranjit, de fapt mai mult dornic să-şi revadă cei patru tovarăşi de joacă.

 
Se simţea mizerabil, dar făcea tot posibilul s-o ascundă. Când urcă scara şi ieşi în lumina vie a soarelui tropical de pe puntea superioară, nu se putu abţine să nu arunce o privire rapidă cerului.

 
Desigur nu putea vedea niciunul dintre acei ochi de pe cer. Nici nu se aşteptase, dar nu se putu împiedica să nu se întrebe ai cui puteau fi acei ochi care îi priveau în acel moment…
 
Şi, bineînţeles, habar nu avea că printre ei se aflau şi ochi cu totul non-umani.

 
Se dovedi că erau aproape douăzeci de copii printre pasagerii vasului, de la şase-şapte ani până la paisprezece. Majoritatea vorbeau aproximări rezonabile ale limbii engleze, iar ceea ce Tiffany voia ca Ranjit să facă – desigur – era să le spună poveşti astfel încât să uite că văzuseră trupul căpitanului ucis expus întreaga zi lângă pista de shuffleboard.

 
Se dovedi un ordin dificil de îndeplinit. Doi copii de vreo zece ani nu se opreau din plâns şi alţi câţiva păreau că nu-şi pot dezlipi ochii de la piratul înarmat care patrula pe punte. Se poate ca şi Ranjit să-şi fi îngreunat situaţia, fiindcă în loc să le arate din nou simpla şi infailibila înmulţire rusească se decise să-i înveţe pe copii cum să socotească pe degete în sistem binar.

 
Nu avu succes. Evident niciunul dintre copiii pasagerilor nu mai auzise până atunci de numere binare. Când Ranjit îi informă că dacă voiai să apui că ai o unitate în sistem binar puteai folosi familiara cifră unu, dar dacă aveai două trebuia scris unu-zero, iar trei ca unu-unu, neînţelegerea deveni palpabilă.

 
Continuă grăbit cu ton de joacă:
 
— Acum ajungem la partea cu socotitul pe degete, zise ridicând cele două mâini. Trebuie să presupunem că fiecare deget reprezintă o cifră – da, Tiffany, ştiu ce vrei să întrebi. Da, degetul mare e şi el un deget. (Tiffany nu spusese nimic, dar aprobă veselă.) Fiecare cifră trebuie să fie unu sau zero pentru că numai cu astea lucrăm în aritmetica binară. Când degetele sunt strânse – arătă doi pumni – fiecare deget este zero. Acum uitaţi-vă. Aşeză pumnii pe masa din faţa lui: In binar cele zece degete strânse reprezintă numărul 0000000000. Adică un alt mod de a spune că zero e numărul reprezentat de toate cele zece zero-uri, pentru că indiferent câte zero-uri scrieţi tot zero înseamnă. Dar uitaţi acum.

 
Întinse toate degetele de la ambele mâini.
 
— Acum sunt toate unu, iar numărul binar pe care îl arăt este 1111111111. Asta înseamnă, exprimat în echivalent zecimal, că scrii 1 pentru ultima cifră din şir, plus 2 pentru cea de lângă ea.

 
Plus 4 pentru următoarea – se dublează de fiecare dată, vedeţi, până la 512 pentru ultima cifră de la sfârşitul mâinii stângi. Astfel aţi scris…
 
Făcu calculul cu un creion pe o bucată de hârtie:
 
— Şi dacă le adunaţi obţineţi… 1023 Astfel aţi adunat pe degete până la 1023!

 
Ranjit făcu o pauză ca să privească auditoriul. Ceea ce văzu nu era ceea ce sperase. Numărul plângăcioşilor se ridicase la patru sau cinci, iar expresiile de pe celelalte feţe variau de la simpla confuzie la o nedumerire morocănoasă.

 
Apoi, într-un târziu, începură întrebările:
 
— Vrei să spui că…
 
— Stai puţin, Ranjit, încerci să…
 
În cele din urmă, ca o recompensă:
 
— Of, hai să vedem dacă am înţeles bine. Să presupunem că numărăm peşti. Cifra 1 de la degetul mic al mâinii drepte înseamnă o grămadă de peşti în care se află un singur peşte, 1 cel de alături o altă grămadă cu doi peşti, apoi grămezi cu patru şi opt peşti, la fel până la grămada – cifra 1 de la celălalt capăt – care conţine cinci sute doisprezece peşti. Pui toate grămezile la un loc şi ai o mie douăzeci şi trei de peşti. Aşa e?
 
— Aşa e, spuse Ranjit, mulţumit fără să vrea. Mulţumit în ciuda Faptului că singurii copii care reacţionaseră erau puştii lui Dot şi Kirthis Kanakaratnam şi singura care înţelesese cu adevărat, desigur Tiffany.

 
Kanakaratnam însuşi nu păru îngrijorat de slaba recepţie de care avea parte Ranjit. Când i se alătură la prânz – un meniu cu două feluri de supă, trei salate diferite şi cel puţin şase aperitive – spuse aprobator:
 
— Ţi-ai făcut un mare bine azi.

 
Nu specifică în ce fel, deşi Ranjit – care de asemenea zărise cadavrul ciuruit şi prăbuşit al fostului căpitan – avea o idee destul de clară la ce se referă.

 
Când Kanakaratnam se întoarse, o oră mai târziu, se exprimă explicit:
 
— Trebuie să continui să demonstrezi prietenilor mei că şi tu cooperezi cu noi, îi spuse lui Ranjit. S-au pus întrebări. Aşa că uite cum stau lucrurile. Avem nevoie de informaţii biografice despre fiecare pasager – ca să ştim cât de mare să fie răscumpărarea cerută – şi majoritatea alor noştri nu cunosc vreo limbă pe care s-o înţeleagă pasagerii. Poţi să ne ajuţi să rezolvăm asta, bine?

 
În intonaţia lui Kanakaratnam era un semn de întrebare, dar în realitatea situaţiei cu care se confrunta Ranjit nu exista niciunul. Ii era limpede că cele mai mari şanse de supravieţuire le avea făcându-se util piraţilor, astfel că în următoarele două zile petrecu zilnic câteva ore chestionând perechile de bătrâni – uneori îngroziţi, dar cel mai adesea recalcitranţi – privind conturile lor bancare, pensiile, proprietăţile imobiliare şi posibilele rude bogate.

 
Insă după numai câteva zile apărură necazurile.

 
Era încă întuneric când o modificare a nivelului de zgomot al navei îl trezi pe Ranjit. Mormăitul liniştitor al motoarelor nu mai era apaticul kerplum, kerplum, ci devenise un rapid şi frenetic beggabegga! Beggabegga! Chiar şi mai puternice erau răcnetele care răsunau pe coridorul din dreptul cabinei sale. Când scoase capul văzu membri ai echipajului iniţial alergând cât puteau de repede spre ieşiri. Fiecare om ducea două sau trei valize, evident luate din cabinele pasagerilor – şi, Ranjit era destul de sigur, burduşite cu bunurile valoroase furate. Cele mai multe răcnete proveneau de la unul dintre piraţi, care îndemna membrii echipajului cu o bucată de frânghie. Corsarii păreau supăraţi şi îngrijoraţi. Marinarii captivi păreau speriaţi de moarte.

 
Şi de data asta lui Ranjit i se păru o idee bună să se facă util. Ii urmă pe purtătorii de bagaje până la o scară, de unde alţi marinari din echipaj aruncau lucrurile furate în jos la nivelul lui. Când Ranjit se pregătea să apuce şi el nişte saci pe care să-i transporte auzi o voce de copil strigându-l pe nume şi când ridică privirea Dot Kanakaratnam şi progeniturile ei coborau scara spre el. Toţi, chiar şi micuţa Betsy, cărau o parte din pradă, iar Tiffany avea multe informaţii. Cu o oră sau două în urmă unul dintre piraţi depistase de la pupa ceea ce păreau a fi luminile unei nave.
 
— Dar pe radar nu apărea nimic, îl informă Tiffany emoţionată, ştii ce înseamnă asta?

 
Ranjit nu ştia, dar era capabil de o presupunere decentă.
 
— Un vas cu ecran antiradar?
 
— Exact! Am fost urmăriţi de un distrugător sau ceva de genul ăsta! Asta înseamnă că nu mai putem ajunge în Somalia, aşa că trebuie să tragem la mal undeva – bănuiesc că probabil în India sau în Pakistan – şi apoi să dispărem în junglă. Sus pe punte se lucrează acum la radio, în încercarea de a aranja cu una dintre bandele locale să ne ajute.
 
— De ce ar vrea o bandă locală de escroci să facă asta, când pot pur şi simplu să ne ia prada? Întrebă Ranjit.

 
Dar copiii nici măcar nu încercară să răspundă, iar Dot zise numai:
 
— Haide. Să ducem o parte din marfă la locul de plecare.

 
Imediat ce tot ceea ce merita furat fu târât la ieşirea de pe puntea B, nu mai rămânea nimic util de făcut pentru piraţi. Majoritatea se învârteau pe punţile exterioare, scrutând îngrijoraţi orizontul după o urmă a urmăritorului lor antiradar, sau studiind chiar şi mai îngrijoraţi orizontul, căutând să zărească un loc unde să acosteze nava.

 
De fapt nu era nimic de văzut în afară de apă. Dacă exista vreo altă navă sau vreun punct de uscat în apropierea lor, lui Ranjit nu i se dezvălui. Pe la prânz se săturase de distracţia asta şi coborî să caute ceva de mâncare, apoi se întoarse şi se aruncă în pat. Adormi în câteva minute…
 
Şi se trezi din nou când un scrâşnet metalic violent şi o mişcare de legănare smucită care aproape îl aruncă pe podea îl anunţă pe Ranjit că sosiseră.

 
Nava se opri, cu toate că înclinată la aproximativ douăsprezece grade faţă de verticală. Ranjit privi în jur asigurându-se că nu avea nimic de luat – nu avea – apoi, ţinându-se de balustrade, îşi croi drum spre ieşire. Aproape toată prada fusese deja aruncată de pe vas şi era mângâiată de valurile mici ale mării din spatele lor. La fel şi majoritatea oamenilor – piraţii, pasagerii şi echipajul captiv laolaltă. Câţiva dintre corsari, destul de grăbiţi, dădeau ordine marinarilor şi pasagerilor să care valizele ude dincolo de linia fluxului.

 
Ranjit aruncă o privire în jur, nu observă nici o fiinţă umană pe ţărm, şi îşi dădu drumul în apa călduţă adâncă până la jumătatea gambelor.

 
Pe acel ţărm mai trăiseră oameni. Lăsaseră semnele inconfundabile ale prezenţei lor. Era una dintre acele plaje pustii ale Oceanului Indian care fuseseră folosite pentru eşuarea navelor la costuri scăzute (şi în siguranţă scăzută). Întregul loc putea a ulei şi rugină. Pe tot litoralul erau înşirate fragmente din fostele carene sau bucăţi din mobilierul navelor – scaune, paturi, mese – prea vechi şi prea deteriorate ca să mai merite înlăturate. Ceea ce nu se vedea nicăieri, cu toate că Ranjit ştia că fuseseră cândva acolo, erau urmele disperaţilor săraci care se ocupaseră de secţionarea carcaselor şi de separarea porţiunilor profitabile din punct de vedere comercial ale motoarelor şi arborilor elicelor… Oamenii care muriseră pe acea plajă, destul de des, din cauza substanţelor toxice care ar fi făcut acea slujbă prea costisitoare pe oricare altă porţiune de coastă mai bine supravegheată. Cât de mult din acele otrăvuri şi carcinogene rămăseseră în nisipul şi apele din jurul lui, Ranjit nu putea bănui.

 
Cel mai bună cale de a face faţă problemei, Ranjit ştia asta, era să plece de pe plajă cât de repede posibil.

 
Nu părea să existe vreo cale de a o face. Dacă era să fie ajutaţi de bandele locale, Ranjit nu vedea nici urmă de ele. Mă rog, putea fi ceva – o întrezărire rapidă a unei umbre pe jumătate ascunse în junglă, dar când se uită din nou acolo nu mai era nimic.

 
Înaintând greoi prin apă imediat în urma lui Ranjit, Dot Kanakaratnam se străduia să păstreze contactul cu toate cele patru mâini mici şi fără să scape sacii cu pradă. In cele din urmă se dădu bătută şi îi aruncă unul dintre baloturi lui Ranjit.
 
— Ia, zise. Sunt hainele lui George. Ţine-le bine până apare el; vreau să-i scot pe copii din apă.

 
Nu aşteptă consimţământul lui. Urmată de copii, se târî până pe nisipurile fierbinţi de dincolo de linia fluxului, unde stătu uitându-se în jur după soţul ei. Ranjit în persoană ajunse subit ţinta unuia dintre piraţi, care îşi flutura pistolul în direcţia aproximativă a unui grup de marinari prizonieri, dar evident răcnind la Ranjit. Care nu era sigur ce îi poruncea bărbatul, dar consideră că era puţin probabil să fie vorba de ceva ce el ar fi vrut să facă. Aşa că îşi plecă capul ca şi cum ar fi fost de acord şi în acelaşi timp se întoarse şi o rupse la fugă, cât putu de repede, pe după pupa unei nave eşuate. Nu se opri până când nu ieşi din raza vizuală a piratului…
 
Şi atunci auzi bocetul îndepărtat al primei sirene.

 
Era un sunet înspăimântător, nu tocmai muzical, dar amintind de fundalul sonor al unui film de groază, când morţii vii încep să iasă din sicriele lor. Nu îl auzi numai el. Sus pe plajă un pirat care se aruncase pe nisip gâfâind după efortul depus ca să ajungă acolo se sculă şi se uită îngrijorat în jur. La fel şi un alt pirat, şi câţiva membri ai echipajului, toţi ridicându-se sau stând în picioare şi încercând să vadă de unde venise sunetul.

 
Apoi Ranjit le văzu, un şir de aparate de zbor în depărtare venind către ei peste mare. Elicoptere. Cel puţin o duzină, fiecare dotat cu nişte discuri ciudate semănând cu farfuriile, toate rotindu-se la fiecare modificare a direcţiei elicopterelor pentru a rămâne fixate asupra oamenilor de pe plajă… Iar sunetul devenea mai puternic…
 
Şi continuă să crească din ce în ce mai mult.

 
În tot restul lungii sale vieţi Ranjit Subramanian nu reuşi să uite acea zi pe plajă. Adevărat, o urmaseră zile şi mai rele, dar acele momente terifiante şi degradante de sub barajul acustic al elicopterelor ar fi fost urâte pentru oricine. Ranjit nu mai fusese niciodată expus arsenalului subletal al unei forţe de asalt moderne. Nu ştiuse ce înseamnă ca sunetul să-ţi scurtcircuiteze creierul. Stomacul percepea cel mai rău efectele sale, cu intestinele slăbite, voma abundentă, cu dureri nemiloase provocate de greaţă.

 
Atacul nu era întru totul subletal. Cel puţin doi dintre piraţi reuşiră să-şi stăpânească mizeriile corpurilor suficient cât să tragă în elicoptere cu armele lor câteva serii de gloanţe. (Din nefericire pentru Ranjit, printre ei se afla şi Kirthis Kanakaratnam.) Fu o greşeală. Fiecare elicopter avea două uşi deschise, una ocupată de un mitralior, cealaltă de un om la fel de aducător de moarte cu un aruncător de grenade, şi niciunul dintre piraţi nu supravieţui focului mai mult de un minut.

 
Cât despre ceilalţi observatori din ceruri…
 
Ei găsiră incidentul enigmatic, chiar şi cei numiţi Nouă-Membre.

 
A, Nouă-Membre mai văzuseră şi înainte schimburi de focuri între oameni. Nouă-Membre erau singura rasă protejată a Marilor Galactici încurajaţi să devină lingvişti, iar principala lor misiune era să-şi informeze stăpânii ce îşi spun acei oameni unul altuia – însă nu-i poţi spiona prea mult timp pe oameni fără a te întâlni cu violenţa. Nouă-Membre crezuseră că ştiau ce urma de data asta. Când identificaseră o navă de suprafaţă plină cu arme chimice explozive în urmărirea lentă şi discretă a o alteia aparent neînarmată, presupuseseră că deznodământul va fi o nouă baie de sânge uman. Chiar se întrebaseră dacă merita să-şi piardă timpul pe acolo ca să observe încă un exemplu al crimelor în masă ale oamenilor.

 
Fu o surpriză pentru ei că atât de puţini oameni de pe plajă fuseseră ucişi ca rezultat al penetrării tegumentelor lor de către proiectilele armelor din elicoptere.

 
Recunoscură natura armelor primitive din aparatele de zbor -dispozitivele cu aer comprimat, tunul cu mişcare rotaţională şi toate celelalte – pentru că mai văzuseră ceva asemănător. La urma urmelor, existau puţine arme utilizate de specia umană care să nu fi fost folosite, iar şi iar, de alte rase în alte timpuri şi locuri din galaxie. Şi Nouă-Membre înţelegeau prea bine, din istoria altor specii care folosiseră arme similare în lungul trecut galactic, ce efecte neplăcute şi epuizante pot avea astfel de arme asupra unui corp animal neprotejat.

 
Pentru Nouă-Membre enigma era aceasta: De ce aceşti primitivi ar utiliza asemenea arme preferenţial faţă de arsenalul lor obişnuit de penetranţi propulsaţi prin explozie, care produceau efecte mult mai distructive asupra corpurilor organice?

 
Când întâlnirea de la suprafaţă luă sfârşit, cei care luau deciziile în cadrul echipajului Nouă-Membre dezbătură minute în şir înainte de a se hotărî dacă trebuia să raporteze ceea ce văzuseră.

 
În cele din urmă aşa făcură. Raportară faptul cu precizie şi detaliat, lăsânsu-i pe Marii Galactici să facă ce vor cu el, cu toate ca Nouă-Membre încercară să-şi lase puţin spaţiu de manevră prin titlul dat raportului: „Un exemplu de incident anormal.”
 
12. JUDECATA.
 
Ranjit nu văzu prea mult din vărsarea propriu-zisă de sânge, fiind total absorbit de problemele urâte ale umilinţei lui. In afară de faptul că se simţea ca şi cum o turmă de porci turbaţi îi tropăiau prin sistemul digestiv, subsonicele îi provocaseră, după cum fuseseră programate, o mizerie voluminoasă. Nu mai făcuse aşa ceva din copilărie şi uitase cât de scârbos era procesul.

 
Reuşi să se dezbrace de hainele murdare şi să se clatine înapoi în valurile blânde şi calde, folosind cea mai puţin împuţită dintre rufe ca să se cureţe aproape bine. După aceea avea un plan. Jefuise sacul cu îmbrăcămintea lui George Kanakaratnam pe care i-l dăduse Dot. Nu se găseau în bagaj pantofi, iar Ranjit hotărî să nu îmbrace lenjeria altcuiva, dar tot restul era acolo: pantaloni, tricouri şi şosete groase de lână care spera Ranjit că i-ar putea proteja picioarele de pietrele tăioase de pe plajă. Apoi ieşi din ascunzătoare ca să evalueze situaţia.

 
Arăta rău şi mirosea şi mai rău. Elicopterele aterizaseră şi se poziţionaseră în şiruri ordonate, iar acum revărsau cel puţin o sută de soldaţi înarmaţi – probabil indieni sau pakistanezi, presupuse Ranjit, cu toate că nu era suficient de familiarizat cu nici-unii ca să-şi dea seama. Indiferent cine erau, separaseră eficient populaţia vasului de croazieră în patru grupe. Două erau compuse din foştii pasageri, un grup de bărbaţi şi altul de femei, şi I tiseseră conduşi în spaţii delimitate în grabă de cearşafuri întinse de-a lungul malului apei. Şase soldaţi le dădeau prosoape şi pături pasagerilor care se spălaseră cât de mult doriseră. Ranjit observă că soldaţii care ajutau pasagerele erau de asemenea femei; în uniforme, purtând arme, arătaseră cu toţii asexuaţi.

 
La câteva zeci de metri mai departe pe ţărm douăzeci sau treizeci de bărbaţi şi femei, nepăziţi, se străduiau să se cureţe şi ei. Lor nu le dădea nimeni prosoape, dar aveau disponibile o grămadă de lucruri pe plajă. Ranjit îi identifică drept echipajul salvat după puţinii pe care îi recunoscu… Dar de fapt ar fi recunoscut oricum cine erau după expresiile fascinate de uşurare ale unor suflete salvate în ultima clipă pe care le afişau feţele lor.

 
Şi mai era un grup. Acelora nu li se permisese să se spele sau să-şi schimbe hainele. Stăteau întinşi pe burtă, cu degetele prinse deasupra capetelor, şi erau păziţi de trei sau patru soldaţi cu armele pregătite.

 
Era limpede cine erau. Ranjit analiză siluetele nemişcate, dar dacă se afla printre ei vreun Kanakaratnam nu-l putu recunoscu după spate. Niciunul însă nu părea suficient de mic ca să fie vreunul dintre copii.

 
Unul dintre soldaţii care îi păzeau se interesă de Ranjit, strigând ceva ce el nu reuşi să distingă şi fluturându-şi ameninţător puşca.

 
Lui Ranjit i se părea că repetarea propriilor cuvinte îi făcea pe soldaţi suspicioşi.
 
— Aşa e, strigă el la soldat, sperând că ştia cu ce se declara de acord, şi îşi evalua opţiunile.

 
Era greu de spus cărui grup îi aparţinea Ranjit de fapt. Totuşi nu încăpea îndoială că foştii pasageri primeau cel mai bun tratament, aşa că mimă un salut molatic către soldat şi se îndreptă spre cei care aşteptau haine curate de partea bărbaţilor şi se aşeză la rând, dând prietenos din cap spre bătrânelul aflat imediat înaintea lui.

 
Care nu îi întoarse salutul. Se încruntă în schimb la Ranjit o clipă, apoi deschise gura şi ţipă la soldaţi:
 
— Asta nu e pasager! E unul dintre ei! E cel care încerca să mă facă să le spun cât de mult ar plăti copiii mei ca să mă răscumpere!

 
Din acest motiv un moment mai târziu Ranjit ajunse să zacă întins cu faţa în jos, cu mâinile deasupra capului, între doi dintre cei mai mari şi – fiindcă lor nu li se dăduse şansa să se cureţe – cei mai puturoşi piraţi.

 
Rămase acolo ceasuri în şir.

 
Acele ore nu fură total lipsite de evenimente, fiindcă în prima dintre ele Ranjit învăţă două lecţii importante. Prima era că nu trebuia să încerce să ridice capul suficient cât să se uite după Kanakaratnam, pentru că dacă o făcea era lovit cu o bâtă deasupra urechii stângi în timp ce cel care o ţinea răcnea:
 
— Stai liniştit!

 
Durerea provocată de lovitură era ca un fulger luminos. A doua era că nu trebuia să încerce să şoptească nimic vecinilor, în căutare de informaţii. Asta îi aduse o izbitură serioasă la nivelul coastei inferioare pe partea dreaptă. Durerea fu de nedescris. Cel care lovise era soldat, în regulă, fiindcă purta categoric bocanci militari cu ramă metalică.

 
După vreo două ore – când soarele tropical urcase sus pe cer şi Ranjit începea să se simtă copt de viu – se întâmplă cu adevărat ceva. O nouă flotă de elicoptere sosi, mai mari şi părând mult mai confortabile faţă de primele, care îi îmbarcară imediat pe toţi pasagerii – şi toate bunurile reclamate de aceştia – fără îndoială ca să-i ducă într-un loc mai frumos. După încă o oră se auzi un zgomot de motoare grele dinspre pădure şi câteva camioane cu remorcă îşi croiră drum pe nisip ca să ia echipajul salvat. Şi mai târziu -mult mai târziu, când soarele făcuse tot posibilul să-i fiarbă pe nefericiţii piraţi, inclusiv pe Ranjit – veni şi rândul lor. De data asta apărură din nou elicoptere, unele mari care nu păreau deloc comode. Bărbatul aflat la conducere putea fi identificat după broderia metalică de pe uniformă şi caschetă şi după faptul că sosise cu propriul elicopter, iar înainte de a coborî din el alţi soldaţi îi pregătiseră imediat un scaun şi o masă – mă rog, o ladă întoarsă cu fundul în sus de fapt – unde să stea în timp ce împărţea dreptatea.

 
Fiecărui pirat, unul câte unul, i se porunci să se ridice în picioare şi să răspundă la întrebările ofiţerului. Ranjit nu putea auzi întrebările sau răspunsurile, dar verdictele erau rostite suficient de clar ca să fie auzite de toată lumea.
 
— Rawalpindi, închisoarea centrală, spuse ofiţerul primului prizonier, şi din nou: Rawalpindi, închisoarea centrală, celui de-al doilea şi al treilea.

 
Ranjit era următorul la rând chemat în faţa împărţitorului dreptăţii. Profită de puţinele momente pe care le avea între ridicare şi înfăţişarea înaintea ofiţerului ca să se uite în grabă printre piraţii rămaşi în căutarea copiilor, dar dacă erau acolo, Ranjit nu-i putu identifica.

 
Apoi se afla în faţa ofiţerului şi nu îndrăzni să mai caute. Ancheta fu scurtă. Ofiţerul ascultă în timp ce un alt soldat îi vorbea la ureche, apoi i se adresă lui Ranjit:
 
— Cum te numeşti? Întrebă – din fericire în engleză.
 
— Sunt Ranjit Subramanian, fiul lui Ganesh Subramanian, mare preot în templul Tiru din Trincomalee, Sri Lanka. Eu nu am fost printre piraţi…
 
Ofiţerul îl opri.
 
— Aşteaptă, zise, şi spuse ceva inaudibil asistentului său, care răspunse de asemenea inaudibil. Ofiţerul cugetă o clipă în linişte asupra informaţiei. Apoi se aplecă în faţă, cu capul aproape de Ranjit, şi inhala profund.

 
După aceea înclină din cap; Ranjit trecuse testul mirosului şi în consecinţă putea fi tolerat drept tovarăş de călătorie.
 
— La interogatoriu, rosti ofiţerul. Duceţi-l în elicopterul meu. Următorul!

 
UN LOC CONVENABIL PENTRU ANCHETĂ.
 
De la început la sfârşit, Ranjit rămase în mâinile anchetatorilor peste doi ani, dar numai în primele şase luni se desfăşură ancheta propriu-zisă. Insă şederea lui nu fu în nici un caz confortabilă.

 
Prima suspiciune a lui Ranjit că aşa avea să se întâmple apăru atunci când îl legară la ochi, îi puseră căluş şi îi prinseră mâinile cu cătuşe de un scaun în elicopterul ofiţerului judecător, înainte de a decola. Nu-şi putu da seama încotro zburau, cu toate că le luă mai puţin de o oră ca să ajungă la destinaţie. Apoi, încă legat la ochi, fu ajutat să coboare treptele pe o suprafaţă pavată, după care merse douăzeci sau treizeci de metri până la alte trepte care urcau în altă navă aeriană. Acolo fu din nou legat cu cătuşele de scaun şi avionul decola.

 
De data aceasta nu mai era un elicopter. Ranjit simţea hurducăturile pistei când aparatul prindea viteză, apoi tranziţia bruscă la zborul liber fără hurducături. Zborul nu fu deloc scurt şi cu siguranţă nu unul sociabil. Ranjit auzea echipajul stând de vorbă, cu toate că nu-şi dădea seama în ce limbă, dar când încercă să strige la ei că are nevoie să meargă la baie răspunsul primit nu fu prin cuvinte. Ci printr-o lovitură subită şi puternică pe o parte a capului, la care nu se aşteptase şi pentru care nu era pregătit.

 
Totuşi în cele din urmă îl lăsară să folosească mica toaletă a avionului, chiar dacă încă legat la ochi şi cu uşa deschisă. Ii dădură şi de mâncare – adică desfăcură tava scaunului, puseră ceva pe ea şi îi ordonară „Mănâncă!” Pe pipăite află că era un fel de sendviş, posibil cu brânză de un tip necunoscut, dar cum trecuseră aproape douăzeci de ore de când Ranjit nu mai mâncase nimic, îl devoră sec. Riscă să ceară apă şi primi încă o lovitură în laterala capului.

 
Ranjit nu putea spune cât de mult zburaseră căci alunecă într-un somn agitat, trezindu-se numai când zgâlţâitul nervos al avionului îl anunţă că aterizau, pe o pistă cu mult mai proastă ca data trecută. Nu i se scoase legătura de la ochi. Fu ajutat să coboare din avion şi să urce într-un vehicul oarecare, cu care merse mai mult de o oră.

 
Sfârşi condus, tot legat la ochi, într-un fel de clădire, pe un coridor şi apoi într-o cameră unde răpitorii îl făcură să se aşeze. Unul dintre ei îi vorbi într-o engleză grosolană, cu accent puternic:
 
— Întinde mâinile în faţă. Nu, cu palmele în sus!

 
Când făcu astfel, fu lovit peste palme cu ceva brutal de greu. Durerea veni ascuţită. Ranjit nu se putu abţine să nu ţipe. Apoi din nou vocea:
 
— Acum spune adevărul. Cum te numeşti?

 
Aceea era prima întrebare care i se puse lui Ranjit în detenţie şi cea mai frecventă dintre toate. Anchetatorii hotărâseră să nu creadă simpla afirmaţie că el ar fi Ranjit Subramanian, care se întâmplase să poarte hainele altcuiva al cărui nume, după cum arătau etichetele cusute pe material, era Kirthis Kanakaratnam.

 
De fiecare dată când răspundea adevărat ei cereau pedeapsa pentru minciună.

 
Aceasta era diferită de la anchetator la anchetator. Când punea întrebările bărbatul îndesat şi asudat pe nume Bruno, arma sa lavorită pentru obţinerea adevărului era o bucată de cablu electric, gros de patru-cinci centimetri şi capabil să provoace o durere extremă când era folosit. Alternativ, Bruno îi aplica lui Ranjit o palmă violentă peste burta dezgolită; acest lucru era nu numai dureros, ci îl făcea pe Ranjit să se întrebe de fiecare dată când o primea dacă nu îi rupea apendicele sau splina. Dar tehnica lui Bruno avea ceva liniştitor. Fără unghii smulse, fără oase rupte, fără ochi scoşi; Ranjit spera că n-o să-i facă ceva care să lase urme permanente, iar asta îi sugera că s-ar putea ca în cele din urmă să intenţioneze să-i dea drumul.

 
Această speranţă însă nu ţinu mult. Se evaporă când într-o zi Bruno aruncă exasperat cablul electric în partea opusă a încăperii, apucă o măciucă scurtă de lemn de pe masa cu instrumente utile şi în mod repetat zdrobi faţa lui Ranjit cu ea. Asta îl costă pe Ranjit un ochi învineţit şi un dinte din faţă rupt, şi de asemenea cea mai mare parte a slabei lui speranţe de a fi într-un final eliberat.

 
Celălalt torţionar era un bărbat în vârstă care nu-şi dădu nici un nume, dar ţinea mereu un ochi pe jumătate închis. (Ranjit îl poreclise în sinea lui „Saşiul”.) Lăsa rar urme pe trupul lui Ranjit şi era bizar de liniştitor în discuţii. In prima zi în care îl întâlni, Ranjit fiind fixat pe spate de doi asistenţi puternici, Saşiul ridică o bucată pătrată de pânză.
 
— Uite ce-o să facem acum, îl atenţiona el politicos. O să te facem să crezi că o să mori. Nu va fi aşa. N-o să permit să se întâmple asta. Numai că tu trebuie să spui adevărul când te întreb eu.

 
Întinse pânza peste faţa lui Ranjit şi turnă apă rece peste ea dintr-o carafă de metal.

 
Ranjit nu mai experimentase niciodată ceva asemănător. Efectul nu era atât durerea cât o groază brutală, paralizantă. Ranjit auzise şi înţelesese că Saşiul îi promisese că nu va muri, dar corpul lui înţelegea lucrurile în felul lui. Ştia că se va îneca cu totul, mortal, şi voia să se încheie imediat procesul.
 
— Ajutor! Ţipă Ranjit, sau încercă să ţipe. Stai! Lasă-mă să mă ridic!

 
Tot ce ieşi fură nişte sunete bolborosite, sufocate, plescăite şi apoase, niciunul dintre ele semănând a cuvinte englezeşti…
 
Gâdilătura apei turnate încetă, pânza îi fu luată de pe faţă şi Ranjit fu săltat în şezut.
 
— Acum, spune-ne cum te cheamă, întrebă Saşiul politicos. Ranjit încercă să-şi reţină tuşea suficient cât să articuleze câteva cuvinte.
 
— Sunt Ranjit Sub… Începu el, dar nu termină să-şi pronunţe numele şi umerii îi fură lipiţi iar de podea, i se puse din nou cârpa peste faţă şi reîncepu şuvoiul îngrozitor de apă.

 
Ranjit reuşi să reziste încă de patru ori înainte să i se termine curajul, rezistenţa în continuare fiind imposibilă, apoi gâfâi şi reuşi să spună:
 
— Sunt cine vreţi voi să fiu. Numai opriţi-vă!
 
— Bun, rosti Saşiul încurajator. Facem progrese, Kirthis Kanakaratnam. Acum spune-mi, pentru ce ţară lucrezi?

 
Existau, bineînţeles, multe alte căi de a face un subiect să devină cooperant, dar niciunul nu produse mărturisiri mulţumitoare din partea lui Ranjit întrucât el nu avea ce crime să mărturisească.

 
Asta îi aducea pe anchetatori la exasperare. Cel pe care îl poreclise Saşiul se plânse:
 
— Ne faci de ruşine, Ranjit, sau Kirthis, sau cine ai fi. Ascul-tă-mă. O să-ţi fie mai uşor dacă încetezi să negi că eşti Kirthis Kanakaratnam.

 
Ranjit încercă să urmeze sfatul. Apoi îi fu ceva mai uşor.

 
PREDAREA CĂTRE CEL MAI BUN LICITATOR.
 
Cu toate că Ranjit nu ştia nimic, se petrecuseră câteva lucruri dincolo de zidurile locului său de detenţie. Catedrale fuseseră aruncate în aer, trenuri deraiaseră, clădiri de birouri fuseseră otrăvite cu prafuri radioactive introduse prin sistemul de ventilaţie. Şi asasinate? O, da, avuseseră loc o mulţime de asasinate, prin tăierea gâtului sau aruncare de la ferestrele etajelor superioare; cu pistoale, puşti şi mitraliere; adesea prin otrăvire, uneori administrată în moduri destul de ingenioase. Ca să nu mai pomenim de cazul căderii unui pian peste capul victimei şi altul prin aşezarea peste pieptul victimei pentru a o ţine pe fundul unei căzi în timp ce robinetul o umplea cu apă călduţă. Şi, bineînţeles, aveau loc războaie. Cel mai violent dintre cele noi zgândărise o rană veche atunci când un raid sunnit într-un teritoriu kurd ameninţase să provoace o altă rundă a tulburărilor care caracterizau Irakul postocupaţie.

 
Insă nu toate veştile care ajunseseră până la el erau proaste. Sub atenta supraveghere a patru sau cinci ţări scandinave -Islanda, cu agitaţiile ei interne, rămăsese în afara grupului -câteva dintre cele mai dure războaie se mai potoliseră, chiar dacă pentru scurt timp. Chiar şi Myanmar, ţara pe care lumea o numea în mod obişnuit Burma (cu excepţia propriei sale clici guvernante intransigente), eliberase fără nici un avertisment toţi prizonierii politici şi invitase diplomaţi străini să-i monitorizeze următoarele alegeri. In cele din urmă – o desfăşurare a evenimentelor care i-ar fi făcut mare plăcere lui Ranjit dacă ar fi ştiut – după nesfârşite negocieri Banca Mondială acordase un decent împrumut de un miliard de dolari pentru un elevator spaţial Artsutanov. Adevărat, un împrumut de la Banca Mondială era departe de învârtirea reală a roţilor, de maşini urcând şi coborând pe cabluri, echipamentul care trebuia săltat şi plasat pe orbita circumterestră joasă cu trei sute de kilometri pe oră. Dar era un prim pas.

 
Desigur, acestea nu erau singurele informaţii cu influenţă semnificativă asupra vieţii sale despre care Ranjit nu aflase. De exemplu, nu ştia de ce fusese adus în acel loc şi de ce fusese torturat. Apoi, când tortura încetase, nu ştia nici de ce se întâmplase aşa. Ranjit nu auzise niciodată de predarea extraordinară sau de importanta decizie care fusese semnată în urmă cu câteva săptămâni de Lorzii Legislaţiei Britanice.

 
Bineînţeles, torţionarii lui Ranjit l-ar fi putut ajuta cu anumite informaţii dacă ar fi vrut. Aleseseră însă să n-o facă.

 
După prima zi fără chinuri nu-l mai văzu deloc pe Bruno, tipul cu palmele peste burtă şi cu cablul electric. Pe Saşiu îl vedea destul de des, dar numai după ce Saşiul îi smulse promisiunea că nu va mai întreba de ce era torturat şi dacă avea să fie eliberat vreodată, şi de fapt orice altă întrebare la care Ranjit voia cu adevărat să primească un răspuns. Saşiul îi oferi totuşi o informaţie. („Bruno? A, a fost promovat la etaj. El nu ştie cum să se descurce cu un prizonier fără să-l rănească, iar pe tine se pare că n-o să te mai rănească.”)

 
Acesta, îşi reaminti Ranjit, nu era un fapt de dispreţuit, însemna o mare îmbunătăţire faţă de dieta precedentă de biciuiri şi înecări. Dar, în special după ce Saşiul nu mai veni fiindcă Ranjit nu-şi putu ţine promisiunea de a înceta să pună întrebările interzise, se dovedi al naibii de plictisitor. Ranjit nu rămase absolut lipsit de companie umană. Era un bătrân şchiop care îi aducea mâncarea şi îi lua găleţile cu mizerie, dar nu-i era de folos pentru conversaţie. Nu încăpea îndoială că vorbea o anumită limbă, dar părea a nu fi una dintre cele cunoscute de Ranjit.

 
Ranjit nu ştia când începuse să poarte lungi discuţii cu prietenii lui. Prietenii lui absenţi adică, întrucât niciunul dintre ei nu era fizic prezent în celulă.

 
Desigur, niciunul nu putea auzi ceea ce le spunea. Ar fi fost interesant dacă, de exemplu, Myra de Soyza ar fi putut auzi, sau Pru Fără-Nume. Mai puţin interesant pentru Gamini Bandara pentru că, după ce îi raportase propria existenţă seacă şi monotonă, cam tot ce mai avea Ranjit să-i spună prietenului său de-o viaţă era că ar fi trebuit să-şi gestioneze mai bine timpul ca să stea mai mult cu Ranjit şi mai puţin cu americanca pe care, la urma urmelor, n-avea s-o mai vadă niciodată.

 
Unii dintre prietenii absenţi ai lui Ranjit erau oameni pe care nu-i întâlnise niciodată în carne şi oase. De exemplu răposatul Paul Wolfskehl. Wolfskehl fusese un magnat german din secolul al XlX-lea a cărui iubită îi refuzase cererea în căsătorie. Ceea ce însemnase că, în pofida bogăţiei şi puterii sale, pentru Wolfskehl viaţa nu mai merita trăită, astfel că logic decise să se sinucidă. Însă nu reuşi. În timp ce Wolfskehl aştepta momentul potrivit să-şi facă felul, se apucă într-o doară să citească o carte.

 
Cartea se întâmplă să se refere la ultima teoremă a lui Fermat şi era scrisă de cineva pe nume Ernst Kummer. Întâmplător Wolfskehl asistase la câteva prelegeri ale lui Kummer pe tema icoriei numerelor; curiozitatea îl împinse să citească noul eseu…
 
Şi, ca alţi matematicieni amatori dinaintea şi de după el, Wolfskehl fu imediat prins. Uită de sinucidere, prea ocupat de încercarea de a cârpi misterele lui a-pătrat plus b-pătrat egal c-pătrat, şi paradoxul că dacă numerele se ridică la cub nu se mai egalează niciodată.

 
Mai era de asemenea şi demult decedata Sophie Germain, care îşi petrecuse adolescenţa în vremurile înfricoşătoare ale Revoluţiei Franceze. De ce ar fi convins-o aceasta pe tânăra Sophie să se aplece asupra unei cariere în matematică nu era imediat limpede. Dar aşa era.

 
Bineînţeles că nu era o ambiţie uşor de îndeplinit pentru o femeie. După cum se exprimase cândva Elisabeta I a Angliei, Sophie era blestemată să fie mai curând analitică decât superficială, şi astfel tot ce încerca să facă era cu mult mai greu pentru ea decât pentru colegii ei superficiali.

 
Apoi, când prietenii imaginari de conversaţie începură să se rărească, ceva ce îi spusese Myra de Soyza începu să frământe creierii lui Ranjit.

 
Cum fusese? Ceva despre instrumentele pe care le posedaseră alţi matematicieni pe vremea când Fermat îşi mâzgălise lauda nefericită pe marginea cărţii?

 
Ei bine, care erau aceste instrumente?

 
Îşi aminti că se spunea că Sophie Germain fusese primul matematician indiferent de sex care făcuse vreun progres cu teorema lui Fermat. Aşadar, ce progrese făcuse?

 
Ranjit, desigur, nu avea cum să caute. La universitate, dotat cu parola, nu ar fi trebuit decât să apese pe câteva taste ale celui mai la îndemână computer şi realizările de-o viaţă ale femeii i s-ar fi înfăţişat pentru studiu.

 
Dar nu avea computer. Nu avea decât propria memorie şi nu era convins că era adecvată unei astfel de sarcini.

 
Îşi aduse aminte ce însemna un „număr prim Sophie Ger-main” – anume orice număr prim p pentru care 2p+l este de asemenea prim. Trei era cel mai mic număr prim Sophie Ger-main: 3x2+1= 7, 7 fiind şi el prim. (Majoritatea altor numere prime Sophie Germain erau mult mai mari şi în consecinţă nu prea amuzante.) Ranjit era destul de mulţumit de sine pentru că îşi amintise, deşi indiferent cât de mult se gândea nu vedea nici un mod în care un număr prim Sophie Germain ar putea duce la o demonstraţie a problemei lui Fermat.

 
Mai era încă ceva. După o muncă profundă, Germain emisese propria ei teoremă:

 
Dacă x, y şi z sunt numere întregi, şi dacă x5 + y5 = z5, atunci fie x, fie y, fie z trebuie să fie divizibil cu 5.

 
Ca orice altă treaptă pe care Ranjit reuşise s-o extragă din miezul refractar al minţii sale, şi aceasta era o dezamăgire. Ecuaţia nu avea nici un sens. Teorema lui Fermat ar fi trebuit să certifice în primul rând faptul că nu există egalitate de tipul x5 + y5 = z5. Aşadar nu era de nici un folos…
 
Sau era? Adică, să uităm de teorema lui Sophie Germain, însă cum ajunsese la ea?

 
Şi nu asta era ceea ce Myra îi sugerase la petrecerea profesorului Vorhulst, pe vremea când Ranjit putea uneori să meargă la petreceri?

 
Exista o altă persoană (oarecum persoană) cu care Ranjit nu avusese de-a face personal niciodată, sau cel puţin nu încă, dar care i-ar fi putut furniza date foarte utile. Probabil e timpul să petrecem ceva timp alături de ea (sau ei, sau poate el).

 
PREZENTAREA UNUIA (SAU MAI MULTOR) MARI GALACTICI.
 
Primul lucru care trebuie lămurit despre acest Mare Galactic este dacă de fapt este un el, sau de fapt o persoană, sau în ultimă instanţă „un” (şi nu o fracţiune a „unui”) Mare Galactic.

 
Niciuna dintre aceste întrebări nu are răspuns uşor. Astfel că vom ignora faptele şi vom stabili răspunsuri care nu ne pun nici o problemă în afară de faptul că sunt pur şi simplu greşite de-a dreptul. In primul rând vom spune că această persoană este cu adevărat o persoană, în ciuda faptului că este de asemenea o parte dintr-o „persoană” mai mare, adică toţi Marii Galactici la un loc.

 
Mari Galactici se găseau peste tot, de la marginile accelerate ale galaxiei până la miezul ei relativ imobil şi aproape pretutindeni între ele. Cât de mulţi Mari Galactici existau? De asemenea o întrebare fără sens. Erau mulţi, mulţi, dar dacă se pune problema astfel cei mulţi erau de asemenea unul, pentru că atunci când voia oricare Mare Galactic fuziona cu un altul sau cu toţi ceilalţi.

 
După cum aţi observat, s-a atribuit arbitrar un gen Marilor Galactici. Să nu presupuneţi că ei practicau sexul în vreun mod pe care un om să fie capabil să-l înţeleagă. Nu o făceau. Doar că nu putem continua la nesfârşit cu „el”, „ea” sau „ei”, deci să tăiem nodul gordian şi să-l facem „el”.

 
Tocmai ne-am permis o libertate semnificativă. Să ne mai permitem una. Să-i dăm „lui” un nume. O să-l numim „Bill”. (Nu Bill. „Bill.” Ne-am asumat o libertate majoră şi trebuie să dăm de ştire că o recunoaştem prin utilizarea ghilimelelor.)

 
Acum, ce altceva ne-ar mai fi de folos să ştim despre Marii Galactici în acest moment?

 
De exemplu, ar fi util să ştim cât sunt de mari? Sau cel puţin, întrucât un nod al Marilor Galactici s-ar putea afla la mii sau milioane de ani-lumină de un alt nod, cum măsoară ei distanţele?

 
Să presupunem că ar fi într-adevăr util, dar de asemenea trebuie să recunoaştem că, la fel ca în cazul oricărei întrebări despre Marii Galactici, răspunsul va fi complicat. Începând cu faptul că Marilor Galactici nu le plac unităţile de măsură arbitrare pe care le folosesc oamenii. Dacă le analizezi, acestea au întotdeauna la bază o valoare umană, cum ar fi distanţa de la vârful degetului la subţioară, sau o fracţie din distanţa dintre Pol şi Ecuator pe planeta pe care din întâmplare o ocupă oamenii. Măsurătorile Marilor Galactici se fac întotdeauna pe scala Planck, care practic e destul de mică. Mărimea unei singure unităţi Planck este de 1,616 x I035 metri. Cel mai uşor mod de a înţelege cât de mic înseamnă este să ne amintim că e atât de mic încât e imposibil de măsurat ceva mai mic.

 
(De ce imposibil? Pentru că nu poţi măsura ceva ce nu vezi, şi nimic nu se poate vedea fără ajutorul acelor particule purtătoare de lumină numite fotoni. Şi orice foton suficient de puternic încât să lumineze o distanţă de o unitate Planck ar trebui să fie atât de puternic – şi în consecinţă extrem de masiv – încât s-ar transforma imediat într-o gaură neagră. Cuvântul „imposibil” e considerat uneori drept o provocare. In cazul acesta totuşi este un fapt obiectiv.)

 
Deci pentru a măsura ceva în cele trei dimensiuni, fie că e vorba de circumferinţa unui electron sau de diametrul universului însuşi, Marii Galactici numără pur şi simplu unităţile Planck pe dreapta dintre punctul A şi punctul B.

 
Se obţine invariabil un număr mare, dar pentru Marii Galactici e în regulă. Priviţi dintr-un anumit punct de vedere, ei înşişi sunt numere destul de mari.

 
Aşadar, găsind cel puţin căi de a identifica pe deplin ceea ce nu poate fi înţeles, să ne întoarcem la acea fiinţă mult mai simplă, Ranjit Subramanian.

 
Când Ranjit era mai mic, foarte religiosul său tată îl încurajase să citească nişte cărţi relativ bizare, dintre care una a unui autor pe nume James Branch Cabell era despre natura scrisului şi scriitorilor. (Un timp Ganesh Subramanian considerase că ar putea fi o carieră pentru fiul său.) Ceea ce unii scriitori aspiranţi încercau să spună lumii, scria Cabell, era: „Sunt gravid cu cuvinte, am nevoie de o naştere lexicologică, altfel mor.”
 
Şi, curios, era exact starea în care se simţea Ranjit acum.

 
De câteva zile Ranjit cerşea ajutor, strigând pe coridoarele goale, explicând, cu toate că nimeni nu părea să asculte, că ştia ceva ce trebuia comunicat imediat unei reviste. Nu obţinu nici un răspuns. Chiar şi bătrânul şchiop împingea acum mâncarea în celula lui Ranjit şi se îndepărta târşindu-şi picioarele cât putea de repede.

 
Aşa încât atunci când Ranjit auzi paşii alunecaţi ai bătrânului sosind pe coridorul pustiu nu simţi nici un interes, numai că de data asta, alături răsuna şi un rap-tap-tap al paşilor cuiva care nu şchiopăta deloc. O clipă mai târziu uşa celulei lui Ranjit se deschise. Bătrânul era acolo, dar respectuos, cu un pas sau doi în urma unul alt bărbat – un bărbat care etala o expresie de şoc şi tristeţe pe un chip ale cărui trăsături Ranjit le cunoştea la fel de bine ca pe ale lui proprii.
 
— Doamne Dumnezeule mare, Ranj, rosti Gamini Bandara nedumerit, chiar tu eşti?

 
Dintre toate întrebările pe care le-ar fi putut pune acestui vizitator neaşteptat din trecut, Ranjit o alese pe cea mai simplă.
 
— Ce faci tu aici, Gamini?
 
— Ce dracu' crezi că fac? Te scot de aici, iar dacă tu crezi că a fost uşor eşti mai nebun decât arăţi. După aia o să mergem la un dentist – ce s-a întâmplat cu dinţii tăi din faţă? A, nu, presupun că mai întâi trebuie să te vadă un doctor… Ce?

 
Ranjit se ridicase în picioare, aproape tremurând de emoţie.
 
— Nu un doctor! Dacă mă poţi scoate de aici, du-mă la un computer!

 
Gamini păru năucit.
 
— Un computer? Păi, sigur, se poate aranja, dar întâi trebuie să ne asigurăm că eşti bine…
 
— La naiba, Gamini! Strigă Ranjit. Nu înţelegi ce spun? Cred că am demonstraţia! Am nevoie de un computer, am nevoie acum! Ai idee cât de groază îmi e să nu uit vreo parte a demonstraţiei înainte de a o publica?

 
Ranjit obţinu doctorul. Obţinu şi computerul – de fapt amândouă în acelaşi timp, dar nu înainte ca Gamini să-l fi condus afară din închisoare până la un elicopter care îi aştepta cu elicea rotindu-se. Urcând, Ranjit observă câţiva oameni stând în apropiere. Saşiul era unul dintre ei; părea uimit şi îngrijorat, dar nu-i făcu nici un semn de rămas-bun. Urmă un zbor de vreo douăzeci de minute printre munţi înalţi care purtau capişoane sclipitoare de gheaţă. In elicopter, Ranjit nu se putu abţine să se întoarcă spre Gamini cu întrebări, dar de data asta Gamini fu cel care nu voia să vorbească.
 
— Mai târziu, zise, făcând semn cu capul spre pilotul elicopterului, care purta o uniformă pe care Ranjit nu o mai văzuse până atunci.

 
Aterizară pe un aeroport adevărat, la mai puţin de zece metri de un avion – şi nu orice avion, văzu Ranjit, ci un BAB-2200, cel mai rapid şi, în anumite configuraţii, cel mai luxos aparat construit vreodată de Boeing-Airbus, şi purta emblema cu globul albastru încununat al Naţiunilor Unite. In interior era chiar şi mai mult. Scaunele erau fololii de piele. Echipajul era format din-tr-un pilot (purtând uniforma de colonel a aviaţiei americane) şi două stewardese foarte drăguţe (purtând aceleaşi uniforme, dar fără tresele căpitanului şi pe deasupra şorţuri albe pufoase).
 
— Ne îndreptăm spre casă, domnule? Îl întrebă pilotul pe Gamini. Obţinu o înclinare din cap drept răspuns şi dispăru imediat în cabină. Una dintre stewardese îl conduse pe Ranjit spre un scaun (care, descoperi el, se putea roti) şi îi legă centura de siguranţă.
 
— Ea e Jeannie, îl informă Gamini, în timp ce era legat şi el în celălalt scaun. E şi doctor, aşa că ai face bine s-o laşi să te consulte…
 
— Computerul… Începu Ranjit să obiecteze.
 
— Of, o să ai şi blestematul de computer, Ranj, dar mai întâi trebuie să decolăm. Durează doar un minut.

 
Intre timp cele două femei se retrăseseră deja pe scaunele lor pliante de lângă perete şi avionul începuse să se mişte. Imediat ce semnalul pentru legarea centurilor se stinse, cea de-a doua stewardesă – „Eu sunt Amy. Bună!” – scoase ca prin minune un laptop din măsuţa de lângă scaunul lui Ranjit, în timp ce numita Jeannie se apropia cu stetoscopul, tensiometrul şi câteva alte instrumente la îndemână.

 
Ranjit nu protestă. Ii dădu voie să-l înghiontească, să-l tragă şi să-l asculte cât dorea în timp ce el, încet şi stângaci, tipări un manuscris de aproape şase pagini, oprindu-se la fiecare câteva rânduri să-l întrebe pe Gamini dacă îi putea găsi adresa revistei Nature.
 
— Au birourile pe undeva prin Anglia.

 
Sau pur şi simplu se încrunta la tastatură până când memoria îi spunea în cele din urmă care ar trebui să fie rândul următor. Era un proces lent, dar când Gamini riscă să-l întrebe dacă voia ceva de mâncare, Ranjit îi zise categoric şi răstit să tacă.
 
— Mai lasă-mi câteva minute. Jumătate de oră cel mult. Nu mă pot opri acum.

 
Bineînţeles nu era vorba de zece minute. Nici de jumătate de oră. Trecuse cu mult peste o oră când Ranjit se ridică, oftă şi i se adresă lui Gamini:
 
— Trebuie să verific totul, aşa că mai bine trimit o copie la tine acasă. Spune-mi adresa ta de e-mail.

 
După ce o introduse, apăsă tasta de trimitere şi se lăsă pe spate.
 
— Mulţumesc, zise. Îmi pare rău că am fost aşa o pacoste, dar pentru mine era important. Încă de când mi-am dat seama, cu cinci sau şase luni în urmă, mi-era groază că aş putea uita ceva înainte s-o pot pune pe hârtie. Făcu o pauză, brusc sugându-şi buzele: Şi încă ceva. Mult timp m-am gândit la o mâncare adevărată. Aveţi, să zicem, suc de fructe proaspăt la bord, de orice fel? Şi poate ceva de genul unui sendviş cu şuncă, sau câteva ouă omletă?

 
DRUMUL SPRE CASĂ.
 
Gamini refuză să asculte discuţii despre micul dejun american, ci făcu pur şi simplu semn stewardeselor. Care aduseră o bună masă srilankeză – tăieţei de orez, o mâncare bogată cu carne, cartofi şi curry şi o farfurie de poppadom – făcându-l pe Ranjit să caşte ochii de uimire.
 
— Spune-mi, Gamini, ceru el cu gura deja plină, când ai ajuns tu Dumnezeu? Ăsta nu e un avion american?

 
Gamini, sorbind dintr-o ceaşcă de ceai provenit de pe câmpiile de lângă Kandy, scutură din cap.
 
— E un avion al Naţiunilor Unite, zise, care întâmplător are echipaj american, numai că acum nu e problema nici a ONU, nici a SUA. Noi doar l-am împrumutat ca să venim după tine.
 
— Noi” însemnând…?

 
Gamini scutură din nou din cap, rânjind.
 
— Nu pot să-ţi spun, în orice caz nu acum. Păcat. Ştiu că te-ar interesa, de fapt chiar m-am gândit să te întreb dacă n-ai vrea să ni te alături după ce se încheie mica ta croazieră.

 
Ranjit nu lăsă lingura jos, dar o ţinu nemişcată în timp ce îi arunca prietenului său o privire lungă şi nu întru totul prietenoasă.
 
— Vrei să spui că eşti o persoană atât de importantă încât poţi pur şi simplu să împrumuţi un asemenea avion ca să-ţi rezolvi problemele personale?

 
De data asta Gamini râse tare.
 
— Eu? Nu. Nu pentru mine au făcut-o. Au făcut-o pentru că le-a cerut tata. Vezi tu, are o funcţie înaltă la ONU.
 
— Ce fel de funcţie e asta?
 
— Nici asta nu pot să-ţi spun, aşa că nu întreba. Şi nu mă întreba din ce ţară te-am scos. N-a fost greu să aflăm unde eşti, după ce am pus mâna pe Tiffany Kanakaratnam… Oh, făcu el observând reacţia lui Ranjit la numele fetiţei, asta e ceva ce pot să-ţi spun, cel puţin până la un punct. Eu, ăă, m-am folosit de poziţia tatălui meu ca să te caut pe un computer. Cam la fel cum ai obţinut tu parola profului tău de mate; am introdus numele oricui am considerat că ar putea şti unde eşti – Myra de Soyza, Maggie şi Pru, toţi profesorii tăi, toţi călugării care lucrează cu tatăl tău şi familia Kanakaratnam. Nu, zise el sesizând din nou expresia care apăruse pe faţa lui Ranjit, nu a fost nimic de care să te jenezi. Căutam doar întâlnirile şi conversaţiile pe care le-ai avut după ziua în care ai dispărut. N-am găsit nimic. Nu am obţinut nici o informaţie despre vreun Kanakaratnam adult, ceea ce cred că înseamnă că au fost împuşcaţi împreună cu restul piraţilor de primul tribunal care i-a judecat. Dar am continuat să adaug nume pe măsură ce-mi veneau în minte, şi când am pus numele celor patru copii i-am găsit. Fuseseră arestaţi, desigur, dar erau prea mici ca să fie acuzaţi pentru piraterie, aşa că au fost luaţi de nişte rude din Killinochchi, iar Tiffany ne-a făcut o descriere a oamenilor care te-au luat pe tine. A descris elicopterele şi locul unde ai fost aruncat la ţărm; după asta au avut loc o mulţime de cercetări, poţi să fii sigur, dar în cele din urmă te-am localizat. Ai fi putut să mai stai acolo încă mulţi ani.
 
— Şi cine erau cei care m-au luat?
 
— Of, Ranj, făcu Gamini, iar începi. Nu prea pot să-ţi spun asta decât, presupun, într-un fel de termeni generali, fără să menţionez ceva anume. Ai auzit vreodată de predarea extraordinară? Sau de verdictele Lorzilor Legislaţiei în cazurile de tortură?

 
Ranjit nu auzise, dar Gamini îl informă după ce prietenul lui se trezi dintr-un somn adânc care durase ore întregi. Pe vremuri unele mari puteri, cum ar fi Statele Unite, oficial se opuneau folosirii torturii în scopul obţinerii de informaţii. Insă se aflau în posesia unor prizonieri care cu siguranţă cunoşteau lucruri importante, dar nu le-ar fi spus niciodată de bunăvoie. Tortura nu era o metodă de încredere pentru a stoarce de la oameni răspunsuri adevărate – într-un anumit stadiu aproape oricine ar spune orice vor anchetatorii să audă, adevărat sau nu, numai să se oprească -dar aceste mari puteri nu aveau altă cale mai bună la îndemână. Astfel că au pus la cale un mic plan. Prizonierii de acest fel erau predaţi serviciilor secrete ale unei alte ţări, una care nu promisese să renege folosirea torturii ca tehnică de interogare, apoi informaţia era retransmisă Statelor Unite sau oricărei alte puteri care o ceruse.
 
— Şi aceasta, încheie Gamini, este predarea extraordinară. „Extraordinară” pentru că aşa este. „Predare” în sensul de a preda – însemnând a oferi, a da – ca în a da Cezarului ce-i al Cezarului, după cum spun creştinii.
 
— Hm, făcu Ranjit gânditor. Asta se petrece încă?
 
— Mă rog, oarecum. Superputerile nu se mai folosesc de comisionari. S-a făcut prea multă publicitate. Oricum nici nu mai trebuie, pentru că sunt o mulţime de state neangajate care arestează automat şi interoghează oamenii cu dosare inexplicabile. Cum ar fi piraţii, care sunt oricum în afara jurisdicţiei lor, şi în mod special piraţii care par să îşi ascundă identitatea. Ca tine, au crezut ei, din cauza poveştii cu numele. Apoi vând informaţiile ţărilor care fac pe evlavioasele, pentru că aici intervine decizia Lorzilor Legislaţiei. Lorzii au stabilit un comision pentru informaţiile obţinute prin tortură atunci când s-a tras concluzia că, din motive morale, asemenea informaţii n-ar putea fi niciodată folosite într-o procedură legală. Pe de altă parte ar fi perfect în regulă, cică, s-o predea, să zicem, poliţiei. Ridică ochii spre cele două femei care se apropiau de ei: Şi acum trebuie să ne punem centurile pentru că bănuiesc că ne îndreptăm către Bandaranaike. Ascultă. N-ai crede ce negocieri a trebuit să purtăm şi ce promisiuni a trebuit să facem ca să te eliberăm de unde ai fost. Aşa că ajută-mă să-mi ţin aceste promisiuni. Indiferent ce s-ar întâmpla, să nu spui nimănui nimic prin care să poată fi identificaţi oamenii care te-au reţinut. Altfel o să dau de necazuri mari, la fel şi tata.
 
— Promit, zise Ranjit cu convingere. Apoi adăugă maliţios: Ai spus că le-ai verificat pe fete. Ce mai face draga de Maggie?

 
Gamini îi întoarse o privire îndurerată.
 
— O, draga de Maggie e bine. S-a măritat cu un senator american acum câteva luni. Mi-a trimis o invitaţie la recepţie, de fapt. Aşa că m-am dus la Harrods şi am ales o bucată frumoasă de peşte pe care i-am trimis-o, dar eu nu m-am dus.

 
17. PARADISUL.
 
Când avionul BAB-2200 rula grăbit spre poartă, căpitanul-doctor Jeannie dădu verdictul: Ceea ce îi trebuia cu adevărat lui Ranjit era odihnă, îngrijire şi hrană, suficientă hrană ca să pună la loc cele opt sau zece kilograme de masă corporală pe care dieta predării extraordinare i le luase, cu toate că (adăugă ea) nu i-ar strica nici dacă ar petrece vreo câteva zile într-un spital. Insă alaiul care îl întâmpină pe aeroport se opuse ideii. Alaiul era compus dintr-o singură persoană, dar acea persoană era Mevrouw Beatrix Vorhulst, şi nu avea chef să fie contrazisă. Locul potrivit pentru recuperarea lui Ranjit, declară Mevrouw Vorhulst, nu era o companie impersonală care producea îngrijire medicală în serie, dar prea puţină dragoste. Nu. Locul cel mai bun pentru ca Ranjit să-şi recapete puterile era un cămin confortabil, iubitor. Al ei, de exemplu.

 
Aşa fu hotărât. Beatrix Vorhulst avea categoric dreptate şi în privinţa promisiunilor ei privind îngrijirea, căci din clipa în care sosi Ranjit toate resursele gospodăriei ei destul de bogate în resurse îi fură dedicate lui. Avea o cameră vastă şi răcoroasă aşa cum îşi imaginase în cele mai fierbinţi şi transpirate nopţi ale prizoniera-i ului. Primea trei mese minunate pe zi – ba nu, mai degrabă o duzină, pentru că ori de câte ori închidea o clipă ochii, se trezea găsind un măr sau o banană perfectă sau un ananas rece ca gheaţa aşteptând lângă patul lui. Mai mult, până la urmă câştigă şi cearta cu doctorii cărora Gamini le ordonase să-l verifice încă o dată. Adevărat, mai întâi trebuise să-i convingă că pe toată perioada prizonieratului fusese sănătos în fiecare zi, sau cel puţin în fiecare zi în care nu era atât de învineţit şi bătut încât simplul fapt de a merge să nu-l doară mai mult decât era cazul. Dar după aceea profită de libertatea casei mari şi a grădinilor ei şi mai mari. Inclusiv piscina, şi cât de minunat era să plutească visător pe spate pe apa mângâietoare şi răcoroasă, cu soarele arzător binecuvân-tându-l din cer şi palmierii legănându-se deasupra capului. Şi avea acces la ştiri.

 
În general acesta nu era un lucru bun. Timpul petrecut fără acces la presa scrisă sau televiziune nu-l pregătise pentru detaliile tuturor lucrurilor care se petrecuseră pe planeta Pământ – crime, revolte, atentate cu maşini-capcană, războaie.

 
Totuşi niciuna dintre aceste ştiri nu era cea mai rea. Ea veni atunci când Gamini trecu într-o scurtă vizită înainte de a părăsi Sri Lanka pentru o treabă mai urgentă (dar, desigur, nespecificată). Când ajunse la uşă pregătindu-se să plece, se opri.
 
— Mai e ceva ce nu ţi-am spus, Ranj. E vorba despre tatăl tău.
 
— Da, aşa-i, zise Ranjit plin de remuşcări. Ar trebui să-l sun imediat. Dar Gamini clătină din cap.
 
— Aş vrea să poţi. Problema e că a avut un accident cerebral. A murit.

 
Exista o singură persoană în lume cu care Ranjit voia să vorbească în acel moment, şi îl prinse la telefon înainte ca Gamini să părăsească casa lui Vorhulst. Era bătrânul călugăr Surash, care se bucură nespus auzind vocea lui Ranjit. Mai puţin, desigur, să povestească despre moartea lui Ganesh Subramanian, dar în mod curios nici prea trist din acest motiv.
 
— Da, Ranjit, spuse, tatăl tău a răscolit cerul şi pământul ca să te găsească, şi cred că asta l-a terminat. Oricum, s-a întors într-o zi de la poliţie plângându-se că se simte obosit, iar a doua zi de dimineaţă era mort în patul lui. Nu stătea bine cu sănătatea de ceva timp, ştii tu.
 
— De fapt nu ştiu, zise Ranjit cu regret. N-a spus niciodată.
 
— Nu voia să-ţi faci griji – şi, Ranjit, nu trebuie să te îngrijorezi. Jiva sa va fi întâmpinată cu onoare, iar funeraliile s-au desfăşurat bine. Întrucât tu nu erai printre noi, eu am fost cel care a rostit rugăciunile şi am avut grijă să fie flori şi orez în sicriul lui, iar după ce a fost incinerat eu personal i-am dus cenuşa în mare. Moartea nu înseamnă sfârşitul, să ştii.
 
— Ştiu, zise Ranjit, mai mult de dragul călugărului decât pentru sine.
 
— S-ar putea nici să nu mai fie nevoie să se nască încă o dată. Iar dacă se reîncarnează, sunt convins că va fi în cineva sau într-o fiinţă din apropierea ta. Şi, Ranjit, când o să poţi să călătoreşti, te rog să treci pe la noi. Ai un avocat? Tatăl tău a lăsat ceva proprietăţi. Bineînţeles că totul îţi revine ţie, dar trebuie puse în ordine nişte documente.

 
Acest lucru îl tulbură pe Ranjit. Nu avea avocat. Dar când îi povesti lui Mevrouw Vorhulst, ea îi spuse că nu era o problemă, iar de atunci avu avocat. Şi nu orice avocat, ci unul dintre partenerii din compania tatălui lui Gamini, al cărui nume era Nigel De Săram. Ceea ce îl necăjea mult mai mult pe Ranjit era junghiul de vinovăţie pe care îl simţea. Nu ştiuse despre moartea tatălui său, iar motivul era că nu se ostenise să întrebe.

 
Sigur, îşi spuse, avusese o mie de alte probleme. Dar dacă ar fi fost invers, Ranjit oare ar fi dispărut din mintea uuălui său?

 
În afară de servitori, Mevrouw Vorhulst fu singurul său vizi-tator în primele zile, dar apoi el protestă (şi doctorii trebuiseră să fie de acord) că nici un stres provocat de vreun vizitator nu s-ar putea compara nici pe departe cu stresul cauzat de tinerii şi puternicii temniceri lovindu-l cu bâtele. Barierele fură reduse. In dimineaţa următoare, în timp ce Ranjit experimenta unul dintre aparatele de gimnastică ale lui Vorhulst, valetul intră în sala de sport, îşi drese glasul şi rosti:
 
— Vă caută cineva, domnule. Mintea lui Ranjit cutreiera departe.
 
— Am vreun mesaj? Întrebă. Valetul oftă.
 
— Nu, domnule. Dacă soseşte vreun mesaj vi se va aduce imediat, aşa cum aţi cerut. Acum domnul De Săram ar vrea să vă vadă. Să-l poftesc înăuntru?

 
Ranjit îşi puse repede unul dintre halatele din infinita rezervă a familiei Vorhulst. Avocatul De Săram prelua imediat cazul. Lui Ranjit nu i se părea chiar junior – avea vreo cincizeci sau şaizeci de ani, poate mai mult – şi evident era bun în meseria lui. Nu trebui să i se explice despre moştenirea tatălui lui Ranjit. Cu toate că i se ceruse să se ocupe de problemele lui Ranjit cu abia patruzeci şi opt de ore în urmă, stabilise deja existenţa lui Ranjit împreună cu tribunalul corespunzător din Trincomalee şi avea o idee destul de limpede despre valoarea moştenirii.
 
— Nu sunt chiar douăzeci de milioane de rupii, domnule Subramanian, spuse el, dar nici cu mult mai puţin – sau, la cursul de schimb curent, cam zece mii de dolari SUA. Constă în mare din două proprietăţi, casa tatălui dumneavoastră şi o casă mai mică în prezent neocupată.
 
— Cunosc casa, zise Ranjit. Trebuie să fac ceva anume?
 
— Acum nu, cu toate că există o posibilitate la care poate aţi vrea să vă gândiţi. Domnul Bandara însuşi ar fi dorit s-o facă în locul dumneavoastră, dar, după cum ştiţi, e implicat în nişte probleme strict secrete ale Naţiunilor Unite.
 
— Ştiu, dar nu ştiu prea multe, zise Ranjit.
 
— Desigur. Problema e că în mod normal aţi putea face o plângere împotriva oamenilor care, ăă, v-au împiedicat atât timp să vă întoarceţi acasă, dar…
 
Ranjit interveni:
 
— Ştiu. Nu trebuie să vorbim despre acei oameni.
 
— Exact, declară De Săram părând uşurat. Oricum, puteţi urma o altă cale. Este posibil să începeţi o acţiune împotriva liniei maritime bazată pe faptul că ei nu ar fi trebuit să permită ca nava lor să fie luată de piraţi. Nu ar însemna o sumă la fel de mare ca în celălalt caz, bineînţeles, pentru că e puţin mai dificil de stabilit responsabilitatea lor şi pentru că solvabilitatea lor nu e foarte mare…
 
— Nu, staţi puţin, zise Ranjit. Lor li s-a furat nava, pe care eu mă aflam din propria mea prostie, şi acum eu să-i dau în judecată pentru că s-a întâmplat aşa? Nu sună cinstit.

 
Pentru prima dată De Săram îi oferi un surâs prietenos.
 
— Domnul Bandara a spus că asta veţi zice, anunţă el. Acum cred că maşina mea ar trebui să fie gata…
 
Şi într-adevăr se auzi o bătaie în uşă. Era Vass, valetul, să anunţe că aşa era. Apoi, înainte ca Ranjit să poată spune ceva, valetul i se adresă direct:
 
— Nu sunt mesaje pentru dumneavoastră, domnule. Şi, dacă îmi permiteţi – n-am vrut să vă deranjez mai înainte – suntem cu toţii profund îndureraţi de pierderea tatălui dumneavoastră.

 
Nu cuvintele valetului îi reamintiră lui Ranjit de moartea tată-lui său. Nu avea nevoie să i se reamintească. Pierderea făcea parte din el, zi şi noapte, o rană care nu se vindeca.

 
Cel mai rău în privinţa morţii era faptul că punea irevocabil capăt comunicării. Ranjit rămăsese cu o listă lungă de lucruri pe care ar fi trebuit să i le spună tatălui său şi nu i le spusese niciodată. Acum că pierduse ocazia, toate acele nerostite exprimări ale iubirii şi respectului se depuneau în inima lui Ranjit.

 
Şi, bineînţeles, în ştiri nu avea ce bucurie să găsească. Luptele se intensificaseră între Ecuador şi Columbia, apăreau noi certuri privind împărţirea apelor Nilului, iar Coreea de Nord înaintase o plângere Consiliului de Securitate acuzând China de îndepărtarea norilor de ploaie de deasupra orezăriilor coreene spre cele aparţinându-le lor.

 
Nimic nu se schimbase. Numai că acum populaţia lumii era irevocabil mai mică cu o persoană.

 
Insă exista un lucru pe care îl putea face – ar fi trebuit să-l facă deja de mult – şi în cea de-a şasea zi petrecută ca musafir în casa Vorhulst, Ranjit ceru în cele din urmă, şi obţinu, o copie a comunicaţiei frenetice pe care o trimisese grăbit din avion. O studie critic şi insistent, aşa cum un proaspăt profesor de literatură studiază teza finală a unui student. Dacă existau acolo greşeli care l-ar putea descalifica, el avea să le găsească. Descoperi deprimat că într-adevăr erau câteva – la prima vedere două, apoi patru, apoi unul sau două pasaje adiţionale care nu erau cu totul greşite, dar nici nu păreau să fie foarte clare.

 
Ranjit avea scuze. Totul se datora ultimelor şapte sau opt săptămâni, când în cele din urmă îşi completase demonstraţia în minte – tot ceea ce reuşise să completeze, lipsindu-i hârtia, cerneala sau calculatorul – şi continuase să o repete, pas cu pas, îngrozit că ar putea uita vreun pas crucial.

 
Întrebarea era ce să facă cu acele pasaje greşite.

 
Ranjit fu preocupat de problemă întreaga zi şi o mare parte din noapte. Să trimită revistei o listă de corecţii? Aşa ar fi părut logic să facă… Însă mândria îi stătea în cale, pentru că „greşelile” erau mai degrabă superficiale, lucruri pe care orice matematician serios le-ar depista pe dată şi ar vedea foarte repede cum pot fi reparate. Iar el avea oroare să nu se considere că cerşeşte.

 
Nu mai trimise altă scrisoare la Nature, deşi în majoritatea nopţilor care urmară, în timp ce încerca să adoarmă îl frământa mereu întrebarea despre ce ar fi trebuit să facă.

 
Ranjit şi-ar fi dorit să ştie mai bine ce face o publicaţie ca Nature cu articolele de genul celui trimis de el. Era destul de sigur că dacă ar fi dorit să-l publice, primul pas ar fi să trimită copii la trei-patru experţi în domeniul respectiv ca să verifice dacă nu conţine greşeli evidente.

 
Oare cât putea dura asta?

 
Ranjit nu ştia. Ceea ce ştia era că deja durase mult mai mult decât i-ar fi plăcut lui.

 
Aşadar de fiecare dată când valetul bătea la uşă să anunţe un vizitator, speranţele lui Ranjit înfloreau, şi de fiecare dată când valetul anunţa ce treabă neimportantă avea respectivul, speranţele i se năruiau iarăşi.

 
18. COMPANIA.
 
În cea de-a şaptea zi petrecută de Ranjit la familia Vorhulst valetul anunţă un alt vizitator, iar acesta era Myra de Soyza.
 
— Deranjez, Ranjit? Întrebă ea imediat. Mătuşa Bea zice că pot să stau cu tine atât timp cât nu te împiedic să te odihneşti.

 
În realitate el chiar se odihnea, iar Myra de Soyza cu siguranţă îl împiedica. Nu vru să-i spună asta şi să strădui să închege o conversaţie.
 
— Ce faci aici? Întrebă. Adică, eşti tot la universitate?

 
Nu mai era. Nu mai fusese după cursul de sociologie pe care îl frecventaseră amândoi; de fapt tocmai se întorsese de la o sesiune postdoctorat (postdoctorat! Habar n-avusese cât urcase ea pe scara academică) la MIT în America, şi fireşte că el întrebă:
 
— Ce studiezi?
 
— Păi… Inteligenţă artificială, mai mult sau mai puţin. Decise să ignore cripticul „mai mult sau mai puţin”.
 
— Şi ce mai face inteligenţa artificială? In sfârşit ea zâmbi.
 
— Dacă te referi la cât de aproape suntem de a obţine un computer cu care să putem sta de vorbă în mod rezonabil, e groaznic. Prin comparaţie cu tipurile de proiecte privind inteligenţa artificială pe care încercau să le realizeze cei care au creat domeniul ăsta, nu e rău deloc. Ai auzit vreodată de Marvin Minsky?

 
Ranjit îşi consultă memoria şi nu găsi nimic.
 
— Nu cred.
 
— Păcat. A fost una dintre cele mai grozave minţi care au încercat să definească ce este gândul şi să descopere metode să determine un computer să facă ceea ce s-ar putea numi gândire. Obişnuia să spună o poveste care mă înveseleşte uneori.

 
Făcu o pauză, nesigură de interesul lui. Ranjit, care s-ar fi bucurat s-o audă anunţând întârzierile trenurilor sau cotaţiile de închidere la bursă, emise sunetele necesare şi ea continuă:
 
— Ei, problema e că la începutul studiilor despre IA el, la fel ca şi alţi pionieri, a considerat recunoaşterea semnelor drept una dintre emblemele IA. Recunoaşterea semnelor a fost rezolvată într-un mod relativ banal. Casieriile din toate supermar-keturile din lume au început să citească preţurile fiecărui articol de pe codurile de bare. Şi ce s-a întâmplat? IA a fost pur şi simplu redefinită. Recunoaşterea semnelor a fost eliminată din reţetă pentru că fusese rezolvată, deşi computerele încă nu puteau să facă glume şi nici să-şi dea seama după felul cum arăţi că eşti mahmur.
 
— Deci acum poţi face un computer să inventeze o glumă? Ea se ridică.
 
— Aş vrea eu, zise ea fără chef. Apoi oftă: De fapt, nu mai sunt interesată în principal de genul ăsta de lucruri. Mai mult de aplicaţii. Proteze autonome, în cea mai mare parte.

 
Îşi schimbă şi expresia şi subiectul. Fără nici un avertisment întrebă:
 
— Ranjit, de ce îţi tot acoperi gura aşa?

 
Era o întrebare mai personală decât se aşteptase din partea ei. Însă era destul de conştient de modul în care mâna continua să-i acopere faţa. Ea insistă:
 
— Dinţii îţi fac probleme? El admise:
 
— Ştiu cum arăt.
 
— Ei bine, şi eu ştiu, Ranjit. Arăţi ca un bărbat onest, serios şi extrem de inteligent care nu s-a hotărât să lase un dentist să-i repare gura. Clătină din cap: E cel mai uşor lucru din lume, Ranjit, şi nu numai că o să arăţi mai bine, o să şi mesteci mai bine.

 
Se ridică.
 
— I-am promis mătuşii Bea că nu stau mai mult de zece minute şi ea mi-a dat voie să te întreb dacă n-ai vrea să înoţi în ocean. Pe plaja Nilaweli. Ştii unde e? Avem o căsuţă de vacanţă acolo, aşa că dacă ai vrea…
 
O, da, Ranjit voia.
 
— O să ne descurcăm, zise ea şi îl surprinse cu o îmbrăţişare. Ţi-am simţit lipsa, spuse, retrăgându-se să se uite la el. Gamini mi-a povestit că l-ai întrebat despre fosta lui prietenă. Ai vreo întrebare de genul ăsta şi pentru mine?
 
— Hm, făcu el. Apoi: Mă rog, da, presupun că te referi la canadian. Ea zâmbi.
 
— Da, presupun că da. Ei bine, canadianul era în Bora-Bora, ultima dată când am auzit de el, unde construiau un hotel şi mai mare. Dar asta a fost cu mult timp în urmă. Nu ţinem legătura.

 
Ranjit nu ştiuse măcar ca Gamini şi Myra aveau idee unul de existenţa celuilalt, cu atât mai puţin că aparent erau în relaţii prieteneşti. Nu numai asta nu ştiuse. Vizitele primite se îndesiră, cu avocatul de la firma dr. Bandara care tot venea cu acte de semnat – „Nu din cauză că moştenirea tatălui tău ar fi aşa de complicată” se scuza el în faţa lui Ranjit. „Numai că ai fost dat dispărut şi cineva din birocraţie a interpretat acest lucru ca însemnând presupus mort. Aşa că trebuie să lămurim problema asta.”
 
Şi mai era şi poliţia. Împotriva lui Ranjit personal nu avea nimeni nici o acuzaţie. De Săram se asigurase de asta înaintea oricărui interogatoriu. Dar ajunseseră în fundături privind pirateria, iar Ranjit era singurul care i-ar fi putut ajuta să se lămurească.

 
În plus era problema „protezelor autonome” ale Myrei de Soyza, ce-or fi fost şi ele. Căutările lui îi fură de puţin ajutor. Într-adevăr, îl îndrumaseră spre ortografia corectă, dar ce legătură avea IA cu membrele artificiale sau implanturile auditive?

 
Beatrix Vorhulst îl ajută de data asta.
 
— A, nu e vorba despre nişte picioare de lemn inteligente, Ranjit, îi spuse ea. E ceva mult mai subtil. Ideea e să creeze o mulţime de roboţi foarte mici care să fie injectaţi în fluxul sanguin, iar ei să fie programaţi să distrugă, să zicem, celulele canceroase.
 
— Hm, făcu el, analizând ideea şi plăcându-i. Era, desigur, exact genul de proiect care s-o intereseze pe Myra de Soyza. Şi roboţii ăştia mici, sunt buni?

 
Mevrouw Vorhulst zâmbi trist.
 
— Dacă i-am fi avut cu câţiva ani în urmă, poate n-aş fi fost văduvă astăzi. Nu, deocamdată doar se speră. Pur şi simplu nu există fonduri pentru cercetare – chiar şi Myra a tot aşteptat să i se finanţeze proiectul, şi tot nu s-a întâmplat. O, se găsesc destui bani pentru cercetare – atât timp cât cercetarea se referă la vreun tip de armă.

 
Când Ranjit fu în sfârşit în stare să dea curs invitaţiei Myrei de Soyza, Beatrix Vorhulst îi furniza bucuroasă o maşină şi un şofer. Pe drumul spre plajă începu să recunoască reperele. Desigur el şi.
 
Gamini descoperiseră plaja pe când explorau tot ceea ce aveau de oferit împrejurimile. Nu se schimbaseră prea multe. Plajele îşi aveau încă partea de femei frumoase în costume de baie minuscule, dar relativ puţine.

 
Ranjit habar n-avea cum putea să arate căsuţa de pe plajă a familiei de Soyza, până când i-o arătă şoferul: acoperiş din ţiglă, verandă îngrădită în jurul uşii, drăguţ decorată cu flori viu colorate. Abia când uşa se deschise şi Myra de Soyza ieşi, purtând o rochiţă subţire peste bikinii la fel de moderni şi de minusculi ca oricare alţii de pe plajă, fu sigur că nimerise în locul potrivit.

 
Apoi nu mai fu atât de sigur, pentru că imediat în urma ei apăru o fetiţă de cinci sau şase ani. Ranjit experimentă o rapidă şi dezamăgitoare schimbare a realităţii.

 
O fetiţă de şase ani?

 
A Myrei?

 
Trecuse chiar atât de mult timp?

 
Nu. Ada Labrooy era fiica surorii Myrei, acum însărcinată în ultimele luni cu un alt copil şi din acest motiv fericită să îndeplinească dorinţa fiicei ei de a petrece cât mai mult timp cu mătuşa ei favorită. Şi Myra se bucura s-o aibă pe Ada cu ea, mai ales fiindcă mama Adei o trimisese şi pe bonă ca să se asigure că micuţa nu era o problemă. După ce Ranjit se schimbă de haine şi fu uns cu cremă de protecţie solară de către Myra, faptul în sine fiind una dintre cele mai plăcute experienţe recente, cei doi plutiră peste nisipurile fierbinţi spre apele răcoroase ale golfului.

 
Cel mai minunat lucru la plajele Sri Lankăi, în afară de companie, era că apa se adâncea treptat. La zeci de metri de linia ţărmului încă puteai sta în picioare.

 
El şi Myra nu înaintară mai mult de zona unde apa le ajungea până la talie şi nici nu înotară atât de mult, ci mai degrabă se bălăciră fericiţi în apă. Ranjit nu rezistă tentaţiei de a-i arăta cât poate să înoate pe sub apă – aproape o sută de metri; cu mult mai puţin decât reuşea în adolescenţă lângă stânca Swami, dar suficient cât să obţină complimente de la Myra, lucru care de fapt fusese şi scopul experienţei.

 
Şiretenia afacerii cu bona deveni evidentă. In timp ce ei făceau duş şi se schimbau, li se întinsese o masă bună. După ce terminară, bona o luă pe Ada la culcare, iar ea dispăru acolo unde se ducea când nu era vizibilă îndeplinindu-şi sarcinile.

 
În mare, pentru Ranjit aceasta fu una dintre cele mai plăcute părţi ale zilei. Insă când Myra anunţă că trebuia cu adevărat să înoate măcar câteva sute de metri – şi nu, Ranjit nu trebuia să vină cu ea, pentru că trebuia să se expună la soarele puternic doar atât cât era necesar pentru ca pielea lui să se obişnuiască din nou cu el – el fu liniştitor de sigur că ea se va întoarce. Iar în ultimele douăzeci de minute începuse să se întrebe dacă extrapolase corect unul din termenii lui Sophie Germain.

 
Tocmai se convinsese că nu greşise când micuţa Ada se trezi. Îşi căută mătuşa, dar se linişti când Ranjit flutură mâna în direcţia în care braţele şi loviturile de picioare ale Myrei o propulsau prin apă.

 
Atunci Ada îşi aduse un suc de fructe şi se aşeză să vadă ce făcea Ranjit.

 
În general Ranjit prefera să nu fie urmărit în timp ce se juca cu matematica. Ada însă părea să aibă propriile ei reguli privind audienţa. Nu se plânse că fusese lăsată acolo, nici măcar supărată nu era. Când Ranjit îi aduse o îngheţată de la vânzătorii ambulanţi de pe plajă, ea o mancă încet, cu ochii fixaţi pe ceea ce scria el în caiet. Când o termină, alergă până la marginea apei să se spele pe degetele lipicioase înainte de a întreba politicos:
 
— Pot să văd ce faci?

 
Deja Ranjit se calmase în privinţa formulelor Germain. Deschise caietul pe măsuţa din faţa lui, interesat să vadă ce înţelegea ea din ecuaţia Germain.

 
Ea studie o clipă şirul de simboluri, apoi anunţă:
 
— Nu cred că înţeleg asta.
 
— E dificil, fu de acord Ranjit. Nici nu cred că pot să-ţi explic acum. Insă…
 
Făcu o pauză, examinând-o. Era cu mult mai mică decât Tiffany Kanakaratnam, bineînţeles, dar avea avantajul unei educaţii mai bune şi al unei familii mai sofisticate.
 
— Pot să-ţi arăt ceva, zise el. Ştii să numeri pe degete?
 
— Sigur că ştiu, zise ea cu amabilitatea înjumătăţită de indignare. Uite, continuă ridicând pe rând câte un deget: Unu, doi, trei, patru, cinci, şase, şapte, opt, nouă, zece.
 
— Da, e foarte bine, dar numeri doar până la zece. Ţi-ar plăcea să ştii să numeri până la 1023?

 
Până să termine să-i arate copilului reprezentarea binară pe toate degetele a numărului 1023, Myra se întorsese de la înot şi asculta la fel de atent ca Ada.

 
Când termină, fetiţa se uită la mătuşa ei, care acum îşi usca părul cu un prosop.
 
— E bine, nu-i aşa, mătuşă Myra? Apoi către Ranjit: Mai ştii şi alte trucuri?

 
Ranjit ezită. Celălalt truc al său nu i-l arătase nici măcar lui Tiffany Kanakaratnam, dar acum Myra era spectator.
 
— De fapt, zise, ştiu.

 
Şi îndepărtă o parte din scândurile verandei bungalow-ului ca să poată desena un cerc pe nisip:

 
O
 
— Asta e o rupie, zise. Mă rog, bineînţeles că e doar imaginea unei rupii, dar hai să zicem că e o monedă reală. O poţi arunca în aer şi poate ateriza în două feluri, fie cap, fie pajură.
 
— Sau dacă va cădea în nisip poate rămâne în dungă, spuse Ada. El se uită la ea, dar expresia micuţei Ada era nevinovată.
 
— Păi, atunci n-o aruncăm pe plajă. Folosim masa de la cazinou. Acum, dacă aruncăm două monede…
 
O o fiecare poate cădea fie cap, fie pajură. Asta înseamnă că sunt patru variante posibile. Poate fi cap-cap, cap-pajură, pajură-cap sau pajură-pajură. In timp ce dacă avem trei monede…
 
O O O există opt posibilităţi: cap-cap-cap, cap-cap-pajură, cap-
 
— Ranjit, îl întrerupse Myra zâmbindu-i cu o urmă de iritare în glas, Ada ştie ce înseamnă doi la puterea trei.
 
— Sigur că ştie, zise el supus. Uite despre ce e vorba. Ia băţul ăsta şi desenează un şir de cât de multe monede vrei. Eu nu mă uit. După ce ai terminat, în cam zece secunde o să scriu numărul exact de combinaţii posibile la rotirea acelui număr de monede. Şi, adăugă el ridicând un deget, ca să fie şi mai interesant, o să te las să acoperi câte vrei dintre ele, de la oricare capăt al şirului, ca să nu pot să-mi dau seama câte monede sunt.

 
Ada, care ascultase atent, făcu:
 
— Uau. Poate să facă asta, mătuşă Myra? Myra spuse cu fermitate:
 
— Nu. Nu dacă nu trage cu ochiul sau trişează în vreun fel. Apoi către Ranjit: Nu tragi cu ochiul?
 
— Nu.
 
— Şi n-o să ştii câte monede sunt de fapt în şir? El îşi strânse buzele.
 
— N-am spus nimic despre ce n-o să ştiu… Dar nu, n-o să ştiu.
 
— E imposibil, declară ea.

 
Dar când Ranjit o invită să-l pună la încercare, ea îl întoarse şi o puse pe Ada să-i urmărească ochii ca să se asigure că nu se folosea de vreo fereastră care întâmplător ar fi putut servi drept oglindă. Apoi şterse repede monedele, lăsând doar trei. Ii făcu cu ochiul Adei, apoi coborî prosopul astfel încât să acopere două dintre cele trei rămase şi de asemenea încă un metru fără nici o monedă…
 
O apoi rosti:
 
— E rândul tău.

 
Ranjit se întoarse încet, de parcă ar fi avut tot timpul din lume, în timp ce Ada ţipa:
 
— Grăbeşte-te, Ranjit! Ai numai zece secunde! Sau cinci, acum. Sau numai două…
 
El îi zâmbi copilului.
 
— Nu te îngrijora, o sfătui el. Se aplecă şi se uită pentru prima dată acolo unde fusese şirul de monede, luă băţul şi la un capăt al şirului trasă o linie dreaptă. Apoi, îndepărtând prosopul Myrei, spuse:
 
— Uite răspunsul tău – şi zâmbi. Hm, zise admirând rezultatul. Foarte inteligent.

 
Aştepta o reacţie din partea Myrei privind înscrisul de pe nisip – Myra se holbă o clipă uluită, apoi expresia i se limpezi.
 
— O, Dumnezeule! Da! E reprezentarea binară pentru – stai puţin – numărul zecimal 8! Şi e răspunsul corect!

 
Ranjit, continuând să zâmbească, înclină din cap şi se întoarse spre Ada, acum puţin mai lămurită. Oare ar fi trebuit să-i explice cum funcţiona notaţia binară – 1,10,11,100 pentru 1, 2, 3,4? Ezită.

 
Insă buzele fetiţei se desfăcură într-un surâs.
 
— N-ai spus că o să fie binar, Ranjit, dar nici n-ai spus că n-o să fie, aşa că bănuiesc că e în regulă. E o şmecherie frumoasă.

 
Livră verdictul cu suficientă gravitate de adult ca să menţină zâmbetul lui Ranjit. Curiozitatea lui era totuşi stârnită.
 
— Spune-mi ceva, Ada. Chiar ştii ce sunt numerele binare? Ea afişă o indignare batjocoritoare.
 
— Bineînţeles, Ranjit! Nu ştii după cine i-a convins mătuşa Myra pe părinţii mei să-mi pună numele?

 
Myra fu cea care răspunse privirii nedumerite a lui Ranjit.
 
— E vina mea, admise. Când sora mea şi soţul ei nu puteau cădea de acord asupra numelui copilului, eu am sugerat Ada. Ştii, Ada Lovelace a fost eroina şi modelul meu. Toate prietenele mele erau fixate pe femei ca Shiva, Wonder Woman sau Ioana d'Arc, dar singura femeie cu care voiam eu să semăn când voi fi mare era contesa Ada Lovelace.
 
— Contesa… Începu Ranjit, apoi pocni din degete. Sigur că da! Femeia cu calculatorul din, cât era, 1800? Fiica lordului Byron, care a scris primul program de calculator din istorie pentru maşina de calculat a lui Charles Babbage!
 
— Da, ea, aprobă Myra. Bineînţeles, maşina nu a ajuns niciodată să fie construită – nu deţineau tehnologia necesară -dar programul era bun. De asta au denumit limbajul de programare Ada.

 
Drumul zilmic la plajă deveni ca o întâlnire fixă, şi atunci Ranjit se gândi la un mod de a face lucrurile şi mai frumoase. De Săram îi deschisese o linie de credit bancar în baza moştenirii de la tatăl său, ceea ce însemna nu numai că avea un cont în bancă cu rupii pe care le putea cheltui, ci şi că avea un card. Ranjit remarcase restaurantele de pe plajă de dincolo de şirul de copaci şi decise să o scoată pe Myra la o cină.

 
Şoferul opri la unul dintre restaurantele de pe drum, dar când Ranjit deschise uşa să investigheze mirosurile, nu erau încurajatoare. La a doua încercare fu mai bine. Intră, obţinu un meniu, adulmecă minuţios şi-i spuse persoanei de la care primise meniul că probabil se va întoarce, dar nu specifică şi când. In cel de-al treilea, Ranjit primi un meniu la care abia se uită. Aromele din bucătărie, felul în care puţinii clienţi prelungeau şederea la ceai şi desert… Ranjit inspiră adânc şi făcu o rezervare. Iar când o invită pe Myra, ea păru nesigură doar o secundă, apoi spuse:
 
— Bineînţeles, ar fi grozav.

 
Ceea ce însemna că Ranjit mai avea numai o zi înainte de a avea plăcerea să fie el cel care îi oferea ceva ei.

 
Ada nu era acolo, aşa că înotară împreună, mai departe ca de obicei, iar când se întoarseră se îmbrăcară şi statură cu răcoritoarele pe verandă, discutând alene. De fapt, Myra era cea care vorbea cel mai mult.
 
— Pe vremuri era mult mai animat aici, zise, privind peste nisipul aproape pustiu. Când eram mică erau două hoteluri de lux chiar pe plajă şi mult mai multe restaurante.

 
Ranjit o privi curios.
 
— Ţi-e dor de vremurile animate?
 
A.
 
— O, nu prea. Îmi place paşnic, aşa cum e acum. Dar părinţii mei obişnuiau să vină să danseze aici, iar acum nu mai e nimic. Ranjit aprobă.
 
— Tsunami-ul din Ziua Darurilor, rosti serios. Dar ea clătina din cap.
 
— Cu mult înainte de asta. Era în 1984. Începutul războiului civil. Unele dintre primele lupte s-au purtat chiar aici, Tigrii Mării debarcând în locul ăsta ca să poată lansa un atac asupra aeroportului. Armata a preluat hotelurile ca poziţii de tragere, aşa că Tigrii au avut grijă de ele. Părinţii mei erau aici, n-au putut pleca până nu s-au mai liniştit puţin lucrurile şi s-au redeschis drumurile. Mama spune că trasoarele erau ca nişte focuri de artificii, ţâşnind de pe vasele de asalt şi înapoi dinspre hoteluri. O numeau „distracţia”.

 
Ranjit vru să dea un răspuns, dar nu ştiu cum. Nu în cuvinte. Ceea ce voia cu adevărat era s-o îmbrăţişeze. Se pregăti pentru un fel de prim pas punându-şi mâna peste mâna ei care se odihnea pe braţul scaunului.

 
Ea nu păru să se supere.
 
— Vechile clădiri în ruină erau tot aici când am crescut eu, zise. Ştii ce a avut în final grijă de ele? Tsunami-ul. Altfel cred că încă ar fi aici.

 
Se întoarse spre el, zâmbind… Şi părând destul de mult că ar vrea să fie sărutată. El o testă.

 
Se dovedi că estimarea lui fusese corectă. Voia. Ea fu cea care îl luă de mână şi îl conduse în casa de pe plajă, cu acea primitoare canapea perfect potrivită pentru două persoane, iar Ranjit descoperi că actul sexual cu o femeie era nu numai un lucru bun în sine, ci era chiar de multe ori mai bun când femeia era o persoană care îţi plăcea, o respectai şi în compania căreia voiai cu adevărat să petreci foarte mult timp.

 
Apoi urmă cina organizată de el, care fu de asemenea minunată. Una peste alta, acea zi pe plajă fu un imens succes, iar Myra şi Ranjit făcură imediat planuri să o repete. Des.

 
Insă nu se întâmplă aşa, fiindcă exact în ziua următoare se întâmplă ceva care le schimbă planurile.

 
Ada Labrooy era cu ei în acea zi, la fel şi bona ei care le tot arunca priviri lungi piezişe Myrei şi lui Ranjit, convingându-l pe Ranjit că ceea ce făcuseră amândoi le era scris pe feţe. Fu totuşi o zi perfect normală – dacă nu punem la socoteală că la sosirea lui Myra îl sărută pe buze şi nu ca de obicei pe obraz – până când se întoarseră din apă, îşi îmbrăcară halatele şi se serviră cu băuturi.

 
Apoi Ada văzu ceva. Umbrindu-şi cu mâna ochii de soare, întrebă:
 
— Iar a venit omul ăla care lucrează pentru Vorhulst?

 
Iar când Ranjit se ridică să se uite mai bine, da, era valetul familiei Vorhulst, mişcându-se mult mai repede decât îl văzuse Ranjit vreodată şi ţinând strâns într-o mână un snop de hârtii. Părea emoţionat. Nu doar emoţionat, ci nerăbdător să-i dea paginile lui Ranjit, iar când se afla la cinci-şase metri de el strigă:
 
— Domnule! Cred că asta s-ar putea să fie ceea ce aşteptaţi!

 
Şi aşa şi era.

 
Mă rog, într-un fel. Era o analiză amănunţită a articolului lui Ranjit, de fapt cinci analize diferite ale articolului, aparent fiecare scrisă de o persoană diferită (dar nenumită), iar ceea ce făceau ei -în detalii exacte şi aproape ilizibile – era să parcurgă fiecare pasaj în care Ranjit însuşi descoperise deja o eroare sau o neclaritate. In plus, ei găsiseră nu mai mult de unsprezece alte pasaje care aveau la fel de multă nevoie de curăţenie, dar pe care Ranjit nu le descoperise în recapitularea lui. In total erau patruzeci şi două de pagini, fiecare dens acoperită cu cuvinte şi ecuaţii. După ce Ranjit o parcurgea rapid pe fiecare şi se grăbea la următoarea, pasa foile Myrei, încruntarea adâncindu-i-se la fiecare pagină.
 
— Zeilor, zise în cele din urmă, ce vor să spună? Îmi comunică motivele pentru care îmi resping nenorocitul de articol?

 
Myra îşi muşcă buza în timp ce recitea pentru a patra sau a cincea oară pagina de sfârşit. Apoi începu să zâmbească. In dădu foaia înapoi lui Ranjit.
 
— Iubitule, zise – în tulburarea momentului niciunul dintre ei nu observă că ea nu-i mai spusese niciodată aşa – care e ultimul cuvânt de la sfârşitul mesajului?

 
Ranjit îi smulse foaia.
 
— Ce cuvânt? Întrebă. Vrei să spui chiar aici jos? Unde scrie „Felicitări”?
 
— Exact la asta mă refer, îl informă ea, acum cu zâmbetul larg şi tandru şi din toate punctele de vedere cel mai frumos zâmbet pe care el şi l-ar fi dorit vreodată din partea Myrei de Soyza. Ai mai pomenit vreodată să fie felicitat cineva pentru un eşec? Iţi publică articolul, Ranjit! Consideră că ai reuşit în sfârşit!

 
19. FAIMA
 
— Imediat ce o să ţi se publice articolul în revista aia o să fii celebru. Celebru cu adevărat! Declară Beatrix Vorhulst când Ranjit se întoarse seara la ea acasă.

 
Insă se înşela. Nu dură atât de mult. Cu câteva zile înainte ca rotativa revistei să înceapă să tipărească sutele de mii de copii care trebuiau să aducă faima lui Ranjit în lume, faima sosise deja. Cineva – poate din angajaţii de la Nature, sau dintre referenţi – lăsase să transpire povestea şi reporterii începuseră să sune. Mai întâi BBC, apoi cineva de la New York Times, şi după aceea toată lumea, toţi dorind ca Ranjit să explice cu ce se jucase Monsieur Fermat şi de ce durase atât timp ca să se demonstreze că avusese dreptate.

 
Lui Ranjit îi era destul de uşor să răspundă. Mai greu îi era să ştie ce să spună când cei care sunau întrebau despre zvonul cum că fusese în închisoare sub o acuzaţie sau alta, dar acolo îl ajută De Săram.
 
— Spune-le pur şi simplu că avocatul tău te-a instruit să nu discuţi subiectul pentru că procesul este în desfăşurare. O să fie adevărat înaintând o acţiune împotriva liniei maritime.
 
— Dar nu vreau să le iau banii, obiectă Ranjit.
 
— Nu-ţi face probleme. N-o să-i primeşti. O să am eu grijă de asta, dar e un motiv suficient de bun ca să refuzi să răspunzi la orice întrebare… Întrucât doctor Bandara a insistat ca întreaga problemă să nu fie discutată.

 
Stragema funcţiona bine, dar nu reuşi să scadă numărul celor care doreau să stea de vorbă cu el între patru ochi – adică ei împreună cu echipa lor de vreo zece tehnicieni – şi el să le spună totul despre persoana lui Fermat şi de ce se purtase el atât de bizar. In acest caz, îi explică De Săram când Ranjit îi ceru ajutorul, singurul mod de a le tempera curiozitatea în privinţa lui era să se expună public. Adică să organizeze o conferinţă de presă şi să spună imediat întreaga poveste oricui voia s-o audă.

 
Stăteau lângă piscina familiei Vorhulst, De Săram, Ranjit, Myra de Soyza şi Beatrix Vorhulst; drumurile la căsuţa de pe plajă nu mai erau distractive pentru Ranjit şi Myra, pentru că presa îi descoperise acolo şi acum Myra venea să înoate cu Ranjit în piscină.
 
— Am vorbit cu doctor Bandara despre problema asta, zise De Săram trăgându-şi scaunul mai aproape de umbra imensei umbrele de lângă piscină. Este convins că universitatea va găsi un spaţiu disponibil unde să aibă loc conferinţa de presă. De fapt spune că pentru şcoală ar fi o onoare.

 
Ranjit întrebă stânjenit:
 
— Ce trebuie să spun?
 
— Le spui tot ce ai făcut, răspunse De Săram. Lăsând deoparte, bineînţeles, toate amănuntele pe care dr. Bandara consideră că trebuie păstrate sub cheie. Puse paharul jos şi îi zâmbi lui Mevrouw Vorhulst: Nu, nu mai vreau ceai, mulţumesc. Trebuie să mă întorc la birou. Nu trebuie să mă însoţiţi spre ieşire.

 
Mevrouw Vorhulst îi strânse mâna, dar nu încercă să-l reţină.
 
— De fapt, se adresă ea lui Ranjit şi Myrei, pare o idee excelentă. Mi-ar plăcea să aud prelegerea. Apoi, întorcându-se spre Myra: Draga mea, ţii minte camera în care dormeai când părinţii tăi întârziau mult? Tot acolo e, chiar lângă a lui Ranjit. Dacă vrei s-o foloseşti din când în când – sau cât de des doreşti – îţi aparţine.

 
Astfel că atunci când se duse să se culce în acea seară, Ranjit putu s-o considere o zi bună. Avea foarte puţină experienţă cu vorbitul în public, iar asta îl îngrijora puţin. Dar capul Myrei era pe pernă lângă al său şi, una peste alta, lucrurile păreau în sfârşit să meargă bine pentru el.

 
Sala pe care universitatea o alocă pentru conferinţa de presă a lui Ranjit era destul de mare, şi chiar trebuia să fie. Toate cele patru mii trei sute cincizeci de locuri erau ocupate, şi nu numai cu reprezentanţii media. Erau şi aceştia câteva sute, dar părea că jumătate din Sri Lanka se hotărâse că vrea să fie prezentă. In afara celor patru mii trei sute cincizeci de norocoşi, încă aproximativ o mie urmăreau la televiziunea cu circuit închis în alte săli ale campusului, lăsând alţi câţiva extrem de importanţi (după cum se considerau ei) indivizi consumaţi de indignare nevoiţi să urmărească evenimentul la (uh!) televiziune.

 
Pentru Ranjit Subramanian, care trăgea cu ochiul printr-o gaură a cortinei, păreau a fi extrem de mulţi oameni. Nu era vorba numai de numărul persoanelor din sală. Ci de cine erau anumite persoane! Preşedintele Sri Lankăi stătea în primul rând. Doi sau trei posibili candidaţi la viitoarele alegeri erau şi ei prezenţi, la fel şi familia Vorhulst şi – incredibil – fostul profesor de matematică al lui Ranjit, care nu avea nici măcar decenţa de a părea atât de jenat cum ar fi trebuit să se simtă în loc să zâmbească şi să-i salute pe toţi cei situaţi în locuri mai puţin avantajoase decât al lui.

 
Când cortina începu să se ridice, bărbatul care stătea pe scaunul de lângă Ranjit îi aruncă o privire încurajatoare.
 
— O să fie bine, zise augustul doctor Dhatusena Bandara, sosit pe neaşteptate de la treburile lui secrete în numele ONU doar pentru a-l prezenta pe Ranjit. Aş fi vrut să fie şi Gamini aici, şi el ar fi vrut, dar e ocupat cu recrutările din Nepal, adăugă, apoi cortina fu sus şi reflectoarele aţintite asupra lui, iar dr. Bandara -fără să-i explice de ce trebuise Gamini să plece în Nepal pentru recrutări – se îndreptă spre pupitru.

 
După aceea, mai repede decât şi-ar fi imaginat că ar fi posibil, el însuşi se afla la pupitru, şi toate perechile de palme din aulă începură să aplaude.

 
Ranjit aşteptă răbdător ca zgomotul să înceteze. Când păru că nu intenţionează să se oprească, îşi drese glasul.
 
— Mulţumesc, zise. Vă mulţumesc tuturor.

 
Apoi, după ce aplauzele se mai domoliră puţin, începu:
 
— Omul care mi-a prezentat această problemă – de fapt întregii lumi – se numea Fermat, avocat, sau jurist, în Franţa cu câteva secole în urmă…
 
Până când ajunse la faimoasa mâzgăleală pe marginea paginii din Diophantus aplauzele încetaseră şi publicul era atent. Nu păstrară liniştea în timpul discursului. Râseră la comentariul lui cum că ar fi fost scutiţi de multe necazuri dacă acea carte pe care o citea Fermat ar fi avut margini mai largi. Şi aplaudară din nou, deşi nu chiar atât de furtunos, în timp ce descria fiecare pas în evoluţia înţelegerii lui privind ceea ce spusese Fermat. Apoi, când descrise munca lui Sophie Germain şi cum în final aceasta se dovedise a fi cheia, aplaudară mult. Continuară astfel cu fiecare ocazie până când Ranjit ajunse la momentul în care fusese sigur, sau cel puţin aproape sigur, că prin voia zeilor completase o demonstraţie a ultimei teoreme a lui Fermat care putea fi susţinută. Se opri, zâmbind, şi clătină din cap.
 
— Aveţi idee cât de greu e să memorezi o demonstraţie matematică lungă de cinci pagini? Întrebă. Vedeţi voi, nu aveam nimic cu care să scriu. Nu puteam decât s-o recapitulez, iar şi iar, repetând fiecare pas, ştiu şi eu, de sute de ori, sau mii… Iar când am fost salvat, nu mă puteam gândi decât să fac rost de un computer şi să scriu totul imediat… Şi asta am făcut, încheie Ranjit, şi îi lăsă să-şi înroşească pielea de pe palme până oboseau. Ceea ce dură mult înainte ca el să poată interveni din nou: Gamini Bandara, cel mai vechi şi mai iubit prieten al meu, este unul dintre oamenii cărora trebuie să le mulţumesc, la fel şi tatălui său, dr. Dhatusena Bandara. Făcu semn spre bătrânul care acceptă politicos porţia sa de aplauze. Şi mai sunt încă două persoane cărora le sunt dator. Una este răposatul meu tată, Ganesh Subramanian de la templul Tiru Koneswaram din Trincomalee. Cealaltă persoană se ascunde aici în spate, dar ea a fost prima care mi-a sugerat că indiciul pentru a descoperi ceea ce descoperise Fermat constă în cercetarea procedurilor matematice despre care se ştie că erau utilizate în acele timpuri, şi în a încerca să ne imaginăm ce alte proceduri ar fi putut deduce Fermat pornind de la ele. Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără ea, şi nu încerc să mai risc altă dată. Aşa că vino aici, doctor Myra de Soyza, şi ia-mă de mână…
 
Ceea ce ea făcu, şi cu toate că Ranjit încă mai vorbea când apăru ea, fu greu de distins ce spunea. Myra obţinu cu uşurinţă cele mai multe aplauze în afară de Ranjit însuşi, poate pentru că publicul putea citi expresia de pe faţa lui atunci când vorbi despre ea, poate doar pentru că ea era categoric cea mai drăguţă.

 
Ranjit ar fi lăsat să continue la infinit aplauzele pentru ea, dar Myra scutură din cap.
 
— Mulţumesc, strigă ea, dar haideţi să auzim ce mai are Ranjit de spus.

 
Se retrase şi se aşeză chiar pe scaunul lui Ranjit ca să asculte. El se întoarse spre mulţime.
 
— Asta e tot ce am vrut să vă spun, îi informă, dar am promis să răspund la câteva întrebări…
 
Apoi totul se termină şi el reuşi să evite toate întrebările despre locul unde fusese închis şi de ce. Reveniră la rezidenţa Vorhulst împreună cu o selecţie strictă a invitaţilor din aula universităţii. Aceasta îi cuprindea aproape pe toţi cei din primele două rânduri şi câţiva dintre ceilalţi, la fel şi o echipă de servitori special angajaţi care să împartă băuturi şi gustări. (Asta pentru ca personalul din casa Vorhulst, fiecare simţindu-se direct responsabil de o parte a evenimentului, să poată participa în calitate de oaspeţi.) Ranjit şi Myra stăteau unul lângă altul ţinându-se de mână, evident fericiţi să se afle acolo. Toţi invitaţii erau la fel de fericiţi, astfel încât şampania turnată de personalul angajat era aproape inutilă.

 
Dr. Bandara, desigur, se afla deja în drum spre New York în avionul său personal BAB-2200, dar înainte de a pleca îl luase pe Ranjit deoparte să-i spună câteva cuvinte.
 
— O să vrei o slujbă, bineînţeles, începu el şi Ranjit aprobă din cap.
 
— Gamini a spus ceva despre posibilitatea de a lucra cu el. Dhatusena Bandara zise:
 
— Sper că aşa o să se întâmple, dar mă tem că nu chiar acum. Intre timp, înţeleg că universitatea e pregătită să-ţi ofere un post, să predai câteva cursuri avansate şi să-ţi continui propriile cercetări, dacă doreşti.
 
— Dar eu nu sunt profesor! Nici măcar nu am absolvit! Dr. Bandara vorbi răbdător:
 
— Un profesor e doar o persoană pe care universitatea a angajat-o în această funcţie. Nu-ţi face probleme că îţi lipseşte diploma. Mă aştept să ţi se ofere toate titlurile pe care le vrei.

 
Toate astea, fireşte, Ranjit i le comunică Myrei. Dar Beatrix Vorhulst, de cealaltă parte a ei, părea să se îndoiască.
 
— Ştii ce, zise ea, nu cred că ai nevoie de o slujbă. Uită-te aici. Arătă un teanc de acte, verificate de secretarul ei personal care acum avea un asistent suplimentar numai pentru a rezolva traficul generat de Ranjit. Oamenii vor să vii să le vorbeşti, sau să dai interviuri, sau numai să declari că bei berea lor sau să porţi tricourile lor. Şi sunt dornici să plătească pentru asta! Dacă o să porţi pantofii lor de sport, oamenii ăştia o să-ţi dea o grămadă de dolari. Iar dacă le permiţi să-ţi ia un interviu, 60 Minutes va plăti de asemenea. Universitatea Harvard te va plăti să vii să le vorbeşti – nu spun cât de mult, dar înţeleg că sunt bogaţi.
 
— Uau, făcu Myra râzând. Lasă-l pe bietul om să-şi tragă sufletul. Dar secretarul flutura o altă hârtie abia ieşită din imprimantă către Mevrouw, care îi aruncă o privire, îşi muşcă buza şi zise:
 
— Ei, aici nu e vorba de bani, dar cred că o să vrei s-o citeşti, Ranjit. Şi tu, Myra.
 
— Eu? Întrebă Myra. De ce eu?

 
Dar după ce o luă Ranjit, care, deşi părea trăsnit, i-o dădu ei, Myra înţelese repede de ce. Mesajul era de la bătrânul călugăr de la fostul templu al tatălui său, şi spunea:

 
Tatăl tău ar fi fost şi mai mândru de tine şi la fel de încântat ca noi toţi, acum că urmează să te căsătoreşti. Te rog nu amâna prea mult! Doar nu vrei să aştepţi până în lunile de rău augur Aashad, Bhadrapad sau Shunya. Şi desigur, te rog, nu într-o marţi sau într-o sâmbătă.

 
Myra ridică ochii spre Ranjit, care se holba confuz la ea.
 
— Am zis eu ceva despre căsătorie? Întrebă el. Acest lucru provocă o uşoară roşeaţă în obraji.
 
— Păi, ai zis câteva lucruri drăguţe despre mine, admise ea.
 
— Nu-mi amintesc să fi spus aşa ceva. Probabil a fost subconştientul meu. Şi, inspirând adânc, zise: Ceea ce demonstrează că subconştientul meu e mai deştept decât mine. Aşadar, Myra, ce spui? Te căsătoreşti cu mine?
 
— Bineînţeles, răspunse ea, de parcă ar fi fost cea mai tâmpită întrebare pe care o auzise vreodată. Şi asta fu totul.

 
Mai târziu, când amândoi se uitau din curiozitate la imaginile cu discursul prezentate la ştiri, îşi dădură seama că ceea ce spusese el era pur şi simplu truismul evident că nu şi-ar fi putut petrece restul vieţii fără ea… Dar era suficient şi, oricum, atunci erau deja căsătoriţi în regulă.

 
Era oare totul perfect pentru cei doi îndrăgostiţi?

 
Ei bine, aproape. Marea problemă care trebuia rezolvată nu era dacă trebuiau să se căsătorească, fiindcă nu exista nici o îndoială în privinţa asta, şi nici măcar când, pentru că răspunsul era cât de curând posibil. Adevărata problemă era unde şi de către cine. Pentru un timp păru că şi acesta era un lucru simplu, căci familiile Vorhulst, Bandara şi de Soyza aveau acces în oricare biserică din oraşul Colombo, ca să nu mai pomenim de starea civilă, şi se apucaseră să le elimine pe cele mai puţin atrăgătoare când Myra observă expresia pierdută din ochii lui Ranjit.

 
Când întrebă, el ridică din umeri.
 
— Nu-i nimic, zău, zise. Nu. Absolut nimic.

 
Dar, întrucât Myra nu se dădea uşor bătută, el se înduplecă şi îi arătă o altă scrisoare de la bătrânul călugăr: „Tatăl tău ar fi fost atât de fericit să te vadă căsătorindu-te în templul său.”
 
Myra citi de două ori, apoi zâmbi.
 
— Ce naiba, zise, nu cred că prezbiteriului din Ceylon o să-i pese. O să anunţ pe toată lumea.

 
Şi, desigur, „toată lumea” înţelese imediat că orice ar fi vrut Ranjit Myra ar fi susţinut, şi aşa rămase hotărât. Dacă în unele cercuri din Colombo se simţi puţină dezamăgire, în altele din Trincomalee fu o mare bucurie. Bătrânul călugăr înţelese rapid că avea să fie o ceremonie simplă. Cugetă melancolic ce minunată Paalikali Thalippu ar fi putut avea pentru mireasă – dacă în general ar fi putut organiza ceremonia – şi cum sosirea mirelui pentru logodna Janavasanam în templu ar fi fost decorată cu cele mai frumoase flori şi fructe. S-ar fi apropiat foarte mult de o procesiune completă, nu-i aşa? Iar ceva de genul ăsta ar fi atras mult atenţia exact atunci când cuplul dorea să fie ignorat. Aşa că fără Paalikali Thalippu şi fără Janavasanam, însă călugărul se asigură că alaiul miresei purta rezerva necesară de parupputenga şi alte dulciuri pe care să le ofere mirelui.

 
Partea bună a simplităţii nunţii era că avea să se desfăşoare destul de repede, din care motiv era de ajuns mai puţin de o săptămână înainte ca mirele şi mireasa să vină la Trincomalee – mai precis, să se ascundă la Trincomalee, pentru că încercau să evite expunerea în public a feţelor lor dintr-odată uşor de recunoscut.

 
Din acelaşi motiv la ceremonie participară puţini oameni. Ranjit rosti cuvintele pe care bătrânul călugăr le scrisese şi Myra îl lăsă pe bătrân să-i lege în jurul taliei sfoara sacră care îl ţinea pe diavol la distanţă, printre nenumăratele flori şi nesfârşitul sunet al cornului Naathaswaram şi al tobelor melam. Apoi totul se termină şi cei doi, acum indisolubil uniţi, se urcară în maşina de poliţie pentru lungul drum de întoarcere la reşedinţa Vorhulst.

 
„Viaţă lungă!” le strigară călugării la plecare, şi într-adevăr Ranjit şi Myra se simţeau încrezători că asta îi aştepta.

 
Insă alte persoane, aflate mult mai departe, aveau speranţe diferite.

 
Printre acele persoane se numărau Unu-Virgulă-Cinci, asasinii desemnaţi ai Marilor Galactici. Ei îşi executau ordinul de a curăţa mizeria de pe Planeta 3 a acelei triviale stele galbene, iar armada lor înainta în zbor. Întrucât navele lor erau materiale, nu se puteau deplasa mai rapid decât lumina. Aveau să urmeze ani lungi de călătorie, urmaţi de câteva zile pentru exterminarea propriu-zisă, şi după aceea tinerii căsătoriţi şi orice altă fiinţă umană de indiferent unde aveau să fie morţi.

 
La urma urmelor, poate că nu va fi o viaţă atât de lungă.

 
20. CĂSĂTORIA.
 
Acum că avea tot ceea ce îndrăznise să viseze să fie, anume liber, celebru şi însurat cu Myra de Soyza, lui Ranjit i se părea că lumea lui personală mergea din ce în ce mai bine. Totuşi o perspectivă mai largă tot intervenea în gândurile sale tainice, şi din multe puncte de vedere aceasta nu era bună deloc.

 
Situaţia din Coreea de Nord, de exemplu. La început păruse să fie o schimbare de regim. Fanfaronul iubitor de lux Kim Jong II murise.

 
Într-un anumit fel era aproape păcat. Poate Kim fusese un ţicnit, dar genul de ţicnit care întotdeauna se oprise la limita unui atac pe scară largă asupra vecinilor săi. Acum apăruse acest nou individ. Era întotdeauna numit „Adoratul Conducător”. Dacă avea un nume normal, acesta părea a fi prea preţios pentru a fi împărtăşit Occidentului decadent.

 
Dar dacă identitatea Adoratului Conducător era secretă, ceea ce făcea era mult prea public. Rachetele nucleare din ultima generaţie, pe care pretindeau că le au generalii Adoratului Conducător, puteau uşor traversa întinderea Pacificului de Nord. Asta însemna de fapt că puteau să lovească teritoriul Statelor Unite ale Americii – cel puţin Alaska, poate chiar colţul nordic al statului Washington. Mai mult, se lăudau generalii, noile rachete erau categoric demne de încredere. Aceste discuţii sporeau nervozitatea vecinilor lor. Cei care nu aveau deja propriul lor armament nuclear erau din ce în ce mai grăbiţi să-l obţină.

 
Nici restul lumii n-o ducea mai bine. Africa alunecase spre cele mai rele zile ale secolului XX. Încă o dată apăruseră armate de soldaţi-copii, unii dintre ei abia intraţi în adolescenţă, recrutaţi atunci când familiile le erau ucise şi puşi să lupte pentru stocuri de diamante ilicite sau fildeş chiar şi mai puţin licit…
 
Era descurajam.

 
Exista totuşi un lucru care îl tulbura pe Ranjit atunci când se gândea, iar despre el veni vorba când Mevrouw Vorhulst interveni într-o discuţie cu avocatul De Săram ca să întrebe:
 
— Ce-aţi dori la cină?

 
Era aceeaşi întrebare pe care o punea în fiecare dimineaţă, dar de data asta fu recepţionată în mod diferit. Myra se întoarse cu o expresie întrebătoare către Ranjit, care ridică o sprânceană, oftă şi i se adresă gazdei:
 
— Am discutat ceva, mătuşă Bea. Considerăm că ar trebui să ne recuperăm casa.

 
Pentru prima dată Ranjit o văzu pe Beatrix Vorhulst indignată.
 
— Ba deloc, băiete dragă! Noi ne bucurăm să staţi aici cât vreţi. Faceţi parte din familie, să ştiţi. Ne face plăcere să vă avem aici, în plus suntem şi onoraţi, şi…
 
Dar De Săram, care analizase faţa Myrei, clătina din cap.
 
— Poate v-a scăpat esenţialul, Mevrouw, zise el. Sunt căsătoriţi, îşi doresc propria lor casă, nu o parte dintr-a dumneavoastră, şi au absolută dreptate. Hai să mai bem un ceai şi să revedem opţiunile. Iar ca loc în care să locuiţi amândoi, tu ai deja unul, Ranjit. Fosta casă a tatălui tău din Trincomalee e acum a ta, ştii asta.

 
Ranjit se întoarse să examineze chipul Myrei. Expresia ei spunea cam ceea ce se aşteptase el.
 
— Nu cred că Myra vrea să trăiască în Trinco, anunţă el grupul cu regret, dar ea scutură deja din cap.
 
— Trinco e frumos, zise ea. Mi-ar plăcea să am o casă acolo, dar… Nu termină.
 
— Atunci ce e? Întrebă De Săram nedumerit. Ranjit răspunse în locul ei.
 
— Casa a fost foarte bună pentru un bătrân singur. Dar pentru noi – adică pentru un cuplu care probabil îşi va dori maşini de spălat rufe şi vase, tot felul de apărate cu care tatăl meu nu avea de ce să-şi bată capul – ce zici, Myra? Vrei să începi să faci schimbări în casa tatălui meu?

 
Ea inspiră adânc, dar reuşi să-şi comprime răspunsul într-un singur cuvânt:
 
— Da.
 
— Bineînţeles că vrei, zise el. Mai degrabă ai demola-o ca să porneşti de la zero. Nu? Bine. Atunci primul lucru pe care îl facem e să-l punem pe Surash să ne găsească un arhitect care să ne facă planurile de pornire – el îi cunoaşte pe toţi tamilii din Trinco – şi îl invităm aici cu planurile, iar împreună cu el începeţi să creaţi. Cu mine, adăugă el, disponibil pentru impulsuri creative ori de câte ori mi se cere. Între timp, Myra, tu şi cu mine ne mutăm trupurile la un hotel. Cum îţi sună?

 
Mevrouw se încrunta mai adânc decât o văzuse Ranjit vreodată.
 
— N-aveţi nici un motiv, declară ea. Nouă ne e perfect comod cu voi aici până când locuinţa din Trincomalee e gata pentru voi.

 
Ranjit se uită la soţia lui, apoi îşi desfăcu braţele.
 
— Bine, dar mai am o sugestie. Myra, iubito? Nu te-am auzit odată spunând ceva despre o lună de miere?

 
Myra păru surprinsă.
 
— Nu. Nu m-ai auzit. Recunosc că o lună de miere ar fi minunată, dar n-am rostit nici un cuvânt despre asta…
 
— Nu de când suntem căsătoriţi, aprobă Ranjit, dar îmi amintesc exact ce am spus, chiar în camera asta, acum câţiva ani. Mi-ai vorbit despre locurile minunate din Lanka pe care eu nu le-am vizitat niciodată. Aşa că hai să le vizităm, Myra. În timp ce toată lumea ne pregăteşte restul vieţii.

 
Cel mai bun loc pentru început era şi cel mai uşor, declară Myra, astfel că primul loc testat fu crescătoria de broaşte ţestoase din Kosgoda, pentru că Myrei îi plăcuse când era mică şi în general pentru că era suficient de aproape pentru antrenament, apoi Kandy, străvechea cetate a insulei. Dar o săptămână mai târziu, după ce le vizitaseră pe ambele şi se întorseseră la casa familiei Vorhulst şi personalul vru să afle cum le plăcuse, răspunsurile lor fură călduţe. Fuseseră recunoscuţi în Kosgoda şi mici grupuri îi urmaseră aproape toată ziua. La Kandy fusese şi mai rău. Poliţia locală îi plimbase prin oraş într-o maşină oficială. Vizitaseră totul, dar nici măcar o dată nu li se permisese să hoinărească în voie.

 
La cină, Beatrix Vorhulst îl ascultă cu simpatie pe Ranjit povestind că fusese drăguţ să fie conduşi, dar mai mult le-ar fi plăcut să se amestece prin mulţime. Oftă.
 
— Nu ştiu dacă se poate întâmpla asta, zise ea. Voi sunteţi cel mai bun spectacol pentru oameni. Vedeţi voi, necazul e că aici în Lanka ne cam lipsesc celebrităţile mondiale. Voi sunteţi cam tot ce avem.

 
Myra o contrazise.
 
— Nu chiar. Mai e scriitorul…
 
— Bine, da, dar el abia dacă iese vreodată din casă. Oricum, nu e acelaşi lucru. Dacă ne-am afla într-un loc înţesat de stele de cinema şi tot felul de oameni faimoşi – Los Angeles de exemplu, sau Londra – v-aţi putea pune nişte ochelari cu lentile de culoare închisă şi abia dacă aţi fi remarcaţi. Atunci expresia i se schimbă: Păi, dacă tot a venit vorba, de ce nu?

 
Şi cum toată lumea se uita la ea, explică:
 
— Ai tot felul de invitaţii din toată lumea, Ranjit. De ce n-aţi accepta câteva?

 
Ranjit clipi uimit, apoi se întoarse spre Myra:
 
— Tu ce crezi? Ar fi cazul să încercăm o lună de miere adevărată – în Europa, America, oriunde vrei tu?

 
Ea se uită la el, apoi gânditoare de jur împrejurul mesei. În cele din urmă spuse:
 
— Cred că ar fi minunat, Ranjit. Dacă e să o facem, hai s-o facem repede.

 
El îi aruncă o privire curioasă, dar imediat se aplecă asupra întrebării care anume dintre invitaţii trebuia onorat. Abia când se îndreptară spre pat se gândi s-o întrebe:
 
— Vrei să facem asta, nu-i aşa? Pentru că dacă nu vrei…
 
Ea îi puse un deget pe buze, apoi, pe neaşteptate, continuă cu un sărut.
 
— Mă gândeam doar că dacă o să plecăm într-o călătorie lungă ar fi mai bine s-o facem curând. Mai târziu s-ar putea să fie puţin mai dificil. Nu voiam să-ţi spun înainte de a mi-o confirma doctorul, dar nu ne mai vedem până vineri. Problema e că sunt aproape sigură că sunt însărcinată.

 
LUNA DE MIERE, PARTEA A DOUA.
 
În timp ce Myra şi Ranjit se îndreptau spre Londra, o călătorie la fel de lungă şi obositoare cum o descrisese Gamini cu ani în urmă, lumea îşi vedea de propriul ei drum. Care era, desigur, drumul spre moarte şi distrugere. Rezervaseră bilete pentru un zbor ocolitor, prin Mumbai, pentru ca Ranjit să poată arunca o privire rapidă oraşului. Dar avionul lor întârzie patruzeci de minute rotindu-se deasupra aeroportului înainte de a i se da permisiunea de aterizare. Tirurile de artilerie izbucniseră din nou în valea Kashmir. Nimeni nu ştia ce plănuiesc agenţii secreţi pakistanezi să facă cu ţintele din inima Indiei, astfel că cei doi îşi petrecură tot timpul în vechiul oraş uitându-se la televizor în camera lor de hotel. Nici acela nu prezenta veşti bune. Unităţi din armata Adoratului Conducător, nemailimitându-se să provoace incidente la graniţa cu Coreea de Sud, avusese curajul să creeze câteva incidente cu ţara care îi hrănea şi care era cam singurul lor prieten adevărat în lume, Republica Populară Chineză. Ce puneau la cale nimeni nu putea să ghicească, dar patru incursiuni diferite, fiecare cu nu mai mult de o duzină de trupe, pătrunseseră pe teritoriul chinez unde nu se găseau decât dealuri şi pietre, şi îşi ridicaseră tabăra.

 
Myra şi Ranjit întârziară trei ore şi la îmbarcarea spre Londra, dar până să decoleze ei, ocolind coastele Pakistanului în drum spre Heathrow în Anglia, luptele din Kashmir se domoliseră şi efectivele nord-coreene se întorseseră dispărând în barăcile lor, fără ca nimeni să-şi dea seama ce urmăriseră.

 
Şi ajunseră la Londra.

 
Nu fură chiar dezamăgiţi. Minunatele imagini ale oraşului erau la fel de fascinante pentru Ranjit aşa cum fuseseră pentru milioanele de vizitatori în cursul secolelor. Toate acestea – străvechea şi imensa St Paul, Turnul Londrei, Parlamentul, West-minster Abbey – toate faimoasele monumente pe care fiecare turist trebuia să le vadă şi numeroase alte peisaje care nu erau neapărat celebre, dar prezentau un interes deosebit pentru Ranjit – cum ar fi Şcoala Economică din Londra şi o anumită căsuţă superbă la câteva străzi distanţă de Arundel Street, pentru că ambele fuseseră locuite de Gamini Bandara într-o vreme în care Ranjit nu avea nici o speranţă să le viziteze vreodată. Când Myra îl convinse să facă o excursie la Kew Gardens, lui îi plăcură mult serele imense. Îi plăcură toate clădirile măreţe şi faimoase din oraş, aproape fără excepţie. Insă ceea ce nu-i plăcu în cele din urmă fură spaţiile deschise şi neacoperite dintre ele, spaţii pe care trebuia să le traverseze ca să ajungă de la una la alta.

 
Şi care erau, fără nici o excepţie în luna noiembrie, teribil, insuportabil de reci.

 
Această experienţă care veştejea sufletul era una pe care Ranjit nu o mai întâlnise în întreaga sa viaţă. O, probabil uneori suferise o scurtă înfiorare, poate în vârful stâncii Swami când erau vânturi puternice sau când tocmai ieşise din valuri dimineaţa foarte devreme. Dar nu aşa! Nu când era atât de frig încât zăpada rară de săptămâna trecută, şi chiar cea din săptămâna dinaintea ei, încă îşi mai păstra rămăşiţele înnegrite la marginile parcărilor şi pajiştilor pentru că niciodată nu se încălzea suficient ca să se topească în totalitate.

 
Insă magazinele londoneze erau pline de haine făcute să ţină de cald chiar şi celui mai friguros turist, sau măcar relativ călduţ. Lenjerie termală, mănuşi şi un palton cu guler de blană făcură străzile Londrei suportabile pentru Ranjit, în timp ce prima haină de nurcă din viaţa ei îmbunătăţi lucrurile pentru Myra.

 
Apoi făcură cunoştinţă cu Sir Tariq. El era cel care, din partea Societăţii Regale de Matematică, îl invitase pe Ranjit să devină membru şi să vină la Londra ca să-şi prezinte realizarea. (Şi înfiinţase o fundaţie care să le acopere cheltuielile.) Sir Tariq al Diwani se dovedi a fi un bătrân lălâu cu păr ciufulit gen Albert Einstein, o inimă bună şi fără nici o urmă de accent, ci numai un pur OxCam. („Ei bine”, explică el când fu întrebat, „la urma urmelor sunt a patra generaţie de londonezi.”) Iar când descoperi că Ranjit îngheţa în majoritatea timpului, se izbi peste frunte. „Oh, la naiba” zise, „vi s-a oferit lux în loc de confort. O să aranjez să fiţi mutaţi.”
 
Fură mutaţi într-un hotel nou-nouţ, dar nu foarte şic din South Kensington. Ceea ce o nedumeri puţin pe Myra până când avu o discuţie cu recepţionerul şi, zâmbind, îi relată lui Ranjit că Sir Tariq alesese anume acel hotel pentru că a) era convenabil de aproape de câteva dintre cele mai bune muzee ale oraşului, dacă erau interesaţi cât timp locuiau acolo, şi b) era ocupat în mod frecvent de şeicii arabi ai petrolului şi numeroasele lor suite, câte un etaj întreg sau chiar două în acelaşi timp. Acest fapt era important deoarece şeicii petrolului urau foarte mult, chiar şi mai mult decât Ranjit, frigul, nu numai în apartamentele lor private, ci şi în holurile hotelului, pe scările de incendiu şi chiar în ascensoare. Iar ceea ce proprietarii hotelurilor urau şi mai mult era să nu reuşească să le ofere acestor arabi cheltuitori ultimul lucruşor pe care şi-l doreau.

 
Deşi el însuşi nu era un şeic cheltuitor, Ranjit fu fericit să obţină efectele secundare ale cheltuielilor lor. În următoarele luni dispoziţia i se îmbunătăţi vizibil – suficient cât să facă o încercare a celuilalt motiv pentru care se aflau în acel hotel, apropierea sa de Museum Row. Muzeul de Istorie Naturală (deşi răcoros) fu o încântare, inspirându-l pe Ranjit să accepte odiseea traversării Londrei spre marele British Museum, înapoi în partea de oraş a lui Gamini – chiar şi mai mare (şi mai răcoros) şi determinându-l să fie de acord că da, la urma urmelor, ţările reci pot avea avantaje în faţa celor calde.

 
Nu era vorba numai de turism. Conferinţa în faţa Societăţii Regale de Matematică îi ocupă puţin mintea, cu toate că de fapt Ranjit spuse şi la Londra cam ceea ce spusese şi la conferinţa de presă din Colombo. Două reviste cerură imediat o întrevedere, Nature pentru că ei fuseseră cei care îi publicaseră articolul şi New Scientist pentru că (promiteau ei) îl vor duce la cel mai bun pub de pe malul lor de Tamisa. Avură loc şi alte câteva conferinţe, aranjate de la distanţă de către De Săram din Colombo. Chiar şi aşa, cu feţele apărând pe fiecare stand de presă şi ocazional şi la TV, Myra îl convinse pe Ranjit să-şi pună lenjeria călduroasă la încercare stând în faţa Palatului Buckingham într-o seară ca să urmărească schimbarea gărzii. Când se întoarseră la hotel şi Ranjit fu nevoit să admită că nici o parte a să nu părea să fi suferit de ger în urma chinului, recunoscu de asemenea că dintre toate camerele mânuite de ceilalţi turişti absolut toate erau îndreptate asupra gărzilor şi niciuna asupra lor.
 
— Aşadar e adevărat, spuse. Ne putem plimba prin Londra după bunul plac, nimeni nu ne acordă nici o atenţie. Mi-ar plăcea locul ăsta dacă l-ar muta cu vreo mie de kilometri mai la sud.

 
Ei bine, asta nu se putea face, aşa că după câteva ore de împachetat ca să ajungă din holul hotelului la un taxi, şi de la taxi la un alt hol, Ranjit se lăsă păgubaş. II luă deoparte pe Sir Tariq. Apoi îi telefona lui De Săram în Colombo, după care îi raportă zâmbind Myrei:
 
— Plecăm în America. Există ceva numit Triplu A-S – Asociaţia Americană pentru Avansul Ştiinţei?
 
— Şi luna viitoare are loc convenţia lor anuală, iar De Săram a aranjat totul. O, nu am terminat aici, Myra, nu definitiv. O să facem tot ce e de făcut aici, dar nu înainte de a se mai încălzi vremea.

 
Aşa că îşi rezervară bilete la clasa întâi – încă una dintre acele fundaţii generoase – ca să plece cu un zbor al American-Delta spre New York (Kennedy) la ora două după-amiază.

 
Ceea ce şi făcură, deşi cu multe proteste şi mulţumiri din partea lui Sir Tariq, iar la două şi douăzeci lăsau în urmă Anglia şi se apropiau de coasta răsăriteană a Irlandei.

 
Ranjit era plin de solicitudine.
 
— Nu te-am grăbit prea mult, nu? Nu eşti…?

 
Mişcarea gurii sale elucida întrebarea pentru Myra, care râse. Ridică paharul ca să-i fie umplut cu suc de portocale de către stewardesă, care se execută imediat.
 
— Mă simt bine, zise. Da, ne putem întoarce în Anglia când e plăcut şi cald – să zicem în iunie. Dar eşti convins că faci bine mergând acum în America?

 
Ranjit termină de întins untul şi gemul de căpşuni pe biscuit şi băgă rezultatul în gură.
 
— Bineînţeles că da, spuse mestecând. Am verificat eu însumi prognozele meteo pentru New York. Acum au o minimă de nouă grade şi în cursul zilei se aşteaptă la optsprezece. Chiar şi în Trinco a fost mai frig.

 
Neştiind dacă să plângă sau să râdă, Myra lăsă paharul jos.
 
— Of, iubitule. N-ai fost niciodată în America, nu-i aşa? Dintr-odată îngrijorat, Ranjit se întoarse spre ea.
 
— Ce vrei să spui?

 
Ea se întinse şi-i mângâie mâna.
 
— Doar că nu ai remarcat cât de demodaţi sunt în unele aspecte, încă mai folosesc mile în loc de kilometri, de exemplu. Şi – sper să nu te supere asta – se agaţă de scală termometrului Fahrenheit în loc să treacă la gradele Celsius ca tot restul lumii.

 
LUMEA NOUĂ.
 
În afară de marea dezamăgire pe care climatul din New York o reprezenta pentru Ranjit, ştirile care soseau pe ecranele numeroaselor televizoare din apartamentul lor din hotel erau chiar şi mai descurajante ca de obicei. De exemplu, de ceva timp America de Sud fusese destul de liniştită şi reţinută în privinţa războaielor. Nu mai era aşa. Acum (după cum una dintre gazdele lor americane le explică Myrei şi lui Ranjit) ceea ce schimbase lucrurile fusese decizia Statelor Unite de a revizui delictele legate de droguri, coborându-le de la crime la cel mult contravenţii. Astfel a fost scos de sub acuzaţie aproape întregul stoc pus în circulaţie de traficanţii de droguri columbieni. Această schimbare a legilor a făcut posibil ca orice dependent american să poată obţine ceea ce îi trebuia ca să-şi satisfacă viciul, ieftin şi fără intervenţia gangsterilor, de la oricare farmacie, lucru care scotea definitiv de pe piaţă traficanţii. (De asemenea devenea inutil pentru traficanţii din periferii să distribuie mostre gratuite copiilor de doisprezece ani. Nu ar mai fi avut clienţi dependenţi pe viitor, întrucât niciunul dintre aceşti posibili clienţi, dacă ar fi existat vreunul, oricum nu ar mai fi cumpărat de la ei. Şi astfel de la an la an recensământul dependenţilor americani scădea simţitor pe măsură ce bătrânii mureau sau rămâneau pe uscat şi veneau puţini tineri ca înlocuitori.)

 
Dar aceasta era numai partea bună a dezincriminării. Exista şi o parte rea.

 
Partea rea, cea mai rea dintre părţile rele, venea de la cartelurile drogurilor care, private de profiturile de pe urma plantaţiilor de cocă, începuseră să se uite cu jind la marfa la fel de generatoare de dependenţă pe care o exportau vecinii lor din Venezuela. Păi, din petrol se puteau scoate mai mulţi bani decât se obţinuseră vreodată din droguri! Astfel grupuri înarmate din citadelele drogurilor columbiene se infiltraseră pe terenurile petrolifere ale vecinilor lor. Relativ mica (şi adesea destul de coruptibila) armată venezueleană opunea o rezistenţă ostentativă uneori, dar motivaţia cea mai puternică era de partea columbiană şi tot aşa şi cele mai multe dintre victorii.

 
Toate astea se adăugau desigur ultimei liste de mici escapade răutăcioase ale Adoratului Conducător nord-coreean, reînnoirii violenţelor dintre fragmentele ireconciliabile ale fostei Iugoslavii, luptelor din ce în ce mai acerbe în zone care făcuseră cândva parte din Uniunea Sovietică, Orientului Mijlociu…
 
Era rău peste tot. Ceea ce compensa puţin era New Yorkul însuşi, care nu semăna câtuşi de puţin cu Trincomalee, nici chiar cu Colombo şi de fapt deloc cu Londra.
 
— E atât de vertical, îi spuse Ranjit soţiei sale, stând la fereastra apartamentului lor de la etajul şaizeci şi şase al hotelului. Cine a mai pomenit să dormi aşa de sus?

 
Totuşi panorama oraşului care se întindea în faţa lor cuprindea cel puţin zece clădiri mult mai înalte, iar când se plimbară pe străzile oraşului soarele se vedea rar din cauza zidurilor înalte de beton care îl blocau cu excepţia momentelor în care se afla direct deasupra capului.
 
— Dar are un parc minunat, sublinie Myra privind lacul, blocurile gigantice care mărgineau partea opusă a parcului şi acoperişurile îndepărtate de la Central Park Zoo.
 
— A, nu mă plâng, replică Ranjit, şi într-adevăr avea puţine motive să se plângă.

 
Cu toate că biroul dr. Dhatusena Bandara din clădirea ONU se găsea în oraş, doctorul în persoană se afla în altă parte cu o treabă despre care nimeni nu voia să discute. Biroul său le oferi totuşi o doamnă tânără care îi duse pe acoperişul Empire State Building şi le prezentă deliciile luxuriante ale scoicilor înăbuşite în vechea gară Grand Central, şi care era pregătită să le procure bilete la orice spectacol de pe Broadway. Ceea ce nu însemna o mare emoţie pentru Ranjit, a cărui experienţă de o viaţă în acest domeniu se redusese la micul ecran, dar Myrei îl făcu multă plăcere. Lucru care îi făcu plăcere lui Ranjit, ca să nu mai pomenim de faptul că descoperise în apropiere Muzeul American de Istorie Naturală, la numai câteva străzi distanţă – o minune în sine exemplificând noua încântare a vieţii lui Ranjit, muzeele, dar tulburătoare prin marele planetarium care ocupa partea sa de nord. „Planetarium” nu prea era cuvântul potrivit de fapt; construcţia din Central Park West era cu mult mai mult decât atât.
 
— Aş vrea să fie şi Joris cu noi! Zise Ranjit, nu numai o dată, cutreierând printre minunatele sale exponate.

 
Atunci, după un interval suficient de lung pentru ca Ranjit să înceteze să se întrebe ce ar mai putea interveni, apăru acea persoană, cu totul pe neaşteptate, care putea transforma o vizită plăcută într-una de neuitat. Când Ranjit deschise uşa apartamentului de hotel în urma unei bătăi, presupunând că nu era decât o cameristă cu braţele încărcate de prosoape curate, în realitate de cealaltă parte a uşii stătea Gamini Bandara cu un buchet de trandafiri proaspeţi pentru Myra într-o mână şi în cealaltă cu o sticlă de arrack bun din Sri Lanka pentru ei doi. Era pentru prima dată când se întâlneau după nuntă, iar întrebările veniră rapid şi multe. Cum le plăcuse Anglia? Ce credeau despre America? Cum mai era în Lanka zilele astea? Abia când bărbaţii îşi turnaseră al treilea rând de arrack Myra observă că întreaga conversaţie se învârtea în jurul aceloraşi subiecte, întrebările fiind puse de Gamini şi răspunsurile venind de la ea şi soţul ei.
 
— Dar, zise ea în cele din urmă, spune-ne, Gamini, tu ce faci în New York?

 
El zâmbi şi îşi desfăcu braţele.
 
— O blestemată de întâlnire după alta. Asta fac eu.
 
— Dar credeam că ai sediul în California, interveni Ranjit.
 
— Da, aşa e. Dar se petrec tot felul de lucruri în lume, iar sediul ONU se află aici, nu-i aşa? Dădu pe gât al treilea pahar şi arboră o expresie serioasă: De fapt, Ranjit, motivul pentru care sunt aici este ca să-ţi cer să-mi faci o favoare.

 
Ranjit reacţiona prompt.
 
— Zi.
 
— Nu spune da atât de repede, chicoti Gamini. Presupune să-ţi asumi un angajament pentru un timp. Dar nu e un angajament prost. Hai să-ţi povestesc despre ce e vorba. Când o să ajungi în Washington o să fii contactat de un om pe nume Orion Bledsoe. E un tip stil capă şi spadă şi e situat foarte sus în acea parte a guvernului despre care majoritatea oamenilor nu aud niciodată. În privinţa asta deţine chiar un record personal. E veteran al primului război din Golf, a participat la tulburările din fosta Iugoslavie, apoi la cel de-al doilea şi mult mai puternic război din Golf, cel din Irak. Acolo a obţinut, în ordinea asta, rana care l-a costat braţul drept, Inima Purpurie, Crucea Marinei şi, în cele din urmă, slujba pe care o are acum.
 
— Care anume? Întrebă Ranjit când Gamini păru să facă o pauză de o clipă.

 
Prietenul său clătină din cap.
 
— Hai, Ranj. O să trebuiască să-l las pe Bledsoe să-ţi spună asta – există reguli pe care sunt nevoit să le respect, ştii tu.

 
Ranjit încercă din nou:
 
— O să fie vorba despre o slujbă reală?

 
Şi de data asta Gamini se opri ca să se gândească.
 
— Ei bine, da, dar nu pot să-ţi spun chiar acum despre ce e vorba, zise în cele din urmă. Important e că o să faci ceva folositor pentru lume. De Bledsoe nu avem nevoie decât ca să-ţi asigure autorizaţiile necesare privind securitatea.
 
— Pentru ce să fie necesare?

 
Gamini, zâmbind, clătină din cap. Apoi, vag jenat, spuse:
 
— Trebuie să te avertizez că Bledsoe e într-un fel genul de războinic de tip vechi din perioada Războiului Rece şi puţin cam nărod. Dar odată ce primeşti slujba n-o să trebuiască să-l vezi prea mult. Şi, adăugă el, fiindcă atunci când sunt în America baza mea e la maximum o jumătate de oră cu maşina de porţiunea lui de lume, probabil că o să mă vezi mult mai des, dacă poţi suporta asta.

 
Îi făcu cu ochiul Myrei. Apoi declară că întârziase la o altă blestemată de întâlnire care avea loc în cu totul altă parte a oraşului, şi că spera să se vadă cu toţii într-o zi în Pasadena, curând, şi dispăru.

 
Ranjit şi Myra se uitară unul la altul.
 
— Unde e Pasadena? Întrebă el.
 
— În California, sunt aproape sigură. Presupun că acolo o să ai şi tu sediul? Dacă accepţi slujba, bineînţeles.

 
El zâmbi exasperat.
 
— Ştii ceva? Poate că ar trebui să-l întrebăm pe tatăl lui Gamini despre toate astea.

 
Ceea ce şi făcură, sau cel puţin lăsară un mesaj la biroul lui. Totuşi nu primiră imediat un răspuns. Nu obţinură nici un fel de răspuns înainte de a face micul salt de la New York (LaGuardia) la Washington National (Reagan) unde fură întâmpinaţi de oamenii din Triplu A-S şi cazaţi la noul lor hotel, de unde se vedea Capitoliul şi se putea ajunge pe jos la Mall. Întreaga comunicare cu dr. Bandara se reduse la „Gamini mă asigură că persoana cu care trebuie să vă întâlniţi vă va fi de mare ajutor.” Dar nu specifica la ce avea să-i fie de mare ajutor, sau de ce îl interesa pe Gamini, şi astfel Ranjit oftă şi se resemnă. Dezamăgirea nu era de fapt extrem de mare, pentru că Washingtonul se dovedi a fi plin de aspecte care îl interesau mai mult decât o slujbă nespecificată oferită de o persoană încă necunoscută pe nume Orion Bledsoe.

 
Primul lucru – unde Ranjit şi Myra fură escortaţi de voluntari entuziaşti din AAAS – era faimosul (de care bineînţeles Ranjit nu auzise niciodată înainte de a veni la Washington) grup de muzee numit la general Institutul Smithsonian. British Museum din Londra şi Muzeul de Istorie Naturală din New York îl încântaseră; acest Smithsonian, nu numai o structură fabuloasă, ci un întreg şir de construcţii, îi tulbură imaginaţia. Nu-şi putu face timp decât pentru Muzeul Aerului şi Spaţiului şi o trecere rapidă prin unul sau două dintre celelalte, dar colecţia dedicată spaţiului cuprindea, printre nenumărate alte lucruri, un model funcţional (cu toate că nu la dimensiunile necesare) al elevatorului spaţial Artsutanov, care acum începea să se rotească în cer deasupra Sri Lankăi. Urmă discursul lui principal în faţa convenţiei Triplu A-S şi (acesta fiind încheiat şi încă o dată declarat un triumf), avu întregul congres la dispoziţie de unde să aleagă. De reţinut faptul că acest geniu sărbătorit printre cele mai onorate minţi ştiinţifice de pe Pământ, celebru în lume şi deja posesor a trei titluri de doctor acordate de trei dintre cele mai prestigioase şcoli din lume (cu toate că în realitate el nu obţinuse nici măcar o diplomă de licenţă) – acest Fermat sau chiar Newton modern nu avusese norocul să participe în întreaga sa viaţă nu foarte lungă la nici un fel de congres ştiinţific, cu excepţia celor la care el fusese principalul vorbitor. Habar nu avea că se puteau învăţa atât de multe pe atât de multe subiecte. Îndeplinindu-şi propriile însărcinări, avu libertate pe parcursul întregului congres şi el profită, participând la sesiuni pe teme de cosmologie şi tectonică marţiană (şi venusiană şi europeană) şi la ceva intitulat „Inteligenţa maşinilor. Conştiinţa de sine” (în principal pentru Myra, dar Ranjit fu la fel de fascinat ascultând), şi numai Dumnezeu ştie câte alte aspecte obscure ale altor domenii până atunci neexplorate (de către Ranjit) ale cercetării umane apăruseră pe undeva prin vasta şi provocatoarea listă de evenimente.

 
Myra ţinu şi ea pasul cu el, la fel de fascinată de panoplia de învăţăminte umane, cu câteva excepţii. Excepţia principală era somnul zilnic de după masa de prânz asupra căruia insistase el, fiindcă insistase unul dintre medicii lor. „Te pregăteşti să ai un copil, să ştii!” o informă în fiecare zi, cu toate că în realitate ea nu se îndoise niciodată de asta. Apoi, aproape în ultima zi a congresului, când Ranjit o învelea, se auzi un suav bip-bip la telefon. Era un mesaj text nou, care spunea:

 
V-aş fi recunoscător dacă ne-am putea întâlni în cursul zilei de astăzi în apartamentul meu ca să discutăm despre o propunere care cred că vă va interesa.

 
T. O. Bledsoe, lt. -col. USMC (ret.)

 
Ranjit şi Myra se priviră.
 
— E omul despre care vorbea Gamini la New York, zise Ranjit şi Myra aprobă energic din cap.
 
— Sigur că da. Hai, sună-l, vezi ce vrea. După aia întoarce-te aici şi povesteşte-mi totul.

 
Apartamentul aparţinând lt. -col. (ret.) T. Orion Bledsoe era remarcabil mai mare decât cel oferit de convenţia AAAS lui Ranjit şi Myrei. Chiar şi bolul cu fructe de pe masa din salon era mai mare, şi nici nu era singur. Alături se afla o sticlă nedesfăcută de whisky Jack Daniel's, cu gheaţa, paharele şi agitatoarele corespunzătoare.

 
T. Orion Bledsoe însuşi nu era cu mult mai înalt decât Ranjit, ceea ce pentru un american nu însemna deloc înalt, şi cu cel puţin douăzeci de ani mai în vârstă. Dar avea încă tot părul pe cap şi o strângere de mână destul de energică, cu toate că mâna stângă era cea întinsă de ofiţer că să-l tragă pe Ranjit înăuntru.
 
— Intraţi, intraţi, domnule… Ăă… Luaţi loc. Cum vă place Districtul Confuziei?

 
Fără să aştepte un răspuns, îl conduse până la masă.
 
— Vreţi să beţi ceva, domnule Subra… Ăăă?… Dacă un Jack nu e prea tare pentru dumneavoastră.

 
Ranjit îşi reţinu un zâmbet. Cineva care îşi petrecuse vârsta sălbatică de şaisprezece ani îngurgitând arrack era puţin probabil să găsească vreo băutură americană prea tare.
 
— E bine, zise. Mesajul dumneavoastră spunea ceva despre o propunere.

 
Bledsoe îl privi cu reproş.
 
— Se spune că noi, americanii, suntem mereu grăbiţi, dar din experienţa mea ştiu că voi, străinii, întotdeauna furaţi startul. Bineînţeles, vreau să discutăm ceva, dar îmi place să cunosc puţin omul înainte de a trece la afaceri.

 
În acest timp mâna lui dreaptă neglijată mai înainte apuca sticla de whisky şi cealaltă deschidea dopul. Bledsoe observă încotro se îndreptau ochii lui Ranjit şi chicoti uşor.
 
— E o proteză, admise el – sau se lăudă. Un design destul de bun. Aş putea să strâng mâinile oamenilor cu ea dacă aş vrea, dar nu vreau. Nu v-aş putea simţi mâna, aşa că ce rost ar avea? Iar dacă devin distrat şi strâng puţin mai mult, ai putea ajunge rapid pe piaţa protezelor să-ţi cauţi una personală.

 
Braţul artificial era în realitate destul de eficient, observă Ranjit, amintindu-şi să-i povestească Myrei despre el. Sticla fiind deschisă, mâna turnă câte doi centimetri de whisky în fiecare pahar şi i-l întinse lui Ranjit pe al său. Bledsoe urmări cu atenţie să vadă dacă Ranjit se folosea de vreun agitator. Când nu o făcu, înclină uşor din cap în semn de aprobare şi gustă din propriul pahar.
 
— Asta numim noi whisky sec, zise. Poţi să-l dai pe gât dacă aşa vrei – doar e o ţară liberă – dar ar trebui să-i oferim o şansă. Aţi fost vreodată în Irak?

 
Ranjit, sorbind puţin whisky sec din politeţe faţă de gazdă sa, scutură din cap.
 
— Acolo m-am ales cu asta. Îşi mângâie braţul imitaţie cu cel bun. Între şiiţii şi sunniţii care făceau tot posibilul să se omoare între ei, dar care îşi făceau timp să omoare şi cât mai mulţi dintre ai noştri. Era războiul nepotrivit în locul nepotrivit, din motive nepotrivite.

 
Ranjit se strădui să pară interesat suficient cât să fie politicos, întrebându-se dacă Bledsoe urma să spună că războiul potrivit ar fi trebuit să fie Afghanistan sau poate Iran. Se înşela însă.
 
— Coreea de Nord, proclamă Bledsoe. Ei sunt cei care ar trebui pulverizaţi. Zece rachete în zece locuri potrivite şi ar ieşi imediat din joc.

 
Ranjit tuşi.
 
— Din câte înţeleg eu, zise el înghiţind încă puţin Jack Daniel's, problema în luptele cu Coreea de Nord e că ei au o armată foarte mare şi foarte modernă poziţionată exact pe graniţă, la mai puţin de cincizeci de kilometri de Seul.

 
Bledsoe flutură din mână.
 
— La naiba, sigur că ar exista pierderi. Multe, fără îndoială. Şi ce dacă? Ar fi pierderi sud-coreene, nu americane. Bine, se corectă el strâmbându-se supărat, bine, acolo sunt şi câteva trupe americane. Dar nu poţi face omletă fără să spargi ouăle, nu-i aşa?

 
Lui Ranjit i se părea că petrecerea devenea neplăcută, apoi când Bledsoe aruncă un şerveţel mototolit la coşul de gunoi se gândi că înţelesese motivul. Şerveţelul ricoşa dintr-o sticlă goală de whisky. Aparent nu era prima conferinţă ţinută de Bledsoe în acea zi.

 
Ranjit îşi drese glasul.
 
— Ei bine, domnule Bledsoe, eu vin dintr-o ţară mică şi care are propriile ei probleme. Nu vreau să critic politica americană.

 
Bledsoe dădu din cap aprobator.
 
— Şi mai e ceva, zise, întrerupându-se ca să se ofere să-i reumple paharul printr-un gest cu sticla; Ranjit scutură din cap. Bledsoe ridică din umeri şi-şi umplu propriul pahar. Mica ta insulă, continuă. Shree… Shree…
 
— Sri Lanka, îl corectă Ranjit politicos.
 
— Aceea. Ştiţi ce aveţi acolo? Ranjit se gândi.
 
— Păi, cred că probabil e cea mai frumoasă insulă din…
 
— Nu vorbesc despre blestemata de insulă în întregime, pentru numele lui Dumnezeu! Doamne, există un milion de insule frumoase peste tot în lume şi n-aş da un ban pe niciuna dintre ele. Vorbesc despre un mic port de acolo, Trinkum… Trinco…
 
Lui Ranjit i se făcu milă.
 
— Cred că vă referiţi la Trincomalee. Eu m-am născut acolo.
 
— Zău? Bledsoe analiză informaţia, nu-i găsi nici o utilizare şi continuă: Oricum, nu dau doi bani pe oraş. Portul e cel care încinge spiritele. Ştiţi ce-ar putea deveni? Ar putea deveni cea mai bună bază pentru submarinele nucleare, domnule Sub… Subra…
 
Îşi mai umpluse încă o dată paharul, iar whisky-ul sec începuse să-şi facă efectul. Ranjit oftă şi îl salvă din nou.
 
— Subramanian, domnule Bledsoe, şi da, ştim ce fel de bază ar putea deveni. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial a fost sediul flotei Aliaţilor, iar înainte de asta lordul Nelson însuşi a spus că este unul dintre cele mai minunate porturi ale lumii.
 
— Of, drace, ce-are lordul Nelson de-a face? El vorbea despre un loc pentru nave cu pânze, pentru numele lui Dumnezeu. Eu vorbesc de unele nucleare! Portul ăla e destul de adânc pentru ca un submarin să se scufunde sub orice navă inamică, şi chiar s-o atace! Cu zecile! Poate sute. Şi noi ce-am făcut? Am lăsat blestemata de India să ne smulgă prin tratate drepturile asupra întregului port. India, pentru numele lui Dumnezeu! Şi la ce dracu' îi trebuie Indiei o marină, asta nu pot…
 
Ranjit începuse să se plictisească de dogmele lui de beţiv. Gamini era Gamini, dar nu era cazul să se aştepta ca Ranjit să mai suporte multe. Se ridică.
 
— Mulţumesc pentru băutură, domnule Bledsoe, dar mă tem că trebuie să plec.

 
Întinse mâna pentru o strângere de rămas-bun, dar Bledsoe nu reacţiona. Se uită sever în sus la Ranjit, apoi puse ostentativ dopul la sticla de whisky.
 
— Scuzaţi-mă o secundă, zise. Avem nişte treburi neterminate. Dispăru într-una dintre băile apartamentului. Ranjit ascultă apa curgând, crezu că a terminat, ridică din umeri şi se aşeză. Dură totuşi mai mult de o secundă. Trecură aproape cinci minute înainte că T. Orion Bledsoe să apară din nou, şi abia dacă mai semăna cu omul dinainte. Avea faţa spălată, părul pieptănat şi aducea o ceaşcă parţial umplută cu cafea neagră fumegând – fără îndoială de la automatul de cafea care părea să fie un articol standard în baia oricărui hotel american.

 
Nu-i oferi şi lui Ranjit cafea. Nici nu-i oferi vreo explicaţie, doar se aşeză, aruncă o privire sticlei de whisky, parcă mirându-se că se afla acolo, şi rosti vioi:
 
— Domnule Subramanian, dacă pomenesc numele Whitfield Diffie şi Martin Hellman, ce înţeles au pentru dumneavoastră?

 
Uşor confuz de abruptă schimbare de subiect şi de comportament – dar puţin încurajat de faptul că discuţia ajunsese într-o zonă despre care ştia ceva – Ranjit răspunse:
 
— Criptografie bazată pe cheie publică, bineînţeles. Procedurile Diffie-Hellman-Merkle.
 
— Exact, zise Bledsoe. Nu cred că e nevoie să vă spun că aceste Diffie-Hellman au necazuri serioase din cauza computerelor cuantice.

 
Nu era nevoie. Cu toate că Ranjit nu fusese niciodată interesat în mod special de coduri sau de spargerea lor – fără a pune la socoteală faptele sale în legătură cu obţinerea parolei unui anumit profesor – orice matematician din lume avea idee despre ce era vorba.

 
Diffie-Hellman se baza pe o idee foarte simplă, dar una care fusese atât de dificil de pus în practică, încât fusese inutilă până în vremurile computerelor cu adevărat puternice. Primul pas al codificării unui mesaj care se dorea a fi ţinut secret era reprezentarea să printr-o serie de numere. Bineînţeles, cel mai simplu mod de a face asta era înlocuirea literei A cu 1, a lui B cu 2 şi aşa mai departe până la Z cu 26. (Fireşte, nici un criptograf din lume, cel puţin nu unul peste vârsta de zece ani, nu ar lua în serios asemenea sistem superficial de substituire.) După aceea aceste numere pot fi combinate cu un număr uriaş – să-l numim „N” – în aşa fel încât substituirea iniţială să fie ascunsă. Simpla adăugare a numerelor substituite uriaşului N reprezintă trucul în sine.

 
Dar N are un secret al său. Criptografii îl generau prin înmulţirea a două numere prime mari. Orice computer decent poate face acest lucru într-o fracţiune de secundă, dar cele două numere prime odată înmulţite, încercarea de a descoperi care erau acele numere prime fusese o muncă brută care, chiar şi cu ajutorul computerelor, putea dura mulţi ani. De aici denumirea de „cifru-cap-cană” – uşor de intrat, virtual imposibil de ieşit. Totuşi criptografia bazată pe cheie publică avea o mare virtute. Oricine putea cripta un mesaj folosind produsul unor numere prime – chiar şi, să zicem, un membru hărţuit al Rezistenţei Franceze din cel de-al Doilea Război Mondial, aflat cu un pas înaintea Gestapo-ului, referitor la direcţia spre care se deplasau diviziile de panzere. Dar numai oamenii care cunoşteau amândouă acele numere prime puteau citi mesajul.

 
Bledsoe sorbi din cafeaua sa care se răcea rapid.
 
— Problema e, Subramanian, zise el, că în momentul de faţă avem un trafic relativ însemnat în lume – nu mă întrebaţi ce anume. Nu am decât o noţiune vagă şi nici măcar atât nu vă pot povesti. Dar acum este mai important ca niciodată să folosim coduri imposibil de spart. Poate că există un mod de decriptare care nu implică acest hocus-pocus al factorizării în numere prime. Iar dacă există, am vrea să ne ajutaţi să descoperim care anume este.

 
Ranjit se strădui să nu râdă. Ceea ce i se cerea să facă era ceea ce toate agenţiile de codificare din lume încercaseră încă de când Diffie şi Hellman îşi publicaseră articolul în 1975.
 
— De ce eu? Întrebă.

 
Bledsoe părea mulţumit de sine.
 
— Când am citit ştirile despre demonstrarea ultimei teoreme a lui Fermat, mi-am amintit ceva. Toţi matematicienii care lucrau la cheia publică foloseau ceva numit testul Fermat, nu-i aşa? Şi cine să ştie mai multe despre aşa ceva decât omul care tocmai i-a demonstrat teorema? Şi cum mai aveaţi şi alţi admiratori, am pus în funcţiune maşinăria ca să vă recrutăm în echipa noastră.

 
Când se gândi cât de ridicolă era ideea lui Bledsoe, Ranjit fu tentat să se ridice şi să plece. Testul lui Fermat constituia într-adevăr baza multor căi recente de identificare a numerelor prime. Dar să ajungi de aici la ideea că omul care demonstrase teorema lui Fermat ar fi bun la decodificarea bazată pe cheie publică era, pur şi simplu, absurd.

 
Totuşi, era oferta pe care Gamini îi ceruse s-o accepte. Ranjit îşi stăpâni impulsul de a-i râde lui Bledsoe în faţă şi nu spuse decât:
 
— Să mă „recrutaţi”? Asta înseamnă că îmi oferiţi o slujbă?
 
— Categoric da, Subramanian. Vi se va furniza tot ceea ce aveţi nevoie – iar guvernul SUA are din plin resurse – şi un salariu generos. Ce spuneţi de…?

 
Ranjit nu se putu abţine să nu tresară la suma menţionată. Ar fi putut întreţine câteva generaţii de Subramanieni.
 
— Pare potrivit, comentă sec. Când trebuie să încep?
 
— Ah, mda, zise Bledsoe vesel, mă tem că nu imediat. E o problemă de securitate. La urma urmelor aţi petrecut ceva timp în închisoare, sub acuzaţia de asociere la activităţi teroriste.

 
Atunci Ranjit ajunse aproape de explozie.
 
— E ridicol! N-am fost implicat în nici… Bledsoe ridică mâna.
 
— Ştiu. Credeţi că v-aş mai oferi acest gen de slujbă dacă nu aş şti asta? Dar responsabilii cu securitatea devin nervoşi când există conexiuni cu nişte terorişti dovediţi că piraţii dumneavoastră. Nu vă faceţi griji. Totul e pe cale să se lămurească. A trebuit să mergem chiar la vârf. A fost nevoie de intervenţia Casei Albe, dar am obţinut permisul pentru dumneavoastră. Numai că o să mai dureze încă puţin timp. Ranjit oftă şi îndrăzni:
 
— Cât anume?
 
— Trei săptămâni, poate. Cel mult o lună. Aşa că vă sugerez să continuaţi cu toate acele discursuri la datele pe care le-aţi agreat, iar când primim vestea vă contactez şi aranjăm venirea dumneavoastră în California.

 
Nu părea să aibă ce face.
 
— În regulă, zise Ranjit. O să am nevoie de o adresă ca să vă informez unde pot fi găsit.

 
Bledsoe rânji. Arăta mulţi dinţi, foarte asemănători cu cei de rechin, atunci când zâmbea, se gândi Ranjit.
 
— Nu vă faceţi probleme, zise el. O să ştiu unde sunteţi.

 
Trei săptămâni deveniră şase, apoi două luni. Ranjit începea să se întrebe cât va mai dura generozitatea fundaţiei care le plătea hotelul, dar încă nu primise nici o veste de la Bledsoe.
 
— E doar birocraţia tipică guvernamentală, îl consolă Myra. Gamini a zis să accepţi slujba. Tu ai acceptat-o. Acum trebuie să trăim după orarul lor.
 
— Dar unde naiba e Gamini? Întrebă Ranjit supărat. Nu mai reapăruse, iar când Ranjit trimisese un e-mail la biroul tatălui lui încercând să obţină o adresă, i se răspunsese simplu: „Este pe teren şi nu poate fi contactat.”
 
Cel puţin Myra avea parte de bucuria vizitelor vechilor ei prieteni de la MIT. Ranjit nu avea nici măcar atât. Când ea se întoarse la hotel, pufăind şi – da, trebuie s-o recunoaştem legănându-se, dar încărcată cu noutăţi despre recentele mari realizări ale unui fost coleg, el o întâmpină cu o întrebare neaşteptată:
 
— Ce-ai zice să luăm următorul avion înapoi spre Lanka? Ea se instala împreună cu burta ei imensă într-un scaun.
 
— Ce s-a întâmplat, iubitule?
 
— Nu ajungem nicăieri aşa, anunţă el, fără să mai adauge şi că afară era foarte frig. M-am gândit la ce a spus dr. Bandara. Profesor cu normă întreagă la universitate nu ar însemna o viaţă chiar aşa de rea. Aş avea şi ocazia să fac cercetări, tu ştii că există şi alte probleme importante pe care nu le-a rezolvat nimeni. Dacă vrei să fim bogaţi, o să văd dacă pot scoate ceva din ecuaţia Black-Scholes. Sau dacă vreau o provocare adevărată, avem întotdeauna P = NP. Dacă cineva ar putea rezolva asta, ar revoluţiona matematica.

 
Myra îşi schimbă greutatea pe scaun, căutând o poziţie confortabilă. Decise că nu există niciuna şi se aplecă apucând mâna soţului ei.
 
— Ce e P = NP? Întrebă ea. Sau cealaltă ecuaţie?

 
Era mai rău decât crezuse ea. Ranjit nu înhaţă momeala.
 
— Problema e, zise el, că ne pierdem timpul aici. Am putea foarte bine să renunţăm şi să plecăm acasă.
 
— I-ai promis lui Gamini, îi reaminti ea. Mai dă-i câteva zile.
 
— Doar câteva, zise el cu încăpăţânare. Cel mult o săptămână, şi după aia am plecat de aici.

 
Nu se ajunse la asta. Chiar în ziua următoare sosi un mesaj de la ex-lt.
 
— Col. T. Orion Bledsoe: „Permisiune acordată. Prezentaţi-vă în Pasadena ASAP.”
 
Categoric ei erau gata să părăsească climatul din ce în ce mai rău al Bostonului. Dar când totul fu împachetat şi aşteptau limuzina care să-i ducă la aeroportul Logan pentru zborul spre LAX, Myra puse brusc mâna pe burtă.
 
— O, Doamne! Cred că a fost o contracţie. Şi nu se înşela.

 
Odată ce îl făcu pe Ranjit să înţeleagă ce se petrecea, nu fu nici o problemă să reorienteze limuzina de la aeroport spre Massachusetts General Hospital. Unde, şase ore mai târziu, micuţa Natasha de Soyza Subramanian îşi făcu apariţia în lume.

 
FERMIERUL „BILL”
 
Iar într-o altă parte a galaxiei, departe, foarte departe…
 
Nu se putea spune că Marii Galactici uitaseră de nesupusul Pământ. Aşa ceva nu se întâmpla niciodată. Ei erau prin constituţia lor incapabili să uite ceva. Totuşi, Pământul alunecase categoric într-un cotlon al minţii lor colective, iar atenţia lor era concentrată asupra unor probleme mai importante, sau oricum mai interesante.

 
În cazul lui „Bill” de exemplu, exista sarcina de a avea grijă de fermă – sau poate ar trebui să fie „fermă” în ghilimele, întrucât nimic organic nu creştea acolo.

 
În mod normal nu ne-am gândi la Marii Galactici ca la nişte fermieri, indiferent de ce tip. Cu toate acestea existau anumite genuri de culturi pe care ei le încurajau, iar acest lucru este curios fiindcă şi ţăranii medievali făcuseră ceva foarte asemănător cu micile lor loturi.

 
Lotul care îl interesa pe Bill suficient cât să-l facă să-l viziteze era un volum de spaţiu cu latura de câţiva ani-lumină.

 
La prima vedere, orice astronom ar fi crezut că acolo nu se găseşte nimic altceva decât spaţiu vid. De fapt exact asta crezuseră astronomii umani când îl observaseră pentru prima dată. Totuşi nu era întru totul vid. Observaţii mai bune, realizate când oamenii reuşiseră să fabrice telescoape mai bune, arătau că în acel petic de spaţiu există ceva care curba lumina, reflectând albastrul într-o direcţie şi roşul în alta.

 
Acel ceva, după cum ştiuseră dintotdeauna Marii Galactici, era praful interstelar.

 
Această călătorie nu era, bineînţeles, prima vizită a lui Bill la fermă să. Nu cu mult timp înainte – oh, de ordinul a milioane de ani în urmă – o explorase amănunţit, făcând un recensământ atent al prafului. Ce procent din particulele de praf (conform măsurătorilor umane) aveau mai puţin de o sutime de micron în diametru? Ce procent se încadra în dimensiunile unor adevăraţi giganţi, care atingeau zece microni diametru sau chiar mai mult? Notă de asemenea şi compoziţia chimică, numărul de neutroni şi starea de ionizare.

 
Toate astea erau o parte simplă şi relativ uşoară a îndatoririlor autoimpuse ale unui Mare Galactic. Insă Bill întotdeauna o considerase printre ceea ce se putea numi îndatoririle cele mai plăcute. La urma urmelor, recensământul lui contribuia la unul dintre cele mai importante ţeluri pe care le aveau Marii Galactici.

 
Aşadar, ca un baron normand din secolul al Xl-lea, Bill îşi inspecta moşiile. Peticul de praf era ceea ce şerbii saxoni ai baronului ar fi numit un ogor necultivat, căruia i se permisese să rămână neînsămânţat pentru ca solul să se poată odihni şi să-şi recapete fertilitatea.

 
Pe lotul lui Bill nu creştea porumb sau ovăz. Creşteau doar stele – mari, mici, de toate felurile; dar Marii Galactici le preferau pe cele mari. Pe acei giganţi – ceea ce oamenii numeau A, B şi O – se putea conta că vor arde rapid rezerva iniţială de hidrogen în cuptoarele nucleare din miezurile lor. Apoi, după terminarea acestuia, vor face la fel cu heliul, carbonul, neonul, magneziul – fiecare element mai greu decât cel dinaintea sa, până când aveau să ajungă la fier, care se afla la capătul şirului.

 
Când miezul unei stele se transforma în fier, cuptorul nuclear slăbea, până când nu mai putea rezista teribilei apăsări gravitaţionale a greutăţii straturilor sale exterioare. Steaua se prăbuşea în sine…
 
Şi apoi reizbucnea într-o explozie titanică, revărsând în afară noi comori de elemente grele, formate la temperatura corespunzătoare a acelei explozii, pentru a se transforma în mici particule care să îmbogăţească noul lot de gaz interstelar.

 
Acest lucru avea să se întâmple inevitabil, mai devreme sau mai târziu, în cursul firesc al evenimentelor, fără să necesite vreo intervenţie din partea lui Bill. Aveau grijă acele simple legi new-toniene-einsteiniene ale gravitaţiei pe care Marii Galactici nu avuseseră niciodată vreun motiv să le schimbe.

 
Cum am spus, „mai devreme sau mai târziu”, dar Marii Galactici preferau mai devreme. Bill alese să grăbească lucrurile. Scană un volum considerabil din spaţiul adiacent şi avu suficient noroc să descopere o dâră de materie întunecată în apropiere… O convinse să curgă pe lotul lui… Şi fu mulţumit. Unul dintre obiectivele principale ale Marilor Galactici era astfel ajutat.

 
Şi care era acel obiectiv?

 
Nu putea fi exprimat în termeni inteligibili pentru o fiinţă umană, dar un pas spre realizarea sa era creşterea proporţiei elementelor grele faţă de cele uşoare – în acest caz „grele” însemnând acele elemente cu cel puţin douăzeci de protoni în nucleele lor, alături de mulţimi de neutroni. Adică genul de elemente pe care creaţia iniţială a universului le omisese cu totul.

 
Transformarea elementelor uşoare în elemente grele cerea muncă multă şi perioade imense de timp… Dar timpul, la urma urmelor, aparţinea Marilor Galactici.

 
CALIFORNIA.
 
Coasta de Est a Americii se considera probabil centrul puterii, guvernării sau culturii. (Desigur, în funcţie de care dintre oraşele de pe Costa de Est era vorba, New York, Washington sau Boston.) Dar într-un singur fel deosebit de important era categoric inferioară celeilalte coaste a continentului nord-american. A, nu palmierii şi florile care înfloreau pretutindeni erau cele care îi încântau pe Subramanieni. La urma urmelor, Myra şi Ranjit veneau din Sri Lanka, iar vegetaţia luxuriantă exotică reprezenta cadrul lor natural. Nu, cel mai bun lucru în privinţa Californiei era căldura! Nu era niciodată dureros de frig, mai ales în jurul regiunii Los Angelesului, unde practic nu era frig deloc.

 
Astfel că Pasadena, unde Ranjit se pomeni repartizat, era un loc minunat în care să trăieşti. Mă rog, era dacă nu puneai la socoteală posibilele cutremure. Sau incendiile care puteau pune la pământ un întreg cartier într-un an secetos. Şi inundaţiile puteau doborî un cartier, unul construit pe un teren prăpăstios pentru că toate terenurile plate erau deja construite, inundaţii care întotdeauna erau gata de asta în anii în care un foc relativ mic distrugea destul de multe tufişuri pentru ca substraturile pământului să devină instabile.

 
N-avea importanţă. Poate nu aveau să se întâmple astfel de lucruri. Cel puţin nu înainte ca familia Subramanian să împacheteze şi să se mute altundeva. Până atunci era un loc splendid în care să creşti un copil. Myra împingea fericită căruciorul Natashei prin supermarketul local, împreună cu alte mame care făceau acelaşi lucru, şi considera că niciodată în viaţa ei nu mai fusese atât de norocoasă.

 
Ranjit, pe de altă parte, avea unele îndoieli.

 
O, adora partea bună a vieţii lor în California de Sud la fel ca şi Myra. Se bucura de excursiile în punctele de interes turistic care nu semănau cu nimic din Sri Lanka, puţurile de gudron din La Brea în inima oraşului, unde în decursul mileniilor animale străvechi fuseseră prinse în capcană şi conservate pentru ca oamenii să se minuneze în secolul XXL Studiourile cinematografice, cu tururile şi expoziţiile lor. (Myra fusese puţin reticentă s-o ducă pe Tashy într-un loc atât de riscant, dar în cele din urmă Natasha chicoti şi fu fericită.) Observatorul Griffith cu seismografele şi telescoapele sale şi imensa zonă de picnic de deasupra oraşului.

 
Ceea ce nu-i plăcea lui era slujba.

 
Îi oferea tot ceea ce îi promisese T. Orion Bledsoe, asta era adevărat, şi chiar o serie de lucruri la care Ranjit nu se aşteptase. Avea propriul său birou, spaţios (trei metri pe mai mult de cinci) cu toate că lipsit de ferestre (pentru că, la fel cu restul dispozitivului, se afla la aproape douăzeci de metri sub pământ), dar mobilat cu un birou larg şi un fotoliu mare de piele pentru propria sa folosinţă şi câteva alte scaune mai puţin pretenţioase la o masă lucioasă de stejar pentru musafiri şi şedinţe. Şi nu mai puţin de trei computere diferite, cu acces nelimitat la aproape orice. Acum nu trebuia decât să apese pe câteva taste pentru ca Ranjit să obţină copii personale după orice revistă de matematică din lume. Nu numai că primea revistele în sine – listate acolo unde era posibil, copii electronice dacă asta ofereau „redactorii” iniţiali. Primea de asemenea şi traduceri – oribil de scumpe, dar plătite de către agenţie din contul lor bancar aparent nelimitat – cel puţin extrase din acele lucrări care se întâmpla să fie în limbi pe care Ranjit nu avea nici o speranţă să le înţeleagă vreodată. Rău era că nu avea nimic de făcut.

 
Primele zile fuseseră destul de ocupate, pentru că Ranjit trebuia să parcurgă toate locurile generate de birocraţie, pentru ca aceasta la rândul ei să poată înregistra contribuţia lui Ranjit la întreprindere – pregătirea legitimaţiei, documente de semnat, toată hârţogăraia inevitabilă a oricărei firme mari din secolul XXI. Apoi nimic.

 
La sfârşitul primei luni, Ranjit, care nu era niciodată ţâfnos, se trezea ţâfnos aproape în fiecare dimineaţă a zilelor de lucru. Exista însă un leac. O doză prescrisă de Natasha, împreună cu una de Myra, vindeca de obicei simptomele înainte de terminarea micului dejun, dar până când se întorcea acasă la cină devenea morocănos din nou. Cu păreri de rău, evident.
 
— Nu vreau să mă descarc pe Tashy şi pe tine, Myra, dar pur şi simplu pierd timpul aici. Nu-mi spune nimeni ce ar trebui să fac. Când găsesc pe cineva să întreb adoptă o atitudine de respect batjocoritor şi-mi spune: Păi, asta mă depăşeşte, nu-i aşa?

 
Dar la sfârşitul cinei, când o îmbăia pe Tashy, îi schimba scutecele sau doar o legăna pe genunchi, cine mai putea rămâne morocănos? Nu Ranjit, şi atunci era vesel ca de obicei până data viitoare când trebuia să se ducă la non-munca lui.

 
La sfârşitul celei de a două luni depresia se adânci. Dură mai mult s-o îndepărteze fiindcă, după cum îi spunea Ranjit soţiei lui, iar şi iar!
 
— E mai rău ca niciodată! L-am încolţit astăzi pe Bledsoe – şi nu-i uşor, pentru că nu e mai niciodată în biroul lui – şi l-am întrebat verde-n faţă ce fel de muncă ar trebui să fac eu. Mi-a aruncat o privire mârşavă, şi ştii ce mi-a zis? „Dacă o să afli vreodată, te rog să-mi spui şi mie.” Se pare că a avut ordine de sus să mă angajeze, dar nu i-a spus nimeni ce fel de slujbă să fie.
 
— Te-au vrut pentru că eşti celebru şi adaugi clasă operaţiunii, îl informă soţia sa.
 
— Bună presupunere. Şi eu m-am gândit la asta, dar nu poate fi adevărat. Întreaga operaţiune e atât de secretă încât nimeni nu ştie cine lucrează în biroul de alături.
 
— Şi vrei să demisionezi? Întrebă Myra.
 
— Hm. Păi, nu cred. De fapt nu ştiu dacă pot, pentru că nu sunt sigur ce am semnat, dar oricum i-am promis lui Gamini.
 
— Atunci, zise ea, hai să învăţăm să ne placă. De ce nu rezolvi acea problemă P = NP despre care vorbeai? Oricum, mâine e sâmbătă, de ce n-am duce-o pe Tashy la grădina zoologică?

 
Grădina zoologică, desigur, era o încântare, cu toate că în restul lumii lucrurile mergeau la fel de rău ca întotdeauna. Progrese recente? Vastele turme de vite ale Argentinei erau decimate de o variantă nouă a unei boli vechi numite limba-albastră. Tocmai se confirmase că epidemia era un derivat al unei arme biologice. Ceea ce nu era limpede era cine o răspândise. Poate Venezuela sau Columbia, credeau unii oameni din agenţie, pentru că Argentina contribuise mult la forţa internaţională care încerca să ţină armatele venezuelene şi columbiene departe una de alta. (Nu avuseseră prea mult succes, dar venezuelenii şi columbienii îi urau pentru că încercaseră.) Restul lumii era agitată ca de obicei. În Irak exploziile nocturne ale maşinilor-capcană şi decapitările demonstrau că cele două tipuri de musulmani irakieni doreau să se asigure că exista numai o singură credinţă islamică exterminându-se unii pe ceilalţi. În Africa numărul războaielor recunoscute oficial crescuse la paisprezece, fără a se mai lua în calcul şi câteva zeci de încăierări tribale. În Asia, nord-coreenii Adoratului Conducător emiteau comunicat după comunicat provocând majoritatea celorlalte state ale lumii prin răspândirea de minciuni despre ele.

 
Dar în Pasadena nimeni nu se lupta cu nimeni, iar micuţa Tashy Subramanian îşi încânta părinţii. Care alt copil atât de precoce încerca să se răsucească în leagăn la o vârstă atât de fragedă? Sau şi mai precoce, la aceeaşi vârstă, dormea jumătate de noapte, sau uneori mai multe nopţi la rând? Natasha Subramanian era făcută să fie o persoană extrem de inteligentă, Myra şi Ranjit erau de acord, nu conta că Jingting Jian, pediatrul pe care serviciul de consultanţă al firmei îi ajutase să-l găsească, jura că nu se poate spune nimic despre inteligenţa unui copil înainte de cel puţin patru sau cinci luni.

 
Deşi slab în acest domeniu, dr. Jian era un pediatru foarte util, ştia multe despre diagnosticarea plânsului unui bebeluş. Unele planşete însemnau că trebuie să faci ceva imediat; altele puteau fi ignorate până se stingeau de la sine. Dr. Jian avea chiar şi înregistrări cu multe stiluri de plâns posibile care să-i ajute să-şi dea seama despre ce e vorba. De fapt, consultanţii făcuseră cam tot ce era de făcut pentru Myra şi Ranjit. Ei le găsiseră apartamentul mic şi drăguţ într-un complex rezidenţial – patru camere, maşină de spălat instalată, acces la piscina comunităţii, propriul balcon împodobit cu plante cu vedere de sus asupra oraşului Los Angeles şi, poate cel mai important în acele timpuri, pază douăzeci şi patru de ore pe zi care verifica fiecare persoană care intră sau ieşea. Consilierii făcuseră chiar mai mult, ajutându-i să aleagă cele mai bune curăţătorii, pizzerii cu livrare la domiciliu, bănci şi companii de închirieri auto (până când se vor hotărî să-şi cumpere ei înşişi câteva maşini, moment care încă nu sosise).

 
Îi oferiseră Myrei chiar şi numele a trei firme pentru a angaja o menajeră, dar ea hotărî să le refuze pe toate.
 
— Apartamentul nu-i chiar aşa de mare, îi spuse ea lui Ranjit. Ce menaj e de făcut aici? Să dai cu aspiratorul, să găteşti, să speli rufe şi vase – doar pentru noi doi nu implică prea multă muncă.

 
Ranjit aprobă cu convingere.
 
— Sunt sigur că te poţi descurca, zise, ceea ce îi atrase o privire uşor îngheţată.
 
— Sunt sigură că putem, îl corectă ea. Hai să vedem. Mai bine gătesc eu, pentru că mă pricep mai bine decât tine, şi tu faci curat pe urmă? Aşa ar fi bine. Rufele – poţi să foloseşti o maşină de spălat, nu? Oricum toate instrucţiunile sunt scrise în manuale. Schimbatul şi hrănitul copilului – când eşti acasă putem face cu rândul. Când nu eşti, pot să mă descurc singură.

 
Punct cu punct parcurseră lista treburilor casnice, de la înlocuirea becurilor arse şi a rolelor de hârtie igienică până la plata facturilor. Nu era o problemă. Niciunul dintre ei nu voia ca celălalt să fie blocat cu vreo sarcină care să-l ţină departe mai mult decât ar fi fost strict necesar, pentru că niciunul nu voia să fie privat de compania şi conversaţia celuilalt.

 
În acest timp, armada Unu-Virgulă-Cinci naviga la viteză maximă de O, 94c. Pe scara temporală a majorităţii fiinţelor non-umane avea să ajungă la destinaţie într-o clipă. Bineînţeles, nici o fiinţă umană nu ştia acest lucru, astfel că toate cele nouă miliarde îşi vedeau de treburile lor zilnice.

 
Apoi într-o seară, când familia Subramanian termina de spălat vasele după cină, se auzi o voce la interfon:
 
— Doctor Subramanian? Sunt Henry, de la poartă. E aici un bărbat care vrea să vă vadă. Spune că nu vrea să-şi dea numele, dar că o să-l cunoaşteţi fiindcă e fostul prieten al lui Maggie. E în regulă să-l las să intre?

 
Ranjit sări în picioare.
 
— Gamini! Strigă. Sigur, lasă-l pe nemernic să intre, şi întreabă-l ce vrea de băut!

 
Dar când sosi, văzură că nu era Gamini Bandara. Era un bărbat mult mai în vârstă, ducând o servietă încuiată legată cu lanţ de mâna sa dreaptă. O deschise şi scoase din ea un cip pe care i-l întinse lui Ranjit.
 
— Rulaţi-l, zise el. Eu nu am autorizaţie să văd, aşa că o să aştept afară, dar doamna Subramanian are permisiunea, şi – zâmbi politicos – sunt convins că bebeluşul nu va trăda nici un secret.

 
Când curierul se afla la distanţă sigură pe hol, Myra introduse cipul în player şi un Gamini surâzător apăru pe ecran.
 
— Îmi pare rău că v-am făcut să treceţi prin tot misterul ăsta, dar aici mergem pe sârmă. Răspundem în faţa a cinci guverne, plus personalul de securitate al ONU, şi… Mă rog, o să vă povestesc totul altă dată. Ideea e că cealaltă slujbă pentru tine despre care am discutat este liberă, dacă o vrei. O să vrei. Ai fi nebun dacă n-ai vrea-o. Oricum, înainte de a răspunde la toate întrebările, mai e o problemă minoră – ba nu, ca să fiu cinstit, e un lucru extrem de important care trebuie să se întâmple mai întâi. Nu pot să spun despre ce e vorba, dar o să-ţi dai seama când o să vezi la ştiri, şi atunci poţi să-ţi iei adio de la Pasadena. Aşa că fii pregătit, Ranj. Asta e tot ceea ce serviciile secrete îmi dau voie să spun deocamdată – în afară de salutări tuturor!

 
Cipul se termină şi ecranul se albi.

 
Zece minute mai târziu, când curierul îşi recuperase cipul şi plecase, Myra dădu jos de pe raftul de sus al dulapului sticla de vin pe care o păstrau pentru ocazii speciale. Umplu două pahare, trase cu urechea spre camera în care dormea Natasha şi, după ce se declară satisfăcută, zise:
 
— Tu ştii ce se petrece?

 
Ranjit ciocni şi bău din paharul său înainte de a răspunde:
 
— Nu. Rămase tăcut un timp, apoi zâmbi: Oricum, dacă nu pot avea încredere în Gamini, atunci în cine să am? O să aşteptăm şi-o să vedem.

 
Myra aprobă din cap, îşi termină paharul, se ridică s-o verifice pe Natasha şi spuse:
 
— Cel puţin se pare că aşteptarea n-o să dureze mult.

 
Nu dură. Trecură numai trei zile înainte ca Ranjit – care făcea tot posibilul să descopere încă câteva numere prime cu adevărat mari cu care să se joace criptografii, întrucât conştiinţa nu-i permitea să stea degeaba – auzi gălăgie pe hol şi constată că jumătate din personal încerca să ajungă în salonul din capătul coridorului. Toată lumea se adunase în jurul canalelor de ştiri. Ecranele arătau o procesiune de vehicule militare, cu zecile, scurgându-se printr-o deschizătură dintr-un gard necunoscut.
 
— Coreea, strigă bărbatul de lângă ecran ca să liniştească valul de întrebări. Intră în Coreea de Nord! Acum tăceţi ca să putem auzi ce spun.

 
Într-adevăr se îndreptau către Coreea de Nord, iar uriaşa armată a Adoratului Conducător nu părea interesată să-i oprească!
 
— Dar e o nebunie! Spunea bărbatul de lângă Ranjit. Trebuie să se fi întâmplat ceva!

 
Nu se uitase spre Ranjit în căutarea unui răspuns, dar Ranjit îi oferi oricum unul.
 
— Sunt convis că s-a întâmplat ceva, îi zise bărbatului, rânjind. Ceva serios.

 
TUNETUL TĂCUT.
 
În dosarele Pentagonului avea o denumire oficială, dar pentru cei care îl inventaseră, care îl construiseră şi cei care îi trimiseseră în misiune, numele lui era Tunetul Tăcut.

 
În bezna miezului de noapte Tunetul Tăcut îşi luă zborul din locul naşterii sale, adică fostul teren Boeing de la marginea oraşului Seattle, statul Washington, şi se îndreptă spre vest cu o viteză lejeră de o mie de kilometri la oră. Se alesese întunericul nu pentru a împiedica să fie văzut de vreun inamic. Ar fi fost imposibil. Orice duşman posibil, ca şi oricine altcineva, deţinea un cer plin de sateliţi de supraveghere, iar aceştia supravegheau orice mişcare a oricui.

 
Era încă întuneric când, câteva ore mai târziu, Tunetul Tăcut îşi încheie traiectoria curbă traversând Oceanul Pacific şi căzând – „ca o piatră”, după cum s-a exprimat după aceea pilotul său – aproape la nivelul mării. Acolo alunecă peste apele dintre insulele Honshu şi Hokkaido, intrând în Marea Japoniei.

 
Atunci întunericul deveni avantajos pentru oamenii care conduceau Tunetul Tăcut. Întunericul însemna că nici un reporter băgăcios de pe vreo insulă niponă nu se putea uita bine la el, pentru ca ştirea să apară la micul dejun pe mesele tuturor. Radarele aparţinând micii armate japoneze din Aomori şi Hakodate îl depistară, desigur. Ele nu contau. Japonia nu avea destul armament ca să se pună cu ceva ca Tunetul Tăcut. Oricum, cu douăsprezece ore în urmă generalii japonezi fuseseră informaţi, strict secret, că America urma să trimită pe acolo o navă aeriană experimentală, şi deci ar fi frumos din partea lor să se uite în altă parte.

 
Odată ajuns în Marea Japoniei, Tunetul Tăcut urcă din nou, stabilindu-se la douăzeci de mii de metri. Bineînţeles, coastele apusene ale mării erau ruseşti, şi desigur acolo radarele erau cu mult mai numeroase şi mai puternice ca în Japonia. Nici ele nu contau. Şi înalţii ofiţeri ruşi ştiau că Tunetul Tăcut nu reprezintă o ameninţare – adică nu pentru ei.

 
Când pilotul şi navigatorul său căzură de acord că ajunseseră la punctul ţintă, Tunetul Tăcut încetini la o viteză suficientă ca să se menţină în aer şi începu să-şi desfăşoare armamentul. Acele arme – o bombă nucleară cu randament modest şi un tub gol de cupru nu mai gros decât corpul unui om – ar fi făcut de ruşine specialiştii în armament chiar şi cu zece ani în urmă, dar asta era tot ce-i trebuia Tunetului Tăcut ca să-şi facă treaba.

 
În interiorul sistemului de ghidare al armei apăru o hartă a Coreei de Nord a Adoratului Conducător, suprapusă peste ovalul prelung şi îngust care reprezenta schiţa bombei.

 
Nici un om din interiorul Tunetului Tăcut nu se uita la hartă, pentru că acolo nu era nimeni. Căpitanul – şi tot echipajul – se afla în statul Washington, studiind harta pe un ecran TV.
 
— Mie mi se pare în regulă, spuse pilotul, un american, bombardierului, care întâmplător era rus. Desfăşuraţi scuturile.
 
— Bine, zise bombardierul cu degetele pe tastatură.

 
Forme negre apărură în jurul marginilor ovalului, subliniind cursul râului Yalu la nord şi vest, Linia de Demarcaţie care reprezenta graniţa cu Coreea de Sud, apoi coasta Pacificului în sud şi est. Formele acelea nu erau nimic tangibil, bineînţeles. Nimic compus din materie nu ar fi putut supravieţui lucrului care trebuia mascat, iar crearea câmpurilor electronice care să facă mascarea fusese una dintre cele mai dificile părţi ale construirii Tunetului Tăcut.
 
— Totul e gata, raportă bombardierul pilotului.
 
— Poziţia continuă să fie bună? Îl întrebă pilotul pe navigatorul chinez, iar când navigatorul raportă că era, pilotul îşi făcu cruce. (Se considera un catolic păcătos, dar existau momente când nu se simţea deloc căzut în păcat.) Trageţi, îi ordonă bombardierului, şi pentru prima dată în istoria lumii o naţiune pierdu un război – îl pierdu complet, irevocabil – fără ca nimeni să fie rănit.

 
De fapt, nu era întru totul adevărat.

 
Câţiva bolnavi de inimă de pe teritoriul Adoratului Conducător muriseră. Era vorba de cei care avuseseră ghinionul să folosească un pacemaker atunci când lovi impulsul electromagnetic, purtând mai multă energie decât un fulger. (Dar cam singurii nord-coreeni care aveau acces la o tehnologie atât de scumpă – cea occidentală – erau autorităţile de rang înalt. Nu-i plângea nimeni.) Oh, mai erau unii ghinionişti care zburau cu avioane uşoare şi nu supravieţuiseră prăbuşirii acestora. (Cu rang la fel de înalt ca şi ceilalţi, şi tot fără lacrimi.) În total, ultima schimbare de regim în Coreea de Nord avu loc cu mult mai puţine victime decât un weekend obişnuit pe autostrăzile lumii occidentale.

 
Într-o fracţiune de secundă toate sistemele de telefonie ale Adoratului Conducător fuseseră scoase din uz. Majoritatea surselor de energie electrică scurtcircuitate. Toate armele pe care le deţinea poporul său şi care erau mai complexe decât un pistol nu mai puteau funcţiona – şi poporul nord-coreean al Adoratului Conducător deţinea un număr imens de arme de tot felul. Fără telefoane şi radio, nimeni nu ştia ce se întâmplă dincolo de raza de la care se putea auzi o împuşcătură. Ţara nu mai reprezenta o ameninţare pentru nimeni, fiindcă pe acea bucăţică de pământ nu mai exista o ţară adevărată.

 
Adevărat, în acest non-război avea loc şi o mică bătălie reală.

 
Se întâmpla din cauză că un colonel încăpăţânat staţiona în afara Kaesongului. Nu putea, bineînţeles, să înţeleagă ce se petrece, dar cel puţin îşi dădea seama că armata să se află în pericol. Făcu ceea ce ar fi făcut mulţi alţi colonei. Întrerupse legătura cu superiorii, scoase puştile şi pistoalele care mai puteau trage şi lansă un atac peste frontieră.

 
Nu ajunse prea departe.

 
Nu parcurse nici măcar tot drumul prin câmpurile intens minate care mărgineau Linia de Demarcaţie. Jumătate de duzină dintre soldaţii din prima linie căzură când se declanşară minele, încă vreo douăzeci când trupele sud-coreene de pe partea sudică a frontierei îi văzură venind şi deschiseră focul… Şi apoi încetară focul când văzură că nord-coreenii încă înaintau, acum încet şi prudent, cu mâinile ridicate deasupra capetelor.

 
Până atunci, desigur, întreaga lume începuse să afle ce se întâmpla… Şi nu numai lumea noastră.

 
Restul galaxiei auzi mugetul electronic al acelei arme numai când ajunse la ei cu pasul de melc – abia trei sute de mii de kilometri (oamenii mai demodaţi şi americanii încă spun o sută optzeci şi şase de mii de mile) pe secundă – al vitezei luminii.

 
Armada Unu-Virgulă-Cinci, aflată la cincisprezece ani-lumină de Pământ în momentul exploziei, se intersecta în cele din urmă cu undă, pe care o depistară ca avându-şi originea la acele fiinţe spre care se îndreptau ca să le anihileze.

 
Bineînţeles, pe Pământ nimeni nu ştia asta.

 
Din contră, niciunul dintre Stocaţii-Maşină, sau din alte zone ale hegemoniei Marilor Galactici, nu ştia ce se petrecuse în Coreea de Nord. În consecinţă, când auziră acel râgâit electronic răguşit, traseră câteva concluzii raţionale, dar greşite.

 
Trecură ani până când zgomotul alb electromagnetic să ajungă la planetele speciilor protejate ale Marilor Galactici. În special la acel râd în fluxul de materie întunecată care reprezenta căminul celui mai apropiat grup de Mari Galactici. Şi efectul fu negativ, într-adevăr, ar fi putut fi tragic, chiar letal.

 
Dificultatea provenea de la natura armei pe care proprietarii săi o numeau Tunetul Tăcut.

 
Majoritatea armelor umane nu ridicau o problemă, ele bazându-se pe explozii chimice sau nucleare pentru a-şi face efectul. Asemenea evenimente plăpânde nu provocau teamă Marilor Galactici non-barionici. Tunetul Tăcut însă era o cu totul altă poveste cu particule. Putea pune în pericol părţi din însăşi armura Marilor Galactici. Desigur, nu versiunea superficială care tocmai îl scosese de pe piaţă pe Adoratul Conducător, ci variantele mai avansate pe care acei oameni agasanţi aveau să le dezvolte nu peste mult timp – dacă li se permitea.

 
Bineînţeles, nu trebuia să li se permită. Anihilarea lor totală era deja în program. Când o să aibă loc, problema nu va mai exista.

 
Ceea ce însemna, în faimoasa străveche exprimare a lui William Schwenck Gilbert, când Ko-Ko îşi explică transgresiunea Mikado-ului: Când se dă un ordin, e ca şi îndeplinit, aşa că de fapt chiar e îndeplinit.

 
Până în acel moment problema exterminării rasei umane nu fusese, într-un fel, cu totul rezolvată. Adică, înşişi Marii Galactici, după ce dăduseră ordinul, continuaseră să verifice situaţia din cauza îndepărtatei posibilităţi ca să se modifice circumstanţele şi ei să vrea să anuleze ordinul.

 
Acum nu mai făceau asta. Nu vedeau nici un motiv să-şi bată capetele (dacă ar fi avut aşa ceva) cu această problemă particulară.

 
Astfel că o şterseră din conştiinţa lor (sau conştiinţe) în favoarea unor probleme mai urgente şi cu siguranţă mai distractive. În capul acestei liste erau, unu, o pitică albă pe punctul de a fura destulă materie de la partenera sa gigantică roşie pentru a deveni o supernovă de tip Ia, doi, nişte comunicaţii de la omologii lor din alte galaxii care trebuiau cel puţin luate în considerare, şi trei, întrebarea dacă să desprindă din ei o altă fracţiune de tip Bill care să acorde atenţie specială micii şi rapidei galaxii a cărei orbită putea duce la prăbuşirea peste a lor în orice clipă – mă rog, în următoarele patru sau cinci milioane de ani cel mai târziu.

 
Foarte jos pe lista lor se afla ceva care ar fi putut să le reamintească de acea mică planetă obraznică pe care ocupanţii săi o numeau Pământ. De ce le-ar fi păsat? La urma urmelor, aceasta nu era o experienţă fără precedent pentru Marii Galactici. În miile de milioane de ani de când deveniseră, vrând-nevrând, stăpânii acelei porţiuni de univers, întâlniseră două sute cincizeci şi patru de rase similare periculoase şi exterminaseră două sute cincizeci şi una dintre ele. (Celorlalte trei, ale căror ofense fuseseră minore, li se mai acordase o şansă.)

 
Era puţin probabil că oamenii de pe Pământ să devină cea de a patra.

 
ÎN PRAGUL PĂCII.
 
Înapoi pe Pământ continuau confuzia şi grijile. O confuzie mai degrabă nostimă, categoric, fiindcă nimeni în lume nu avea nimic de obiectat la faptul că Adoratul Conducător – cu timidele şi captivantele lui declaraţii publice de scuze şi, o da, armata lui de un milion de oameni cu toate rachetele şi bombele nucleare – devenise istorie. Dar se puneau întrebări. Cu ce drept distrusese America un alt stat? Şi cum naiba reuşise?

 
Nu răspundea nimeni. Guvernul american spusese doar că problema era analizată şi urma să fie făcută o declaraţie, dar nu precizaseră când. Oamenii de ştiinţă militari din întreaga lume îşi doreau să aibă epava Tunetului Tăcut ca s-o studieze. Insă nu o aveau. Tot ceea ce rămăsese din Tunetul Tăcut era o ceaţă de particule lichide fierbinţi de metal care se răcea rapid.

 
Agenţiile de ştiri făceau tot posibilul. Într-o oră de la nimicirea Coreei de Nord a Adoratului Conducător de către Tunetul Tăcut, elicopterele reporterilor din Coreea de Sud şi Japonia se roteau deasupra ţării acum amuţite.

 
Nu era nimic de auzit, dar multe de văzut. Camerele de filmat surprindeau mulţimi agitându-se pe bulevardele vaste şi în mod normal puştii din Pyongyang, sau grupuri mai mici stând neajutorate lângă aparatele de zbor nefuncţionale şi bazele aeriene acum inutile, sau grupuri chiar şi mai mici care, uneori, nu-şi puteau controla furia şi confuzia şi şi-o refulau trăgând cu armele lor slabe în curioşi.

 
Câteva astfel de camere surprindeau şi alte lucruri. De exemplu, unele detectaseră alte elicoptere zburând în afara razei de acţiune a oricărei persoane cu o armă în mână.

 
Aceste alte aparate de zbor proveneau din aceleaşi oraşe ca şi reporterii. Insă misiunea lor nu era să observe. Era să informeze. Fiecare era echipat cu portavoce, şi fiecare portavoce era mânuită de un fost refugiat nord-coreean. Zburau deasupra oraşelor şi cartierelor de unde veniseră, şi fiecare vorbitor se prezentă cu numele lui şi repetă un mesaj din patru părţi: „Regimul aşa-zisului Adorat Conducător s-a sfârşit. El va fi judecat pentru crimele de trădare, maltratare şi înfometare a unei întregi generaţii a poporului nostru.

 
Armata nord-coreeană este desfiinţată. Nu mai serveşte unor scopuri utile. Nimeni nu o să vă atace. Toţi soldaţii sunt acum liberi să se întoarcă la casele lor şi să-şi reia ocupaţiile din timp de pace.

 
Cantităţi însemnate de hrană şi alte utilităţi sunt chiar acum în drum spre voi. Fiecăruia dintre voi, de azi înainte, i se garantează o dietă adecvată pentru sănătate şi dezvoltare.

 
În sfârşit, de acum veţi avea dreptul să alegeţi prin vot secret pe cei care vă vor guverna.”
 
La acestea mulţi dintre vorbitori adăugau, adesea cu lacrimile curgând pe obraji:
 
— Şi eu mă întorc acasă!

 
PAX PER FIDEM.
 
Gamini nu îşi lăsă colegii să aştepte lămuriri. Oricum, nu mai mult de treizeci şi şase de ore, şi în acest anume timp ei – ca şi restul lumii – aveau multe lucruri care să-i ţină ocupaţi. Nu muncă îi obseda. Ci mass-media, cu nesfârşitele scene cu forţe militare externe scurgându-se înăuntru, fără să li se opună rezistenţă şi aproape neînarmaţi, asta dacă nu se puneau la socoteală agitatorii zgomotoşi şi provocatorii de şocuri, mutându-se în anterior impenetrabila fortăreaţă Coreea de Nord a Adoratului Conducător. La acestea se adăugau infinitele discuţii cu bănuieli, supoziţii şi uimiri pe care fiecare comentator le avea de oferit.

 
Apoi în sfârşit pe ecran apăru ceva care promitea cel puţin să dea nişte răspunsuri.

 
După cină, şi de asemenea după ce Myra îşi făcuse rândul la culcat copilul, Ranjit se repezi din nou la televizor. O clipă mai târziu scoase o exclamaţie de surpriză care care o aduse şi pe ea înapoi în cameră.
 
— Uite, zise el. Poate o să avem nişte informaţii adevărate.

 
Pe ecran era arătat un bărbat asiatic stând în faţa unui pupitru. Nu îl prezentă nimeni. Începu pur şi simplu să vorbească.
 
— Bună ziua, zise, cu o voce educată şi destul de neimpresionat că se afla în faţa camerelor de filmat. Mă numesc Aritsune Meyuda şi într-o vreme am fost ambasadorul Japoniei în Statele Unite. Acum sunt ceea ce presupun că numiţi director de personal la ceea ce noi am denumit Pax per Fidem. Asta e prescurtarea de la Pax în Orbe Terrarum per Fidem, sau Pace Mondială Prin Transparenţă. Noi suntem responsabili pentru evenimentele din peninsula Coreea. Pentru că operaţiunea a trebuit să se desfăşoare în secret s-au făcut multe speculaţii pe tema ei, ca şi despre ceea ce a urmat de atunci. Acum putem să vă oferim câteva răspunsuri. Ca să vă explicăm cum s-au petrecut acele evenimente, ce semnificaţie au ele, vă va vorbi persoana care a făcut totul posibil.

 
Faţa lui Meyuda dispăru de pe ecran, înlocuită de imaginea unui individ înalt, bronzat, în vârstă, dar cu o constituţie solidă, vederea căruia îi smulse un icnet Myrei.
 
— Dumnezeule, făcu ea. Asta e… E…
 
Dar înainte ca ea să spună, Meyuda îl prezenta deja.
 
— II aveţi înaintea voastră pe secretarul general al Naţiunilor Unite, domnul Ro'onui Tearii.

 
Ro'onui Tearii nu-şi făcu mai multe griji cu introducerile decât Meyuda.
 
— Să încep, spuse, prin a vă asigura pe toţi că în Coreea nu s-a petrecut nimic incorect. Nu a avut loc un război de ocupaţie. A fost o acţiune poliţienească necesară, aprobată prin vot secret, dar unanim, de Consiliul de Securitate al Naţiunilor Unite. Ca să vă explic cum s-a ajuns la asta, aş vrea să clarific o chestiune care datează de câţiva ani. Mulţi dintre dumneavoastră vă amintiţi că pe atunci se discuta modul în care cele trei mari puteri ale lumii -adică Rusia, China şi Statele Unite – încercau să organizeze o conferinţă a superputerilor, cu lăudabilul scop declarat de a găsi soluţii la multe dintre războaiele mici care izbucneau peste tot în lume. Mulţi comentatori au crezut că ceea ce s-a întâmplat atunci a fost ridicol, chiar ruşinos, din cauza poveştii care a fost dată publicităţii. S-a zvonit că planul a căzut din motiv că cele trei ţări nu puteau ajunge la un acord asupra oraşului în care să se ţină conferinţa. Insă în realitate, trebuie să vă spun că acel episod a fost o înşelătorie. S-a făcut la cererea mea. Era necesar să ascundem faptul că cei trei preşedinţi aveau de fapt întâlniri în cel mai strict secret pe un subiect de o importanţă covârşitoare. Problema lor era pur şi simplu cum – şi când, şi chiar dacă – să fie declanşată o armă non-letală, dar extrem de distructivă, pe care o cunoaştem cu toţii sub numele de Tunetul Tăcut. Ceea ce i-a determinat să facă acest pas excepţional a fost faptul că fiecare învăţase, prin intermediul eficientelor lor servicii secrete, că celelalte două state proiectaseră o armă de tip Tunet Tăcut şi se grăbeau să o pună în funcţiune. Toţi cei trei preşedinţi au avut consilieri care îi presau să fie primii care încheie dezvoltarea armei şi apoi primii care o utilizează pentru distrugerea economiilor celor doi adversari, redevenind astfel unica superputere a lumii. Spre marele lor merit, toţi au respins acest plan. În întâlnirile lor secrete au stabilit să predea Tunetul Tăcut Naţiunilor Unite.

 
Rămase tăcut pentru o clipă, sobru – un bărbat înalt şi impozant, despre care se spunea că fusese cândva cel mai puternic om din Maruputi, mică insulă a Polineziei Franceze unde se născuse. Apoi zâmbi.
 
— Şi aşa au făcut, anunţă el, astfel că lumea a fost salvată de un conflict îngrozitor, cu rezultate de nebănuit.

 
Deja Myra şi Ranjit îşi aruncau priviri uimite unul altuia aproape la fel de mult ca şi ecranului. Acesta nu era sfârşitul. Mai era încă mult şi, fără să ţină cont de somn, deja uitat, continuară să asculte. Practic aproape o oră – tot timpul cât secretarul general Tearii vorbi, apoi timpul mult mai lung când toţi comentatorii politici ai lumii revedeau fiecare cuvânt în propriile lor dezbateri. Iar când Ranjit şi Myra se pregăteau să se culce, încă mai încercau să găsească un înţeles.
 
— Deci ceea ce a făcut Tearii, strigă Ranjit în timp ce îşi peria dinţii, a fost să organizeze Pax per Fidem asta, cu oameni din douăzeci de ţări…
 
— Şi toate neutre, sublinie Myra umflând pernele din pat. Şi nu numai atât, ci numai insule care să nu fie suficient de mari ca să reprezinte o ameninţare pentru cineva.

 
Ranjit îşi clăti minuţios gura.
 
— De fapt, zise ştergându-şi faţa, dacă vezi rezultatele, nu sună rău deloc, nu-i aşa?
 
— Deloc, admise Myra. Într-adevăr Coreea de Nord a apărut întotdeauna că o ameninţare pentru pacea lumii.

 
Ranjit se holbă la reflexia lui în oglindă.
 
— Ah, bine, zise în cele din urmă. Dacă e să vină Gamini, aş vrea să fi ajuns deja aici.

 
Când ajunse acolo, Gamini aduse flori pentru Myra, o zornăitoare uriaşă chinezească pentru copil, o sticlă de whisky coreean pentru Ranjit şi un întreg sac de scuze.
 
— Îmi pare rău că a durat atât de mult, zise el sărutând cast obrazul Myrei şi îmbrăţişându-l pe Ranjit. N-am vrut să vă fac să aşteptaţi, dar eram în Pyongyang cu tata să verificăm dacă totul merge bine, apoi a trebuit să facem un drum rapid până la Washington. Preşedintele e furios pe noi.

 
Ranjit păru imediat îngrijorat.
 
— Cum adică furios? Vrei să zici că nu voia ca voi să atacaţi?
 
— A, bineînţeles că nu. Nu-i nimic de genul ăsta. Problema a fost că exact lângă graniţă, într-o zonă cu teren accidentat, s-a întâmplat să fie câteva hectare cu materiale de apărare ale SUA şi Coreei de Sud care au fost distruse ca şi cele ale Nordului. Ridică din umeri: N-am avut ce face, să ştii. Bătrânul Adorat avea multe dintre cele mai ale dracului arme chiar pe partea lui de graniţă, şi e o fâşie cam îngustă. Trebuia să ne asigurăm că prindem totul. Preşedintele ştie asta, bineînţeles, dar cineva a făcut greşeala să-i garanteze că nu va fi atins nimic aparţinând Americii. Totuşi e vorba de vreo paisprezece miliarde din cea mai letală înaltă tehnologie americană care nu mai funcţionează. Şi Ranj, ai de gând să deschizi sticla aia?

 
Ranjit, care îşi ascultase prietenul din copilărie cu pură uimire, se supuse, în timp ce Myra aducea pahare. Turnând, Ranjit spuse:
 
— Asta înseamnă necazuri?
 
— O, nu cât să ne facem griji. O să-i treacă. Uite, între timp mi-a dat să-ţi transmit ceva.

 
Acel ceva era un plic ştampilat cu sigiliul oficial al Casei Albe. Când toţi fură serviţi şi Ranjit luase prima gură de băutură – şi se strâmbase – deschise scrisoarea. Aceasta spunea:

 
Dragă domnule Subramanian, În numele poporului Statelor Unite, vă mulţumesc pentru serviciile dumneavoastră. Insă acum sunt nevoit să vă eliberez din prezenţa dumneavoastră funcţie şi să vă rog să acceptaţi una şi mai importantă care, mă tem, implică şi mai mult secret.
 
— A semnat cu mâna lui, zise Gamini mândru. N-a folosit o maşinărie din alea. L-am văzut eu.

 
Ranjit puse jos băutura neterminată, care avea să rămână pentru totdeauna neterminată, şi întrebă:
 
— Gamini, cât din spectacolul ăsta îl conduci tu personal? Gamini râse.
 
— Eu? Mai nimic. Eu fac comisioane pentru tata. El îmi spune ce să fac, şi eu fac. Cum ar fi să-l ajut la recrutarea nepalezilor.
 
— Despre care chiar voiam să te întreb, zise Myra, adulmecând tacticos buchetul whisky-ului, dar fără să guste din el. De ce nepalezi?
 
— Păi, din două motive. Întâi, stră-străbunicii lor au servit în armata britanică – erau numiţi gurkhas – şi erau cam cei mai duri şi mai inteligenţi soldaţi pe care îi aveau. Şi, cel mai important, uită-te la ei. Nepalezii nu seamănă deloc cu americanii, chinezii sau ruşii, aşa că nimeni din Coreea de Nord n-a fost învăţat din naştere să-i urască. Mirosi whisky-ul, oftă şi îl lăsă jos. La fel ca noi doi, Ranj, adăugă. Un motiv ca să fim utili pentru Pax per Fidem. Aşadar ce ziceţi? Te pot înscrie în seara asta?
 
— Spune-ne mai multe, zise Myra repede, înainte ca Ranjit să aibă ocazia să vorbească. Ce vreţi să facă Ranjit?

 
Gamini zâmbi.
 
— Ei bine, nu ceea ce îi oferisem mai înainte. Pe atunci mă gândeam că m-ai putea ajuta să fiu asistentul tatei, dar pe vremea aia nu erai celebru.
 
— Dar acum? Insistă Myra.
 
— De fapt, încă mai lucrăm la asta, mărturisi Gamini. O să lucrezi pentru consiliu şi probabil ei o să aibă diferite cerinţe – să vorbeşti în numele lor la conferinţele de presă, să prezinţi ideea Pax per Fidem în faţa lumii…
 
Ranjit îi aruncă prietenului său o privire încruntată care nu era pe de-a-ntregul prefăcătorie.
 
— N-ar trebui să ştiu mai multe ca să fac asta? Gamini oftă.
 
— Dragul de Ranjit. Speram să fii iluminat şi să semnezi pe loc, dar da, presupun că, tu fiind tu, cu siguranţă va trebui să ştii mai multe. Aşa că ţi-am adus câte ceva să citeşti.

 
Căută în servietă şi scoase un plic cu hârtii.
 
— Hai să spunem că asta e tema ta pentru acasă, Ranj. Presupun că cel mai bine ar fi să le citeşti – să le citiţi amândoi – şi să discutaţi în seara asta, iar mâine dimineaţă eu o să vin să vă iau la micul dejun, apoi o să vă pun marea întrebare.
 
— Şi care-i întrebarea asta? Se interesă Ranjit.
 
— Păi, dacă vreţi sau nu să ne ajutaţi să salvăm lumea. Ce zici?

 
Natasha căpătă în seara aceea mai puţin timp de joacă decât de obicei. Prin câteva scâncete le arătă părinţilor că observase lipsa, dar după două minute adormise, iar Myra şi Ranjit se putură întoarce să-şi studieze tema.

 
Erau două serii de hârtii. Una părea să fie un fel de proiect de Constituţie pentru (bănuiau ei) ţara care fusese în trecut Coreea de Nord a unui dictator sau altul. Şi Ranjit şi Myra o citiră bineînţeles cu atenţie, dar în cea mai mare parte erau probleme de procedură – la fel ca în Constituţia Americii pe care amândoi o citiseră în şcoală. Totuşi nu era în întregime la fel cu cea americană. Existau câteva paragrafe total diferite în acel document. Unul stipula că ţara nu va participa la război în nici un fel de circumstanţe – asta semăna mai degrabă cu Constituţia Japoniei după cel de-al Doilea Război Mondial care fusese scrisă de americani. Un altul nu se afla în nici o altă Constituţie despre care auziseră ei vreodată; descria nişte metode oarecum neobişnuite de selectare a persoanelor cu funcţii înalte care implica folosirea intensă a computerelor. Un al treilea garanta că fiecare instituţie a statului – incluzând nu numai toate nivelurile legislative, ci şi cele educaţionale, ştiinţifice şi chiar cele religioase – trebuia să permită accesul observatorilor la toate procesele lor. („Presupun că asta este „transparenţa” despre care vorbea Gamini, observă Ranjit.)

 
Celălalt document trata lucruri mai tangibile. Povestea cum secretarul general, în deplin secret, făcuse consiliul său independent format din douăzeci de membri să creeze Pax per Fidem. Erau înşiraţi membrii săi, de la Bahamas, Brunei şi Cuba la Tonga şi Vanuatu (cu Sri Lanka băgată chiar înaintea lor). Şi era puţin mai precis în privinţa conceptului de transparenţă. În interesul acestei „transparenţe” Pax per Fidem era însărcinată cu crearea unui inspectorat independent pentru care organizaţia garanta să ofere aceeaşi transparenţă.
 
— Bănuiesc că la acest „inspectorat” o să fii trimis tu, zise Myra stingând lumina.

 
Ranjit căscă.
 
— Poate că da, dar am nevoie de o imagine mai clară a ceea ce o să am de făcut înainte de a promite că o fac.

 
În dimineaţa următoare Gamini se strădui să răspundă la întrebările lor.
 
— Am vorbit puţin cu tata despre câtă libertate o să ai. Foarte multă, Ranj. E convins că o să poţi merge oriunde în cadrul Pax per Fidem să vezi ce fac, cu o singură excepţie: orice are legătură cu Tunetul Tăcut. Nu vei şti câte arme avem sau ce e posibil să facem cu ele, pentru că nimeni situat mai jos de consiliul în sine nu va şti. Dar orice altceva, desigur. Vei putea participa la majoritatea şedinţelor consiliului, iar dacă o să vezi ceva ce consideri că nu e bine, le vei putea raporta.
 
— Dar să presupunem, zise Myra, că el vede ceva rău şi consiliul nu face nimic ca să îndrepte problema.
 
— Atunci e liber să vorbească presei mondiale despre asta, răspunse prompt Gamini. Asta înseamnă transparenţă. Aşadar ce spuneţi? Alte întrebări înainte de a accepta să ni te alături?
 
— Câteva, zise blând Ranjit. Consiliul. Se întâlnesc, corect? Şi despre ce discută atunci când se întâlnesc?
 
— Păi, în general concep planuri pentru fiecare caz apărut. Nu se face o schimbare de regim fără să te asiguri că populaţia a rămas cu o societate viabilă după schimbare; am învăţat asta de la Germania după 1918 şi Irak după 2003. Nu înseamnă numai să te asiguri că populaţia are alimente şi cât de curând posibil energie electrică, o forţă poliţienească funcţională care să împiedice jafurile şi aşa mai departe; înseamnă să le dai posibilitatea să-şi formeze propriul guvern. Şi, bineînţeles, e şi viitorul. Existe multe conflicte mocnite şi ameninţări de război, iar consiliul e cu ochii pe toate acestea.
 
— Stai o clipă, zise Myra. Vorbeşti despre repetarea figurii cu Tunetul Tăcut în alte părţi ale lumii?

 
Gamini îi adresă un surâs afectuos.
 
— Myra dragă, ce te-a făcut să crezi că ne vom opri la Coreea de Nord?

 
Apoi, observând expresiile de pe feţele lor, tonul lui deveni ofensat:
 
— Care-i problema? Doar n-o să spuneţi că n-aveţi încredere în noi, nu-i aşa?

 
Myra fu cea care răspunse – sau mai exact îi replică, fiindcă evident nu era un răspuns anume la întrebarea lui Gamini.
 
— Gamini, ai citit vreodatâă romanul 1984? A fost publicat în Anglia pe la mijlocul secolului trecut de către un om pe nume George Orwell.

 
Gamini păru jignit.
 
— Bineînţeles că l-am citit. Tatăl meu a fost un mare fan al lui Orwell. Încerci să sugerezi că noi seamănăm cu Big Brother? Pentru că, nu uita, secretarul general a avut aprobarea Consiliului de Securitate pentru tot ce am făcut!
 
— Nu asta vreau să spun, dragă Gamini. Mă refer la modul cum e divizată lumea în cartea lui Orwell. Existau numai trei puteri, pentru că ele le cuceriseră pe toate celelalte. Oceania, prin care Orwell înţelegea în general America; Eurasia – asta era Rusia, pe atunci încă Uniunea Sovietică; şi Asia de Est, China.

 
Acum Gamini era vizibil supărat.
 
— Nu zău, Myra! Doar nu crezi că ţările care au format Pax per Fidem încearcă să împartă lumea între ele, nu-i aşa?

 
Din nou Myra replică printr-o altă întrebare.
 
— Nu ştiu ce plănuieşte fiecare dintre ele, Gamini. Sper că nu aşa ceva. Dar dacă ar face-o, ce ar putea să le oprească?

 
Când Gamini plecă – încă prieten, un prieten foarte drag, dar acum un prieten pe care nu aveau să-l vadă prea des – Ranjit se întoarse spre soţia lui:
 
— Aşadar, ce facem acum? Preşedintele m-a concediat din postul de aici. Am refuzat postul pe care el – şi Gamini – ar fi vrut să-l primesc. Se încruntă gândindu-se. Şi tatăl lui voia să-l primesc, adăugă. Îmi imaginez că nu e încântat că l-am refuzat. Mă întreb dacă oferta unei slujbe la universitate mai e încă valabilă.

 
CONSTRUIREA UNEI VIEŢI.
 
Ei bine, slujba exista. Orice păcate ar fi avut dr. Dhatusena Bandara, răzbunarea nu se număra printre ele. Universitatea era încântată să-l primească pe doctor (cu toate că numai onorific) Ranjit Subramanian printre membrii săi ca profesor cu drepturi depline, angajarea lui (şi în consecinţă şi salariul) începând imediat, iar muncă atunci când profesorul va găsi de cuviinţă. Mai mult, universitatea era bucuroasă să găsească şi un post pentru doctor (de data asta nu onorific, ci un titlu cinstit dobândit) Myra de Soyza Subramanian. Desigur era de la sine înţeles că titlul ei nu avea să fie la fel de înalt ca acela al soţului ei, şi nici salariul ei. Dar totuşi…
 
Totuşi, se întorceau în Sri Lanka!

 
Dacă preşedintele Statelor Unite avusese obiecţii la declinarea ofertei de către Ranjit, nu spusese nimic. Şi nici altcineva. Ranjit îşi eliberă biroul de cele câteva obiecte personale; evident, un om de la întreţinere, care se întâmpla să facă parte şi din securitate, îl ajută să împacheteze totul. I se ceru să predea legitimaţiile, insignele şi alte documente de identitate. Dar nimeni nu-i deranja în apartamentul lor, sau la aeroport, sau în avioane. Iar Natasha călători în leagănul ei între cei doi fără un scâncet.

 
Mevrouw Vorhulst, bineînţeles, îi aştepta pe aeroportul din Colombo, pentru că era limpede că cel mai bine pentru ei era să locuiască iar în casa ei.
 
— Numai până ne găsim un apartament, zise Myra în timp ce era îmbrăţişată.
 
— Cât vreţi voi, spuse Mevrouw Vorhulst. Joris n-ar accepta altceva.

 
Ranjit descoperi că era ceva ciudat cu aulele universităţii. Atunci când cea mai puternică şi mai arzătoare dorinţă a lui fusese să iasă din ele, i se păruseră apăsător de mici. Nu şi acum, nu unui profesor nou care nu mai stătuse vreodată în faţa unei clase. Acum sala era o imensă boxă a juraţilor, plină de tineri şi tinere care îl judecau pe el. Ochii lor se fixau fără greşeală asupra fiecărei mişcări a lui, urechile aşteptau nerăbdătoare marile revelaţii pe care profesorul Subramanian le avea pentru ei privind cele mai intime secrete ale lumii matematicienilor.

 
Nu numai modul în care trebuia să hrănească acest cuib cu pui înfometaţi îl nedumerea pe Ranjit. Ci şi cu ce anume trebuia să-i hrănească. Când comitetul de recrutare al universităţii îi urase bun venit, lăsaseră natura exactă a îndatoririlor sale la alegerea lui.

 
El nu avea nici un plan.

 
Ranjit era conştient că avea nevoie de ajutor. Spera chiar să-l poată găsi în persoana doctorului Davoodbhoy, omul care se comportase atât de corect în problema furtului parolei profesorului de matematică.

 
Nu numai că se mai afla încă în universitate. Prin mersul firesc al deceselor şi pensionărilor, avansase deja o treaptă sau două pe scara ierarhică. Cu toate acestea, când Ranjit apelă la el pentru ajutor, nu-i fu prea util.
 
— Of, Ranjit, zise. Pot să continui să-ţi spun Ranjit? Ştii cum e. Mica noastră universitate nu are prea multe celebrităţi de renume mondial. Comitetul de recrutare a vrut foarte mult să ni te alături, dar habar n-are ce să facă cu tine. Iţi dai seama că de fapt nici n-o să ai prea mult de predat? Nu avem prea mulţi membri ai personalului specializaţi în cercetare, dar şi asta e o posibilitate.
 
— Hm, făcu Ranjit gânditor. Continuă să se gândească un moment, apoi spuse: Presupun că aş putea arunca o privire asupra unora dintre problemele celebre, ca Riemann, Goldbach, Collatz…
 
— Cu siguranţă, admise Davoodbhoy, dar nu renunţa la predat până nu încerci. Ce-ar fi să începem cu câteva seminarii scurte, pentru exerciţiu? Genul de lucruri care se pot anunţa din scurt.

 
Apoi când Ranjit se pregătea să plece, răsucind ideea în minte, Davoodbhoy zise:
 
— A, şi încă ceva, Ranjit. Tu ai avut dreptate în privinţa lui Fermat şi eu am greşit. N-am fost nevoit prea des în viaţa mea să recunosc asta. Mă face să vreau să mă încred în judecata ta.

 
Pentru Ranjit era plăcut să ştie că şeful avea încredere în judecata lui. Insă Ranjit personal nu era atât de încrezător. Primul său seminar se numea „Fundamentele teoriei numerelor”.
 
— O să le ofer un fel de perspectivă asupra subiectului în totalitate, îi promise lui Davoodbhoy, care imediat puse mecanismul în mişcare. Urma să ţină şase săptămâni, lecţii de câte patru ore, dedicat studenţilor juniori, seniori şi absolvenţi, în clase de maximum douăzeci şi cinci de persoane.

 
Subiectul, bineînţeles, era unul căruia Ranjit îi acordase mai puţină atenţie de când împlinise paisprezece ani şi începuse să fie fascinat de notiţa lui Fermat. Aşa că săpă în biblioteca universităţii după texte şi predă din ele, încercând să se menţină la cel puţin zece pagini în faţa studenţilor trist de inteligenţi şi îngrijorător de isteţi care se înscriseseră la seminar.

 
Din nefericire nu peste mult timp îşi dădu seama ce făcea. În acea seară i se confesă Myrei:
 
— Îi plictisesc. Pot să citească din carte la fel de bine ca şi mine.
 
— Asta, replică ea cu loialitate, e ceva ridicol.

 
Insă după ce el reproduse câteva dintre comentariile destul de respectuoase, dar prea puţin impresionate pe care le făcuseră studenţii, ea se gândi ceva mai bine.
 
— Ştiu. Trebuie să interacţionezi ceva mai personal cu ei. Arată-le nişte trucuri cu aritmetică binară, de ce nu?

 
Ranjit, neavând altă idee mai bună, le arătă. Prezentă înmulţirea rusească, număratul pe degete şi cel cu scrierea permutărilor cap-pajură ale unui şir de monede de lungime necunoscută – folosi monede adevărate şi îi lăsă pe studenţi să-l lege la ochi în timp ce cineva acoperea un capăt al şirului. Myra avusese dreptate. Studenţii se distrau. Câţiva dintre ei cerură mai mult, lucru care îl trimise pe Ranjit la rafturile bibliotecii, unde găsi un exemplar vechi al unei cărţi de Martin Gardner cu jocuri şi enigme matematice, şi astfel trecu nevătămat peste cele şase săptămâni de seminar.

 
Sau aşa credea el.

 
Atunci dr. Davoodbhoy îl invită să stea de vorbă.
 
— Sper că nu te superi, Ranjit, zise turnând pentru fiecare sherry în pahare cu picior, dar din când în când, în special când încercăm ceva nou, le cerem studenţilor părerile. Tocmai am parcurs comentariile privind seminarul tău.
 
— Hm, făcu Ranjit. Sper că sunt în regulă. Rectorul oftă.
 
— Nu întru totul, mă tem, spuse el.

 
Într-adevăr nu erau în regulă, admise Ranjit în acea seară la cină.
 
— Unii au zis că le arăt trucuri ca magicienii din cluburile de noapte în loc de matematică, le spuse el soţiei sale şi lui Mevrouw. Şi aproape niciunuia nu-i place să i se predea strict după carte.
 
— Dar credeam că le plac trucurile, zise Mevrouw Vorhulst încruntându-se.
 
— Presupun că le plac – într-un fel – dar spun că nu pentru asta s-au înscris la curs. Curăţă posomorât o portocală: Bănuiesc că aşa şi e. Doar că eu nu ştiu ce vor ei.

 
Myra îi mângâie mâna, acceptând o felie de portocală.
 
— Ei bine, zise, pentru asta ai şi înfiinţat seminarul, nu-i aşa? Ca să vezi dacă formatul e valabil. Se pare că nu e, aşa că acum încearcă altceva. Îşi şterse sucul de portocale de pe buze, se aplecă şi-l sărută în creştet: Hai să-i facem baie lui Tashy, şi pe urmă putem înota în piscină ca să ne mai înveselim.

 
Făcură toate acestea. Se înveseliră. Într-un anumit fel, aproape toate aspectele traiului în casa Vorhulst erau vesele. Personalul se mândrea vizibil cu distinşii lor oaspeţi şi, bineînţeles, mureau după Natasha. Adevărat, Myra continua să-şi ocupe o oră-două în majoritatea zilelor căutând un apartament pentru ei trei ca să se mute, dar nu găsise deocamdată ceva potrivit. Unele păreau promiţătoare la început, dar Mevrouw Vorhulst îi ajuta arătându-le viciile ascunse: vecini răi, distanţă mare faţă de universitate, camere mici, întunecate sau în ambele feluri. O, existau mii de defecte pe care le putea avea un apartament pentru a fi nepotrivit pentru familia Subramanian, iar Beatrix Vorhulst continua asiduu să le găsească.
 
— Bineînţeles, îi spuse într-o seară Myra soţului ei pe când stăteau de vorbă în pat, de fapt ea vrea ca noi să rămânem aici, ştii şi tu. Joris fiind plecat, cred că se simte singură.

 
Ranjit replică sec:
 
— Hm. Apoi, căscând: Ştii, există lucruri şi mai rele decât a locui aici.

 
Ceea ce era categoric adevărat. Chez Vorhulst orice dorinţă le era îndeplinită fără nici un efort din partea lor, iar preţul era cu siguranţă bun. Ranjit insistase să restituie familiei Vorhulst măcar pierderile implicate de găzduirea lor. Mevrouw refuzase. Refuzase cu afecţiune şi prietenie, dar ferm.
 
— Of, bine, îi zisese Ranjit Myrei seara lângă piscină. Dacă ei îi face plăcere să ne răsfeţe, de ce am lipsi-o de bucuria asta?

 
Dacă Ranjit avea o dorinţă, aceasta era ca şi lumea exterioară să fie la fel de agreabilă. Nu era. Fără a mai include exemplul Coreei, globul pământesc era în continuare presărat cu mici războaie şi acte de violenţă. Existase o scurtă pauză, ca un sughiţ, după Tunetul Tăcut, în care timp combatanţii lumii ezitaseră la gândul că ei ar putea fi următorii. Nu fuseseră. Tunetul Tăcut nu se repetase, şi în mai puţin de o lună tunurile şi bombele din afara Coreei de Nord reveniseră la normal.

 
Din când în când Ranjit ar fi vrut ca Gamini Bandara să-i viziteze şi să le ofere o viziune din interior a ceea ce se petrecea. Nu îi vizita. Probabil era prea ocupat ca să îndrepte lucrurile în fosta Coree de Nord, presupunea Ranjit. Într-adevăr, acolo se întâmplau lucruri importante. Energia revenise în reţelele de transmisiuni ale ţării. Fermele care fuseseră abandonate din cauză că bărbaţii care ar fi trebuit să muncească acolo fuseseră înrolaţi în armată erau din nou arate. Chiar şi fabricarea bunurilor de consum îşi revenise. Existau chiar şi rapoarte uluitoare despre planificarea unor alegeri. Unele curioase, pe care nici familia Subramanian, nici altcineva dintre cei cu care stătuseră de vorbă nu şi le puteau explica prea bine. Computerele păreau să fie mult implicate, dar în ce fel anume nimeni n-ar fi putut spune.

 
Totuşi Myra şi Ranjit admiteau, în dialogurile lor nocturne, încolăciţi unul în braţele altuia, că majoritatea lucrurilor păreau să meargă măcar ceva mai bine, sau cel puţin ceva mai puţin rău, decât înainte ca Tunetul Tăcut să fi detronat un regim. Majoritatea lucrurilor. Printre acestea nu se includea în mod necesar cariera academică a lui Ranjit.

 
Problema carierei academice a lui Ranjit era că nu putea să înceapă. După dezamăgitoarea reacţie la primul său seminar, era hotărât ca a doua tentativă să nu aibă aceeaşi soartă.

 
Dar ce trebuia să facă? După multă gândire, decise că acesta avea să fie o recapitulare, pas cu pas, a lungii poveşti a implicării sale încununate de succes în moştenirea lui Fermat. Dr. Davoodbhoy fu de acord să-l programeze, remarcând temperat că cel puţin merită o încercare.

 
Studenţii însă nu-şi dădură acordul. Aparent se răspândise zvonul despre slabul său talent de profesor, şi cu toate că se înscriseră câţiva, destul de mulţi puseră întrebări, amânară şi în cele din urmă renunţară. Cei mai mulţi păreau să creadă că Ranjit acoperise deja destul de bine acest domeniu, cel puţin în discursuri şi interviuri. Seminarul fu anulat.

 
Ranjit luă în considerare şi opţiunea cercetării. Existau, pentru început, faimoasele şapte probleme nerezolvate propuse de Clay Mathematics Institute la începutul secolului XXI – probleme nu numai interesante în sine, ci, prin generozitatea institutului, fiecare aducând o recompensă de un milion de dolari pentru găsirea soluţiei.

 
Aşadar Ranjit accesă lista şi o cântări cu atenţie. Unele erau destul de absconse, chiar şi pentru el. Rămâneau totuşi enunţul Hodge şi ipotezele Poincare şi Riemann – ba nu, cel puţin unele dintre ele fuseseră rezolvate şi premiile ridicate. Şi, bineînţeles, cea mai mare dintre toate: P = NP.

 
Indiferent cât de mult se concentra Ranjit asupra lor, ele îi rămâneau îndepărtate. Nu-i mai provocau sentimentul care îl copleşise prima dată când aflase ce scrisese Fermat pe marginea cărţii. Myra îi oferi o teorie:
 
— Probabil pur şi simplu pentru că nu mai ai paisprezece ani. Dar nu era aşa. Demonstraţia lui Fermat fusese o problemă cu totul diferită. Nici măcar nu-i fusese prezentată ca o problemă pe care ar trebui s-o rezolve el. Una dintre cele mai mari minţi din istoria matematicii se lăudase că descoperise demonstraţia acelei ultime teoreme. Tot ce avusese Ranjit de făcut fusese să-şi dea seama cum. Încercă să-i explice Myrei:
 
— Ai auzit vreodată de George Dantzig? A absolvit UC Berkeley în 1939. La un curs a întârziat şi când a intrat a văzut că profesorul scrisese pe tablă două ecuaţii. Dantzig a crezut că reprezentau o temă pentru acasă, aşa că le-a copiat, s-a dus acasă şi le-a rezolvat. Numai că nu erau teme. Profesorul le scrisese acolo deoarece erau două probleme de matematică statistică pe care nimeni nu reuşise să le rezolve.

 
Myra strânse din buze.
 
— Deci tu spui, zise ea, că dacă Dantzig ar fi ştiut asta, probabil că nu ar fi fost capabil să le rezolve. Corect?

 
Ranjit ridică din umeri.
 
— Posibil.

 
Myra se folosi de replică favorită a soţului ei în faţa unor remarci uluitoare.
 
— Hm…
 
Ceea ce pe el îl făcu să zâmbească.
 
— Bine, zise. Acum hai să-i dăm lui Tashy o lecţie de înot.

 
Nici o persoană care o cunoştea pe micuţa Natasha de Soyza Subramanian nu se îndoia vreo clipă că ar fi un copil excepţional de inteligent. Învăţase să folosească oliţa la mai puţin de un an, făcuse primii paşi o lună mai târziu, articulase primul cuvânt clar – fusese „Myra” – la aproape treizeci de zile după aceea. Toate aceste fapte Tashy le îndeplinise de una singură.

 
Nu pentru că mama ei n-ar fi avut lucruri pe care să tânjească Să-şi înveţe fiica. Erau multe, dar Myra era prea inteligentă ca să încerce să i le arate pe toate deodată. Aşa că îşi limită lecţiile parentale pentru copilul ei sub doi ani la două subiecte. Unul era cântatul, sau cel puţin vocalizarea unor sunete care să se potrivească celor pe care i le cânta Myra. Celălalt era înotul.

 
De pe marginea piscinei lui Vorhulst, cu picioarele bălăngănindu-se în apă, Ranjit le urmărea pe amândouă. Învăţase să nu se repeadă să salveze copilul ori de câte ori aluneca pentru o secundă sub suprafaţa apei.
 
— O să iasă întotdeauna singură, îi promisese Myra, şi într-adevăr Natasha aşa făcea. Oricum, sunt eu aici.

 
Mai târziu, când Tashy era uscată şi se juca fericită cu degetele de la picioare în ţarcul ei de lângă piscină, iar mama ei se uită încruntată la ştirile de pe ecranul laptopului ei, Ranjit trase cu ochiul peste umărul Myrei. Bineînţeles ştirile erau proaste. Oare când nu fuseseră?
 
— Ar fi atât de drăguţ, zise el gânditor, dacă s-ar întâmpla ceva frumos.

 
Şi atunci se întâmplă ceva.

 
Purta numele de Joris Vorhulst. Când Ranjit intră pe uşă după o altă zi se stat în micul său birou de la universitate încercând să-şi imagineze cum să-şi merite salariul, auzi râsete. Chicotitul de femeie bătrână îl identifică rapid ca fiind al lui Mevrouw Vorhulst, hohotele reţinute ca fiind ale iubitei lui soţii, în timp ce acelea baritonale şi categoric masculine erau…
 
Ranjit aproape că alergă cei zece metri spre locul în care stăteau adunaţi pe terasă.
 
— Joris! Strigă. Adică, doctor Vorhulst! Nu pot să-ţi spun cât mă bucur că te văd!

 
Imediat ce rosti cuvintele îşi dădu seama cât era de adevărat. Zile în şir îşi dorise pe cineva ca fostul său profesor de astronomie – nu, nu pe cineva ca el! Ci acea persoană anume! Acel Joris Vorhulst care făcuse cursul de astronomie singurul curs din experienţa lui Ranjit pe care îşi dorise să-l fi urmat mai devreme. Şi care – poate – îl putea ajuta să-şi rezolve propriile probleme de predare.

 
Primul lucru stabilit fu că nu mai trebuia să existe „doctor Vorhulst”.
 
— La urma urmelor, zise el, acum un profesor cu drepturi depline se adresează altuia, chiar dacă eu am fost într-un concediu prelungit ca să lucrez la Cârligul Spaţial.

 
Fapt care, bineînţeles, cerea ca Vorhulst să dea tuturor un raport despre cum avansa scara spaţială. Foarte bine, îi asigură el.
 
— Am început deja să desfăşurăm cablul micronic. Debutul fiind făcut bine, o să trebuiască să dublăm, apoi lucrurile o să înceapă cu adevărat să se mişte pentru că vom putea începe să folosim scara în sine ca să ridicăm material pe orbită joasă în locul nenorocitelor de rachete… Nu, adăugă el repede, ele nu fac treabă rea. Lucrurile se mişcă repede pentru că le împing băieţii mari. Rusia, China, America – sunt pe punctul de a renunţa la toate programele lor spaţiale ca să pună scara în funcţiune. Le verific deja de două luni toate locurile de lansare.

 
Întinse paharul ca să-i fie reumplut.
 
— Au început deja terminalul de pe Coasta de Sud-Est. Din cauza asta mă aflu astăzi în Lanka; trebuie să mă duc acolo şi să pregătesc un raport pentru cei trei preşedinţi.
 
— Mi-ar plăcea şi mie să văd, zise Ranjit visător.
 
— Sigur o să vezi. La fel ca toţi studenţii de la astronomie, sper, dar încă nu te duce. Acum nu sunt acolo decât vreo câteva sute de buldozere, lucrând toate o dată, şi cred că vreo trei mii de muncitori care se încurcă unii pe alţii. Aşteaptă câteva luni şi mergem împreună în vizită. Oricum, deocamdată totul e top secret – cred că americanii se tem că bolivienii sau locuitorii Insulei Paştelui sau altcineva o să le fure ideile şi o să construiască un cârlig al lor. Ai nevoie de permise de nivel înalt ca să intri acolo.

 
Ranjit fu gata să-l asigure pe fostul lui profesor că avea cele mai bune permise de securitate pe care le putea obţine o fiinţă umană, apoi se opri întrebându-se dacă nu cumva fuseseră toate revocate. Deja Vorhulst spunea:
 
— Şi tu ce mai faci, Ranjit? În afară de găsirea demonstraţiei la teorema lui Fermat şi căsătoria cu cel mai arătos specialist în IA din Sri Lanka, ce-ai mai făcut?

 
Se dovedi că Joris Vorhulst auzise multe despre aventurile fostului său student şi voia să audă şi mai mult. Asta dură până la cină. Ranjit ezita să ceară ajutor în faţa întregii familii, şi oricum mătuşa Beatrix urmărise ştirile şi avea o mulţime de întrebări.
 
— Trimit barje încărcate cu tancuri vechi, arme autopropulsate şi alte lucruri de genul ăsta în Marea Chinei şi le aruncă în apă, informă ea grupul. Ca să formeze recife false în care să se înmulţească peştii, susţin ei. Şi au arătat imagini cu un fel de ghilotină, ca acelea din timpul Revoluţiei Franceze numai că sunt înalte cât cinci etaje, şi o folosesc ca să-şi ciopârţească rachetele intercontinentale, îmi imaginez că mai întâi extrag combustibilul şi focoasele.
 
— Mai întâi le curăţă şi de metalele reciclabile, îşi informă Joris mama. Am văzut trenuri cu aşa ceva îndreptându-se spre vest prin Siberia; ruşii numesc asta o parte din recuperarea datoriei coreene. Aţi auzit ce alegeri au programat?
 
— Sigur că am auzit, replică Myra. Dar să înţelegem, nici o şansă. Joris îi zâmbi trist.
 
— La fel şi eu. Dar în China am dat peste o femeie care fusese acolo, şi a încercat să-mi explice. Mai întâi, unitatea de bază pentru votare nu este oraşul său circumscripţia unde locuieşte alegătorul. Este un grup arbitrar format din zece mii de oameni, din toată ţara, care s-au născut în aceeaşi zi. Din aceşti zece mii se ia un număr de treizeci şi cinci, selectaţi aleator de computer, care conduc grupul. Acei treizeci şi cinci se întâlnesc; petrec o săptămână pe lună într-o sesiune undeva în Coreea, şi aleg dintre membrii lor un prezidiu – un fel de primar – şi un comitet legislativ care să se ocupe de chestii ca emiterea permiselor şi planificarea proiectelor de construcţii. Ei numesc judecători, aleg reprezentanţii în corpul legislativ naţional şi aşa mai departe.
 
— Sună complicat, comentă mama lui. Şi partea cu selectarea lor aleatorie de către computer. Asta a fost sugerat cu vreo treizeci de ani în urmă de către un scriitor de science fiction.

 
Joris aprobă.
 
— Ei au cele mai bune idei, nu-i aşa? Oricum, sistemul nu poate funcţiona până nu îşi recapătă comunicaţiile – cred că cel puţin pentru încă o lună-două. Poate până atunci o să-l înţelegem.

 
După cină părinţii mândri trebuiră să-i arate lui Joris că bebeluşul lor ştia că înoate, iar Mevrouw insistă ca Joris să se culce odată cu Tashy. Întrucât de ultima dată când dormise într-un pat zburase peste jumătate de lume, era timpul să se odihnească puţin!

 
Deci nu avea şanse să-i ceară lui Joris ajutor. Când şi Natasha şi soţia lui adormiseră, Ranjit trecu ştirile în revistă iritat, stând în salon cu volumul prea jos ca să nu-i deranjeze pe cei care dormeau. Consiliul de Securitate dăduse o întreagă nouă serie de avertismente severe ţărilor angajate, sau care păreau pe cale să se angajeze, în vreun război; Tunetul Tăcut nu era menţionat, dar Ranjit nu se îndoia de prezenţa lui în calculele tuturor părţilor beligerante. Era posibil, îşi spuse Ranjit, să fi făcut o greşeală refuzând oferta lui Gamini. Pax per Fidem părea să fie acolo oriunde se întâmpla ceva, pe când Colombo nu.

 
Enervat, închise programul de ştiri. Se gândi că ar face bine să doarmă şi el şi poate să stea de vorbă cu Joris de dimineaţă, înainte ca acesta să plece din nou spre locul de construcţie al terminalului.

 
Dar se auzea un sunet slab de muzică venind de undeva.

 
Ranjit îşi puse un halat şi porni să investigheze. Pe un balcon cu vedere spre grădină stătea Joris, sorbind dintr-o băutură şi privind Luna în timp ce un radio cânta în surdină. Când îl observă pe Ranjit trăgând cu ochiul, îi adresă un surâs vag stânjenit.
 
— M-ai prins. Mă gândeam unde mi-ar plăcea să aterizez acolo, hm, poate peste vreo cinci sau şase ani, când o să fie funcţional Cârligul şi eu o să pot ajunge sus. Mare Tranquillitatis, sau Cri-sium, sau poate undeva pe partea opusă, doar ca să mă dau mare. Stai jos, Ranjit. Nu vrei un pahar înainte de culcare?

 
Sigur că Ranjit voia, iar Joris avea tot ce le era necesar. Acceptând paharul, Ranjit făcu semn din cap spre Lună, aproape plină şi suficient de luminoasă ca să se poată citi la lumina ei.
 
— Chiar crezi că o să reuşeşti asta? Întrebă.
 
— Nu cred, o garantez, promise Vorhulst. Probabil o să dureze ceva mai mult până când omul de pe stradă o să-şi poată lua bilet. Dar nu şi eu. Eu fac parte dintre conducătorii programului, iar ierarhia are şi ea avantajele ei. Observă expresia vag întrebătoare de pe chipul lui Ranjit: Ce e? Nu te-ai fi aşteptat niciodată că eu să profit de funcţie ca să obţin ceea ce vreau? Ei bine, în general n-o fac. Dar călătoria în spaţiu e ceva special. Dacă singurul mod de a ajunge pe Lună ar fi jefuirea unei bănci pentru banii de finanţare, aş jefui bănci.

 
Ranjit scutură din cap.
 
— Mi-aş dori să-mi iubesc slujba la fel de mult cum ţi-o iubeşti tu, zise, simţind uşoara împunsătură a ceva ce nu putea fi considerat decât gelozie.

 
Dr. Vorhulst îi aruncă o privire cercetătoare fostului său student.
 
— Mai toarnă-ţi, îi oferi el. Apoi, în timp ce amestecă în pahar, continuă: Dacă tot am ajuns aici, ce-ar fi să-mi povesteşti cum te împaci cu universitatea?

 
Lui Ranjit, evident, nimic nu i-ar fi plăcut mai mult. Nu-i luă mult timp să-şi descarce problemele asupra fostului său profesor, şi chiar şi mai puţin lui Joris Vorhulst să priceapă.
 
— Deci, zise el gânditor umplând încă o dată paharele, să revenim la punctele de bază. Nu ai probleme să umpli o clasă, nu?

 
Ranjit clătină din cap.
 
— La primul seminar a fost o listă de aşteptare de treizeci-patruzeci de oameni care nu au mai avut loc.
 
— Atunci, de ce se înscriu studenţii la un curs cu tine? Nu pentru că eşti un mare profesor – chiar dacă ai fi, n-ai avea nici o şansă s-o afli. Nu pentru că neînţeleasa matematică a devenit dintr-odată populară. Nu, Ranjit, ceea ce îi atrage eşti tu însuţi, modul cum ai tras din greu la teorema aia toţi aceşti ani. De ce nu îi înveţi să facă la fel ca tine?
 
— Am încercat, răspunse Ranjit ursuz. Au zis că deja m-au auzit vorbind despre asta. Vor ceva nou.
 
— Bine, atunci arată-le cum altcineva a rezolvat o problemă de acest gen, pas cu pas…
 
Ranjit se uită la el cu un început de speranţă.
 
— Hm, făcu. Da, poate. Ştiu multe despre cum Sophie Germain a încercat ea însăşi să demonstreze Fermat – nu a reuşit, bineînţeles, decât parţial.
 
— Bine, zise Joris satisfăcut, dar Ranjit încă se gândea.
 
— Sau, stai puţin, spunea el subit emoţionat, ştii ce aş putea face? Aş putea lua una dintre marile probleme pe care nimeni n-a reuşit s-o rezolve – să zicem, retratarea lui Euler a ipotezei Gold-bach; se poate explica în cuvinte de câte o silabă pe care oricine le poate înţelege, cu toate că nimeni nu a reuşit vreodată să găsească o demonstraţie. Ceea ce a propus Goldbach…
 
Joris ridică mâna.
 
— Te rog să nu-mi explici mie ipoteza asta Goldbach. Dar, da, sună bine. Poţi s-o faci ca un fel de proiect. Toată lumea să lucreze împreună, şi studenţii, şi tu. Cine ştie? Poate chiar aţi putea-o rezolva!

 
Acest lucru îl făcu pe Ranjit să râdă.
 
— Asta ar fi culmea! Dar nu contează; studenţii ar simţi cel puţin ce înseamnă să rezolvi o problemă mare, şi asta ar trebui să le suscite interesul. Dădu din cap, mulţumit: O să încerc! Dar se face târziu şi tu trebuie să te trezeşti devreme, aşa că îţi mulţumesc şi hai să încheiem.
 
— Ar fi bine să încheiem înainte să mă prindă mama încă treaz, fu de acord Vorhulst. Dar mai e un lucru despre care vreau să-ţi vorbesc, Ranjit.

 
Ranjit, pe punctul de a se ridica să plece, se opri cu mâinile pe braţele fotoliului, gata să se scoale.
 
— Da?
 
— M-am tot gândit la acel comitet pentru care ai fost solicitat să lucrezi la Pace Prin Transparenţă. Mi se pare că am putea avea nevoie de aşa ceva pentru scară. Oameni celebri care să supravegheze ceea ce facem şi din când în când să povestească lumii. Oameni celebri ca tine, Ranjit. Crezi că ai putea lua în considerare…?

 
Ranjit nu-l lăsă să termine.
 
— Indiferent ce-mi ceri, zise el, răspunsul e da. La urma urmelor, tocmai mi-ai salvat viaţa!

 
Şi „da” rămase… Ani mai târziu Ranjit se gândea cu uimire cât de mult îi schimbase viaţa acel cuvânt simplu.

 
La câţiva ani-lumină vieţile celor o sută patruzeci de mii de Unu-Virgulă-Cinci din flota de depopulare a Pământului se aflau de asemenea în pragul unei schimbări.

 
După calculele navigatorilor Stocaţi-Maşină, flotila se afla la mai puţin de treisprezece ani pământeni de momentul atacului asupra rasei umane deja condamnate. Acela era un punct important pentru Unu-Virgulă-Cinci. Însemna că era timpul pentru o acţiune importantă.

 
În toată flotă, în fiecare colţişor al oricărei nave, echipe tehnice special antrenate verificau fiecare instrument sau maşinărie care funcţiona şi le opreau pe cele mai multe dintre ele. Propulsia de bază, oprită; asta însemna că flota plutea acum pur şi simplu către Pământ – cu toate că deja cu o viteză atât de mare, încât, după legile lui Einstein. Accelerarea în continuare ar fi fost foarte dificilă şi foarte probabil inutilă. Filtrele de aer: oprite. Imediat înseşi exalaţiile Unu-Virgulă-Cinci aveau să înceapă să contamineze aerul pe care îl respirau. Bateriile energetice, oprite. Razele de căutare, oprite. Instrumentele care monitorizau funcţionarea tuturor sistemelor care nu puteau fi oprite nici măcar pentru scurt timp – închise.

 
Dintr-odată armada Unu-Virgulă-Cinci nu mai era o flotă în viteză de vase de război îndreptându-se către locul unui conflict; devenise brusc o adunătură de epave aproape lipsite de energie fiind gata să se ciocnească una de alta. Flota nu putea rămâne mult timp în asemenea stare.

 
Insă Unu-Virgulă-Cinci nici nu aveau nevoie de ea mult timp. Imediat ce ultima echipă raportă că tot ce putea fi oprit fusese oprit, Unu-Virgulă-Cinci începură să-şi dezbrace ultimele vestigii ale armurii lor protectoare şi ale sistemelor de menţinere a vieţii. Apoi începu cea mai sălbatică orgie sexuală pe care şi-o putea imagina un Unu-Virgulă-Cinci. Timp de aproximativ o oră.

 
Apoi creaturile palide care erau partea organică a Unu-Virgulă-Cinci se căţărară în grabă înapoi în armurile lor. Pe fiecare navă echipele tehnice îşi refăcură rapid traseele, pornind tot ceea ce opriseră, şi orgia încetă.

 
De ce făceau asta Unu-Virgulă-Cinci?

 
Dintr-un motiv pe care majoritatea oamenilor l-ar înţelege foarte uşor. Unu-Virgulă-Cinci, fie în armuri, fie dezbrăcaţi până la micile lor trupuri organice, nu semănau absolut deloc cu oamenii, dar aveau unele trăsături în comun. Nici un Unu-Virgulă-Cinci nu voia să moară fără să lase în urmă un descendent viu care să-i ia locul. În bătălia care îi aştepta exista categoric o şansă diferită de zero ca unii dintre ei sau chiar toţi să moară. Aşadar în acea uniune colectivă multe – cu puţin noroc, poate cele mai multe – dintre femele aveau să rămână însărcinate. Cei treisprezece ani pământeni dinaintea conflictului final reprezentau timpul minim necesar pentru că ele să livreze nefericiţii mici nou-născuţi maşinilor-creşă, apoi copiii să crească maturizându-se până la stadiul pubertăţii.

 
Ştiind acest lucru, părinţii îşi puteau permite să lanseze un atac.

 
Bineînţeles, nici o fiinţă umană nu ştia asta, astfel că toate cele nouă miliarde îşi vedeau de treburile lor zilnice, fără ca vreunul dintre ei să ştie că, începând din acea zi, propriii lor nou-născuţi puteau doar să se aştepte să experimenteze primele indicii ale maturităţii sexuale înainte de a fi şterşi de pe faţa pământului.

 
SPERANJE ÎNMUGURITE.
 
În cele din urmă, Ranjit nu-şi începu următorul seminar cu ipoteza Goldbach. Myra avu o altă sugestie, iar el învăţase s-o asculte pe Myra.

 
În prima zi în care înfruntă clasa petrecu cea mai mare parte a orei de început cu probleme organizatorice – răspunzând la întrebări despre politica lui privind testările şi notele, anunţând în care zile nu se va ţine cursul din motive de importanţă majoră, începând să-i cunoască pe unii dintre studenţi. Apoi întrebă:
 
— Cât de mulţi dintre voi ştiu ce este un număr prim? Aproape toate mâinile din sală se ridicară. Vreo cinci studenţi nu mai aşteptară să fie recunoscuţi, ci strigară diverse versiuni ale definiţiei: un număr care poate fi împărţit, fără rest, numai prin unu sau prin el însuşi.

 
Era un început promiţător.
 
— Foarte bine, le spuse Ranjit. Deci doi este număr prim şi trei este număr prim, dar patru se poate împărţi nu numai la el şi la unu, ci şi la doi. În consecinţă nu e număr prim. Următoarea întrebare: Cum se generează numerele prime?

 
Clasa se agită, dar nici o mână nu se ridică imediat. Ranjit le zâmbi studenţilor.
 
— Grea întrebare, nu-i aşa? Există câteva scurtături sugerate, multe dintre ele necesitând calculatoare de dimensiuni mari. Dar singura cale care nu cere altceva în afară de un creier, o mână şi ceva de scris – dar generează garantat toate numerele prime până la orice limită pe care vrei s-o stabileşti – se numeşte sita lui Eratostene. Oricine poate folosi sita. Adică, oricine care are suficient timp.

 
Se întoarse şi începu să scrie pe tablă un şir de numere, de la unu la douăzeci. Scriind, vorbea:
 
— Există şi o poezioară mnemotehnică să vă ajute să ţineţi minte:

 
Ştergeţi doi şi ştergeţi trei, Sita lui Eratostene. Apoi multiplele sublime, Numerele rămase prime.
 
— Uitaţi cum funcţionează, continuă el. Priviţi lista de numere. Ignoraţi-l pe unu; e un fel de înţelegere între gentlemenii teoriei numerelor că unu nu are ce căuta aici şi nu ar trebui numit prim, pentru că aproape fiecare teoremă din teoria numerelor devine instabilă dacă se include unu. Astfel că primul număr din listă e doi. Acum parcurgeţi lista şi ştergeţi toate numerele pare. Adică orice număr divizibil cu doi, după doi însuşi – patru, şase, opt şi aşa mai departe.

 
Făcu acest lucru.
 
— Acum cel mai mic număr care a rămas, după iniţialul doi şi unu despre care pretindem că nu există, este trei, aşa că ştergem nouă şi toate numerele în continuare care sunt divizibile cu trei.

 
Ne rămân astfel doi, trei, cinci, şapte, unsprezece şi aşa mai departe. Am generat o listă cu primele numere prime. Am mers numai până la douăzeci pentru că mă dor mâinile când scriu liste lungi, dar sita funcţionează pentru oricâte numere. Dacă vreţi să scrieţi primele nouăzeci de mii de numere – adică totul de la unu până la aproximativ nouăzeci de mii – ultimul număr rămas va fi cel de-al o mielea prim, şi le-aţi avea scrise şi pe toate cele de dinaintea lui.

 
Ranjit aruncă o privire la ceasul de pe perete, aşa cum îi văzuse făcând pe mulţi dintre propriii lui profesori:
 
— Acum, pentru că avem curs de trei ore, declar o pauză de zece minute. Întindeţi-vă picioarele, folosiţi toaletele, discutaţi cu vecinii – faceţi ce vreţi, dar vă rog să fiţi înapoi pe locurile voastre la şi jumătate, când o să începem partea serioasă a seminarului.

 
Nu aşteptă să-i vadă dispersându-se, ci se îndreptă rapid spre uşa privată care ducea în birourile de pe hol. Folosi şi el toaleta – fă pipi ori de câte ori ai ocazia, după cum circula o legendă urbană că şi-ar fi sfătuit cândva supuşii o regină a Angliei – şi telefonă repede acasă.
 
— Cum merge? Întrebă Myra.
 
— Nu ştiu, răspunse el sincer. Până acum au fost cuminţi şi destul de mulţi dintre ei au ridicat mâna când am pus întrebări. Se gândi o clipă: Cred că pot spune că sunt moderat optimist.
 
— Ei bine, zise soţia lui, eu nu sunt. Adică nu moderat. Cred că o să-i dai gata; când vii acasă o să sărbătorim.

 
Erau toţi la locurile lor când reveni la catedră, cu un minut înainte ca limbă lungă a ceasului să ajungă la şase. Semn bun, gândi Ranjit plin de speranţă, şi trecu imediat la treabă.
 
— Câte numere prime există? Întrebă el fără introducere.

 
De data asta mâinile se înălţară mai încet, dar aproape toţi se descurcară. Ranjit indică o fată din primul rând. Ea se ridică şi spuse:
 
— Cred că există un număr infinit de numere prime, domnule. Dar când Ranjit o întrebă de ce credea asta, ea lăsă capul în jos şi se aşeză fără să răspundă.

 
Un alt student, un băiat ceva mai mare decât ceilalţi, strigă:
 
— A fost demonstrat!
 
— Într-adevăr a fost, fu de acord Ranjit. Dacă faceţi o listă cu numerele prime, indiferent cât de multe aveţi în listă sau cât de mare este cel mai mare dintre ele, întotdeauna se vor găsi alte numere prime care nu sunt pe listă. Anume, hai să considerăm că suntem cam prostuţi şi credem că cel mai mare de pe lista noastră, nouăsprezece, este şi cel mai mare număr prim care poate să existe. Aşa că facem o listă cu toate numerele prime mai mici decât nouăsprezece – adică de la doi la şaptesprezece, şi le înmulţim între ele. Doi ori trei ori cinci şi aşa mai departe. Putem să facem asta pentru că, deşi suntem proşti, avem un calculator foarte bun.

 
Ranjit lăsă timp să se stingă cele câteva râsete, apoi continuă:
 
— Deci am făcut înmulţirea şi am obţinut un produs. Adăugăm la el 1 şi obţinem un număr N. Ce ştim noi despre N? Ştim că s-ar putea dovedi el însuşi prim pentru că, prin definiţie, dacă se împarte la oricare din acele numere rămâne rest 1. Dacă se întâmplă să fie un număr compus, nu poate avea vreun factor aflat în listă, din aceleaşi motive. Aşadar am dovedit că, indiferent câte numere prime punem în listă, există întotdeauna unele şi mai mari care încă nu sunt pe listă, şi în consecinţă numărul lor este infinit. Făcu o pauză, uitându-se la studenţi: Ştie cineva cine a demonstrat asta?

 
Nu se ridică nici o mână, dar diverse nume fură strigate:
 
— Gauss?
 
— Euler?
 
— Lobacevski?

 
Şi, din ultimul rând:
 
— Amicul dumneavoastră Fermat? Ranjit le zâmbi.
 
— Nu, nu Fermat, şi niciunul dintre cei menţionaţi de voi. Demonstraţia e mult mai veche. Aproape de pe vremea lui Eratostene, dar nu chiar. Omul se numea Euclid şi a făcut asta undeva pe la 300 Î. Hr.

 
Ridică mâna avertizându-i prieteneşte.
 
— Acum o să vă arăt altceva. Uitaţi-vă la lista cu numere prime. Observaţi de câte ori două numere prime sunt impare consecutive. Se numesc perechi prime. Poate cineva ghici câte perechi prime există?

 
Urmă o agitaţie, dar linişte, până când un student curajos strigă:
 
— O infinitate?
 
— Exact, aprobă Ranjit. Există un număr infinit de perechi prime… Şi tema voastră pentru acasă este să găsiţi demonstraţia.

 
Astfel că la cina din acea seară Ranjit fu mult mai vesel decât îl văzuse Myra în ultimul timp. Îşi informă familia:
 
— Glumesc cu mine. O să meargă!
 
— Bineînţeles, zise soţia lui. N-am nici o îndoială. Şi nici Tashy. Într-adevăr, mica Natasha, care acum avea voie să li se alăture adulţilor la masă, părea să asculte cu atenţie din scaunul ei înalt, când intră valetul.
 
— Da, Vijay? Zise Mevrouw ridicând privirea. Pari îngrijorat. S-a întâmplat ceva jos?

 
El scutură din cap.
 
— Nu jos, doamnă. S-a dat la ştiri ceva ce cred că aţi dori să ştiţi. A mai avut loc un atac din acelea cu Tunetul Tăcut, în America de Sud.

 
De data aceasta nu numai o singură ţară fusese întoarsă la era preelectronică. Erau două. Nicăieri pe tot cuprinsul Venezuelei şi Columbiei nu mai suna vreun telefon, nu se mai aprindea o lumină la apăsarea unui buton, nici un televizor nu mai prezenta imagini.

 
Restul mesei fu completat de conversaţii ocazionale despre seminarul lui Ranjit sau despre cât de bine folosea Natasha lingura. Ecranele din cameră, niciodată utilizate în timpul meselor pentru că Mevrouw considera asta ceva barbar, erau acum pornite.

 
Ca şi în Coreea, existau doar puţine scene din interiorul celor două ţări proaspăt subjugate, pentru că sistemele locale erau toate distruse. Pe ecrane se derulau câteva imagini schiţate ale avioanelor cargo aparţinând Pax per Fidem – de tipul celor cu posibilitate de aterizare şi decolare pe pistă scurtă pentru ca să poată evita aparatele de zbor încremenite pe aerodromuri – transportând acelaşi gen de trupe şi de echipamente care se revărsaseră peste graniţele Coreei de Nord. În general la televiziune apăreau purtători de cuvânt – care spuneau cam aceleaşi lucruri pe care le spuseseră şi despre Coreea – şi o mulţime de înregistrări prezentând evenimentele care duseseră la actualul dezastru.

 
Secolul XXI nu fusese favorabil niciuneia dintre cele două ţări. În Venezuela era vorba de politică, în Columbia de stupefiante; în ambele ţări avuseseră loc violenţe şi frecvente crize guvernamentale, provocate de decizia foştilor baroni ai drogurilor de a prelua unele dintre afacerile cu petrol ale vecinilor lor, acum mult mai profitabile.
 
— Pax per Fidem a lovit mai întâi Coreea de Nord pentru că ea nu avea nici un prieten adevărat în lume, îi spuse Ranjit soţiei lui. De data asta au lovit două ţări dintr-odată fiindcă aveau prieteni diferiţi – SUA sprijină Columbia încă din anii nouăzeci, iar Venezuela a fost apropiată şi de Rusia, şi de China.
 
— Dar acum sunt mult mai puţine morţi, zise Mevrouw gânditoare. N-am cum să fiu nefericită din cauza asta.

 
Myra oftă.
 
— Dar crezi că o să ne fie mai bine când întreaga lume va fi condusă de Oceania, Eurasia şi Estasia? Întrebă ea.

 
VEŞTI GROZAVE.
 
La terminarea seminarului, nici un student nu reuşise să producă o demonstraţie riguroasă a infinităţii perechilor de numere prime, dar Ranjit nici nu se aşteptase s-o facă cineva. Nici dr. Davoodbhoy. Totuşi la prima întâlnire postseminar era vizibil mai fericit decât înainte. Flutură zâmbind comentariile studenţilor.
 
— Ascultă aici: „Am avut sentimentul că nu învăţam numai matematică; învăţam despre ce înseamnă matematica.” „Foarte bine. Dr. Subramanian nu ne tratează ca pe nişte copii, ci mai degrabă ca pe noi membri ai echipei sale de cercetări.” „Pot participa şi la următorul său seminar?” Ce i-ai răspunde – aruncă din nou o privire foii – acestei fete, Ramya Salgado?

 
Ranjit păru stânjenit.
 
— O ştiu; a fost foarte activă la seminar. Poate dacă avem nevoie de cineva care să încălzească clasă.
 
— O, făcu dr. Davoodbhoy, nu cred că trebuie să-ţi faci griji din cauza asta. Vrei să mai ţii unul, nu-i aşa? Te-ai gândit la un subiect? Poate ceva de genul ipotezei Riemann?
 
— La asta există demonstraţii, îi reaminti Ranjit.
 
— Unii nu consideră că ar fi satisfăcătoare. Oricum, a existat şi o demonstraţie pentru Fermat – a lui Wiles – şi asta nu te-a împiedicat să găseşti una mai bună.

 
Ranjit se gândi, apoi clătină din cap.
 
— Mă tem că Riemann e prea complicat ca să atragă pe cineva care nu e matematician profesionist. Cum să faci un student obişnuit să fie interesat de modul în care sunt distribuite zerourile din funcţia zeta a lui Riemann? Există subiecte mai bune. Prelucrarea lui Euler a ipotezei Goldbach, de exemplu. Asta e aur curat. „Toate numerele întregi pozitive pare mai mari decât 4 pot fi exprimate ca sumă a două numere prime.” Şase e trei plus trei, zece e cinci plus cinci… Sau şapte plus trei dacă vrei. Oricine poate înţelege asta! Numai că nimeni nu a demonstrat-o – încă.

 
Davoodbhoy cugetă o fracţiune de secundă, apoi aprobă.
 
— Dă-i drumul, Ranjit. S-ar putea chiar să particip la unul dintre cursuri.

 
Din acest moment, pe măsură ce anii treceau, Ranjit începu să-şi dea seama că într-adevăr îi plăcea să predea. Fiecare semestru aducea o nouă grămadă de studenţi pasionaţi şi avea bineînţeles grija recenziilor lunare, iar Natasha creştea devenind dintr-o fetiţă promiţătoare o fată ceva mai mare semnificativ mai promiţătoare. Dacă cineva în lume împărtăşea îngrijorarea Myrei că cei trei sponsori ai Pax per Fidem îşi vor împărţi lumea între ei, nu dădea nici un semn. Tunetul Tăcut era un cuceritor amabil în America de Sud aşa cum fusese şi în peninsulă coreeană. Lista victimelor nu era mai lungă. Problemele hrănirii şi îngrijirii populaţiei brusc lipsite de tehnologie erau rezolvate cât se putea de repede. Lumea exterioară urmărea, comenta şi părea să creadă că Pax per Fidem făcuse un lucru rezonabil de bun.

 
Ranjit ştia că o parte a motivului pentru care lucrurile mergeau atât de bine o constituia planificarea meticuloasă în avans. Cu săptămâni înaintea atacului cele două vechi portavioane încă funcţionale fuseseră încărcate cu tot ceea ce era necesar, bunurile fiind furnizate în special de Rusia şi China. Pe deplin pregătite, fuseseră trimise în golful Mexic – în „misiune de antrenament” spunea anunţul de rutină al Departamentului Apărării – de fapt gata să înceapă aprovizionarea cu ajutoare de urgenţă aproape înainte ca ecourile exploziei nucleare a Tunetului Tăcut să se fi stins. Chiar şi Myra trebui să admită că efectele nu fuseseră rele.

 
Într-o dimineaţă de duminică leneveau în grădină, doar ei trei. Ranjit analiza unele posibilităţi de curs pe ecran, Myra urmărea apatică ştirile, în timp ce Natasha, care se apropia de cea de-a douăsprezecea aniversare, exersa înotul pe spate în piscină. Atunci Myra ridică ochii, oftând.
 
— Se pare că vor ajunge la o înţelegere, îi spuse ea soţului ei. Kenya şi Egiptul şi celelalte ţări care depind de apă din Nil.

 
El îi zâmbi liniştitor.
 
— Aşa mă gândeam şi eu.

 
De fapt în nici un caz nu ar fi garantat că o vor face într-o vreme, cu nu mai mult de şase luni în urmă, când cele două state principale îşi mobilizaseră forţele militare considerabile şi-şi trimiseseră armatele să se încrunte una la cealaltă. Apoi Consiliul de Securitate al ONU le făcuse favoarea unuia dintre avertismentele sale în cuvinte dure.
 
— Presupun că acum Consiliul de Securitate e luat mult mai în serios, cu Tunetul Tăcut mereu la pândă, reflectă Myra.

 
Ranjit demonstra ce soţ inteligent era omiţând orice „ţi-am spus eu”. Nu zise decât:
 
— Mă bucur că se descurcă. Ascultă. Ce-ai zice că următorul meu seminar să fie despre ipoteza Collatz?

 
Myra păru nedumerită.
 
— Nu cred că am auzit vreodată de asta.
 
— Probabil că nu, admise Ranjit. Mulţi oameni n-au auzit.

 
Bătrânul Lothar Collatz n-a avut parte niciodată de publicitatea pe care o merita. Uite, să-ţi arăt. Întoarse ecranul ca să poată vedea amândoi: Alege orice număr – ceva cu mai puţin de trei cifre; merge la fel de bine şi cu numere mari, dar durează prea mult. Ai ales? Myra încercă:
 
— Păi, să zicem, opt?
 
— Bun. Acum împarte-l la doi, şi continuă să-l împărţi la doi până când nu mai obţii un rezultat număr întreg.

 
Ascultătoare, Myra rosti:
 
— Opt, patru, doi, unu. La asta te refereai?
 
— Exact la asta. Stai o clipă să le pun pe ecran… Bine. Asta este ceea ce numim prima regulă Collatz: când numărul e par, se împarte la doi până când nu se mai obţine număr par. Acum alege un număr impar.
 
— Hm… Cinci? Ranjit oftă.
 
— Bine, o să facem cu cele simple. Acum o să aplicăm regula numărul doi. Dacă numărul e impar, îl înmulţim cu trei şi adăugăm unu.
 
— Cincisprezece… Şaisprezece, oferi Myra.
 
— Bun. Acum ai din nou un număr par, deci ne întoarcem la regula unu. Să pun pe ecran.

 
În timp ce Ranjit tasta 8, 4, 2, 1 alături de celelalte numere, Myra înălţă din sprâncene.
 
— Hm. Par la fel. Ranjit îi zâmbi larg.
 
— Asta e ideea. Orice număr iei, chiar şi cel mai mare număr Ia care te poţi gândi, şi lucrezi cu cele două reguli. Împărţi la doi dacă e păr, înmulţeşti cu trei şi adaugi unu dacă e impar, şi o să ajungi la rezultat unu de fiecare dată. Chiar dacă numerele cu care începi sunt mari – stai, o să-ţi arăt.

 
Introduse câteva instrucţiuni de programare şi alese numărul 27 pentru început. Folosind alternativ regulile unu şi doi, ecranul afişă:

 
81… 82… 41… 123… 124… 62… 31… 93… 94… 47… 141… 142… 71… 213… 214… 107… Până când Ranjit îl opri.
 
— Vezi cum oscilează numerele? E oarecum plăcut de urmărit, şi uneori se ajunge la numere foarte mari – nişte tipi de la Carnegie Mellon au obţinut la numere cu mai mult de cincizeci de mii de cifre – dar în cele din urmă se ajunge întotdeauna la unu.
 
— Păi, zise Myra relaxată, sigur că da. De ce n-ar ajunge? Ranjit îi aruncă o privire fierbinte.
 
— Noi, matematicienii, nu ne mulţumim cu evidenţe intuitive. Noi vrem demonstraţii! În 1937, Collatz şi-a emis ipoteza, anume că acest lucru se întâmplă cu orice număr, până la infinit. Dar nu a fost niciodată dovedit.

 
Myra aprobă absent.
 
— Pare destul de posibil. Apoi, umbrindu-şi ochii, se uită spre piscină şi spuse cu voce ridicată: Ar fi bine să faci o pauză, Tashy! Doar nu vrei să te extenuezi.

 
Ranjit se grăbi să-şi întâmpine fiica cu un prosop, dar se uita la soţia lui. În cele din urmă întrebă:
 
— Myra? Pari puţin distrată. Ceva nu e în regulă? Ea îl privi cu afecţiune, apoi cu un râs adevărat.
 
— Să nu fie în regulă? Deloc, Ranj. Doar că… Ei bine, încă nu am fost la doctor, dar sunt destul de sigură. Cred că sunt iar însărcinată.

 
ZILELE CÂRLIGULUI SPAJIAL.
 
Pentru Myra de Soyza Subramanian cea de a doua sarcină fu chiar mai uşoară decât prima. De exemplu, soţul ei nu mai venea acasă deprimat de la o slujbă pe care s-o considere irelevantă; studenţii îl plăceau, lui îi plăceau studenţii, iar dr. Davoodbhoy era categoric mulţumit. Acum şi lumea exterioară era mai uşor de acceptat. O, câteva ţări păreau să nu se poată dezobişnui de a face ameninţări zgomotoase la adresa vecinilor lor. Insă abia dacă mai era câte cineva ucis.

 
Şi, cu toate protestele lui Beatrix Vorhulst, se mutară în cele din urmă în propria lor căsuţă – „mică” numai în comparaţie cu conacul Vorhulst – la doar câţiva paşi de una dintre cele mai frumoase plaje largi ale insulei, unde apa era caldă şi primitoare ca întotdeauna. Când se instalată în noua lor locuinţă, lumea exterioară nu mai părea atât de ameninţătoare. Micul Robert se putea bălăci în partea mai puţin adâncă a piscinei, în timp ce Natasha descoperea ape mai adânci ca să-şi demonstreze considerabilul (şi, susţinea Ranjit, evident moştenitul) talent la înot – atunci când nu lua lecţii de navigaţie de la un vecin care deţinea un mic Sunfish. Ceea ce făcea traiul în casa lor extrem de plăcut era faptul că Mevrouw Vorhulst împărţise cu ei bucătarul favorit şi camerista favorită a Natashei, ca s-o scutească pe Myra de problemele gospodăriei.

 
Un alt mod în care cea de-a doua sarcină a Myrei se deosebea de prima venea din partea Natashei – de fapt, cel mai adesea Tashy. Tashy nu era o problemă. Când nu câştiga premii la înot – deocamdată numai în concursurile pentru copii, dar fusese surprinsă urmărind cursele adulţilor cu ochii îngustaţi şi intenţii evidente – era ocupată cu munca de asistentă a mamei sale, delegat şi bucătar secund. Astfel ajutată, Myra avea la dispoziţie zilnic un număr satisfăcător de ore pe care să le petreacă punându-se la curent cu ceea ce se petrecea în domeniul inteligenţei artificiale şi protezelor autonome.

 
Era destul de mult. Deja când Myra începuse să evalueze fiecare zvâcnire a unui muşchi în speranţa că ar putea fi începutul travaliului, era aproape gata să treacă din nou la treabă.

 
Bineînţeles, asta nu ţinu mult. După ce se născu copilul, fu înţărcat, învăţat la toaletă şi trimis la şcoală, Myra alunecase din nou în urma tovarăşilor ei. Era inevitabil.

 
Se înfuriase Myra din cauza legilor tiranice ale maternităţii? Erau clar nedrepte. Ele dictau că orice femeie care îşi dorea un copil trebuia să accepte decretul inflexibil al Mamei Naturi care cerea ca, pentru o perioadă de timp, funcţiile cognitive ale minţii ei să treacă pe planul doi faţă de cele ale maternităţii. Perioada trebuia să fie şi însemnată. Zece ani era minimul acceptat înainte ca o femeie pasionată de IA (sau medic, sau politician, sau chiar şef patiser) să poată reveni la cariera ei.

 
Evident nu era drept. Dar lumea era nedreaptă atât de cronic, încât Myra de Soyza Subramanian nu avea timp de pierdut cu resentimente. Aşa era lumea şi nu o putea schimba. Ce rost avea să se plângă? Va veni timpul când ambii ei copii vor fi la universitate. Atunci va fi atât de liberă pe cât poate fi o fiinţă umană şi va avea douăzeci, treizeci, poate chiar cincizeci de ani de viaţă productivă în care să descurce iţele profesiei alese de ea.

 
Numele jocului era satisfacţie amânată. Nu trebuie să-ţi placă regulile ca să joci după ele. Şi, într-un fel sau altul, s-ar putea chiar să câştigi.

 
Şi Myra şi Ranjit se considerară mari învingători când se născu Robert Ganesh Subramanian. Părinţii lui credeau că au dat lovitura cu doi copii minunaţi. Robert era un nou-născut gălăgios şi sănătos care câştiga în greutate şi putere cât de repede puteau spera Ranjit şi Myra. Încercă să se răsucească în leagăn chiar mai devreme decât Natasha, şi învăţă la oliţă aproape la fel de devreme. Toţi prietenii lor declarau că era cel mai frumos copil pe care îl văzuseră vreodată, şi practic nu minţeau. Robert era genul de bebeluş pentru imaginea căruia firmele producătoare de mâncare pentru copii ar fi plătit greu ca s-o poată pune pe etichetele lor.

 
Interesant, dacă există cineva care să-l iubească pe micuţul Robert mai mult decât părinţii lui, acea persoană era mică Natasha, care nu mai era atât de mică şi începea deja să demonstreze aptitudini considerabile pentru atletism şi educaţie, şi obţinea de la părinţii ei aproape orice le-ar fi putut cere.

 
Ceea ce, în acest caz, era să o lase să aibă grijă de micuţul Robert.

 
De fapt, nu chiar tot ce ţinea de îngrijirea lui. Nu şi partea care includea situaţiile cu adevărat rău mirositoare. Dar să-l îmbrace pe Robert, să împingă căruţul lui Robert, să se joace cu Robert -Natasha pretindea privilegiul de a se ocupa de aceste lucruri, iar după câteva ezitări îngrijorate la început, Myra îi acordă fiicei sale ceea ce ceruse.

 
În realitate Natasha se pricepea foarte bine la treaba asta. Când Robert ţipa sau plângea, Natasha era de obicei cea care găsea cuvintele să-l potolească. Iar când îl luă mama lui, Natasha îşi trăia propria viaţă, la şcoală sau la antrenamentele zilnice de înot sau doar petrecându-şi timpul cu prietenii… Cel mai adesea combinând interesele, prietenii alăturându-i-se în piscină, sau Robert dormitând lângă ea în timp ce studia verbele limbii engleze, istoria Indiei sau a naţiunilor sale satelit.

 
Bineînţeles, toate astea însemnau un lucru bun pentru Myra. Natasha eliberând-o de atât de mult din munca impusă de creşterea lui Robert, Myra nu rămânea aşa de mult în urmă cu noutăţile inteligenţei artificiale cum se temuse. Iar ceea ce era bine pentru Myra cu siguranţă era bine şi pentru Ranjit, care îşi iubea la fel de mult soţia – imprevizibil de tulburătoare – la fel ca în ziua în care se căsătoriseră.

 
Una peste alta, lucrurile mergeau bine pentru Ranjit Subramanian. Un seminar pe semestru era tot ce avea nevoie, decretase dr. Davoodbhoy, dar dacă tot era să-l facă ar fi bine să-l facă unul grozav. Astfel că sala de curs a lui Ranjit devenise exact amfiteatrul supradimensionat în care el fusese fermecat de poveştile lui Joris Vorhulst despre lumea sistemului solar. Dar nici nu mai avea douăzeci de studenţi. Acum avea o sută. Fapt care, îl asigură dr, Davoodbhoy, îi dădea dreptul la luxul de a avea un asistent – fata aceea pasionată, Ramya Salgado, care acum avea şi ea o diplomă şi care îi îmbogăţise atât de mult cel de-al doilea seminar – şi libertatea propriilor „cercetări” în restul fiecărui semestru. Davoodbhoy sugeră că astfel ar putea lua avans în orice demonstraţie urma să desemneze drept temă la următorul curs.

 
Sau, îşi dădu seama Ranjit, era un timp potrivit pentru a explora ţara sa natală aşa cum intenţionase încă de când Myra îl acuzase că ar fi mult prea limitat.

 
Ideea era mult mai atractivă decât fusese cu ani în urmă, căci însuşi turismul era mai atrăgător în lumea post-Tunet Tăcut. Puteau, de exemplu, să facă o croazieră pe Nil, cum îşi dorea Myra încă de când avea zece ani; Egiptul şi Kenya îşi concediaseră o mare parte dintre militari în timp ce ecologiştii din toate ţările implicate lucrau la găsirea unor căi de economisire a apei care să limiteze setea pentru apa Nilului. Familia Subramanian îşi putea duce copiii la Londra – sau Paris, sau New York, sau Roma – ca să-şi facă o idee despre cum era un oraş mare. Se puteau îndrepta spre fiordurile norvegiene, munţii Elveţiei sau junglele amazoniene; puteau într-adevăr merge aproape oriunde, dar de fapt se întâmplă altfel. În timp ce studiau încă broşurile turistice găsiră o scrisoare de la Joris Vorhulst. Scria:

 
Mama îmi spune că vine vacanţa. Eu o să fiu la terminal pentru cel puţin o săptămână, începând cu prima zi a lunii viitoare. Ce-ar fi să veniţi zilele astea să vedeţi ce facem?
 
— De fapt, zise Myra, ar fi distractiv. Iar Natasha adăugă:
 
— Categoric!

 
Chiar şi Robert, agăţat de scaunul Natashei şi ascultând fiecare cuvânt, ţipă ceva ce Natasha explică drept un da. Astfel că cei patru se pregătiră pentru prima lor excursie împreună.

 
Nu numai invitaţia lui Vorhulst îl făcu pe Ranjit nerăbdător să viziteze terminalul Cârligului. De fapt existau două motive, iar primul era comitetul de experţi la care Vorhulst îl convinsese să se alăture cu ani în urmă. Nu fusese atât de uşor cum promisese Vorhulst – fără şedinţe la care să trebuiască să participe, nici măcar voturi în anumite probleme, pentru că dacă apăreau probleme suficient de supărătoare încât să necesite o decizie, acea decizie era luată de adevăraţii conducători ai întreprinderii, guvernatorii Chinei, Rusiei şi Statelor Unite. Insă Ranjit primise lunar rapoarte privind progresul. Şi acolo se simţea mâna grea a celor trei, pentru că în cea mai mare parte conţinutul rapoartelor era strict secret şi în general era denumit totul prin termenul criptic „construcţia”. Se dusese la faţa locului doar de câteva ori, iar acele vizite fuseseră superficiale. Dacă ar fi aflat mai multe stând acolo Ranjit n-ar fi putut spune, dar era nerăbdător să afle.

 
Celălalt motiv era o surpriză chiar şi pentru Ranjit. Familia Subramanian nu avea maşină – Ranjit şi Myra mergeau cu bicicleta în cele mai multe locuri, uneori cu Natasha pedalând veselă înaintea lor şi Robert legat pe un scaun pentru copii în spatele tatălui lui, iar când aveau nevoie de un mijloc de transport se găseau întotdeauna taxiuri. Dar universitatea promisese că le va împrumuta o maşină pentru excursie şi Ranjit aflase de la zâmbitorul dr. Davoodbhoy:
 
— E special pentru tine. A trimis-o Pax per Fidem. E un design nou din Coreea transparentă – cu atâtea genii care obişnuiau să construiască arme acum libere pentru idei civile, au o mulţime de lucruri.

 
Iar când îi explicase ce poate să facă micuţa vioaie cu patru locuri, Ranjit se întoarse la Myra surâzând larg de plăcere.
 
— Dă-mi o cană de apă, porunci el trăgând în faţa casei. Uluită, ea se supuse. Fu chiar şi mai uluită când el deschise ceremonios rezervorul de combustibil şi turnă apă înăuntru, iar când porni motorul şi îi ascultă mulţumit torsul, ea rămase total zăpăcită.

 
El îi dădu explicaţia pe care Davoodbhoy i-o dăduse lui.
 
— Bor, zise. Se numeşte propulsie Abu-Hamed, după nu ştiu cine, probabil persoana care a inventat-o. Ştii că elementul bor e atât de înfometat după oxigen încât îl extrage din compuşi ca apa? Şi când scoţi oxigenul din moleculă de apă, ce rămâne? Myra se încruntă.
 
— Hidrogen, dar…
 
Zâmbind, el îi puse un deget pe buze.
 
— Borul e teribil de scump, şi arderea combustibilului carbonic e mult mai ieftină aşa că nimeni nu s-a ostenit cu el. Dar iată! Au descoperit cum să regenereze borul ca să poată fi refolosit. Aşadar noi conducem o maşină nu numai cu emisii nepoluante, ea nu emite absolut nimic!
 
— Dar… Începu Myra din nou. De data asta Ranjit opri gura soţiei sale cu a lui.
 
— Ia~i pe Natasha şi pe Robert, o convinse el. Şi bagajele. Hai să vedem cum merge motorul cu hidrogen.

 
Se dovedi că mergea foarte bine. Trebuiră să oprească de două ori ca să adauge apă în rezervor, sub privirile scandalizate ale oamenilor care lucrau în benzinării, dar micul autoturism mergea la fel de bine ca acelea vechi cu motoare pe combustibil fosil.

 
Mai erau încă zece kilometri până la terminal când Robert emise unul dintre ţipetele lui care-ţi opreau inima în loc. Myra calcă frâna, dar nu era nici un pericol imediat. Numai o privelişte tulburătoare. Lucrul la care Robert arăta cu mâna (şi spunea „Păianjen!”, „Urcă repede!” şi „Multe, multe, multe!”) era însuşi cablul Cârligului, abia vizibil precum ceva care sclipea în soare. Dar ceea ce transporta, odată ce ştiai ce să cauţi, era destul de vizibil. Erau păstăile cargo, una după alta, mărşăluind în sus spre cer şi dispărând în primul strat de nori.
 
— Hm, făcu Ranjit. Se pare că într-adevăr funcţionează, nu-i aşa?

 
Aşa era.

 
Drumul spre terminal era dublat de o cale ferată şi în timp ce ei se apropiau, un tren – patruzeci şi două de vagoane de marfă, numără Natasha entuziasmată – îi depăşi şi dispăru într-unui dintre imensele hangare ale terminalului. La intrarea pentru maşini erau gărzi, dar familia Subramanian fu lăsată să treacă cu un salut amical şi un semn cu mâna în direcţia parcării pentru VIP.

 
Acolo fură întâmpinaţi de o asiatică frumoasă care se prezentă drept asistenta lui Joris Vorhulst.
 
— Domnul inginer Vorhulst abia aştepta să veniţi, îi informă ea, dar nu mai devreme de mâine. Insă e pe drum. Doriţi să mâncaţi ceva?

 
Ranjit deschise gura să spună că era o idee bună, dar fu depăşit de răspunsul mai rapid al soţiei lui.
 
— Nu încă. Dacă am putea arunca o privire…
 
Puteau. Fură atenţionaţi să stea departe de hangarele de încărcare şi, bineînţeles, să fie atenţi la camioanele şi tractoarele care transportau părţi componente şi piese neidentificabile ale unor obiecte fără îndoială interesante.

 
Ranjit contempla întreaga activitate cu o binevoitoare lipsă de înţelegere.
 
— Ce n-aş da să ştiu ce sunt unele dintre lucrurile astea, îşi informă el familia în general.

 
Tânăra Natasha strânse din buze.
 
— Păi, zise, pachetul ăla voluminos e motorul unei rachete ionice. Cred că balotul de lângă el sunt nanotuburile carbonice sub formă de folie – aş spune că sunt probabil o parte din pânza solară…
 
Ranjit se uită la fiica sa cu gura căscată.
 
— Ce te face să fii atât de sigură? Întrebă. Ea zâmbi larg.
 
— În timp ce vorbeaţi cu doamnă, eu şi Robert ne-am învârtit prin jur şi am citit etichetele de pe lăzi. Cred că aici se construiesc nave spaţiale!
 
— Şi, strigă o voce familiară din hangar, ai perfectă dreptate, Tashy! Avem deja vreo două funcţionale.

 
Joris Vorhulst nu acceptă nici o obiecţie; el voia mâncare, mâncare serioasă srilankeză, iar dacă ei nu voiau să mănânce n-aveau decât să-l privească pe el. Reieşi că timp de cinci săptămâni fusese el însuşi pe Cârligul Spaţial, iar acum se întorcea de la supravegherea exact a acelor nave spaţiale a căror existenţă o dedusese Natasha.
 
— Cârligul chiar începe să tragă greutăţi, îi informă el fericit. Cele două rachete robot deja furnizate lucrau ca gunoieri, dedicându-se curăţirii LEO de navele abandonate şi chiar de rezervoarele abandonate ale fostelor rachete vechi ruseşti şi americane. Odată găsite, li se montau vele solare controlate prin computere şi programate să se îndrepte către Gara Centrală. Acolo erau transformate. Nu mai erau periculoşii ucigaşi spaţiali zburând liberi. Deveneau simple materii prime pentru orice era necesar să fie construit.
 
— E foarte bine să trimiţi materiale de la suprafaţă, declară Vorhulst cu gura plină de ceea ce chiar şi Myra trebuise să admită că era un curry foarte bun, dar de ce am irosi ceva ce este deja acolo sus?
 
— Asta ai făcut acolo pe LEO? Ai adunat resturi ca să construieşti lucruri noi?

 
Vorhulst păru jenat.
 
— Practic, spuse, mă asiguram că cea de-a treia navă e gata de plecare. E cea care se îndreaptă spre Lună. Ştiţi că exploratorii-robot lucrează acolo deja de câţiva ani? Şi că au descoperit multe tuburi de lavă din acelea despre care vă povesteam la orele de astronomie?
 
— Nu ştiam, se plânse Ranjit. Rapoartele pe care le-au trimis comisiei de experţi au fost destul de sumare.
 
— Mda, admise Vorhulst, ştiu cum au fost. Sperăm că acum cei trei mari o să se mai relaxeze puţin, pentru că tuburile schimbă totul. Unul dintre ele se află chiar sub Sinus Iridium – „Golful Curcubeului”. E o frumuseţe. Are o mie opt sute metri lungime, iar cea de-a treia navă va aduce utilajele care să-l sigileze, fiindcă Lunar Development are un plan pentru el. Cei trei mari vor turişti, înţelegeţi.

 
Myra păru sceptică.
 
— Turişti? Ultima dată am auzit că locuiau vreo unsprezece oameni în colonia lunară şi costau o avere numai hrănirea lor şi furnizarea aerului respirabil.

 
Vorhulst rânji.
 
— Pe vremuri da. Atunci trebuiau aprovizionaţi de pe suprafaţa Pământului, cu rachete. Dar acum avem Cârligul Spaţial! O, categoric vor fi turişti. Şi ca să le dăm un motiv bun să se ducă acolo, cei trei mari au tras câteva sfori, iar acum Comitetul Olimpic a făcut târgul.

 
Natasha, până atunci neobişnuit de tăcută, înălţă capul:
 
— Ce fel de târg?
 
— Să ţină acolo genul de concursuri care nu se pot desfăşura pe Pământ, Tashy. Vezi tu, gravitaţia lunară e de numai 1,622 m/s2, aşa că…
 
Natasha ridică mâinile.
 
— Vă rog, doctore Vorhulst!
 
— E cam a şasea parte din gravitaţia la suprafaţa Pământului. Asta înseamnă că în clipa în care cineva ar practica un sport olimpic pe Lună, toate vechile recorduri din alergări sau sărituri ar fi bune de aruncat pe fereastră. Nici măcar tubul Sinus Iridium nu sunt sigur că e destul de înalt pentru un săritor în înălţime.

 
Ranjit păru sceptic.
 
— Crezi că oameni ar călători câteva sute de mii de kilometri numai ca să vadă câţiva atleţi sărind?
 
— Cred, insistă Vorhulst. La fel şi Lunar Development. Dar nu ăsta e punctul-cheie. Ce-aţi spune de un concurs care nu a fost posibil pe Pământ? Cum ar fi o întrecere între oameni zburând prin puterea muşchilor?

 
Dacă se aştepta la un răspuns din partea lui Ranjit, fu dezamăgit. Se auzi zgomot de vase sparte când Natasha sări în picioare.
 
— Eu aş spune că sunt gata! Strigă ea. Vreau să merg! Şi, o să vedeţi, o să câştig!

 
AURUL NATASHEI.
 
Şi chiar se duse acolo.

 
Nu imediat, desigur. Erau multe de făcut înainte ca prima Olimpiadă selenară din toate timpurile să poată avea loc – multe de făcut Lunii pentru ca acest lucru să fie posibil, de exemplu, şi destul de multe Cârligului Spaţial ca să poată transporta pasageri cu şanse rezonabile ca aceştia să ajungă vii la destinaţie. Acum când textele primite conţineau mai multe informaţii, Ranjit le devora imediat ce soseau, cu acea poftă de cadet spaţial pe care Joris Vorhulst i-o trezise cu mult timp în urmă.

 
Din fericire pentru liniştea sufletească a lui Ranjit, lumea părea să se îndrepte spre mai bine. A doua doză de Tunet Tăcut îi potolise pe unii dintre cei mai nesupuşi conducători ai lumii. Seminariile lui continuau să meargă destul de bine pentru ca dr. Dovoodbhoy să rămână mulţumit, iar mica sa familie continua să-i provoace o fericire statornică.

 
În special Natasha. Perspectiva colegiului în următorii câţiva ani nu reprezenta o problemă, dar mai era şi Olimpiada pe Lună pe care i-o promisese dr. Vorhulst. Antrenamentele pentru aşa ceva nu erau uşoare. Făcea ca antrenamentele pentru orice altă Olimpiadă să pară zece minute de sărituri matinale de încălzire.

 
Bineînţeles, Natasha nu era singura care se antrena pentru evenimentul fără precedent. Pretutindeni în lume tineri atleţi se întrebau dacă puteau ajunge într-o formă suficientă pentru întrecerea de zbor. Întrucât misiunea de a se antrena trebuia îndeplinită sub tirania gravitaţiei 1G cea lipsită de compromisuri, se cerea extrem de multă inteligenţă.

 
Existau două moduri de abordare a zborului prin puterea muşchilor. „Balunaticii” foloseau baloane cu gaz de diverse forme, astfel că atletul să fie susţinut în zbor şi să-şi utilizeze toată forţa muşchilor la manevrarea unei elice fără să mai cheltuiască efort ca să stea ridicat. Pe de altă parte, bicicliştii cerului preferau să facă totul doar prin forţa muşchilor. Pentru ei producătorii de articole sportive inventaseră rapid o întreagă gamă de dispozitive propulsate cu elice. Mulţumită nanotuburilor din carbon-60, aceeaşi moleculă care transformase Cârligul Spaţial dintr-un vis într-un mijloc de transport funcţional, aceste dispozitive erau atât de uşoare încât chiar şi pe Pământ puteau fi ridicate într-o singură mână – iar pe Lună, cu un singur deget!

 
Ceea ce lipsea acestor ambiţioşi atleţi era o adevărată sală de antrenament la o şesime din gravitaţie. Trebuiau să facă tot ce puteau mai bine, de obicei folosind echipament cu contragreutăţi ca să obţină un echivalent al gravitaţiei selenare. Toate acestea cereau nu numai ingeniozitate. Cereau de asemenea o mulţime de bani.

 
Ar fi depăşit cu mult puterea de cumpărare a unui profesor universitar, dar în acest scop necesităţile Natashei se bucurau de sprijinul considerabil al srilankezilor cu funcţii înalte. Chiar şi cei care nu erau interesaţi în mod special de evenimentele sportive se bucurau să atragă atenţia asupra faptului că Sri Lanka devenise cea mai mare poartă a lumii către spaţiul cosmic. Astfel că banii erau garantaţi, şi la periferiile oraşului Colombo fu construită o mare sală de sporturi la gravitaţie lunară. Acolo Natasha practica după voia inimii ciclismul ceresc.

 
Sala se afla la numai zece minute distanţă de casa lor, astfel încât familia Natashei era adesea prezentă printre spectatori. Uneori mai mult decât spectatori; Robert adora să-şi privească sora mai mare plutind pe „cerul” sălii de sport – îi plăcea chiar şi mai mult când în cele din urmă apărea puţin timp liber pe aparate. Atunci şi Robert avea şansa să zboare.

 
Bineînţeles nu numai Natasha profita de sala cu gravitaţie scăzută. Candidaţi plini de speranţă din toată insula cerşeau posibilitatea să-şi testeze aptitudinile pe acele aparate, şi peste treizeci dintre ei o obţinură. Dar Natasha Subramanian îşi depăşea mereu orice alt adversar.

 
Şi, în ziua în care echipa Sri Lankăi se adună la terminalul Cârligului Spaţial pentru a fi ridicată către prima sa experienţă în spaţiu, Natasha era cea care purta cu ea speranţele de victorie ale insulei.

 
Când îşi aruncă privirea peste preţurile propuse de companiile turistice pentru Olimpiadă selenară, Myra icni:
 
— Of, Ranjit, gemu ea cu mâna apăsată pe inimă. N-o putem lăsa pe Tashy să concureze fără să fim acolo, dar cum să mergem?

 
Ranjit, care nu se aşteptase la mai puţin, se grăbi s-o liniştească. Familiile competitorilor primeau un discount substanţial. La fel şi membrii consiliului de experţi, inclusiv el însuşi, şi când puneai la un loc două discounturi costul biletelor nu mai era decât cel mult scandalos.

 
Insă nu intangibil. Prin urmare Myra, Ranjit şi micul Robert se prezentară la terminal. Ca oricine din lume care poseda un ecran TV – adică, cu o bună aproximaţie, cam absolut toată lumea – urmăriseră reportajele fermecătoare care însoţiseră evoluţia Cârligului Spaţial până la transportul de pasageri. Ştiau cum funcţionau capsulele pentru pasageri şi cum te simţeai ridicat la cer cu o viteză constantă de câţiva metri pe secundă.

 
Ceea ce nu apreciaseră însă corect era cât de multe secunde, chiar şi la acea viteză, dură drumul din Sri Lanka până la Sinus Iridium. Nu era o călătorie de plăcere.

 
În primele şase zile nu ajunseră decât până la centura inferioară Van Allen, când familia Subramanian – împreună cu celelalte familii de la bord, Kai, Kosba şi nişte norvegieni cu nume de nepronunţat – fură nevoiţi să se înghesuie în adăpostul împotriva ucigaşelor radiaţii Van Allen. Adăpostul era format dintr-o capsulă cu pereţi tripli cu dormitoare şi instalaţii sanitare. Cuprindeau toalete, lăudabil numite „băi”, şi douăzeci – pe numărate, douăzeci – de paturi extrem de înguste ordonate în rânduri de câte cinci. Când trebuiau să se îndrepte către adăposturi luau cu ei micile uniforme speciale ale Cârligului (aproape lipsite de greutate, pentru a uşura încărcătura, şi atât de rezistente la murdărie pe cât le putuse fabrica industria textilă, întrucât nu existau şanse să fie spălate), medicamentele dacă era cazul, şi pe sine. Nu se putea aduce nimic altceva. Cel mai puţin dintre toate, modestia.

 
Lui Robert nu-i plăcea adăpostul. Plângea. La fel şi nepotul familiei Kai. Nici lui Ranjit nu-i prea plăcea. Când se afla în adăpost tânjea după libertatea mai mare (cu toate că minimală) a capsulei neizolate, cu colţurile sale întunecoase, cauciucurile de gimnastică şi ferestrele sale – lungi, înguste şi groase, totuşi minunat de transparente. Cel mai mult tânjea după paturile normale cu propriile lor lumini şi ecrane şi aproape la fel de mult spaţiu în care să te întorci cât într-un sicriu de mărime medie. De fapt suficient ca să permită din când în când compania cuiva, cu condiţia să te afli în termeni extrem de intimi cu acel cineva.

 
Prima consemnare în adăpost dură numai patru zile. Apoi ieşiră din nou în spaţiu liber… Pentru încă nouă zile, după care ţipetele alarmelor porniră din nou şi veni vremea să caute iar adăpost în faţa centurii superioare Van Allen.

 
Călătoria în spaţiu devenise posibilă pentru aproape oricine. Dar cu siguranţă nu devenise şi uşoară. Sau, dacă tot veni vorba, grozav de plăcută.

 
Când ieşeau din centura superioară Van Allen se întâmplă un lucru nostim. Robert făcuse o pasiune pentru locul său favorit, panglica lungă de doi metri din plastic gros care reprezenta principala lor fereastră către universul exterior. Myra urca deja în centurile pentru exerciţii fizice şi Ranjit se gândea să se îndrepte spre patul lui unde să doarmă netulburat, când Robert se repezi în salturi la el, ţipând de încântare. Un Robert încântat era chiar şi mai greu de înţeles decât unul relaxat. Tot ceea ce reuşiră să înţeleagă Myra şi Ranjit fu unicul cuvânt „peşte”. Robert nu putea, sau nu voia, să clarifice mai mult, iar Natasha nu se afla la îndemână să traducă. Se afla însă o fetiţă de trei ani care venise cu o altă familie în capsula lor. Ea ascultă un timp în linişte discuţia lor, apoi, tot tăcută, îl luă pe Robert ca să-l înveţe cum să facă ceea ce Myra recunoscu drept tai chi.

 
Aceea era micuţa Luo, fiica unui cuplu din Taipei, unii dintre tovarăşii lor de capsulă. Cu totul erau şase Kai, inclusiv bătrânele mame ale domnului şi doamnei Kai, care lucrau în industria hotelieră. Ajunseseră astfel putred de bogaţi, aşa cum era necesar să fie pentru a se număra printre primii turişti pe care contau organizatorii Olimpiadei. La fel era şi familia din Coreea de Sud, şi tânărul cuplu din Kazahstan. Norvegienii nu erau bogaţi în mod deosebit, dar ei erau părinţii şi fratele unuia dintre cei mai buni săritori ai ţării lor şi deci erau îndreptăţiţi la discounturi.

 
Ceea ce era rău cu toţi ceilalţi şaptesprezece oameni care împărţeau capsula lor era că niciunul dintre ei nu vorbea engleza şi cu atât mai puţin tamila sau singhaleza. Cea mai tânără doamnă Kai vorbea fluent franceza, aşadar Myra avea pe cineva cu care să stea de vorbă. Ceilalţi vorbeau unul cu altul în rusă, chineză şi ceea ce Ranjit considera că probabil era germană, niciuna dintre acestea nefiindu-i de prea mult folos.

 
Oricum, nu la început. Insă timp aveau din plin. Săptămâni întregi până la punctul de la mijlocul drumului, încă altele până la final, unde capsula avea să fie atrasă pe orbită lunară, apoi o zi sau două până la aterizarea la Sinus Iridium.

 
În timpul acestei ultime etape Subramanienii nu se aflau niciodată la mai mult de câţiva paşi distanţă de ecranele pe care rulau ştirile, fiindcă atunci aveau loc fazele eliminatorii pe Lună. Întrecerea finală avea să aibă loc în pereche, un zburător înaripat contra unui balunist. Şapte înaripaţi făcuseră drumul ca să participe la seriile eliminatorii… Iar când familia Subramanian ajunsese la finalul călătoriei lor, cu Luna însăşi atârnând gigantică în faţa ferestrelor lor, auziră cum fiica lor fu anunţată drept câştigătoarea selecţiei.

 
Pe atunci deja toţi adulţii deveniseră capabili să spună măcar câteva cuvinte în limba maternă a celorlalţi, şi le folosiră ca să-i felicite pe Subramanieni.

 
Natasha îşi întâmpină familia la liftul care îi aducea de la suprafaţă în Satul Olimpic, vorbăreaţă, fericită şi, spre uşoara surprindere a lui Ranjit, însoţită de un tânăr brazilian de culoarea cafelei. Amândoi purtau hainele minime pe care toată lumea le purta într-un mediu în care temperatura nu trecea niciodată de douăzeci şi trei de grade Celsius.
 
— El e Ron, le spuse ea părinţilor. De la Ronaldinho. E campion la o sută de metri.

 
Abia când Ranjit încercă să-şi privească fiica prin ochii lui Ronaldinho din Brazilia îşi dădu seama cu adevărat cât de mult poate să semene o fată de cincisprezece ani cu o femeie matură atrăgătoare. Spre surprinderea lui, Myra nu părea deranjată. Strânse mâna acelui Ronaldinho cu o căldură aparent neprefăcută, în timp ce Robert sesiză prezenţa alergătorului numai cât să-l împingă din drum când, urlând, se aruncă în braţele surorii sale mai mari.

 
După ce acoperi capul lui Robert cu sărutări, Natasha şopti ceva la urechea lui Ron; el aprobă din cap şi spuse părinţilor ei:
 
— A fost o plăcere să vă cunosc.

 
Apoi dispăru, săltând cu paşii lungi şi lenţi pe care îi încuraja gravitaţia selenară.
 
— Trebuie să se antreneze, zise Natasha. Finala mea e mâine, dar a lui are loc abia miercuri. O să vă ducă el bagajele în cameră, ca să vă pot oferi ceva bun de mâncare.

 
Ţinându-l pe Robert de mână, deschise drumul. Cu ajutorul Natashei copilul învăţă rapid o aproximare decentă a paşilor lui Ron. Ranjit fu mai puţin norocos. Descoperi că era mai uşor, chiar dacă mai puţin graţios, să execute salturi lente dintr-un punct în altul.

 
Nu avură mult de mers, şi merită efortul să ajungă acolo. Mâncarea era diferită de furajele extrudate din capsula Cârligului atât cât se putea: o salată; un fel de carne, probabil şuncă, tăiată şi făcută crochete; fructe proaspete la desert.
 
— Majoritatea sunt aduse de pe Pământ, le spuse Natasha, deşi căpşunile şi salată cresc într-un alt tub.

 
Nu despre mâncare voiau ei să audă. Ci despre ce făcea Natasha, cum se simţea. Natasha voia să afle totul despre călătoria lor, ascultând cu răbdarea oarecum amuzată a unui veteran care trecuse deja personal prin toate acele lucruri. Deveni atentă când povestiră despre ţipetele lui Robert şi cuvântul „peşte”, cu toate că atunci când îl chestionă pe fratele ei în dialectul lor propriu el era mai interesat de fursecul lui decât să-i răspundă.
 
— Spune doar că a văzut ceva pe fereastră care semăna cu un peşte. Nostim. Şi alţi oameni de aici povestesc că au văzut ceva pe drum.

 
Myra căscă.
 
— Probabil urină de astronaut congelată, zise ea somnoroasă. Vă amintiţi poveştile alea despre echipajul lui Apollo care vedea ceva despre care credeau că sunt licurici spaţiali? Ai zis cumva că avem o cameră? Cu un pat adevărat?

 
Natasha aşa spusese, iar ei o obţinură – şi nu orice pat, ci unul care avea mai mult de nouăzeci de centimetri lăţime, ceea ce însemna suficient spaţiu pentru ca Myra şi Ranjit să se ghemuiască acolo. Imediat ce îl văzură nu-i putură rezista. Doar un pui de somn, îşi spuse Ranjit, cu un braţ în jurul soţiei lui care adormise deja. Apoi o să mă scol să explorez acest loc fascinant – a, adică după ce o să fac un duş din alea adevărate.

 
Aceasta era intenţia lui serioasă. Nu fu vina lui că se trezi atunci când soţia lui îl scutură uşor de umăr spunând:
 
— Ranj? Ştii că ai dormit paisprezece ore? Dacă te scoli acum o să fie timp pentru un mic dejun decent şi o privire prin tub înainte să ajungem la întrecere.

 
Unele evenimente olimpice fuseseră urmărite de mulţimi de sute de mii de oameni. Prin comparaţie, spectatorii acestor prime jocuri selenare erau aproape invizibili. Abia dacă erau suficienţi oameni ca să ocupe cele o mie opt sute de scaune de mică gravitaţie care se căţărau pe pereţii tubului, iar familia Subramanian avu destul noroc să obţină locuri la mai puţin de o sută de metri de linia de sosire.

 
Pe când se îndreptau către ele pe interval, Ranjit se simţea cam la fel de bine ca în toată viaţa lui. Un somn lung şi adânc, un duş rapid în apă adevărată, deşi reprocesată – numai treizeci de secunde de pulverizare, dar te poţi uda foarte bine în treizeci de secunde – şi o privire în fugă prin împrejurimi marcaseră începutul unei zile bune. Fu surprins să afle că zonele de cazare se aflau nu în tubul imensului stadion, ci într-unui mai mic din apropiere, legate printr-un tunel făcut de mâna omului.

 
Dar era acolo! Pe Lună! Cu iubita lui soţie şi cu fiul său, în ziua care ar putea fi cea mai fericită din viaţa iubitei lui fiice!

 
Cu toate că atmosfera artificială din tuneluri avea numai jumătate din presiunea de pe Pământ la nivelul mării, fusese considerabil îmbogăţită în oxigen. Acest lucru era mai important pentru balunaticul care era adversarul Natashei, Piper Dugan, decât pentru ea însăşi, deşi în gravitaţia de 1/6 a Lunii el tot avea nevoie de o capacitate de treizeci de metri cubi de hidrogen ca să se ridice. Se întâmpla să fie australian. Când intră, însoţit de trei asistenţi la frânghii ca să se asigure că dispozitivul nu-i scapă, cilindrul aerodinamic cu hidrogen îi plutea deasupra capului.

 
La intrarea lui Dugan o orchestră invizibilă intona ceea ce programul îi indica lui Ranjit că ar fi imnul naţional al Australiei, AdvaJice Australia Fair, şi cea mai mare parte a publicului din partea opusă a tubului înnebuni.
 
— O-o, şopti Myra în urechea lui Ranjit. Nu cred că sunt destui srilankezi aici ca să egaleze asta şi pentru Tashy.

 
Evident nu erau, însă se aflau acolo un contingent masiv din vecina India şi unul chiar şi mai mare de oameni de toate naţionalităţile care întâmplător îşi acordaseră afecţiunea unei fete de pe o insulă mică. Când Natasha intră să-şi ocupe locul, avea un singur asistent care ducea ceva asemănător unei biciclete fără roţi, dar cu aripi subţiri, aproape ca nişte pânze de păianjen. Şi pentru ea cântă muzica – dacă era imnul Sri Lankăi era o noutate pentru Ranjit, care nici nu ştia că există unul – dar fu aproape înecată în strigătele spectatorilor de pe partea ei de tub. Ţipetele continuară în timp ce asistenţii îi ataşau pe competitori de maşinile lor -Piper Dugan suspendat de rezervorul său de hidrogen, cu mâinile şi picioarele libere să pedaleze, Natasha aşezată în unghi de patruzeci şi cinci de grade pe şaua bicicletei ei cereşti.

 
Muzica se opri. Strigătele se stinseră. Urmă un moment de linişte aproape completă… Apoi se auzi trosnetul acut al pistolului starterului.

 
La început dirijabilul lui Dugan ţâşni orizontal înainte în timp ce bicicleta Natashei rămase în urmă vreo zece metri înainte ca ea să poată prinde viteză.

 
Atunci începu să-şi ajungă din urmă adversarul.

 
Urmă o cursă umăr la umăr aproape până la capătul stadionului, amândoi zburătorii fiind puternic încurajaţi de toată lumea – nu numai de puţinii spectatori din tub, ci şi de zecile şi sutele de milioane care îi urmăreau oriunde în sistemul solar oamenii posedau un ecran.

 
Cu douăzeci de metri înainte de linia de sosire, Natasha îşi depăşi adversarul. La final nici măcar nu mai erau apropiaţi, iar urletele, ţipetele şi uralele celor o mie opt sute de spectatori din tub erau cel mai puternic zgomot pe care Luna îl auzise de mulţi ani.

 
Călătoria înapoi pe Pământ fu la fel de lungă şi de restrictivă ca şi cea în sus, dar cel puţin de data aceasta o aveau pe Natasha cu ei – şi Natasha avea recompensele victoriei ei.

 
Acestea erau destul de impresionante, luate împreună. Părea că ecranul ei personal nu se stingea niciodată, plin cu mesaje de felicitare de la aproape toţi cunoscuţii şi de la un număr foarte mare de oameni pe care nu-i cunoştea. Preşedinţii Rusiei, Chinei şi Statelor Unite se găseau printre cei care îi urau numai bine, ca să nu mai pomenim de conducătorii tuturor statelor membre ale Naţiunilor Unite. Şi dr. Dhatusena Bandara din partea Pax per Fidem, şi aproape toţi foştii ei profesori şi prieteni şi părinţii prietenilor. La fel şi cei la care ţinea ea, ca Beatrix Vorhulst şi întregul ei personal casnic. Asta fără a-i lua în considerare pe cei care voiau ceva de la ea – programe de ştiri în căutare de interviuri, reprezentanţi ai câtorva zeci de mişcări şi organizaţii de caritate cerşind o sponsorizare. Nu în cele din urmă, Comitetul Internaţional Olimpic însuşi îi promitea proaspetei campioane un loc în planificata cursă de nave spaţiale cu pânze solare, care urma să se ţină imediat ce aveau să existe nave spaţiale cu pânze solare viabile pe LEO care puteau fi scutite de munca urgentă de a organiza sistemul solar.
 
— Păi, asta e din cauză că acum sunt tot mai presaţi de cei trei mari, pot să pariez, îşi informă Myra familia. Vor să pună la cale totul imediat în propriul lor avantaj.

 
Soţul ei o mângâie pe umăr.
 
— Şi care scopuri ar fi astea? Întrebă el tolerant. După părerea ta, ei deja deţin cam totul.

 
Myra strâmbă din nas în direcţia lui.
 
— O să vezi, spuse, fără să specifice ce anume trebuia să vadă. Se aflau în apropierea centurii superioare Van Allen înainte ca volumul apelurilor să scadă suficient cât să permită tovarăşilor lor să reia apelurile spre casă neglijate. De data asta împărţeau capsula cu încă şaisprezece persoane, două familii bogate de bulgari, cu toate că Ranjit nu reuşi să deducă de unde provenea bogăţia lor, şi o mână de canadieni la fel de bogaţi. (În cazul lor, vaca de muls era petrolul din deşertul petrolifer Athabasca.) Ranjit se simţi obligat să-şi ceară scuze celorlalţi pasageri pentru că Natasha acaparase liniile de comunicaţie. Totuşi ei nu acceptară.
 
— Fie binecuvântată, spuse cea mai în vârstă dintre femeile canadiene. Asemenea lucruri nu se întâmplă des în viaţa unei fete. Oricum canalele de ştiri au rămas deschise. În general puzderia de noi poveşti despre farfurii zburătoare, dar aţi auzit despre Egipt şi Kenya?

 
Familia Subramanian nu auzise, iar când aflară fură la fel de încântaţi că toţi ceilalţi. Kenya şi Egiptul nu numai că ajunseseră la o înţelegere privind împărţirea în mod echitabil a apelor Nilului, dar ambele state, în urma unui plebiscit rapid organizat, votaseră să se alăture voluntar acordului de transparenţă.
 
— Dar asta e foarte bine! Zise Ranjit.

 
Insă exact atunci se auzi ţiuitul alarmei de radiaţii şi trebuiră să meargă din nou în adăpost.

 
Ranjit oftă şi deschise drumul, urmat de Natasha care stătea de vorbă cu una dintre fetele canadiene şi de soţia lui ţinându-l pe Robert de mână.

 
Dură câteva minute ca toţi cei douăzeci să-şi verifice păturile, în fluierul continuu al alarmelor. În timp ce Myra îşi umfla caricatura de pernă, se opri, privi în jur şi întrebă:
 
— Unde e Robert?

 
Răspunsul sosi din partea unei canadience:
 
— Stătea la uşă acum un minut.

 
Nu mai trebui să spună altceva. Ranjit ieşise deja pe uşă, strigându-l pe Robert peste zgomotul sirenelor. Nu-i luă mult să-şi găsească fiul, care privea atent pe fereastră la ceaţa policromă care era centura Van Allen, şi nici măcar atât ca să-l târască înăuntrul adăpostului, trântind uşa după ei.
 
— E teafăr, îşi asigură familia – şi pe ceilalţi, toţi îngrijoraţi şi adunaţi în jurul uşii. L-am întrebat ce naiba făcea acolo şi tot ce a spus a fost „peşte”.

 
Printre toate sunetele exprimând uşurarea amuzată, bunicuţa canadiană strânse din buze.
 
— Spune că i s-a părut că vede un peşte? Întrebă. Pentru că s-a dat la ştiri ceva ce au văzut alţi oameni din Cârlig – un fel de obiecte metalice, cumva ascuţite la ambele capete. Bănuiesc că s-ar putea spune că seamănă cu un peşte.
 
— Aceleaşi lucruri pe care oamenii pretind că le văd peste tot, confirmă ginerele ei. Am crezut că e doar o altă nebunie care a cuprins lumea, dar ştiu şi eu? Presupun că e posibil să fie ceva adevărat.

 
În acelaşi timp acei foarte adevăraţi Nouă-Membre purtau o aprinsă dezbatere în mica lor navă în formă de canoe.

 
Decizia de a ridica scuturile camuflante pentru ca acei primitivi de pe Pământ să-i poată vedea le păruse la vremea respectivă o idee bună. Făcând asta, Nouă-Membre încercau să vorbească toţi o dată prin reţeaua cu bandă îngustă care le permitea să comunice fără să fie interceptaţi de oamenii de pe planetă. Exista un unic subiect de discuţie: Oare făcuseră bine ceea ce făcuseră?

 
Pentru a răspunde, ordinele permanente fură revăzute şi aplicate vizibilităţii, şi analizate de către toţi. Experţii în comunicaţii între Nouă-Membre şi Marii Galactici meditară îndelung înainte de a emite o opinie. Întrucât fuseseră antrenaţi din copilărie să înţeleagă orice nuanţă a oricărei instrucţiuni primite de la Marii Galactici, opiniile lor fură ascultate cu atenţie şi descoperirile lor aproabate aproape în unanimitate.

 
Exprimat în termenii pe care i-ar putea utiliza un avocat pământean, acestea erau: Marii Galactici interziceau categoric că Nouă-Membre să intre în contact cu incontrolabila rasă umană. Insă nu li se ordonă să aibă vreo grijă deosebită ca oamenii să nu le suspecteze prezenţa.

 
În consecinţă, experţii judecară că Marii Galactici nu-i puteau pedepsi pe Nouă-Membre prea sever pentru ceea ce făcuseră. Şi, traseră concluzia experţii, din înregistrare reieşea limpede că Marii Galactici aveau o oarecare noţiune despre justiţie, sau despre ceva asemănător. Aşa că puteau să dojenească. Puteau chiar să pedepsească. Dar era foarte puţin probabil să răspundă prin exterminarea întregii rase Nouă-Membre.

 
Alte rase protejate ale Marilor Galactici nu aveau nici măcar o astfel de şansă. Unu-Virgulă-Cinci n-o aveau. Nici Stocaţii-Maşină. Niciuna dintre rasele supuse Marilor Galactici nu avea acest gen de simţ al umorului, nici nu ar fi îndrăznit vreodată o asemenea infracţiune. Cel puţin până atunci.

 
SUFERINŢĂ PERSONALĂ ÎNTR-O LUME FERICITĂ.
 
Apele Nilului probabil nu aveau să mai ameninţe vreodată pacea lumii, pentru că atât Egiptul, cât şi Kenya votaseră în favoarea Pax per Fidem cu o marjă rezonabilă. Chiar înainte ca pacificatorii Pax per Fidem să ajungă la faţa locului, echipe de hidrologi kenyeni începuseră să permită accesul în clădirile de control din jurul barajului Aswan, şi ambele ţări îşi deschiseseră depozitele de rachete (deşi sărăcăcioase) controlului internaţional. Transparenţa industriei grele, aşa cum era ea, urmă imediat.

 
Nu erau ultimele. Cele patru state din Africa Subsahariană care îşi disputaseră apele unui lac de dimensiuni medii văzuseră ce păţise acela dintre ele care trimisese o forţă armată ca să le alunge pe celelalte trei. Când acesta – avertizat corespunzător şi nepăsător faţă de avertisment – gustă din Tunetul Tăcut, toate celelalte trei se alăturară de la început contractului.

 
Apoi avu loc un eveniment major.

 
Republica Germană dezbătu, argumentă şi în cele din urmă organiză un uriaş plebiscit intern. Teribilele lor amintiri naţionale ale unor extinse şi violente bătălii pierdute copleşiră acel uneori generator de necazuri sentiment al destinului german. Semnară şi ei. Îşi deschiseră graniţele Naţiunilor Unite, desfiinţară simbolica armată pe care o menţinuseră şi semnară proiectul de Constituţie mondială a Pax per Fidem.

 
Erau vremuri fericite pentru popoarele planetei Pământ.

 
Existau numai două lucruri care umbreau bucuria familiei Subramanian. Primul îl împărţeau cu întreaga omenire, anume acele iritante apariţii care tot continuau să se arate – noaptea în oraşe, în aer deasupra vaselor maritime în plină zi şi chiar – poate ca „peştele” micului Robert – în spaţiu. Unii oameni le numeau „banane de bronz”, alţii „submarine zburătoare pitice”, alţii le dădeau nume mai greu de tipărit. Dar nimeni nu ştia exact ce erau. Ufologii devotaţi le considerau dovada irefutabilă că farfuriile zburătoare sunt reale. Scepticii duri suspectau că unul sau mai multe dintre statele puternice ale Pământului dezvoltau o armă misterioasă care nu semăna cu nimic din ceea ce fusese creat înainte.

 
Insă toată lumea era de acord că nici un astfel de obiect nu făcuse vreunui om vreun rău detectabil. Comedienii începuseră să glumească despre ele, căci oamenilor nu le fusese niciodată frică de lucrurile de care râdeau.

 
Insă pentru familia Subramanian mai era ceva.

 
Robert începuse să meargă singur mai devreme decât majoritatea copiilor, dar de când se întorseseră de pe Lună părinţii lui observară ceva ciudat. Întreaga familie se bucura de perioadele de joacă dintre băi şi culcare. Micul Robert dădea drumul genunchiului mamei lui ca să se aventureze acolo unde îl momea sora lui mai mare. Şi atunci câteodată, fără nici un avertisment, Robert cădea. Se prăbuşea ca un sac de cartofi şi zăcea o clipă acolo, cu ochii închişi. Apoi deschidea ochii şi se ridica şovăitor în picioare, zâmbind şi gângurind pentru el ca de obicei, îndreptându-se spre Natasha care aştepta.

 
Era ceva nou… Şi înfricoşător.

 
Aceste scurte episoade nu păreau să-l supere pe Robert. Nici nu părea să observe ce se petrecea. Insă se mai întâmplă o dată. Şi încă o dată.

 
Problema respectivă era o pată pe fericirea de altfel ideală a Myrei şi a lui Ranjit.

 
Nu erau chiar îngrijoraţi, pentru că Robert era evident sănătos din orice alt punct de vedere. Dar îşi puneau întrebări. Se simţeau vinovaţi, cel puţin Ranjit, pentru că el fusese cel care îl lăsase pe Robert să evadeze din camera securizată atunci când intrau deja în centura Van Allen. Cine ştie dacă nu primise suficiente radiaţii de tip nepotrivit cât să-i facă rău copilului?

 
Myra nu credea asta nici măcar o secundă, dar vedea îngrijorarea în ochii soţului ei. Deciseră să apeleze la un medic.

 
Îi aleseră pe cei mai buni şi mai experimentaţi care existau, chiar mai mulţi. Oriunde el şi Myra îşi duceau fiul, faima lui Ranjit era de partea lor. Personalul medical al echipei care ieşea să-l întâmpine nu erau nişte tineri de circa treizeci de ani, abia ieşiţi din şcolile de medicină (şi prin urmare recent instruiţi în cele mai noi descoperiri medicale), ci aveau în jur de şaizeci de ani, deţinători ai cunoştinţelor unei generaţii anterioare şi acum cel puţin şefi de departamente. Toţi erau onoraţi să-l aibă pe celebrul dr. Ranjit Subramanian în clădirea lor – spital, clinică, laborator, orice – şi toţi aveau de oferit aceleaşi veşti triste.

 
Robert era un copil sănătos din aproape toate punctele de vedere. Adică toate mai puţin unul. Undeva ceva mersese prost. „Creierul este un organ foarte complex” spuneau toţi – sau intenţionau, căci unii dintre ei găseau alte fraze prin care să exprime vestea proastă. Posibil să fi fost o alergie nebănuită, o rană la naştere, o infecţie nedetectată. Următorul lucru pe care îl spuneau toţi era în general acelaşi. Nu exista nici un medicament, procedură chirurgicală, ceva care să-l facă pe Robert „normal”, pentru că toate testele lor concordau asupra unui punct: fiul lui Ranjit Subramanian şi al Myrei de Soyza regresase. Acum dezvoltarea lui intelectuală era oarecum mai înceată decât se aşteptaseră.

 
Familia Subramanian trecuse deja printr-o listă întreagă de specialişti. Unul dintre aceştia, un pedriatru specializat în patologia limbajului, fu cel care aduse teama în inimile părinţilor lui Robert.
 
— Robert a început să sară consoanele – 'aie„ şi, 'asă” de exemplu, raportă el. Aţi observat cumva dacă vorbeşte cu voi ca şi cu tovarăşii lui de joacă?

 
Ambii părinţi confirmară din cap.
 
— La vârsta asta deja majoritatea copiilor îşi modifică obiceiurile verbale în funcţie de cel cu care stau de vorbă. Pentru voi ar putea fi „dă-mi aia”, pentru un alt copil „dă-m'aia”. Şi cum e cu claritatea? Îmi imaginez că voi înţelegeţi se spune, dar prietenii şi rudele?
 
— Nu întotdeauna, admise Ranjit. Myra îl corectă.
 
— De obicei nu, zise ea. Şi pe Robert îl supără asta uneori. Există vreo şansă să-i treacă cu timpul?
 
— O, da, răspunse ferm patologul. Albert Einstein nu a vorbit nici măcar aşa de bine pe când era copil. Dar e ceva ce trebuie să urmărim cu atenţie.

 
Insă când Myra puse întrebarea următorului medic, acesta rosti pios:
 
— Sunt momente când pur şi simplu nu putem chestiona voinţa lui Dumnezeu.

 
Nimeni nu spunea: „Iată anumite lucruri pe care le puteţi face ca să-l ajutaţi pe Robert să se vindece.”
 
Dacă existau astfel de lucruri, medicină nu părea să le cunoască. Toate „progresele” în înţelegerea stării lui Robert ajunseseră la vreo zece episoade neplăcute. Cum ar fi legarea lui Robert de o targă în timp ce i se făcea o radiografie a capului. Sau raderea părului de pe cap ca să i se poată lipi pe craniu o bandă magnetică. Sau fixarea lui pe un pat cu rotile şi introducerea centimetru cu centimetru într-un tub RMN… Toate astea duseră la un singur efect: micul Robert Subramanian, căruia nu-i fusese niciodată frică de nimic în scurta sa viaţă, începea să plângă ori de câte ori se apropia de el cineva îmbrăcat în alb.

 
Medicina realizase totuşi ceva util. Produsese medicamente care să-i controleze căderea – ei o numeau „petit mal”, pentru a o distinge de „grand mal”, adică epilepsia, ceea ce nu era. Nu mai regresa. Dar medicii nu aveau nici o pilulă care să-l facă pe Robert la fel de inteligent că tovarăşii lui de joacă.

 
Apoi într-o dimineaţă se auzi o bătaie în uşă. Iar când Ranjit, gata să urce pe bicicletă şi să plece spre biroul său de la universitate, deschise uşa, cel care stătea în faţa lui era Gamini.
 
— Aş fi sunat să întreb dacă pot veni pe la voi, Ranj, zise el, dar mi-a fost teamă că o să spui nu.

 
Răspunsul lui Ranjit fu o îmbrăţişare năvalnică şi viguroasă.
 
— Eşti un prost, îi spuse el celui mai bun şi mai vechi prieten al său. Eu am crezut invers. Am crezut că eşti supărat pe noi pentru că ţi-am refuzat oferta pe vremuri.

 
Relaxat, Gamini zâmbi trist.
 
— Practic, zise, nu sunt sigur că ai făcut o greşeală. Pot să intru? Bineînţeles că Gamini Bandara putea să intre, şi primi îmbrăţişări de la Myra şi de la micuţul Robert. Robert se bucură de cea mai mare atenţie, fiindcă Gamini nu-l mai văzuse până atunci, dar după aceea Robert ieşi împreună cu bucătarul ca să se joace cu mozaicul lui, iar adulţii se aşezară pe verandă.
 
— N-o văd pe Tashy, remarcă Gamini acceptând o ceaşcă de ceai.
 
— E pe mare, navighează, îi informă Ranjit. Iese mult – zice că se antrenează pentru o mare competiţie la care plănuieşte să participe. Dar pe tine ce te aduce în Lanka?

 
Gamini strânse din buze.
 
— Ştii că urmează alegeri prezidenţiale în Sri Lanka? Tata are de gând să demisioneze din consiliul Pax per Fidem şi să revină să candideze. Speră că dacă va fi ales va putea aduce Sri Lanka în cadrul acordului.

 
Ranjit păru sincer mulţumit.
 
— Merită puterea pentru asta! Ar fi un preşedinte grozav. Făcu o pauză şi Myra spuse ceea ce Ranjit nu voia.
 
— Se pare că te îndoieşti, observă ea. E vreo problemă?
 
— Absolut, îi zice Gamini. E vorba de Cuba.

 
Într-adevăr nu era nevoie să spună mai mult, fiindcă fireşte Myra şi Ranjit urmăriseră evenimentele de acolo. Cuba era şi ea în pragul unui plebiscit în privinţa Pax per Fidem.

 
De asemenea era destul de sigur că va fi aprobat. Cuba fusese scutită de obişnuitele orori ale lumii a treia. Fidel Castro provocase mult rău, dar în acelaşi timp făcuse şi un oarecare bine – Cuba avea o populaţie educată; o rezervă bogată de doctori, infirmieri şi alţi experţi în domeniul sănătăţii foarte bine pregătiţi; un corp de experţi în epidemii. Şi nici un singur cubanez nu murise de foame de mai bine de jumătate de secol.

 
Insă celălalt lucru pe care îl făcuse Castro fusese inflamarea pasiunilor partizane. Unii dintre fiii şi nepoţii – şi fiicele!
 
— Cubanezilor care plecaseră să lupte şi să moară pentru revoluţia mondială în zeci de ţări diferite nu o uitaseră. Supravieţuiseră puţini dintre foştii luptători, cu toate că acum aveau optzeci de ani sau mai mult, dar mai erau capabili să apese pe un trăgaci sau să pună focosul unei bombe. Cât de mulţi astfel de oameni existau? Oricum nu suficient de mulţi ca să pună sub semnul întrebării rezultatul plebiscitului. Când voturile fuseseră numărate, dezarmarea, pacea şi noua Constituţie obţinuseră mai mult de optzeci de procente din total. Dar doisprezece angajaţi ai Pax per Fidem fuseseră împuşcaţi, nouă dintre ei loviţi – foştii luptători pentru socialism ştiau să mânuiască o armă – şi doi dintre cei răniţi muriseră.
 
— Mda, făcu Ranjit după o clipă, da, tragic, dar ce legătură are asta cu Sri Lanka?
 
— Are cu America, zise Gamini furios. Şi cu Rusia şi cu China, pentru că ei nu fac nimic. Dar America vrea să trimită acolo vreo şase companii de militari ai SUA. Militari! Cu arme automate şi, sunt aproape sigur, chiar tancuri! Când întreaga idee a Pax per Fidem este că noi nu folosim niciodată forţa letală!

 
Toată lumea rămase tăcută un timp.
 
— Înţeleg, zise Myra şi se opri. Ranjit fu cel care vorbi:
 
— Continuă, Myra. Ai dreptul. Spune „Ţi-am zis eu”.

 
PENTOMINO Şi MAŞINI.
 
Natasha Subramanian repeta virajele în vânt pe apele puţin adânci din apropierea casei părinţilor ei când văzu ciudatul autoturism galben. Cobora pe una dintre străduţele care duceau pe plajă, ezitând la fiecare intersecţie. După ce coti, stradă pe care se afla era cea pe care se află casa familiei Subramanian. Din poziţia ei pe placa de windsurf nu putea vedea casa în sine, dar asupra străzii următoare avea o vedere bună. Maşina nu apăru acolo. Deci trebuia să se fi oprit la una din casele din sectorul lor, iar Natasha nu se putea stăpâni să nu se întrebe dacă nu cumva era a lor.

 
Întrucât era de asemenea conştientă că se apropia timpul prânzului, era un moment bun ca să vină la mal. Când o făcu, observă că maşina galbenă parcase într-adevăr pe aleea lor… Dar până să ajungă ea acasă autoturismul suferise o schimbare bizară. Cea mai mare parte a scaunului din faţă, inclusiv spaţiul alocat şoferului, dispăruse. Apoi, intrând în bucătărie, zări un bărbat foarte bătrân în rasă de călugăr stând la masa lor şi privindu-l pe Robert cum rezolvă un puzzle. Alături de el se afla bucata lipsă din maşină, balansată pe două roţi cu anvelope de cauciuc şi emiţând un zumzet blând.

 
Trecuseră ani de când Natasha nu-l mai văzuse pe bătrânul călugăr, dar îl recunoscu imediat.
 
— Eşti Surash, cel care îi schimba scutecele tatei. Credeam că eşti pe moarte, spuse ea.

 
Mama ei îi aruncă o privire tăioasă, dar Surash zâmbi şi o mângâie pe cap.
 
— Într-adevăr eram pe moarte, zise. Încă sunt, toţi suntem, dar nu mai sunt imobilizat. Nu de când mi s-a dat asta. II alungă pe Robert şi arătă spre obiectul pe roţi din spatele scaunului: Am promis să le arăt părinţilor tăi cum funcţionează. Vino cu noi, Natasha.

 
Când Surash făcu tranziţia din scaunul de la masă în cel al dispozitivului său pe două roţi, Natasha putu să vadă cât de fragil şi de şubred era în realitate. Dar odată aşezat, roţi de volanul vehiculului cu o mână fermă şi se îndreptă vioi spre uşa pe care tatăl ei se grăbi să i-o deschidă.

 
Surash potrivi cu spatele dispozitivul cu două roţi în partea din faţă a automobilului şi se auziră sunete de angrenare. Secţiunea principală a maşinii extinse nişte gheare puternice care fixară scaunul la locul lui. Un şuierat înăbuşit veni dinspre motor şi un nor de un alb pur ieşi din ţeava de eşapament.
 
— Puteţi pune mâna dacă vreţi, strigă Surash. Tot ce se arde în chestia asta e doar hidrogen simplu.
 
— Ştim despre maşinile alimentate cu hidrogen, îl informă Ranjit. Bătrânul călugăr dădu din cap cu blândeţe.
 
— Dar despre asta ştiţi? Întrebă şi demonstră cum, odată scaunul lui cu două roţi ataşat, întreaga maşinărie devenea un autoturism potrivit deplasării pe şosea care îl putea transporta confortabil oriunde ar fi vrut.

 
Apoi, Myra insistă, era timpul pentru prânz. Şi pentru discuţii prieteneşti. Îndelungate. Surash voia să audă totul despre munca lui Ranjit la universitate, despre speranţele Natashei de a-şi folosi talentul de navigator la marea cursă spaţială a vaselor cu pânze solare care urma să aibă loc peste un an, despre surprinzătorul talent al lui Robert de a rezolva puzzle-uri, despre străduinţa Myrei de a ţine pasul cu restul specialiştilor în profesia ei. Şi chiar mai mult îşi dorea să le povestească despre cât de grozav mergeau lucrurile în marele templu din Trincomalee şi despre locurile pe unde fusese cu maşina lui – peste tot pe insulă, se lăuda el, în efortul de a încheia un pelerinaj demult visat la cel mai faimos templu hindus din Sri Lanka – şi, mai presus de toate, cât de bine mergea maşina lui.

 
Şi de unde provenea acel minunat nou autoturism?
 
— Din Coreea, răspunse prompt Surash. Abia au început să-l scoată pe piaţă, şi unul dintre ai noştri a reuşit să obţină unul pentru mine. O, făcu el aproape jubilant, nu e bine că de când nu mai depunem atâtea eforturi pentru războaie şi pregătiri de războaie suntem în stare să facem atât de multe în alte domenii? De exemplu, ceea ce se numeşte detector de rezonanţă nucleară cva-dripolară care să folosească la detectarea minelor îngropate, şi mai e ceva asemănător unui mic robot pe şenile care îl urmează, curăţă molozul de mine şi le dă la o parte pentru ca nimeni să nu fie rănit! Se curăţă acum aproape toate vechile câmpuri de luptă de pe lângă Trinco. Şi mai există şi un spray cu hormoni modificaţi genetic adaptat ADN-ului ţânţarilor care răspândesc boala care îndoaie, şi mici avioane-robot care se plimbă şi-l împrăştie. Şi încă multe altele. Aşa că datorăm multe acelui Tunet Tăcut!

 
Ranjit aprobă, privind la soţia lui. Care clătină din cap şi zise:
 
— Eu n-am susţinut niciodată că e ceva absolut rău, nu-i aşa?

 
Când în cele din urmă Surash plecă, cu ciudata şi complicată lui maşină scuipând aburi pe când se îndepărta de casă, Ranjit se întoarse înăuntru.
 
— E un bătrân minunat, îi spuse Myra. Ranjit aprobă fără ezitare.
 
— Ştii pe unde a umblat cu dispozitivul ăla? A pornit din Nagu-leswaram, la nord de Jaffna. Nu ştiu câte alte temple a vizitat, dar a fost la Munneswaram, chiar la nord de Colombo, şi evident nu putea vizita oraşul fără să se oprească să ne vadă. Acum se îndreaptă spre sud către Katirkamam, cu toate că în zilele noastre templul e cel mai probabil utilizat de budişti. Şi cred că o să treacă şi pe la terminalul Cârligului Spaţial. Ezită, apoi adăugă gânditor: E foarte interesat de ştiinţă, ştiai?

 
Myra îl privi tăios.
 
— Ce e, Ranjit?
 
— Of… Ridică din umeri, dar nu abandonă subiectul. Ei bine, primul lucru pe care l-a făcut când am ieşit afară a fost să-mi reamintească faptul că încă mai am vechea casă a tatălui meu care stă goală.
 
— Dar slujba ta e aici.
 
— Da, i-am spus asta. Apoi m-a întrebat dacă m-a surprins că vorbea atât de fluent despre lucruri legate de ştiinţă, ca noua lui maşină. A zis: „Am învăţat de la tatăl tău, Ranjit. Poţi să crezi într-o religie şi totuşi să iubeşti ştiinţa.” După aia a devenit serios şi a întrebat: „Dar invers? Poate cineva să iubească ştiinţa şi totuşi să-l venereze pe Dumnezeu? Cum sunt copiii tăi, Ranjit? Ce fel de educaţie religioasă le dai?” Nu a aşteptat un răspuns pentru că ştia care va fi acesta.
 
— Ah, făcu Myra, pentru că şi ea ştia care era răspunsul, şi ştia că să-l rostească l-ar fi rănit pe Surash. Discutaseră de mai mult timp problema religiei, ea şi cu Ranjit, şi amândoi gândiseră la fel. Dacă Ranjit cita un filosof obscur din secolul XX, „Toate religiile au fost inventate de diavol ca să-l ascundă pe Dumnezeu de omenire”, ea îi replică prin „Cea mai mare tragedie din întreaga istorie a omenirii ar putea fi jefuirea moralităţii de către biserică. Biserica nu ştie ce să facă cu moralitatea. Consideră că moralitatea este definită de voinţa unei persoane inexistente.”
 
Insă Myra ştia cât de mult ţinea soţul ei la bătrânul călugăr. Lipsindu-i orice idee prin care să-i satisfacă pe toţi, schimbă subiectul:
 
— Ai văzut ce făcea Robert pentru Surash când ai venit tu? El clipi.
 
— Nu… A, stai puţin. Făcea unul din micile lui puzzle-uri, nu-i aşa?
 
— Nu chiar aşa de mic, Ranjit. Ceea ce făcea el în bucătărie avea cinci sute de piese. Şi mai făcea încă ceva.

 
Se opri acolo, zâmbind. Ranjit muşcă momeala.
 
— Ai de gând să-mi spui ce anume? Întrebă.
 
— Mai bine să-ţi arăt. Hai sus în camera lui.

 
Nu mai spuse nimic până nu ajunseră acolo. Robert, stând în faţa ecranului cu imagini de animale, privi în sus cu un zâmbet larg pe faţă.
 
— Robert, iubitule, îi spuse mama lui, vrei să-i arăţi tăticului tău ce pentomino ai tu?

 
Vestea că fiul său era interesat de pentomino nu era cu adevărat un şoc pentru Ranjit. Şi el fusese fascinat de ele, la vârsta de cinci sau şase ani, şi el fusese primul care încercase să trezească interesul băiatului. Îi explicase cu răbdare lui Robert despre micile piese:
 
— Ştii cum arată un domino, două pătrate lipite între ele. Ei bine, dacă lipeşti trei pătrate se numeşte trimino, şi poate avea două forme – una ca litera I mare, alta ca L mare. Înţelegi ce vreau să spun?

 
Robert urmărise cu gravitate demonstraţia tatălui său, dar nu se angaja să declare că a înţeles. Oricum, Ranjit continuase:
 
— Dacă treci la patru pătrate ai un tetramino, care poate lua patru forme…
 
Desenă repede:
 
— Rotaţiile şi reflexiile nu se pun, adăugă, apoi trebui să explice ce erau rotaţiile şi reflexiile. Niciuna dintre formele de tetramino nu e deosebit de atrăgătoare, dar când se ajunge la cinci pătrate unite între ele lucrurile încep să progreseze!

 
Pentru că, zicea el, există douăsprezece forme pentomino. Unite toate între ele rezultă o suprafaţă de şaizeci de pătrate.

 
De unde se ridică imediat întrebarea: se poate construi o suprafaţă de şaizeci de pătrate – să zicem un dreptunghi de cinci pe doisprezece, sau unul lung şi subţire de doi pe treizeci – folosind toate cele douăsprezece piese de pentomimo, astfel încât întreaga suprafaţă să fie acoperită şi să nu mai rămână nici un pătrat în afară?

 
Răspunsul – care îl fascinase pe Ranjit cel de cinci ani – era nu numai că se poate, ci că există nu mai puţin de 3 719 posibilităţi! Dreptunghiurile de şase pe zece au 2 339 căi de rezolvare, cele de cinci pe doisprezece 1 010 şi aşa mai departe.

 
Cât de mult din toate acestea trecuseră dincolo de mască de afecţiune veselă a lui Robert, Ranjit n-ar fi putut spune. Apoi Robert schimbase îndatoritor programul de pe calculatorul său. Imediat începu să ruleze imagini cu diverse piese de pentomino – toate construcţiile pentru cinci pe doisprezece, apoi pentru zece pe şase, şi aşa până la sfârşit.

 
Ranjit era acum speriat şi încântat în egală măsură. Robert cel „handicapat” identificase şi etalase absolut toate variantele de pentomino – o sarcină la care Ranjit însuşi renunţase cu ani în urmă!
 
— Eu… Eu… Cred că e minunat, Robert, începu el, întinzându-se spre fiul lui să-l îmbrăţişeze.

 
Şi atunci se opri, holbându-se la ecran.

 
Terminase de etalat tiparele de pentomino. Ranjit se aşteptase să se oprească. Nu se întâmplase aşa. Făcuse pasul următor şi continuase să caute tiparele pentru hexomino.

 
Ranjit nu-i pomenise niciodată fiului său despre hexomino. Era un subiect prea complicat pentru ca Robert să aibă vreo speranţă să înţeleagă, Ranjit era sigur. Păi, existau treizeci şi cinci de hexomino-uri diferite, iar dacă le întindeai obţineai o suprafaţă de două sute zece unităţi. Din acest motiv tânărul Ranjit le considerase neprimitoare şi dezamăgitoare în acele îndepărtate zile ale copilăriei sale. Orice persoană raţională ar presupune că există un număr cu adevărat astronomic de dreptunghiuri formate din acele două sute zece unităţi care poate fi acoperit exact de cele treizeci şi cinci de hexomino-uri. S-ar înşela. Nici un dreptunghi, indiferent de dimensiunile laturilor, nu poate fi acoperit prin nici un tipar de hexomino. Întotdeauna, ireparabil, vor rămâne cel puţin patru spaţii goale.

 
Categoric ar fi fost prea dificil şi prea frustrant pentru micul handicapat Robert.

 
Dar evident micul Robert din lumea reală nu fusese deloc descurajat! Ecranul computerului său rula tipar după tipar de hexomino. Robert nu se mulţumise să renunţe. Avea de gând să le verifice el însuşi pe toate.

 
Când Ranjit îşi îmbrăţişa fiul, forţa îmbrăţişării aproape că îi rupse oasele; Robert se zbătu şi mormăi, deşi în general de plăcere.

 
Ani de zile oamenii care ar fi trebuit să-i ajute pe Myra şi Ranjit în „problema Robert” le oferiseră aceeaşi consolare nesatisfăcătoare: Nu vă gândiţi la el ca la un incapabil. Gândiţi-vă că are „capacităţi diferite”.

 
Dar acest lucru niciodată nu avusese sens pentru Ranjit. Nu până în acea zi când descoperi ceva ce fiul lui nu numai că putea să facă, ci făcea chiar mai bine decât oricine altcineva.

 
Obrajii îi erau umezi – de lacrimi de bucurie – când familia coborî în cele din urmă la treburile zilnice amânate şi la lumea reală. Şi pentru prima dată în viaţă Ranjit Subramanian aproape că îşi dori să existe cu adevărat un Dumnezeu – orice fel de Dumnezeu – în care să fi crezut, ca să poată să-i mulţumească cuiva.

 
În acel moment „Bill”, în drumul său spre casă, se opri pentru scurt timp în vecinătatea acelei oarecum deranjante planete ai cărei locuitori o numeau Pământ. Cu toate că oprirea nu fu lungă, fu de ajuns ca să fie inundat cu miliarde şi miliarde de biţi de informaţie privind activităţile curente ale condamnaţilor locuitori ai Pământului şi, cu mult mai important, activităţile extraordinare pe care reprezentanţii locali ai Mărilor Galactici, Nouă-Membre, îşi luaseră libertatea să le întreprindă.

 
Nu se putea spune ce anume din ceea ce făcuseră Nouă-Membre fusese în măsură să-i îngrijoreze pe Marii Galactici. Marii Galactici nu aveau de ce să se teamă de câteva miliarde de mamifere umane zdrenţăroase, cu armamentul lor demn de milă – genul de arme nucleare care explodau şi loveau în lucruri, sau celălalt gen de arme nucleare care generau pulsuri electromagnetice care interferau distructiv cu propriile pulsuri electromagnetice ale adversarului. Asemenea probleme rudimentare erau nesemnificative pentru Marii Galactici. Ei se temeau de ele aşa cum un om care are pe mână bombe H s-ar teme de blestemul unei ţigănci.

 
Oricum, lăsându-i pe oameni să afle de existenţa lor, Nouă-Membre făcuseră ceva care, chiar dacă nu le era strict interzis, nici nu le era clar permis.

 
Era necesară o trecere la acţiune. Trebuiau luate decizii.

 
Pentru prima dată Bill se întrebă dacă el singur trebuia să ia aceste decizii sau era nevoie să se alăture celorlalţi Mari Galactici ca să mediteze asupra implicaţiilor unor asemenea hotărâri.

 
UTILIZĂRILE VACCINULUI.
 
Dr. Dhatusena Bandara demisiona într-adevăr din consiliul Pax per Fidem ca să poată candida la preşedinţia Sri Lankăi. Ceea ce îl lăsă pe Ranjit cu gura căscată fu înlocuirea în consiliu a bătrânului Bandara cu fiul său: prietenul din copilărie al lui Ranjit Subramanian făcea acum parte din echipă care manevra Tunetul Tăcut.

 
Astfel că Ranjit se duse uimit la culcare, iar când se trezi în dimineaţa următoare mai apăruse ceva de care să se mire. Aroma micului dejun nu era genul preferat în general de Myra. Şi mai ciudat, când ieşi de la duş şi începu să se îmbrace, o auzi în depărtare pe soţia lui cântând ceva ce sună ca un imn de la şcoala de duminică din amintirile copilăriei ei. Uluit, îşi trase pe el o cămaşă şi se grăbi să coboare în bucătărie.

 
Într-adevăr Myra cânta veselă. Se opri când intră Ranjit, îşi ţuguie buzele pentru un sărut de bună dimineaţa şi îi făcu semn spre masă.
 
— Începe cu sucul, îl instrui ea. Ouăle sunt gata într-un minut. Ranjit recunoscu ceea ce gătea ea.
 
— Omletă? Şi cârnaţi, şi cartofi prăjiţi. Ce e, Myra, ţi-e dor de California?

 
Ea îi zâmbi afectuos.
 
— Nu, dar îmi place genul ăsta de mâncare din când în când, şi vreau să sărbătoresc. Ranj, m-am trezit cu o idee în minte! Ştiu cum să-l facem fericit pe Surash şi să ne păstrăm şi principiile intacte!

 
Ranjit goli paharul de suc şi o urmări cu plăcere pe Myra aşezând partea solidă a meniului pe farfuria lui.
 
— Dacă poţi să faci asta, declară, o să-i spun lui Gamini să te ia în consiliul de conducere al Pax per Fidem.

 
Ea îi zâmbi din nou, dar nu spuse decât:
 
— Poţi să mănânci patru cârnaţi? Tashy nu s-a atins de ei. A zis că o să ia ceva la universitate.

 
Ranjit îi răspunse zâmbetului cu o parodie de încruntare.
 
— Myra! Încetează cu discuţiile despre cârnaţi şi spune-mi cum să-l facem pe Surash fericit!
 
— Ei bine, zise ea aşezându-se lângă el şi turnându-şi o ceaşcă de ceai, astăzi e ziua când trebuie să-l duc pe Robert la vaccin, ştii. Am avut un vis despre asta. În vis Robert era acasă, se juca la computer, numai că era înţepat peste tot cu nişte săgeţi mici răsucite din hârtie, iar când i-am scos una din umăr şi m-am uitat la ea, am văzut că erau versete din Biblie.

 
Încruntarea lui Ranjit se adânci.
 
— E perfect normal să ai un vis care exprimă grija pentru imunizarea copilului, o informă el.
 
— O, da, iubitule, zise ea drăgăstoasă, dar împotriva a ce era imunizat? Le facem copiilor vaccinuri cu variolă ca să se imunizeze şi n-o să mai aibă probleme cu variola când o să crească. Aşadar dacă îi injectăm cu versete din Biblie în copilărie – mă gândesc la genul de şcoală de duminică la care mă duceam eu când eram mică – n-ar fi oare…
 
— Imunizaţi împotriva religiei adulţilor! Exclamă Ranjit. Se ridică şi o cuprinse în braţe: Eşti cea mai grozavă soţie pe care am avut-o vreodată, îi spuse. E o idee minunată! Numai că… Ezită: Crezi că Natasha o să vrea să-şi rupă timp din programul ei încărcat ca să meargă la şcoala de duminică?
 
— Da, admise Myra, asta e o problemă. Nu putem decât să încercăm s-o convingem.

 
Dar când Natasha se întoarse acasă de la centrul de antrenament cu pânze solare, radia de fericire.
 
— A venit! Strigă, fluturând o foaie de hârtie în faţa părinţilor săi. Am primit confirmarea pentru cursă!

 
Ranjit nu se îndoise niciodată, dar se alătură sărbătorii, ridicând-o într-o îmbrăţişare de urs… Apoi lăsând-o jos cât mai repede, pentru că fiica lui era deja cu trei centimetri mai înaltă decât el şi cu un trup compus în special din muşchi. Myra îi oferi un sărut de felicitare, apoi începu să studieze documentul care purta sigiliul oficial al Comitetului Olimpic Internaţional.
 
— Sunteţi zece confirmaţi, observă ea. Cine e acest R. Olsos din Brazilia? Alt pilot de nave cu pânze. Îmi sună familiar.

 
Natasha emise ceva ce putea fi numit chicotit.
 
— E Ron, îi spuse ea mamei ei. Ronaldinho Olsos, băiatul de la sută de metri pe care l-aţi cunoscut pe Lună.

 
Myra îi aruncă o privire cercetătoare.
 
— Când a încetat să mai fie alergător şi a devenit navigator solar?
 
— O, făcu Natasha alene, s-ar putea să fiu amestecată în asta. Era mereu gelos pe ceea ce făceam eu. Am păstrat oarecum legătura de atunci.
 
— Înţeleg, zise Myra, care nu ştiuse nimic de asta. Oricum, întrucât şi Myra de Soyza fusese cândva adolescentă şi îşi amintea destul de bine cât de puţin îşi dorise ca părinţii ei să se amestece în experienţele ei cu băieţii, nu forţă nota. O trimise pe cameristă la cea mai apropiată cofetărie bună după un tort pentru Natasha care să nu fie pentru o zi de naştere, dar categoric sărbătoresc, pe care îl decora ea însăşi cu o schiţă aproximativă a navei solare cu care va concura Natasha, şi transformă cina acelei seri într-o petrecere.

 
Familia Subramanian era obişnuită cu petrecerile. Datorită experienţei considerabile deveniseră de asemenea şi foarte pricepuţi, astfel încât atunci când Natasha suflă în lumânările de pe tortul ei şi îşi puse dorinţa respectivă (care nu trebuia dezvăluită nimănui, în special părinţilor ei) simţeau cu toţii o veselie caldă, afectuoasă. Atunci Robert o strânse în braţe pe sora lui mai mare şi îi şopti ceva la ureche.

 
Ceva ce o făcu să pară surprinsă. Se întoarse către părinţii ei.
 
— E adevărat? O să-l puneţi pe Robert să meargă la biserică?
 
— Nu la biserică, spuse tatăl ei. E o şcoală de duminică. Am verificat, au o clasă care i-ar face bine – să înveţe poveştile despre Iisus, predica de pe munte şi toate celelalte. Iar Surash ar fi bucuros să afle că nepoţii tatălui meu nu sunt crescuţi complet separat de religie…
 
Natasha scutură din cap îmbufnată.
 
— Nu mă deranjează să fiu ţinută departe de religie. Iar Robert spune că vreţi să merg şi eu! Sincer, nu credeţi că deja am destule de făcut? Şcoala, antrenamentele cu pânza solară…
 
— E doar o seară pe săptămână, o informă mama ei. Nu vorbim de o şcoală de duminică pentru tine. Tu ai participa la întâlnirile grupului adolescenţilor de la biserică. Da, discută din când în când despre Biblie, dar îşi petrec majoritatea timpului cu proiecte prin care să facă lumea un loc mai bun.
 
— Ceea ce, deocamdată, adăugă tatăl ei, înseamnă în mare parte să lucreze la campania lui Bandara Senior pentru preşedinţie. Presupun că ţi-ar plăcea să ajuţi.

 
Era de netăgăduit pentru Natasha, la fel şi pentru restul familiei. Bătrânul Bandara fusese cel care convinsese universitatea să înfiinţeze laboratorul de simulare a zborului cu pânză solară care îi dădea Natashei cele mai mari speranţe că se va descurca bine în cursă care urma. Laboratorul fusese cu ordine de mărime mai puţin costisitor decât camera cu gravitaţie lunară în care se antrenase pentru competiţia de pe Lună; era ceva mai mult decât o încăpere în care toţi cei şase pereţi erau ecrane. Dar programele computerelor erau complexe – şi scumpe. Fusese o investiţie majoră pentru universitate, iar pentru familia Subramanian ar fi fost total imposibilă.
 
— Şi, zise mama ei trecându-i Natashei ecranul calculatorului ei personal, am o poză a grupului de la o petrecere pe plajă în urmă cu câteva săptămâni. Par nişte puşti cu care ţi-ar plăcea să te împrieteneşti.
 
— Hm, făcu Natasha, studiind cei aproximativ douăzeci de tineri de pe ecran.

 
Nu comentă faptul că cel puţin patru dintre băieţii din poză arătau extrem de bine. Nici mama ei, cu toate că era destul de sigură că acel subit reapărut Ron din Brazilia nu era deloc mai drăguţ.
 
— Bineînţeles, zise Myra, depinde numai de tine. Dacă tu consideri că nu…
 
— O, bănuiesc că aş putea încerca o dată sau de două ori. Cum aţi spus, asta l-ar face fericit pe Surash.

 
Când Bill se întoarse să se reunească pe sine cu roiul său de Mari Galactici, nu era pregătit pentru vesela năvală sentimentală adusă de experienţă. Fusese tot timpul detaşat cu diverse treburi, devenise ceva ce nu făcea parte din precedenta lui experienţă de viaţă. Fusese singur. Şi apoi, reunit cu tovarăşii săi, nu mai era singur şi jubila.

 
Aproape că era dificil pentru el să părăsească din nou roiul.

 
Bineînţeles, nu avea de ales. Roiul îi împărtăşise preocupările şi necesitatea lui de a fi cinstit. Poate că acei nefericiţi umani nu mai reprezentau o ameninţare pentru pacea galaxiei. Dacă aşa era, poate nu era cinstit să fie exterminaţi.

 
Marii Galactici erau întotdeauna severi şi uneori nemiloşi. Dar nu alegeau deliberat să fie necinstiţi.

 
Astfel că Bill făcu salturile care îl aduseră înapoi în vecinătatea micului soare galben în jurul căruia orbita planeta şi trimise două mesaje.

 
Primul era către armada Unu-Virgulă-Cinci, aflată acum la numai o fracţiune de an-lumină de planetă pe care fuseseră instruiţi s-o depopuleze. „Anulaţi instrucţiunile de depopulare” începea mesajul. „Opriţi. Decelarare absolută. Folosiţi măsurile de urgenţă dacă este necesar.”
 
Al doilea mesaj era pentru armada, dar şi pentru Nouă-Membre înşişi. Le ordona că nici o altă dovadă a prezenţei lor să nu mai fie dată oamenilor de pe Pământ…
 
Ceea ce crea o mică problemă operatorilor Stocaţi-Maşină ai celor o sută cincizeci şi patru de nave ale armadei.

 
Ei înţeleseră ordinele, dar acestea erau mult mai uşor de dat decât de ascultat. Într-o navă spaţială nu puteai pur şi simplu să calci pe frână. Nici nu existau frâne. Un singur lucru putea fi făcut pentru a începe decelerarea, iar ei îl făcură imediat. Însemna o risipă teribilă de energie electrică şi fluid de lucru, bineînţeles, dar asta nu conta. Acele utilităţi, ca orice altceva în universul observabil, aparţineau la urma urmelor Marilor Galactici. Dacă ei considerau potrivit să le risipească, nu era decât treaba lor.

 
Insă cea de-a doua parte a instrucţiunilor îi tulburau pe Unu-Virgulă-Cinci. Li se ordonă să evite să fie observaţi de specia care făcea subiectul acţiunii lor.

 
Nu conta că Nouă-Membre le trădaseră deja acoperirea. Când Unu-Virgulă-Cinci turnară gigajouli de energie în motoarele lor, provocând o strălucire explozivă de gaze ionizate din o sută cincizeci şi patru de torţe mamut arzând toate o dată, cum mai puteau să rămână nevăzuţi?

 
PREGĂTIREA PENTRU CURSĂ.
 
Unii oameni s-ar fi putut aştepta că petrecerea de bon voyage a competitorilor în cursa de navigaţie solară să se ţină într-o sală gigantică dintr-un oraş ca New York, Beijing sau Moscova. Nu fu aşa. Adevărat, camerele de filmat erau prezente şi tot ceea ce se petrecea în raza lor de acţiune ajungea pe ecranele lumii întregi. Insă locul unde se aflau camerele era mică sală a terminalului şi – numărând pe toată lumea, inclusiv cei şapte competitori, echipajele lor, membrii apropiaţi ai familiilor şi foarte puţini invitaţi VIP – nu erau mai mult de două sute de persoane acolo.

 
Myra avea suspiciunile ei în privinţa motivului. Fără îndoială oricare două dintre cele trei mari nu erau dispuse s-o lase pe a treia să organizeze evenimentul. Dar nu spuse nimic. Apoi o zări pe fiica ei, înaltă şi serioasă alături de ceilalţi şase concurenţi, în timp ce arbitrul le prezenta o recapitulare de ultim moment a regulilor cursei.
 
— Nu-i aşa că arată bine? Îi şopti ea soţului ei, cunoscând răspunsul.

 
Îl obţinu. Ranjit nu avea mai multe îndoieli decât ea că Natasha era nu numai cel mai isteţ şi mai priceput navigator cu pânza solară, dar şi arăta minunat, chiar puţin îngrijorător de bine şi de matură pentru cei şaisprezece ani ai ei. Se concentra asupra celei mai periculoase părţi a scenei.
 
— Uite-l pe brazilianul ăla, Olsos, chiar lângă ea, îi arătă soţiei sale.

 
Ea îi strânse mâna.
 
— Ron e în regulă, îi spuse cu înţelepciunea provenită din faptul că ea însăşi fusese cândva o fată de şaisprezece ani. Apoi: O, bună, Joris.

 
Vorhulst o îmbrăţişa şi cei doi bărbaţi îşi strânseră mâinile.
 
— O să înceapă într-un minut, le spuse el. Voiam doar să vă salut – şi să vă spun că s-au făcut pariuri printre inginerii Cârligului. Banii mei i-am pus pe Natasha.

 
Myra spuse:
 
— De asta eraţi voi, inginerii, emoţionaţi cu ceva timp în urmă? Vorhulst clipi nedumerit.
 
— O, aia. Nu. A sosit un mesaj urgent de la Evenimente Aeriene din Massachusetts. Tocmai s-a observat o supernovă al naibii de strălucitoare în Centaurus, dar cu nişte caracteristici ciudate. Zâmbi: Aproape că m-a făcut să-mi doresc să fi rămas la astronomie.

 
Apoi, când arbitrul urcă pe podium şi toţi spectatorii se îndreptau spre locurile lor, le spuse:
 
— Ne vedem mai târziu!

 
Era un singur vorbitor la ceremonie, şi anume nou-alesul preşedinte al Republicii Sri Lanka, Dhatusena Bandara. Avea într-adevăr un aspect prezidenţial, cu un chip bătrân puternic şi silueta suplă a unui om care niciodată nu s-a lăsat pe tânjeală. Dar când vorbea era neoficial, aproape comic.
 
— Sunt câteva ţări, spuse el celor câţiva selectaţi în public, care ar fi dorit ca acest eveniment să fi avut loc într-un oraş mare, dar voi vă aflaţi aici. Asta nu din cauză că ţara mea e mai merituoasă ca oricare alta. Pur şi simplu pentru că, prin şansa geografiei, Sri Lanka este sediul Cârligului Spaţial. Fără Cârlig această cursă nu ar fi putut avea loc. Pe voi cei şapte minunaţi tineri şi tinere Cârligul vă va duce pe orbita circumterestră joasă. Cârligul a fost cel care a transportat navele voastre la punctul de start, bucată cu bucată, iar acum aceste bucăţi sunt aproape complet asamblate, formând navele cu care voi veţi participa la cea mai măreaţă dintre toate cursele. Dumnezeu să vă binecuvânteze pe toţi, şi să ne vedem cu bine acasă după încheierea competiţiei.

 
Şi cu asta se încheie, urmând doar îmbrăţişările şi sărutările de rămas-bun înainte că piloţii şi echipajele lor să se deplaseze spre platformă de încărcare a Cârligului Spaţial. Ranjit observă, nu fără mulţumire, că Ronaldinho Olsos din Brazilia se îmbarca în prima capsulă, în timp ce Natasha era printre cei care mergeau cu cea de-a treia.

 
După ce îşi luară rămas-bun de la Natasha, pentru a patra sau a cincea oară şi reuşiră în cele din urmă să-l desfacă pe Robert din braţele ei, restul familiei Subramanian, ca toată lumea, începu să se îndrepte către autobuze.

 
Acolo, drept în drumul lor, stătea Joris Vorhulst, singur şi vorbind agitat la telefon.
 
— Aşadar, Joris, zise Myra când se apropiară de el, acum ce te mai îngrijorează? Au mai descoperit o supernovă?

 
Tonul ei era vesel. Expresia lui Vorhulst nu era. Închise ecranul telefonului şi scutură din cap.
 
— Nu tocmai. Ceea ce au văzut s-ar putea să nu fi fost deloc o supernovă, acum că telescoapele spaţiale se aliniază ca să se poată privi mai bine. E mult mai aproape decât ar trebui să fie o supernovă. Posibil să fie chiar în norul lui Oort. Myra se opri, cu mâna pe piept.
 
— O să facă necazuri concurenţilor?… Vorhulst scutură din cap.
 
— Oh, nu e nici un pericol. Nu. Navigaţia solară are loc pe orbită joasă. Lucrul ăla, orice ar fi, se află la mare, mare distanţă. Dar mi-aş dori să ştiu ce e.

 
Acolo unde navele cu pânză solară erau aproape complet asamblate, mateloţii lor nu erau singuri.

 
Nimeni nu văzu micuţa navă a Nouă-Membre, pentru că îşi refăcuseră demult scutul fotonic. Dar echipajul Nouă-Membre era la fel de nedumerit ca şi Joris Vorhulst, cu toate că din motive cu totul diferite. Acele şapte nave cu pânze aproape complete – la ce foloseau? Nu păreau să poarte nici un fel de armă. Acest lucru îi uşura pe Nouă-Membre de una dintre griji, dar mai rămânea una. Niciunul dintre Nouă-Membre nu avea ideea de ce erau capabile acele nave. Şi acesta nu era ceva ce Nouă-Membre să dorească să raporteze stăpânilor lor Mari Galactici.

 
37. CURSA.
 
Nava ei se numea Diana, nume ales de însăşi Natasha Subramanian. Nu zburase niciodată. Acum era gata. Stătea ancorată de nava-mamă cu imensul disc al velelor întins pe greement, deja umflat de vântul puternic şi tăcut care sufla printre lumi. Cursa era pe punctul de a începe.
 
— T minus două minute, rosti radioul din cabina ei. Verificare încrucişată pentru confirmare.

 
Unul câte unul, căpitanii răspunseră. Natasha recunoştea fiecare voce – unele tensionate, altele aproape inuman de calme – căci erau vocile prietenilor şi rivalilor ei. În toate locurile în care se găseau oameni abia dacă existau vreo douăzeci de persoane care posedau abilităţile necesare navigării cu un iaht solar. Se aflau toţi acolo, pe linia de start ca Natasha sau la bordul navelor escortă, orbitând la treizeci şi şase de mii de kilometri deasupra Ecuatorului terestru.
 
— Numărul Unu, Funigel Gata!
 
— Numărul Doi, Woomera, totul în ordine.
 
— Numărul Trei, Raza de Soare. OK!
 
— Numărul Patru, Santa Măria, toate sistemele pornite. Natasha zâmbi. Acela era Ron Olsos, bineînţeles, pe care ea îl plăcea, deşi poate nu tot atât de mult cum părea s-o placă el pe ea. Replica brazilianului fusese un ecou din primele zile ale astronauticii, tipic tendinţei lui Ron către teatral.
 
— Numărul Cinci, Lebedev. Suntem gata. Era rusul, Efremii.
 
— Numărul Şase, Arachne. Şi noi OK.

 
Hsi Liang, o tânără dintr-un sat situat la nord de Chengdu, în umbra munţilor Himalaya. Apoi, la sfârşitul seriei, era rândul Natashei să rostească cuvintele care aveau să fie auzite peste tot în lume în fiecare casă:
 
— Numărul Şapte, Diana. Gata pentru victorie! Ronaldinho n-are decât s-o înghită, gândi ea trecând la ultima verificare a tensiunilor în greementul ei.

 
Pentru Natasha, plutind lipsită de greutate în mica ei cabină, pânza Dianei părea să acopere cerul. Aproape că putea. Acolo afară, gata s-o elibereze din legăturile gravitaţiei pământene, erau mai mult de cinci milioane de metri pătraţi de velatură, conectată la capsulă de comandă prin aproape o sută de kilometri de corzi grilă. Acei kilometri pătraţi de pânză din plastic aluminizat, groasă de numai o milionime de centimetru, aveau să genereze destulă forţă – spera ea!
 
— Ca s-o treacă prima peste linia de sosire de pe orbita lunară.

 
Din nou difuzorul din perete:
 
— T minus zece secunde. Porniţi instrumentele de înregistrare! Cu ochii încă fixaţi pe valul pânzei, Natasha atinse butonul care pornea toate camerele de filmat şi dispozitivele de înregistrat ale Dianei. Velatura era cea care îi aprindea imaginaţia. Ceva care era în acelaşi timp atât de uriaş şi atât de fragil era dificil de cuprins cu mintea. Încă şi mai greu de crezut era că acest snop strălucitor o putea remorca în viteză prin spaţiu doar prin energia pe care şi-o atrăgea de la soare.
 
— Cinci, patru, trei, doi, unu. Detaşaţi!

 
Şapte cuţite cu tăiş de diamant controlate de computere retezară şapte odgoane subţiri în aceeaşi clipă. Apoi vasele fură libere. Până în acel moment iahturile şi navele de serviciu ocoliseră Pământul ca o singură unitate, legate ferm între ele. Acum ambarcaţiunile începeau să se disperseze ca nişte seminţe de păpădie plutind pe o adiere.

 
Iar cea care avea să plutească prima peste orbita Lunii avea să fie câştigătoarea.

 
La bordul Dianei niciunul dintre simţurile trupului Natashei nu sesiză schimbarea. Nici nu se aşteptase; singurul lucru care dovedea că fusese exercitat un impuls era mişcarea instrumentelor de bord, care acum indicau o acceleraţie de aproape o miime din gravitaţia Pământului.

 
Era, bineînţeles, aproape ridicol de mică. Şi totuşi era mai mult decât reuşise vreodată o navă cu pânză solară, exact aşa cum promiseseră proiectanţii şi constructorii Dianei. Asemenea acceleraţie nu mai fusese niciodată obţinută într-o velatură de dimensiuni mai mari decât ale unei jucării, dar era acum. Cu o astfel de progresie – calculă rapid, zâmbind când rezultatul apăru pe bord – va avea nevoie de numai două rotaţii în jurul Pământului ca să obţină o viteză suficientă ca să părăsească orbită joasă şi să se îndrepte spre Lună. Apoi întreaga forţă a radiaţiei solare va fi în spatele ei.

 
Întreaga forţă a radiaţiei solare…
 
Zâmbetul Natashei persistă gândindu-se la toate tentativele pe care le făcuse ca să explice despre navigaţia solară audienţei compuse din potenţiali susţinători sau doar curioşi de pe Pământ. „Întindeţi mâna spre soare, cu palma în sus”, le spunea ea. „Ce simţiţi?” Apoi, când nu primea nici un răspuns, poate numai „puţină căldură”, începea să le explice principiile navigaţiei solare. „Dar mai există ceva. Presiune. Nu, nu multă. De fapt atât de puţină încât probabil nu o simţiţi, cu mult mai puţin de un miligram pe toată palma. Dar să vedeţi ce poate face această presiune slabă!”
 
Atunci scotea câţiva metri pătraţi de material şi îl arunca spre public. Foiţa argintie se răsucea şi se rotea ca un fum, apoi plutea spre tavan pe unda de aer cald creată de căldura trupurilor umane. Natasha continua: „Puteţi vedea cât de uşoară e pânza. Kilometrul pătrat desfăşurat de iahtul meu cântăreşte mai puţin de o tonă. E tot ce ne trebuie. Este suficient cât să colecteze două kilograme de radiaţie solară, pentru ca vela să înceapă să se mişte… Iar velatura va trage Diana după ea. Desigur, acceleraţia va fi slabă – mai puţin de o miime din G – dar hai să vedem ce se poate face cu un impuls atât de neînsemnat.

 
În prima secundă, Diana se va deplasa cam jumătate de centimetru. Practic nici chiar atât, fiindcă velatura se va desfăşura suficient de mult şi prima mişcare nici nu va putea fi măsurată.”
 
Se întorcea spre ecranul de pe peretele sălii, pocnind din degete ca să-l pornească. Apărea vastă, deşi aproape impalpabila, suprafaţă semicilindrică a pânzei, apoi focaliză pe capsulă pasagerului – nu cu mult mai mare decât o cabină de duş dintr-un motel -care avea să fie casa Natashei pe timpul săptămânilor de tranzit.

 
După aceea continua: „Totuşi după un minut mişcarea devine detectabilă. Deja am acoperit douăzeci de metri, iar viteza a ajuns la aproximativ un kilometru pe oră… Mai rămân numai câteva sute de mii de kilometri până la orbita Lunii.”
 
Adesea în acel moment se auzea un vag chicotit din public. Natasha le întorcea zâmbetul şi aştepta calmă până se stingea, înainte de a continua: „Nu-i chiar rău, să ştiţi. După prima oră vom fi la şaizeci de kilometri de punctul de pornire şi deja ne vom deplasa cu o sută de kilometri pe oră. Şi vă rog să reţineţi unde ne aflăm! Toate astea au loc în spaţiu, unde nu există frecare. Odată ce pui ceva în mişcare, se va mişca veşnic, fără să fie încetinit de altceva decât de gravitaţia obiectelor îndepărtate. Veţi fi surprinşi să aflaţi ce viteză va prinde nava noastră accelerată la o miime de G după prima zi de călătorie. Aproape trei mii de kilometri pe oră; totul de la impulsul dat de presiunea luminii solare pe care nici măcar nu o puteţi simţi!”
 
Ei bine, îi convinsese. În cele din urmă toată lumea fusese convinsă, sau cel puţin oamenii din posturi sus-puse, cei care luau deciziile. Fundaţii, indivizi, trezorerii ale celor trei mari naţiuni (şi sume mici din zeci de trezorerii mai puţin importante) se uniseră să acopere facturile ameţitoare pentru acest eveniment. Insă erau răsplătiţi. Competiţia de zbor liber din acel străvechi tub selenar declanşase scânteia turismului pe Lună. Acum acest nou eveniment avea deja cea mai mare audienţă din istorie. Iar băieţii mari îşi închiriau deja navele, multe dintre ele cu pânze solare, ca să înceapă investigarea bogatelor materii prime ale sistemului solar.

 
Şi iat-o pe tânăra Natasha de Soyza Subramanian, chiar în miezul acestor lucruri!

 
Diana avusese un start bun. Acum Natasha avea timp să arunce o privire celorlalţi competitori. La start se dezbrăcase de cea mai mare parte a hainelor, fiindcă nu era nimeni în jur să o vadă. Apoi, mişcându-se cu grijă – existau amortizoare de şocuri între capsulă ei de control şi greementul delicat al pânzei, dar Natasha era hotărâtă să nu-şi asume nici un risc – se poziţiona la periscop.

 
Erau acolo celelalte nave, semănând cu nişte bizare flori argintii plantate pe câmpiile întunecate ale spaţiului. Sud-americană Santa Măria, cu Ron Olsos la cârmă, la numai optzeci de kilometri distanţă. Santa Măria aducea mult cu un zmeu de copil, dar un zmeu cu o latură care măsura mai mult de un kilometru. Dincolo de ea se afla cosmodina rusească Lebedev, semănând cu o cruce de Malta; teoria, după cum ştia Natasha, era că velele care formau cele patru braţe late puteau fi folosite pentru manevre. Prin constrast, australiana Woomera era o simplă paraşută rotundă de modă veche, cu toate că avea cinci kilometri circumferinţă. Arachne de la General Spacecraft, după cum îi sugera şi numele, arăta ca o pânză de păianjen – şi fusese construită pe aceleaşi principii, de către navete-robot pornind în spirală de la un punct central. Funigelul lui Eurospace avea un design identic, deşi o idee mai mic. Iar Raza de Soare a Republicii Populare Chineze era un inel plat, cu o gaură largă de un kilometru în centru, rotindu-se încet pentru a fi întinsă de forţa centrifugă. Era o idee veche, Natasha ştia, dar nimeni nu reuşise vreodată s-o facă să funcţioneze bine. Astfel că ea era destul de convinsă că nava asiatică va avea probleme când Raza de Soare avea să înceapă să schimbe direcţia.

 
Acest lucru, desigur, urma să se întâmple peste încă şase ore, după ce toate cele şapte iahturi solare treceau de primul sfert al orbitei geostaţionare de douăzeci şi patru de ore. Acolo, la începutul cursei, se îndreptau cu toţii direct către soare – alergând în faţa vântului solar. Fiecare trebuia să parcurgă cea mai mare parte a primei ture înainte ca legile mişcării orbitale să-i propulseze în jurul Pământului. Ajunşi în acel punct, erau aruncaţi brusc în direcţia soarelui. Atunci conta cu adevărat măiestria pilotului.

 
Insă nu acum. Acum Natasha nu-şi făcea griji din pricina navigaţiei, îşi examina atent cu periscopul velatura, verificând fiecare punct de articulare a greementului. Tijele giulgiului, benzi înguste de folie din plastic neargintat, ar fi fost invizibile dacă n-ar fi fost acoperite cu vopsea fluorescentă. Acum în vizorul Natashei se vedeau linii tensionate de lumină colorată, dispărând la sute de metri spre gigantica întindere a pânzei. Fiecare tijă avea propriul ei troliu electric, nu mai mare decât rotiţa de pe undiţa unui pescar, troliile, controlate de computer, se roteau constant, trăgând sau slăbind tijele după cum pilotul automat ajusta pânza la unghiul corect faţă de soare.

 
Pentru Natasha, jocul luminii pe imensa oglindă a velei era minunat de privit. Pânza se ondula în oscilaţii statice, trimiţând imaginile multiple ale soarelui în marş pe ea până când dispărea peste margini. Bineînţeles, acele oscilaţii nu reprezentau o problemă. Asemenea vibraţii lejere erau inevitabile într-o structură atât de vastă şi de fragilă, şi de obicei inofensive. Oricum, Natasha le urmărea cu grijă, atentă la semnele care ar putea duce la valurile catastrofale cunoscute drept „contorsiuni”. Ele puteau rupe o pânză în bucăţi, dar computerul îi spunea că tiparul actual nu prezenta nici un pericol.

 
Când se asigură că totul era pus la punct – şi nu înainte!
 
— Îşi permise să-şi acceseze computerul personal. Întrucât totul trecea prin filtrul dispozitivului de comandă înainte de a ajunge la ea, iar membrii acestuia erau atenţi să lase să treacă numai mesajele de pe o listă anterior aprobată, era scutită de fluxul nesfârşit de urări de succes şi rugăminţi pentru o favoare sau alta. Avea un singur mesaj de la familia ei, unul de la Gamini şi unul de la Joris Vorhulst. Atât. Era bucuroasă să le primească. Niciunul nu cerea un răspuns.

 
Natasha se gândi pentru o clipă să se culce. Bineînţeles, cursa abia începuse, dar avea nevoie de somn ca să-şi păstreze ritmul propriu. Toate celelalte iahturi aveau echipaje formate din două persoane. Puteau dormi cu rândul, dar Natasha Subramanian nu avea pe nimeni s-o ajute.

 
Desigur fusese propria ei decizie – amintindu-şi de un alt navigator solitar, Joshua Slocum, care cu mult timp în urmă îşi condusese singur barca, Spray, în jurul lumii. Dacă Slocum putuse s-o facă, susţinea Natasha, putea s-o facă şi ea. Avea şi un motiv bun să încerce. Performanţele unui iaht solar erau invers proporţionale cu masa pe care trebuia s-o deplaseze. O a doua persoană, cu toate proviziile necesare, ar fi însemnat adăugarea a încă trei sute de kilograme, iar acest lucru putea determina uşor diferenţa dintre victorie şi înfrângere.

 
Aşa că Natasha îşi prinse curelele elastice ale cabinei de talie şi picioare. Ezită o clipă. Ar putea fi interesant, se gândi, să preia câteva dintre noile transmisii, în special ca să vadă dacă vreun astronom găsise vreo logică acelei ciudate non-supernove care înflorise uluitor de strălucitoare pe cerul austral, apoi dispăruse pur şi simplu…
 
Disciplina câştigă în faţa curiozităţii. Îşi plasă electrozii inductori de somn pe frunte, fixă timpul la trei ore şi se relaxa. Foarte uşor, pulsurile hipnotice vibrau pe lobii frontali ai creierului ei. Spirale colorate de lumină se extinseră sub pleoapele ei închise, lărgindu-se spre infinit.

 
Apoi nimic.

 
Ceea ce o aduse înapoi pe Natasha din somnul ei fără vise fu sunetul metalic al alarmei. Se trezi instantaneu, cu ochii scanând instrumentele de bord. Trecuseră numai două ore… Dar deasupra accelerometrului pulsa o lumină roşie.

 
Impulsul scădea. Diana pierdea energie.

 
Antrenamentul aducea disciplină. Disciplina prevenea panica. Oricum, Natasha avea inima în gât în timp ce îşi desfăcea centurile de siguranţă ca să treacă la acţiune. Primul gând fu că se întâmplase ceva cu pânza. Poate dispozitivele antirăsucire se defectaseră şi velatura se contorsionase. Dar când verifică aparatele care măsurau tensiunile din tijele pânzei, ceea ce citi era ciudat. Pe o latură a velei datele erau normale. Pe cealaltă, valorile scădeau încet sub ochii ei.

 
Apoi înţelese. Natasha apucă periscopul pentru o imagine generală a marginilor pânzei. Da! Acolo era problema… Şi putea proveni dintr-un singur motiv.

 
Imensa umbră cu margini bine delimitate care începuse să alunece peste argintul sclipitor al pânzei Dianei spunea întreaga poveste. Întunericul se întindea peste o latură a navei Natashei ca şi cum un nor ar fi trecut între ea şi soare, întrerupând lumina, oprind slaba presiune care împingea vasul.

 
În spaţiu nu existau astfel de nori.

 
Natasha rânji îndreptând periscopul spre soare. Filtrele optice intrară imediat în funcţiune ca s-o salveze de la orbirea instantanee, iar ceea ce văzu era exact ceea ce se aşteptase să vadă. Semăna cu un zmeu uriaş care aluneca peste suprafaţa soarelui.

 
Natasha recunoscu imediat forma. La treizeci de kilometri la pupa, sud-americană Santa Măria încerca să producă o eclipsă artificială pentru Natasha.
 
— Ha, Senhor Ronaldinho Olsos, şopti Natasha, asta-i cea mai veche şmecherie din carte!

 
Chiar aşa şi era, însă una perfect legală. Încă de pe vremea curselor pe ocean căpitanii făcuseră tot posibilul să fure vântul adversarilor lor.

 
Dar numai incompetenţii erau fraieriţi în felul ăsta, iar Natasha de Soyza Subramanian nu era incompetentă. Micul ei computer – de dimensiunile unei cutii de chibrituri, dar echivalând o mie de experţi umani ronţăitori de numere – analiză problema o fracţiune de secundă şi emise rapid corecţiile de curs.

 
Jocul se juca în doi. Zâmbind, Natasha întinse mâna să oprească pilotul automat şi să facă ajustările în greement…
 
Acest lucru nu se întâmplă.

 
Micuţele trolii rămaseră nemişcate. Dintr-odată nu mai recepţionară nici o comandă, nici de la computerul pilotului automat, nici de la omul care ar fi trebuit să controleze totul.

 
Iahtul solar Diana nu mai păstră cursul. Enorma velă începu să se curbeze…
 
Apoi să se îndoaie…
 
Ondulaţiile materialului începură să se transforme în valuri mari, neregulate. Şi materialul delicat al pânzei atinse şi apoi depăşi tensiunea maxim admisă.

 
Comodorul observă imediat că Diana avea probleme. Imediat observă şi restul flotei şi disciplina menţinută prin radio se evaporă într-o clipă. Ron Olsos fu primul care ceru o navetă utilitară cu combustibil chimic care să-l scoată de pe iahtul său ca să poată ajuta la căutarea Natashei Subramanian printre epava colapsată care fusese cândva nava solară Diana. Nu fu şi ultimul. În mai puţin de o oră cursă se despărţise în mai mult de douăzeci de nave de toate felurile rotindu-se în jurul grămezii boţite rămase din frumoasa Diana, făcând tot posibilul să nu se ciocnească. Nave spaţiale care posedau tehnologie spaţială adunară cât mai mult echipaj posibil şi porniră căutarea.

 
Căutară prin fiecare fald al enormei pânze şifonate – vizual atunci când erau nevoiţi şi cu scanere în infraroşu atunci când acestea erau prezente. Scanerele prindeau imediat orice semnal slab al unui corp uman cald orânde în pânza distrusă.

 
Căutară în tot spaţiul din jurul avariatei Diana, sperând ca Natasha să fi fost cumva aruncată în urma unui accident necunoscut…
 
În principal căutară în micuţa cabină a Dianei.

 
Acest lucru nu dură mult. Fiind numai ea la bord, nu era nevoie de intimitate; capsula Dianei ocupa numai câţiva câţiva metri cubi de spaţiu şi nici un loc posibil în care să te ascunzi.

 
Dar ea nu era acolo. Din câte putură să-şi dea seama căutătorii, Natasha Subramanian nu era nicăieri.

 
CĂUTAREA NATASHEI SUBRAMANIAN.
 
Cele trei sferturi ale familiei Subramanian rămase pe Pământ se hotărâseră să continue cu o viaţă cât de cât normală, în timp ce celălalt sfert hoinărea prin spaţiul cislunar într-o construcţie din plastic şi fibră de carbon. În consecinţă, după ce îi trimiseră Natashei ultimul mesaj urându-i noroc, Ranjit se sui pe bicicletă să se îndrepte spre biroul său. Myra întrevăzuse posibilitatea unei ore întregi, poate două, în care să încerce să se apuce să citească din rezerva ei crescândă de reviste ceea ce era de spus în unele dintre cele mai fierbinţi subiecte din domeniul IA şi al protezelor. Darul câtorva ore doar pentru ea nu era frecvent. Apăreau atunci când Robert dormea, sau când era la şcoala specială, sau, ca acum, o urma peste tot plin de solicitudine pe cameristă, ajutând-o – mai precis, „ajutând-o” – la îndatoririle ei matinale privind strânsul paturilor şi curăţenia prin camere.

 
Aşadar, cu o ceaşcă de ceai răcoritor pe masă – şi, desigur, cu programul de ştiri deschis pe ecranul din cameră în cazul, deşi improbabil, că ar apărea ceva neaşteptat referitor la cursa Natashei – Myra încerca să priceapă unele din articolele revistelor când îl auzi pe fiul ei plângând din tot sufletul.

 
Ridică privirea şi o văzu pe cameristă aducându-l.
 
— Nu ştiu ce s-a întâmplat, doamnă, zise menajera cu o voce şocată. Goleam coşurile de gunoi când Robert s-a aşezat subit jos şi a început să plângă. Robert nu plânge niciodată, doamnă!

 
Ceea ce Myra, bineînţeles, ştia şi ea la fel de bine. Aşa că Myra făcu ceea ce miliarde de alte mame făcuseră, încă de pe vremea australopitecilor. Îşi luă fiul în braţe şi îl legănă blând, murmurându-i în ureche. Asta nu îl opri din plâns, nu, dar lacrimile se mai liniştiră, devenind suspine. Myra se întreba dacă acest eveniment neobişnuit şi tulburător – dar care cu siguranţă nu era vital – impunea să-şi sune soţul la serviciu, când auzi ţipătul înăbuşit al cameristei. Myra ridică ochii.

 
Acolo pe ecran era imaginea iahtului solar al fiicei sale. În afară de faptul că una din margini era uşor îndoită în sus, arăta exact ca în urmă cu o oră. Dar acum sub imagine era o bandă roşie pe care scria: „Accident în cursa selenară?” Iar când sonorul fu dat mai tare, în remarcile agitate ale prezentatorului nu exista nici un semn de întrebare. Ceva rău se întâmplase cu Diana. Cel mai rău dintre toate, pilotul Dianei – adică fiica iubită a Myrei – nu răspundea la apelurile de urgenţă ale comodorului, şi se părea că răul petrecut cu iahtul solar îi răpise cumva pilotul.

 
Îngrijorarea teribilă a Myrei Subramanian era poate cea mai personală nenorocire pe care o putea simţi cineva, dar nu o suportă singură. Cu cât mai mult navetele utilitare săpau în misterul a ceea ce se petrecuse cu Diana, cu atât misterul părea să nu aibă nici o şansă de a fi dezlegat.

 
Lucrătorii de pe nava comodorului intraseră de mult în acţiune şi ajunseseră la capsulă de comandă a Dianei. Reuşiră să intre, o cercetară, nu găsiră nici urmă de pilot. Dar nu asta era cel mai rău. O examinare mai amănunţită dezvălui faptul că jurnalul singurei supape de intrare a capsulei spunea că aceasta nu mai fusese deschisă de când Natasha însăşi se îmbarcase şi începuse cursa. Deci Natasha nu numai că lipsea; nici măcar nu părăsise vreodată capsula de comandă.

 
Toate acestea, bineînţeles, erau imposibile. Dar categoric adevărate.

 
De asemenea, comodorul şi echipajul lui avea câteva zeci de alte probleme pe care să încerce să le rezolve, toate dintr-odată. Mai erau şi celelalte şase iahturi solare, care nu se mai aflau într-un şir ordonat şi acum erau în pericol să se ciocnească unul de altul, piloţii lor fiind distraşi de ceea ce i se întâmplase celui deal şaptelea din grupul lor. Se dădu ordinul ca toţi să-şi strângă velatura şi să aştepte să fie culeşi. Rămâneau astfel şase mici gloanţe de materie care trebuiau urmărite şi cumva conduse spre orbite de parcare care să nu ameninţe traficul în spaţiu… Dar nu chiar acum. De acele probleme se puteau ocupa în mod sistematic atunci când timpul avea s-o permită.

 
Insă în ceea ce se întâmplase cu Natasha Subramanian nu era nimic sistematizat. Dispariţia ei, în circumstanţele în care avusese loc, era pur şi simplu imposibilă. Toate aceste lucruri erau foarte rele pentru toţi cei implicaţi, iar după aceea se înrăutăţiră.

 
În următoarele treizeci şi şase de ore întreaga familie Subramanian rămasă se adună în bucătărie, cu tot cu menajeră şi bucătar. Când Robert se trezi din somn criza de plâns trecuse, cu toate că el nu părea capabil să le explice părinţilor despre ce fusese vorba – până când îl întrebară dacă avea vreo legătură cu sora lui şi el replică:
 
— Atasha a ado'mit fe'cită.

 
La cină mancă cu poftă, spre deosebire de toţi ceilalţi. Nici nu dormiră prea mult, aţipind în fotolii şi întinzându-se câte o jumătate de oră pe canapeaua de sub fereastra bucătăriei. Dar niciunul dintre adulţi nu îndrăzni să se îndepărteze de ecran mai mult de câteva minute, de frică să nu fie anunţată subit vreo explicaţie a ceea ce se întâmplase.

 
Nu fu anunţată niciuna.

 
O, ştiri erau. O informare îngrijorătoare veni de la căutătorii de pe orbita circumterestră joasă, şi spunea că acum erau escortaţi de câteva zeci de obiecte zburătoare arămii care oferiseră lumii prima dovadă solidă că farfuriile zburătoare, sau ceva asemănător farfuriilor zburătoare, erau reale. De ce se aflau acolo? Ce voiau ele? Speculaţiile erau intense, dar nu apăru nici o explicaţie, şi astfel atenţia lumii se întoarse asupra altor probleme. Atenţia se întoarse spre acel punct din norul lui Oort unde astronomii văzuseră ceva care semăna puţin cu, dar nu era, o supernovă. Acum expunerile fotografice mai îndelungate, cu grupuri mai puternice de telescoape conectate între ele, arătau că într-adevăr existase o radiaţie de nivel scăzut care categoric nu se găsise acolo în studiile precedente ale aceleiaşi zone. Atenţia se întoarse spre remorcherele care trăgeau treptat toate cele şapte iahturi concurente pe orbite sigure – cele şase rămase nevătămate şi grămada de material şifonat care fusese Diana Natashei. Atenţia se întoarse spre toate capitalele şi oraşele importante ale lumii, niciunul dintre acestea neducând lipsă de „experţi” capabili de discuţii interminabile pe tema întâmplărilor – fără să crească cu nimic gradul de înţelegere a lor.

 
Apoi începu să sune telefonul. A doua zi situaţia nu se îmbunătăţi, şi nici în zilele următoare.

 
Ultimul lucru pe care l-ar fi dorit Myra Subramanian era să-şi lase copilul rămas în afara razei ei vizuale, dar când stătu de vorbă cu Ranjit căzură de acord că ar fi şi mai rău să-l supere pe Robert mai mult decât era deja. A doua zi era duminică. Robert mergea la şcoala de duminică. Acea duminică nu era cu nimic diferită – cu toate că Myra stătu într-o cameră goală din apropiere tot timpul cât Robert, ca toţi ceilalţi copii handicapaţi din grupul special al bisericii, o asculta politicos pe femeia care îl asista pe pastor citindu-le poveşti din Biblie şi colora desenele cu ceea ce fetiţa de lângă Robert numea „Iisus Hristos pe o încrucişare”. Lunea se desfăşura atelierul la care unul dintre consilieri considerase că lui Robert i-ar plăcea să participe. Acolo, Robert Subramanian – băiatul care descoperise de unul singur piesele de hexomino!
 
— Învăţa cu răbdare şi aparent cu plăcere cum să umple o cutie decorativă de creioane colorate cu câte un creion din fiecare culoare, pentru a fi vândute în micul magazin de cadouri al atelierului.

 
Cel puţin plânsul lui Robert încetase. Îngrijorarea, nedumerirea, groaznica suferinţă a pierderii nu se terminaseră însă pentru Myra sau Ranjit. Nici apelurile nu încetau, de la toţi cunoscuţii şi de la un număr incredibil de persoane pe care nu le cunoşteau deloc. Unele erau o adevărată pacoste. Ronaldinho Olsos, de exemplu, cerându-şi iertare în caz că ei simţeau că el ar fi fost în vreun fel vinovat; T. Orion Bledsoe, din Pasadena, cu simpatie superficială, dar mai mult ca să întrebe dacă Ranjit avea vreo idee, orice fel de idee, pe care dintr-un motiv oarecare nu o comunicase deja autorităţilor, privind ceea ce se întâmplase cu fiica lui.

 
Apoi erau reporterii.

 
Ranjit crezuse că punctul culminant al invaziei în intimitatea lui avusese loc după ce Nature publicase demonstraţia ultimei teoreme a lui Fermat. Se înşelase. Ce se întâmpla acum era mult mai rău. Cu toate că preşedintele ales Bandara aranjase ca poliţia să păzească împrejurimile casei Subramanian, ei erau eficienţi numai acolo şi nicăieri în rest. Odată ce Ranjit se urcă pe bicicletă să plece, era o pradă uşoară. Astfel că nu se duse la universitate mai mult decât era strict necesar. După cină o lăsa pe Myra să studieze articolele din revistele ei şi pe Robert jucându-se cu bilele lângă ea, şi se retrăgea în dormitorul principal că să-şi pună la punct următorul seminar. Atunci se întâmplă.

 
Myra ridică ochii de pe ecran, încruntându-se. Auzise ceva – un ţiuit electronic îndepărtat, poate – şi în acelaşi moment văzuse un fulger de lumină aurie venind pe sub uşă.

 
Următorul lucru pe care îl auzi fu vocea soţului ei, un amestec de bucurie şi groază.
 
— Dumnezeule! Strigă. Tashy, tu eşti cu adevărat?

 
După aceea nimic n-o mai putu reţine pe Myra de Soyza Subramanian departe de acea cameră. Când izbi uşa de perete îl văzu pe soţul ei holbându-se la cineva care stătea lângă fereastră. Era o femeie tânără. Era îmbrăcată cu minimum pe care l-ar purta orice fată care ştie perfect că nici un străin n-are s-o vadă.

 
Era o costumaţie pe care Myra o văzuse destul de des purtată de fiica ei prin casă. Repetă strigătul soţului ei – „Tashy!” – şi făcu ceea ce orice mamă ar fi făcut în asemenea circumstanţe absurde, se aruncă asupra fetei, încercând s-o strângă în braţe.

 
Ceea ce se dovedi imposibil.

 
La un metru de siluetă ceva o încetini pe Myra, iar zece centimetri mai târziu o încremeni. Nu era ceva ca un zid. Nu era nici măcar ceva tangibil. Se putea spune că era ca o briză călduţă căreia nu i se putea opune rezistenţă.

 
Orice ar fi fost, Myra încremeni chiar acolo, la distanţă de un braţ de orice parte a acelei siluete care purta chipul copilului pe care îl născuse, îl crescuse şi îl iubise.

 
Şi care acum nici măcar nu se uita la ea. Ochii ei erau fixaţi pe Ranjit. Când vorbi, zise:
 
— Nu e relevant să discutăm cine sunt eu, doctor Subramanian. Important este că trebuie să vă pun multe întrebări şi trebuie să răspundeţi la toate.

 
Şi apoi, fără să aştepte replica lui Ranjit, fără vreo explicaţie sau chiar simplă politeţe, interogarea începu.

 
„Multe” întrebări?

 
Da, cu siguranţă acesta era cuvântul potrivit. Continuară la infinit – după ceas, timp de aproape patru ore – şi acopereau, ei bine, totul. „De ce multe dintre triburile voastre îşi distrug armele?” „Specia voastră a trăit vreodată în pace?” „Ce înseamnă cuvântul „demonstraţie„ aplicat cercetărilor dumneavoastră precedente asupra teoremei lui Fermat?” Şi unele chiar şi mai ciudate: „De ce masculii şi femelele voastre se împerechează adesea chiar şi când femela nu poate concepe?” Şi: „Nu aţi calculat o populaţie optimă pentru planeta voastră?” Şi „De ce numărul populaţiei actuale îl depăşeşte atât de mult?” „Există zone de mulţi kilometri pătraţi pe planeta voastră care au o populaţie umană foarte redusă. De ce nu aţi relocat acolo unii dintre oamenii din centrele urbane aglomerate?”
 
În tot acest timp Myra stătea acolo încremenită. Putea vedea totul. Nu se putea mişca. Vedea, şi dorea să ajute, strădaniile soţului ei de a face faţă interogatoriului îi ciuda propriei lui uluiri neajutorate.

 
Şi ce întrebări! „Uneori” întreba ea – sau lucrul acela – cu o voce lipsită de inflexiuni care ar fi putut proveni de la un cadavru reanimat – „cuvântul pe care îl folosiţi pentru un ansamblu de oameni este „ţară„, alteori „naţiune„. Sunt două concepte diferenţiate, poate, de mărime?”
 
Presupusul tată al siluetei scutură din cap.
 
— Nicidecum. Există unele ţări cu numai câteva sute de mii de locuitori şi altele – China, de exemplu – cu aproape două miliarde. Dar în ambele cazuri e vorba de state suverane – adică naţiuni, se corectă el.

 
Silueta tăcu o clipă. Apoi:
 
— Cum a fost luată decizia de a anihila capacitatea electronică a naţiunilor, ţărilor sau statelor suverane Coreea de Nord, Columbia, Venezuela şi altele?

 
Ranjit oftă.
 
— În consiliul Pax per Fidem, presupun. Probabil va trebui să-i întrebi pe unul dintre ei pentru un răspuns mai precis – să zicem pe Gamini Bandara sau pe tatăl lui. Când silueta tăcu din nou, adăugă nervos: Bineînţeles, pot specula. Ai vrea să fac asta?

 
Ochii care nu erau ochii Natashei îl priviră timp îndelungat. Apoi silueta zise:
 
— Nu.

 
Urmară un ţiuit pătrunzător, o învolburare rapidă a aerului, şi silueta dispăru.

 
Myra se putea mişca din nou, şi o făcu. Alergă lângă soţul ei şi îşi aruncă braţele în jurul lui. Statură în tăcere, îmbrăţişându-se, până când o bătaie puternică la uşa din faţă îi făcu să tresară. Când camerista deschise, cel puţin zece poliţişti intrară în fugă căutând să aresteze pe cineva. Căpitanul, cu răsuflarea tăiată, gâfâi:
 
— Scuze. Locotenentul de serviciu a văzut pe fereastră ce s-a întâmplat şi ne-a alertat, dar când am ajuns aici pur şi simplu nu ne-am putut apropia de casă. Nici măcar nu am putut atinge peretele… Scuzaţi-mă.

 
Duse telefonul la ureche, în timp ce Myra îi asigura pe poliţişti, care căutau sârguincios prin toate colţurile casei, că niciunul dintre ei nu păţise nimic.

 
Căpitanul puse la loc telefonul la centură.
 
— Doctor Subramanian? L-aţi menţionat pe Gamini Bandara, fiul preşedintelui, în conversaţia dumneavoastră cu acea… Se opri, căutând cuvântul potrivit prin care să completeze propoziţia şi negăsindu-l. Cu aceea, încheie el.

 
Ranjit aprobă din cap.
 
— Da, cred că da.
 
— M-am gândit eu, zise cu greu poliţistul. Acum este supus şi el aceluiaşi interogatoriu ca şi dumneavoastră, de către aceeaşi persoană.

 
Toate acele ştiri ajunseră la fiecare om care poseda sau avea acces la un televizor. Totuşi nimeni nu înţelese prea mult. Nici ceea ce mai rămăsese din familia Subramanian, nici restul omenirii. Nici măcar hoarda Unu-Virgulă-Cinci care atârna prinsă în capcană pe transportoarele lor de trupe, plutind prin norul lui Oort.

 
Acele fiinţe aveau preocupări mult mai urgente decât cele ale rasei umane. Pentru Unu-Virgulă-Cinci era în regulă să li se ordone să amâne anihilarea rasei umane, dar ordinele pe care le dăduseră Marii Galactici nu păreau a ţine cont de ceea ce implica îndeplinirea acestor ordine.

 
Era o problemă de numere. Cam o sută patruzeci de mii de Unu-Virgulă-Cinci se îmbarcaseră iniţial pe transportoare. Acest număr nu se modificase timp de mai mult de zece ani. Insă, nedorind să piară fără descendenţi care să le continue linia genetică, Unu-Virgulă-Cinci îşi permiseseră luxul acelei scurte şi violente explozii de sexualitate.

 
Rezultatele acelei orgii se născuseră deja. De fapt, erau deja aproape pe deplin adulţi…
 
Insă armada nu fusese echipată ca să ţină în viaţă un număr atât de mare de indivizi timp îndelungat.

 
Regeneratoarele mecanice care fuseseră construite astfel încât să furnizeze aer, apă şi hrană pentru o sută patruzeci de mii de Unu-Virgulă-Cinci erau forţate să facă faţă unui număr aproape dublu de indivizi. Începeau să cedeze sub această presiune. Şi imediat aveau să apară crizele. Curând după aceea, moartea.

 
Şi ce aveau să facă Marii Galactici în această privinţă?

 
INTEROGĂRILE.
 
În acea noapte familia Subramanian nu avu parte de prea mult somn – de fapt nimeni, indiferent de fusul orar, pentru că cea mai mare parte a lumii stătea cu sufletul la gură în faţa ecranelor la orice oră. Mai întâi îl văzură pe Gamini Bandara, purtând numai un imens prosop de baie, aşezat pe marginea unei căzi şi chestionat de aceeaşi copie fidelă a Natashei Subramanian care îl interogase şi pe tatăl ei. Nu apăru imediat o explicaţie despre cum ajunsese să se întâmple respectivul eveniment.

 
Subiectul principal al acestor întrebări avea legătură în general cu fondarea Pax per Fidem, dezvoltarea armei Tunetul Tăcut şi structura de comandă a grupurilor care planificau şi executau misiunile acestuia. Gamini răspunse la fiecare întrebare cât putu mai bine. Pentru detaliile tehnice ale Tunetului Tăcut scutură din cap şi numi pe cineva din echipa de ingineri care îl construise. Pentru povestea despre ce a spus cui ca să demareze proiectul, orienta interogarea către secretarul general al ONU. Când întrebările virau spre eterna predilecţie a rasei umane pentru războaiele între vecini, Gamini îşi ceru iertare. Acest lucru data de la începuturile istoriei umane, spuse el, dar el picase la singurul curs de istorie antică pe care îl urmase vreodată. Insă profesoară care îl predase era încă la Şcoala de Studii Economice din Londra.

 
Aşa era, cu toate că în acel moment se afla în concediu în Belize. Anchetatorul o depista la nişte ruine locale numite Altun Ha. Acolo, în plină lumină a soarelui înăbuşitor, cu o sută de antropologi, turişti, ghizi şi (finalmente) poliţia statului Belize privind şi auzind fiecare cuvânt rostit, dar incapabili să se apropie de participanţi, pseudo-Natasha ceru şi obţinu un rezumat de istorie militară a rasei umane. Profesoara îi oferi tot ce voia. Începu cu primele naţiuni recunoscute – sumerienii, akkadienii, vechii babilonieni şi hitiţii – în acele vremuri de demult înainte ca ceea ce este numit „civilizaţie” să explodeze dincolo de valea fertilă dintre Tigru şi Eufrat pentru a cuceri Egiptul, China, Europa şi în cele din urmă întreaga lume. Oriunde mergeau oamenii, oricare le-ar fi fost vecinii, oricât de bogat ar fi fost traiul lor, da, ei tot îşi luau porţia regulată de războaie sângeroase şi ucigaşe.

 
În total simulacrul Natashei Subramanian interogă aproape douăzeci de oameni. Orice întreba, ei răspundeau – nu neapărat fiind întrebaţi mai întâi. Cel mai încet în răspunsuri fu un proiectant de bombe nucleare din Amarillo, Texas, care refuză să-i dea detalii despre construcţia armei nucleare cuprinse în Tunetul Tăcut. Nu răspunse nici chiar când i se interziseră mâncarea, apa sau dreptul de a folosi toaleta… Până ce în final admise că dacă preşedintele Statelor Unite îi dădea permisiunea să vorbească, el se va supune. Interviul care urmă cu preşedintele dură mai puţin de douăzeci de minute înainte ca acesta, evaluând situaţia şi impactul ei probabil asupra vieţii şi confortului său, zise: „Of, la dracu', spune-i ce vrea.”
 
Interogările non-stop ale simulacrului se întinseră cu totul pe vreo cincizeci şi una de ore. Apoi dispăru pur şi simplu. Iar când Ranjit şi Myra comparară înregistrările ultimului şi primului interogatoriu, fură uimiţi să constate că buclele ei se aflau în acelaşi loc. Nu se citea oboseală pe faţa sau în vocea ei. Hainele sumare nu erau pătate de inevitabilele firimituri de mâncare (care mâncare? Nu fusese văzută mâncând) sau de frecarea involuntară de un perete văruit.
 
— Pur şi simplu nu-i reală, se minună Ranjit. Soţia lui spuse:
 
— Nu, nu e. Dar unde e cea reală?

 
Pentru că Myra şi Ranjit erau la urma urmelor doar simpli oameni, aveau nevoie de odihnă. Nu aveau parte de ea. Astfel că Myra lăsă instrucţiuni stricte servitorilor să nu fie deranjaţi înainte de ora zece dimineaţa, în afară de cazul când sfârşitul lumii ar fi părut iminent.

 
Apoi, când Myra deschise un ochi, văzu faţa îngrijorată a bucătarului aplecată peste ea şi descoperi că era abia cu puţin peste şapte, îi dădu un cot rapid în coaste soţului ei nemişcat. Asta în caz că într-adevăr venea sfârşitul lumii, fiindcă nu voia ca el să-l rateze.

 
Şi într-adevăr, cine să spună că nu era aşa? Veştile pe care le aducea bucătarul relatau că „supernova” din Oort se trezise din nou la viaţă, cu toate că numai cu o mică parte din energia desfăşurată înainte. Pe măsură ce din ce în ce mai multe dintre marile telescoape optice ale Pământului se balansau ca să poată privi mai bine, se dovedi că nu exista o singură sursă pentru noua emisie de radiaţii. Erau mai mult de o sută cincizeci de surse şi (după cum spunea prezentatorul ştirilor, în acelaşi timp îngrijorat şi foarte confuz) analiza Doppler mai demonstra ceva în privinţa lor.

 
Toate se mişcau. Se mişcau în direcţia generală a interiorului sistemului solar, de fapt în direcţia Pământului însuşi.

 
Reacţia lui Ranjit fu una tipică pentru el. Privi în gol timp îndelungat. Apoi făcu „Hrn” şi se întoarse pe partea cealaltă, probabil ca să continue să doarmă.

 
Myra se gândi să încerce acelaşi lucru, dar o scurtă tentativă îi dovedi că era imposibil. Trecu minuţios prin ritualurile matinale şi sfârşi în bucătărie acceptând o ceaşcă de ceai, dar nu şi conversaţia, de la bucătar. Ca să-l evite, îşi luă ceaiul în grădină să se gândească.

 
Gândirea era ceva la care Myra de Soyza Subramanian se pricepea destul de bine. Totuşi în dimineaţa aceea nu-i mergea. Poate din cauză că bucătarul lăsase televizorul deschis în bucătărie şi chiar şi de afară Myra putea să audă vocile în surdină – nespunând nimic de interes real, pentru că agenţiile de ştiri nu ştiau nimic interesant care să nu fi fost spus în primul lor anunţ. Poate era din cauză că lucrul la care ea voia cu adevărat să se gândească era enigma inexplicabilei apariţii care semăna atât de mult cu fiica ei, dar nu era ea. Poate de vină era doar căldura soarelui de dimineaţă, împreună cu extenuarea ei.

 
Myra adormi.

 
Cât timp dormi întinsă pe şezlong în lumina soarelui, nu putea spune. Când ceva o trezi, observă imediat că soarele era remarcabil mai sus pe cer, iar bucătarul şi camerista făceau ridicol de mult zgomot în bucătărie.

 
Apoi auzi vocea slabă de la televizor din cauza căreia făceau ei atâta zgomot. Era o transmisie, prinsă din întâmplare de unul dintre monitorii de pe orbita circumterestră joasă, şi provenea de la grupul orbitând de iahturi spaţiale care fuseseră cândva concurenţii primei curse solare organizate vreodată. Vocea era una pe care atât Myra, cât şi Ranjit o cunoşteau bine.
 
— Ajutor, spunea glasul familiar. Trebuie să mă scoată cineva din capsulă înainte să se termine rezerva de aer. Vocea încheia cu o informaţie inutilă pentru Myra şi Ranjit: Sunt Natasha de Soyza Subramanian, fost căpitan al iahtului solar Diana, şi habar n-am ce caut aici.

 
GALERIA DE PORTRETE.
 
Cu douăzeci şi patru de ore în urmă, Myra Subramanian ar fi putut jura că exista un singur lucru pe care şi-l dorea pe lume, şi anume că afle că, în ciuda tuturor probabilităţilor, fiica ei era vie şi nevătămată. Asta fusese atunci. Acum avea acea dovadă. Avea chiar şi dovada echipelor de urgenţă care răspunseseră imediat S. O. S.-ului Natashei. Ele transmiseseră prin radio lumii care aştepta că tânăra dispărută nu numai că era în viaţă şi după câte îşi puteau da seama sănătoasă, ci acum şi în siguranţă, pentru că se afla în rachetele lor îndreptându-se deja spre punctul de conexiune al LEO cu Cârligul Spaţial.

 
Pentru Myra nu era suficient. Acum voia ca fiica sa să fie în braţele ei. Nu la mii de kilometri distanţă, fără vreo şansă de a ajunge acolo fizic tot timpul săptămânilor cât îi lua Cârligului s-o aducă acasă.

 
În acea seară Myra studia ştirile în speranţa că va găsi ceva care să nu fie nici înspăimântător nici de neînţeles, când ţipătul ei îl aduse pe Ranjit în viteză.
 
— Uite! Strigă ea, fluturând mâna spre imaginea de pe ecran. Care aproape îi smulse un ţipăt şi lui Ranjit, căci ceea ce priveau era fiica lor Natasha – şi nu, era convinsă de asta, nu acea copie ireală a Natashei sale care petrecuse aproximativ cincizeci de ore chestionând atâţia membri ai rasei umane.

 
Ranjit nu ştia ce spunea şi nici nu-i păsa în acel moment. Se îndreptă spre biroul lui, cu Myra alături, lăsând în urmă imaginea de pe ecran. Nu-şi pierdu timpul încercând să obţină o legătură telefonică obişnuită cu capsula Cârligului care o aducea înapoi pe fiica lui adevărată. Rangul avea privilegiile lui. Apelă la canalele executive care îi erau deschise fiind membru al consiliului de administraţie al Cârligului Spaţial şi în mai puţin de un minut propria lui fiică se uita la el de pe patul din capsula antiradiaţii. Dură ceva mai mult ca reală Natasha s-o asigure pe mama ei că această Natasha – cu părul ciufulit, sutienul pătat, deloc asemănătoare cu imaculata Natasha-anchetatorul – era cu adevărat acea Natasha pe care o voia Myra.

 
De asemenea era, după cum reuşi în cele din urmă să-şi convingă părinţii, vie şi nevătămată, deşi absolut incapabilă să spună cum ajunsese să sfârşească în capsula în care cu siguranţă nu se aflase atunci când fusese căutată.

 
Toate astea erau bune, dar nu suficiente ca s-o satisfacă pe Myra. Pierzându-şi o dată fiica în mod înspăimântător şi aparent irevocabil, nu era pregătită să renunţe la prezentul contact. Poate nu ar fi făcut asta ore întregi dacă Natasha însăşi nu ar fi pus capăt convorbirii. Ridică ochii de la cameră întâi iritată, apoi uimită şi în final cu ceva apropiat de teamă.
 
— O, Dumnezeule, strigă. Asta e copia mea despre care se vorbea? Pe canalele de ştiri – du-te să vezi cu ochii tăi!

 
Se duseră, şi apoi revăzură totul de la începutul mesajului creaturii, începea cu o explozie de lumină. Apoi imitaţia de Natasha rostea fără nici o introducere:
 
— Vă salut, membri ai rasei umane de pe Pământ. Avem trei probleme să vă comunicăm, după cum urmează.

 
Unu – acel membru al Mărilor Galactici prezent înainte în apropiere a părăsit această zonă astronomică, noi presupunem că pentru a se alătura tovarăşilor săi. Nu se ştie când va reveni sau ce va face atunci.

 
Doi – principalii noştri conducători au ajuns la concluzia că veţi considera mai uşor să discutaţi cu noi dacă ştiţi cum arătăm.


În consecinţă vom prezenta imagini cu aproximativ cincizeci şi cinci dintre cele mai active specii de partea Marilor Galactici, începând cu noi înşine, care suntem cunoscuţi sub numele de Nouă-Membre.

 
Trei, şi final – Unu-Virgulă-Cinci nu se pot întoarce acum acasă din cauza lipsei proviziilor necesare. Stocaţii-Maşină preferă să nu plece fără ei. Prin urmare ambele specii vor coborî pe planeta voastră. Cele trei specii menţionate îi includ pe toţi cei însărcinaţi cu problemele generate de cei ca voi. Insă nu vă alarmaţi. Marii Galactici au anulat ordinele de sterilizare a planetei voastre. În orice caz, când sosesc Unu-Virgulă-Cinci, ei vor ocupa teritorii pe care voi nu le utilizaţi. Aici se încheie comunicaţia.

 
Şi se încheie. Myra şi Ranjit se uitară unul la altul stupefiaţi.
 
— Ce zone crezi că o să ocupe? Întrebă Myra.

 
Ranjit nu încercă să-i răspundă, pentru că el personal avea o întrebare mai urgentă.
 
— Ce bănuieşti că au vrut să spună prin sterilizarea planetei?

 
Creaturile care îşi spuneau Nouă-Membre nu numai că le arătară toate fiinţele aşa cum promiseseră – iar şi iar, pe toate ecranele lumii – dar le oferiră şi un comentariu însoţitor. „Noi ne numim Nouă-Membre”, spunea vocea, „pentru că, după cum vedeţi, avem nouă membre. Există câte patru pe fiecare latură utilizate în general pentru transport. Cel de la spate este folosit pentru orice altceva.”
 
Pe fiecare ecran era o imagine a creaturii pe care o descria vocea.
 
— Seamănă cu un gândac! Exclamă bucătarul.

 
Chiar semăna, dacă un gândac ar fi putut purta centuri din material metalic lucios între fiecare pereche de membre. După cum promisese vocea, mai exista un alt membru la capătul trupului, ceva ca trompa unui elefant gândi Myra, dar mai subţire şi suficient de lung ca să ajungă la capătul din faţă unde păreau să se afle gura şi ochii.

 
Iar dacă Nouă-Membre păreau bizari – mă rog, să recunoaştem, erau suficient de bizari din orice punct de vedere normal – următorii competitori pe listă erau categoric şi mai ciudaţi. A doua specie prezentată aducea cel mai mult cu un fel de iepuraş slab, cu toate că unul de o culoare lila nesănătoasă în loc de mai familiarul roz. (Comentariul însoţitor folosea referitor la ei denumirea Unu-Virgulă-Cinci, chiar cu ceva timp înainte ca oamenii să ştie de ce.) Cea de-a treia era cea mai asemănătoare ca aspect fiinţelor umane (cu toate că nu foarte mult) dintre nou-descoperiţii tovarăşi de galaxie ai omenirii. Alte specii prezentate mai târziu pe parcursul emisiunii se bucurau de până la douăsprezece membre şi poate şi mai multe tentacule (uneori erau greu de distins cu certitudine). Insă acea a treia specie, cu numele ciudat de Stocaţi-Maşină, avea numai familiarele două braţe, două picioare şi un singur cap. Nu există nici o posibilitate de a evalua dimensiunile. Puteau fi de mărimea unei marmote sau uriaşi ca nişte monştri de circ, dar categoric nu erau genul de fiinţă pe care să vrei s-o întâlneşti într-o noapte întunecoasă. Erau hidoşi. De fapt cel mai amabil epitet folosit de oricare dintre comentatorii de ştiri din lume pentru descrierea lor fusese „diabolic”.

 
Apoi ecranele deveniră şi mai stranii. Creaturile care urmară aveau toate culorile imaginabile, adesea mai multe culori ciocnindu-se una de alta în tipare ca de camuflaj care răneau ochii. Existau game de pene rare şi ţepoase; aveau orice arhitectură imaginabilă; iar acelea erau numai formele bazate pe carbon. Cele care arătau cel mai mult cu nişte aligatori îndesaţi în costume demodate de scafandru nu mai fură atât de uşor de înţeles, până când se dezvălui că proveneau dintr-o lume cu o atmosferă la fel de brutală ca fundul oceanelor pământene, iar fluidul funcţional al biologiei lor era dioxidul de carbon suprasaturat.

 
Practic prezentarea pe care Myra nu se putea abţine să n-o numească „circul ciudaţilor” nu se încheie cu etalarea celor cincizeci şi cinci cele mai avansate specii ale galaxiei. Era un spectacol continuu. După ce fiecare specie îşi avu momentul de glorie pe ecranele Pământului, procesiunea reîncepu, din nou cu Nouă-Membre. Diferenţa era că de data aceasta există un context. Extratereştrii erau prezentaţi împreună cu navele lor spaţiale în formă de banană şi alte părţi ale lumii lor, iar comentariul însoţitor era diferit.

 
Desigur, totul era interesant. După a treia tură Subramanienii aflaseră că, comparativ cu dimensiunea aproximativă a uneia dintre navele lor, un Nouă-Membre obişnuit nu putea avea mai mult de optsprezece sau douăzeci de centimetri lungime. Şi, conform comentariului la cea de-a doua apariţie a Stocaţilor-Maşină, acel nume reprezenta exact ceea ce erau. Erau stocaţi în computere. Trupurile biologice expuse erau istorie, acum fiecare membru al acelei rase supravieţuia numai sub formă de depozit electronic. Astfel îl informă Myra pe Ranjit când el se întoarse după ce-l dusese pe Robert cel adormit în pat.
 
— Hm, făcu, întorcându-se în fotoliul favorit. E convenabil. Presupun că poţi trăi la infinit, nu crezi?
 
— Probabil, acceptă ea. Eu mă duc să-mi fac un ceai. Vrei? Voia. Când ea reveni cu cele două ceşti, ecranul îl arăta pe un Nouă-Membre înlăturând materialul dintre două articulaţii ale altuia şi apoi frecând carnea expusă cu cel de-al nouălea membru al său.
 
— Hei, zise Myra punând o ceaşcă în faţa soţului ei. Ce face, îl spală pe celălalt?
 
— Poate îi schimbă uleiul. Cine ştie? Auzi, toate astea sunt înregistrate, de ce nu-l închidem acum şi să ne întoarcem când vrem?
 
— Bună idee, spuse Myra întinzându-se şi stingând televizorul în locul lui. Oricum voiam să te întreb ceva. Ce anume nu am văzut în parada asta?

 
Ranjit aprobă din cap.
 
— Ştiu. Pe cei despre care vorbesc ei. Cei pe care îi numesc Marii Galactici.
 
— Exact ei, şi par importanţi. Şi totuşi nu ni-i arată.

 
DIN NOU ACASĂ.
 
Când Natasha, adevărata Natasha, se afla înapoi în patul ei din casa din Colombo, era de aşteptat că explicaţiile adresate lumii de către non-Natasha să fi fost încheiate de mult. Ei bine, erau… Oarecum. Adică, toate cele şaizeci şi două de ore fuseseră repetate de trei ori şi apoi se opriseră, dar din propriile lor motive Nouă-Membre încă mai dădeau spectacole la fiecare câteva zile.

 
Specia umană nu considera acest lucru o binecuvântare. Vocea Nouă-Membre nu vorbea numai în engleză. Repetă în aproape fiecare limbă şi dialect folosit de vreun grup de oameni suficient de mare ca să dispună pe undeva de spaţiu de emisie. Asta însemna un număr mare, destul de mare ca să ocupe conexiunile sateliţilor în detrimentul afacerilor umane.

 
Un alt efect fu că îi oferi Natashei o grămadă de timp ca să-şi studieze simularea care apărea pe ecran – tricoul minuscul, bucla rebelă de pe urechea stângă şi tot restul. Nu se schimbă niciodată. Dar nici nu era un spectacol pe care Natasha să se bucure să-l privească.
 
— Îmi dă fiori, admise ea în faţa părinţilor ei. Eu însămi, spunând lucruri pe care ştiu că nu le-am spus niciodată, dar sunt eu!
 
— Nu eşti tu, iubire, îi spuse mama ei rezonabil. Te-au copiat cumva, presupun că pentru a avea pe cineva care să vorbească în numele lor şi să nu arate ca un coşmar.
 
— Dar eu unde eram când ei făceau asta? Nu-mi amintesc nimic! L-am văzut pe Ron Olsos încercând să-mi fure vântul solar, şi dintr-odată eram… Ei bine, nu ştiu unde. Un fel de nicăieri. Era doar călduţ şi confortabil – poate aşa cum mă simţeam când eram încă în interiorul tău, mamă.

 
Myra clătină din cap uluită.
 
— Robert ne-a spus că erai fericită.
 
— Presupun că eram. Şi următorul lucru pe care îl ştiu e că stăteam la comenzi, strigând după ajutor, cu Diana prăbuşită toată în jurul meu.

 
Myra o mângâie pe braţ.
 
— Şi ai primit ajutor, iubito, pentru că eşti aici. Şi fiindcă ai pomenit de Olsos, mai ai încă patru mesaje venite de la el în timp ce dormeai. Toate spun cât de rău îi pare şi întreabă dacă te poate vedea ca să-şi ceară scuze.

 
Acest lucru o făcu în sfârşit pe Natasha să zâmbească.
 
— Bineînţeles că poate, zise. Doar că nu chiar acum. Există vreun mic dejun?

 
Pentru majoritatea omenirii acele repetiţii fără logică a transmisiei extraterestre însemnau o teribilă risipă de timp şi de resurse de comunicaţii. Însă nu pentru toată lumea. Membrii micului cult al sataniştilor văzuseră imaginile prestocare ale Stocaţilor-Maşină şi deciseseră imediat că umanoizii cu blană ţepoasă erau cu adevărat reprezentarea diavolului – la fel cum deciseseră instantaneu şi alte câteva milioane de spectatori – dar, comentau ei, nu era un lucru rău. Maiestatea Sa Satanică trebuia venerată, nu urâtă. Scripturile o dovedeau, dacă erau citite cum trebuia, căci Lucifer fusese alungat din răi din cauza asasinatului înfăptuit de îngerii rivali. „El nu este duşmanul nostru”, spunea rapsodic unul dintre episcopii lor. „E împăratul nostru!”
 
Ceea ce aleseseră să creadă puţinii membri ai bisericii, în general din sud-vestul Americii, nu prezenta prea mare importanţă pentru omenire – cu excepţia a doi factori. Mai întâi, era îngrijorătoarea remarcă privind „sterilizarea” Pământului. Implica faptul că acele orori extraterestre aveau capacitatea de a distruge omenirea dacă aşa voiau, iar asta nu era ceva uşor de uitat. Şi, în al doilea rând, sataniştii nu mai erau o mână de ţicniţi. Chiar şi un ţicnit ar fi recunoscut cum sună oportunitatea bătând la uşă. Profitară de ocazie. Orice satanist care avea în organizaţie un statut mai înalt decât cel de lustruitor de strane apăru imediat la orice talk-show îl voia. Speranţa lor era ca lumea să fie plină de alţi ţicniţi ca ei, dar care pur şi simplu nu erau recrutaţi în venerarea Satanei fiindcă nu fuseseră încă convinşi că acesta exista. Sataniştii sperau ca aceşti ţicniţi să fie aduşi în rândurile lor de imaginea demonicilor Stocaţi-Maşină.

 
Aveau dreptate. Până să se încheie cea de-a treia prezentare a respingătoarelor creaturi numite Stocaţi-Maşină, aproximativ o sută de mii de convertiţi subit implorau împărtăşania întru Satana. La prima reluare, congregaţia bisericii sataniste număra deja milioane, iar două secte sataniste competitoare – adică eretice – se luptau cu ea pentru membri. Alte culte şi pseudoreligii prosperau şi ele, dar niciuna atât de mult ca sataniştii.

 
Cu toţii erau, bineînţeles, ţicniţi.
 
— Sau pe-aproape, îi spuse Ranjit lui Gamini Bandara când telefona. De ce-ţi faci griji din cauza lor?
 
— Pentru că şi o persoană ţicnită poate apăsa pe trăgaci, Ranj. Nu-i aşa că Natasha a primit ameninţări cu moartea?

 
Ranjit se gândi un timp înainte de a răspunde. Fiica lui insistase foarte mult să nu se vorbească despre asta, totuşi…
 
— Păi, da, admise el. Chestii stupide. Ea nu le ia în serios.
 
— Ei bine, eu le iau, îl informă Gamini, la fel şi tata. A dat ordin să vă fie păzită casa douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru şi să aveţi şi gărzi care să vă însoţească dacă vreunul dintre voi iese.

 
Ranjit scutură din cap.
 
— Nu cred că e necesar… Începu.
 
— Nu contează ce crezi tu, zise Gamini vesel. Tata e preşedinte acum, aşa că el e cel care dă ordinele. Oricum, dacă n-ar fi federalii, ar fi altcineva. Şi prietenul tău Joris Vorhulst a primit ameninţări. A instalat deja o serie de paznici înarmaţi în jurul bazei Cârligului Spaţial. Acum se gândeşte să pună forţele de securitate ale Cârligului în jurul oricui are legătură cu proiectul. Inclusiv tu.

 
Ranjit deschise gura să protesteze – nu atât pentru că nu ar fi suportat ideea de a fi păzit douăzeci şi patru de ore pe zi cât anticipând reacţia fiicei lui – dar Gamini nu-i lăsă nici o şansă.
 
— Aşa că vezi, Ranjit, zise el împăciuitor, oricum o să se întâmple. N-are rost să te opui. Şi, să ştii, asta ar putea să vă salveze vieţile.

 
Ranjit oftă.
 
— Pentru cât timp? Întrebă.
 
— Cel puţin până ajung aici acei Unu-Virgulă-Cinci, zise Gamini gânditor. Pe urmă, cine ştie?

 
Bună întrebare, admise Ranjit în sinea lui. Rămânea doar întrebarea foarte diferită cum avea să le anunţe pe Myra şi pe Natasha despre plan.

 
Ocazia se ivi aproape imediat. Cum încheie convorbirea cu Gamini se duse să-şi caute familia şi îi găsi pe veranda din spatele casei cu binocluri, studiind constelaţiile care conţineau o mare parte a norului lui Oort. Trecându-i binoclul Natashei, Myra îi spuse soţului ei:
 
— Se apropie. Tashy? Lasă-l şi pe tata să se uite.

 
Ea îl lăsă. Ranjit nu avu nici o dificultate să găsească pată strălucitoare de lumină care – după cum spuneau experţii – venea de la emanaţiile rachetelor de decelerare ale armadei Unu-Virgulă-Cinci care se apropia. Nu era pentru prima oară când o vedea. Chiar înainte de a se anunţa că acei Unu-Virgulă-Cinci au de gând să rămână, telescoapele gigantice ale Pământului furnizaseră detalii mult mai amănunţite şi imagini mult mai detaliate pentru emisiunile de ştiri ale lumii.

 
Dar ei se apropiau.

 
Ranjit coborî binoclul şi-şi drese vocea.
 
— Era Gamini la telefon, spuse şi relată ceea ce îi povestise. Dacă se aşteptase ca fiica lui să obiecteze la amestecul adulţilor în viaţa ei, se înşelase. Ea ascultă cu răbdare, dar tot ce spuse fu:
 
— Gărzile astea sunt ca să ne protejeze de nebunii satanişti, nu? Dar cine – flutură mâna spre stelele de deasupra capului – o să ne protejeze de ei?

 
Aceasta era întrebarea pe care şi-o punea toată lumea – şi-o punea sieşi şi încerca să-i întrebe chiar pe invadatori, jumătate dintre cei mai importanţi oameni ai lumii încercând să vorbească în microfoane care transmiteau întrebarea lor în direcţia armadei care se apropia. Existau multe întrebări, referitoare la planurile lor, intenţiile, motivele pentru care veniseră de fapt pe Pământ – multe, multe întrebări, în multe limbi, de la mulţi oameni mari şi mici.

 
Nu primiră nici un răspuns.

 
Rasa umană nu făcea faţă cu uşurinţă situaţiei. Peste tot pe Pământ – şi în tunelele de lavă de pe Lună, şi pe orbită, şi oriunde puseseră piciorul fiinţele umane – oamenii erau stresaţi de ceea ce avea să urmeze. Nici chiar familia Subramanian nu era imună. Myra îşi rodea din nou unghiile, cum nu mai făcuse de la începutul adolescenţei. Ranjit petrecea ore întregi la telefon cu aproape fiecare persoană importantă pe care o cunoştea (şi asta însemna foarte mulţi oameni importanţi), în speranţa că vreunul dintre ei ar putea avea de împărtăşit vreo idee înţeleaptă care lui nu-i venise. (Nu aveau.) Între timp, Natasha încerca obsesiv să-l înveţe pe micul Robert să citească în portugheză. Apoi într-o dimineaţă, când luau micul dejun, se auzi dintr-odată o erupţie de glasuri ridicate de afară. Când Ranjit deschise uşa să se uite, văzu patru gardieni în uniformă cu pistoalele scoase şi îndreptate spre jumătate de duzină de necunoscuţi. De fapt, nu toţi erau necunoscuţi. Majoritatea erau tineri, încruntaţi, cu mâinile ridicate, dar în mijlocul lor se afla cineva pe care, deşi arăta oarecum mai în vârstă decât ultima dată când îl întâlnise, Ranjit îl recunoscu imediat.
 
— Colonele Bledsoe, zise. Ce cauţi aici?

 
Situaţia ceru câteva negocieri. Ca urmare, lt. -col. (ret.) Bledsoe primi permisiunea să intre în casă, cu toate că numai însoţit de căpitanul gărzilor, cu pistolul în mână. Escorta lui Bledsoe rămase afară, aşezaţi pe jos cu mâinile deasupra capului şi restul echipei srilankeze asigurându-se că rămân aşa.

 
S-ar putea presupune că Bledsoe se simţea oarecum dezavantajat. Nu era adevărat.
 
— Mulţumesc că m-aţi lăsat să intru să vorbesc cu voi, zise. Nu voiam să le dau mână liberă băieţilor mei asupra gărzilor voastre.

 
Ranjit nu era sigur dacă trebuia să fie amuzat sau furios, dar decise să nu încerce să-şi dea seama. Trecu direct la subiect:
 
— Despre ce să vorbim? Întrebă. Bledsoe dădu din cap.
 
— Corect, hai să nu mai pierdem timpul. Mă aflu aici ca reprezentant al preşedintelui Statelor Unite, iar el este convins că omenirea nu-şi permite să-i lase pe acei extratereştri asasini să aterizeze pe Pământ.

 
Primul impuls al lui Ranjit fu să întrebe cum îşi propunea preşedintele Statelor Unite să împiedice acest lucru, dar soţia lui i-o luă înainte:
 
— Ce-l face pe preşedintele dumneavoastră să creadă că poate vorbi în numele întregii omeniri? De exemplu, Rusia şi China n-au şi ele ceva de spus în privinţa asta?

 
Spre surprinderea lui Ranjit, Bledsoe părea să se fi aşteptat la întrebare.
 
— Trăiţi în trecut, doamnă Subramanian. Consideraţi că ar mai exista cei trei mari. Nu-i aşa. Rusia şi China nu mai sunt decât nişte tigri de hârtie! Nu trebuie luate în considerare.

 
Continuă să explice, pe un ton dispreţuitor, că ambele erau preocupate de probleme interne pe care încercau să le păstreze secrete.
 
— Republica Populară China, expuse el, aproape că a pierdut controlul asupra provinciei Jilin în favoarea mişcării Falun Gong, iar ei nu-şi pot permite aşa ceva. O, desigur, n-aţi auzit niciodată de provincia Jilin, nu-i aşa? Insă de acolo guvernul chinez obţine mare parte din cereale, ca să nu mai pomenim de automobile şi vagoane. Da, aţi auzit bine. Agricultură şi industrie! Iar Falun Gong se răspândeşte peste graniţa cu Mongolia Interioară.

 
Clătină din cap într-un mod care ar fi putut fi compătimitor dacă micul zâmbet din colţul gurii n-ar fi fost atât de evident maliţios.
 
— Şi ruşii? Stau chiar şi mai prost. Cecenia e ca o rană infectată. Acolo trăiesc musulmani, şi orice jihadist islamic din lume care încă mai vrea să omoare eretici se va duce în Cecenia să pună mâna pe armă – şi aşa s-au dus unele dintre cele mai importante conducte de petrol ale Rusiei. Iar dacă Cecenia se dezlănţuie în cele din urmă, mai sunt şi alte provincii cărora nimic nu le-ar plăcea mai mult decât să-i urmeze exemplul. Myra comentă:
 
— Asta pare să vă bucure. Bledsoe îşi ţuguie buzele.
 
— Să mă bucure? Nu. Ce-mi pasă mie ce probleme au chinezoii şi rusnacii? Dar cu siguranţă asta simplifică lucrurile când trebuie să trecem la acţiune şi preşedintele nu e nevoit să-şi facă griji în privinţa luării lor la bord. Aici intervii dumneata cu familia, Subramanian. Preşedintele are un plan. Iar voi faceţi parte din el.

 
Atitudinea pe care Ranjit şi familia să o avuseseră faţă de musafirul neinvitat nu fusese niciodată mai mult decât călduţă. Acum se congela ca gheaţa antarctică.
 
— Ce vreţi? Întrebă Ranjit, pe un ton care sugera că despre orice ar fi fost vorba existau foarte puţine şanse să se obţină.
 
— E simplu, zise Bledsoe. Vreau ca fiica voastră, Natasha, să apară la televiziune şi să povestească cum, în timp ce era prizoniera lor, ei i-au spus că „sterilizarea” Pământului înseamnă uciderea tuturor fiinţelor umane pentru ca extratereştrii să îl poată lua în stăpânire.

 
Natasha interveni imediat.
 
— Nu s-a întâmplat asta, domnule Bledsoe. Nu-mi amintesc deloc că aş fi fost captivă.

 
Tatăl ei ridică o mână.
 
— Ştie că e o minciună, iubito, îi spuse. Bine, Bledsoe. De ce vrei să inciţi la ură împotriva acelor creaturi?
 
— Fiindcă mai devreme sau mai târziu vom fi nevoiţi să le nimicim. Cum altfel? O, o să-i lăsăm să aterizeze. Dar atunci tu, Subramanian, o să apari să anunţi că fiica ta ţi-a încredinţat fapte care consideri că lumea trebuie să le cunoască, şi apoi va veni şi Natasha să-şi spună povestea.

 
Părea încântat de proiect, se gândi Ranjit.
 
— Şi pe urmă? Întrebă. Bledsoe ridică din umeri.
 
— Îi distrugem. Îi lovim mai întâi cu Tunetul Tăcut ca să nu poată face nimic. Apoi aruncăm asupra lor toate forţele aeriene americane cu toate bombele şi rachetele pe care le pot căra, şi toate intercontinentalele. Nucleare şi de alte feluri. Garantez că n-o să rămână nimic mai mare decât vârful degetului după ce terminăm.

 
Myra pufni, dar Ranjit fu cel care vorbi.
 
— Bledsoe, eşti nebun. Crezi că ei nu au propriile lor arme? Tot ce o să reuşeşti o să fie uciderea a câtorva mii de piloţi – şi o să-i superi rău pe extratereştri.
 
— De două ori greşit, zise Bledsoe cu dispreţ. Toate avioanele americane sunt teleghidate, cu echipajul aflat în siguranţă la sol. Şi nu contează dacă creaturile alea se supără. Noi avem o vorbă în State, Subramanian. „Trăieşte liber sau mori.” Sau tu nu crezi în asta?

 
Myra deschise gura să răspundă în numele tuturor, dar Ranjit i-o luă înainte.
 
— Lucrul în care nu cred, zise, este să spunem minciuni care duc la moartea unor fiinţe, chiar dacă nu sunt oameni. N-o să facem ce vrei tu, Bledsoe. Cred că ceea ce trebuie să facem este să apărem la televizor, da, dar spunând lumii ce ne-ai propus tu.

 
Bledsoe îi aruncă o privire otrăvitoare.
 
— Crezi că ar avea vreo importanţă? La dracu', Subramanian, ştii ce înseamnă „contestabil”? Eu sunt contestabil. Dacă faptul devine public, preşedintele doar o să clatine din cap şi o să spună: „Bietul colonel Bledsoe. A făcut ceea ce a crezut că e bine, dar cu totul din proprie iniţiativă. Eu nu am autorizat niciodată un asemenea plan.” Poate unii reporteri o să mă sâcâie un timp, dar eu pur şi simplu n-o să discut cu ei şi foarte repede o să se dezumfle totul. Ca lider al forţei predominante pe această planetă, este de datoria preşedintelui să apere ţările mai slabe, iar el a hotărât că atacul este cea mai bună soluţie. Eu mă supun dorinţei preşedintelui. Despre asta ce spui? Ranjit se ridică.
 
— Bine, vreau să trăiesc liber, dar nu despre asta discutăm aici, nu? E vorba de alegerea între a trăi într-o lume unde oameni ca tine sunt la conducere şi una condusă de monştri solzoşi şi verzi din spaţiu; ei bine, eu s-ar putea să aleg monştrii. Acum ieşi afară din casa mea!

 
O MARE DEPRESIUNE.
 
Când în cele din urmă flota Unu-Virgulă-Cinci coborî pe suprafaţa Pământului, fu acompaniată de un imens spectacol de artificii. Totuşi etalarea pirotehnică nu avea aceleaşi motive cum le-ar fi avut întoarcerea unei flote spaţiale umane. Toate vechile capsule construite de oameni, Mercury, Soiuz şi navetele spaţiale, loveau la întoarcerea acasă atmosfera terestră cu o izbucnire de flăcări, motivul fiind unul simplu. Nu aveau altă soluţie. Trebuiau să încetinească la reintrarea în atmosferă, iar frecarea cu aerul era singura care punea să le frâneze coborârea suficient cât să permită aterizarea în siguranţă pe sol.

 
Pe de altă parte, navele Unu-Virgulă-Cinci nu aveau nevoie de frecarea cu aerul. Coborârea lor era încetinită de un mecanism complet diferit. Îşi orientau pur şi simplu rachetele ionice spre spate, la putere maximă, pentru a servi drept frâne. Era un mod de aterizare lin şi unul care le oferea un control mai precis al punctului de aterizare.

 
De asemenea necesita enorm mai multă energie, dar conservarea energiei nu era o prioritate pentru Unu-Virgulă-Cinci.

 
Una dintre problemele observatorilor umani era să-şi dea seama unde alesese armada să se aşeze. O presupunere anterioară fusese undeva în deşertul Libiei, posibil pe plajele Mediteranei. Fu rapid revizuită optându-se spre un loc puţin mai spre nord-est, probabil undeva în provinciile de altfel deşertice din nord-vestul Egiptului.

 
Nu dură mult până când experţii de la ştiri veniră cu denumirea „Depresiunea Qattara”.

 
Myrei şi lui Ranjit le luă şi mai puţin să-şi pună în funcţiune motoarele de căutare.
 
— Qattara asta e cea de-a cincea ca adâncime dintre depresiunile lumii, anunţă Myra citind de pe ecran. Ajunge până la o sută treizeci şi trei de metri sub nivelul mării.
 
— Şi e la numai cincizeci şi şase kilometri de mare, adăugă Ranjit cu ochii pe propriul lui ecran. Şi – stai o clipă!
 
— Într-un fel e cea mai mare depresiune de pe suprafaţa Pământului, adică de pe uscat, cu mai mult de patruzeci de mii de kilometri pătraţi situaţi sub nivelul mării.

 
Era nelocuită, după cum aflară amândoi, cu excepţia triburilor nomade de beduini şi a turmelor lor, şi aparent lipsită de valoare pentru oricine – cel puţin nu pentru o fiinţă umană. Singurul moment în care păruse vreodată să conteze pentru oameni fuseseră cele câteva săptămâni în care avusese o importanţă reală în timpul acelor războaie din secolul XX dintre germani şi englezi. Impracticabila depresiune Qattara îi prinsese pe germani într-o capcană unde englezii le putuseră provoca pagube grele în ceea ce purta numele de Bătălia de la El Alamein.

 
În acel moment Myra şi Ranjit abandonară căutările, considerându-le neproductive.
 
— Nu cred că de asta au ales-o extratereştrii, zise în cele din urmă Ranjit. Adică, din cauză că e uşor să te aperi acolo împotriva unei armate.
 
— Atunci de ce? Întrebă Myra.

 
Aici Ranjit se încruntă, dar nu răspunse. Petrecură următorul sfert de oră inventând motive din ce în ce mai improbabile, până când ştirile începură din nou. Ceea ce avea de spus reporterul era că primele fanfaronade oficiale tocmai sosiseră de la Cairo. Tonul său era beligerant.

 
De fapt, tabloul nu era chiar cel adevărat. Transmisiunea venea într-adevăr din Cairo, dar nu aparţinea unui egiptean. Vorbitorul era ambasadorul american. Guvernul egiptean, informă el lumea, îi ceruse să transmită el răspunsul lor. Zona numită Mun-khafad al-Qattar-ah, spunea el, făcea parte integrantă din statul suveran al Republicii Arabe Egipt. Intruşii nu aveau nici un drept să se afle acolo. Li se ordonă să părăsească imediat teritoriul egiptean altfel vor avea de suportat consecinţele.

 
Era evident că avuseseră loc întâlniri secrete, iar următoarele cuvinte ale ambasadorului nu lăsau nici o îndoială asupra subiectului lor:
 
— Republica Arabă Egipt, proclama el, este unul dintre cei mai vechi şi mai apropiaţi aliaţi ai Americii. Intruşii se vor confrunta atât cu forţa militară a Egiptului, cât şi cu cea a Statelor Unite.

 
A
 
— Of, Doamne, murmură Ranjit. Îmi miroase iar a T. Orion Bledsoe.
 
— Dumnezeu să ne ajute acum, îi spuse nereligioasa Myra soţului ei şi mai puţin religios.

 
Situaţia ar fi putut fi uşurată dacă extratereştrii care aterizau pe Pământ şi-ar fi făcut timp să anunţe care erau planurile lor pe termen lung. Nu fu oferită nici o explicaţie. Poate că extratereştrii nu se puteau descurca decât cu un singur lucru o dată – sau credeau că oamenii primitivi de pe Pământ nu puteau – pentru că singurul lucru pe care îl făceau, fără încetare, era să-şi ţină promisiunea de a arăta omenirii, iar şi iar, absolut fiecare rasă din galaxie.

 
Un timp fusese destul de interesant. Insă acel timp trecuse. Cam singurii spectatori care îi mai urmăreau erau producătorii de filme horror cu buget redus, în căutare frenetică de idei pe care să le transmită departamentelor de machiaj, plus ceea ce mai rămăsese din rândurile tot mai restrânse ale taxonomiştilor, fiecare fiind intoxicat cu o subită şi ameţitoare viziune că ar putea deveni un Carolus Linnaeus (subclasa Alien Biota) al secolului XXI.

 
Bineînţeles, nimic din toate acestea nu reprezenta o problemă pentru rasa umană. Exista totuşi o problemă, constând din două părţi.

 
Mai întâi era ocuparea exagerată de spaţiu de emisie pe toate canalele de comunicaţie ale lumii. Transmisia în sine a catalogului de fiinţe inteligente ale galaxiei nu consumase prea mult din el. Diferenţa o făcea obiceiul politicos al extratereştrilor de a transmite tot ce aveau de spus într-o mare parte din cele vreo şase mii nouă sute de limbi ale lumii.

 
Dar chiar şi asta îi incomoda numai pe cei câţiva a căror emisiune preferată fusese îndepărtată. Mult mai serioasă era interferenţa comunicaţilor, în special cea privind negocierile secrete între numeroase forţe armate ale lumii.

 
Un apel scurt de la Gamini Bandara confirmă lucrul de care Ranjit era deja sigur. Nu, nu fusese decizia voluntară a guvernului Egiptului cea care provocase zăngănitul de săbii din declaraţiile ambasadorului american. Vechiul prieten egiptean al lui Dhatu-sena Bandara, acum ambasadorul Egiptului în Sri Lanka, Hameed Al-Zasr, îi explicase totul la telefon tatălui lui Gamini.
 
— A reuşit să obţină o legătură privată cu tata. Americanii i-au presat şi ei nu s-au putut opune. A fost un tip american pus pe acţiune, a spus tata…
 
— Sigur că da. Vechiul vostru prieten, colonelul Bledsoe, pot să pariez.

 
Gamini păru uimit când spuse:
 
— Probabil că ai dreptate. Oricum, Al-Zasr zice că Egiptul nu şi-a uitat obligaţiile asumate faţă de Pax per Fidem, dar sunt încă în proces de implementare. Schimbarea nu este completă, iar Egiptul e prea sărac ca să se opună SUA. Sunt implicate miliarde de dolari americani în ajutoare umanitare.
 
— La naiba, făcu Ranjit.

 
Iar când îi relată conversaţia Myrei, ea spuse cam acelaşi lucru.
 
— Ar fi trebuit să bănuim, zise. Să sperăm că nu ajunge mai rău.

 
ATERIZAREA IMIGRANŢILOR.
 
În familia Subramanian, micul Robert era probabil cel mai puţin afectat de înspăimântătoarele evenimente din lumea în care trăiau. Adevărat, plânse puţin mai mult în acele zile. Insă nu părea că îl întristează starea lumii exterioare. Mai degrabă era vorba de nefericirea evidentă a părinţilor lui. Robert făcea faţă problemei fiind excepţional de cuminte – îi dezmierda, îi îmbrăţişa, chiar îşi mânca toate legumele fără să se certe şi mergea la culcare fără să protesteze când i se spunea că e timpul. Încerca să-i înveselească repetând cuvinte şi fraze învăţate la şcoala de duminică. „Regula de aur „spunea el liniştitor, şi „poartă-te cu ceilalţi”.

 
Bineînţeles, să-l asculte pe Robert amintindu-şi de lecţiile de la şcoala de duminică despre Regula de Aur nu îmbunătăţeau lucrurile pentru Ranjit şi Myra. Nu fură nemulţumiţi când el începu să se intereseze de lucrurile care erau prezentate pe ecranele de ştiri – atunci când putu să găsească un canal care nu era supraîncărcat cu ciudaţii locuitori ai galaxiei.

 
Acolo era arătat ce făceau invadatorii Unu-Virgulă-Cinci în depresiunea Qattara. Toţi sateliţii de spionaj care nu erau forţaţi să repete bestiarul galactic fuseseră aduşi să acopere acea aproape uitată parte de lume.

 
Imediat ce armada Unu-Virgulă-Cinci ateriza, deveni limpede de ce folosiseră rachete pentru decelerare în locul simplei frecări cu aerul. Fricţiunea atmosferică ar fi făcut praf navele lor spaţiale. Nu erau aerodinamice. Nu aveau nici măcar forma simplă de tub, că vasele pigmeu ale Nouă-Membre. Navele Unu-Virgulă-Cinci semănau mai degrabă cu nişte pomi de Crăciun decât cu orice proiect aerodinamic, cu cuburi, sfere şi poligoane atârnând de corpul principal sub tot felul de unghiuri.

 
Acest lucru explica dorinţa lor de a cheltui combustibilul cu decelerarea. O reintrare în atmosferă de tip rachetă le-ar fi transformat în cea mai strălucitoare ploaie de meteoriţi, rapid urmată de câmpuri sclipitoare de rămăşiţe acoperind mii de hectare.

 
Odată aterizaţi în şiruri ordonate, Unu-Virgulă-Cinci arătară la ce foloseau toate acele adaosuri groteşti. Unele dintre ele aveau aspectul unor tentacule; acelea se detaşau, se mişcau câteva momente indecise, apoi plecau târâş în explorarea noilor împrejurimi. Altele se legau între ele şi se îndreptau spre apele sălcii ale oazei, pentru ce anume Ranjit nu-şi putea da seama.
 
— Nu e apă potabilă, zise. Sper că sunt conştienţi de asta. Myra îi studie chipul.
 
— Ştii, spuse ea meditativ, arăţi mult mai fericit de când Joris a sunat să anunţe că s-a renunţat la dinamitare. Acum te preocupă ce au de băut creaturile astea Unu-Virgulă-Cinci.

 
Întrucât ceea ce spunea soţia lui era adevărat, Ranjit nu încercă să protesteze.
 
— E aşa cum ne tot spune Robert, zise. N-ar trebui să ne purtăm cu alţii cum nu am vrea să se poarte ei cu noi. Mie personal nu mi-ar plăcea ca alţii să mă împuşte.

 
Myra zâmbi, apoi fu captivată de ceea ce se petrecea pe ecran. Unele din bucăţile şi piesele maşinăriilor extraterestre se detaşaseră de navă, se târâseră până la o dună şi începuseră s-o mestece.
 
— Sapă un tunel, se minună Myra. Ce crezi, o fi un fel de adăpost antibombardament în caz că îi atacă cineva?

 
Ranjit nu-i răspunse. Ideea că extratereştrii s-ar putea aştepta la un atac armat era extrem de plauzibilă, dar n-ar fi vrut s-o spună…
 
Nici nu fu nevoie, pentru că toate ecranele cu ştiri care încă mai aparţineau rasei umane se stinseră deodată. Fură rapid înlocuite de o reporteriţă agitată care informă în grabă audienţa că preşedintele Statelor Unite ceruse urgent spaţiu de emisie pentru un anunţ de „importanţă mondială”.
 
— Acestea sunt cuvintele preşedintelui, informă nervoasă prezentatoarea de pe ecranul Subramanienilor. Deocamdată nu ştim nimic în plus, doar că este un fapt aproape lipsit de precedent să… Ce?

 
Puse întrebarea cuiva invizibil, dar răspunsul fu evident. Nu-i mai rămase timp decât să spună:
 
— Doamnelor şi domnilor, preşedintele Sta…
 
Apoi ecranul redeveni pentru scurt timp negru. Când se lumină din nou, arăta un grup de bărbaţi şi femei plini de importanţă (dar şi de îngrijorare) adunaţi în jurul unei mese care suporta o pădure de microfoane. Ranjit privi scena cu puţină uimire; nu era zona obişnuită de la Rose Garden, sau Biroul Oval, sau oricare din celelalte peisaje preferate de obicei de către preşedinte. Adevărat, exista un uriaş steag american în spatele grupului, aşa cum cerea întotdeauna preşedintele. Dar ceea ce vedea Ranjit din încăperea în care se aflau îi era nefamiliar – fără ferestre, abia luminată cu proiectoare, cu o gardă de corp formată din soldaţi ai Marinei Statelor Unite stând în poziţie de drepţi, cu degetele pe trăgaciul armelor.
 
— O, Dumnezeule, şopti Myra. Sunt în adăpostul nuclear. Dar Ranjit abia o auzi. Descoperise ceva el însuşi.
 
— Uite cine stă între preşedinte şi ambasadorul egiptean. Ăla nu e Orion Bledsoe?

 
El era. Totuşi nu avură timp să-i comenteze prezenţa, fiindcă preşedintele începuse să vorbească.
 
— Prieteni, rosti, cu inima grea am venit în faţa voastră pentru a vă spune că invazia – da, invazie; nu pot găsi alt cuvânt care să descrie ce s-a întâmplat – invazia planetei noastre de către aceste fiinţe din spaţiu a depăşit limită până la care poate fi tolerată. Guvernul Republicii Arabe Egipt a cerut explicit ca aceia care au comis acest act de agresiune să înceteze imediat pregătirile de război şi să se retragă de pe teritoriul egiptean. Agresorii nu numai că au refuzat să se supună acestei cereri, care este conformă cu legile internaţionale, dar nici măcar nu au avut curtoazia să ne anunţe că au primit-o.

 
În consecinţă guvernul aliaţilor noştri, Republica Arabă Egipt, pregăteşte o coloană de blindate care să traverseze deşertul şi să alunge invadatorii de pe pământul lor. Mai mult, preşedintele Republicii Arabe Egipt a chemat Statele Unite să respecte tratatele existente ajutând la efortul armat de alungare a acestora.

 
Veţi înţelege că nu am altă opţiune decât să fiu de acord cu această cerere. În consecinţă, am dat ordin celei de-a şasea, a douăsprezecea, a paisprezecea şi a optsprezecea forţe aeriene să distrugă tabăra inamicului. Îşi permise un uşor zâmbet: În majoritatea circumstanţelor aceasta ar fi o decizie strict secretă, dar simt că prezentând forţele care au fost practic aduse să elimine agresorul voi ajuta la convingerea invadatorilor extratereştri că trebuie să înceteze imediat activităţile lor provocatoare şi să-şi declare intenţia de a părăsi teritoriul egiptean.

 
Preşedintele se întoarse să se uite pe ecranul său, tocmai la timp pentru ca scena de pe ecranele din întreaga lume să arate realitatea pe care o promisese preşedintele. Din toate direcţiile avioanele de luptă, ordonate în formaţiuni şi V-uri precise, se îndreptau către o singură ţintă: depresiunea Qattara. Ranjit recunoscu unele dintre ele – aparate de zbor supersonice; imense vechi B52, iniţial desfăşurate în Războiul din Vietnam şi încă puternice; micile, rapidele şi invizibilele bombardiere de luptă – Ranjit numără cel puţin o duzină de tipuri diferite de aeronave, toate erau în drum spre acelaşi punct de pe hartă…
 
Şi apoi, subit şi fără nici un avertisment, nu mai erau.

 
Lui Ranjit i se păru extrem de asemănător cu una dintre acele capcane radio pentru câini, când animalul primeşte un şoc de la un cablu îngropat ori de câte ori încearcă să treacă în goana lui dincolo de un anumit punct. Avioanele făceau acelaşi lucru. Atunci când atingeau un anumit punct de-a lungul unui perimetru circular având în centru depresiunea Qattara, tiparele ordonate ale V-urilor şovăiau, încetau să mai fie coerente, unul câte unul îşi pierdeau energia. Nimic nu explodă. Nu apărură flăcări sau vreun semn de acţiune ostilă. Tot ce se întâmpla era că puternica flotă aeriană nu mai expunea torţele de flăcări eliminate din reactoarele lor. Acestea se stingeau.

 
Lipsite de putere, avioanele făceau tot posibilul să planeze spre sol, dar asta însemna foarte puţin. În câteva minute ecranele arătau patru-cinci sute de ruguri funerare, fiecare marcând punctul în care un membru al puternicei forţe de atac izbise pământul, combustibilul rămas în rezervoare explodând pe loc.

 
În interiorul perimetrului taberei invadatorilor, diverse părţi de maşinării îşi făceau de lucru fără să le acorde nici cea mai mică atenţie, ţinându-se strict de misiunile lor obscure.

 
Pentru Unu-Virgulă-Cinci depresiunea Qattara era pur şi simplu raiul.

 
Le plăcea în mod special apă sălcie a oazei. Era mai curată ca orice apă pe care o văzuseră de generaţii întregi pe planeta lor. O, desigur, existau unele substanţe chimice care trebuiau filtrate. Dar abia dacă era contaminată radioactiv şi nu conţinea nici un emiţător de pozitroni!

 
Şi aerul! Aproape că putea fi respirat fără filtru! Adevărat, era cam cald – în jur de patruzeci şi cinci de grade Celsius, sau poate o sută zece grade Fahrenheit, după cele câteva moduri confuze pe care populaţia umană le folosea pentru măsurarea temperaturilor – dar după ce vor fi terminat de săpat tunelul de la de depresiune la mare vor avea din plin apă răcoroasă din Mediterana care să facă un climat locuibil.

 
De fapt erau atât de fericiţi pe cât putea fi rasă înrobită a unor fiinţe cu proteze serioase, cu excepţia unui singur aspect supărător.

 
Ca de obicei, Nouă-Membre erau cei care făceau necazuri. Nouă-Membre fuseseră de acord cu distrugerea navelor atacatoare fiindcă în realitate viaţa niciunei fiinţe inteligente băştinaşe nu fusese pusă în pericol, toate aeronavele de luptă fiind bineînţeles comandate de la distanţă. Dar, supărător, atacul distrusese totuşi câteva vieţi umane.

 
Un grup de prospectori petrolieri avuseseră ghinionul să-şi plaseze seismometrele chiar acolo unde se prăbuşise unul dintre bombardierele americane. Adevărat, numai unsprezece oameni fuseseră ucişi, mai puţin de O, 0000001 procente din rasa umană. După orice calcul raţional nu prea era un motiv de îngrijorare.

 
Dar Nouă-Membre continuau să facă scandal din cauza asta. Ideile umane de dreptate şi compensaţii nu erau la fel ca ale lor, după cum aflaseră trăgând cu urechea la toate activităţile importante ale oamenilor şi la destul de multe neimportante. În cele din urmă consiliul Unu-Virgulă-Cinci cedă. „Ce putem face ca să reparăm situaţia?” întrebară. „Adică în afară de a părăsi acest loc extraordinar de plăcut ca să ne întoarcem pe planeta noastră, ceea ce nu avem de gând să facem.” „Compensaţii”, răspunseră imediat experţii Nouă-Membre. „Trebuie să-i plătiţi. Prin programul nostru de spionaj am constatat că aproape tot ce nu merge bine în afacerile acestor oameni poate fi reparat plătind compensaţii, sub formă de bani. Sunteţi dispuşi să faceţi asta?”
 
Nu dură mult până ca Unu-Virgulă-Cinci să răspundă la acea întrebare. „Bineînţeles că suntem”, spuseră imediat conducătorii lor. „Ce înseamnă „bani„?”
 
NEÎNŢELEGERI INTERNAŢIONALE.
 
O zi mai târziu şi la oarecare distanţă de Qattara familia Subramanian îşi termina micul dejun. Natasha şi Robert purtau deja costumele de baie aşteptând să se termine obligatoria, şi impusă de mama, perioadă de treizeci de minute pauză după o masă înainte să poată merge pe plajă. Ranjit, cu o ceaşcă de ceai răcindu-i-se în mână, se încrunta la ecran. Acesta prezenta efervescenta colonie Unu-Virgulă-Cinci văzută de unul dintre puţinii sateliţi controlaţi încă de oameni, iar Ranjit se încrunta la ea de ceva timp.

 
Când Myra se gândi la toate astea, se minună ce găsea soţul ei atât de fascinant la ecran, dar mintea ei era mai mult la seria de mesaje sosite în acea dimineaţă. Reţinu câteva ca să le studieze mai bine şi strigă la Ranjit:
 
— Harvardul vrea să ştie dacă eşti interesat să le ţii iar discursul de deschidere. A, uite unul şi de la Joris. Spune că ei continuă să primească mesaje de ameninţare, dar dacă există într-adevăr satanişti care plănuiesc să atace Cârligul, categoric nu se află într-o zonă de douăzeci de kilometri în jurul bazei. Şi… Stai aşa! Ce-i aia?

 
Ceea ce o opri pe Myra fusese un „Hm!” speriat al soţului ei, şi când privi în sus văzu şi despre ce era vorba. Imaginea aeriană dispăruse, satelitul fusese preluat din nou de către extratereştri pentru propriile lor scopuri şi o figură familiară prindea formă pe ecran. În spatele Myrei fiica ei pufni:
 
— Of, la naiba! Iar sunt eu!

 
Aşa era. Sau cel puţin indestructibila non-Natasha, cu mica buclă atârnându-i peste urechea stângă, cea care fusese prezentată atât de frecvent de când lumea începuse să se destrame. Myra oftă.
 
— Aş fi preferat să fi avut mai multe haine pe tine, încercă ea, dar fu scutită de replică acidă a fiicei ei când figura începu să vorbească.
 
— Vă transmit un mesaj din partea celor identificaţi drept Unu-Virgulă-Cinci, în prezent localizaţi în numita depresiune Qattara pe planeta numită de voi Pământ. Mesajul este următorul: „Regretăm profund pierderea de vieţi umane în urma defensivei în faţa atacului vostru. Vom plăti compensaţii în valoare de o mie de tone de aur metalic de puritate 99 urmat de cinci de 9, dar cerem nouăzeci de zile pentru procesarea metalului din apa mării. Vă rugăm să ne informaţi dacă oferta este acceptată.” Aici se încheie mesajul lor.

 
Figura dispăru, structurile sclipitoare ale coloniei reapărură şi Ranjit se întoarse să se uite la soţia şi copiii lui. Rosti incredul:
 
— Cred că au făcut un stoc de copii ale Natashei pe care să le folosească pentru anunţuri.

 
Myra zâmbi neîncrezătoare.
 
— Nu ştiu, dar ai auzit ce au spus? Aproape că sună bine. Dacă încearcă să se revanşeze pentru ceea ce s-a întâmplat, avem o speranţă.

 
Ranjit dădu din cap gânditor.
 
— Ştii, zise el minunându-se, de atât de mult timp n-am mai auzit o veste bună încât nu mai ştiu cum să sărbătoresc. Bem ceva?
 
— E prea devreme, replică imediat Natasha. Oricum, Robert nu bea şi nici eu nu prea beau mult. Voi faceţi ce vreţi. Noi doi mergem pe plajă.
 
— Iar eu cred că o să sun la birou. Mă întreb ce crede Davoodbhoy despre asta, spuse Ranjit, sărutând mâna soţiei lui.
 
— Atunci duceţi-vă toţi, făcu Myra.

 
Stătu o clipă gânditoare. Apoi oftă, îşi turnă nişte ceai proaspăt şi îşi permise să revină la ceea ce începea să semene cu o lume din nou normală.

 
Gândurile despre distrugere şi dezastre nu dispăruseră cu totul din mintea ei. Insă acum erau suportabile, nu mai deranjante ca un junghi ocazional într-un molar care îţi aminteşte să-ţi faci programare la dentist – o, nu neapărat luna viitoare, dar poate cealaltă. Aşa că Myra se întoarse la mesajele dimineţii. Era unul de la nepoata ei Ada Labrooy care îi povestea plină de speranţă că acea stare de „stocare-maşină” despre care vorbeau creaturile extraterestre suna foarte apropiat de ceva asemănător inteligenţei artificiale la care ea însăşi lucrase după cum i se părea de o viaţă întreagă, şi avea oare Natasha vreo posibilitate, orice fel de posibilitate, să le ceară detalii? Zeci de texte de la alţi oameni, toţi nutrind iluzia că Natasha cea reală ar putea cumva trimite vreun mesaj extratereştrilor. Şi, îngrijorător, o scrisoare de la templul din Trincomalee relatând că bătrânul călugăr Surash suportase cea mai recentă operaţie suficient de bine, dar pe termen lung situaţia era cel puţin incertă.

 
Cu buzele strânse de îngrijorare, Myra reciti cuvintele triste. Surash însuşi îi sunase să le spună că va trebui să urmeze o nouă procedură, dar ceea ce spusese el sună ca echivalentul aproximativ al unei extirpări de amigdale. Mesajul de faţă suna mult mai serios. Oftă şi trecu la următorul…
 
Şi se încruntă. Acesta îi era adresat personal lui Ranjit. Venea de la Orion Bledsoe şi spunea: „Prin prezenţă vă reamintesc obligaţiile stipulate în Legea din 2014 privind Serviciul militar uniform ale cetăţenei americane Natasha de Soyza Subramanian. Se poate prezenta la orice birou al armatei SUA pentru evaluare. Acest lucru trebuie făcut în următoarele opt zile, altfel vor urma penalizări.”
 
Era prea târziu s-o mai prindă pe Natasha şi s-o anunţe despre această nouă propunere pentru cariera vieţii ei. Insă Ranjit se afla în raza de strigare, iar când Myra îl desprinse de telefon şi-i arătă mesajul, el făcu „Hm!” Apoi, pentru a-i clarifica sensul: „La dracu'!”
 
Astfel că acum familia Subramanian avea o nouă şi cu totul neaşteptată serie de griji. Nici lui Ranjit, nici Myrei nu le trecuse vreodată prin minte că faptul geografic al naşterii fiicei lor pe pământ american i-ar da Americii vreun drept de a o rechiziţiona. Exista un singur pas care clar trebuia făcut, iar ei îl făcură.

 
Când Ranjit căută de urgenţă ajutor la Gamini Bandara, vechiul său prieten îl lăsă un moment să aştepte, apoi, cu scuze, o perioadă mult mai lungă.

 
Totuşi când reveni părea mai puţin îngrijorat.
 
— Ranjit? Eşti încă acolo. Bun. Am vorbit cu tata şi deja a telefonat avocaţilor. Vrea ca tu să vii până la el. Făcu o pauză de o secundă, apoi continuă aproape jenat: Problema e grămada aia de noroi, Bledsoe. Trebuie să discutăm despre el, Ranj. Tata o să trimită un avion după tine. Ia-o pe Myra. Şi pe Natasha. Şi, la naiba, şi pe Robert, dacă tot o faci. Vă aşteptăm.

 
Avionul care sosi pentru ei în acea seară nu era nici pe departe la fel de mare ca acela care îl salvase pe Ranjit din captivitate. Avea o singură stewardesă, care nu era deloc la fel de drăguţă precum celelalte, dar mai avea şi ceva neaşteptat. Un vechi prieten, stând în uşă să-i întâmpine. Myra se uită de două ori la el, apoi surâse.
 
— Doctor De Săram, ce surpriză plăcută!

 
Nigel De Săram, omul care fusese cândva avocatul lui Ranjit, acum secretarul de stat al preşedintelui Bandara, se supuse unei îmbrăţişări, apoi indică tuturor scaunele care înconjurau o masă lungă.
 
— O să stăm de vorbă pe drum, zise punându-şi centura de siguranţă.

 
În timp ce avionul prindea viteză pe pista de decolare, citi textul pe care i-l adusese Myra, iar când se apropiau de altitudinea de croazieră era gata. Se întoarse spre Natasha.
 
— Cred că e clar ce trebuie făcut; am accesat toate legile SUA şi deciziile tribunalelor pe această temă în timp ce veneam încoace. Primul lucru pe care trebuie să-l faci este să renunţi la cetăţenia americană; documentele ar trebui să fie întocmite la biroul meu atunci când ajungem. Ar fi fost bine s-o faci cu ani în urmă, bineînţeles, adăugă. E vina mea că nu m-am asigurat că ai făcut-o.
 
— Deci asta-i tot ce trebuie să facem ca să rezolvăm situaţia? Întrebă Ranjit incredul. Dacă cea mai mare putere de pe Pământ încerca să-i îmbrace fiica în uniforma sa, el nu era dispus să rişte.

 
Bătrânul avocat păru şocat.
 
— Bineînţeles că nu! Înseamnă doar că întreaga problemă este pasată tribunalelor americane. Dar asta va dura ani şi – nu ştiu dacă aţi fost atenţi – în America urmează alegeri prezidenţiale. Se pare că cel mai probabil nu va câştiga administraţia actuală. Sper că următoarea va schimba linia politică. În acest timp te rog să stai departe de America.

 
Natasha îşi aruncă braţele în jurul lui.
 
— Mulţumesc, suspină.

 
Tatăl ei, pe un ton jenat, repetă mulţumirile şi adăugă:
 
— Presupun că nu era nevoie să te târâm până aici.
 
— Ah, făcu avocatul, asta-i altă problemă, nu-i aşa? Domnul preşedinte Bandara vrea să discute cu tine despre un fost militar american pe nume Orion Bledsoe.

 
Aici interveni Myra.
 
— El e cel care a clocit ideea cu înrolarea lui Tashy. Avocatul scutură din cap.
 
— Nu e limpede dacă a fost ideea lui sau a venit mai de sus. Ceea ce ştiu eu este că el se află acum la Bruxelles pentru discuţii cu Banca Mondială.

 
Myra păru şi mai îngrijorată.
 
— Despre ce? Întrebă.
 
— Le transmite ordinele din partea americanilor, spuse posomorât avocatul. Pregătesc o declaraţie care va fi dată publicităţii mâine dimineaţă şi prin care vor anunţa că un asemenea influx de aur nu poate fi permis pentru că ar dezechilibra structura financiară mondială.

 
Ranjit se încruntă şi-şi ţuguie buzele.
 
— Asta e posibil, admise. Ar însemna o intrare peste noapte în sumă de… Cât? Miliarde de dolari de capital proaspăt. Repercusiunile ar fi serioase. Ca să nu mai pomenim ce se va întâmpla cu preţul aurului pe pieţele lumii. Apoi ridică din umeri: Chiar nu vă invidiez. Eu nu ştiu cum aş aborda o astfel de problemă.

 
Dar avocatul clătina din cap.
 
— Nu cred că preşedintele va fi de acord. El speră că l-ai putea măcar ajuta – voi toţi. O să vă întâlniţi în scurt timp şi o să vrea să audă totul despre acest Bledsoe. După aceea vrea să încerce să găsească o soluţie.

 
Preşedintele Sri Lankăi nu era singurul care convocase un fel de trust al creierelor. Pretutindeni pe planetă unii dintre cei mai inteligenţi şi mai bine informaţi oameni se luptau cu aceleaşi chestiuni. Pax per Fidem îşi adunase propriile consilii, iar la sediile lor se stabilea ce sateliţi ar putea fi folosiţi pentru colectarea celor mai puternice şi mai inteligente voci…
 
Şi, cine ştie, poate ar fi reuşit, dacă americanii nu ar fi avut încă o pârghie de pus la lucru. Era un anunţ, prezentat ca o rutină de către purtătorul de cuvânt obişnuit al administraţiei, dar deloc de rutină prin efectele sale asupra situaţiei: „Doamnul preşedinte ar dori să se înţeleagă”, spunea purtătorul de cuvânt zâmbind camerei de luat vederi cu acel zâmbet de om obişnuit care îi servise la sute de anunţuri nedigerabile, „că şi America are o pretenţie validă la compensaţii din cauza inutilelor pagube severe suferite de navele aeriene din forţele de menţinere a păcii.”
 
CĂUTAREA UNEI SOLUŢII.
 
Când Nigel De Săram escortă familia Subramanian în biroul prezidenţial, primul lucru care îl izbi pe Ranjit fu cât de mult îmbătrânise Dhatusena Bandara. Nu era chiar cu totul ceva neaşteptat. Preşedintele se apropia de nouăzeci de ani. Insă acum părea cu mult mai fragil decât ultima dată când Ranjit se aflase în aceeaşi încăpere cu el, la învestire. Totuşi când îi întâmpină vocea lui era clară şi puternică. Le sărută pe Myra şi pe Natasha şi le oferi o strângere de mână impresionant de tinerească atât lui Ranjit, cât şi lui Robert – spectacol urmat de fiul lui, cu diferenţa că Gamini îi îmbrăţişa pe ambii bărbaţi Subramanian în loc să le strângă mâinile.
 
— Vă mulţumesc că aţi venit, zise Gamini. O să vină ceai pentru adulţi – îi făcu cu ochiul Natashei, care îi întoarse un zâmbet de apreciere pentru promovare – şi suc de fructe pentru Robert. Şi dacă Robert oboseşte să ne audă vorbind, e o consolă de jocuri lângă fereastră.
 
— E foarte bine, spuse Myra. Îi place să joace şah 3D cu computerul.
 
— Atunci e bine. Nigel v-a luminat asupra problemelor cu înrolarea?
 
— Cred că da. Sper, în orice caz, zise Ranjit.
 
— Atunci hai să trecem la problemele noastre. Bătrânul Orion Bledsoe ne-a făcut o grămadă de necazuri. Să începem, te rog, ascultând ce treabă are cu tine.

 
Nigel De Săram răspunse rapid şi concis. Gamini înălţă capul şi se adresă Subramanienilor:
 
— Aţi observat cumva de unde a venit mesajul? Myra scutură din cap. Ranjit se încruntă.
 
— De fapt, am remarcat ceva. Nu a venit de la Washington. Şi nici de la biroul lui din California. Cred că s-ar putea să fi fost de undeva din Europa.

 
Gamini îi aruncă o privire tatălui său, care înclină grav din cap.
 
— De la Bruxelles, zise preşedintele. Din cauza presiunilor făcute de americani, Banca Mondială a ordonat egiptenilor să refuze oferta de aur, iar colonelul Bledsoe a fost cel care a aplicat presiunile.

 
Gamini Bandara vorbi:
 
— Toate astea sunt din vina mea. Bledsoe părea a fi omul de care să mă pot folosi ca să obţin pentru tine permisele de care aveai nevoie ca să te alături Pax per Fidem. Bineînţeles, toate astea erau treaba guvernului american. Nu voiau ca cineva implicat în proiectul Tunetul Tăcut să nu aibă permisele de securitate maximă, iar Bledsoe părea să fie cel care le putea obţine pentru tine. Clătină trist din cap: O decizie proastă. Ar fi trebuit să procedez altfel. De atunci ne-a tot făcut probleme.

 
Tatăl său spuse:
 
— N-are rost să discutăm a cui a fost vină. Chestiunea e ce poate fi făcut? Egiptul chiar are nevoie de bani.

 
Myra se încruntă.
 
— De ce trebuie să asculte de Banca Mondială? De ce nu acceptă pur şi simplu oferta personajelor venite din spaţiu?
 
— Ah, draga mea Myra, zise preşedintele cu tristeţe, ar fi bine să poată. Banca va fi nevoită să treacă la represalii – să anuleze fondurile care stă în puterea ei să le anuleze, reţinând garanţiile pe care le poate reţine şi încetinind orice alte operaţiuni. Scutură din cap: Din păcate, americanii au dreptate în privinţa efectelor unei asemenea infuzii de capital nou; ar provoca probleme teribile pe pieţele internaţionale. Ne-ar duce la faliment.

 
Coborî privirea. Stând turceşte pe podea alături de el, Natasha Subramanian dădea semne de suferinţă.
 
— Vrei să spui ceva, draga mea? Întrebă.
 
— Păi, da, recunoscu ea. De fapt, de ce este Egiptul sărac? Credeam că marele baraj de la Aswan i-a făcut bogaţi.

 
Preşedintele zâmbi cu tristeţe.
 
— Foarte multă lume crede asta. Aswan poate produce o cantitate mare de energie electrică, dar nu poate face două lucruri deodată. Când maximizează producţia de energie electrică, taie resursele alocate agriculturii şi atunci au şi mai multă nevoie de hrană. Scutură din cap: Banii ar putea face minuni pentru Egipt. S-ar construi sute de uzine electrice, de exemplu.
 
— Dar de ce nu pot face asta? Întrebă Natasha. Preşedintele îi aruncă o privire îngăduitoare.
 
— Le-ar plăcea, zise. Dar nu pot. Nu au banii necesari. Nu au avut timp îndelungat. Astfel că singurul mod în care pot construi uzine noi este schema CPOT – construcţie, proprietate, operare, transfer. Industria privată plăteşte pentru construirea uzinelor pe care le deţine, colectând toate profiturile o perioadă de timp înainte de a le transfera statului. Dar până atunci uzinele sunt vechi şi poate nu atât de sigure cum ar trebui. Clătină iar din cap: Toate astea, adăugă, mi le-a spus confidenţial prietenul meu Hameed. Ar fi foarte neplăcut pentru el dacă americanii ar afla că mi-a povestit mie. Natasha oftă.
 
— Atunci ce putem face?

 
Primi un răspuns dintr-o sursă neaşteptată. Robert ridică ochii de pe ecran.
 
— Egula de au', spuse el cu reproş. Nigel De Săram îl privi afectuos.
 
— S-ar putea să ai dreptate în privinţa asta, Robert, spuse. Gamini Bandara se încruntă.
 
— În ce privinţă să aibă dreptate?
 
— Păi, Regula de Aur. Ştiţi voi, „Poartă-te cu ceilalţi aşa cum ai vrea să se poarte ei cu tine.” E cea mai simplă descriere a unei lumi binevoitoare pe care o cunosc, şi dacă toată lumea ar face aşa – noi, americanii, extratereştrii, toţi – sunt convins că multe probleme ar dispărea pur şi simplu.

 
Gamini privi gânditor la vechiul prieten al tatălui său.
 
— Regula de Aur nu e o noţiune religioasă. Au mai spus-o şi alţii în alte cuvinte, fără să invoce o autoritate supranaturală. De exemplu Immanuel Kant, omul raţiunii pure. El a spus…
 
— De Săram închise ochii pentru un moment, apoi recită frazele bine învăţate: „Să acţionezi doar pe baza acelei maxime conform căreia ceea ce poţi şi în acelaşi timp îţi doreşti trebuie să devină o lege universală.” Nu e exact asta Regula de Aur a lui Robert? Kant o numea „imperativul categoric”. Prin asta voia să spună că aceasta este regulă pe care fiecare fiinţă umană – şi presupun că şi fiecare fiinţă extraterestră, dacă şi-ar fi imaginat Kant astfel de lucruri – ar trebui să şi-o stabilească drept regulă de bază în comportament, fără nici o excepţie. Ciufuli drăgăstos părul băiatului: Acum, Robert, tot ce trebuie să faci e să-l convingi pe tatăl tău să demonstreze această anume teoremă şi lumea va deveni un loc mai bun.

 
Se uită în partea opusă a camerei unde Ranjit se instalase în faţa ecranului care prezenta numeroasele activităţi ale Unu-Virgulă-Cinci.
 
— O să vrei să încerci, Ranjit? Strigă.

 
Când Ranjit ridică în cele din urmă ochii, pe chipul său era o expresie angelică, dar nu se uita la De Săram.
 
— Gamini, zise, îţi aminteşti când, cu ani şi ani în urmă, noi doi discutam ceva despre un curs pe la care trecusem eu? Despre o idee a israelienilor – o numeau proiectul hidrosolar – pentru generarea de energie electrică la Marea Moartă?

 
Gamini nu pierdu mai mult de o jumătate de secundă căutând printre vechile amintiri.
 
— Nu, răspunse. Despre ce discutăm?
 
— În sfârşit mi-am dat seama pentru ce sapă Unu-Virgulă-Cinci acel tunel! Proclamă Ranjit triumfător. Probabil construiesc o uzină electrică! Bun, americanii n-o să-i lase pe extratereştri să le dea toţi banii ăia egiptenilor, dar nu pot obiecta dacă extratereştrii produc energia electrică de care Egiptul are cu adevărat nevoie!

 
46. AFACEREA.
 
Întrucât trebuiau luate decizii importante, vreo optsprezece-douăzeci de vizitatori din spaţiu erau adunaţi la un loc – atât Nouă-Membre, cât şi Unu-Virgulă-Cinci, chiar şi vreo doi Stocaţi-Maşină, piloţii armadei. Locul în care se aflau fusese cândva echivalentul punţii amiralului pentru armata invadatoare a Unu-Virgulă-Cinci. Acum reprezenta echivalentul aproximativ al Kremlinului sau Biroului Oval. Înghesuiala era dezgustătoare pentru Unu-Virgulă-Cinci, întrucât majoritatea purtau numai veşmintele minime de protecţie şi prin urmare erau mai expuşi decât oricând înainte sunetului, imaginii şi mirosului tuturor celorlalţi.

 
Dintre toţi Unu-Virgulă-Cinci cea mai puţin fericită de toate aceste nedorite recepţii senzoriale era cea însărcinată cu ferirea lor de necazuri. Titlul ei oficial era „Responsabil cu Indentificarea Efectelor Nedorite”, dar de obicei îşi spunea pe scurt „Responsabil cu Grijile”. De fapt, Responsabilă cu Grijile ura cel mai mult să fie obligată să suporte un discurs despre tehnologia antică umană prezentat de judecătorul-şef al Nouă-Membre. De fapt, Responsabilă cu Grijile nu-i prea agrea pe Nouă-Membre în nici un fel de relaţie, în special una care ar putea implica atingerea scârbosului lor cel de-al nouălea mic membru. Insă uneori nu avea de ales.

 
Partea de gadget-uri umane despre care li se preda acum era destul de importantă pentru oameni. De fapt nu era ceva prea ingenios, admise Responsabilă cu Grijile în sinea ei. Apa venea din mare, cădea în depresiunea Qattara şi acolo turbine rotitoare generau electricitate.
 
— Şi această electricitate, îl întrebă Responsabilă cu Grijile pe oratorul Nouă-Membre, este ceea ce vor creaturile astea?

 
Nouă-Membre spuse:
 
— Asta e ceea ce le-aţi promis voi. Am o copie a acordului dacă vrei să-l vezi.

 
Fiinţa ţinea o bară de date în membrul manipulant. Responsabilă cu Grijile se cutremură şi se îndepărtă puţin. Întrucât nu voia ca negocierile să eşueze, oferi un comentariu puţin mai constructiv:
 
— Când aţi propus asta prima dată, zise, am crezut că vă gândiţi să-i învăţaţi să acumuleze energia vidului aşa cum facem noi. Mă bucur că nu vom face asta. Când s-ar fi întors Marii Galactici s-ar putea să fi fost supăraţi.

 
Nouă-Membre nu răspunse. Responsabilă cu Grijile îl presă:
 
— Şi problema pe care ei o numesc imperativul categoric? Nouă-Membre îşi acoperi un căscat.
 
— Aşa vor să-şi guverneze planeta creaturile astea. Vor ca noi să facem la fel. Şi de fapt – arătă cu cel de-al nouălea membru spre unul dintre piloţii Stocaţi-Maşină care urmărea conversaţia cu propriul lui translator Nouă-Membre – un oarecare transfer de tehnologie a şi început deja.

 
Responsabilă cu Grijile, care ştia asta foarte bine, oftă.
 
— Şi când se întorc Marii Galactici, ce le spunem?

 
Nouă-Membre şuieră nerăbdător.
 
— Pot să se întoarcă în următoarea secundă sau peste zece mii de ani. Timpul nu e la fel pentru ei. Îi cunoşti pe Marii Galactici.

 
Responsabilă cu Grijile îl privi un timp în tăcere pe Nouă-Membre. Apoi, înfiorându-se în interiorul armurii uşoare, spuse:
 
— În realitate nu-i cunoaştem deloc. Insă neavând o opţiune mai bună, acceptăm propunerea. Şi, dacă avem noroc, până se întorc Marii Galactici am putea să fim morţi cu toţii.

 
Înainte ca Responsabilă cu Grijile să se întoarcă la centrul de comandă insistă să fie spălată cu gaze ionizate. Chiar şi aşa, înainte de a intra se opri în uşă să adulmece.

 
Acest lucru provocă celorlalţi ocupanţi echivalentul Unu-Virgulă-Cinci al unui schimb de zâmbete amuzate. Cel numit Managerul însă fu cel care luă cuvântul.
 
— Au plecat, Responsabilă cu Grijile, îi strigă el. Chiar şi mirosurile lor au dispărut. Nu mai ai de ce să te temi.

 
Responsabilă cu Grijile îi aruncă o privire plină de reproş în timp ce se aşeza. Dar el era la urma urmelor nu numai superiorul ei în ierarhia Unu-Virgulă-Cinci, ci şi, atunci când era posibil, perechea ei.
 
— Ştii că nu mă tem de Nouă-Membre, îl informă ea pe el şi mai ales pe ceilalţi din încăpere. Vrei să-ţi spun de ce nu-mi plac?

 
Managerul rosti bând:
 
— Te rog, Responsabilă cu Grijile.
 
— Nu numai din cauza mirosului lor supărător şi nici pentru că cel de-al nouălea membru al lor, care este organul folosit la manipularea lucrurilor, este de asemenea şi organul lor sexual. Dar creaturile astea sunt dezagreabile. Uneori folosesc acel membru ca să mă atingă, ceea ce este ofensator. Dar nu au ce face în privinţa biologiei lor, nu-i aşa?
 
— Nu, Responsabilă cu Grijile, nu au, confirmă Managerul şi din partea celorlalţi prezenţi se auziră şuierături ascuţite de aprobare. Ceea ce pot face, totuşi, se referă la modul în care îi învaţă şi îi îndrumă pe aborigenii acestei planete ca să devină la fel de civilizaţi ca noi. Nu mai putem accepta ca toate afacerile noastre cu ei să trebuiască desfăşurate prin intermediul Nouă-Membre fiindcă numai ei le pot vorbi limbile.

 
Şuierăturile încetară brusc. Chiar şi Managerul păstră tăcerea un moment înainte de a continua:
 
— Superiorii noştri nu vor ca noi să putem comunica direct cu alte specii. De asta numai Nouă-Membre au fost autorizaţi să-şi utilizeze abilităţile lingvistice.

 
Responsabilă cu Grijile fu fermă:
 
— Dar superiorii noştri nu se află acum aici. Avem numai un curs corect pentru viitor. Trebuie să începem imediat să învăţăm limbajele umane… Sau aţi prefera ca atunci când aceste fiinţe umane vor progresa să se ia după Nouă-Membre şi nu după noi?

 
DESPĂRŢIREA.
 
Când Ranjit şi Myra se duseră să-l vadă pe Surash, trecuse ceva timp de la întâlnirea lor precedentă – două operaţii, după cum ajunsese bătrânul călugăr să măsoare timpul. Lumea lor – lumea tuturor celor vii de pe Pământ – se înnoise de două ori şi continua să se schimbe.
 
— Nu e vorba doar de tehnologie, îi spuse Ranjit soţiei sale. E, ei bine, ceva mult mai prietenos. Egiptenii nu sperau decât la o parte din energia de la Qattara. Unu-Virgulă-Cinci nu erau obligaţi să le-o dea pe toată.

 
Myra nu răspunse imediat, aşa că Ranjit îi aruncă o privire rapidă. Se uita la apele golfului Bengal, cu ceea ce ar fi putut fi un surâs vag pe chip. Când simţi ochii soţului ei fixând-o, surâsul se lărgi.
 
— Hm, făcu ea.

 
Ranjit, râzând, îşi întoarse atenţia asupra drumului.
 
— Draga mea, zise, eşti plină de surprize. S-au terminat lucrurile care să te facă suspicioasă?

 
Myra cugetă.
 
— Probabil că nu. Insă acum nu mă pot gândi la unele importante.
 
— Nici chiar americanii? Ea îşi ţuguie buzele.
 
— Acum că acel oribil Bledsoe e urmărit de justiţie, nu. Nu cred că preşedintele o să mai facă valuri un timp. Pentru unii ca Bledsoe a fost inventată noţiunea de „contestabil”.

 
Ranjit asculta în linişte, dar nu prea se gândea la ceea ce spunea ea. Mai degrabă se gândea la Myra în sine, în special la norocul său incredibil de a o avea. Aproape că nu auzi ceea ce îi spunea.
 
— Poftim?
 
— Întrebam dacă tu crezi că poate fi reales?

 
Înainte de a răspunde, Ranjit coti pe drumul care urca spre locul unde îi aştepta Surash.
 
— Nu. Dar nu cred că asta contează. A jucat rolul de dur atât cât a putut. Acum o să vrea să se arate afectuos.

 
Myra nu răspunse până când Ranjit nu parcă maşina. Apoi îi puse o mână iubitoare pe braţ.
 
— Ranj, ştii ceva? Mă simt cu adevărat relaxată.

 
Zilele de libertate ale bătrânului călugăr se încheiaseră. Zăcea pe un pat îngust, cu braţul stâng imobilizat astfel ca pădurea de tuburi să poată curge nestânjenită de la răzorul de flori format de dozele multicolore de medicamente de la capul patului la venele din încheietura lui.
 
— Salutare, dragilor, zise când intrară ei, cu un glas neclar şi metalic din cauza microfonului încorporat în laringe. Vă sunt recunoscător că aţi venit. Am de luat o decizie, Ranjit, şi nu ştiu ce să fac. Dacă tatăl tău ar mai trăi l-aş întreba pe el, dar el nu mai e, aşa că apelez la tine. Să-i las să mă stocheze într-o maşină?

 
Myra inspiră adânc.
 
— Ada a fost aici, zise.

 
Bătrânul călugăr nu putea da din cap, dar reuşi o mişcare a bărbiei.
 
— A fost, într-adevăr, recunoscu el. Eu am invitat-o pe doctor Labrooy. Medicina nu mai poate face nimic pentru mine decât să lase aparatele să respire în locul meu şi să-mi prelungească suferinţa. La ştiri s-a spus că Ada Labrooy are o altă posibilitate. Pretinde că poate face ceea ce au învăţat-o acei oameni din spaţiu. Pot să-mi părăsesc trupul şi să trăiesc ca un program de computer. Nu m-ar mai durea nimic.

 
Tăcu o clipă înainte de a găsi puterea să continue.
 
— Totuşi există un preţ. Drumul spre mântuire prin fapte bune din karma yoga nu ar mai fi posibil pentru mine, cred, dar jnana yoga şi bhakti yoga – calea cunoaşterii şi calea devoţiunii – încă mai există. Dar ştii cum mi se pare mie asta?

 
Ranjit scutură din cap.
 
— Nirvana, spuse bătrânul călugăr. Sufletul meu ar fi eliberat din ciclul etern.

 
Ranjit îşi drese glasul.
 
— Asta este ceea ce caută toată lumea, aşa spunea tata. Tu nu vrei?
 
— Ba da, din toată inima! Dar dacă e o amăgire? Nu-l pot păcăli pe Brahman!

 
Stătea întins pe spate în pat, cu ochii bătrâni fixaţi imploratori asupra lui Ranjit şi a Myrei.

 
Ranjit se încruntă. Dar Myra vorbi. Puse o mână pe încheietura lui slabă şi spuse:
 
— Dragă Surash, noi ştim că n-ai face niciodată ceva dintr-un motiv josnic. Pur şi simplu fă ceea ce crezi că e corect. Şi aşa va fi.

 
Şi cu aceasta luă sfârşit conversaţia lor.

 
Când ieşiră din nou afară Ranjit inspiră adânc.
 
— Nu ştiam că Ada e gata să încerce înregistrarea unei fiinţe umane.
 
— Nici eu, zise Myra. Ultima dată când am vorbit mi-a spus că se pregăteau să înregistreze un şoarece alb.

 
Ranjit se înfiora.
 
— Iar dacă Surash greşeşte, sub forma asta se va reîncarna.
 
— Ei bine, zise Myra practică, dacă o să se reîncarneze – ceea ce este credinţa lui, nu a mea – sunt convinsă că nu va fi într-o fiinţă rea.

 
Tăcu un moment, apoi zâmbi:
 
— Hai să vedem ce s-a ales de casa noastră.

 
Casă care fusese a tatălui lui Ranjit începuse acum să arate efectele reamenajării Myrei – un dormitor mare pentru Ranjit şi Myra acolo unde fuseseră două mai mici, trei băi (şi o jumătate de baie la parter pentru musafiri) acolo unde fusese numai una.

 
Insă niciuna nu era terminată, iar trecerea pe lângă toate grămezile de cărămizi, ţevi şi alte materiale de construcţie era o treabă care făcea sete. Myra sugeră:
 
— Ce zici să mergem să înotăm puţin?

 
Ideea era minunată şi Ranjit aprobă imediat. În douăzeci de minute erau în costumele de baie şi pe biciclete în drum spre pontonul ancorat cel mai aproape de stânca Swami.

 
Pentru că adâncimea apelor din apropiere cădea brusc la o sută de metri şi chiar mai mult, îşi luară echipamentul de scufundare. Acesta cuprindea cele mai moderne rezervoare din fibră de carbon capabile să păstreze aerul la presiunea de o mie de atmosfere. Nu plănuiau în mod special să coboare la o asemenea adâncime, dar întotdeauna era de văzut sub apă istoria violentă a zonei. Acolo – cu aproape patru secole în urmă, când Trinco era dominat de invadatorii portughezi – căpitanul lor distrusese templul original într-un acces de furie religioasă. (Faptul că propriii ei strămoşi se număraseră printre vandali nu diminua cu nimic interesul Myrei.) În jurul stâncii fundul mării era încă acoperit de coloane sculptate uşor de recunoscut.

 
Odată ajunşi sub apă, Ranjit şi Myra se opriră să inspecteze o uşă elaborat lucrată. Ranjit îi adresă soţiei sale o mişcare din cap simulând reproşul în timp ce urmărea o spărtură care ştersese basoreliefurile în formă de lotus, când lumina de deasupra scăzu brusc.

 
Privind în sus prin apa sclipitor de limpede, Ranjit zări o siluetă uriaşă trecând chiar pe deasupra lor.
 
— E un rechin-balenă! Strigă el în acuafon, atât de tare încât vocea lui se distorsionă ajungând să semene cumva cu cea a bătrânului călugăr recompusă de microfonul său din gât. Hai să mergem să ne împrietenim cu el!

 
Myra zâmbi şi aprobă din cap. Nu era pentru prima dată când ea şi Ranjit întâlneau în apele din jurul Trincomalee aceşti mâncători de plancton uriaşi şi cu totul inofensivi. La o lungime de zece metri ei erau navele principale îngrijite de un alai de remore, unele ataşate prin orificiile de sucţiune, altele înotând pline de speranţă în apropierea gurilor enorme în aşteptarea unor resturi de mâncare din care să se ospăteze.

 
Ranjit începu să-şi umfle compensatorul de flotabilitate, ridicându-şi lent linia de plutire. Se aştepta ca Myra să-l urmeze în acelaşi ritm şi se sperie când îi auzi vocea, extrem de stăpânită, dar evident încordată.
 
— Ceva nu e în regulă cu pompa mea, gâfâi ea. Te ajung într-o clipă.

 
Apoi urmă un şuierat violent de aer când flotorul ei se umplu brusc. Ranjit fu aruncat într-o parte în timp ce ea era trasă violent în sus.

 
În astfel de momente chiar şi cei mai experimentaţi scufundători intră în panică. Myra făcu greşeala fatală de a încerca să-şi ţină respiraţia.

 
Când Ranjit o prinse din urmă pe ponton, era deja prea târziu. Sângele îi picura din gură şi el nu fu sigur că înţelese ultimele cuvinte şoptite de ea.

 
Le reluă în minte stând în cabina elicopterului medical care sosise exact la timp ca să-i confirme ceea ce el ştia deja.

 
Ceea ce spusese ea fusese „Ne vedem în următoarea viaţă”. Se aplecă să-i sărute fruntea rece.

 
Apoi se adresă pilotului elicopterului:
 
— Dă-mi voie să-ţi folosesc telefonul. Trebuie să vorbesc imediat cu doctor Ada Labrooy.

 
SUFLETUL DIN MAŞINĂ.
 
Dacă exista un pacient pentru care dr. Ada Labrooy să treacă peste orice piedică, acesta era iubita ei mătuşă Myra. Insă nu stătea totul în puterea ei. Aparatura extraterestră care putea face operaţiunea se găsea din fericire în apropiere, pregătită să-l transforme pe bătrânul Surash într-o formă abstractă care să continue să trăiască în interiorul maşinilor. Dar piesele nu fuseseră încă asamblate. Unele erau depozitate pe coridor la uşa camerei de spital a lui Surash, unele se aflau împachetate în curte, câteva erau încă în camioanele care le aduseseră de la Cârligul spaţial. Dură ceva timp până să fie unite toate.

 
Timp în care nemiloşii agenţi ai descompunerii se străduiau să facă trupul Myrei inutilizabil.

 
Trebuiau să câştige timp. Exista un singur mod de a o face. Când Ranjit dădu buzna în încăperea unde era prelucrat ceea ce mai rămăsese din soţia lui, înţelese în sfârşit de ce încercaseră atât de mult să-l ţină afară. Myra nu stătea pe un pat de spital. Era scufundată într-un rezervor de apă cu cuburi de gheaţă pe jumătate topită plutind la suprafaţă. Benzi de cauciuc la gât şi abdomen lăsau spaţiu de lucru tehnicienilor specializaţi în conservare, care injectau fiecare în trupul Myrei un lichid de răcire în timp ce adevăratul sânge purpuriu al soţiei sale se scurgea în… Toaletă? Da, acolo ajungea!

 
Din spatele lui o voce rosti:
 
— Ranjit.

 
Se întoarse, cu o expresie încă oripilată pe chip. Tonul Adei Labrooy fusese prietenos, dar privirea ei era severă.
 
— N-ar trebui să fii aici. Nu-i ceva frumos. Aruncă o privire la un cadran şi adăugă: Cred că ne încadrăm în timp, dar tu ar trebui să ieşi de aici şi să ne laşi să lucrăm.

 
El nu protestă. Văzuse tot ce suportă să vadă. După o căsnicie lungă şi fericită, văzuse trupul gol al soţiei lui de nenumărate ori, rozaliu şi sănătos, dar acum avea o nuanţă albăstrui-violet la care nu suportă să se uite.

 
Aşteptarea fu infinită, sau aşa păru, dar în cele din urmă ajunse la final. Ranjit stătea într-o anticameră, privind în gol, când dr. Labrooy intră, cu o faţă rumenă şi chiar fericită.
 
— Merge bine, Ranjit, spuse ea aşezându-se lângă el. Am reuşit să stabilim toate interfeţele. Acum aşteptăm să se încheie transferul de date.

 
Ranjit traduse pentru el:
 
— Asta înseamnă că Myra e stocată în maşină? N-ar trebui să fie cineva acolo în timpul ăsta?
 
— E cineva, Ranjit. Ridică braţul arătându-i un ecran de la încheietura mâinii: Monitorizez fluxul. Să ştii că avem noroc că Marii Galactici au obiceiul să depoziteze câteva eşantioane din fiecare specie pe care o extermină, astfel că Stocaţii-Maşină aveau deja echipamentul necesar înainte de a ajunge aici.

 
Ranjit se încruntă auzind cuvântul.
 
— Cum adică să „depoziteze”? Ceva ca, ştiu şi eu, un fel de sicriu sau urnă?

 
Ada îi întoarse încruntarea.
 
— Nu eşti la curent cu ştirile, Ranjit? Nu e deloc aşa ceva. E ca Stocaţii-Maşină înşişi. Ei sunt ceea ce s-ar putea numi maşini în stadiul doi. Stadiul unu este efectuarea de copii perfecte ale persoanelor şi depozitarea lor drept mostre. Stadiul doi este să li se dea viaţă în interiorul maşinii…
 
— Stai puţin, zise ea când se auzi un sunet ca de clopoţel.

 
Ochii i se opriră pe ecranul de ştiri în timp ce ridica braţul şi vorbea în dispozitivul de la încheietură. O secundă mai târziu ecranul se stinse. Când se lumină din nou, inima lui Ranjit se opri, căci ceea ce era acum arătat era soţia lui aşa cum o văzuse ultima dată, purtând costumul de baie ca mai înainte, dar acum zăcând nemişcată pe un pat de spital…
 
Nu, nu nemişcată. Ochii i se deschiseră. Avea o expresie nedumerită, dar curioasă atunci când ridică mâna şi o roti studiindu-i degetele.
 
— O vezi într-o simulare, îl informă Ada cu mândrie. Mai târziu o să înveţe cum să simuleze orice mediu vrea şi cum să interacţioneze cu ceilalţi în simulare.

 
Şopti din nou în obiectul de la încheietura mâinii. Ecranul se stinse din nou.
 
— Totuşi nu am fost cinstiţi cu ea. Să-i lăsăm intimitate până se obişnuieşte cu ceea ce i se întâmplă. Noi doi o să bem un ceai şi eu o să încerc să răspund la toate întrebările tale, presupunând că ai câteva.

 
O, Ranjit chiar avea întrebări. Ceaiul din ceaşcă, nebăut, se răcea în timp ce el încerca să înţeleagă ce se petrecea. În cele din urmă se auzi un alt clopoţel şi Ada zâmbi.
 
— Cred că acum poţi să vorbeşti cu ea, zise şi făcu semn cu capul spre ecran, care brusc o arătă din nou pe Myra. Bună, mătuşă Myra, spuse Ada ecranului. Programul de informare ţi-a comunicat tot ce era nevoie să ştii?
 
— Aproape. Myra îşi atinse părul, neîngrijit de când ieşise din apa care o ucisese: Trebuie să aflu cum să mă aranjez puţin, dar nu mai voiam să aştept. Bună, Ranjit. Mulţumesc că mi-ai salvat… Mă rog, meta-viaţa, presupun, sau cum poţi să-i spui.
 
— Cu multă plăcere, fu tot ce reuşi să spună Ranjit.

 
Apoi, fiindcă Ada se ridică pentru ca ei doi să poată vorbi în intimitate, îi spuse Adei:
 
— Stai puţin. Nu trebuie să fii mort ca să fii stocat astfel, nu-i aşa? Adică, dacă eu aş vrea, m-ai putea pune pe aceeaşi scenă cu ea? Şi atunci am fi ca doi oameni în carne şi oase, împreună?

 
Ada păru alarmată.
 
— Păi, da, zise ea. Ar fi continuat, dar Myra, vorbind de pe ecran, i-o luă înainte.
 
— Dragă Ranjit, las-o baltă. Oricât aş vrea să te am aici cu mine, nu trebuie s-o faci. N-ar fi cinstit faţă de Tashy, sau Robert, sau… La naiba, hai să recunoaştem. N-ar fi cinstit faţă de lume.

 
Ranjit se holbă la ecran.
 
— Hm, făcu. Apoi, după o gândire de o clipă: Dar deja mi-e dor de tine, se plânse.
 
— Sigur că da. Şi mie mi-e dor de tine. Totuşi nu e ca şi cum nu ne-am mai putea vedea niciodată. Programul de informare spune că putem vorbi ca acum ori de câte ori vrem.
 
— Hm, făcu iar Ranjit. Dar nu ne puteam atinge, iar eu aş putea trăi ani de zile de-acum încolo.
 
— Ani mulţi, sper, dragul meu. Dar asta o să ne dea ceva care să merite aşteptat.

 
PRIMUL POSTAMBUL.
 
Viaţa lungă, lungă, a lui Ranjit Subramanian.
 
Aici se încheie povestea noastră despre Ranjit Subramanian.

 
Nu s-ar putea spune că nu a trăit – sau „trăit” – destul de mult timp şi după aceea. Aşa a făcut, mai întâi o viaţă „normală”, apoi stocat într-o maşină. Mai mult, a avut multe apariţii fascinante şi pline de culoare în „viaţa” sa post-mortem, sub formă de ansamblu de tipare electronice. Insă multe dintre acestea nu sunt relatate aici. Nu fiindcă nu ar fi interesante, căci sunt. Ci numai pentru că sunt extrem de multe. Pentru noi există alte lucruri mult mai importante de făcut decât să rememorăm ce s-a petrecut cu fragmentul imaterial al originalului organic Ranjit Subramanian care a fost păstrat şi a continuat să trăiască în continuare timp de mulţi ani.

 
A existat însă acest lucru.

 
S-a întâmplat mult mai târziu în viaţa sa electronică, pe vremea când Ranjit realizase deja majoritatea întreprinderilor turistice pe care şi le dorise dintotdeauna. (Adică explorase aproape întreaga suprafaţă a lui Marte, la fel şi chiar mult mai interesantă reţea de peşteri subterane, plus multe alte planete sau sateliţi importanţi ai sistemului solar şi numeroase corpuri cereşti de dimensiuni mai mari din norul lui Oort.) În acel moment Myra plecase într-o călătorie spre miez pentru că întotdeauna îşi dorise să vadă o gaură neagră închizându-se. În cele câteva milenii cât avea să lipsească ea, Ranjit se relaxa ocupând versantul unui munte virtual din fibre de sticlă. (El se relaxa gândindu-se la teorema P = NP. Asta îl ţinea ocupat deja de câteva zeci de ani, fără a se întrevedea vreun final.) Ranjit crease acel munte virtual în jurul său în scopul de a fi singur, şi fu o surpriză pentru el să observe pe cineva târându-se în sus pe pantă în direcţia lui.

 
Intrusul era nu numai un străin, ci şi unul care arăta foarte ciudat. Avea ochii mici, structură osoasă a feţei foarte scofâlcită şi era înalt de vreo trei metri. Când ajunse la zona unde aştepta Ranjit se aruncă pe un scaun (care nu existase înainte de sosirea străinului), inspiră de câteva ori exagerat de adânc şi spuse:
 
— Să vedem. „Frumoasă ascensiune, nu-i aşa?” Ce ar fi potrivit să spun?

 
Ranjit fusese deranjat de prea mulţi necunoscuţi pe parcursul ultimelor milenii ca să mai aibă rezerve de amabilitate. Nu răspunse. Întrebă pur şi simplu:
 
— Cine eşti şi ce vrei?

 
Străinul păru în acelaşi timp mirat şi mulţumit.
 
— Înţeleg, zise. Direct la subiect. Foarte bine. Aici presupun că ar trebui să spun „Mă numesc…”
 
Insă nu pronunţă un nume adevărat. Emise doar o explozie de sunete dezarticulate, urmată de:
 
— Dar îmi poţi spune simplu „Studentul”, fiindcă mă aflu aici ca să studiez manierismele şi procesul tău de gândire.

 
Ranjit se gândi să-l arunce pe intrus de pe împrejmuirea lui privată construită cu atâta grijă, însă acesta avea ceva amuzant.
 
— O, zise, bine, atunci studiază. De ce vrei să faci asta? Străinul îşi umflă obrajii.
 
— Cum să-ţi explic? E un fel de aniversare a întoarcerii Marilor Galactici…
 
— Stai aşa, făcu Ranjit. Marii Galactici s-au întors în cele din urmă?
 
— Bineînţeles că da, după – stai să văd, conform calculelor voastre – aproximativ treisprezece mii de ani. Nu înseamnă foarte mult în timp galactic, dar e suficient pentru schimbări majore ale fiinţelor umane, ca mine. O, şi ca tine, desigur, adăugă politicos. În consecinţă am început să recreăm acele evenimente, şi întrucât tu ai fost un minor participant la unele dintre ele, eu am fost ales să te recreez.
 
— Vrei să spui că faceţi un fel de film despre asta şi tu o să joci rolul meu?
 
— O, cu siguranţă nu un „film”. Dar da, eu o să te „joc”.
 
— Hm, zise Ranjit. Nu am fost prea atent la ce s-a petrecut în ultimul timp. Nici măcar n-am ştiut că Marii Galactici s-au întors.

 
Străinul se arătă surprins.
 
— Sigur că s-au întors. Le-au spus la Nouă-Membre şi Unu-Virgulă-Cinci că au să lipsească numai pentru scurt timp. Aşa a fost. Bineînţeles, cu toate că după standardele lor treisprezece mii de ani înseamnă scurt timp, după ale noastre nu. Se pare că Marii Galactici au fost foarte surprinşi că noi ne-am dezvoltat atât de repede. Ei nu aveau experienţa unei specii inteligente căreia să i se permită să evolueze în ritm propriu, întrucât au împiedicat metodic orice astfel de evoluţie la speciile pe care le-au descoperit. Dar nu cred că s-au supărat fiindcă au scăpat de o povară. Îşi mişcă buzele un timp, experimentând, apoi reluă: Vrei să mai spui o dată „hm” pentru mine, te rog?
 
— Hm, făcu Ranjit, nu atât pentru a onora cererea, cât pentru că nu se putea gândi la un alt răspuns la ceea ce tocmai auzise. Ce vrei să spui? Scăpaţi de care povară?
 
— Să conducă lucrurile, spuse străinul, analizând expresia de pe faţa lui Ranjit şi încercând să o reproducă. Nu că ei n-ar fi făcut treabă bună, în cea mai mare parte. Dar e o greşeală să împiedici dezvoltarea atâtor specii interesante. Şi deşi echipa tehnică a fost în general în regulă, trebuie să admiţi că ceea ce au făcut la constanta cosmică a fost de-a dreptul jenant.

 
Ranjit se ridică în picioare.
 
— Ei bine, zise, dacă Marii Galactici nu mai conduc lucrurile, n-ar trebui să preia altcineva sarcina?
 
— Sigur că da, spuse străinul nerăbdător. M-am gândit că ştii. A preluat-o cineva. Noi.

 
AL DOILEA POSTAMBUL.
 
Mulţumiri, şi Alte mulţumiri.
 
După cum a observat unul dintre noi pe undeva, există o definiţie care consideră un gentleman un om care „niciodată nu este grosolan din întâmplare”. În aceeaşi idee, considerăm că un adevărat scriitor de science fiction nu trebuie niciodată să preia eronat un adevăr ştiinţific canonic din întâmplare.

 
Totuşi aici cuvintele importante sunt „din întâmplare”, fiindcă există momente în scrierea unei povestiri ştiinţifico-fantastice când autorul este obligat să-şi aroge o anume libertate ştiinţifică, fiindcă altfel povestea nu se leagă. (De exemplu, ştim cu toţii că nu se pune problema deplasării cu viteze mai mari decât a luminii. Insă dacă nu ne lăsăm personajele s-o facă, o întreagă serie de povestiri interesante nu ar mai putea fi scrise.)

 
Aşadar când ne permitem asemenea libertăţi considerăm că e cinstit că scriitorii să le admită. În lucrarea de faţă există trei asemenea cazuri:

 
1. La începutul secolului XXI nu există nici o navă spaţială cu viteza celei pe care Joris Volhulst o descrie atunci când vizitează norul lui Oort. Am fi vrut, dar nu exista.

 
2. Nu există nici o demonstraţie lungă de cinci pagini a ultimei teoreme a lui Fermat, aşa cum spune Ranjit Subramanian, iar unul dintre noi consideră că nici nu este posibil să existe fiindcă problema s-ar putea să fie net imposibil de decis.

 
3. Sri Lanka nu poate fi în realitate un terminal al Cârligului Spaţial fiindcă de fapt nu se află la Ecuator. Într-un volum anterior unul dintre noi a rezolvat problema mutând Sri Lanka mult mai în sud. Insă decât să repetăm acest lucru în cazul de faţă am preferat să alegem o soluţie oarecum diferită. La urma urmelor, Ecuatorul nu este decât o linie imaginară. Am ales pur şi simplu să ne-o imaginăm cu câteva sute de kilometri mai la nord.

 
În final am vrea să ne exprimăm recunoştinţa pentru amabilitatea câtorva persoane, ca de exemplu pentru lămuririle oferite de dr. Wilkinson de pe Drexel Math Forum privitor la ceea ce a realizat în realitate Andrew Wiles prin demonstraţia sa de o sută cincizeci de pagini, şi pentru asistenţa dincolo de limitele profesionale acordată de prietenul nostru Robert Silverberg şi, prin el, principalului lector de la Oxford University din Marea Britanic.
 
AL TREILEA POSTAMBUL.
 
Ultima teoremă a lui Fermat.
 
Am considerat că ar fi util să dăm mai multe detalii despre ceea ce este de fapt teorema lui Fermat, dar nu am putut găsi mai înainte un loc pentru astfel de discuţii care să nu dăuneze, aproape fatal, ritmului narativ al povestirii. Aşadar iată-l la final… Şi, dacă faceţi parte din acel mare procent al omenirii care nu o ştie deja, credem că o să consideraţi că a meritat aşteptarea.

 
Povestea celei mai faimoase probleme matematice începe cu o schiţă neoficială a unui avocat francez din Toulouse din secolul al XVII-lea. Numele avocatului era Pierre de Fermat. Legile nu ocupau în totalitate timpul lui Fermat, aşa că se juca uneori cu matematica – amator, dar, ca să-i oferit credit, de fapt o persoană cu pretenţii solide de a fi numit unul dintre cei mai mari matematicieni ai tuturor timpurilor.

 
Numele faimoasei probleme este ultima teoremă a lui Fermat.

 
Una dintre cele mai mari atracţii ale teoremei este faptul că nu e deloc greu de înţeles. De fapt, pentru majoritatea oamenilor care o întâlnesc pentru prima dată este greu de crezut că a demonstra ceva atât de elementar încât poate fi socotit pe degete a constituit o sfidare pentru toţi matematicienii lumii timp de peste trei secole. De fapt originile problemei se regăsesc cu mult mai mult timp înainte, pentru că Pitagora însuşi, pe la 500 î. Hr., a definit-o în cuvintele singurei teoreme matematice care a devenit un clişeu: „Pătratul ipotenuzei unui triunghi dreptunghic este egal cu suma pătratelor celor două catete.”
 
Pentru cei care au ajuns măcar la matematica elementară de liceu, putem vizualiza un triunghi dreptunghic şi să scriem teorema lui Pitagora sub forma a2 + b2 = c2.

 
Alţi matematicieni au început să cerceteze probleme înrudite cu relaţia lui Pitagora imediat după ce el a emis-o (asta e treaba matematicienilor). S-a descoperit că există multe triunghiuri dreptunghice cu laturi numere întregi care se potrivesc ecuaţiei. De exemplu, un astfel de triunghi cu catete de cinci respectiv douăsprezece unităţi va avea o ipotenuză de treisprezece unităţi… Desigur, 52 plus 122 chiar fac 132. Unii au căutat alte posibilităţi. De exemplu, oare exista un triunghi cu laturi numere întregi care să aibă o relaţie similară pentru cuburile laturilor? Adică ar putea a3 plus b3 să dea vreodată c3? Dar numere la puterea a patra, sau de fapt orice numere cu exponent mai mare decât doi?

 
În zilele dinaintea apariţiei calculatoarelor mecanice, cu atât mai mult a celor electronice, oamenii şi-au petrecut vieţi întregi irosind hectare de hârtie acoperite cu calculele necesare încercând să găsească răspunsul la astfel de întrebări. Aşa au făcut şi cu această problemă. Nimeni nu a găsit vreo soluţie. Mica şi amuzantă operaţie funcţionează pentru pătrate, dar pentru nici un alt exponent.

 
Apoi toată lumea a încetat să mai caute, pentru că Fermat i-a oprit cu o singură frază mâzgălită. Fermecătoarea micuţă ecuaţie care funcţionează pentru pătrate nu va funcţiona niciodată pentru orice alt exponent, a spus el. Categoric.

 
Acum majoritatea matematicienilor şi-ar publica declaraţia într-o revistă de matematică. Insă Fermat era un tip ciudat şi nu ăsta era stilul lui.

 
El a făcut o mică notă pe spaţiul liber al unei pagini a exemplarului său din anticul volum grec de matematică numit Arithmetica. Notiţa spunea: „Am găsit o demonstraţie cu adevărat miraculoasă a acestei probleme care nu încape pe această margine prea îngustă.”
 
Ceea ce a făcut ca această mâzgălitură de mână să devină atât de importantă a fost magicul cuvânt „demonstraţie”.

 
O demonstraţie este un medicament puternic pentru matematicieni. Necesitatea unei demonstraţii – adică a unei dovezi logice că o propoziţie dată trebuie întotdeauna şi în mod necesar să fie adevărată – reprezintă distincţia dintre matematicieni şi cea mai mare parte a oamenilor de ştiinţă „serioşi”. Pentru fizicieni de exemplu e destul de uşor. Dacă un fizician azvârle o serie de protoni cu viteză mare pe o ţintă din aluminiu de zece sau de o sută de ori şi de fiecare dată obţine acelaşi amestec de particule răspândite, i se permite să presupună că orice alt fizician care face acelaşi experiment altundeva va obţine întotdeauna aceeaşi selecţie de particule.

 
Matematicianului nu i se permite o asemenea lejeritate. Teoremele lui nu sunt statistice. Trebuie să fie definitive. Nici un matematician nu are voie să spună că un enunţ matematic este „adevărat” până când, cu o logică impecabilă şi de necombătut, nu a construit o demonstraţie care se arate că întotdeauna se va întâmpla aşa – chiar arătând că dacă nu ar fi aşa s-ar ajunge la o evidentă şi absurdă contradicţie.

 
Atunci începe adevărata cercetare. Acum ceea ce căutau matematicienii era demonstraţia pe care Fermat pretindea că o găsise. Mulţi dintre cei mai mari matematicieni – Euler, Goldbach, Dirichlet, Sophie Germain – au făcut tot posibilul să găsească demonstraţia care le scăpa printre degete. La fel şi alte nume mai puţin importante, cu sutele. Din când în când câte unul dintre ei, obosit, sărea în picioare cu o exclamaţie de bucurie şi pretindea că a găsit soluţia. Asemenea aşa-zise „demonstraţii” apăreau cu sutele; au existat o mie doar pe o perioadă de patru ani la începutul secolului XX. Dar toate au fost rapid demontate de alţi matematicieni care au descoperit că autorii făcuseră greşeli fundamentale de fapt sau de logică. Lumea matematică începea să creadă că marele Fermat se înşelase şi nu se va găsi niciodată o demonstraţie a enunţului său.

 
Insă nu aveau cu totul dreptate să tragă această concluzie.

 
O demonstraţie viabilă şi definitivă a teoremei lui Fermat a apărut aproape de finalul secolului XX. S-a întâmplat între anii 1993 şi 1995 când un matematician britanic pe nume Andrew Wiles, care lucra la Universitatea Princetown din Statele Unite, a publicat pentru ipoteza veche de trei sute cincizeci de ani a lui Fermat o demonstraţie finală, completă, lipsită de erori. Problema fusese rezolvată.

 
Insă era dificil ca toată lumea să fie satisfăcută.

 
În primul rând, demonstraţia lui Wiles era ridicol de lungă – o sută cincizeci de pagini cu scris mărunt. Mai rău, conţinea părţi pe care nici o fiinţă umană nu le putea citi – şi în consecinţă nu putea să confirme că ar fi lipsite de erori. Numai un program de calculator le putea verifica. Iar cel mai rău dintre toate era faptul că demonstraţia lui Wiles nu putea fi cea pe care şi-o aroga Fermat, pentru că se baza pe demonstraţii şi proceduri care nu fuseseră cunoscute de Fermat sau de oricine altcineva în acele vremuri. Aşadar mulţi mari matematicieni au refuzat să o accepte…
 
Inclusiv, aşa cum tocmai am văzut, unul cu adevărat grozav, deşi fictiv. Vorbim despre cel al cărui cămin era departe de al lui Fermat atât în spaţiu, cât şi în timp, anume cel numit Ranjit Subramanian despre care povesteşte această carte.

 
AL PATRULEA POSTAMBUL.
 
Autorii.
 
Atât Sir Arthur C. Clarke, cât şi Frederik Porii au câştigat numeroase premii pentru lucrările lor. Amândoi au fost declaraţi „Grand Masters of Science Fiction” de către SFWA, organizaţia oficială a scriitorilor de science fiction, şi amândoi au colaborat cu mulţi alţi scriitori în decursul anilor. Insă niciodată înainte nu au mai colaborat unul cu celălalt la un roman.
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