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PREFAŢĂ.
 
Numele lui Atanasie Berzescu a intrat, de câţiva ani încoace, în atenţia publicului iubitor şi interesat de istoria noastră zbuciumata sub dominaţia comunista. Este cunoscuta contribuţia sa la diferite publicaţii: Memento din Timişoara, săptămânalul Lugojul din Lugoj, Gazeta de Vest din Timişoara şi Permanente din Bucureşti.
 
Dar ceea ce îi stabileşte autoritatea de luptător şi martor deopotrivă este apariţia Suplimentului social-istoric al Gazetei de Vest din Timişoara: „Războiul anticomunist din Munţii Banatului”, 1995. Cărticica a fost primita cu multa căldură şi cu mult interes, chiar solicitata peste aşteptări. Răsunet în surdina, dar deschizător de orizonturi noi în fata unor documente inedite. Ea a avut darul sa incite noi cercetări şi studii lăudabile. S-au strecurat şi câteva omisiuni regretabile. aşa de pilda nu se vorbeşte nimic despre activitatea importanta în rândurile studenţimii de atunci a lui Constantin Pascu, sau despre personalitatea luptătorului oravitean Martin Balan, ori despre contribuţia în mediile ţărăneşti a învăţătorului Ion Popescu.
 
A fost deosebit de elogiata apariţia cărţii profesorului Ion Gheorgheosu „Voi n-aţi fost cu noi celule”. Atanasie Berzescu este atestat drept mentor al unui tineret care se pregătea pentru marea experienta de lupta şi dăruire. Au fost târâţi aceşti minunaţi elevi, fraţi de cruce, în anchete, judecăţi, închisori sau în infernalul Canal.
 
Cartea de fata a lui Atanasie Berzescu, LACRIMI şi SÂNGE, cuprinde memoriile unui luptător care participa la marile evenimente ale veacului nostru. Sunt aici oameni prigoniţi pentru dreptate, pentru adevăr şi pentru bine. Mărturisitori de credinţă pentru împlinirea Cuvântului împotriva comunismului.
 
Cartea are o remarcabila unitate de ton, de gândire şi de simţire româneasca. Autorul reuşeşte printr-o viziune proprie sa structureze evenimentele brute în forme simple, dar foarte expresive. Înzestrat cu un deosebit dar de povestitor, el are putere de retrăire şi evocare, selectând cu grija faptele semnificative. „Acum când scriu cele petrecute cu multi ani în urma – zice Berzescu – parca le trăiesc mai intens şi ard în mine mai mult. Pas cu pas retrăiesc viaţă de atunci, cea ferecata în lanţuri”.
 
Povestitorul trece de la o stare la alta cu uşurinţă, printr-o diversitate stilistica: memorialist, cronicar sau filosof al istoriei. Pentru Atanasie Berzescu, nu povestirea în sine este ultima realitate, ci adevărul. El îşi arata dezgustul pentru minciuna şi delaţiune. Pentru aceasta, toate mijloacele epice sunt puse în slujba trăirii în spiritualitatea creştină. Personajele, fiinţele acestea chinuite, nu ilustrează atât o tipologie umana, cât un principiu etic. Contribuţia moralistului este de cele mai multe ori directa. Naraţiunea se întrerupe lăsând loc reflecţiei filosofice asupra condiţiei umane în comunism.
 
Pe Atanasie Berzescu nu-l interesează atât nota de senzaţional. Dar faptele în sine sunt pline de senzaţional şi de groaza. În realitate, vremurile merg spre distrugere şi degradare. Fiinţa umana este mutilata şi desfigurata. Totul intra în descompunere şi spurcăciune. Scenele de cruzime sumbra sunt relatate de Atanasie Berzescu cu mult simt realist, fiind el însuşi victima: „Mois voia cu tot dinadinsul sa ma implice în procesul lui Spiru Blanaru”. Dar anchetatul nu voia asta, desi în realitate fusese participant. Se ţinea tare. Povestirea intra într-un crescendo teribil al anchetei.
 
— Nu vreau sa te aud. Nu vorbi nimic, ma auzi? Acum am sa te omor”.
 
— „şi dintr-un salt, fiara dezlănţuită a fost lângă mine. Cu amândouă mâinile înfipte în pieptul meu, ma ridica deasupra capului şi ma trânti în casa cu bani. Îngrămădit acolo, ca vai de mine, el se prinsese cu mâinile de casa de bani şi sari cu cizmele pe mine…” etc., etc.
 
Măreţiei tragice a luptelor de la Pietrele Albe îi urmează tăria caracterelor în anchete.
 
Ţărani umili, cu genealogii nobile, îşi încearcă destinul eroic. Căciulile geto-dace sunt pângărite şi aruncate la gunoi. Încet, încet, vremea se derulează în istorie. De la Timişoara la Aiud, apoi în veşnicie. şi din tortura veşniciei Aiudului la Periprava, la tentativa reeducării şi prelungirii fara termen. Scrisul lui Atanasie curge fara pauze, fara respiraţie. Suntem prinşi în duhul morţii.
 
Povestea este trepidanta. Privim gloatele de tebecişti, care cad în lupta cu suferinţă, şi cinismul gardienilor manipulaţi şi înrăiţi.
 
În fabrica, la Rotarie, o vânzoleala de nedescris în realizarea normelor. Timpul se întinde ca o mlaştină. „Mlaştina deznădejdii”. „Mai băieţi”, spunea Lae Orbulescu, „fiţi tari!” Dar unde mai puteai retine filosofia lui Lae, când rânduri, rânduri de căruţe trebuiau sa iasă pe usa fabricii.
 
Însa ceea ce Atanasie Berzescu simte mai acut nu este atât întunericul ferecat cu obloane, cât întunericul spiritual, pandemonic. şi totuşi, uneori, în contrast, aspectul sinistru este transfigurat în viziune de grandoare a istoriei. Povestitorul intra direct ca participant şi ca martor.
 
Iată o scena, aparent nimic neobişnuit. Era în Celular la 309. – „Într-o zi pe la sfârşitul lui aprilie vine frizerul sa ne tundă şi sa ne bărbierească. De fata în timpul tunsului era şi gardianul, seful secţiei… aici, în timpul tunsului, stând de vorba cu noi, învârtea nişte chei pe după deget.
 
Deodata se întoarse spre mine şi ma întreabă de unde sunt şi cu ce am căzut. Îi răspund ca am căzut cu Spiru Blanaru din Teregova. Când a auzit de Teregova, a sărit în sus spunând:
 
— Ce ma, tu eşti din Teregova? Acolo bandiţii aceia au tras în oamenii partidului şi i-au omorât? Voi ati luptat împotriva partidului comunist? Ma, voi trebuia sa fiţi toţi omorâţi. Ştii tu asta?”

 
Numaidecât, iese afara pe sala şi cheama repede pe mai multi gardieni din Celular, strigând: „Mai tovarăşi, mai, ia veniţi repede aici sa vedeţi şi voi un bandit din Teregova care a tras în noi sa ne omoare pe toţi. Sa vedeţi şi voi cum arata un mare bandit”.
 
Atâta mi-a trebuit. Ţin-te acum la scandal. Gen. Arbore ramase consternat…” etc., etc…
 
Dintr-o data istoria se deschide ca o carte. Îşi arata măreţia şi decăderea. Memorialistul devine simbol al măreţiei istoriei. El, eroul de la Teregova; el, care fusese închis – pentru ce?
 
— şi la Alba-Iulia ca elev, pe timpul lui Antonescu. Acum generalii, foştii miniştri ai ingratului Mareşal, camarazi de suferinţă ai povestitorului, rămân consternaţi. Istoria se întoarce ca o mustrare. Dar patosul cald, iertător, al lui Atanasie Berzescu îi învăluie cu dragoste pe aceşti mari generali, care păşeau acum în rând cu legionarii: Arbore, Iacobici, ing. Mareş… Îndeosebi bunul general, intelectualul de seama, prietenul afectuos, grijuliu, marele general Ion Arbore.
 
Dar, dincolo de sentimentul tragic al existentei în robia comunista, constituind tonul esenţial al acestei cronici, exista şi clipe de fericire care mângâie şi întăreşte. Poate, este fericirea care l-a ridicat pe Steinhardt. Fericirea aceea care susţine viaţă, viaţă însăşi, fericirea evanghelica: Fericiţi veţi fi când va vor batjocori pe voi şi va vor prigoni, şi vor zice tot cuvântul rau împotriva voastră.
 
Lungului proces de desacralizare a miturilor creştine i se opune mereu împrospătata credinţă. Apariţia lui Iisus în celula este coborârea harului divin în sufletele celor îndureraţi. Este un act de regenerare spirituala şi de creaţie. Pagini întregi, memorabile, în care Atanasie Berzescu ni-l înfăţişează pe marele poet Radu Gyr ca pe un sfânt. Poetul avea darul de a ridica sufletele pe culmi, pentru oamenii care ştiau sa fie liberi prin poezie. şi libertatea aceasta era contagioasa şi ispititoare. Te introduceai în universul creatorului, evadând în spirit. Omul ia cunoştinţă de sacru prin ierofanie, cum ar zice Mircea Eliade, prin aureola de mit şi sfinţenie. Omica scrisoare şi o fotografie de familie îl fac pe memorialist sa cânte ca într-un tropar bisericesc. Invocaţia divina se ridica din adâncurile sufletului: „Doamne, parca se pogorâse Duhul Sfânt peste mine. Simţeam ca ard totul. Curgeau broboane de sudoare de pe mine, pe fata şi pe cap. şi mare a fost bucuria… Vecinii mei de pat erau speriaţi. Credeau că-i de la securitate pentru ancheta. Nu le-am spus nimic. Daca un cuvânt ieşea din gura mea, eram pierduţi, eu, Petrasievici şi frizerul”… – etc., etc… Cu aceasta binecuvântata fotografie credea Atanasie ca l-a învins pe Coller.
 
De neuitat sunt paginile privind personalitatea, marea personalitate a profesorului Ioan V.
 
Georgescu, distinsul prieten al memorialistului.
 
Rămânem cu admiraţia în suflet pentru destinele umane realizate în lupta şi suferinţă.
 
PETRU HAMAT
 
„Cred ca orice neam, orice sat, orice ţinut, orice tara, are datoria şi dreptul la mândria trecutului sau şi ca uitarea trecutului de către pătura conducătoare a unui popor este cea mai mare nenorocire ce i se poate întâmpla acestuia.”

 
Din Mihail Sturză – România şi Sfârşitul Europei. În memoriile mele, am luat ca îndemn cuvintele Printului Mihail Sturză, din cartea sa, citata mai sus. Ca sa nu uitam nimic din ceea ce a fost lupta noastră de rezistenta, trecând zi cu zi prin lacrimi şi sânge, ma străduiesc sa dau, după puterile mele, adevărul aşa cu a fost el. Încerc sa schiţez o parte din Istoria Banatului în luptele de rezistenta şi de afirmare a neamului românesc, împotriva urgiei comuniste.
 
Sa prinzi răbufnirea neamului nostru împotriva pericolului de moarte, satanismul declanşat din răsăritul Europei, după revoluţia din 1917, din Rusia, este un lucru extrem de greu şi de-o mare îndrăzneală. Nu sunt scriitor şi nici istoric cu pretenţii de a dezlega enigmele sforăriilor trase de toţi chemaţii şi nechemaţii în a lua în mâna destinele neamului. Pot afirma însa ca neamul românesc este cel care îşi ia destinele în mâna şi-şi alege singur pe cei care trebuie să-l apere. Niciodată neamul nostru românesc n-a greşit când a trebuit să-şi apere existenta. Născut creştin, s-a desfăşurat întru Hristos.
 
Ca unul dintre cei multi, trecând prin lupte şi prigoane, ma simt dator sa pun pe hârtie tot ce am cules din tinereţe şi până-n prezent. Bune şi rele, vor sta la îndemâna, în realizarea unui tot despre marea încleştare a neamului nostru cu raul. aşa poate ca vor ajunge sa cunoască şi urmaşii noştri prin ce am trecut noi şi ce am realizat întru apărarea credinţei, a neamului şi a tarii.
 
Citind memoriile mele, multi vor obiecta ca s-a scris atât de mult despre lupta de rezistenta împotriva comunismului. Au ajuns, poate, a se repeta în expunerea lor. Eu cred ca niciodată nu se va reuşi sa se spună totul despre acest infern roşu. Fiecăruia din noi, cei care am încercat sa aşternem pe hârtie cele trăite în aproape jumătate de secol, nu-i este dat sa spună totul. Este imposibil acest lucru. Fiecăruia din noi ne-au rămas viu în minte numai unele aspecte din cele trăite în acest iad. Cu cât vor fi mai multi în mărturisirea trecerii lor prin iadul gulagului românesc şi rusesc, cu atât mai bine se va reuşi a se oglindi fidel zbuciumul neamului românesc.
 
Multi s-au confruntat cu falsul în istorie, alţii – cu multe scăpări, lăsând pe dinafara lucruri extrem de importante.
 
Cred eu ca până acum trei sunt care s-au întrecut pe sine în memoriile lor, realizând opere de valoare.
 
1. Sebastian Mocanu, în cartea sa – „Mântuirea” – prinde caracteristica gulagului românesc, cu toate pornirile de iad. Sunt pagini întregi unde el realizează o filosofie creştină, fara a fi teolog, care poate sta alături de D. Stăniloae sau de Sfântul Grigore de Nisa. Sunt pagini întregi care te îndeamnă la meditaţie. Poate fi considerat un apologet al Creştinismului, alături de Nicolae Steinhardt.
 
2. Viorel Gheorghiţă, prin cartea sa – „Et Ego” – realizează ineditul în genul memorialistic. Se poate spune ca este un bun mânuitor al limbii române în literatura, de neîntrecut, un eseist şi un gânditor în domeniul filosofiei, mai ales filosofia creştină.
 
3. Ion Gavrilă, prin cartea sa – „Brazii se frâng nu se îndoiesc” – prinde spiritul de lupta în rezistenta poporului român împotriva comunismului, cu un dar de evocare de adânca sensibilitate şi trăire interioara. Este un povestitor inegalabil. Prinde puterea de dăruire a românului în lupta pentru neamul sau până la jertfa suprema.
 
Am încercat după puterile mele să-i prind pe cei trei, schiţându-le profilurile literare, ca model pentru toată lumea, şi nicidecum pentru a ma compara cu ei. Ma străduiesc sa fiu un evocator al luptelor de rezistenta, duse în Banat şi al zvâcnetelor de trăire interioara în pornirile de iad ale închisorilor din tara. Caut sa nu-mi încarc stilul prin înlănţuirea de metafore. As vrea sa fiu simplu şi curat în expunere, la înălţimea sufletului românului, fie el taran, muncitor sau intellectual.
 
Sa fiu înţeles în scrisul meu de toată lumea, aşa cum cei care şi-au dăruit viaţă s-au făcut înţeleşi de neamul nostru românesc.
 
BOTEZUL PRIGOANELOR I. PRELUDIU Mi-aduc aminte ca acum. Era o vara fierbinte a anului 1937. Ca elev la Şcoala Normala din Caransebeş, trecusem în clasa a IV-a. Luna august se arata tare frumoasa, cu mult soare şi cald. Fiind în vacanta mare, ma duceam ziua la sălaşul nostru de pe valea râului Igeg. Acolo, bunicul meu după tata, taica Ion Berda, cum îi mai spunea şi lumea din comuna, avea grija de vite şi de toată gospodăria înfiripata acolo. Ma duceam cu drag la el. La rândul lui, ma primea şi el cu mult drag.
 
Plecând de acasă, pe strada principala, care ducea la gara, pe stâlpii de fire telefonice am observat ca erau lipite afişe mari cu portretul Căpitanului. Cu litere mari, de-o şchioapă, era scris:
 
— Corneliu Zelea Codreanu -. Ajuns la bunicul meu, înfiripez o discuţie cu el. Printre altele, ma întreabă:
 
— Ma nepoate, când ai venit aici, trecând pe uliţa mare, tu ai văzut pe stâlpii de telefon afişe mari cu chipul lui Zelea?”

 
— Da, am văzut.”

 
— Sa ştii tu, mai copile, ca omul ala, îi omul care ne va scoate pe noi de la multe necazuri. El aduce dreptatea în tara şi va baga pe toţi hoţii la închisoare. Ala îi omul lui Dumnezeu. Să-i dea Dumnezeu alduitul multa sănătate şi putere sa biruie pe cei rai.”

 
Cu aceste amintiri intram în miezul povestirii noastre, la început de nou an şcolar
 
— 1938, la Caransebeş.
 
În luna octombrie 1937, eu am fost primit în mănunchiul de prieteni, din Frăţia de Cruce a Scolii Normale din Caransebeş, pregătit fiind de Fisteag Nicolae, din clasa a VI-a. Seful meu direct era Curescu Ion, tot din clasa a VI-a şi el.
 
Din clasa noastră Zaharia Marineasa a fost încadrat mult mai devreme de anul 1937. Pe vremea aceea a fost cel mai tânăr frate de cruce de la noi. Eram 12 colegi din clasa care făceam parte din mănunchiul de prieteni.
 
În anul 1938, după ce regele Carol al II-lea instaurează dictatura, desfiinţând partidele politice, da o noua constituţie, aprobata de popor printr-un referendum, în luna februarie. Noi cei de Şcoală Normala am fost trimişi pe sate, în echipe de câte trei, cu dispoziţia, de la centru de a nu vota cu constituţia. Eu, împreuna cu Nicolici Dusan din Zagujeni, de origine etnica sârb, şi cu Ion Topleanu din Coşava, am format o echipa. Noaptea, pe furiş, am ieşit din internat, sărind gardul de scânduri din gradina scolii şi am plecat la Zaguieni, pe jos. Mândri de noi, pe-ntuneric ca trei muschetari, mărşăluind în forţa spre o tinta. Ne-am îndeplinit misiunea cu bine, întorcându-ne la internat, neobservaţi de nimeni. Dar, o echipa din acestea a fost prinsa de jandarmi în acea noapte şi arestata. La o sumara ancheta, făcută de seful de post de jandarmi, ne declara pe toţi cei care am fost în misiune. şi acum, ţin-te frate la scandal şi încă unul mare de tot. Intrase politia oraşului pe fir. Directorul scolii, prof. Gheorghe Neamţu, era extrem de afectat. Şcoala lui, care era un model de disciplina, mai ales în procesul educaţional, acum se făcuse vinovata de încălcarea unor legi destul de severe. Friza politicul.
 
Chestorul politiei era Boica. Ca un lup la pânda, a şi sărit pe noi. Ura din toată fiinţa lui Mişcarea Legionara. L-am cunoscut pe pielea mea în beciurile politiei în timpul anchetelor. Cu multa sârguinţă şi ura, Boica ne-a întocmit la fiecare dosarul şi ne-a trimis în judecata. Fiind minori, părinţii noştri au fost implicaţi în proces. Sa te tii acum necaz pe capul nostru.
 
Pe de o parte, directorului scolii şi dirigintelui, le venea sa ne mănânce, nu altceva, de vii, iar pe de alta parte, părinţii noştri, supăraţi foc pe noi ca i-am făcut de râs, purtându-i pe sălile tribunalului. şi asa, acum, noi toţi, bieţii de noi, între ciocan şi nicovala ne găsisem, vrând – nevrând, locul.
 
Profesorul de gimnastica, Iovanescu, avea grija de noi ca un părinte. Horia Sima pe vremea aceea era professor la liceul C. Brediceanu din Lugoj. Tot din Lugoj era şi Iovanescu.
 
Din îndemnul lui Horia Sima a venit avocatul Valeriu Strainu la Caransebeş şi împreuna cu avocatul Nită Cârpan au organizat apărarea. Amândoi ne învăţau ce sa declaram ca sa ieşim bine la proces. şi acum mi-aduc aminte de cuvintele lui tata de pe sălile tribunalului din Caransebeş:
 
— Vezi ce mi-ai făcut? Tu, numa câta om, m-ai adus pe la procese, pe aici pe gangurile astea întunecoase. Eu, om în toată firea, n-am păşit o data prin judecaţi.” Parca eram pe alta lume.
 
— Numai tu ai fost în stare să-mi faci asta,” îşi încheie tata învinovăţirea mea, înecându-şi amarul din sufletul lui.
 
În timpul asta eu stăteam mâlcom, holbându-mi numai ochii. Nu ziceam nimic. Desi ma certa, stăteam totuşi lipit de el. Ca mine erau toţi camarazii mei din mănunchiul de prieteni. Toţi pleoştiţi în aparenta, dar… mândri ca luptam pentru neam şi tara.
 
La proces am fost achitaţi toţi, dar eliminaţi pe un an de zile din toate şcolile din tara şi definitiv din Şcoala Normala din Caransebeş. După câte îmi aduc aminte, va dau tabelul cu elevii eliminaţi atunci din şcoală:
 
1. Petrescu Valeriu – Lugoj – sef clasa
 
2. Marineasa Zaharia – Iablaniţa
 
3. Nicolici Dusan – Zagujeni
 
4. Berzescu Atanasie – Teregova
 
5. Trifu Octavian – Alibunar
 
6. Tudorescu Gheorghe – Devesel
 
7. Puraci Patrichie – Iaz
 
8. Brânzei Simion – Orşova
 
9. Ciucur Nicolae – Dalci
 
10. Jula Vasile – Dalci
 
11. Bireescu Liviu – Surducul-Mic
 
12. Topleanu Ion – Coşava
 
13. Muroni Iova – Var De ceilalţi nu-mi mai aduc aminte.
 
La scurt timp după terminarea procesului, cam prin luna aprilie 1938, înainte de Pasti, într-o buna zi, directorul scolii, Gheorghe Neamţu, aduna toată şcoala pentru a comunica un lucru neobişnuit. Cu lacrimi în ochi, cu vocea tremurânda, comunica eliminarea noastră, hotărâtă de consiliul profesoral. Suntem eliminaţi deci din toate şcolile din tara pe un an de zile şi definitiv din Şcoala Normala din Caransebeş.
 
După comunicare ne întoarcem fiecare în clasele noastre. Cei mai multi eram noi cei din clasa a IV-a. Din clasa a V-a erau numai doi, Muroni Iova şi Topleanu Ion.
 
Tăcuţi şi retraşi în noi, cu privirile în van, parca tot cerul pica pe noi, ne mişcăm automat unul după altul. Plecam pentru totdeauna din mijlocul colegilor noştri. Era o durere pentru toţi.
 
Cu copilăria din noi, cu puţinătatea înţelegerii momentului politic, intuiam totuşi ca anul 1938 va fi un an al marilor încercări, al marilor dureri, un an de cotitura pentru neamul nostru. Avea sa se petreacă la sfârşit de acel an – 29 spre 30 noiembrie 1938, asasinarea lui Corneliu Zelea Codreanu. Era jertfa cea mare a neamului nostru. În tristeţea noastră eram totuşi mândri.
 
Din clasa ne luam toate lucrurile, pregătindu-ne sa ieşim toţi odată. Era ora de geografie.
 
Peste clasa se aşternuse o linişte de mormânt. Profesorul nostru, Haralambie Ghinescu, ridica toată clasa în picioare, gata sa izbucnească în plâns, cu lacrimi în ochi spune:
 
— Astăzi pleacă din rândurile noastre cei mai buni elevi ai mei şi cei mai buni colegi ai voştri. Vina lor este că-şi iubesc tara şi neamul prea mult.”

 
Ne ureaza sa fim tari şi cu nădejdea în Dumnezeu. Deschidem usa şi plecam pentru totdeauna din aceasta şcoală. Fara să-mi dau seama, dar treceam prin marea şcoala a Frăţiilor de Cruce.
 
Afara pe coridor m-aştepta mama. Abătut, cu bagajele în mâna, alături de mama ne-am îndreptat spre gara. Eram pregătit pentru ce aveam sa înfrunt, dar nu şi părinţii mei, care trebuiau sa înfrunte o comuna întreaga. Desi era o comuna mare Teregova, cu peste cinci mii de locuitori, nu erau prea multi elevi la şcoală, la cras, cum spuneau ei. Pentru ai mei, de acasă, era o mândrie ca eu învăţ mai departe la oraş. şi acum, tot ei trebuiau sa înfrunte dispreţul şi clevetirile celor din sat.
 
De la Caransebeş, eu şi cu mama, abătuţi şi-ntristati, ajungem acasă. Ca sa nu ne mai vadă lumea, de la gara am luat-o pe scurtătură, pe la Şaiba, cum îi spuneam noi, cei din comuna.
 
Era un drum de pământ, cu multi bolovani mari şi mult, mult noroi când era vremea ploioasa.
 
Acasă era tata cu surorile mele, Anica şi Lenuta. Când am intrat în curtea casei, după noi a venit vecinul nostru, Romulus Copaceanu-Stroie. Pe scări ne întâmpina tata, alb la fata şi încruntat în priviri. Repede intervine uica Romolos, spunându-i:
 
— Ma omule, sa laşi copilul în pace. şi aşa are el destule pe capul lui acum. Lasă ca o sa treacă şi asta. Nu va necăjiţi!”

 
Cu mama împreuna, intram în camera, ne lăsăm bagajele, de-abia răsuflând, nu atât de oboseala, ci mai mult de o stare de sfârşeală, de bulversare. În sufletul meu se îngrămădise atâta durere şi revolta ca era în stare sa izbucnească într-un vulcan.
 
În comuna parca vuia ceva. Un frământ trecea de la unul la altul. Femeile, mai ales, vorbeau:
 
— Auzi tu, l-or fi dat afara pe copilul lui Berda, de la şcoala de la oraş. S-o fi apucat sa facă politica cu legionarii.
 
Romulus Copaceanu-Stroie, cel care îmi luase apărarea când venisem acasă de la Caransebeş, vecinul nostru, avea şi el un copil la liceu, pe clasa a III-a, îl chema Romica. Eram bun prieteni. Mai târziu, avea sa ajungă şi el în F. D. C. şi luptător în grupul lui Spiru Blanaru.
 
Surorile mele, în tăcere, îmi ţineau partea. Ma apărau. În casa mi se aplica un regim de pedeapsa. Eu trebuia sa fac toate corvezile. Când şcolile erau în vacanta, ma mai duceam şi eu pe lunca, cum îi spuneam noi, la locul de plimbare al domnilor şi al elevilor de la oraş, cum ne spuneau sătenii. Locul era străjuit de tei înalţi şi umbroşi, pe partea opusa Bisericii şi Scolii. Eu ma bucuram de multa atenţie a părintelui Traian Coseriu, un tânăr preot, doctor în drept, fiu de taran. Ma înţelegea. De fapt, el m-a îndrumat sa intru la Scoala Normala.
 
Învăţătoarele care ma avuseseră ca elev, D-na Gheorghiu, D-na Iliescu şi D-soara Stoichescu, parca le pusesem ardei iute în fund, aşa săreau în sus când ma vedeau. Desi fusesem cel mai bun elev al lor, premiantul scolii, acum când ma vedeau îmi strigau ca eu vreau sa conduc tara. În grupul cu care ma plimbam, eu eram ca un cal breaz.
 
Se apropiau Sfintele Pasti. Toţi elevii şi studenţii erau în vacanta. Se plimbau pe lunca.
 
Într-una din zile ma plimbam pe lunca cu Ion Iliescu şi cu Romica Copaceanu, mai mici ca mine cu o clasa. Ma primiseră în rândul lor. Plimbându-ne asa, apare în fata mea Ilie Smultea, Lică îi spuneam noi. Era student la drept la Bucureşti. Zâmbind, ma opreşte şi-mi spune, de fata fiind multa lume, fete şi băieţi:
 
— Ce-ai făcut? Vezi daca te pisi contra vântului! Acum trebuie sa suporţi!”

 
Deodata am simţit ca mi se aprinde fata. Mut parca, am realizat o stare de revolta. Uluit, mai ales ca eram şi rudenie cu el, am început sa tremur. La gluma lui n-a râs nimeni. Făcea parte din grupul studenţesc din Bucureşti. Trecuse prin Frăţiile de Cruce din Caransebeş. Ma aşteptam sa ma primească cu mai multa căldură. Dar n-a fost sa fie asa. Timpul avea sa dovedească şi istoria sa consemneze ca el a fost pe măsura glumelor lui, ca valoare morala. N-am mai reuşit sa uit aceasta întâmplare. În exil a ajuns la o cariera universitara. aşa cum spune Sebastian Mocanu, în scrisul lui, ca multi dintre cei plecaţi peste hotare au avut grija să-şi câştige titluri şi funcţii pentru ei, uitând de îndatoririle lor fata de neamul nostru românesc.
 
Totuşi, azi când scriu aceste aduceri aminte, vad lucrurile altfel. Când a făcut gluma aceea cu mine, pe lunca, fara îndoiala, el n-a făcut-o din răutate. A depăşit limitele bunului simt, mai ales ca eram singurul din comuna năpăstuit la început de prigoana. Despre toţi cei care am fost eliminaţi se poate spune ca am făcut „Botezul Prigoanei”. Avea sa se declanşeze prigoana legionara din 1939, de către regele Carol al II-lea.
 
În Teregova cunoşteam bine pe toţi legionarii de atunci. Horia Sima reuşise sa organizeze o garnizoana, destul de puternica, pe când era professor la liceul Traian Doda. Venise în toamna lui 1932, în locul lui Nicolae Petrascu. Ma uitam la legionarii noştri, ca elev fiind la şcoala primara, ca la nişte feti frumoşi. Mărşăluiau cântând prin Teregova, venind de către Rusca şi îndreptându-se spre Luncaviţa. În fruntea lor era Horia Sima. şi-acum îl vad cu parul vâlvoi în fruntea coloanei, cucerind Banatul pas cu pas. Am reuşit sa vad printre ei şi pe consătenii mei: Gheorghe Novac zis Ghiţă Toni, Nicolae Maranu, Horea Anculia-Miloi, Ilie Cojocaru-Mocea, Martin Copaceanu-Rica şi Romulus Anculia-Miloi, Petre Grozavescu-Maranu.
 
De la Domaşnea era Nicolae Horascu, care mai târziu a fost seful plasei Teregova.
 
În toată comuna asta mare, singurul oropsit, retras în mine, gândind după puterile mele de atunci, îi vedeam aievea pe primii cuceritori ai Banatului, alături de comandant, înfăptuind o lume noua.
 
Ca-ntr-o oglinda îmi apărea Ion Curescu, seful meu de mănunchi de la Scoala Normala din Caransebeş. Era şi seful meu de dormitor. Seara, înainte de culcare, ne înveselea cu snoave auzite de la bătrânul professor de pedagogie, Tunea Traian. În tinereţea lui, prof. Tunea a fost învăţător la Teregova. Când a dat de mine, uitându-se în catalog, m-a întrebat daca nu sunt din Teregova. Atunci mi-a spus ca tatăl meu a fost elevul lui. Tata mi-a confirmat acest lucru.
 
Sfârşit de mai în anul 1938, cald, cald de tot. Florile învesmântaseră fâneţele oamenilor de prin grădini ca-ntr-un adevărat rai. Păreau covoare frumoase, ţesute parca de mâini nevăzute. În zori de zi florile se desfăceau realizând raiul pe pământ. În zilele acestea de un mai fierbinte, eu, resemnat, păşteam mieii rămaşi de la oile pe care le băgasem în ciopor, pentru brânza. Ma târam după ei, cu un ciomag de alun, bine şlefuit şi cu o carte în mâna. Când ei se dădeau păscutului, eu ma aşezam lângă un prun şi citeam. Cartea o păstrăm într-un chies, o traista mai mica, cu un baier atârnat de gât. De multe ori, când ma opream din citit, îmi zbura gândul la şcoală, la colegii mei. Nu mai ştiam ce se va alege de noi, cei care am fost eliminaţi. Adesea ma întrebam în acest timp la ce şcoală voi merge eu la toamna.
 
În familie simţeam zbuciumul lui tata. Era abătut şi îngândurat. Mama, cu mai multa înţelegere a lucrurilor, cu multa iniţiativă, nu ma slăbea din ochi, fiind mereu în jurul meu şi mult mai aproape de mine. Adesea ma încuraja, spunându-mi:
 
— Lasă ca are grija Dumnezeu şi de tine, nu-ţi fie teama, ca vei reuşi sa scapi şi de necazul asta. Atunci nu s-or râde vecinii de noi. Sa fii tu sănătos şi gata.”

 
În simplitatea ei, se axa pe coordonatele majore ale credinţei în Dumnezeu. Intuia mai mult decât raţiona. Toată vara până-n toamna am petrecut timpul cu ea, la munca câmpului.
 
Aveam 17 ani. Se legase o prietenie între noi. Singuri, numai noi doi, am strâns fânul de pe dealul Tomancica, fâneaţa pe care taica Ianas, bunicul meu după mama, ne-o dăduse s-o lucram, pentru oi şi doua vaci cu lapte.
 
II. PRIGOANA Lucrând la pământ, din zori şi până-n noapte, auzeam de la unii şi de la alţii despre arestarea lui Corneliu Zelea Codreanu, intentându-i-se proces. Se declanşase prima mare prigoana. Regele se dezlănţuise.
 
Noi, cei de la Scoala Normala din Caransebeş, o mâna de tineri, am constituit preludiul prigoanei.
 
Din ordinul regelui Carol al II-lea au fost asasinaţi 270 de legionari. Eram încă prea tânăr, de abia pe clasa a IV-a şi totuşi as fi dorit să-l vad pe Capitan. Am trăit şi încă trăiesc aceasta părere de rau, ca unul care am făcut parte din Frăţiile de Cruce în timpul vieţii lui. Mereu ma gândesc la fratele Ilin Dumitru, care a avut fericirea să-l vadă şi sa vorbească cu el în 1937.
 
Deseori îl trimitea Horea Sima la Bucureşti cu rapoarte. La fel îmi aduc aminte şi de Ion Sadovan, când ne povestea cu multa emoţie, la Periprava fiind, de cele doua palme date de Capitan lui, în tabăra de la Carmen Silva. Era elev pe atunci şi calcase disciplina.
 
În toamna anului 1938, o parte din noi s-au înscris la liceul Traian Doda din Caransebeş.
 
Eu, împreuna cu Tudorescu Gheorghe şi Petrescu Valeriu, ne-am înscris la Scoala Normala din Deva, pe clasa a IV-a, şi Muroni Iova pe clasa a V-a, la intervenţia lui Gheorghe Neamţu, directorul de la Caransebeş. aşa am ajuns la Deva ca elev la Scoala Normala.
 
ANUL 1940 – O RAZA DE LUMINA Acest an a fost anul convulsiilor, al abisurilor. Parca stihiile naturii sociale şi politice şi-au adus aminte ca mai dăinuie undeva pe lume şi un popor care trebuie zgâlţâit, hăituit şi convulsionat – poporul român.
 
Pentru ca s-a născut creştin şi-n prezent este sub pavăza Arhanghelului Mihail, diavolul cu toate puterile lui a început atacul la însăşi fiinţa lui, la existenta lui. Aveam 19 ani, elev la Şcoală Normala din Deva. Pe vremea aceea, locuiam cu părinţii la Lugoj. Tata era constructor de linii telefonice – la P. T. T. R., cu funcţia de sef de judeţ. Eu fiind născut la Teregova, prietenii mei erau aici. Vara, împreuna cu sora mea cea mica, Lenuta, veneam la Teregova, unde ne simţeam în largul nostru. Aici erau prietenii noştri şi amintirile noastre şi toată copilăria noastră. Pe lângă asta mai trebuia sa lucram şi pământul nostru. La aceasta treaba venea şi mama. Cu Ion Iliescu eram buni prieteni, încă din şcoala primara. De altfel şi părinţii noştri erau în bune relaţii de prietenie. La fel eram prieteni şi cu Romica Copaceanu şi Ilie Pepe. Eram patru tineri, mereu împreuna. În viaţă mai sunt numai eu şi cu Ion Iliescu. Descumpăniţi fiind, trăiam tragedia neamului românesc. Sub ochii noştri de copii, vedeam cum tara noastră întregita în 1918, aşa cum au visat-o de mult strămoşii noştri, se destrama.
 
Basarabia, Nordul Bucovinei şi Ţinutul Herţei ni le răpesc ruşii în 28 iunie 1940, fara nici un protest din partea regelui Carol al II-lea.
 
Prin Dictatul de la Viena din 30 august 1940, ungurii ne răpesc Ardealul de nord. Bulgarii ne răpesc Cadrilaterul. Iată, deci, tara noastră ciopârtita. Iată visul de secole al neamului nostru românesc spulberat.
 
În Teregova mai aveam un prieten mai mare ca noi, Iosif Petzak, învăţător. La îndemnul lui organizam o excursie la Garână, Brebu, Văliug şi cele trei izvoare ale Timisului. Pe doi septembrie 1940 plecam în excursie, conduşi de Ioji Petzak, peste dealul Poieni, Bradu-Mosului şi pe sub poalele muntelui Semenic. Era o zi frumoasa de început de septembrie şi cu mult soare.
 
O vara târzie, care ne îndemna la drumeţie, ne făcea sa mai uitam pentru câteva clipe de convulsiile neamului. Cu raniţele în spate, unul după altul, în sir indian, glumind, lăsăm în urma Teregova şi ne apropiem de Garână. La Bradu-Mosului am făcut un popas, la un fag mare izolat, înfipt cu fruntea în bolta cerului însorit, cu umbra lui ne îmbia la odihna. De-abia trăgându-ne sufletul de atâta drum, pe iarba mătăsoasă, ne aruncam privirile asupra poienii, admirând-o. Se lasă în jos pe-o panta lina, mărginită de o măreaţă pădure de fag, pe ici şi colo cu falnici brazi, cu frunţile în soare. Din loc în loc, mai apăreau şi singuraticii stejari. Era poiana lui Radu Besari, colegul meu de clasa la şcoala primara. Sălaşul lui se ridica exact ca un conac în mijlocul poienii.
 
Peste ani, aici aveam sa înfrunt moartea, 1949, ianuarie, ziua 28, când, târât de securitate, urmăream pe Spiru Blanaru.
 
După o scurta odihna, plecam iarăşi la drum. Am trecut prin Garână, Brebu-Nou şi seara am ajuns la Văliug. Soarele scapata după creasta de deal, vestind înseratul. Peste noapte am dormit la nişte oameni de omenie. A doua zi am vizitat Valiugul şi împrejurimile. Ochiul şi sufletul nostru se desfătau de frumuseţile naturii. Am stat o zi prin Văliug, admirând farmecul naturii. A treia zi, de dimineaţă, am plecat spre casa, pe acelaşi drum.
 
Trecând de Garână şi cele trei ape, izvoarele Timisului, spre Bradu-Mosului, ne întâlnim cu Patru Maranu, cu numele de familie Grozavescu. Se ducea la Garână. El ne spune vesti de o mare importanta despre cele întâmplate în tara.
 
În 3 septembrie 1940, Horia Sima printr-o manevra armata da peste cap regimul lui Carol al II-lea. Împreuna cu generalul Antonescu, Mişcarea Legionara stăpâneşte situaţia politica din tara.
 
Cu toţii am rămas surprinşi la aceste vesti. Nedumeriţi, cu neastâmpărul din noi, comentând evenimentele din tara, ne îndreptam spre casa. Eu eram singurul dintre ei care fusesem încadrat în Frăţiile de Cruce la Caransebeş. Spre deosebire de ceilalţi, în sufletul meu începuse să-şi facă loc un şuvoi de ecouri, ale celor petrecute cu mine în urma cu numai doi ani, 1938. Arestările, anchetele politiei, procesul nostru de la Tribunalul din Caransebeş şi eliminarea noastră din toate şcolile din tara, pe un an de zile, începură avalanşa de întrebări în mintea mea, după veştile aduse de Patru Maranu acolo, la cele Trei Ape.
 
Întorşi din excursie, pe ziua de 5 sept. găsim în comuna o alta atmosfera. Răbufnise ceva.
 
Se schimbase totuşi ceva. De la starea de tensiune în urma dezmembrării tarii, s-a trecut la o alta stare de spirit. Un optimism, o dorinţă de mai bine, de noi speranţe în viitorul neamului, ne învăluia pe toţi.
 
Într-una din zile se vestise ca la Caransebeş va fi o mare manifestaţie. Cu toţii ne-am dus şi noi la oraş sa vedem cum se desfăşoară o manifestaţie legionara. Acolo ne-am luat şi noi după lumea cea multa, adunându-ne aproape de locul unde au fost executaţi în septembrie 1939, lângă dâlma, din ordinul lui Carol al II-lea, Galescu Nicolae şi Ghinda Gheorghe, pentru moartea lui Armand Călinescu, responsabil de asasinarea Căpitanului. Atunci i-am văzut pe prof. Ghenadie Ilie şi pe Moise Dumitru de la Lugoj. Ilie Ghenadie a vorbit cu mult suflet despre spiritul de jertfa al celor doi legionari executaţi fara sentinţa şi pe nedrept. Moise Dumitru a vorbit despre lagărul de la Miercurea-Ciuc, unde fusese internat.
 
Cu tinereţea din noi, priveam înmărmuriţi cum se desfăşoară toată manifestaţia. Cu multa disponibilitate şi atenţie, sorbeam totul. Ni se păreau toate din alta lume. Fluidul de optimism era pe măsura tragismului prin care treceam ca neam.
 
Se încerca atunci o salvare a poporului român, a tarii, cât a mai rămas în urma sfârtecărilor din trupul tarii. Refugiaţii din nordul Transilvaniei nu mai ştiau unde sa se stabilească, unde să-şi găsească un loc de linişte şi pace.
 
Scurtul timp cât a fost la îndemâna, legionarii nu mai ştiau ce sa facă mai întâi pentru a alina durerile prin care trecea neamul românesc. De felul cum s-au mişcat atunci, pe calea cinstei, a dăruirii, a corectitudinii, a dragostei fata de neam, au dat navala peste ei sudalmele, acuzele, pornirile din partea celor care şi până atunci ne-au urât şi până azi ne urăsc.
 
Ceea ce alţii au stricat pe linia multor generaţii, târând tara în destrămare şi neamul românesc în degradare morala, era greu de redresat într-un timp atât de scurt. Procesul de alunecare a poporului, a omului s-a petrecut în timp. şi acum, tot în timp va trebui sa se realizeze şi procesul de ridicare a poporului, a omului din sânul neamului nostru.
 
În concluzie, toate forţele râului se dezlănţuiseră împotriva legionarilor. aşa s-a ajuns la aşa numita – Rebeliune – care nu era altceva decât o lovitura de stat a lui Ion Antonescu.
 
După acest act nefast al lui Antonescu, se dezlănţuie o noua prigoana, mai dura şi mai drăcească decât a lui Carol. Putem spune ca acest al doilea val de prigoana s-a legat aproape fara întrerupere de cel de al III-lea val, de sub stăpânirea comunismului, până în 1989, după revoluţie.
 
Au fost legionari care au stat în închisoare din 1941 şi până în 1964.
 
III. PRIGOANA – ION ANTONESCU AL DOILEA VAL Trecuseră doi ani de şcoală aici la Deva. Legasem prietenii cu cei mai multi colegi din clasa. Unitatea de aici a Frăţiei de Cruce luase legătura cu noi, cei veniţi de la Caransebeş. Noul an şcolar 1940-1941 începe într-o alta lume parca.
 
La Scoala Normala plutea un suflu nou de viaţă, cu atâtea speranţe, în dorul de afirmare, mai ales ca pe capul nostru ca neam căzuse şi sfârtecarea tarii. Refugiaţi erau peste tot, venind din Ardealul cedat. Cu toţii voiam atunci sa reparam nedreptatea făcută neamului de către ruşi, unguri şi bulgari.
 
Director al Scolii Normale era prof. I. C. Stoica, un om bine pregătit, de mare suflet şi bun pedagog. Sef de unitate în cadrul F. D. C.-ului era Puspurica Toma din cls. a VIII-a. Printre profesori aveam pe Barbu Cornel, prof. de sport. Lucrase cu Horia Sima. Sef de judeţ era Viorel Boborodea şi prefect – Iosif Costea. Inspector general la învăţământ era prof. Ion Margineanu, de matematica. Fusese şi el internat în lagărul de la Vaslui.
 
În luna noiembrie 1940 s-a făcut reînhumarea legionarilor împuşcaţi după executarea lui Armand Călinescu, 22 sept. 1939, Petru Popa, Gheorghe Cornea şi Nicolae Sârbu. Am luat parte la aceasta slujba religioasa, cu toate organizaţiile din Deva, atât Frăţiile de Cruce cât şi cei din grupul politic. Totul s-a desfăşurat sub comanda lui Viorel Boborodea. Printre cei care au organizat aceasta sărbătoare a fost şi prof. Barbu Cornel.
 
Am format careul unde sicriele au fost depuse pentru slujba de înmormântare. Înainte de prohodire, cei trei legionari martiri au fost acoperiţi până la cap cu cămăşi verzi şi centuri cu diagonala. Deodata vad pe prof. Barbu ca vine la mine şi-mi cere să-i dau repede centura mea cu diagonala pentru a o pune pe pieptul lui Petru Popa, în sicriu, alături de cămaşa sa. Mi-a spus că-mi va da în loc centura lui de ofiţer. aşa am şi făcut.
 
După ani şi ani, cam prin anul 1970, m-am dus cu maşina la Tebea, unde am reuşit sa descopăr troiţa care străjuia mormântul legionarilor căzuţi. Se cunoştea scrisul prin sculptura, desi era ras de cei fara Dumnezeu. Cu ochii scăldaţi în lacrimi m-am rugat la mormântul lor, în care era ceva şi de la mine, centura cu diagonala. Alături de marii căpitani ai neamului, Horia, Cloşca şi Crişan şi Avram Iancu, străjuiau de la Tebea destinul neamului nostru.
 
În timpul rebeliunii, unitatea noastră ieşise la lupta în strada cu ceilalţi legionari din oraş.
 
După rebeliune lucrurile s-au liniştit, apăraţi fiind de directorul scolii, declarând politiei ca elevii lui n-au ieşit din şcoală.
 
După aceasta lovitura de stat, cu toate urmările ei nefaste, multi morţi şi cu zecile de mii de arestaţi, începe marea prigoana a lui Ion Antonescu.
 
Subversiv, continuam lupta de rezistenta, organizându-ne în Frăţiile de Cruce. După cum vom vedea, iniţiativa o iau Centrele Studenţeşti şi Frăţiile de Cruce din toată tara. Procesele se tin lant în toate judeţele. În anul şcolar 1942-1943 preiau comanda unităţii de la Scoala Normala din Deva. Cu un an înainte, venise, transferat de la Caransebeş, Rista Gheorghe, ca elev la Deva.
 
La liceul Decebal din localitate, sef al unităţii era Adrian Mihut. Grupul 54 F. D. C. Hunedoara avea ca sef pe Palcu Traian, student la drept la Sibiu. Legătura cu Palcu o ţineam prin Rista, curierul meu. Prin luna iunie 1943, Palcu este arestat împreuna cu Iuga Petru, student la medicina, ajutorul lui. De aici şi arestarea lui Rista, cu câteva zile înaintea noastră. Cu toţii deci ne-am trezit peste câteva zile în beciurile politiei. Venise de la Bucureşti o brigada mobila, iniţiată în arestări legionare, care ne arestează şi pe noi. De la Sibiu venise pe fir la Deva. De la Scoala Normala au fost arestaţi următorii:
 
1. Berzescu Atanasie
 
2. Bara Traian
 
3. Rista Gheorghe
 
4. Bejan Gherasim
 
5. Câmpeanu Viorel
 
6. Mureşan Grigore
 
7. Murarescu Alexandru
 
8. Pop Aurel După anchetele făcute la Deva, în iunie 1943, am fost transferaţi toţi elevii de la Deva, Hunedoara, Brad şi Gura-Barza la închisoarea militara din Sibiu, pentru a fi judecaţi de Curtea Marţială a Corpului 7 Armata.
 
Am primit pedepse grele de închisoare. Achitaţi au fost Bejan Gherasim, Câmpeanu Viorel şi Pop Aurel. Apărarea la proces a fost organizata de Dr. Fruma şi Dr. Curca. După condamnare, într-o buna zi, de dimineaţă, tot lotul nostru, grupul 54 F. D. C. Hunedoara, în frunte cu Traian Palcu, seful de grup, cu Petru Iuga ajutor, suntem pusi în lanţuri grele la picioare şi transferaţi la Alba-Iulia, prin închisoarea din Ploieşti, unde am stat doua săptămâni. Atunci am cunoscut iadul transferului cu vagonul-duba.
 
PARUL DE LA ALBA-IULIA Era în vara anului 1943, început de iulie, cald ca-n luna lui cuptor. În gara oraşului, forfota. Sosise un vagon-duba de la Ploieşti. Din el începuserăm noi sa ne dam jos, unul după altul, încurajaţi de sudălmile şi bruscările gardienilor. Se întreceau unul pe altul în a înjura şi a striga la noi. Cu picioarele ferecate în lanţuri grele, în zornăitul lor, traşi unul după altul, ne dădeam cu greu jos din vagonul duba, încolonându-ne pe peronul gării. Lumea nu prea obişnuita atunci cu astfel de pasageri, înmărmurită, se uita la noi. Eram un grup de peste 30 de tineri, elevi şi studenţi, veniţi de la Sibiu, unde am fost judecaţi şi condamnaţi de către Curtea Marţială.
 
În gara de la Alba-Iulia, încolonaţi fiind câte trei în rând, încadraţi de gardieni, am primit comanda de înaintare pe jos până la închisoarea oraşului, care era tocmai în centrul urbei. În zornăitul lanţurilor, în cadenţă comandata, ne-am făcut intrarea în cetatea de scaun a marelui Mihai Viteazul, care pentru prima data realizase unirea tuturor românilor. După Burebista şi Decebal ajunsese întâiul voievod al celor trei tari româneşti, unite acum.
 
Pe asfaltul străzilor cetăţii înaintam noi, fraţii de cruce, în simfonia lanţurilor grele, realizata de impactul lor cu strada. Sub arşiţa soarelui, cu broboane de sudoare brăzdându-ne fata, şiroindu-ne spinarea, cu frunţile în soare, păşeam în necunoscut. Ne duceam greul în spinare, târând după noi lanţuri grele, pentru ca am crezut în biruinţa neamului românesc.
 
Mareşalul Ion Antonescu ne declarase război tinerilor de atunci. În piepturile noastre tinere, cu braţele goale, pusese tunurile şi mitralierele sa traga. Trăgea în copiii lui, ucigându-i şi aruncându-i în închisori.
 
Până la închisoare am fost petrecuţi de o lume întreaga. Noi pe mijlocul străzii, ei pe trotuare. Ne conduceau. Eram copiii lor, tinerii tarii angajaţi într-un război declarat comunismului. Ironia sortii, pe noi, cei care luptam pe viaţă şi pe moarte împotriva comunismului, tara, prin Mareşalul ei, Ion Antonescu, ne răsplătea cu temniţa. Iată-ne şi la închisoare. Într-un hol mare suntem primiti de o droaie de gardieni. În mijlocul lor trona unul mai răsărit. D-l Prim era seful gardienilor. Ne primeşte cu zâmbetul pe buze, cu o ploaie de ironii.
 
— Ce-aţi vrut, ma? Sa răsturnaţi guvernul? Voi vreţi sa conduceţi?”

 
Primirea s-a încheiat cu obişnuitele înjurături. Aici, în curtea administraţiei, ni s-au tăiat lanţurile de la picioare, acestea lăsându-şi urme adânci în carnea noastră, tânără pe atunci. Nu prea ştiam noi atunci ce însemnează lanţurile în viaţă unui deţinut, ca atunci când le-am purtat în timpul comunismului. Toţi eram mândri de noi c-am fost pusi în lanţuri pentru credinţă noastră.
 
După percheziţia obişnuită, la intrarea într-o noua închisoare, am fost duşi în camera noastră de la etajul I, cu numărul 40. Mai târziu s-a numit camera hunedorenilor. A doua zi am intrat în programul închisorii, cunoscând obligaţiile şi drepturile noastre. Ca-n toate închisorile, obligaţiile erau multe, iar drepturile, aproape inexistente. Am început sa facem cunoştinţă cu cei mai vechi din Alba-Iulia. Erau fraţi de cruce din toate judeţele tarii. Tin sa menţionez ca-n urma hotărârii ministrului de interne, aproape toţi fraţii de cruce au fost aduşi la Alba-Iulia. Mai rămăseseră şi la Aiud. La Târgu-Ocna de asemenea mai erau fraţi de cruce, unde regimul de detenţie era mai aspru. Aici au fost aduşi toţi cei care aveau şi pedepse disciplinare.
 
Închisorile din tara, cu deţinuţi politici, erau conduse de magistraţi militari. La Alba-Iulia era colonelul Musca, un om mic de statura, gras, care vorbea răguşit. Era destul de sever şi absurd. A fost numit comandantul închisorii din Transilvania. La Aiud, comandant era maiorul Munteanu. Generalul Petrescu era comandantul închisorilor pe tara. Deci la vremea aceea, anul
 
1943, închisorile cu deţinuţi politici aveau ca directori magistraţi militari. Ar fi trebuit sa stăpânească simţul dreptăţii în închisori, pe acea vreme. Dar… parca era un făcut, tocmai atunci s-au comis cele mai mari nedreptăţi. S-au calcat în picioare drepturile omului, exact ca-n timpul comunismului. Desi erau judecători, întotdeauna au fost la dispoziţia Mareşalului, care declanşase lupta pe viaţă şi pe moarte cu legionarii. Se înscăunase un regim de teroare. Nu se mai respecta regulamentul închisorilor. Deţinuţii politici aveau multe drepturi în plus fata de dreptul comun. Cu toate acestea, regulamentul nu s-a respectat, instaurându-se teroarea. Se batea până la leşin.
 
Am găsit închisoarea de la Alba-Iulia într-o atmosfera destul de încărcată, ca după o grea bătălie. Spiritele mai erau încă agitate, fraţii de cruce încă timoraţi. Cei care ne-au pus la curent cu cele întâmplate au fost lugojenii, care ajunseră cu un an înaintea noastră – 1942. Printre ei era Itu Nicolae şi Iacob Toma, de la Liceul Coriolan Brediceanu din Lugoj. În grupul hunedorenilor eram câţiva bănăţeni: Rista Gheorghe, Murarescu Alexandru şi eu, Berzescu Atanasie. Îi cunoşteam pe lugojenii mei de afara.
 
Ca organizare, între deţinuţi, închisoarea de la Alba-Iulia avea un sef consimţit şi nu ales.
 
Acolo ascultam de un legionar mai bătrân, Suciu Ion, din Vinţu de Jos, tâmplar de meserie. Îl adusese colonelul Musca de la Aiud pentru a-i lucra mobila pentru el şi conducerea închisorii.
 
Noi toţi ascultam de el, de bădia Suciu, cum îi spuneam. Pe lângă bădia Suciu, mai era cineva dintre fraţii de cruce care se impunea şi conducea toată închisoarea, nu ales, ci consimţit: Iosif Ripan, din grupul lugojenilor. Când am venit eu la Alba-Iulia, iulie 1943, nu l-am mai găsit acolo. Nicolae Itu şi Iacob Toma, mi-au povestit totul, cu de-amănuntul.
 
Fraţii de cruce de aici, prin luna mai 1943, protestaseră energic împotriva conducerii închisorii, ca nu se respectau drepturile lor, scrisori, pachete, vorbitor. Mâncarea se înrăutăţise, bătăile se înteţiseră. Toţi se grupaseră în jurul lui Iosif Ripan. La ora protestului, toţi ascultau de el. Conducea efectiv închisoarea. Avea acest dar de a polariza lumea. Cu echilibrul lui interior, îndemna lumea la disciplina şi răbdare. Voia ca pe calea dialogului, a tratativelor sa rezolve acest conflict cu administraţia. Ca-n tot locul şi-n orice închisoare, mai erau şi informatori. Cei de la administraţie ştiau ca Ripan conduce. Deţinuţii au trecut la ameninţare cu greva foamei. La rândul ei, administraţia a trecut la represalii. Izolează un grup de deţinuţi în frunte cu Ripan.
 
Vine la fata locului generalul Petrescu de la Bucureşti. Cei izolaţi sunt aduşi în curtea închisorii şi-n fata deţinuţilor şi a conducerii, în frunte cu colonelul Musca şi generalul Petrescu, li se aplica pedeapsa de 25 de lovituri la spate. Fuseseră întinşi la pământ pe o rogojina, iar doi gardieni aplicau loviturile. Când a ajuns rândul lui Ripan, aplicându-i-se loviturile, nu s-a auzit nici un cuvânt de durere. Strângând din dinţi, a răbdat. Biruise. Înfuriat, gen. Petrescu a strigat ca un nebun:
 
— Acesta-i seful lor, n-a scos nici un cuvânt de durere, sfidându-ne. Să-l trimeteţi la Târgu-Ocna cu regim sever.”

 
Asa a ajuns Iosif Ripan mutat disciplinar de la Alba-Iulia la Târgu-Ocna. Eu nu l-am mai întâlnit decât afara. După aceasta demonstraţie de forţă, lucrurile s-au mai liniştit. Atmosfera, totuşi, aşa cum am descris-o, era destul de încărcată şi fraţii de cruce, putin timoraţi. Am ajuns sa cunosc destul de bine şi deţinuţii şi gardienii care ne păzeau.
 
De dimineaţă, când suna deşteptarea la ora 5, ne făceam programul de camera şi ieşeam afara în curtea închisorii. Acolo stăteam până seara, când ne urcam în camerele noastre, pentru program. Curtea în care noi aveam acces era cea din mijloc, nr. 2. Prima curte era cea care ducea la administraţie, a doua era a noastră, unde stăteam toată ziua, iar a treia, cea care ducea la bucătărie şi ateliere. Curtea din mijloc, nr. 2, unde noi stăteam şi ne plimbam toată ziua, avea cam la mijlocul ei, mai mult spre dreapta, un par frumos şi mare. La umbra lui, multi ne aşezăm pe paturi când soarele ardea mai tare. De jur-împrejurul curţii, pe lângă zid, fiecare din noi îşi găsea câte un loc de odihna. De-a lungul zidului era o alee, loc al nostru de plimbare. Doi câte doi, sau şi trei, prieteni fiind, ne plimbam şi discutam fel de fel de probleme din multele noastre preocupări. Adesea, în discuţiile noastre, mai visam şi acasă. De obicei, ne adunam pe grupuri de judeţ, pe loturi de judecata. Toţi eram o familie. Hunedorenii se adunau în jurul lui Traian Palcu şi Iuga Petru. Pe lângă ei doi mai eram şi noi ceilalţi: Traian Bara, Atanasie Berzescu, Gheorghe Rista, Grigore Mureşan, Alexandru Murarescu, de la Scoala Normala. De la liceul Decebal erau Adrian Mihut şi Constantin Iancu. De la Gura-Barza era Gâlea Vasile. Din Hunedoara oraş, erau Ion Almajan şi Iuliu Bumba. Între noi era o strânsa prietenie şi buna înţelegere. Ne devenise acea curte de mijloc, a parului, cum o numeam noi, destul de primitoare. Era locul nostru de odihna, locul nostru de taina, locul de unde, plimbându-ne doi câte doi, buni prieteni între noi, visam la mai bine. După plecarea lui Iosif Ripan, ca sef al închisorii a rămas tot bădia Suciu tâmplarul, sfătuitorul nostru de taina Mateescu, şoferul Căpitanului la Bucureşti. Acum era şoferul col.
 
Musca. Ei doi erau ca părinţii noştri, ascultam de ei. După multe frământări ale noastre am ajuns să-l consimţim ca sef al închisorii pe Sotirescu Stefan, din Bucureşti.
 
Se părea ca pacea şi armonia se realizaseră în rândurile noastre. Legasem prietenii cu atâţia din fraţii de cruce din toată tara. Era anul 1943. Aveam pe atunci 22 de ani. În afara de fraţii mei de cruce din judeţul Hunedoara, ma împrietenisem cu Nicolae Itu şi Iacob Toma de la Lugoj.
 
şi asa, ducându-ne amarul prin glume şi plimbări, a venit şi iarna pe capul nostru. La plimbare când ieşeam, în loc de palton aveam o suba, care semăna a suman. Se purta la noi la Teregova în timp de iarna. De fapt, când eram copil, la şcoala primara, suba era cea care ma scotea din iarna. Până când am ajuns la Caransebeş ca elev la Scoala Normala am purtat aceasta suba.
 
În acest timp m-am apropiat mult de bucovineni. Era printre ei un tânăr, cam de vreo 17 ani, Mitica Oniga. Purta în timp de iarna, aruncat pe umeri, un suman bine croit, ca şi stăpânul.
 
Fata-i era luminata de zâmbetul tineresc. Sufletul şi fizicul se armonizau. Mai târziu, în timpul regimului comunist, la Aiud, Noua-Culme, Periprava, am stat cu el, cot la cot, visând şi acum ca-n tinereţile noastre. De atunci, de la Periprava, nu l-am mai întâlnit decât în 14 sept. 1994, la Aiud, când s-a oficiat o slujba religioasa de pomenire a morţilor din temniţa Aiud. şi unul, şi altul ne-am bucurat mult de întâlnirea aceasta din Aiud.
 
Tot de atunci, din vremea aceea, a parului de la Alba-Iulia, l-am cunoscut şi pe Ion Gavrilă, din grupul Făgăraş. De la Alba-Iulia nu l-am mai văzut pe Ion Gavrilă decât în 1 sept.
 
1994 la Timişoara, cu ocazia conferinţei ţinută la Universitatea de Vest în legătură cu rezistenta din munţii Făgăraşului.
 
Pentru mine, el a fost un îndemn la rezistenta şi o speranţă în ridicarea neamului nostru. În timpul anilor de temniţă, a fost o nădejde de mai bine, ca mai este cineva liber şi lupta pentru salvarea neamului nostru, crezând în Hristos.
 
Printre lugojeni au mai fost Dabici Valeriu şi Pop Aurel. Din grupul jud. Mehedinţi i-am cunoscut pe Stanica Mihaiescu, seful grupului, Ticu Mihaiescu, fratele lui mai mic, Marian Bejat, Mircea Bejan, Emil Cizmarescu, acum cunoscut sub numele de Emil Manu, scriitor, şi pe Nicolae Ciovârnache, student la Ştiinţele Economice.
 
După acel conflict dintre conducere şi deţinuţi s-a aprobat câte o scrisoare şi vorbitor. aşa am luat legătura cu familia. Eu, după un timp, am pătruns în atelierul de tâmplărie. Am început sa lucrez la sculptura. În felul acesta ne treceau zilele fara sa ne dam seama. Era spre sfârşitul lunii iulie 1943, nu mult după ce venisem noi de la Sibiu. Cald peste măsură. Parul nostru, acum încărcat de roada, îşi apleca crengile tot mai mult spre pământ. Din zi în zi, perele erau tot mai frumoase. Trecând zilele, ne trezim în luna august, tot frumos şi cald. De data aceasta, parul nostru devine ispititor. Perele se arătau acum mai frumoase şi mai îmbietoare. Erau coapte de-a binelea. Noi, copiii de atunci, lipsiţi fiind de fructe, cădeam tot mai mult în ispita. Perele ne tentau tot mai mult. Pomul nu era păzit de nimeni. şi nimeni n-a fost sfătuit sa nu se atingă de vreo para. Ne plimbam unul după altul, trecând fiecare pe sub coroana lui. Mai târziu, nu cu mult, au început sa cada, una câte una, la pământ. Erau coapte. De la prima para căzută la pământ, coapta fiind, se apropia unul dintre noi şi ridica para căzută, punând-o lângă tulpina, ca şi cum asta ar fi porunca. De la acest prim gest, destul de important, toţi care observam ca vreo para a căzut o luam şi o aşezăm lângă tulpina parului. Seara, când ne retrăgeam la camere, parul ocrotea lângă tulpina o buna grămadă de pere. Trebuie reţinut un lucru, ca până când toate perele s-au copt şi au căzut, nimeni dintre noi n-a mâncat o para. Ştiam ca nu este al nostru. Acest fapt a uimit lumea. Administraţia, cu col. Musca în frunte şi gardienii care ne păzeau a rămas uimita de gestul nostru. Au comunicat evenimentul ieşit din comun la Bucureşti. De la interne au venit generalul Petrescu şi generalul Pichi Vasiliu, ministrul de interne. S-au convins la fata locului.
 
De aici a fost informat şi Mareşalul Ion Antonescu. Prin Bucureşti circula aceasta fapta, ieşită din comun, de la unul la altul. Părinţii care veneau la vorbitor ne confirmau acest lucru.
 
— Istoria parului de la Alba-Iulia.
 
Fara sa ne dam seama, noi, fraţii de cruce din toată tara, trecusem un examen şi încă unul din cele mai mari din viaţă noastră. A fost primul dintre examenele pe care le-am dat în fata neamului. Am demonstrat ca am fost crescuţi în şcoala Frăţiilor de Cruce, unde am învăţat sa fim cinstiţi şi corecţi, crezând cu tot sufletul nostru în Hristos Iisus, sa nu furam.
 
Atunci am câştigat o bătălie în fata istoriei. Am dovedit, în acea vreme, ca Frăţiile de Cruce, ca şcoala în domeniul educaţional, nu sunt o utopie.
 
Sa aruncam acum o privire generala asupra istoricului Frăţiilor de Cruce şi asupra scopului acestui fenomen în revoluţia spirituala începuta de generaţia de la 1922. Constatam ca acest fenomen se impune ca o necesitate în şcoala româneasca. După anul 1918, când visul de secole al naţiunii române – „Întregirea neamului nostru în granitele lui fireşti” – se realizase un nou grupaj de necesităţi pentru menţinerea acestui vis înfăptuit – România Mare. La vremuri noi, se cereau oameni noi, altfel, visul unirii, înfăptuit acum, se va destrăma în fata pericolului din afara ca ceata în fata soarelui. La răsărit ne pândea pericolul roşu, comunismul. Începând cu Lenin, toţi aveau ochii aţintiţi asupra noastră, a României Mari, pe care Lenin şi toţi ai lui ca şi până-n prezent n-au vrut s-o recunoască. aşa se explica faptul ca azi, desi Pactul Ribbentrop-Molotov este anulat, urmările lui nu sunt reparate. Nu vor sa ne recunoască drepturile noastre asupra Basarabiei, Nordului Bucovinei şi Ţinutului Herţei. şi azi acelaşi pericol comunist ne ameninţă.
 
Elev fiind, Corneliu Zelea Codreanu sesizează acest pericol. O mâna de elevi, adunaţi în pădurea Dobrina în 1919, se decid sa lupte pentru apărarea neamului împotriva pericolului de la Răsărit. De aici şi până în 1922, lucrurile iau amploare. Se declanşează revoluţia spirituala. Telul final era ridicarea şi apărarea neamului românesc.
 
La 4 mai 1924 ia fiinţa prima Frăţie de Cruce din tara, la Iaşi sub conducerea lui Alexandru Butunaru.
 
Frăţiile de Cruce nu au făcut altceva, în acei ani de început, decât au pregătit apariţia fenomenului legionar prin înfiinţarea Legiunii Arhanghelului Mihail, din 24 iunie 1927.
 
ELIBERAREA DE LA ALBA-IULIA În 1944, după lungi ezitări, Mareşalul Ion Antonescu se decide sa elibereze o buna parte din tinerii sau, cum le-a spus el înaintea executării din 1946, „copiii aia”, fraţii de cruce aruncaţi în închisori pe nedrept. Se da un decret de amnistie, sub numele de „Legea 70”.
 
În 13 mai 1944 am fost pus în libertate, împreuna cu Bumba Iuliu şi Ion Almajan, din Hunedoara amândoi. Ajuns acasă, nu după mult timp, ma trezesc cu o citaţie de la Curtea Marţială din Timişoara. Eram dat în judecata pentru nesupunere la încorporare. Fac întâmpinare prin postul de jandarmi din Teregova, formând un dosar cu actele necesare de justificare, ca nu m-am sustras de la încorporare, fiind condamnat politic. Am alăturat raportului sefului de post o copie după foaia de eliberare şi o copie după decretul de amnistie.
 
În timpul cât eu îmi făceam dosarul pentru Curtea Marţială, primesc şi ordinul de încorporare. Iată-mă şi soldat, în luna iunie 1944, la Regimentul 96 Infanterie din Caransebeş, cantonat la Valea-Boului. Nu fac nici o luna de zile, de catana neinstruita, că-mi vine şi ordinul de lăsare la vatra, pentru a fi trimis la Şcoala de Ofiţeri de rezerva. Prin Biroul de mobilizare din Lugoj sunt încorporat la 5 Vânători Timişoara, cantonat la Săcălaz. Acolo ma întâlnesc cu Emil Cizmarescu, acum scriitorul Emil Manu. De la 5 Vânători sunt trimis la Şcoala de Ofiţeri de rezerva din Ineu. Aici dau de toţi foştii colegii mei de la Scoala Normala din Deva. Toţi erau în anul II. Eu cu Bara Traian eram în anul I. Printre ei şi Ion Bohotici, elev în anul II. Prin el am luat legătura cu unitatea legionara. Din aceasta unitate mai făcea parte şi Stoleru, sublocotenent.
 
Făcuse Scoala de Ofiţeri în Germania. Era comandantul meu de pluton. Îşi schimbase atitudinea fata de mine, după ce luase legătura cu Ion Bohotici.
 
Se scursese mai bine de o luna de când venisem în aceasta şcoală. Iată ca ne prinde şi 23
 
August 1944.
 
Asa cum eram, neinstruiţi, plecam pe front cu toată şcoala. Echipaţi de război, cu ranita şi tot echipamentul necesar, am ocupat o poziţie de lupta. Cei din anul II au ocupat o poziţie pe dealul Mocrea, un mamelon pe care noi adesea făceam instrucţie. Era în fata comunei Mocrea.
 
Se dau acum lupte grele între armata maghiara şi elevii de anul II. Acolo erau toţi colegii mei de clasa. În aceeaşi zi au fost respinse 12 atacuri ale ungurilor. I-au dat peste cap. Pe linia frontului, între poziţia ocupata de şcoala noastră şi Şcoala de Ofiţeri nr. 2 Bacău, era regimentul
 
5 Vânători Timişoara. Pe acolo frontul a fost spart, încercându-se o învăluire a scolii noastre.
 
Din timp ne-am retras spre Buteni. Cu noi veneau din plin şi civilii, cu căruţele pline de bagaje, târându-şi după ei şi traistile pline cu te miri ce. Era un exod al disperaţilor din iadul frontului.
 
Eram în apropierea comunei Gurahonţ. Cu infanteria motorizata, ruşii i-au respins pe unguri, fugărindu-i până aproape de Chişineu-Criş. O parte din elevii noştri au fost luaţi de ruşi în linia întâi a frontului. Cu multa greutate au scăpat de ruşi, întorcându-se la Oradea la şcoală. În 20
 
Octombrie, toată şcoala s-a întors în cazarma.
 
Cât timp am stat la Ineu, ma întâlneam zilnic, după program, cu Petru Hamat. Era elev la Şcoala de Ofiţeri nr. 2 Bacău. Refugiata din cauza frontului din Moldova, a ocupat doua pavilioane alături de noi, în Ineu. Eram, deci, doua scoli de ofiţeri în Ineu. Ne întâlneam la cantina scolii lor, împreuna cu Petru Maranu, taran din Teregova, care era ordonanţa la un capitan de la ei, la un pahar de vin.
 
În februarie 1945, se desfiinţează ambele scoli, pe noi trimiţându-ne la Şcoala de Ofiţeri de rezerva nr. 1 din Ploieşti. În toamna anului 1945 reuşesc sa fiu lăsat la vatra, după doi ani de şcoală militara. Eram student anul I la teologie. Apăruse un decret care scutea de armata pe toţi studenţii în teologie. Pe baza acestui decret am fost lăsat la vatra.
 
Deci în toamna anului 1945 eram student la teologie. Din acest an se începe reorganizarea Mişcării Legionare. Venise Filon Verca din Germania, paraşutat fiind în 1945. Alături de Ion Iliescu, Petru Hamat, Lazăr Tiberiu şi alţii, lucram sub ordinele lui Filon Verca. El era seful judeţului Severin. Se stabilise în Caransebeş, ca professor de limba româna la Liceul „Traian Doda”.
 
Rezistenta armata din BANAT Suntem în anul 1946, an de hotărâri, de luări de poziţie.
 
Paraşutările din 1945, cu scopul de a organiza rezistenta împotriva comunismului, au scos în evidenta o mulţime de probleme, atât de ordin strategic cât şi de ordin tactic în lupta poporului român împotriva lui Satan de la răsărit. Găsindu-ne fata în fata cu inamicul. Am intuit faptul ca lupta va fi de lunga durata şi cu multe sacrificii. Niciodată neamul românesc n-a fost mai mult hartuit ca-n lupta cu SATAN, la sfârşit de secol XX.
 
Acum, când aparent căderea comunismului s-a realizat pe plan mondial, loviturile lui din agonie sunt cele mai periculoase şi cele mai perverse, izbind cu o putere de necrezut, cum mintea omului nu-şi poate imagina. Sub masca democraţiei, a credinţei în Dumnezeu, a libertăţii, egalităţii şi fraternităţii, pervers ne lovesc din umbra. şi acum, ca şi-n 1946, lupta este tot atât de acerba.
 
Odată întors în tara, Filon Verca ia în mâna reorganizarea Mişcării Legionare. După o aparenta linişte pe plan politic, la noi în tara, organizarea rezistentei prinde viaţă. Ne dădeam seama de pericolul comunist. Filon Verca este ajutat de prof. Ion Iliescu, pe atunci student la teologie şi seful grupului FDC nr. 72 Severin. Frăţiile de cruce erau deja organizate. Petru Cojocaru era seful regionalei Banat la FDC. Eu eram ajutorul lui Ion Iliescu. Din poziţia aceasta lucram îndeaproape cu Filon Verca. Deseori mergeam trimis de Filon la Teregova, Domaşnea, Luncaviţa, Armeniş şi alte comune din jur. Cunoşteam legionarii din aceste comune. aşa am ajuns sa lucrez şi cu Spiru Blanaru.
 
Din 1947 eram seful grupului FDC 72 Severin. Ca ajutor l-am avut pe Petrică Drăguleţe.
 
Activitatea mea se desfăşura pe tot cuprinsul jud. Severin. La Lugoj îl aveam pe Iosif Ripan, care la aceea vreme conducea partea de nord a judeţului Severin, la grupul politic. Cu el ma sfătuiam în bunul mers al Frăţiilor de Cruce. El cunoştea bine oamenii din Lugoj, precum şi elevii de la liceele de acolo. Iosif Ripan lucra sub directa comanda a lui Filon. La Timişoara era Ion Constantin.
 
În cursul anului 1945 are loc un act între Mişcarea Legionara, prin Nicolae Petrascu şi Vică Negulescu, şi Partidul Comunist, prin Ana Pauker şi Teohari Georgescu. Din acest act reiese, fara dubiu, ca nu a fost vorba de colaborare cu comuniştii. Aici este condiţionată eliberarea legionarilor din închisori, respectând următoarele trei obligaţii:
 
1). Ca legionarii aflaţi în clandestinitate sa se prezinte autorităţilor.
 
2). Sa predea armamentul pe care-l deţin.
 
3). Sa nu participe la activităţile electorale (cele din 1946).
 
N-a fost vorba aici de nici o colaborare. Aici se cade sa amintesc dialogul lui Filon Verca cu Iosif Ripan la Lugoj. În ruptul capului, nu-l credea pe Filon ca acest act este o realitate.
 
— Filoane, eu nu-mi trădez oamenii. Daca este numai o manevra a lor de a ne prinde?
 
Atunci ce ma fac? Ei sunt în paza mea.”

 
— Iosife, tu ştii ca şi eu sunt până acum tot în clandestinitate, mergi cu mine la politie şi eu sunt primul din judeţ care fac acest pas. Zis şi făcut. În acea zi a mers Filon Verca la politia judeţului Severin, prezentându-se conform actului încheiat între parti. Îndată i s-au făcut formele de legalitate, primind în mâna un act semnat de Seful politiei judeţului Severin.
 
Numai după acest gest al lui Filon, demonstrativ, Iosif Ripan s-a lăsat convins. De aici încolo, toţi oamenii lui au venit la casele lor.
 
Dar, de aici şi până la respectarea înţelegerii, a actului, a fost o cale lunga şi plina de surprize. La mijloc erau comuniştii cu caracteristica lor de oameni crescuţi în şcoala minciunii, dispuşi oricând la crime.
 
Din istoria evenimentelor se ştie ca legionarii n-au fost eliberaţi din închisori. Actul a fost încălcat de către comunişti, ei continuând cu arestările.
 
După cum vom vedea, acest act, la vremea aceea, a generat şi-n rândul legionarilor o confuzie. aşa s-a simţit nevoia de a se trece la lămurirea lucrurilor. Iată din ce a constat aceasta confuzie:
 
1). Unii, mai putini la număr, erau pentru încetarea activităţii legionare, până la trecerea urgiei comuniste, cu expresia – cu capul la pământ – 2). Alţii, cei mai numeroşi, erau pentru continuarea activităţii în lupta de rezistenta împotriva comunismului.
 
CONFERINŢA DE LA LUGOJ Suntem martorii unui fapt de o mare importanta. În luna octombrie 1946, la Lugoj, prin grija şi oblăduirea lui Iosif Ripan, timp de trei zile, Comandamentul Mişcării Legionare tine o conferinţă, într-o casa bine păzită, spre Dealul Viilor, hotărându-se linia pe care trebuia sa o adopte în fata Comunismului.
 
La conferinţa au luat parte, Nicolae Petrascu, Radu Mironovici, Nistor Chioreanu, Nicolae Lupu şi Vică Negulescu, după câte am reţinut din cele spuse de Iosif Ripan.
 
În cadrul acestei conferinţe, o singura problema s-a dezbătut şi anume cea a activităţii în lupta de rezistenta împotriva comunismului. Asupra acestui punct erau doua păreri:
 
1). Radu Mironovici susţinea sa se înceteze orice activitate a Mişcării.
 
— Cu capul la pământ -.
 
2). Nicolae Petrascu era de părere sa se continue lupta de rezistenta împotriva comunismului.
 
Până la urma a biruit punctul de vedere al lui Nicolae Petrascu, de a continua activitatea şi lupta de rezistenta împotriva comunismului.
 
În organizarea luptei de rezistenta s-a mers fara şovăieli. Eram toţi uniti sub comanda lui Filon, la grupul politic şi sub comanda lui Ion Sadovan la FDC. Peste tot era o unitate de vederi.
 
Eu, desi eram sefului grupului FDC 72 Severin, mergeam şi curier trimis de Filon în sudul judeţului.
 
În nord, la Lugoj, lucra Iosif Ripan.
 
Abaterile erau tot mai evidente din partea comuniştilor. Au continuat cu arestările. Au înscenat abateri din partea Mişcării legionare, acuzând-o de intervenţie vădită în favoarea lui Iuliu Maniu la alegerile din 1946, pe care le câştigaseră ţărăniştii cu neta superioritate.
 
ANUL 1948
 
Se dezlănţuise marea prigoana legionara. Data de 15 mai 1948 este cea când sunt arestaţi cei mai multi legionari din tara. O parte din ei iau calea codrului, nelăsându-se prinşi de comunişti.
 
La Teregova, cei care au scăpat de arestările din 15 mai au luat calea codrului şi ei, cum au fost Martin Copaceanu-Rica, Petru Anculia-Miloi, Romulus Anculia-Miloi, Petru Grozavescu-Maranu şi Ilie Cojocaru-Mocea. Mai târziu au mai venit şi alţii. Unii dintre ei au mai dat şi pe acasă, când li se părea că-i linişte. S-au înşelat însa, ca securitatea a pus mâna pe ei.
 
LA COASA CU PISTOLUL MITRALIERA ÎN BANDULIERA Mai, luna florilor a anului 1948, îi alungase de acasă pe o parte din legionarii de la Teregova, sus, sus, pe dealurile de sub Semenic. Acolo, stând la pânda, hăituiţi ca vânatul din pădure, după o vreme se obişnuiseră cu codrul. Se adaptaseră legilor de apărare ale jivinelor din pădure. Auzul li se ascuţise, privirile li se oţeliseră, iar instinctul lucra din plin.
 
şi acum mi-aduc aminte cum îmi povesteau când ma duceam la ei, de cuvintele însufleţite ale lor, mai ales de ale lui Martin Copaceanu-Rica:
 
— D-le professor, nu stiu cum să-ţi spun, dar parca ne-am sălbăticit. La orice mişcare, fara să-mi dau seama, pun mâna pe arma, trezindu-mă în poziţie de tragere.”

 
Martin Rica nu voia să-mi spună pe numele de botez, ca doar sub ochii lui am crescut.
 
Eram vecini cu casa. Întotdeauna îmi spunea:
 
— Nu pot să-ţi spun pe nume. D-ta ai şcoală multa. Eu sunt un taran prost. Trebuie sa te respect.” şi aşa am rămas pentru ei toţi şi-n ziua de azi, care mai trăiesc, „Domnule professor”.
 
Se înfrăţiseră cu codrul toţi cei care, după arestările din mai, scăpaseră liberi.
 
Iată ca a venit şi luna iulie, vremea coasei. Fânul trebuia cosit. N-avea cine să-l taie, decât ei. Se ortăceau, cosind fânul toţi la un loc. Se duceau de la unul la altul, fiind nedespărţiţi. şi aşa s-a creat aceasta legenda pentru mai târziu, pentru nepoţii şi strănepoţii noştri, desi azi, ea este o realitate, un adevăr istoric.
 
— LA COASA CU PISTOLUL MITRALIERA ÎN BANDULIERA.
 
În răsărit de soare, fiecare cu coasa pe umăr, cu cucia în cioc şi pistolul mitraliera în banduliera, plecau unul după altul la postata de fâneaţa.
 
Era parca o ceremonie înălţătoare, cu semnul crucii făcut înainte de începerea lucrului; chemau pe Dumnezeu cu ei într-ajutor.
 
Sa fi stat numai deoparte şi să-i fi văzut pe aceşti adevăraţi haiduci ai zilelor noastre, cum de-abia-n răsărit de soare, de dimineaţă tare, ascuţindu-şi coasele, ca la o comanda, cuciile mângâiau apăsat ascuţişul coaselor, realizând acea fantastica simfonie a lor în contactul cu metalul strălucitor în bătaia razelor soarelui rasare. Se aşternea atunci un fâsâit de coase în fânul ud de roua dimineţii.
 
Doamne, ce dumnezeiesc era acest neuitat tablou. Se realizase un paradox. Oamenii ostracizaţi, fugiţi de urgia satanicului regim comunist, liberi în mijlocul naturii, străjuiţi de codrul des, realizau dumnezeiescul în frumosul tablou: La coasa.
 
Mergeau unul după altul, în cadenţă coaselor, cu brazda alcătuită atunci de fiecare din ei, scăldată de razele soarelui rasare. Desi se găseau într-o lume de iad, prigoniţi de Satan, realizau atunci un petec de rai pe pământ, cu fânul de curând cosit.
 
Cu urechile ciulite, schimbând cuvinte mai mult în şoaptă, se desfăşurau unul după altul.
 
Nu sunt în stare sa va redau cele povestite şi trăite de ei, povestite mie în zilele de închisoare.
 
Daca ati şti cât de frumos povestea Romulus Anculia-Miloi. Era un taran cu multa carte. Un autodidact. A scris opt caiete din memoriile lui. Moartea l-a luat înainte de 1989. Eu n-am reuşit sa ajung la acele caiete, care în mod sigur ascund o sumedenie de adevăruri şi fapte petrecute.
 
Cineva este interesat ca acestea sa nu iasă la iveala. În mod cert, comuniştii.
 
Îmi mai povesteau haiducii mei ca ori de câte ori, în timpul coasei, se auzea câte un zgomot neobişnuit, aruncau coasele în fâneaţa şi cu pistolul în mâna se aruncau la pământ, în poziţie de tragere. La urma se alegeau cu un râs şi voie buna, ca s-au speriat din senin.
 
Pe la orele noua, când soarele se ridicase bine pe cer, venea prânzul gătit de familia cu fâneaţa. La umbra unui pom sau a unui arbore, în marginea de pădure, se aşezau cu grija la masa aşternută pe un masai (fata de masa) anume făcut din cânepa. Cum stăteau ei în fata castronului cu mâncare, pe genunchi era aşezat pistolul mitraliera, fiind gata oricând sa puna mâna pe el.
 
Asa au lucrat ei, aceşti cavaleri ai Crucii, aceşti haiduci ai zilelor noastre, în toată acea vara fierbinte a anului 1948.
 
Grupul de legionari, toţi recrutaţi de Horia Sima, când era la Caransebeş ca professor, a alcătuit nucleul grupului de rezistenta care avea sa se formeze când Spiru Blanaru avea sa vina pe dealurile Teregovei în noiembrie 1948, de pe dealurile Domasnei, cu oamenii lui.
 
De acum încolo îi vom urmări pe toţi, desfăşurându-se în sânul grupului condus de Spiru Blanaru, înfăptuind acte de eroism, drept mărturie nepieritoare a istoriei neamului nostru, caci Spiru Blanaru a fost o realitate, şi nu o fantasma.
 
GRUPUL DE REZISTENTA ARMATA ÎMPOTRIVA COMUNISMULUI DIN COMUNA TEREGOVA-BANAT O data cu actul de la 23 august 1944, poporul român îşi pierde libertatea, cazând în robia comunismului. Ruşii, cu o extraordinara abilitate şi cu o perversiune neîntrecuta în politica mondiala, cu consimţământul Apusului, la Ialta, pun stăpânire pe Estul Europei. De comun acord, Stalin, Churchill şi Roosevelt determina sfera de influenta a fiecărei puteri în Europa. aşa ajungem noi, neamul românesc, sub jugul sovietic.
 
Cu trupul tarii sfârtecat, cu capul plecat în semn de rob, resemnaţi, aşteptam parca barda călaului sa ne taie capul.
 
şi de data aceasta, ca-ntotdeauna, neamul românesc găseşte soluţia de a ieşi din criza social-politica, dar mai ales spirituala. Se organizează în lupta de rezistenta împotriva comunismului.
 
Românii din pribegie, fugiţi de urgia comunista, iau atitudine în fata actului din 23
 
August. Sub comanda lui Horia Sima se înfiinţează GUVERNUL DE LA VIENA în toamna anului 1944.
 
Tot acum, în 1944, se organizează ARMATA NAŢIONALĂ. Se face apel la toţi românii din exil ca sa se înroleze în aceasta armata naţională pentru a lupta împotriva Rusiei, care ne răpise Basarabia şi nordul Bucovinei.
 
După terminarea războiului, 9 Mai 1945, ARMATA NAŢIONALĂ se desfiinţează.
 
Tancurile ruseşti pun stăpânire pe întregul popor român. Comuniştii, la vremea aceea, erau putini la număr, în jur de 1000, dar, cu puterea moscovita în spate, au calcat şi supus toată tara.
 
Pe rând, grupuri, grupuri de români, din fosta ARMATA NAŢIONALĂ, vin în tara şi se organizează în rezistenta pentru apărare. Intuiseră ca primejdia era mare. Era în joc însăşi fiinţa neamului.
 
Acum au loc paraşutări în toată tara. În Banat a fost paraşutat profesorul Filon Verca.
 
Odată ajuns pe pământul tarii, începe organizarea de rezistentei, de comun acord cu puterile din Apus. Nu la întâmplare s-a pornit lupta împotriva comunismului.
 
Centru de organizare în Banat a fost Caransebesul. Aici Filon Verca a fost ajutat de prof.
 
Ion Iliescu, care tot timpul era alături de el, fiind student la Teologie. Pe atunci, grupul FDC al jud. Severin era condus de Ion Iliescu. În acea vreme, eu, Atanasie Berzescu, ca student la Teologie, am luat parte activa la organizarea rezistentei, totodată fiind şi ajutorul lui Ion Iliescu.
 
Tin sa menţionez ca eram sub directa conducere a lui Ion Sadovan, seful regionalei Banat.
 
Filon Verca a fost ajutat şi de Petru Hamat, professor la liceul „Traian Doda”, de Ion Chirilă, Nicolae Bălănescu, Adam Andrei şi alţii.
 
La Lugoj l-a avut colaborator pe Iosif Ripan, care conducea rezistenta din nordul judeţului Severin. În partea de nord a judeţului se angajaseră în lupta de la tinerii fraţi de cruce până la cel mai bătrân luptător.
 
Nordul Banatului, care a cuprins şi Aradul, l-a avut ca organizator pe ing. Ion Constantin, ajutat de Ion Sadovan, seful regionalei Banat F. D. C. I-a mai avut alături pe Gheorghe Brahonschi, Constantin Pascu, C-tin Florescu, Teodor Roman şi alţii. Tin sa menţionez ca, după trecerea lui Moroaica în Germania, care de fapt fusese numit în locul lui Ion Constantin, rămâne Constantin Pascu la conducerea regionalei Banat. La rândul sau, Ion Sadovan, a fost ajutat de Petru Cojocaru, Virgil Procapovici, Constantin Munteanu, Viorel Gheorghiţă, Ion Godea şi alţii.
 
În sudul Banatului, prof. Verca a mai fost ajutat de Nicolae Horascu şi Spiru Blanaru, în plasa Teregova. În garnizoana Teregova i-a avut pe Horia Anculia, sef de garnizoana, pe Petru Grozavescu şi Romulus Anculia.
 
În plasa Orşova, ca organizatori au fost Zaharia Marineasa, Comandorul Petru Domasneanu şi Gogu Cristescu.
 
Până acolo se ajunsese cu acţiunea dusa împotriva poporului român, ca la Moscova, în cadrul ministerului de externe, funcţiona o direcţie speciala pentru România. De acolo, deci, era condusa România. O mulţime de ruşi, care cunoşteau bine limba româna, au primit cetăţenia româna, au ocupat mari funcţii în stat.
 
Poporul român se găsea deci într-unul din cele mai grele momente din istoria lui. Era în pericol existenta lui.
 
Ne aflam în anul 1946.
 
Se pregăteau alegerile parlamentare. Preocupaţi, cei de la conducere, de acest lucru, noi ne-am desfăşurat mai liber în organizarea rezistentei.
 
Dintr-un loc într-altul, răzleţ, mai lua naştere câte un grup de partizani, mai ales în nordul Moldovei, prin Bucovina. Se impune un lucru de luat în seama. Toţi cei care au făcut parte din Armata Naţională, ajunşi în tara, s-au înrolat în grupurile de partizani. Aici au luptat cu dârzenie.
 
Ajunşi la acest moment, se cuvine sa menţionăm un lucru:
 
— Când grupurile de partizani au luat fiinţa de-a lungul munţilor Carpaţi, angajându-se în lupta cu comunismul, adevărata armata a neamului românesc, cu arma în mâna, o formau luptătorii din aceste grupuri de partizani. Aceasta era adevărata armata a poporului român.
 
Numai ei luptau pentru neam şi legea lui Hristos. Cealaltă era armata rosie care secera cu necruţare sutele de mii de români.
 
Istoria ne mai mărturiseşte ca pe vremea lui Avram Iancu – 1848-1849, neamul românesc s-a găsit într-un mare impas. Singura armata lui Avram Iancu, de 6000 de ostaşi, reprezenta neamul românesc. Prin ei, neamul trăia şi se afirma.
 
Asa şi acum, în vremea anilor 1948-1949 şi până la desfiinţarea ultimului grup de partizani, luptătorii din rezistenta formau adevărata armata a neamului românesc.
 
Atunci când, la alegerile din 1946, se furaseră voturile, comunismul era considerat cel mai mare duşman al nostru. Trebuia luptat împotriva lui chiar cu preţul vieţii.
 
După ce în tara se fixează la teren, sprijiniţi de tancurile ruseşti, ei îşi desfăşoară planul de atac împotriva rezistentei romaneşti. Cu experienta de lupta a Moscovei, ei încep treaba.
 
Din 1947, alegerile din 1946, U. R. S. S.-ul, prin armata sa, a trecut la organizarea comunismului la noi în tara. Îşi înfăptuiau planurile, tăvălugind lumea. L-au alungat pe regele Mihai în mod necinstit şi dictatorial. Au urmărit din aproape pe ofiţerii monarhişti, partidele istorice şi pe toţi cei care se găseau luptând pentru apărarea neamului românesc.
 
Porţile închisorilor s-au deschis. Au intrat cu miile, cu zecile de mii şi chiar cu sutele de mii. Munţii noştri au început sa găzduiască o mulţime de români, constituiţi în grupuri armate.
 
Erau partizanii. aşa au luat fiinţa grupurile de partizani, printre care cel al lui Spiru Blanaru din Teregova şi al colonelului Ioan Uţa.
 
Când Gheorghe Ionescu, notar public, organizează comuna Teregova în formaţiune de lupta, jurământul fiind luat de Părintele Alexandru Nicolici, Spiru Blanaru era deja organizat la munte în grup armat de partizani. Gheorghe Ionescu face aceasta organizaţie pentru a veni în ajutorul celorlalte grupuri de partizani din munte.
 
În vremea aceea nu se mai făcea deosebire între ţărănişti, liberali, militari sau legionari.
 
Toţi erau români, fraţi între ei, cu o singura datorie, de a apăra neamul de duşmanii de la răsărit, comuniştii.
 
Tin sa menţionez un singur lucru, în partea aceasta a Banatului nu au fost trei grupuri de partizani, ci numai doua: Spiru Blanaru şi Colonelul Ioan Uţa. Gheorghe Ionescu a organizat com. Teregova numai pentru a putea susţine şi aproviziona cele doua grupuri din munte. Nu a avut grup separat. Când a trebuit sa fuga în munţi, el s-a dus în grupul lui Spiru, a luptat alături de comandantul grupului.
 
La sfârşitul lui 1948 şi începutul lui 1949, Spiru Blanaru, cu grupul sau, se găsea pe dealurile Teregovei, organizându-se şi aprovizionându-se. Iarna aspra se năpustea tot mai năprasnic. Frigul nu cruţa pe nimeni. Se gândeau tot mai mult la greutăţile care vor veni.
 
Aprovizionarea cu arme şi alimente devenea o problema. Aveau arme, dar nu erau suficiente. În munţi fugeau tot mai multi români.
 
Acum securitatea se organiza pentru a înăbuşi acţiunile grupului de partizani.
 
LUPTELE DE LA TEREGOVA Era acalmie. Ca-ntotdeauna înainte de furtuna, oamenii erau neliniştiţi. Aşteptau sa se întâmple ceva. Adesea, ieşeau din case şi plecau prin comuna, fara nici un rost. Un du-te vino peste tot.
 
După Sfântul Ioan, în ianuarie 1949, cam pe la 9-10 seara, securitatea îi arestează pe Grigore Ianosiga-Ionescu şi pe Moise Anculia-Pasule, membri activi ai organizaţiei din comuna.
 
Toată Teregova se afla în alerta. Cei din organizaţie se temeau de un denunţ al celor doi arestaţi, în cazul în care ar fi cedat la ancheta. Aflaţi în aceasta situaţie, destul de periculoasa pentru existenta grupului şi a organizaţiei, oamenii lui Spiru Blanaru se hotărăsc sa atace primăria comunei, unde se afla postul de jandarmi cu cei doi arestaţi.
 
După orele 22,30 începe atacul asupra primăriei din Teregova. Se arunca mai multe grenade în curtea primăriei, producându-se panica. Se deschide foc de mitraliera în geamurile imobilului. Toţi ostaşii şi jandarmii au fugit care-ncotro, împreuna cu ofiţerii de paza. Partizanii au intrat în postul de jandarmi şi i-au eliberat pe cei arestaţi, Grigore Ianosiga şi Moise Anculia, care a plecat cu ei. Grigore Ianosiga s-a dus singur în pădure.
 
De acum furtuna se declanşează. A doua zi, în comuna Teregova, securitatea a adus un batalion de ostaşi pentru lupta. Erau decişi sa lichideze cu partizanii. Noi, cei de jos, care aveam misiunea de a coordona grupurile, am început lucrul. Aprovizionam cu arme şi alimente. Zilnic făceam drumul în pădure pe cai ocolite. Unul câte unul, cei din comuna se duceau acolo, la grupul lui Spiru Blanaru.
 
În 16 ianuarie 1949, apare legea care prevedea pedeapsa cu moartea pentru toţi aceia care se dovedeau ca lupta împotriva statului, cauzând moartea în rândurile securităţii. Nu ne-a rămas decât lupta pe viaţă şi pe moarte.
 
În 23 ianuarie 1949, eu am fost la Spiru Blanaru pentru a ne înţelege asupra a ceea ce aveam de făcut. Ne aşteptam, fara îndoiala, la un atac de proporţii mari din partea securităţii. Am ajuns acolo condus de Tudor Ruşeţ, curierul meu. Grupul îşi avea locul fixat pe dealul Tomnacica, la nord-est de Teregova. Până acolo sunt aproximativ 7 km. Slatina-Timiş se afla la o distanta de 15 km. În toate comunele din jur se înstăpânise o atmosfera grea.
 
Un neastâmpăr ne cuprinsese pe noi toţi, cei care ne angajasem în lupta. Era multa speranţă şi nestrămutata credinţă ca vom birui. Toţi ne rugam şi nădăjduiam în mai bine. Cale de întoarcere nu mai aveam. Lupta împotriva comunismului trebuia dusa chiar cu preţul vieţii.
 
Simţeam cu toţii ca moartea ne da târcoale. Noi eram putini. Ei erau multi. Stalin, prin armata lui, era în spatele lor. Noi, cei putini, aveam credinţă în Dumnezeu şi în misiunea noastră de a apăra credinţă, neamul şi tara. După lungi discuţii, am căzut de acord cu tot grupul, în frunte cu Spiru Blanaru şi cu Petru Domasneanu, sa nu se dea un atac frontal. În cazul când vor fi surprinşi, atunci se vor apăra luptând.
 
Tot acum tin sa va încredinţez şi mesajul lui Spiru către neamul românesc. Stând de vorba cu el, acolo sus, în mijlocul pădurilor care fremătau a bejenie, pe îndelete mi-a încredinţat multe lucruri gândite de el. Era o zi de iarna, nu prea frig, desi albastrul cerului vestea ger, soarele scalda bolta cereasca de un pitoresc nemaivăzut, zăpada nu se topea. Miriade de steluţe albe reflectau albul scânteietor al omătului. Era o feerie. În măsura zbuciumului din sufletele noastre, în aceeaşi măsură creştea farmecul naturii, cu albul zăpezii scânteind în soare. Contrastul acela izbitor al colinelor de deal învesmântate în mantia alba, ne trezea la realitate. aşa cum am mai spus, ei erau multi, sprijiniţi de tancurile ruseşti, iar noi eram putini şi fara arme. În lupta aceasta cu raul, cu noi era numai Dumnezeu. Vânaţi din toate părţile, într-o iarna grea, ne zbăteam sa găsim o ieşire. În aceasta atmosfera de zbucium sufletesc, Spiru începe mărturisirea lui. Baierele inimii lui se dezleagă şi zice:
 
— Mai frate Tase Berzescu, suntem prinşi ca-ntr-o menghina. Nu stiu care va scăpa din noi doi cu viaţă. Cred totuşi ca tu o sa scapi. Este bine sa ştii unele gânduri ale mele. Stând asa, unul lângă altul, în mijlocul întinsului de zăpadă, ascultam la ce-mi spunea Spiru. Apăruse deja legea care prevedea pedeapsa cu moartea.
 
Iată ce-mi spune Spiru: A). – „De când stau aici în grup cu aceşti oameni, hotărâţi sa lupte până la unul, am observat un lucru extrem de important în felul lor de comportare. Desi suntem, ca apartenenta politica, diferiţi, ne înţelegem ca fraţii. Nu facem diferenţa între noi. Aici, după cum ştii, sunt multi legionari, ţărănişti, liberali şi militari. Suntem de atâta timp la un loc, nu i-am auzit o data sa facă deosebire între ei după apartenenta politica. Toţi suntem români şi trebuie sa fim uniti în fata duşmanului. Desi cel mai mare păcat al românilor este lipsa de unitate, noi aici am reuşit sa realizam, în ciuda păcatului, unitatea între noi.
 
B). – „În fata primejdiei, noi ne-am adus aminte de Dumnezeu. Cu toţii ne rugam ca sa scăpăm din drăcească încleştare între bine şi rau. S-a realizat o prietenie, liantul fara de care nu va fi niciodată biruinţa.
 
C). – „As dori ca, la momentul potrivit, sa ştie şi ai mei, de acasă, familia mea, prin ce am trecut şi care au fost condiţiile de viaţă şi şansele de biruinţă asupra comunismului. Ne-am împăcat cu gândul ca va trebui sa murim până la urma. Eu, frate Tase, am certitudinea ca voi muri şi-ţi încredinţez ţie aceste gânduri ale mele, nu ca pe un mesaj, ci ca unele frământări ale mele ca om. Fiul meu, daca va mai apuca sa scape cu viaţă, la fel şi sotia mea, as vrea sa cunoască prin ce am trecut.
 
D). – „Îmi este draga tara noastră, neamul nostru românesc. As dori ca odată sa fie liber, mare şi unit. Dumnezeu sa fie cu el. Dezmembrările de partid sa dispară. Poporul român s-a născut creştin. Avem obligaţia morala fata de copiii noştri sa le lăsăm moştenire dreapta credinţă a strămoşilor noştri şi răspunderea fata de străbunicii noştri, crescuţi în legea creştină. Fa acest lucru, fratele meu, şi este de-ajuns pentru mine. Cei care vin după noi sa ştie ce-am făcut şi ce-am gândit şi noi, în „toiul beznelor adânci”.
 
După aceasta încredinţare de gânduri şi vreri a urmat un moment de tăcere, de linişte, de trăire interioara pentru amândoi. Ştiam ca ne hârjonim cu moartea. Ca treziţi dintr-un vis, ne privim în ochi, unindu-ne în gânduri şi nădejdi, ne-am îmbrăţişat şi sărutat, despărţindu-ne. De atunci nu ne-am mai văzut.
 
Acestea au fost gândurile lui Spiru Blanaru, încredinţate mie. El n-a avut pretenţia unui mesaj. Eu însa îl consider mesaj către toţi românii, către tara, mai ales asupra unităţii, care nici în prezent nu este.
 
După ce m-am despărţit de Spiru am stat de vorba cu Petru Domasneanu, aproape o ora.
 
În mare, aceleaşi lucruri şi doruri mi le-a spus şi Comandorul, încredin-tându-mi pentru viitor cele spuse de el.
 
Amândoi şi-au iubit neamul şi legea creştină, jertfindu-se pentru ele.
 
La despărţirea mea de oamenii din grup şi de Spiru, de comun acord cu ei am fixat ziua de
 
28 ianuarie 1949, zi de o noua întâlnire. Plecând spre casa, la Slatina-Timiş, m-am întors înc-o data cu privirea spre Spiru, făcându-i semn cu mâna de bun-rămas. Avea sa fie ultimul rămas bun dintre noi.
 
Spre Slatina-Timiş, peste coclauri înzăpezite, pe cărări de noi ştiute, am fost condus de unchii mei Petru şi Ion Berzescu, de Martin Copaceanu şi de Martin Moatar, care era din Slatina-Timiş. Pe înserate am ajuns acasă.
 
La Teregova, în vremea aceea, Gheorghe Ionescu se ocupa de aprovizionarea cu arme şi alimente pentru grup.
 
În 25 ianuarie 1949, eu am fost arestat de către securitate, de la catedra. Eram professor la Slatina-Timiş. Până seara, grupul a fost informat de căderea mea. Personal, Spiru a coborât în Slatina-Timiş şi a stat de vorba cu sotia mea, informându-se de cele petrecute cu mine. şi-au dat seama ca nu-i de glumit. Se pregăteau de retragerea spre muntele Semenic.
 
Arestat fiind, sunt predat maiorului Aurel Mois, la Caransebeş, unde era centrul de acţiune al securităţii împotriva rezistentei. Seful centrului era chiar Aurel Mois.
 
Ajuns în fata lui Mois şi luat în zeflemea, acesta începe o ancheta sumara şi de forma numai. Nimic serios. După doua zile, în 27 ian. 1949, îmi spune sa ma pregătesc pentru a merge cu armata să-l prindă pe Spiru Blanaru. Eu refuz, declarând ca nu stiu nimic de Spiru. Mois însa era la curent cu cele întreprinse de mine în legătură cu grupul lui Spiru. Nu-mi puteam da seama de unde ştie aceste lucruri. Mult mai târziu, în închisoare, când am stat de vorba cu Martin Moatar, care a făcut parte din grupul lui Spiru, am aflat ca Samfiu Banu, gazda mea unde locuiam la Slatina-Timiş, în timpul când am fost professor, era informatorul securităţii. Sotia, fiind în bune relaţii cu el, i-a spus ca m-am dus la Spiru. De aici avea toate datele Mois.
 
În seara zilei de 27 ianuarie, Mois ma obliga sa merg în urmărirea lui Spiru Blanaru cu compania de securitate. Daca refuz, ma vor duce legat, cu gândul de a ma împuşca. Singur în celula, în plina iarna, îmbrăcat sumar, ma rugam lui Dumnezeu sa ma scape din acest impas. În miez de noapte vine Mois la mine în celula şi-mi spune să-l urmez. În biroul lui îmi da următoarele instrucţiuni: Eu voi fi prezentat armatei drept ofiţer de securitate, de la centru, din Bucureşti, cu numele de Ionescu şi voi fi tratat ca atare. De acest joc ştia numai el şi cu căpitanul Schnellbach, care ma însoţea. Pe tot timpul urmăririi eu am fost încadrat de Schnelbach şi încă un ofiţer.
 
Coloana de maşini a plecat din Caransebeş la orele 2 din noapte către Teregova. Eu cu cei doi ofiţeri, într-un jeep în urma coloanei. Mois era în frunte. Tot drumul l-am străbătut fara să-mi dau seama. Eram preocupat de jocul pe care trebuia să-l fac. Spiru nu trebuia descoperit şi trădat.
 
Am mers pe ultima carte. Am acceptat jocul cu moartea. În mintea mea încolţise o ieşire din acest joc satanic. Daca nu-mi reuşeşte planul de a-i duce, prin viclenie, în alta parte decât la locul de taina al lui Spiru, atunci, hotărât, voi merge la moarte. Voi simula o evadare, smulgându-mă dintre cei doi ofiţeri, care tot timpul ma ţineau de braţe. Vor trage în mine împuşcându-mă. şi cu preţul vieţii mele îl voi salva totuşi pe Spiru. La trădare nu voi ajunge în nici un caz.
 
Ajungând la Teregova, ca dintr-un făcut, m-am liniştit. Eram hotărât să-i înfrâng prin viclenie, chiar daca ma împuşca, numai să-l scap pe Spiru. Înaintea lui Tudor Ruşeţ l-am avut curier pe Martin Copaceanu zis Rica. Acum el era în grupul lui Spiru. Martin Copaceanu avea un frate mai mic, cu numele de Miluţa. Era bolnav de nervi, nebun. Nimeni nu-i avea grija.
 
Toată lumea din comuna îl cunoştea asa. Pe mine ma ştia foarte bine. Eram vecini cu casa bunicilor din Teregova. Mai trăia şi bătrânul, tatăl lor, Mihai Copaceanu zis Meila Rica, bătrân de tot, dar se ţinea bine încă. Era plin de viaţă.
 
Ma cheama Mois în biroul postului de jandarmi şi-mi spune:
 
— Asculta, mai Berzescule, de tine depinde reuşita noastră. Sa ni-l dai pe Spiru Blanaru în mâna daca vrei sa nu fi împuscat!”

 
— Domnule maior, în situaţia în care ne aflam noi acum, după trei zile de la arestarea mea, Spiru Blanaru nu mai este acolo, a plecat cu tot grupul. Ei stiu unde, noi nu putem şti. Sa ştiţi ca şi el este ofiţer, nu numai dvs. Cu el este şi un comandor, Petru Domasneanu, iar Gheorghe Ionescu este un ofiţer mai bun decât toţi la un loc.
 
— Ce vrei sa spui cu asta?”

 
— Plecaţi de la o premisa falsa şi nu puteţi conclude just.”

 
— Nu-i nimic, sa ma duci la el. Tu ştii unde este. Tu trebuie sa ai un curier şi aici în comuna.”

 
Acum când ma găseam în momentele cele mai grele, Cel de Sus m-a luminat. Am declarat ca nebunul de Miluţa este curierul meu.
 
— Cine-i curierul tau de aici?” – ma întreba Mois.
 
— Miluţa Copaceanu zis Rica”, răspund eu. Imediat, Mois trimite pe seful de post după el. Eu îmi făceam planul de bătaie, stabilind drumul care trebuia parcurs cu armata. Atunci eu nu mai ştiam unde se afla, de fapt, Spiru cu tot grupul. Credeam ca va fi plecat aşa cum ne-am înţeles. Mai târziu, în închisoare, am aflat ca ei nu s-au mişcat de acolo. Deci erau tot la vechiul loc. Ma hotărâsem sa duc armata în punctul opus al dealului Tomnacica, pe dealul Poeni, de la nord spre sud, către Herculane.
 
O data cu Miluţa este adus şi tatăl sau, moş Mihai Copaceanu. Mois îl întreba pe Miluţa daca ma cunoaşte pe mine.
 
— Da, domnule, este profesorul nostru, domnul Atanasie Berzescu, doar cu el am crescut.”

 
În vremea asta îmi batea inima de să-mi sara din piept. Îi sugeram parca prin gând lui Miluţa sa spună ce-i dictez eu. Ma uitam în ochii lui şi repetam mereu dealul Poieni.
 
— Mai Miluţa, tu eşti om zdravăn la minte şi serios. Fratele tau Martin, mai ştii unde este acum?”

 
— Da, domnule maior, ca doar eu am fost la el cu mâncare, la coliba noastră.”

 
— Unde este acum?”

 
— Apoi, d-le, este acolo sus pe dealul Poeni. şi sunt acolo multi.”

 
Fraţilor, când am auzit asta, pacea s-a coborât în sufletul meu. Daca voi scăpa cu viaţă, mi-am zis, îmi garantam o bătălie câştigată. Miluţa nebunul primise mesajul meu. Dar, cu adevărat, ne jucam de-a moartea. La cele declarate de Miluţa, mai vine şi moş Meila Rica, tatăl sau, cu precizarea ca fiul sau Martin se afla acolo sus, pe dealul Poeni, aproape de Bradu-Mosului, împreuna cu toţi partizanii.
 
Gânduri limpezi se depanau în mintea mea. Teama dispăruse. Urmăream pas cu pas desfăşurarea expediţiei. Daca voi scăpa cu viaţă din aceasta urmărire, stiu ca voi plăti-o cu vârf şi îndesat.
 
Noapte de iarna, cu frig şi zăpada scârţaind la fiecare pas al nostru, cu un cer senin şi mii de stele, cu o luna care lumina ca ziua pe cerul tremurând parca a ger. Noi ne foiam întruna în jurul orelor patru dimineaţa. Era 28 ianuarie 1949, ziua când eu trebuia sa ma întâlnesc cu Spiru Blanaru, acolo sus la Tomnacica. Mois îmi da ultimele instrucţiuni. Ma prezintă armatei:
 
— Dumnealui este tov. locotenent Ionescu de la Bucureşti. Mergeţi cu el şi sub supravegherea lui. Sa fiţi cu băgare de seama la orice mişcare. Bandiţii sunt peste tot şi bine înarmaţi.
 
Curierii mei, Miluţa şi moş Meila Rica, erau în fruntea coloanei. Îi duceau în fata, ştiind ca nu trag în ei. Eu eram la urma, încadrat de doi ofiţeri, Schnellbach şi încă unul.
 
şi acum la drum, pe cărări în sus, mergând unul după altul. Luna plina ne lumina drumul şi ne arunca umbrele noastre mişcătoare când pe zăpada îngheţată, când pe negrul pământ dezgolit şi îngheţat. Atenţi ca pasarea de prada şi tremurând la orice foşnet de pădure, la adierea vântului înţepător, ca nişte iepuri tremurând a spaima, ne mişcăm spre o tinta imaginara. Daca vântul se înteţea pe alocuri şi făcea ca zgomotul sa fie mai tare, noi auzeam comanda în şoaptă de „culcat”. Ne trânteam pe burta la pământ. Cu inimile zbătându-se în piept, cu răsuflarea întretăiată, iepureşte ciuleam urechile la alte zgomote sau mişcări ale inamicului din spaimele bieţilor ostaşi ai securităţii. Parca era armata din Tiganiada lui Budai-Deleanu. Tot în salturi am urcat dealul Poieni, până sus pe culmea căreia i se spune Cracul lui Daucu.
 
Mi-am dat seama ca ostaşii aceştia din securitate nu aveau nimic comun cu vitejia ostaşului român. Satan pusese stăpânire şi pe sufletele lor.
 
În fruntea coloanei erau cei doi, Miluţa şi moş Mihai Copaceanu zis Meila Rica, iar încheietor de coloana eram eu, profesorul lor, cum îmi spuneau ei în comuna, al lui Berda. Eram târâţi sa ne vindem fraţii noştri care, pe buna dreptate, pe vremea aceea erau cei ce reprezentau neamul românesc. La vremea aceea neamul românesc a trăit prin grupurile de partizani din tot lanţul de munţi ai tarii noastre. Sus, sus, la munte sus, era apărarea neamului, iar jos, jos, jos de tot, era trădarea, Comunismul. Se mişcau în urma tancurilor comuniste, venite din stepele ruseşti.
 
Urcând Cracul lui Daucu, pe dealul Poieni, am ajuns pe o zi senina, cu soare scânteietor.
 
Miriade de steluţe făceau ca zăpadă sa scânteieze în soare. Unul după altul, pe culme de deal, în bătaia soarelui, mergeam obosiţi pe drumul în urcuş, epuizaţi de salturile iepureşti ale vitejilor ostaşi de sub ocrotirea roşiei armate din răsărit. Frica îşi bătuse joc de ei în mod caraghios. În bătaia soarelui se vedea numai aburul fiecărui viteaz din coloana. Mergând asa, încadrat de cei doi ofiţeri, ma uitam în dreapta mea, spre dealul Tomnacica, la locul unde ştiam că-i lăsasem în
 
23 ianuarie pe toţi cei din grupul lui Spiru. Nu-mi venea sa cred ochilor. De la doua colibe ieşea fum. Erau ei. Nu plecaseră de acolo, desi ne înţelesesem sa plece daca eu voi fi arestat. Am aflat asta când am stat de vorba cu ei la închisoare.
 
Rupt de oboseala, ud la picioare, după atâtea culcări în zăpadă, mergeam fara încetare până la punctul unde ei îşi vor da seama ca s-au înşelat şi n-au făcut nimic. Mergeam stăpânit de un curaj supraomenesc. Credeam cu tărie ca pe Spiru l-am salvat. Până la ei, unde se vedea fumul ieşind, ne trebuia cale lunga şi nu ne ajunge nici ziua. După cum vom vedea, aşa s-a şi întâmplat.
 
Bătrân şi cu bastonul în mâna, moş Meila Rica sufla tot mai greu în fruntea coloanei. El a prins jocul meu şi mergea şi el cu multa încredere în acest joc.
 
— Moşule, mai avem mult?” îl întrebau ofiţerii.
 
— Mai avem, taicule, ca nu-i aşa aproape Bradu-Mosului, acolo este şi copilul meu.”

 
Bradul-Mosului este alt deal legat de dealul Poieni, spre muntele Semenic. Aici se formează o pădure deasa, de brazi înalţi, cu putini fagi în margini de poiene, falnici şi ei, scăldaţi în lumina soarelui, o podoaba a naturii.
 
Pe la orele 14 am ajuns şi noi la Bradu-Mosului. Ne-am oprit la coliba lui Radu Besari, un consătean şi colegul meu de clasa la şcoala primara. Acum era pădurar. Avea o gospodărie frumoasa. De la coliba lui, care era aşezată într-o poiana, cu amestec de fag şi brad, dar nu lipsea nici stejarul, în dreapta acesteia se făcea o panta destul de lunga, dar blânda. Se sfârşea jos de tot, în marginea unei întunecate păduri de fag şi brad. Eu rămăsesem lângă un fag înalt, răzleţ, în plinul poienii, sus, aproape de culme şi ma uitam cum se desfăşoară armata de securitate. De lângă mine dispăruseră cei doi ofiţeri care tot timpul m-au însoţit. Era în stânga mea, la vreo zece metri numai, seful de post din Teregova. Obosit şi el, se apropie de mine cu răsuflul greu, rugându-mă:
 
— Domnule locotenent, vedeţi d-voastra ce greu este când urmăreşti nişte bandiţi? Sa nu uitaţi când faceţi raportul acolo la Bucureşti. Sa amintiţi şi de mine, de lupta mea împotriva duşmanului de clasa. Va rog sa nu uitaţi.”

 
Eu înregistrasem acest lucru şi-mi dădusem seama ca jocul meu luase proporţii. Ma gândeam ce voi păţi eu când îşi vor da seama ca i-am învins.
 
În timpul acesta se deschide foc de arme înspre culme. Soldaţii din jurul poienii trăgeau acum spre noi. Seful de post striga la mine:
 
— Domnule locotenent, daţi-vă după fag, ca va împuşca nebunii aia!”

 
Eu am auzit, piuuu, piuuu… glontele pe la urechile mele. Dintr-un salt am şi fost după fag, care era destul de gros. Trăgeau în mine. Plutonierul, la zece metri de mine, în stânga mea, era culcat în zăpadă. Drept tinta eram numai eu.
 
Dumnezeu m-a salvat. Eu, deci, trebuia sa mai trăiesc. De-abia atunci mi-am dat seama de ce cei doi ofiţeri au dispărut de lângă mine şi m-au lăsat în paza sefului de post, care nu ştia cine sunt. După încetarea focului a venit Schnellbach la mine, luându-mă de brat, m-a dus la coliba.
 
În gluma, îmi spune:
 
— Era sa va împuşte soldaţii ăştia.” Se făcea ca nu ştie nimic.
 
În gândul meu, din tot sufletul mulţumeam lui Dumnezeu ca m-a salvat de la moarte. Am intrat împreuna în coliba. M-am aşezat pe un scaun la masa. Toţi mâncau din pachetele lor. Eu cu Miluţa şi moş Meila Rica, curierii mei, nu mâncam nimic. Am uitat sa va spun ca în timpul cât trăgeau soldaţii cu armele spre mine, din adâncul pădurii, aduceau un om. Îl prinseseră într-o coliba din desişul pădurii. Era moş Grigore Ianosiga-Ionescu, cel pe care Spiru Blanaru îl salvase de la postul de jandarmi, împreuna cu Moise Anculia. El refuzase sa meargă cu Spiru. A fugit de unul singur. Acum căzuse în gura lupului.
 
Într-un târziu, sotia lui Radu, gazda noastră, ma întreabă daca vreau sa mănânc ceva.
 
Schnelbach ma îndeamnă sa mănânc. Femeia, care se făcea ca nu ma cunoaşte, îmi aduce un blid de lemn, plin cu lapte şi mămăliga calda. Doamne, ce bun a fost. De abia prinsesem şi eu puteri.
 
Mi-am dat seama, în sinea mea, ca totuşi Cel de Sus are grija de mine. Asta mi-a fost mâncarea până a doua zi, când am ajuns la Caransebeş.
 
Se apropia seara. Eram sigur ca totul s-a terminat. Eu câştigasem o bătălie. I-am învins.
 
Cu ce preţ, nu ştiam atunci, dar voi afla pe pielea mea mai târziu.
 
Afara, deodata aud comanda sefului de expediţie ca ne întoarcem acasă. În gândul meu, am mulţumit iarăşi lui Dumnezeu ca totul se terminase cu bine.
 
În plina noapte ne-am întors acasă pe valea Teregovitei. Deci pe o alta cale.
 
Ajunşi la Teregova, ma ia în primire Mois. Nu mai eram locotenentul Ionescu.
 
— Dumnezeii tai de bandit! Ţi-ai bătut joc de mine. Lasă ca ai să-ţi iei tu plata!”

 
— Domnule maior, v-am spus de la început ca ei, după căderea mea, vor pleca. Sa nu-i credeţi aşa de prosti, ca nu sunt.”

 
La cele auzite, Mois s-a liniştit. Ma ia de mâna şi ma duce în fata lui Nikolski, care venise şi el la Teregova pentru a savura o victorie a lor. N-a fost sa fie asa. Mi-a pus câteva întrebări, la care n-am voit sa răspund. Mi-am dat seama că-mi întinde o cursa. Văzând că-l înfrunt, a sărit în sus, strigând la Mois:
 
— Du-l de aici!”

 
M-am trezit aruncat într-o camera, singur la postul de jandarmi. Aici, alta trăsnaie pe capul meu. Vine la mine seful de post, care ma luase drept locotenentul Ionescu şi ma înjura:
 
— Mai banditule, ţi-ai bătut joc de mine. Dumnezeii tai, lasa ca iei tu. Eu vin şi ma plâng ca la un om cinstit şi tu râzi de mine.
 
Doamne, îmi ziceam eu, dar eu nu m-am prezentat drept locotenent, ci ei m-au făcut ofiţer. Cu toate acestea, ei au fost înfrânţi. Eu am câştigat o bătălie şi încă una mare. L-am salvat pe Spiru Blanaru.
 
De la Teregova, îmbarcaţi în maşini, am plecat la Caransebeş. Lui Miluţa Copaceanu i-au dat drumul acasă, dar l-au arestat pe tatăl sau, moş Meila Rica, alias Copaceanu. Cu noi este adus şi moş Grigore Ianosiga-Ionescu.
 
Pe mine ma ia în maşina maiorul Zoltan Kling, comandantul securităţii judeţului Severin, împreuna cu doi ofiţeri. Da la o parte pe şofer şi conduce el maşina. Eu eram pe banca din spate, între cei doi ofiţeri. Înainte de a pleca, Kling, cu vocea tare, le spune celor din maşina:
 
— Sa ştiţi, ca daca vom fi atacaţi, eu voi mâna maşina cu toată viteza, fara sa opresc.”

 
Frica intrase bine în bietele oase ale viteazului maior de securitate Kling.
 
Trecuse mult de miezul nopţii. Într-o goana nebuna, au pornit spre Caransebeş. Ajunşi la centru, ne arunca pe toţi trei într-o celula, moş Mihai Copaceanu, Grigore Ianosiga şi cu mine.
 
Stând jos pe o rogojina unul lângă altul, moş Meila Rica, alias Copaceanu, se întoarce cu fata către mine şi-mi spune:
 
— Sa mulţumeşti lui Dumnezeu ca a ieşit aşa şi copiii aia, domnule professor, au scăpat cu bine. Sa ştii un lucru, eu am priceput jocul făcut de dumneata. De aceea eu te-am ajutat.”

 
Dumnezeu să-l odihnească pe moş Mihai Copaceanu, zis Meila Rica. A fost un om viteaz şi bun luptător, cu dragoste de neam şi tara.
 
După un timp arestările s-au înteţit în comuna Teregova.
 
Gheorghe Ionescu s-a dus şi el în munţi, împreuna cu mai multi din comuna, în grupul lui Spiru Blanaru.
 
La începutul lunii februarie 1949, grupul Spiru Blanaru avea următoarea componenta: TEREGOVA
 
1. Spiru Blanaru – avocat – mort
 
2. Petru Domasneanu – comand. – mort
 
3. Gheorghe Ionescu – n. public – mort
 
4. Pavel Stoichescu – taran – mort
 
5. Ion Stoichescu – taran – mort
 
6. Moise Anculia – taran – mort
 
7. Petru Berzescu – taran – mort
 
8. Ion Berzescu – tâmplar
 
9. Iacob Cimpoca – taran – mort
 
10. Tudor Ruşeţ – taran – mort
 
11. Petru Anculia – taran – mort
 
12. Iovan Berzescu – taran – mort
 
13. Gheorghe Ivanici – măcelar
 
14. Ilie Ghimboasa – fierar – mort
 
15. Ianas Grozavescu – taran – mort
 
16. Gheorghe Smultea – student – mort
 
17. Horea Smultea – taran – mort
 
18. Romulus Maritescu – taran – mort
 
19. Nicolae Ghimboasa – taran – mort
 
20. Iancu Ghimboasa – taran – mort
 
21. Martin Copaceanu – taran – mort
 
22. Gavrilă Stoichescu – mecanic – mort
 
23. Nicolae Ciurica – meseriaş – gr. Uţa
 
24. Romulus Anculia – taran – mort DOMAŞNEA
 
25. Nicolae Horascu – taran – mort
 
26. Anispara Horascu – studenta – mort
 
27. Vichente Puschita – taran – mort
 
28. Petru Puschita – taran – mort
 
29. Gheorghe Urdareanu – taran – mort
 
30. Ilie Cristescu-Voica – taran – mort gr. Uţa FENES
 
31. Ion Caraiman – croitor – mort SLATINA-TIMIŞ

 
32. Martin Moatar – cojocar – mort PRIGOR
 
33. Vasile Valusescu – ofiţer Aceştia au fost partizanii care s-au angajat în lupta până la dezmembrarea grupului în 12 martie 1949.
 
Acum urmează tabelul cu oamenii care au susţinut lupta în pădure şi cei care au făcut închisoare, angajându-se în lupta de rezistenta împotriva comunismului.
 
TEREGOVA
 
1. Alexandru Nicolici – preot – mort
 
2. Dumitru Stoichescu – preot – mort
 
3. Ion Iliescu – prof. – 4. Petru Cojocaru – inginer
 
5. Nicolae Cojocaru – taran
 
6. Horea Anculia – taran – mort
 
7. Ion Lazarescu-tatal – taran – mort
 
8. Ion Lazarescu-fiul – taran – mort
 
9. Toma Grozavescu – taran – mort
 
10. Atanasie Berzescu – prof.
 
11. Corneliu Costescu – avocat – mort
 
12. Romulus Copaceanu – medic – mort
 
13. Petru Ruşeţ – taran – mort
 
14. Horea Librimir – taran
 
15. Nicolae Iacobescu – taran – mort
 
16. Gheorghe Grozavescu – taran
 
17. Pavel Bona – taran
 
18. Ilie Grozavescu – taran
 
19. Dumitru Popescu – taran – mort
 
20. Petru Stepanescu – taran
 
21. Traian Stepanescu – taran
 
22. Nicolae Burai – taran
 
23. Iacob Niculescu – taran
 
24. Petru Grozavescu – taran – mort
 
25. Ion Bâca – taran
 
26. Petru Stoichescu – taran – mort
 
27. Traian Smultea – taran – mort
 
28. Ion Coltan-fiul – taran – mort
 
29. Petru Coltan-tatal – taran – mort
 
30. Ilie Pârvulescu – taran – mort
 
31. Petru Bumbăcila – taran – mort
 
32. Ion Iacobici – meseriaş – mort
 
33. Ion Velea – taran – mort
 
34. Mihai Copaceanu – taran – mort
 
35. Traian Stoichescu – taran – mort
 
36. Octavian Stoichescu – taran – mort
 
37. Ilie Drăgulescu – taran
 
38. Petru Grozavescu – taran
 
39. Petru Maran – taran – mort
 
40. Ilie Cojocaru – taran – mort
 
41. Roman Grozavescu – taran
 
42. Horea Stoichescu – taran
 
43. Grigore Ianosiga – taran – mort
 
44. Felicia Stoichescu – înv.
 
LUNCAVIŢA
 
1. Mircea Vlădescu – taran – mort
 
2. Petru Vuculescu – taran – mort DOMAŞNEA
 
1. Gheorghe Munteanu – taran – mort
 
2. Nicolae Românu
 
3. Maria Cristescu
 
4. Grigore Cristescu – economist
 
5. Cala Cristescu
 
6. Vichenta Puschita – mort
 
7. Petru Duicu – taran
 
8. Tudor Cristescu
 
9. Gheorghe Cristescu
 
10. Petru Românu
 
11. Constantin Românu
 
12. Toma Românu
 
13. Ion Buru
 
14. Ion Duicu
 
15. Nistor Duicu
 
16. Dumitru Cristescu
 
17. Boba Petcu
 
18. Eftimie Soimu
 
19. Dumitru Isfanut
 
20. Ion Isfanut
 
21. Stefan Jubereanu
 
22. Ion Pepa
 
23. Iosif Pepa
 
24. Ion Inga
 
25. Dumitru Benghia
 
26. Petru Drăgan
 
27. Moise Jurchescu
 
28. Atanasie Serafim
 
29. Gheorghe Danescu
 
30. Petru Ionescu RUSCA
 
1. Gheorghe Novac – taran – mort
 
2. Ion Banda – taran – mort
 
3. Ion Nicoară – taran – mort
 
4. Traian Banda – taran – mort
 
5. Ion Stepanescu – taran – mort
 
6. Petru Gherga – taran – mort
 
7. Ianas Gherga – taran – mort
 
8. Petru Gherga – taran – mort FENES
 
1. Gurgu Mihai – colonel – mort
 
2. Ilie Ghinescu – taran – mort
 
3. Arsenie Marchescu – taran
 
4. Ilie Ponoran – taran – mort VERENDIN
 
1. Toma Suru – preot
 
2. Ion Pârvulescu – taran ARMENIŞ

 
1. Ianas Fenes – înv.
 
2. Ion Vela
 
3. Ion Dragomir
 
4. Nistor Vela
 
5. Ion Berzescu
 
6. Gheorghe Fenes CORNEA
 
1. Ion Sadovan – ing. silvic – mort
 
2. Ion Draganescu – mecanic
 
3. Nemes
 
4. Sabaila CARANSEBEŞ

 
1. Veniamin Nistor – episcop – mort
 
2. Ion Brânzei
 
3. Adam Andrei – preot
 
4. Manole Vlad – ing. – mort
 
5. Ion Matei – ing. – mort
 
6. Petru Hamat – prof.
 
7. Tiberiu Lazăr – prof.
 
8. Petru Matei – medic
 
9. Traian Anderca-tatal – mort
 
10. Traian Anderca-fiul – jurist – mort
 
11. Iosif Tocaci – ofiţer – mort
 
12. Filip Naia – ofiţer – mort
 
13. Silvestru Trica – mort
 
14. Pantelimon Cristescu – prof.
 
15. Patrichie Puraci – înv.
 
16. Petru Aldea – înv.
 
17. Mihai Buracu – prof.
 
18. Petru Delurintiu
 
19. Ion Obrejan – mort
 
20. Toma Lintu – înv. – mort
 
21. Ion Petrovici – prof. – mort
 
22. Isaia Suru – preot – mort
 
23. Traian Dobromirescu – preot
 
24. Nicolae Orbulescu – prof. – mort
 
25. Victor Târu – impegat – mort
 
26. Mihai Popovici
 
27. Gavrilă Dumitru – mort
 
28. Mihai Suciu – mort
 
29. Cornel Olaru – preot
 
30. Busu Busuioc – înv. – mort
 
31. Achim Crâsnic
 
32. Dragu Grozavescu
 
33. Petru Grozavescu
 
34. Ion Boldea – mort
 
35. Dumitru Guia – mort
 
36. Francisc Nimu – mort
 
37. Ion Popescu
 
38. Zarie Râuţ – mort
 
39. Pavel Râuţ – mort
 
40. Stefan Sipca – mort
 
41. Filip Pop – mort
 
42. Petru Iana – preot – mort
 
43. Alexandru Cucu
 
44. Ion Chetu
 
45. Drăgan – mort
 
46. Ion Udrea – înv.
 
47. Aurel Vernichescu – ing. – mort
 
48. Gheorghe Iovanescu
 
49. Miron Iovanescu
 
50. Filimon Liuba
 
51. Nicolae Liuba
 
52. Petru Jumanca
 
53. Constantin Jumanca
 
54. Ion Jumanca-tatal
 
55. Ion Jumanca-fiul
 
56. Nicolae Stângu
 
57. Ion Dalea
 
58. Gheorghe Zgaverdea
 
59. Simion Gheorghe
 
60. Gheorghe Cristea – econom.
 
61. Cristea C. Cristea – economist
 
62. Ion Jumanca
 
63. Frânt Alexandru – mort
 
64. Coşti Vasilescu – mort
 
65. Nicolae Cristoi BORLOVA
 
1. Miron Ivanescu
 
2. Nistor Bocicai VALISOARA
 
1. Petru Tocaci – mort
 
2. Mihai Spunei – mort
 
3. Toader Oprea – mort
 
4. Mihai Anderca PETROSNITA
 
1. Manase OTELUL-ROSU
 
1. Petru Drăguleţe
 
2. Pamfil Drăguţ – mort
 
3. Pavel Drăguţ – mort
 
4. Moise Roi
 
5. Andrei Moraru – mort
 
6. Petru Unguraş – mort
 
7. Ilie Turcin
 
8. Petru Oprea – mort
 
9. Alexandru Găină
 
10. Martin Munteanu – mort
 
11. Nicolae Marian – mort
 
12. Traian Caciulat – mort
 
13. Mihai Zarafu
 
14. Gavrilă Marta
 
15. Iova Zgârcea – mort
 
16. Simion Margan – mort
 
17. Remus Faur
 
18. Virgil Molin
 
19. Mihai Novac
 
20. Ion Lenghel
 
21. Ion Cerna – mort
 
22. Mihai Ciobanu – mort
 
23. Brânduşa Târziu – mort CIRESA
 
1. Atanasie Boldea – mort MAL
 
1. Gheorghe Suciu – mort MARGA
 
1. Mihai Beg
 
2. Anton Buciuman VAR
 
1. Sârbu Bujor – mort BOUTAR
 
1. Aureliu Târziu (Ciuntu)
 
2. Sabin Varan – mort RUGI
 
1. Pavel Bilca – preot – mort
 
2. Toma Tantu – mort
 
3. Petru Ilca – mort
 
4. Petru Tantu – mort
 
5. Ion Rada – mort
 
6. Martin Guia – mort
 
7. Toma Gogoaşa – mort
 
8. Martin Rada ZORLENTUL-MARE
 
1. Ion Vucu – medic – mort
 
2. Martin Mezin
 
3. Beg
 
4. Antoniu Atnagea – preot
 
5. Virgil Atnagea OHABA
 
1. Vasile Menescu
 
2. Lazăr Menescu RUGINOSU
 
1. Liviu Achim JDIOARA
 
1. Aurel Crăciun CARPA
 
1. Vasile Izverceanu GLIMBOCA
 
1. Lazăr Maghet – preot
 
2. Matei Mâtu – mort
 
3. Constantin Munteanu
 
4. Petru Ambrus – mort
 
5. Remus Ambrus
 
6. Nicolae Munteanu – mort
 
7. Ion Eremia
 
8. Avram Mâtu (Brangiu) – mort
 
9. Ion Murariu – mort
 
10. Matei Gaspar
 
11. Alexandru Crâsnic
 
12. Gheorghe Drăguleţe – mort
 
13. Matei Crâsnic
 
14. Pavel Sorinca – mort
 
15. Pavel Luca – preot – mort
 
16. Ion Mâtu – mort
 
17. Victor Lisi – mort
 
18. Simion Boaru Luptătorii împotriva comunismului din comunele: Cuptoarele, Iablaniţa, Mehadica, Petnic, Plugova şi Baile-Herculane.
 
Protestul curajos al luptătorilor împotriva comunismului rămâne ca o făclie luminoasa pentru generaţiile care vor veni. Acţiunea de represiune a regimului comunist se declanşează în forţă, în anul 1948, fara a diminua arestările din anii anteriori. În vara anului 1948, după cum am mai amintit, se organizează rezistenta în munţii Banatului. Pentru susţinerea luptelor, cei din Cuptoare se organizează în jurul mecanicului Păun Stolojescu. Activitatea este descoperita şi sunt arestaţi în ziua de 19 februarie 1949.
 
Iată luptătorii arestaţi din comuna Cuptoare:
 
1. Păun Stolojescu – mecanic – mort
 
2. Petru Jurescu
 
3. Ion Juca – mort
 
4. Tudor Iliescu – mort
 
5. Andrei Jurescu – mort
 
6. Petru Lupulescu – mort
 
7. Nistor Lăzărescu
 
8. Timotei Lăzărescu
 
9. Stefan Cristescu – mort
 
10. Andrei Iliescu – mort
 
11. Moise Stolojescu – mort
 
12. Petru Teregovan
 
13. Sabin Cristescu
 
14. Moise Cristescu – jurist
 
15. Ion Stolojescu
 
16. Gheorghe Cristescu – mort
 
17. Victor Goanţa – jurist
 
18. Ion Iliescu – prof.
 
Iablaniţa, Mehadica, Petnic, Plugova, Baile-Herculane:
 
1. Nicolae Târziu – înv.
 
2. Ratec Iosif – preot – mort
 
3. Tudor Sârbu – dentist
 
4. Saracovan Gheorghe
 
5. Nicolae Trica
 
6. Grigore Vetanescu
 
7. Gheorghe Golopenta
 
8. Ilie Velcan
 
9. Petru Drăgan
 
10. Tudor Vadraru – brig. – mort
 
11. Pavel Vadraru
 
12. Petru Guran
 
13. Ion Târziu
 
14. Petru Grozavescu
 
15. Ioana Laitin
 
16. Samoila Martinescu
 
17. Martin Radoi
 
18. Luca Drăgulescu Consemnam în mod deosebit comportarea demna şi curajoasa a fetelor care au fost arestate şi condamnate, Anisoara Horascu, Felicia Stoichescu din Teregova, care a rezistat în anchete în mod eroic, şi Ioana Laitin, ca de altfel şi celelalte sotii, mame, surori şi fiice. De asemenea nu trebuie uitate dragostea şi ajutorul populaţiei comunelor respective, care au fost alături de luptătorii anticomunişti.
 
Menţionăm ca primele forme de organizare a luptei anticomuniste pe aceste meleaguri apar în anul 1946, iar primele ciocniri au avut loc la începutul anului 1948, în partea de sud a Banatului, la Baile-Herculane.
 
Cei care urmează au scăpat de pedeapsa cu moartea, întrucât nu era apăruta legea de condamnare la moarte.
 
1. Zaharia Marineasa
 
2. Stefan Dumitrescu
 
3. Ioan Petchescu
 
4. Toma Mărăşescu
 
5. Gogu Spataru-Bacila
 
6. Gheorghe Popovici
 
7. Constantin Ismana
 
8. Ion Tomescu
 
9. Pavel Ciucur – preot
 
10. Alexandru Dorobanţu
 
11. Cornel Lăcătuş

 
12. Alexandru Domasneanu
 
13. Ilie Vulpes
 
14. Ion Dârpes
 
15. Stefan Mătăsaru
 
16. Talpes?
 
17. Ion Spataru
 
18. Moise Popescu
 
19. Ion Ghilezan
 
20. Gogu Cristescu
 
21. D-na Domasneanu, sotia comand.
 
22. Rudolf Cristin
 
23. Ion Bacila
 
24. Lazăr Miutescu
 
25. Nistor Drăghicescu
 
26. Mugurel Simian
 
27. Ilie Ciucurel
 
28. Gheorghe Stoicovici
 
29. Ion Costescu
 
30. Nicolae Taranu
 
31. Aurel Chera
 
32. Ilie Mărăscu
 
33. Gheorghe Mărăscu
 
34. Ion Bulbucan
 
35. Gheorghe Damsescu
 
36. Petru Belovici
 
37. Dumitru Petchescu – elev
 
38. Petru Domasneanu – student
 
39. Petru Nicoară
 
40. Ţică Artimescu Tin sa menţionez ca Gogu Cristescu şi Ţică Artimescu au fost arestaţi după un an şi executaţi la Lugoj în 1950. Tot în 1950, la Timişoara, a fost executat Ilie Domasneanu, var primar al comandorului Petru Domasneanu.
 
Din grup a făcut parte şi d-na Domasneanu, sotia comandorului. Numai după trei sau patru luni de la arestarea ei, comandorul este obligat sa ia drumul munţilor. Desi aceste grupuri au căzut pe rând, la intervale de timp, ele au făcut parte din aceeaşi organizaţie, şefii şi majoritatea membrilor fiind vechi prieteni sau camarazi.
 
Fete care au aprovizionat cu alimente şi medicamente pe partizani:
 
1. Neli Miulescu Domasneanu
 
2. Stela Blidaru
 
3. Sofia Roseţi Bacila
 
4. Ana Vulpes
 
5. Ica Haţegan A existat în Banat şi grupul condus de colonelul Ioan Uţa, ţărănist. Acest grup acţiona în raza altor comune. Pentru a avea o capacitate de mişcare şi aprovizionare mai uşoară, partizanii au optat pentru soluţia de separare în grupuri mai mici. Aceste formaţiuni urmau sa se unească în clipa declanşării luptei generalizate împotriva comunismului.
 
Din mărturiile depuse de luptătorii care au scăpat din încercuire şi din rapoartele securităţii, desprindem următorul fapt: Atacul a fost dat de un grup de peste patruzeci de ostaşi ai securităţii care au luat cu asalt sălaşul din apropierea comunei Mehadica, în data de 7 spre 8 februarie 1949, în care era colonelul Uţa, împreuna cu alti opt partizani. Au luptat eroic în acea coliba. După o ora de apărare îndârjita, cad colonelul Uţa, Pantelimon Erimescu, Ilie Cristescu-Voica şi E. Careba.
 
Colonelul Uţa şi cei din grupul sau şi sunt veritabili martiri ai poporului român.
 
În timp ce sudul Banatului, mai bine zis judeţele Severin şi Caras, se organizează şi se angajează în lupta de rezistenta, alcătuind grupuri de partizani, nordul Banatului, în special Lugojul, susţine lupta de rezistenta prin arme şi alimente.
 
Tot aici, în munţii Poiana-Rusca, activa şi rezista grupul de partizani al maiorului Duma, despre care încercam sa adunam date.
 
Oamenii care au luptat în rezistenta din jurul Lugojului şi chiar din Municipiul Lugoj LUGOJ
 
1. Iosif Ripan – sef-cont. – mort
 
2. Valeriu Streinu – avocat – mort
 
3. Tiberiu Mitar – prof. – mort
 
4. Dumitru Moise – librar – mort
 
5. Corneliu Zaslotzi – preot – mort
 
6. Rusalin Olaru – prof. – mort
 
7. Alexandru Peta – avocat – mort
 
8. Cornel Duma – mort
 
9. Gheorghe Duma – mort
 
10. Ioan Duma – mort
 
11. Grigore Ripan – croitor – mort
 
12. Silviu Stoicovici – medic – mort
 
13. Dumitru Jura
 
14. Ion Gaspar – comerţ

 
15. Gheorghe Marinescu – inv. – mort
 
16. Petru Orbulov – croitor – mort
 
17. Ion Boldureanu-tatal – mort
 
18. Ion Boldureanu-fiul – prof.
 
19. Ion Murariu – ofiţer
 
20. Dumitru Ilin – sef-cnt.
 
21. Traian Isfanescu
 
22. Iacob Toma – econom. – mort
 
23. Coriolan Belgia – medic – mort
 
24. Ion Cristescu – prof. – mort
 
25. Petru Vasilescu – preot – mort
 
26. Stefan Ilca – ing. – mort
 
27. Valeriu Dabici – avocat
 
28. Zevedei Moraru – prof. – mort
 
29. Ion Popovici – prof.
 
30. Toma Lintu – înv. – mort
 
31. Caius Petric
 
32. Pavel Micsă
 
33. Gheorghe Rista – înv.
 
34. Iosif Lăzărescu – comerţ – mort
 
35. Ilean Lăzărescu – comerţ – mort
 
36. Cornel Hoban
 
37. Ion Boncila – prof. – mort
 
38. Ion Petrutescu – dentist – mort
 
39. Iosif Vancea – taran
 
40. Petconi Aurel – muncitor
 
41. Semenica Moraru – medic
 
42. Xenia Mămăligă
 
43. Aurora Peta – înv.
 
44. Felicia Stoichescu – înv.
 
45. Atanasie Berzescu – prof.
 
46. Traian Stănescu
 
47. Bulzan
 
48. Victor Sudresan
 
49. Ioachim Târlie
 
50. Nicolae Voin – prof. – mort
 
51. Lazăr Tinca – mort
 
52. Petru Civig – medic
 
53. Nicolae Cardaş – preot
 
54. Ion Lupulescu
 
55. Ioan Marcu – comerţ – mort
 
56. Ion Hercu
 
57. Eugen Hodos – mort
 
58. Liviu Bireescu – ing.
 
59. Ovidiu Hodos – mort
 
60. Lazăr Cadia – econom. – mort
 
61. Nicolae Munteanu
 
62. Emil Ghilezan – jurist
 
63. Tiberiu Sevici – notar public – mort
 
64. Ion Târziu – avocat – mort
 
65. Ion Cristea
 
66. Ion Paul – mort
 
67. Ion Sârbu
 
68. Ion Carapantea
 
69. Ion Lăzărescu
 
70. Cornel Lăcătuş

 
71. Dandu Jucu
 
72. Damian Amăriei
 
73. Petru Şerban
 
74. Dumitru Samson
 
75. Ioniţă Bratu
 
76. Ion Tomescu
 
77. Ana Tomescu
 
78. Gheorghe Radivoievici
 
79. Tiberiu Târziu FÂRLIUG Mustetea Ion CĂPRIOARĂ Eugen Spineantu GRUNI Liviu Barboni CAPÂLNAS Ion Cristea Tin sa menţionez ca din cei notaţi la Lugoj, Ion Murariu are o contribuţie deosebita în cadrul rezistentei din Banat. Ca ofiţer activ, face legătura dintre regiunea Cluj, şi Banat.
 
Oamenii care au luptat în grupurile de rezistenta din jud. Caras.
 
I. GRUPUL DORAN-POPOVICI
 
1. Nicolae Doran – comisar – mort
 
2. Nicolae Popovici-Ionescu – mort
 
3. Ilie Dancea
 
4. Martin Balan
 
5. Nicolae Caragea
 
6. Nicolae Caragea-Boanta
 
7. Nicolae Garu
 
8. Pavel Cotârla
 
9. Vasile Martin
 
10. Vasile Maran
 
11. Pavel Brânzei
 
12. Maxim Pârcea
 
13. Vichentie Dancea
 
14. Pavel Andrei
 
15. Cornel Lazăr
 
16. Nicolae Zărcula
 
17. Nicolae Irimia
 
18. Adam Maran
 
19. Nicolae Murgu
 
20. Gheorghe Stoica
 
21. Stefan Luca
 
22. Valeriu Lazăr
 
23. Andrei Ion
 
24. Constantin Coniac
 
25. Damaschin Luca
 
26. Ioan Botosan
 
27. Paul Cojan
 
28. Paul Dica-Botos
 
29. Strein Olaru
 
30. Remus Groza
 
31. Puiu Roşu
 
32. Ion Chirilă
 
33. Octavian Botos II. GRUPUL ORAVIŢA
 
1. Traian Blaj
 
2. Doru Blaj
 
3. Coriolan Buracu – preot – mort
 
4. Gheorghe Bogoievici – preot
 
5. Alimpe Aldescu – preot
 
6. Petru Babeu
 
7. Maxim Radovan
 
8. Ilie Rusmir
 
9. Eugen Cârdu
 
10. Gheorghe Talescu
 
11. Bubu Vonea
 
12. Petru Tunea
 
13. Alexandru Rusmir
 
14. Traian Puia
 
15. Gheorghe Baiescu
 
16. Ion Bubuiescu
 
17. Carol Breiceanu
 
18. Pavel Tamaş

 
19. Ion Nicola
 
20. Pavel Raica
 
21. Gheorghe Linta
 
22. Nicolae Penta
 
23. Ioan Goian
 
24. Petru Negovan
 
25. Iosif Bentura
 
26. Ioan Ciocu
 
27. Ioan Chetrinescu
 
28. Viorel Pistrila
 
29. Ion Micicoi
 
30. Alexandru Eva
 
31. Nicolae Popistas
 
32. Traian Schiopu
 
33. Mircea Cârmaciu
 
34. Costea
 
35. Tunei
 
36. Gheorghe Munteanu – economist
 
37. Ion Munteanu – medic LUPTELE DE LA PIETRELE ALBE Februarie 1949. Iarna grea, cu multa zăpadă. Gerul nemilos se arata din ce în ce mai aspru.
 
Aşteptau cu înfrigurare atacul securităţii. Partizanii patrulau şi pândeau din locuri ascunse, cunoscute numai de ei. Se înfrăţiseră cu muntele, cu hăţişurile, cu locurile tăinuite, de unde în voie puteau sa observe orice mişcare a inamicului.
 
Duminica, 21 februarie 1949, au fost prinşi doi agenţi ai securităţii. Erau din Teregova, cu numele de Munteanu Gheorghe zis Jura şi de Pavel Cherciu. Au fost arestaţi de Maritescu Romulus şi de Martin Moatar de la Slatina-Timiş. În grup au fost cercetaţi de Gheorghe Ionescu şi Spiru Blanaru. Cu cei doi agenţi a mai fost fiul lui Munteanu. Acesta a reuşit sa fuga. Ajuns în Teregova, a informat securitatea de cele întâmplate.
 
Spiru Blanaru şi Gheorghe Ionescu se aşteptau acum la un atac din partea securităţii. S-au pregătit de lupta. Se aflau pe dealul Cârciobati, sub muntele Semenic. De aici s-au deplasat spre Pietrele Albe. Ajunşi acolo, s-au aşezat în linie de apărare. Nu mai aveau timp sa se ascundă.
 
Era ziua de 22 februarie 1949. Zăpada mare, gerul aspru. Securitatea a deschis focul cu toate armele în flancul stâng al grupului. Din aceasta poziţie partizanii au respins atacul securităţii cu un foc nemilos de arme automate. La mitraliera, în cadrul grupului se aflau Ion Berzescu-Berda, trăgător şi Petru Berzescu-Berda încărcător, fraţi. Spiru Blanaru conducea lupta.
 
Au căzut multi morţi din partea securităţii. De la partizani nici un mort. Atacul a fost respins.
 
Armata s-a retras încărcându-şi morţii în căruţă. Văzând ca flancul stâng este bine fixat la teren şi înzestrat cu armament bun, securitatea a deschis un alt foc, atacând flancul drept al grupului.
 
Aici au făcut o breşă. Doi partizani au căzut în lupta, Petru Anculia-Miloi şi Ghiţă Urdareanu din Domaşnea.
 
Se apropia de înserat. Am uitat sa menţionez ca atacul securităţii a fost declanşat la orele
 
15 şi 30 de minute. Grupul a făcut o manevra de retragere organizata, derutând securitatea prin susţinerea retragerii cu foc continuu de către centrul de apărare a liniei de lupta. Lupta a durat până noaptea târziu. Armata era hartuita din toate părţile de grupuri de câte trei partizani. În adâncul nopţii, partizanii au reuşit sa scape de urmărire. Se aşteptau la un alt atac mai bine pus la punct.
 
De comun acord cu grupul, Spiru Blanaru, Petru Domasneanu şi Gheorghe Ionescu hotărăsc sa împartă grupul în mai multe parti şi sa dispară din raza de acţiune a armatei. Astfel, Gheorghe Ionescu pleacă spre Orşova, Petru Domasneanu, spre Iablaniţa, iar Spiru Blanaru se retrage spre muntele Tarcu, la Fenes.
 
Era începutul lui martie 1949. Ningea fara încetare. Zăpada creştea mereu, îngreunând tot mai mult retragerea luptătorilor din rezistenta.
 
În urma înfrângerii de la Pietrele Albe, securitatea a organizat urmărirea în întreaga zona a Teregovei, extinzând-o până la Domaşnea, Cornereva, Mehadia. Înspre Caransebeş au cuprins toate comunele din jurul Slatinei-Timis.
 
LUPTELE DE LA FENES Spiru Blanaru, cu grupul, lui s-a retras de la Pietrele Albe către Fenes. Între Rusca şi Fenes, la locul numit Târsătura, se organizează iarăşi în apărare, pregătindu-se de lupta.
 
Aici voi adăuga unele fapte care mi-au fost aduse la cunoştinţă în ultimul timp de la martori oculari ai acelor vremuri.
 
Un grup în frunte cu Spiru şi cu Ion Caraiman pleacă spre Fenes, pentru informaţii şi alimente. Ajunşi la Fenes, în casa lui Ion Caraiman, îşi dau seama ca securitatea sta la pânda.
 
După un schimb de cuvinte cu socrul lui Caraiman, ei pleacă înapoi spre locul lor, Târsătura.
 
Când au ajuns la Târsătura, au intuit primejdia vânzării. Ion Caraiman îşi cunoştea socrul. Se aşteptau la o vânzare. aşa stând lucrurile, s-au hotărât sa plece de acolo. Au ajuns la un alt loc, într-o coliba la Valea de Pesti, unde s-au instalat, organizându-se în apărare. Au stat ca pe spini şi la locul acesta, Valea de Pesti, în jur de o săptămână. Acum Spiru formează o echipa din: Ion Caraiman, Petru Berzescu şi Iacob Cimpoca şi pleacă cu ei la Fenes. Acum, în intervalul de la prima vizita a lui Spiru la Fenes şi până la a doua, socrul lui Caraiman pregăteşte vânzarea. Spre seara, în ziua de 12 martie 1949, ajung aproape de Fenes. La Valea de Pesti, pe poziţia de apărare, au rămas Nicolae Horascu, Anisoara Horascu şi Ion Berzescu. Târziu în noapte, s-au întors de la Fenes Petru Berzescu şi Iacob Cimpoca. Ei au adus vestea de cele întâmplate în lupta de acolo.
 
În casa lui Ion Caraiman au fost primiti cu o prefăcută căldura de către socrul lui Caraiman, Spiru şi-a dat seama ca ceva nu-i curat la mijloc. Socrul, plecând afara, a dispărut. În aceasta situaţie, Spiru cu Caraiman au ieşit repede din casa, fugind prin gradina spre pădure.
 
Securitatea le-a luat urma, deschizând foc asupra lor. Ei au răspuns cu foc. În timpul acesta, Petru Berzescu şi Iacob Cimpoca s-au retras spre pădure. În aceasta lupta a căzut mort Ion Caraiman, iar Spiru Blanaru a fost rănit la picior.
 
Era 12 martie 1949. Albul zăpezii de pe colinele Fenesului se înroşise. Sângele lui Ion Caraiman curgea în aceeaşi iarna cu zăpadă mare, sânge vărsat în apărarea neamului de urgia comunista. Sângele lui Spiru Blanaru se înfrăţea cu sângele lui Ion Caraiman în omătul mare.
 
Spiru Blanaru a fost arestat şi dus la Securitatea din Caransebeş. Nu a încercat nici o sinucidere cu grenada.
 
După luptele de la Fenes, grupul s-a retras spre Teregova şi Domaşnea. Aici au fost înconjuraţi şi prinşi cei din Teregova. Nicolae Horascu şi cu Anisoara Horascu, fiica sa, au fost mult mai târziu prinşi, de abia peste câteva luni.
 
În tot timpul luptelor de la Fenes au fost urmăriţi şi cu aviaţia. Zăpada fiind mare, extrem de mare, partizanilor le-a îngreunat retragerea şi chiar lupta de apărare. Pentru a deruta urmărirea, au încălţat opincile cu gurguiul la spate. aşa au mai reuşit sa scape de urmărire.
 
Pe dealul DORANIE, după Tomnacica, spre nord-est de Teregova, a mai fost o încercare de rezistenta din partea lui Iovan Berzescu-Micsescu şi Horea Smultea-Crisu, în zilele de 13-14 martie 1949. Ei au căzut în lupta, murind pentru lege şi neam.
 
Grupul lui Spiru Blanaru înscrie o pagina în istoria neamului românesc ca luptători cu arma în mâna împotriva comunismului.
 
În analele O. N. U.-lui sunt menţionaţi de către ministrul de externe al U. R. S. S.-ului, ca: „Bandiţii de pe dealurile Teregovei, care lupta cu arma în mâna împotriva comunismului”.
 
şi era anul 1949…
 
LUPTĂTORII MORŢI PE CÂMPUL DE LUPTA I. PIETRELE ALBE – 22 FEBRUARIE 1949
 
1. Petru Anculia-Miloi – Teregova
 
2. Gheorghe Urdareanu – Domaşnea II. SĂLAŞUL de lângă MEHADICA – Noaptea de 7/8 febr. 1949
 
1. Colonelul Ioan Uţa – Lugoj
 
2. Ilie Cristescu-Voica – Domaşnea
 
3. Pantelimon Erimescu
 
4. E. Careba III. FENES
 
1. Ion Caraiman – Fenes IV. DORANIE
 
1. Iovan Berzescu – Teregova
 
2. Horea Smultea-Crisu – Teregova LUPTĂTORII CONDAMNAŢI LA MOARTE şi EXECUTAŢI Timişoara -Padurea Verde – 16 iulie 1949
 
1. Spiru Blanaru
 
2. Petru Domasneanu
 
3. Ion Tanase
 
4. Puschita Petru-Mutascu
 
5. Romulus Maritescu Timişoara – Pădurea Verde – 2 august 1949
 
1. Aurel Vernicescu
 
2. Gheorghe Popovici
 
3. Teodor Ungureanu
 
4. Gheorghe Smultea-Crisu
 
5. Petru Puschita-Liber
 
6. Nicolae Ghimboasa-Miclut
 
7. Gheorghe Luminosu Timişoara – 1950
 
1. Gheorghe Ionescu – Teregova – notar public UN OSTAŞ AL IANCULUI După o suta de ani de la revoluţia lui Avram Iancu, trei strănepoţi ai luptătorului din armata Iancului, 1848-1849, Gheorghe Berda Berzescu, se găseau cu arma în mâna, luptând pentru credinţă şi neam împotriva comunismului. Petru Berda Berzescu, Ion Berda Berzescu, fraţi, şi Atanasie Berda Berzescu, nepot de frate, făceau legătura cu străbunicul lor, moş Gheorghe, ostaş al Iancului, aflaţi la datorie, apărând fiinţa neamului românesc.
 
Pe vremea aceea, 1848-1849, moş Gheorghe făcea parte ca ostaş în termen din compania de grăniceri de la Teregova a regimentului de grăniceri din garnizoana Caransebeş. Toţi locuitorii comunelor din raza Comunităţii de Avere se bucurau de multa libertate prin faptul ca erau constituiţi în unităţi militare, înfiinţate de Maria Tereza pentru apărarea granitelor imperiului, aşa se face ca străbunicul meu, moş Gheorghe Berda se afla pe vremea aceea, a revoluţiei lui Avram Iancu, ostaş al Regimentului de Granita din Caransebeş.
 
După adunarea poporului român de pe Câmpia Libertăţii din Lugoj, 15-17 iunie 1848, prezidata de Eftimie Murgu, Regimentul de grăniceri, o parte din el, s-a dus în armata lui Avram Iancu, în Munţii Apuseni. În aceasta unitate se aflau douăzeci de tineri din comuna Teregova.
 
Printre ei se afla şi moş Gheorghe Berda Berzescu.
 
Aceasta frumoasa istorie de familie este înregistrata de mine, strănepotul lui moş Gheorghe, de la moş Simion Leican, unchiul bunicii mele după tata, Elena Berzescu. Eu cu Ion, unchiul meu, copii fiind, păşteam oile pe dealul Poieni, unde aveam pământul nostru. Eram vecini cu moş Simion Leican. Fiind nepoţii lui, ne povestea multe lucruri. Printre altele ne spune şi aceasta legenda:
 
— Mai copii, sa ştiţi ca voi, din neamul vostru, al lui Berda, ati avut un străbunic care a luptat în armata lui Avram Iancu. Pe vremea aceea, când el era bătrân, eu eram copil mai mărişor şi-l tin bine minte. Era un om mai mult mic de statura, dar bine legat, îndesat şi brunet. Datoria voastră este sa nu-l uitaţi. Sa mergeţi pe urmele lui, în apărarea poporului nostru românesc.
 
Vedeţi voi, ca şi acum toţi vor sa ne sara în cap şi sa ne sfâşie.”

 
Iată deci, un mesaj al lui moş Gheorghe pentru noi cei de azi. Cuvintele de atunci, ale lui moş Simion Leican, au dospit în sufletele noastre. În adâncul fiinţei noastre, ele şi-au găsit loc, aşteptând clipa de a ţâşni. Au ţâşnit din fiinţa noastră exact după o suta de ani de la lupta Iancului. În arc peste timp, lupta Iancului de atunci se lega cu lupta vremurilor noastre, pe viaţă şi pe moarte împotriva comunismului.
 
Parca era ca acum. Ma vad cu pistolul în mâna păşind în sus, pe coasta dealului Tomnacica, alături de uica Patru şi uica Ion, fraţii tatălui meu. Ma conduceau spre Slatina-Timiş, împreuna cu Martin Moatar şi Martin Copaceanu, prietenii şi camarazii mei. Fusesem la o întâlnire cu Spiru Blanaru şi Petru Domasneanu. Ore întregi am discutat cu ei despre ceea ce trebuia sa facem în lupta noastră de apărare.
 
Era 23 ianuarie 1949. Neaua era mare şi frig. Păşind la vale prin omăt, ne-am înfrăţit cu duhul lui moş Gheorghe Berda, ostaşul Iancului din 1848. Unitu-s-au atunci Duhul Iancului cu Duhul Codreanului, punte de legătură, Duhul neamului lui Berda Berzescu. De aici şi credinţă ca neamul nostru românesc, poporul nostru are o misiune de la Dumnezeu. În măsura în care-şi îndeplineşte misiunea, în măsura aceea îşi va găsi un loc în fata divinităţii. Un lucru am învăţat din tot zbuciumul acesta de luptător de o viaţă:
 
— Daca în tot ceea ce faci nu eşti curat ca lacrima, atunci totul este cenuşa.”

 
O POLIŢĂ PLĂTITĂ În neastâmpărul animalului de prada, maiorul Aurel Mois, seful securităţii, ma aştepta în camera de ancheta. În fata lui Nikolski, comandantul suprem al securităţii pe tara, suferise o înfrângere. şi-a dat seama de acest lucru numai după ce prinsese pe Tudor Ruşeţ, curierul meu.
 
Auzind cele declarate de Ruşeţ, ca exact în ziua de 28 ianuarie 1949, eu aveam o întâlnire cu Spiru Blanaru, pe vechiul loc la Tomnacica şi ca trebuia sa fiu condus tot de curierul meu, la Spiru, Mois de data asta s-a pierdut. Înfrângerea lui din 28 ianuarie era o realitate şi încă una din cele mai mari din viaţă lui de până atunci. Vom vedea mai târziu şi vom conclude aceasta în urma declaraţiilor lui în timpul crizei de nervi.
 
Era prin luna martie, ziua 16, 1949. În sinea lui se considera înfrânt, mai ales ca avea toate datele care conduceau la acest adevăr, pierderea unei batalii. Expediţia pentru prinderea lui Spiru Blanaru s-a făcut tocmai în ziua în care eu trebuia sa ma întâlnesc cu el acolo în pădure. În mod evident şi pentru Mois, eu ştiam precis unde se găsea Spiru, mai ales ca ei nu se mutaseră din locul acela după arestarea mea, aşa cum a declarat Tudor Ruşeţ. Eu am mers pe ultima carte, jucându-mă cu moartea. Mi-am riscat viaţă. Cu preţul vieţii mele trebuia deci să-l salvez pe Spiru Blanaru de a cădea în mâinile securităţii. şi l-am salvat. Iar pe Mois l-am înfrânt în acea zi de 28 ianuarie 1949.
 
În cele ce urmează va voi desfăşura aşa cum s-au întâmplat lucrurile, între mine şi Mois, în acea zi memorabila de 16 martie 1949. Zăpada era mare atunci, atât de mare pe pământ, ca parca încerca sa acopere durerile provocate de impactul cu Satan. În ziua aceea, eu unul am trăit iadul pe pământ. Într-adevăr, de abia acum îşi dădea seama maiorul Mois, după declaraţiile lui Tudor Ruşeţ, ca în fata generalului Nikolski suferise o înfrângere. Acest lucru l-a durut mult de tot.
 
Eu n-am recunoscut nimic din cele declarate de Ruşeţ. De data aceasta pe Mois nu-l mai interesa ca eu nu recunosc cele declarate de Tudor. El era convins de un lucru. Eu, în mod vădit, am condus securitatea în punctul opus fata de locul unde se aflau partizanii, riscându-mi viaţă.
 
Acest lucru pentru Mois era o certitudine. Acum trebuia sa înfrunt dezlănţuirea unui nebun. Nu mai putea vorbi. Gemea. Era răvăşit până la nebunie. Răcnea. Era ca un animal sălbatic rănit.
 
Înjurându-mă, mi-a zis:
 
— Nu trebuie sa declari nimic. Ţi-ai bătut joc de mine cum nimeni n-a făcut-o până acum. Te bat până ma satur. Nicolae Petrascu, pe care l-am anchetat zile în sir, nu şi-a bătut joc de mine aşa cum tu ai reuşit s-o faci.”

 
Era un om înalt, voinic, blond şi cu ochii albaştri. O fire impulsiva. Striga la mine cu ochii ieşiţi din orbite:
 
— Tu ştiai precis unde este Spiru în data de 28 ianuarie, când am fost cu armata în urmărirea lui, pe dealurile Teregovei. Tocmai atunci aveai întâlnire cu el. De ce ai făcut asta?”

 
Eu căutam să-i spun ca nu-i adevărat, el ma oprea zicând:
 
— Nu vreau sa te aud! Nu vorbi nimic, ma auzi? Acum am sa te omor.” şi, dintr-un salt, fiara dezlănţuită a fost lângă mine. Cu amândouă mâinile înfipte în pieptul meu, ma ridica deasupra capului şi ma trânti în casa de bani. Fiind îngrămădit acolo, ca vai de mine, el se prinsese cu mâinile de casa de bani şi sari cu cizmele asupra mea, ma melita de la cap la picioare şi de la picioare la cap, ca pe cânepa. Cu mâinile îmi ocroteam pe cât puteam capul. Ma uitam cu coada ochiului la fata lui. Era îngrozitor de turbat. Îi curgeau balele din gura. Congestionat la fata, gemea. Acum era de-a binelea nebun. În gândul meu ziceam: – „Doamne, scapă-mă!”

 
Extenuat, răsufla sacadat. De abia ajunse la scaunul de la biroul sau. Desfăcut la haina, cu parul vâlvoi, de parca era o grămadă de paie pusa cu furca, sprijinit cu capul pe mâna dreapta, se uita la mine. Inima-mi batea în piept ca un ciocan pneumatic. Ajunsesem o mogâldeaţă de om, care semăna cu o zdreanţă. Începusem sa ma mişc; scoţându-mi capul de sub brat şi uitându-mă numai cu un ochi la el, am rămas înmărmurit de sinistrul tablou din fata mea. Curgea apa de pe el, de parca atunci ar fi ieşit din râu. Când m-a văzut ca ma mişc, a sărit ca un nebun la mine, strigând:
 
— Uite-l, ma, ca n-a murit, gângania dracului! Ma, n-ai murit? Dumnezeii mă-ti de nemernic. Tu râzi de mine şi acum? Nu-ţi pasa ca te-am meliţat ca pe un snop de cânepa? Mai ai oase întregi? Tu-ţi bati joc de mine, de un om întreg la cap şi serios? Tu o gânganie, o jigodie ordinara, ma învârti după degete?”

 
Ambalându-se, din nou sari pe mine. Călăuzit de acelaşi duh satanic, cu mai multa truda, cu mai multa patima dorea sa ma omoare.
 
Nu stiu cum s-a întâmplat, dar am simţit ca Dumnezeu ma ocroteşte şi ma ajuta. Oasele mele parca erau elastice. Nu se frângeau. Se îndoiau parca, aşa ca nuielele de alun şi-şi reveneau la loc în ciuda lui. şi iar striga şi iar ma înjura. Iată cum din tragic realizam comicul. Atunci parca primeam tărie şi suportam mai cu sânge rece durerile, care erau mari de tot. Mulţumesc lui Dumnezeu ca nu l-am trădat pe Spiru. Din contra, l-am aparat, aşa cum de altfel fac şi acum.
 
Mereu îl apar şi-l fac cunoscut lumii întregi ca erou şi martir al neamului nostru românesc.
 
Toate acestea începuseră pe la orele 11 din 16 martie 1949. Grupul lui Spiru Blanaru se dizolvase.
 
Năucit de pumni, cu dinţii rupţi şi zdrobit cu cizmele, nu mai puteam sta prea bine pe picioare. Fata mi se umflase, vânătăile la ochi se accentuaseră, buzele îmi crescuseră, iar sângele îmi şiroia din gura şi din rănile de pe corp. Oricât s-ar fi dezlănţuit asupra mea, ruşinea înfrângerii n-o putea şterge. Generalul Nikolski era martorul înfrângerii lui. Era umilit.
 
În camera vecina erau mai multi teregoveni. Îngroziţi, au trăit acele clipe de spaima, de iad adevărat. Erau nişte colegi de ai mei de şcoală primara. Unul mai trăieşte şi acum, Gheorghe Grozavescu-Mutu.
 
După ce a obosit, Mois m-a trimis la închisoare, unde era depozitul securităţii. N-au trecut doua ore şi m-au dus iarăşi la Mois. Acum, cu mai multa furie ma lovea. Ma ridica şi ma izbea de podele. Tipa la mine sa nu scot o vorba, ca ma omoară. Leşinând, am fost transportat din nou la închisoare. aşa s-au petrecut lucrurile până la orele 23 din noapte. De cinci (5) ori am făcut drumul de la închisoare la securitate, dus-întors.
 
Directorul de atunci al închisorii, Litera, era un om mai bun, cu mai mult suflet. Fusese directorul închisorii înainte de a veni comuniştii la putere. Ultima data, seara la orele 23, vine la mine speriat şi ma întreabă:
 
— Ce au ăştia cu dumneata, domnule? Te omoară.”

 
Plecând, şi-a făcut cruce. În celula, pe prici, unde era numai o rogojina ca aşternut, ma aştepta cu sufletul la gura părintele Alexandru Nicolici din comuna Teregova. Era arestat ca luase jurământul teregovenilor din organizaţia de lupta. Mirat de halul în care ma văzuse, ma întreabă:
 
— Ce-i cu tine? Doamne, ăştia vreau sa te omoare.”

 
Cu un prosop ud, începe sa ma liniştească, ştergându-mi sângele de pe fata şi de pe corp.
 
Ma bătuseră şi la talpi. După câteva zile, cam prin 18 martie 1949 seara, au venit o mulţime de oameni arestaţi. Nu mai aveau loc în celule. Erau aşezaţi pe jos, pe coridor. Ma uit prin vizeta. Îi recunosc, sunt teregovenii. Îi arestaseră pe toţi cei care făcuseră parte din organizaţia lui Gheorghe Ionescu, notar public în Teregova. El a înfiinţat aceasta organizaţie cu scopul de a ajuta grupul lui Spiru Blanaru şi al colonelului Ioan Uţa cu arme şi alimente.
 
Sa ne întoarcem la Mois. Încă nu se potolise fiara din el. Am mai fost chemat şi anchetat.
 
În acest timpul am văzut multe lucruri înspăimântătoare. În localul securităţii era învălmăşeală.
 
Bărbaţi şi femei, arestaţi cu toţii, erau înghesuiţi în camere până la refuz. Au fost bătute femei în mod bestial. Printre ele erau mama lui Ion Matei şi cea a lui Vlad Manole. Voiau sa ştie unde se ascund copiii lor. Tot atunci a fost arestat şi domnul Talpes cu sotia, fostul proprietar al fabricii de tigla din Caransebeş.
 
Asa se încheiase un trist, dar glorios episod din marea înfruntare a neamului nostru cu Comunismul. Cei aserviţi lor, comuniştilor, îşi permiteau totul, sub scutul legii însa, pentru a ucide omul însuşi, destrămând sufletele, înlocuind dragostea cu ura, adevărul cu minciuna.
 
Porniţi sa distrugă totul în calea lor, au început cu Biserica.
 
Setea cu care s-a dezlănţuit Mois asupra mea este setea caracteristica comunismului în totalitate. şi de la Revoluţia din Decembrie 1989 încoace, aceeaşi sete îi devora pe nostalgicii roşii, care cei mai multi dintre ei erau în funcţii superioare de stat.
 
În încheiere, tin sa informez asupra unui lucru:
 
— În „România libera” de vineri 8 octombrie 1993, nr.1073 (serie noua) a apărut un articol semnat de d-l Marius Ghilezan. „Cazul Apateu – un torţionar al securităţii se apară în spatele uşii întredeschise.
 
— Călăul din Cristian Tell 31 – Este vorba de maiorul Mois Aurel, pe atunci maior de securitate, care în prezent locuieşte pe str. Cristian Tell 31, Bucureşti. Astăzi este un om în etate, imobilizat într-un scaun. Are coxartroza, fiind operat în urma cu doi ani. Despre crimele pe care le-a făcut spune:
 
— Nu-mi amintesc de acele vremuri. A trecut prea mult de atunci… am uitat.”

 
În dreapta articolului apare fotografia lui. Parcă-l vad şi acum, în felul cum sarea pe mine cu cizmele. El nu-şi mai aduce aminte de acele vremuri. Dar… nici cei de la Revoluţia din 1989, mult încoace, aflaţi la putere, nu-şi mai aduceau aminte ca mai trebuie sa fie şi un proces al Comunismului. Îl ocroteau pe Aurel Mois, cum l-au ocrotit şi pe Nikolski. Neocomuniştii de azi îi apară pe comuniştii de ieri.
 
D-l Marius Ghilezan încheie asa:
 
— Prin atitudinea d-lui Mois Aurel am regăsit atitudinea securiştilor mai noi sau mai vechi.”

 
Noi trebuie sa înţelegem un lucru. Sa ne unim cu toţii în spiritul dragostei creştine, iertători, dar nu trădători, înţelegători, dar nu delăsători şi sa realizam mai departe apărarea poporului român. Sa iubim omul în lumina lui Hristos, indiferent de etnie, de confesiune, de apartenenta politica.
 
Dragostea în Hristos este mai mare ca toate.
 
CERCETĂRILE O data cu acea poliţă plătita se încheie jocul nefast al lui Mois cu mine. Era la începutul lui aprilie 1949. În mintea maiorului, cu siguranţă, se desfăşura acel plan de lucru – anchetele.
 
Material prea destul. Gemeau camerele securităţii şi ale închisorii din Caransebeş de atâtea suflete hăituite.
 
Se intra din plin în cercetări. Loturi, loturi se formează în vederea deferirii în justiţia înrobita tancurilor ruseşti. Adesea nu se ţinea seama ca ai fost sef sau nu în alcătuirea loturilor.
 
La întâmplare, de multe ori, se trezea câte unul că-i sef de lot. Satanic se lucra peste tot. Telul final era anularea personalităţii fiecărui ins în parte şi atacul la fiinţa neamului. Pentru ruşi am rămas şi vom rămâne încă multa vreme inamicul numărul unu, noi, neamul românesc. Dictonul englezesc: „Strugle for life” – exprima de minune fenomenul românesc în lupta.
 
În mod aparent, arestarea mea s-a făcut datorita faptului ca eu eram seful Frăţiilor de Cruce pe judeţul Severin, dar… cunoscând, mai târziu, fondul problemelor, eu am fost implicat în acţiunea de lupta în rezistenta din Banat, în grupul lui Spiru Blanaru. Numai după aceea, în planul doi, se punea problema activităţii mele în cadrul FDC-ului în jud. Severin. Mois, în mod vădit, se dezlănţuise împotriva mea. Ma voia implicat cu Spiru Blanaru. În timp însa, anchetele, în desfăşurarea lor, aveau sa nu dea câştig de cauza lui Mois, în implicarea mea în procesul lui Spiru Blanaru. Se vede ca în planul iconomiei divine, Dumnezeu voise ca eu sa mai trăiesc.
 
Aceasta, zic eu, ca în timp mai aveam de vorbit, mărturisind cele văzute şi trăite în iadul comunist.
 
La sfârşitul anului 1948, cade Petru Cojocaru. Se trecuse la arestarea Frăţiilor de Cruce în Banat. Desi acţiunea mea se rezumase numai la lupta de partizanat în grupul lui Spiru, totuşi eu contam ca organizator al Frăţiilor de Cruce, sef de grup al jud. Severin.
 
Zoltan Kling, fiind seful securităţii din jud. Severin ma avea în planul lui de ancheta ca o piesa rara. Securitatea, din Banat, prin informaţiile deţinute de la agenţii sai ma ştia de curier al lui Spiru Blanaru cu Bubi Roman. Kling însa, în evidenta lui, ma considera seful Frăţiilor de Cruce din judeţ. Nu dădea nici o importanta acţiunii mele în grupul lui Spiru.
 
Asa stând lucrurile, sortii de izbânda erau în favoarea mea. Vom vedea la momentul potrivit, când voi reda cu amănunte conflictul dintre Mois şi Kling, care-şi disputau şefia în acţiunea împotriva grupurilor de partizani.
 
În cursul lunilor aprilie şi mai se fac arestările masive în rândul fraţilor de cruce din judeţ.
 
Rând pe rând, unităţile mele, de elevi, cad în mâinile securităţii. Mois şi Kling au toată reţeaua de organizare a FDC-ului în mâna.
 
După căderea lui Spiru Blanaru se aresta zi şi noapte. Din toate comunele din jurul Teregovei erau ridicaţi oameni. Au umplut până la refuz celulele închisorii. Erau îngrămădiţi şi pe coridoare. Se dezlănţuise taurul roşu. În aceste condiţii, eu am fost lăsat la o parte, în repaus, ducându-mi necazul pe petecul de rogojina, rupt şi el de atâţia necăjiţi ca şi mine sau poate mai rau. Ne întrebam cu toţii ce se va întâmpla cu atâţia arestaţi. Erau sute de oameni, ba chiar mii.
 
Pe rând, în timp, lucrurile au fost lămurite. Oamenii au fost izolaţi în grupuri mai mici sau mai mari, după cum aprecia securitatea gradul lor de vinovăţie.
 
În aprilie şi mai 1949 au fost arestaţi, după cum am mai spus, fraţii de cruce din jud.
 
Severin. Cu ei de asemenea au fost arestaţi şi multi studenţi. Securitatea i-a implicat şi pe ei în înscenările de uneltire contra statului şi a ordinii sociale. Tot atunci au fost ridicaţi şi o parte din profesorii de la şcolile secundare din judeţ. Pe lângă profesori au mai fost şi învăţători ridicaţi din comunele din jurul Caransebesului. Toţi aceşti oameni au fost împărţiţi în loturi. Se lucra intens pentru formarea dosarelor în vederea deferirii în justiţie.
 
Pentru mine, de abia acum încep cercetările. Se căutau capete de acuzare. Capetele de acuzare abundau în jurul acţiunii de partizanat. Uneltire împotriva statului.
 
Anchetele se desfăşurau, fara excepţie, pentru toată lumea în acelaşi fel diabolic – bătăi, schingiuiri, torturi, neodihna, foamete şi sete. De la cei din răsărit învăţaseră sisteme de tortura şi chin satanic. În camera în care se batea era un anumit mobilier, potrivit pentru tortura. Erau doua mese masive de stejar, aşezate parallel, cu un loc între ele cât ar putea intra un om. Ele erau plasate la mijlocul camerei. În jurul lor se învârteau bătăuşii sau călaii, cum vreţi să-i numiţi, ca tot acolo ajungem, la calai. Ei erau supravegheaţi de anchetatori. Sistemul acesta de tortura se numea „Prepeleac”.
 
Iată cum funcţiona: Arestatul era dezbrăcat la pielea goala sau numai în cămaşă şi chiloţi.
 
Mâinile erau petrecute peste genunchi, adică îmbrăţişau genunchii şi legate o data cu gleznele.
 
Omul era adunat ca o minge, cu fruntea ajungând la genunchii îndoiţi. Se introducea un drug de fier în latul format de mâinile legate şi glezne şi aşezat între cele doua mese. Cel legat se balansa pe drugul de fier cu tălpile picioarelor în sus. Tălpile şi fundul erau expuse la o bătaie satanica până la leşin. De multe ori ţâşnea sângele din talpi şi din fund. Cei care erau la pielea goala şi bătuţi de mai multe ori se trezeau cu sângele curgând din spate şi talpi. În timp ce se batea, pe o masa cânta un aparat de radio. De obicei era câte o simfonie, data la maximum. În felul acesta am fost şi eu anchetat în luna aprilie la Caransebeş, sub directa supraveghere a maiorului Kling Zoltan. Ca bătăuşi, care s-au întrecut pe ei, au fost Zabaila, fratele preotului de la Luncaviţa, Cristescu de la Orşova şi uneori Mircu, fiul doctorului Mircu de la Lugoj. Dar, de cele mai multe ori, el lucra la formarea dosarelor, lăsând pe alţii să-şi facă datoria de bătăuşi.
 
La Caransebeş, Kling lucra sub comanda lui Mois, desi oraşul Caransebeş era sub ordinea lui Kling. În mod vădit îşi disputau întâietatea la comanda.
 
Mois voia, cu tot dinadinsul, sa ma implice în procesul lui Spiru Blanaru, acţiune căreia el îi dădea amploare. Nu-l interesa pe ce reţea eram eu arestat. Lui Kling însa, care era seful jud.
 
Severin, îi revenea sarcina de a se ocupa de Frăţiile de Cruce. Era sectorul lui. Se ducea lupta între Mois şi Kling, chiar în văzul lumii.
 
În ancheta, norocul meu a fost ca nu am recunoscut întâlnirea mea cu Spiru şi nici el, ulterior, n-a recunoscut nimic ca am fi colaborat. La fel, nici comandorul Petru Domasneanu n-a recunoscut vreo întâlnire cu mine. După multe încercări, în ancheta, de a ajunge la o declaraţie definitiva, au renunţat şi m-au lăsat în pace pentru un timp. Se străduia Mois sa ma implice în lotul lui Spiru Blanaru, dar nu avea date suficiente. Kling se opunea. A fost interceptata o discuţie a lui Mois cu Kling asupra mea. Kling voia sa ma transfere la Lugoj, împreuna cu un lot de elevi din Caransebeş. Mois însa se opunea. Până în cele din urma au căzut de acord prin faptul ca maiorul Kling i-a promis lui Mois ca la Lugoj va pregăti dosarul întregului lot FDC-Severin şi ne va expedia pentru proces la Timişoara. Acolo vom fi la dispoziţia lui Mois.
 
Sa facă ce vrea el cu mine, dar sa termine odată cu acest coşmar.
 
Ajunşi la Lugoj, prin luna august, ne-a lăsat în pace, o buna bucata de vreme, fara ancheta.
 
Înainte de a trece la descrierea timpului petrecut în Lugoj, ma voi opri la a prezenta închisoarea din Caransebeş.
 
ÎNCHISOAREA DIN CARANSEBEŞ Caransebesul anilor 49-50 era cel al frământărilor, al contradicţiilor, al paradoxurilor. De aici, din regiunea de sud a Banatului s-a pornit din plin şi de mare răsunet rezistenta armata împotriva Comunismului.
 
Închisoarea se înscrie pe aceeaşi linie de comportament, de confruntare a noului cu vechiul. Vremurile se anunţau a fi noi, iar personalul, în frunte cu directorul, Litera, era format din cei cu mentalitate veche. Faptele petrecute în aceasta închisoare pledează pentru acest paradox.
 
Gemea închisoarea de oameni aduşi din toate părţile. Te uitai la ei când, după 18 martie se înteţiseră arestările, cum erau claie peste grămadă, pe coridoare, ca-n camere nu mai aveau loc, cu căciulile lor ţuguiate şi date pe o parte, ca ale dacilor, cu şubele ţinute pe umeri, cu privirile pierdute în zare, scrutând parca viitorul, destul de sumbru, al bietului neam năpăstuit de cei de la răsărit, calare pe tancurile aducătoare de moarte. Îţi dădeai seama ca învolburările erau mari.
 
Atmosfera era tensionata. De la sine, peste câtva timp, lucrurile s-au domolit. Se părea ca am intrat într-un făgaş normal. Asta aparent numai, ca ce-a urmat o sa vedem nu peste mult timp, când a început iadul anchetelor. Zbârnaiau zi şi noapte jeepurile securităţii, ducând şi aducând oameni de la schingiuirile satanice.
 
În camere, fiecare om îşi găsise locul. Înghesuit de nu-ţi mai puteai trage sufletul, te prosternai în fata sortii. Pe prici, noaptea dormeam numai pe o dunga, ca pe spate nu aveam loc.
 
Mai erau oameni care dormeau şi pe sub prici şi pe intervalul de la prici la perete. Camera noastră avea numărul 52 – etaj II.
 
În camera eram împreuna cu părintele Alexandru Nicolici şi cu părintele Dumitru Stoichescu din Teregova amândoi. Eu dormeam lângă părintele Sandi Nicolici acesta fiind lipit de peretele care era un pic mai cald, fiind lângă cuptorul camerei iar eu lângă el. Ma ocrotea mult de tot. Mai ales după întâmplarea cu Mois, care-şi plătise poliţa. Îmi oblojise rănile şi-mi pusese comprese cu apa rece la picioare, unde tălpile erau vinete în urma bătăilor de la securitate. Cu noi mai era şi Tibi Lazăr, profesorul de la „Traian Doda”. La un aşa colorit de oameni, securitatea în mod sigur ca a băgat şi oamenii lor, informatorii. aşa am ajuns sa stau cu Milos Gavrilă, renumit informator al lor. Mai bine de doua luni am stat cu el în camera. Pe vremea aceea nu-l ştiam cine-i şi ce hram poarta. Îl vedeam însa ca nu-i tace clonţul şi se ducea de la om la om cu vorba. Tot la doua zile era scos afara din camera de un ofiţer, în jurul orelor
 
11 ziua. După doua ore cel putin, apărea în camera, cu buzunarele pline de chiştocuri de tot felul de ţigări. Se îmbulzeau, care mai de care la chiştoacele lui. Desi eram fumător, niciodată nu m-am dus la el după un chiştoc. Ma provoca mereu la discuţii, dar eu nu-i răspundeam la nimic.
 
Cu toate acestea, la anchete am fost luat la rost de cele vorbite în camera. Era opera lui Milos Gavrilă. Insista mereu asupra grupului Spiru Blanaru în discuţiile pe care le avea cu mine. Cerea date şi asupra lui Domasneanu. Am aflat mai târziu ca era finul lui, al Comandorului. Erau zile când lipsea din închisoare. Făcea teren cu securitatea. În urma informaţiilor lui au fost arestaţi oameni cu duiumul din toate comunele din jurul Domasnei. El era domasnean.
 
Pe atunci şi-n Caransebeş, ca de altfel în toate închisorile din tara, circula zvonul ca: „Vin americanii.” Era o psihoza ce ne cuprinsese pe toţi. Securitatea, adesea lansa zvonurile ca „Vin americanii”, prin dreptul comun din închisoare. Aceştia comunicau cu noi prin diferite mijloace.
 
Ei erau în curte toată ziua. Geamul nostru dădea în curtea închisorii. De aici vedeam şi-n oraş peste casele din fata noastră. Vedeam bine când veneau familiile noastre sa ne vadă.
 
De la acest geam am văzut-o pe sotia mea care venise cu fiul nostru, Tibi. Când am fost arestat de lângă el, a avut patru luni. Acum, când îl zăream în braţele sotiei, era trecut de şase luni. Sotia lui Tibi Lazăr ştia care-i geamul de la camera noastră. Le pândeam la geam.
 
Zărindu-le, scoteam mâna afara şi le făceam semne. Marioara, sotia mea, fiind cu copilul în braţe, îmi făcea şi ea semne cu mâna. Lua mâna copilului şi-o mişca în sus şi în jos. Eu îi răspundeam la fel, la semnele ei. Noi le vedeam pe ele, dar, la rândul lor, nu ne vedeau decât numai mâinile scoase printre gratii.
 
Tot prin acest geam culegeam ştirile de la dreptul comun. Era unul care ne transmitea în limba franceza. Tibi Lazăr le primea. Din partea gardienilor n-aveam necazuri. Mereu se amuza securitatea pe seama speranţelor noastre ca vin americanii. Venea adesea câte un ofiţer şi ne întreba:
 
— Ce ma, nu vin americanii sa va scoată de aici? Mai aşteptaţi mult şi bine până vin ei.”

 
Asupra acestui fapt, a psihozei ca vin americanii, se pot spune multe lucruri. Analizând acea vreme, când comunismul stăpânea aici ca le el acasă şi când America ne vânduse pe cel putin 50 de ani la Ialta, ajungi la concluzia, deloc plăcută, asupra unor adevăruri grăitoare întru condamnarea celor de la Ialta. Un vot de blam pentru SUA, cât şi pentru Anglia, fara îndoiala, istoria îl va da. Au făcut jocul Comunismului, sacrificând zeci de milioane de oameni. În prezent, Occidentul face acelaşi lucru cu statele din estul Europei, făcând jocul Moscovei.
 
Sa ne întoarcem la închisoarea noastră din Caransebeş. Veştile primite pe geam erau alarmante, promiţătoare. Din când în când mai treceau avioane sau elicoptere noaptea. Se trezeau oamenii din somn, ridicându-se în şezut, şoptind extaziaţi: „Vin americanii! Îi auziţi? Vin cu avioane, mâine vom fi liberi, mai fraţilor, vom fi liberi!” şi asa, cu zâmbetul pe buze, în beţia libertăţii, adormeau la loc pe amărâta de rogojina, toată ferfeniţita. aşa se scurgeau zilele în sir, cu speranţa în suflete, ca doar, doar o fi ceva.
 
De atunci şi până acum am văzut cu toţii ce-a fost.
 
Iarna am petrecut-o tare greu. Frig peste tot. Foc se făcea de către plantoanele de pe coridor. Sobele aveau usa afara. Ne încălzeam unii de la alţii. Vara, în schimb, era o zăpuşeală nemaipomenita. Geamul nu ajungea petru aerisire.
 
Tot aici cu mine a fost şi Martin Copaceanu-Rica. Zăcea bolnav pe pătura zdrenţuita de vreme. Stăteam lângă el. Febra era mare şi-l epuiza. Nu ştia ce sa mai facă. La ancheta l-au dezbrăcat la pielea goala şi l-au bătut. Atunci a răcit, făcând meningita. Mereu îmi spunea:
 
— Domnu professor, eu nu mai scap. Am sa mor.”

 
— Lasă, nea Marţine, ca ai sa scapi de boala şi o sa mergem şi acasă” – îl încurajam eu.
 
„Roagă-te la Dumnezeu să-ţi ajute. Sigur ai sa scapi.”

 
— Eu nu mai scap de aici. Am sa mor. Nu mai pot de durere de cap.”

 
L-au ţinut asa, fara nici un tratament. A fost scos şi dus la infirmerie, târziu de tot, unde a şi murit peste câteva zile. Un martir printre sutele de mii, ce aveau sa fie după aceea, ai neamului românesc. A căzut ca un erou pe câmpul de lupta, nădăjduind poate şi el ca „Vin americanii”.
 
Aici la Caransebeş ne-am întâlnit cu toţi cei din grupul Spiru Blanaru, la etajul II.
 
Ziua ma duceau la camera 54, unde erau şi unchii mei, Petru şi Ion Berzescu. Lotul pentru proces se formase. Nu erau cu noi. Împreuna cu Spiru, erau jos la etajul unu, într-o camera. Nu peste mult timp au fost duşi la Timişoara pentru proces. Se pregătise un mare proces, cu răsunet în toată tara, chiar şi pentru întreaga lume. Toate ziarele vorbeau doar despre procesul lui Spiru Blanaru. Au ajuns şi pe la noi ziarele din luna iunie 1949, cu procesul lui Spiru. Pe coloane întregi era redat acest proces. Toţi eram năuciţi de înscenările securităţii la proces.
 
Tot la etajul unu erau şi elevii mei din grup. N-am reuşit sa ma întâlnesc cu ei decât la Lugoj, la închisoare, după ce se încheiaseră dosarele.
 
În luna august, într-o buna zi, şi pe la început, au fost scoşi toţi elevii mei, cu mine împreuna, şi transferaţi cu maşina la Lugoj, unde ne luase Kling în primire.
 
ÎN CETATEA DE SUB DEALUL VIILOR. LUGOJUL Ajunşi la Lugoj, cetatea lui Eftimie Murgu, ne conformam obiceiului locului, ca doar fiecare securitate îşi avea specificul ei. Fara îndoiala, toţi cei care se încadrau în fenomenul de tortura şi conduceau după bunul plac erau torţionari. Se întreceau în a schingiui şi tortura lumea.
 
Sediul securităţii era pe str. Traian Grozavescu nr. 10. Eu am fost dus într-o camera cu mai multi lugojeni. Printre ei l-am cunoscut pe d-l Moise Dumitru, fostul librar la Lugoj. Îşi avea librăria în fostul Bazar lugojean. Mai înainte fusese vânzător şi la librăria Diecezana, în cadrul episcopiei greco-catolice din Lugoj. A mai fost părintele Balan, consilierul episcopului Balan al Lugojului, unit şi el. Traian Stănescu de la Făget. Era tânăr pe atunci, bine făcut, voinic şi frumos. Se dovedise cu mult suflet şi credinţă puternica în Dumnezeu. Se lua la harta cu toţi gardienii.
 
Regimul de camera era foarte sever. O data pe zi primeam mâncare, o aşa-zisă ciorba de varza, în care nu prea vedeai varza şi nici uleiul. Ici-colo, câte o steluţă de ulei şi o frunza rătăcită de varza. Pe lângă ciorba mai primeam şi 250 gr. de pâine, tare ca o cărămidă. Era buna ca ne astâmpăram foamea. Aşteptam ora mesei aşa cum aşteaptă un câine legat în lant să-i aducă stăpânul mâncare. Ne mişcăm prin camera ca nişte stafii. Eram slabi şi prăpădiţi, palizi şi cu obrajii de ceata, mergeam unul după altul, la plimbare, prin curtea securităţii. Din când în când, ne mai scoteau şi la plimbare, dar numai pentru putin timp. Camera noastră avea geamul spre curte. Îi vedeam pe toţi cei care se plimbau. aşa ne-am putut da seama cine se mai găsea arestat.
 
În vremea aceea era cu noi şi actualul episcop unit al Lugojului, P. S. S. Ioan Ploscaru. Pe atunci era canonic. Zilnic îl vedeam de unul singur, scos la plimbare. Stătea într-o celula de unul singur. Celulele acelea erau de curând construite şi cu ciment pe jos. Pereţii erau umezi. În acelaşi corp de clădire era şi W. C.-ul. Celula avea o ferestruica deasupra uşii. Pentru noi toţi cei arestaţi, P. S. S. Ioan Ploscaru era un om ales, un model de viaţă. Când îl vedeam, primeam curaj şi nădejdi de mai bine. Se ruga tot timpul. Privin-du-ne-n ochi, de la el parca ne venea liniştea şi pacea.
 
Tot în acea curte, zilnic, o mai vedeam şi pe Felicia Stoichescu. Era eleva la Şcoală Normala din Lugoj. Lucrasem, deci, cu ea. Ma vedea şi ea cum ma uitam la geam, privind-o cum se plimba. Îmi făcea semn din cap ca totul merge bine. N-a declarat nimic. Ma bucuram de curajul şi dăruirea ei. Deseori ne făcea semne. După un timp s-a eliberat.
 
Grupul nostru era ţinut acolo pentru formarea dosarelor în vederea procesului. Paza era formata din ostaşi ai securităţii. Aveam un sergent, Gherga Ion din Rusca, aproape de Teregova.
 
Venea la mine şi, zeflemitor, ma întreba:
 
— Ce, d-le professor, ati vrut sa ajungeţi ministru? Vedeţi ca nu v-a mers. Acuma staţi ca un căţel în lant.”

 
Nu eram supărat pe el. Era un biet taran, fara acel echilibru şi bun simt la taranului român, caracteristic, de altfel, întregului popor. Făcea o excepţie de la regula, fiind uşor manevrat de comunişti, de securitate în special.
 
Într-o zi am fost chemaţi la camera de ancheta pentru completarea dosarului. Au început cu mine, mi-au întins o declaraţie pentru semnat. Era bătută la maşină. Am protestat. La protestul meu, anchetatorul, care nu era altul decât locotenentul Mircu Vasile, îmi spune, atrăgându-mi atenţia ca, daca nu semnez, voi fi dus din nou la Caransebeş, unde voi lua de la capăt tot procesul de ancheta, trecând prin toate fazele de torturi. Până la urma am fost obligat sa semnez. Cu asta, adică cu obligaţia de a semna declaraţiile măsluite de ei, am fost lăsaţi toţi în pace până la proces. În luna septembrie 1949, de la securitate am fost duşi la penitenciarul din Lugoj. Aici viaţă ni se părea mai liniştită. Primeam mâncare de trei ori pe zi şi aveam o ora de plimbare. Ne bucuram de condiţii de viaţă mai omeneşti. Aici, în închisoare, i-am întâlnit pe Ion Boldureanu şi Ion Petrutescu. Cu ei au mai fost şi alti lugojeni.
 
În octombrie am fost duşi la Timişoara, la închisoarea militara. Aici era lume multa, din toate părţile Banatului, pentru proces.
 
Viaţă se părea ca se desfăşoară normal. Se juca aceeaşi piesa cu alti oameni. Gemeau închisorile tarii de atâţia fii ai neamului românesc.
 
ÎNCHISOAREA MILITARA TIMIŞOARA Era pe strada Popa Şapca nr. 7. Zilele de octombrie, către sfârşit de luna, dar şi de an
 
1949. Desi toamna, totuşi cald ca-n zilele de vara, şi frumoase de parcă-ţi părea rau sa mori şi cu atât mai mult sa nu fii liber.
 
O frâna pusa puternic, o smucitura de sa te dai peste cap, în camionul care ne adusese de la Lugoj. Se opreşte sălbatic în fata porţii castelului de pe Popa Şapca nr. 7. Nedumeriţi, ne dam jos din camion, încolonaţi în graba, ne fac vânt în „Castel”. Urcam pe nişte scări la etaj, în fata camerei nr. 17. Usa se deschide şi pătrundem cu toţii, claie peste grămadă, în camera. Avea parca lumina mai multa ca la Lugoj. Fereastra era mai mare.
 
Iată-ne şi la Timişoara. Cu bune şi rele, de aici, ne dam seama cum zilele se scurg.
 
Acomodaţi cu camera, începem sa studiem şi sa observam paturi, pereţi, usa şi tot ce era în camera. De fapt nu erau paturi, ci priciuri, după câte îmi amintesc. Sunt multi ani de atunci, dar observ ca memoria încă ma mai ajuta. Undeva pe lemnul ferestrei era scris numele lui Romulus Maritescu. Deci aici stătuse bietul Romulus Tranda din Teregova. Lui îi mai spuneau oamenii şi Fiert.
 
Parca era un făcut. Ne trăgea ata, pe noi teregovenii, unul după altul. Ma trăsese ata şi pe mine sa stau în camera în care stătuse Romulus Maritescu înainte de execuţia din 16 iulie 1949, la Padurea-Verde, cel despre care aveam sa scriu, peste multi ani, despre eroismul şi jertfa lui pentru neam şi tara.
 
Mâncarea era putin deosebita fata de Lugoj, parca mai buna. Fiind închisoare militara, armata ne păzea. În fata camerei noastre era o camera de izolare, numita „neagra”, de care am avut parte de mai multe ori. Nu peste mult timp apare şi Ianas Fenes de la Caransebeş, aici la Popa Şapca. A fost învăţător la Armeniş, de unde şi este de naştere. Este şi astăzi prietenul meu de o viaţă. A colindat toate închisorile din tara. Nu pica bine aici la Timişoara şi degrabă, ce face, ce nu face, reuşeşte sa ajungă la neagra. Se ţinea raul de el ca scaiul de oaie. Eu, la rândul meu, n-am de lucru şi ies pe coridor, cu o bucata mare de pâine în mâna. Deschid repede vizeta de la neagra şi-i arunc pâinea lui Ianas. În timpul asta ma vede plutonierul de pe coridor. De unde o fi apărut, aşa deodata, nu stiu, destul ca şi eu, după Ianas căzui în plasa. Numaidecât, plutonierul îl scoate pe el de la neagra şi ma vâra pe mine în locul lui. După trei zile sunt scos de la neagra. Camera noastră, nr. 17, era situata la capătul coridorului scurt. Nu prea veneau paznicii pe acolo. Aici am stat până după proces, care a avut loc începând din 6 decembrie 1949 şi până în 9 decembrie inclusiv.
 
Procesul a fost o mascarada moscovita. S-a desfăşurat după indicaţiile şi sub ochii securităţii. A fost doar o formalitate. Securitatea ne condamnase deja, dându-ne fiecăruia din noi anii de temniţă. Eu primisem 10 ani de temniţă grea. După proces am fost scoşi din camera 17 şi băgaţi în alta camera mai mare şi cu mai multi oameni, condamnaţi deja. Erau fost ţărani de la Cornereva, Canicea şi Domaşnea.
 
Intraţi aici, am avut parte şi de alte drepturi, ca vorbitor şi pachet o data pe luna. De multe ori venea pe la noi părintele Iosif Ratec de la Mehadica. Stăteam de vorba, amintindu-ne din trecutul nostru cu nostalgie. Adesea venea însoţit de Tudor Sârbu, un tehnician dentist tot din Mehadica. Părintele Ratec a murit de mult. Dumnezeu să-l odihnească în pace.
 
Va dau mai jos componenţii grupului FDC 72 Severin care au fost condamnaţi la ani grei de temniţă pentru lupta de rezistenta împotriva comunismului.
 
1. Seful grupului FDC 72 Atanasie Berzescu
 
2. Ajutor sef de grup Petru Drăguleţe CARANSEBEŞ Scoala Normala
 
1. Sârbu Bujor
 
2. Aldea Petru
 
3. Radoi Martin
 
4. Crăciun Aurel
 
5. Izverceanu Vasile
 
6. Drăgulescu Luca
 
7. Lăzărescu Victor Liceul Traian Doda
 
1. Obrejan Ion
 
2. Buracu Mihai
 
3. Delurintiu Petru
 
4. Crâsnic Achim LUGOJ Liceul Brediceanu
 
1. Hoban Cornel
 
2. Târlie Ioachim
 
3. Sudresan Victor Liceul Comercial
 
1. Boncila Ion
 
2. Faur Remus
 
3. Mustetea Ion
 
4. Cristea Ion
 
5. Spineantu Eugen
 
6. Barbosu Liviu LANŢURILE În Timişoara, sfârşitul de an 1949 îmi aduce condamnarea aşa cum am scris mai sus, de 10 ani de temniţă grea. Procesele îşi urmau cursul lor de parodii, de scenete jucate cu multa arta, regizata de Moscova. Justiţia militara a făcut un pas de neînchipuit în adâncul mocirlei comuniste. Nicăieri în lume, slujitorii justiţiei militare n-au plecat capul în fata comunismului ca-n România. „Lingăi aplecaţi de sale” îi califica foarte bine Radu Gyr. Toţi, fara excepţie, eram judecaţi şi condamnaţi de securitate. Tribunalele militare jucau teatru. Nu făceau altceva decât regizau festivitatea procesului – forma, realizau o mascarada. Fondul era de competenta securităţii. Eu am fost judecat ca sef de lot de colonelul magistrat Mihai Ştefănescu. În anul 1952 este şi el condamnat la 7 ani închisoare, criminal de război. S-au folosit de el până la finalizarea proceselor politice în Banat. Când n-au mai avut nevoie, l-au aruncat în temniţă. M-am întâlnit cu el în fabrica la Aiud, în 1952. Lucra în curtea fabricii, la stivuit scânduri. Când l-am văzut, noi, toţi cei din Timişoara, l-am înconjurat şi care mai de care îl întrebam de toate. Ne cunoştea pe toţi, ca doar de el eram condamnaţi. La început s-a speriat de noi. Se temea de moarte. L-am liniştit, spunându-i ca nu-i facem nimic. Până la urma l-am ajutat, dându-i mâncare din porţia noastră. De-abia atunci ni s-a confirmat ceea ce noi bănuiam, ca pe noi securitatea ne-a judecat şi condamnat. Iată ce ne declara fostul preşedinte al Tribunalului Militar din Timişoara, Mihai Ştefănescu:
 
— Domnilor, va rog sa ma credeţi, eu, ca magistrat militar, de când s-a instaurat comunismul la noi în tara, n-am dat nici o sentinţă cu de la mine putere. Toate mi-au fost ordonate în scris pentru fiecare om în parte. Dumneavoastră toţi ati fost judecaţi şi condamnaţi de securitate. Eu nu am făcut altceva decât am jucat teatru, regizat de ei. Acum, ca sunt condamnat şi eu, nu-mi mai este frica şi va spun adevărul curat. La noi în România, justiţia este anulata. Dreptatea este a celor mai tari şi venali, a celor fara Dumnezeu.”

 
În aceste momente, în sufletele noastre, ale celor care-l înconjuraserăm pe Ştefănescu, apăruse un noian de întrebări. Era ceva uluitor. Se contura fenomenul cunoaşterii, al dezvăluirii uneia din tainele încleştării dintre oameni. Se mişca acum sufletul omului pe un registru atât de mare şi de uriaş. Era lupta omului cu omul. Veşnica lupta dintre bine şi rau.
 
Un lucru mi se pare acum contradictoriu, când privesc retrospectiv derularea evenimentelor.
 
a). De ce atunci, la început de era comunista, la noi în tara, justiţia militara, de formaţie democrata, în spiritul libertăţii, la căldură credinţei în Dumnezeu, s-a modelat atât de repede concepţiei de viaţă atee, a comunismului? Ei erau formaţi de şcoală româneasca, în spirit creştin.
 
De ce acest lucru? De ce aceasta mişcare abisala a justiţiei romaneşti din aceasta perioada a anilor 1947-1960?
 
Alta întrebare se pune acum, în 1992.
 
b). De ce acum, când, după Marea Revoluţie din Decembrie 1989, s-au pus pe rol atâtea procese împotriva comunismului, justiţia militara, crescuta şi formata în concepţie atee de viaţă a comunismului de aproape 50 de ani, nu s-a modelat dezideratelor Marii Revoluţii din 1989, de înalta spiritualitate creştină? De ce în toate procesele intentate comunismului şi celor care au ucis în decembrie 1989, justiţia militara acum îi apara şi-i eliberează pe cei vinovaţi de genocid?
 
De ce nu se mai produce acelaşi fenomen de modelare după noua concepţie de viaţă, după noua orânduire, cu pretenţie de tânăra democraţie în spiritul libertăţii? Ce proces psihic se petrece? Afost atât de tare şi bine înfipt în conştiinţa poporului Comunismul, cu tot arsenalul lui de cuceritor al lumii? Sau ce altceva se petrece?
 
Rămâne ca timpul sa răspundă la aceste întrebări.
 
În concluzie:
 
1). Justiţia militara din anii de început a comunismului, la noi în tara, după anii
 
— 1960, formata în spirit creştin, dar modelata orânduirii de atunci, condamna la ani grei de temniţă pe cei nevinovaţi, numai pentru faptul ca erau români, luptând pentru Hristos şi neamul lor.
 
2). Justiţia militara de acum, formata în spirit comunist, nemodelata concepţiei noi de orânduire democrata, după 1989, libera fiind, achita aproape în întregime pe cei care se fac vinovaţi de genocid, în toată epoca comunista, din 1945 şi până în 1989. Deci şi-ntr-un fel, şi-n altul, comunismul, şi după revoluţia din 1989, câştiga teren. Justiţia îşi apără mentorul. Iar noi, care am făcut ani grei de închisoare, suntem în perspectiva de a mai face alti ani de temniţă. Sa speram însa ca nu va fi asa.
 
Sa ne întoarcem la Timişoara. Acum, sentinţa ne-o comunicaseră. Ne pregăteau lanţurile pentru mâini şi picioare, în vederea transferului nostru la locul de osânda al diferitelor închisori din tara. După comunicarea sentinţei, toţi cei din lotul meu se liniştiseră. Aşteptam ca viaţă să-şi urmeze cursul ei, aşa cum ne-a fost rânduit.
 
În aşteptare, eram în camera nr. 40. aşa cum am mai scris, ne bucuram de mai multa linişte şi de oarecare libertate după proces. Acum aveam dreptul la vorbitor, ne mai puteam întâlni cu familia. Numai unul singur din familie avea dreptul sa vina la vorbitor. În zilele acestea de vorbitor era mare vânzoleala prin camera, cu multa uitare de sine şi cu multa bucurie.
 
Care de care veneau cu vesti de la ai lor, de la casele lor. În camera erau peste 60 de oameni, fiind destul de mare. Cei mai multi erau ţărani din Cornereva, Canicea, Domaşnea, Rusca, Verendin şi Luncaviţa. Ne înţelegeam bine unii cu alţii. Căutam sa ne toleram şi sa nu ne certam între noi. În timpul zilei se formau grupuri-grupuri şi discutau multe lucruri şi bune şi rele. Multi dintre ţărani erau descumpăniţi. Nu puteau înţelege de ce au fost condamnaţi. Judecau lucrurile într-un mod extrem de simplist. Era acea curăţenie sufleteasca specifica taranului român. În simplitatea lui, acesta îşi punea nădejdea în Cel de Sus. Din adâncurile fiinţei lui ţâşnea, în vremuri grele, acel mare echilibru sufletesc, acea potenta spirituala, care-l făcea sa reziste şi chiar sa biruie.
 
Fusesem numit seful camerei. Ascultau toţi de mine. Căutam sa nu le fac zile grele şi, daca pot, să-i scot de la necazuri. M-am înţeles cu elevii mei din lot, ca sa avem grija de toţi ţăranii noştri din camera. Sa le dam întâietate în toate serviciile din camera. La masa îi rugam sa mănânce ei primii. aşa s-a ajuns la o buna înţelegere între noi. Cu toate acestea, mai apăreau şi supărări.
 
Ferestrele camerei dădeau spre curtea şi poarta închisorii. Se puteau observa intrările şi ieşirile din curtea închisorii. Se vedea foarte bine şi vorbitorul cu toţi cei care veneau la vorbitor.
 
La unul din aceste vorbitoare s-a comis un act de indisciplina din partea oamenilor mei din camera. La vorbitor erau chemaţi în ordinea intrării familiilor noastre la locul de vorbit. Eu am fost printre primii chemaţi. Terminând cu vorbitorul, am venit la camera. După mine terminaseră şi o buna parte din elevii mei. Cei mai multi însa dintre ţărani n-au fost la vorbitor. În camera, la una din ferestre, învăţătorul Ion Nicoară din Canicea făcea semne spre vorbitor. Îi atrag atenţia sa înceteze cu semnele ca va face rau celor care n-au fost la vorbitor până acum. Se va suspenda vorbitorul. N-a voit sa asculte, dându-i înainte cu semnele. În acest timp este observat de paza şi reclamat. Comandantul pazei vine în camera şi cercetează înfuriat cazul de indisciplina. Insistent întreabă cine a făcut semne. Nicoară al meu, învăţătorul, nu vrea sa iasă în fata şi sa recunoască greşeala. Suntem ameninţaţi cu suspendarea vorbitorului. Într-o fracţiune de secunda mi-am dat seama de pericol. Am ieşit în fata şi am declarat ca eu am făcut semne, pentru a salva camera de la pedeapsa.
 
Pe loc, am fost luat din camera şi dus la izolare, într-o camera fara lumina şi cu rogojini pe jos. Asta era vestita „neagra” cu care de altfel făcusem cunoştinţă în primele zile când venisem de la Lugoj. Am stat o săptămână încheiata la izolare, fara mâncare, decât o bucata de pâine şi apa. Salvasem camera. Învăţătorul Ion Nicoară n-a mai venit să-şi ceara scuze şi nici să-mi mulţumească ca l-am salvat. Mi-am dat seama ca nu este pădure fara uscaturi. Cei care au învăţat ceva din viaţă de la mine au fost elevii mei şi o buna parte din ţărani, care-l condamnau pe învăţătorul lor. Când m-am întors de la izolare, comandantul pazei se arata mai dur cu mine.
 
Într-o zi, când mi-a venit bine, am stat deoparte şi am vorbit mai mult cu el:
 
— Domnule comandant, sa ştiţi ca aici se intra foarte uşor, dar se iese foarte greu.”

 
A stat câteva clipe şi a meditat. Apoi mi-a răspuns pe un ton conciliant:
 
— Da, aveţi dreptate, domnule professor, nu m-am gândit la asta.”

 
De atunci m-am împăcat cu el. M-am bucurat de mult respect din partea lui.
 
În ianuarie 1950 am fost transferat cu tot lotul meu la închisoarea civila din Timişoara.
 
Acum începe peregrinul nostru prin închisorile tarii. Începe odiseea noastră, cu necazurile, suferinţele noastre, dar şi cu straniile noastre fericiri, prin cunoaştere, aşa cum spunea N.
 
Steinhardt în Jurnalul Fericirii, ca în lanţul închisorilor, cutreierate prin tara, au fost şi clipe fericite, trăite prin diferite camere şi celule ale închisorilor. Acolo am întâlnit şi ascultat multi oameni de cultura. La închisoarea civila din Timişoara am fost cazaţi claie peste grămadă.
 
Ne-am găsit locul, care pe unde am apucat, cu o parte din elevii mei. Era o camera mica, cu plafonul jos şi lumina slaba. Pe prici, cei nou veniţi n-au avut loc. Am ajuns, deci, sub prici, la „şerpărie”, cum îi spuneau în limbajul închisorii. Acolo, pe o rogojina, pe cimentul camerei, în plina iarna, ne-am găsit culcuş. Aveam în camera cu noi pe inginerul silvic Emil Câmpeanu, fost inspector general de vânătoare regala. În jurul lui, ascultam seara de seara o mulţime de povesti şi întâmplări trăite. Ne mai povestea din când în când şi romane. Aceasta închisoare civila a Timisoarei făcea parte din vechile construcţii ale cetăţii. Zidurile erau masive, camerele mai mari, cu arcade interioare, plafoanele joase şi ferestrele mici, cu gratii destul de groase. Era o construcţie cu multa igrasie şi insalubra. Curtea, prin înfăţişarea ei, aduce mai mult a han medieval, destul de mica. Acolo ne făceam plimbarea în cerc, cu mâinile la spate şi cu capul în pământ. Parca eram nişte cai răpciugoşi, treierându-ne zilele. Ora de plimbare trecea repede. Cu mult suflet ne îndreptam, unul după altul, în sir, la camera. Grupuri, grupuri, ne adunam şi începeam discuţiile lăsate neterminate la anunţul plimbării. Puneam cu toţii mult suflet la aceste discuţii, la aceste povesti şi întâmplări ale fiecăruia din noi.
 
Acum, când scriu aceste lucruri, îmi dau seama ca omul ca entitate spirituala este foarte rezistent. Potentele lui latente, subconştientul, depozitul forţelor spirituale ale lui fac saltul spre lumina, salvând omul ca existenta. Nu am întâlnit pe nimeni din miile de oameni cu care am stat, în locurile de detenţie, sa le fi jucat memoria vreo festa. Toţi ne aduceam aminte, cu multa claritate, ca-ntr-un film, viaţă noastră de zi cu zi trăită până-n prezent. Posibilităţile omului sunt covârşitoare, ca şi credinţă lui în mai bine şi nădejdea în dragostea lui Dumnezeu. Numai acest mister ne-a salvat. Credinţei şi speranţei le datoram totul. Am fost permanent în dialog cu Dumnezeu. A fost singurul fir de care ne puteam agata în recile temniţe. Trăiesc din nou aceste emoţii prin care am trecut, acum când va povestesc. Le trăiesc cu multa intensitate. De multe ori mi-e teama ca nu sunt capabil sa va redau clipele trăite aşa cu au fost, cu tragismul din ele.
 
Acum, când termenii de comparaţie sunt la îndemâna, perspectiva asupra acelor vremuri este alta. Istoria se va scrie abia acum cu adevărat. Atunci eram tânăr, aveam 29 de ani. Speram şi rezistam. Sperând, trăiam. Intrând într-o lume lipsita de libertate, ne făuream o lume a noastră de vis. Visul era carapacea noastră care ne apără de moarte. Eram ancoraţi în viitor. Numai aşa am reuşit sa străpungem zidurile nevăzute ale utopiei comuniste. În aceasta lupta au căzut multi.
 
Mlaştina deznădejdii şi-a luat tributul prin înecarea a sute de mii de fraţi de-ai noştri, români şi alte multe naţionalităţi. Fiecare etnie şi-a dat tributul ei. Nimeni n-a scăpat sa nu plătească. De aceea se impune cu necesitate ca în sânul poporului nostru, poziţia de cetăţean sa fie sfânta. Ea trebuie sa se înfrăţească şi sa ne unească. Comunitatea de idei sa fie liantul nostru în România de mâine, şi cu aceasta, într-o Europa unita, respectând însa specificul fiecărei naţiuni. De-abia atunci, pacea şi liniştea se va instaura la noi în tara.
 
Cu fiecare zi care trecea, noi ne pregăteam sa înfruntam neprevăzutul. Zilnic plecau din închisoare loturi, loturi de deţinuţi spre alte închisori. Auzeam cum le băteau lanţurile la picioare. Ferestrele noastre de la camera dădeau spre curte. De cu noapte pregăteau lotul de plecare.
 
Într-o buna zi, cu noaptea în cap, se deschide cu zgomot usa camerei şi ne anunţă sa ne luam bagajele şi sa ieşim afara. Acum ma despart de copiii mei. Desi îi pregătisem din timp pentru acest eveniment, totuşi ne-am despărţit tare greu. Unul câte unul, cum eram strigaţi după tabel, eram conduşi la butucul cu lanţuri. Nu toţi au fost legaţi în lanţuri. Numai aceia care erau consideraţi mai periculoşi şi şefii de loturi. Eu am fost legat în lanţuri împreuna cu părintele Ioja Sinezei, din comuna Ranusa, jud. Arad. Era un om blând şi bun, cu multa dragoste fata de om şi cu multa credinţă în Dumnezeu. Suntem amândoi ferecaţi în lanţuri grele. Cătuşele erau groase şi late, reci, ca-n timp de iarna. Eram pe la sfârşitul lui ianuarie 1950. Părintele Ioja Sinezie era legat de piciorul stâng. Trebuie sa fim foarte atenţi şi sa păşim deodata amândoi, ca altfel ne împiedicam, sau ne trăgeam unul pe altul. aşa ne-am dus zilele, legaţi în cătuşe şi lanţuri grele.
 
Asa am dormit, aşa am mers împreuna la WC. Ne uitam unul la altul cu resemnare şi cu speranţa ca odată vom scăpa. Blândele priviri ale părintelui Sinezie ma încurajau. Era mai bătrân ca mine.
 
Avea peste 40 de ani.
 
În cătuşe şi lanţuri grele străbăteam în timp spre temniţă grea Aiudul, spre Aiudul nebunul din blestemul lui Radu Gyr.
 
Lotul nostru era de 30 de oameni. În drum spre masina-duba, se realiza simfonia lanţurilor grele. şi acum păstrez în suflet zornăitul lor de metal ucigător. Am trăit zile de urcuş greu de moarte, urcuş greu spre zări de alta lumina, lumina libertăţii pe care acum o plătim scump. Alţii au plătit-o cu viaţă. Ajunşi la duba, ne urcam foarte greu cu lanţurile la picioare. Împinşi şi înjuraţi de gardieni, ne-am suit zdrelindu-ne pielea de pe picioare. Cătuşa, fiind grea, rodea prin ciorapii subţiri. Cu chiu, cu vai, intram în maşină. Ajunşi la gara, ne aştepta vagonul-duba. Era un vagon special construit pentru deţinuţi, prevăzut cu uşi metalice grele şi cu geamuri cu gratii solide. La gara a fost un alt chin pentru noi, trebuind sa ne dam cu greu jos şi sa urcam în vagonul-duba. Ne ajutau înjurăturile şi pumnii gardienilor. De acum, spre necunoscut. Nimeni nu ne spune un cuvânt despre tinta drumului. Era un secret al lor. Făcea parte din mijloacele de tortura. Cu părintele Sinezie lângă mine, pe scaun, în vagon, ne ducem amândoi amarul. Avea o voce blânda şi cu multa bunătate în ea. Îţi descreţea fruntea şi mai uitai de necazuri. Era înzestrat cu darul preoţiei. După o zi şi o noapte de mers pe drum de fier, am ajuns într-o gara. Era Aiudul. De la gara ne-am urcat într-o masina-duba. Ne mai învăţasem cu lanţurile. Uneori ne mai şi amuzam. Ajunşi la Aiud, ne conduc o droaie de gardieni într-o curte mica. Tot timpul ni se adresau cu „banditule, bandiţilor”.
 
Pe rând, unul după altul, ajungem la un butuc, unde un deţinut de drept comun, fierar de meserie, cu o dalta şi un ciocan în mâna, ne taie lanţurile de la picioare. După fiecare lant căzut jos se auzea câte un oftat de eliberare. De aici, în coloana de câte doi, ajungem într-o secţie cu multe camere mai mari. Era secţia a II-a din Aiud.
 
Iată-ne şi-n vestitul Aiud, locul de osânda al nostru pentru multi ani.
 
AIUD, 1950 – Secţia a II-a Sfârşit de ianuarie şi început de februarie 1950. De-abia dezmorţiţi de lanţurile grele de la picioare, parându-ne ca plutim, mergem câte doi în rând, încolonaţi spre secţia a II-a, aşa cum am spus mai înainte.
 
Într-o camera mare, cu priciuri etajate, ne găsim fiecare locul pe nişte rogojini, cam ferfeniţite de atâtea oase trudite, zilnic vânzolindu-se pe ele. Copiii mei, elevii, aici în Aiud, au fost cazaţi în alta parte, până când au luat drumul spre locul de execuţie a pedepsei – Târgsor.
 
Iată şi pe cei de care mi-am adus aminte ca au fost cu mine în secţia a II-a Aiud:
 
1. Emil Câmpean – ing. silvic
 
2. Aurel Popa – ing. prof. univ.
 
3. Constantin Bodea – ing. asist.
 
4. Nicolae Cristetiu – ing. asist.
 
5. Pavel Cristetiu – secretar pol.
 
6. Dumitru Crihana – ing.
 
7. Iuliu Daba – ing.
 
8. Sinezie Ioja – preot
 
9. Mihai Temus
 
10. Viorel Damian – ing. asist. univ.
 
11. Corneliu Hobincu – medic
 
12. Dragomir? – contabil
 
13. Mihet? – ing.
 
14. Atanasie Berzescu – professor
 
15. Ion Constantin – ing.
 
Ca-n oricare loc, de curând ajunşi, ne vânzoleam care-ncotro, de-abia găsindu-ne starea. În ochii fiecăruia din noi se citea nedumerirea şi hăul în care ajunsesem. Resemnaţi, căutam sa fim cât mai liniştiţi şi împăcaţi cu ce ne-a fost dat sa înduram. Nici n-ajunsesem bine în camera, ca vecinii noştri ne şi cheama la perete, luând legătura cu noi. Erau cei din dreapta. La locul unde băteau în perete puneam gamela şi ascultam. Se auzea foarte bine tot ce ne comunicau. aşa ne-au pus la curent cu toate cele ce se întâmplau la Aiud. Nu după multe zile încep sa vina mici biletele de hârtie cu poeziile lui Radu Gyr, cu concursul plantoanelor de pe sala. aşa am început şi noi sa ne bucuram de aceste valori spirituale din cultura româneasca.
 
Tin minte ca acum cât de mult m-am bucurat învăţând aceste poezii. Începutul l-am făcut cu „Balada clopotarului din stele”. Înghiţeam la strofe ca găina boabele. În felul acesta treceau în zbor zilele, una după alta, fara sa ne dam seama, aşteptând de fiecare data sa ne apară alte biletele, cu câte 4-5 strofe. După ce am învăţat-o, ma chemau colegii de camera sa le-o recit.
 
Stând pe priciul de jos turceşte, în mijlocul lor, le-o recitam şi celor care nu s-au ostenit s-o înveţe. Fara sa simţim, viaţă de rob îşi urma cursul ei. Aiudul, cu ciudăţeniile lui, ne învăţase bine de tot. Mâncarea era extrem de slaba. Frigul era parca mai tare ca de când venisem. Pe nesimţite, puterile ne părăseau. Într-un colt, pe priciul de jos, în dreapta către geam, aveam eu locul lângă Mihai Tomuş, un mot cu multa dragoste. Ma împrietenisem cu el. Inginerul Câmpeanu şi aici pornise, seara de seara, sa ne povestească din isprăvile lui şi din atâtea cărţi citite. Prin luna martie, fac un icter de toată frumuseţea. Nu mai puteam sa mănânc. Ce eram eu slab şi până acum, dar de data asta devenisem o stafie. Rămăseseră numai ochii de mine, mari şi boldanosi, iar în jurul lor, galben ca turta de ceara.
 
În situaţia aceasta, gardianul de pe sala raportează conducerii de boala mea. Dar, nici o mişcare. Eu pe mai departe îmi duceam amarul de osândit. Resemnat, cu tinta în necuprins, nădăjduiam în Dumnezeu. Pe vremea aceea la Aiud se murea pe capete. Asistenta medicala era aproape inexistenta. Nu era celula sa nu fie bolnavi în ea.
 
Asa se anunţa anul 1950 în Aiud.
 
LA CELULAR Nu după multe zile se deschide usa de la camera noastră. Un sanitar în halat alb ma anunţă să-mi fac bagajul şi sa ies afara. Nedumerit şi pierit de tot, îmi iau rămas bun de la toţi ai mei, cu care venisem de la Timişoara şi, cu bocceaua sub brat, ies afara. Cu multi dintre ei aveam sa ma mai întâlnesc în fabrica. Dar, cu unii din ei, n-aveam sa ma mai vad, cum au fost părintele Ioja Sinezie şi Tomuş Mihai.
 
Ajuns pe sala, cu bocceaua sub brat, bălăbănindu-mă mergeam după sanitar. Ieşim din secţie, traversând drumul, intram în Celular. Nu mai fusesem niciodată aici, cum de altfel nici în Aiud.
 
În fata ochilor se desfăşura grandoarea iadului sofisticat, iadul secolului XX. Infernul lui Dante. M-am cutremurat. Se părea că-i un colos, haotic dimensionat şi construit. Arata ca un infern fara sfârşit, cu nenumărate uşi zăvorâte meşteşugit, cu plasa de sârma între etaje şi un târşâit de pâslari al pazei şi plantoanelor de pe sala. Nu era voie sa bocănească pe coridoare. Ca furii, spionau fiecare usa, ascultând şi vizionând pe drăcescul ochi al uşii.
 
După sanitar, cu sufletul la gura, urc etaj după etaj. Credeam ca nu se mai termina. Ne oprim la etajul III, celula 309. Pe aripa scurta, cu fata spre secţia a II-a. Gardianul deschide usa şi-mi face vânt în celula.
 
În fata mea, trei stafii, stând pe prici sub geam, se zgâiau la mine. În urma mea, zdrannng… şi usa se închise cu un scrâşnet de zăvor. Cum oi fi arătat eu la înfăţişare, nu pot sa mai stiu, dar cert este ca cei trei se uitau la mine ca la altceva. Parca eram din alta lume, galben, galben la fata ca şofranul.
 
Primul din stânga vine la mine şi se prezintă – Nicolae Mareş, fostul ministru al agriculturii în timpul lui Antonescu. Era inginer constructor de cai ferate. Al doilea se scoală în picioare şi se prezintă, Ioan Arbore, general, fost ministru al economiei în timpul lui Antonescu.
 
Înaintea lui Iacobici a fost seful Marelui Stat Major. Al treilea vine şi el la mine, prezentându-se Turcu Nicolae, elev de liceu, prăpădit şi slab ca vai de el. Ei trei erau locatarii celulei 309 de la vestitul Celular al Aiudului. Am mai venit şi eu, alt prăpădit, sa sporesc numărul la patru.
 
De-abia încăpeam pe prici. Locul meu era între generalul Arbore şi Turcu. Fiind cel mai prăpădit, ma primiseră la mijloc. Pe prici, nişte rogojini tocite de vreme şi de bietele noastre oase osândite erau singurul aşternut al nostru în vreme de iarna şi fara căldură în celula. Ţevile de calorifer erau mai mult reci decât calde. Drept învelitoare aveam nişte paturi roase şi ele ca bietele rogojini şi cu mai multe gauri. Asta ca sa ştim ca ne puteam încălzi acoperindu-ne cu ele.
 
Stăteam mai mult pe prici, cu pătura în spate.
 
Strain printre ei, colegii mei de la 309, gândul îmi zbura la cei pe care i-am lăsat în secţia a II-a, timişorenii mei. Acum, departe de ei, parca-i vedeam mai bine pe fiecare în parte. Mai mult, îmi amintesc de ing. Ion Constantin, stând pe priciul de jos, în mijlocul nostru, şi povestindu-ne. Era cunoscut de toţi, mai ales de grupul de ingineri din Politehnica Timişoara, asistenţi şi profesori universitari. De multe ori, cu durere în suflet, dar în lumina adevărului, ne punea la curent cu multe greşeli întâmplate în Banat, însa în acelaşi timp scotea în evidenta şi lucrurile bune. De la el am aflat o mulţime de lucruri întâmplate în organizarea rezistentei din Banat. Cu spirit critic, îşi asuma multe din greşelile făcute de noi toţi, necunoscând îndeaproape inamicul din fata – comunismul. Parca şi acum îl aud cum ne spunea, revoltat ca noi nu ne dam seama, ca toţi comuniştii, comunismul mai bine zis, nu renunţa la telul lor final, ori de câte ori ar fi înfrânţi. O iau de la capăt cu lupta lor. Încă mai mult, chiar daca nu reuşesc sa obţină o victorie într-o generaţie, o predau la cei ce vin după ei. Era convins şi conştient de diavolismul din ei şi de voinţa ferma de a câştiga teren. Concluzia era ca noi ne găsim cu ei într-o lupta pe viaţă şi pe moarte.
 
Asta se întâmpla în anul 1950 la Aiud. A trebuit ca timpul sa dovedească, în mod cert, ca cele afirmate de Ion Constantin sunt şi azi de actualitate. Acum, când scriu, trecut de 80 de ani, Ion Constantin este tot lucid su cu multa seninătate, ne îndeamnă la unitate şi lupta cot la cot. şi acum, în fata noastră, Comunismul lupta cu aceeaşi tenacitate. Din păcate, unitatea noastră nu mai este aceeaşi. S-a destrămat. Orgoliile, reaua credinţă i-au luat locul. Neînţelegerea lucrurilor, incapacitatea omului, uneori fac loc dezmembrării. Goana după mărire duce la neunitate.
 
În concluzie, Ion Constantin ne sfătuia atunci sa nu desconsideram inamicul, comunismul de fapt, ci să-l luam aşa cum este el, diabolic, tenace şi neîndurător. Sa nu uitam, ne spunea el, ca ei, ruşii, fac politica mondiala. Pun la bătaie vagoane de aur pentru a-şi face drum în telul lor.
 
Trebuie sa ştim ca în fata noastră este un colos. Acest colos ne vrea noua moartea cu orice preţ.
 
şi-n prezent am rămas, noi românii, duşmanul numărul unu pentru ruşi.
 
Aceste lucruri auzite atunci, în anul 1950 la Aiud, de la Ion Constantin, aveam sa le mai aud, peste ani, în 1960, de la Ion V. Georgescu, care făcuse 11 ani de lagăr în Siberia, la Vorkuta şi Verhoiansk, polul frigului. Îi cunoscuse la ei acasă pe ruşi.
 
Azi, când vremurile sunt atât de grele, când neamul românesc este la grea cumpănă, când toţi se năpustesc asupra noastră ca lupii, noi suntem dezbinaţi. Orgoliul şi veleităţile ne pustiesc sufletele. Ura a luat locul dragostei şi minciuna locul adevărului. Ba mai mult, ne pretam unii dintre noi sa denigram pe cel ce a mers în rând cu noi pe baricada. Ştiut este ca la vremurile grele, vremuri mari, trebuiesc oameni mari. Azi… vremurile sunt mari, dar… Oamenii sunt mici.
 
Singura cale de salvare este sa ne întoarcem la Icoana. Sa ne întoarcem de unde am început lupta pentru ridicarea neamului. Numai în jurul altarului găsim calea spre biruinţa. Uniti în jurul Bisericii sa căutăm biruinţa.
 
În singurătatea mea, pe priciul de la 309, gândul îmi zboară la ing. Nicolae Cristetiu. Cu el şi cu tatăl sau legasem o prietenie. Tatăl sau, Pavel, a fost secretarul Politehnicii. Înaintea lui, ca secretar a fost unul Ioan Berzescu din Teregova. Noi, în comuna îi spuneam Bârsascu. A fost nepot al învăţătorului Petru Berzescu de pe timpul Austriei. În comuna lumea îi spunea Patru Dascălul. De la familia lor a rămas şi cartierul nostru din comuna cu numele de „Bârseşti”. Un fiu al lui cu numele de Ion Berzescu a fost delegat la adunarea de la Alba-Iulia în 1918, când s-a făcut Marea Unire. De fapt, cei mai multi cu numele de Berzescu, în comuna, locuiesc în acest cartier, unde de altfel m-am născut şi eu. Auzind Pavel Cristetiu de numele meu, m-a întrebat daca nu sunt cumva ruda cu fostul secretar al Politehnicii. I-am spus ca nu sunt ruda apropiata cu el, dar am locuit pe aceeaşi strada. Cu Nicolae Cristetiu ne-am găsit cunoştinţe comune. Era prieten bun cu o fata de la Teregova, Bâca Felicia. Liti îi spuneam noi în comuna. Studiase conservatorul la Timişoara, secţia Canto. Am copilărit şi am crescut cu ea împreuna. Suntem chiar rude. Mama mea a fost din familia lor, Bâca. Nicolita Cristetiu îmi povestea de prietenia lor, iar eu de copilăria noastră.
 
Demn de reţinut este un lucru extrem de important, povestit de Nicolita. Ne spunea el, cu mult haz, ca după terminarea facultăţii, ajungând inginer, era putin dezorientat. Nu ştia ce-i de făcut ca sa poţi câştiga şi tu un ban mai mult. Deodata îi vine inspiraţia sa se duca la şcoala de instalatori de apa. Zis şi făcut. Se înscrie la una din aceste scoli cu durata de trei ani. Iată-l şi ucenic pe Nicolita al nostru, ditamai inginerul. La terminarea cursurilor de trei ani, directorul scolii îi cere diploma de bacalaureat pentru a-i putea face diploma de meseriaş instalator de apa.
 
Cristetiu îi duce diploma de inginer. Directorul, când vede treaba asta şi anume că-i inginer, intrigat cumva, îi spune:
 
— Pai, bine domnule, de ce nu mi-ai spus de la început ca eşti inginer?”

 
— Nu v-am spus pentru ca am vrut sa învăţ meserie. Dac-aţi fi ştiut lucrul acesta, m-aţi fi corcolit şi n-aş fi învăţat meserie. Asa, iată-mă şi instalator de apa, cu diploma la mâna.”

 
Se împlinesc acum aproape 50 de ani de când am trăit acele vremuri în blestematul acela de Aiud. şi acum trăiesc parca din plin acele clipe de iad. Dintre cei de la camera 28, secţia a II-a, numai cu ing. Viorel Demian şi cu ing. Ion Constantin m-am întâlnit în 1994, la Aiud, în ziua de 14 septembrie, la sfinţirea monumentului.
 
Stând tăcut pe prici, lângă generalul Arbore Ion şi Nicolae Mareş, gândurile mele zburau hat departe, peste munţi şi vai, dealuri şi vâlcele, la cei de acasă, care, de buna seama, cu lacrimi în ochi se gândeau la noi, cei năclăiţi în sânge şi roşi de atâtea boli abătute asupra capului nostru.
 
Stând pe prici, mai mult turceşte, lângă generalul Arbore, cu boala în oase, îmi duceam amarul şi osândă-n spinare.
 
În fiecare zi pe la orele 10 venea un sanitar cu un planton şi-mi aducea laptele într-o gamela. Fiind bolnav de icter eram trecut la regim. Laptele pe care-l primeam era preparat din praf de lapte. Mâncarea o primeam tot de la regim, separat. Era parca fara nici un gust. Asta poate ca de unde eram bolnav, nu aveam nici o pofta de mâncare şi nici ea nu avea vreun gust.
 
Nu după mult timp, în celula noastră mai este vârât pe usa un om mai mult înalt decât scund, brunet la fata. Părea putin adus de spate. Daca bine-mi amintesc, se prezentase cu numele de Nedelcu, locotenent. Pe prici nu mai avea loc. Se aciuieşte şi el pe podea, lipit de peretele din dreapta cum intri pe usa. De acum eram cinci în celula. Spre norocul nostru, al celor de la celula
 
309, niciunul din noi nu era cu arţag. Nu eram pusi pe cearta. Era multa linişte. Toată ziua ascultam la cele povestite ba de generalul Arbore, ba de Nicolae Mareş. Ca mai bătrâni, pe lângă faptul ca au fost miniştri în timpul lui Antonescu, mai aveau de povestit şi cele petrecute într-o viaţă de om. De multe ori uitam de mine şi de boala mea, ascultând-i cu nesaţ. aşa se face ca noi, cei mici şi de jos, ne făceam acum intrarea în lumea care odată a condus destinele acestei tari.
 
Când venea vorba de mareşalul Antonescu, îl priveau dintr-un unghi cu totul aparte, în mod critic. Acum îi găseau toate păcatele. Istoria începuse să-l judece. Ca foşti apropiaţi colaboratori, cunoşteau multe lucruri şi bune, şi rele.
 
1. Dintr-un început condamnau actul de la 23 august 1944. Condamnau atitudinea regelui Mihai I fata de Antonescu.
 
2. Au optat pentru iniţiativa Mareşalului de a ieşi din război. Din timp, ei şi-au dat seama ca Germania va pierde războiul. Voiau desprinderea de Hitler, dar nu prin trădare.
 
3. Acum, în perspectiva istoriei, conflictul dintre generalul Iacobici, Ministrul de Război şi fostul Sef al Marelui Stat Major al Armatei şi Mareşalul Antonescu îl vedeau cu alti ochi. Îi dădeau dreptate lui Iacobici. Cât a putut, generalul Iacobici a frânat trimiterea pe front de noi trupe. Trăgea de timp. Nu voia sa sacrifice armata pentru o cauza deja pierduta.
 
Zilnic, noi cei mici din camera ascultam la cele povestite de cei doi miniştri antonescieni.
 
Pe rând, erau trecuţi prin sita lor toţi foştii miniştri şi generali ai armatei române. aşa am reuşit şi eu sa ascult şi să-mi dau seama de tot ce s-a petrecut în drumul parcurs de Mareşalul Antonescu în timpul guvernării lui. Cert este ca el trebuia tratat ca un erou şi luptător împotriva comunismului. Nu trebuia prins printr-un ieftin şiretlic şi predat ruşilor. Cei care s-au pretat la aceasta scamatorie vor fi judecaţi de istorie şi-n mod sigur condamnaţi.
 
Din povestirile generalului Ion Arbore am înţeles multe lucruri. Era fiu de preot, ceea ce s-a şi văzut în tot comportamentul lui. Se ruga tot timpul în celula. Privea lumea din jurul lui cu multa îngăduinţă şi dragoste. Ne ocrotea cât putea pe noi, cei din apropierea lui, ca pe nişte copii. La rându-ne, fiecare din noi ne-am istorisit trecutul nostru, cu toate neajunsurile şi păţaniile noastre. Generalul Arbore şi-a petrecut copilăria în Dobrogea, în apropierea Deltei, la Sarinasuf, unde tatăl sau era preot. Mai avea un frate, professor de limba româna la Focşani. Ne povestise mult despre el, cu lucruri bune şi frumoase. Avea o biblioteca mare şi temeinica, de peste 10.000 de volume. Era un om de mare sensibilitate. Spre deosebire de aproape toţi cei cu care el a lucrat afara, în mari funcţii de stat, era de o modestie rara. El credea cu toată căldura în Dumnezeu. A murit la Jilava îngrijind bolnavii. Le spala rufele de pe ei, murdare de atâta boala, rugându-se lui Hristos. Nu stiu cum o fi fost în libertate, dar aici în temniţă l-a găsit pe Dumnezeu. A fost un om de o mare ţinută morala. Nu l-am auzit o data bârfind pe cineva. De câte ori Nicolae Mareş se mai scapa de mai vorbea de rau pe cineva, el îi spunea:
 
— Mai Nicolae mai, nu vorbi cu păcat de oameni, ca numai Dumnezeu ştie ce-o fi fost în sufletul lor, de-or fi greşit. Nici noi n-am fost mai buni.”

 
Adeseori ne povestea lucruri din copilăria lui, de felul cum a reuşit sa răzbată în viaţă. Aparcurs drumul, în cariera lui de ofiţer, de la sublocotenent şi până la gradul de general prin puterile lui, fara a fi ajutat de cineva din afara.
 
CARE VREI MURI Era prin luna aprilie 1950. Pe Nicolae Mareş, într-o buna zi, de dimineaţă, după deschidere, îl striga un ofiţer cu lista în mâna să-şi facă bagajul şi sa iasă afara. Tiptil, putin adus de spate, destul de firav, cu bocceaua sub brat, îşi ia rămas bun de la noi şi iese afara. Târziu am auzit, când deja eram liber, ca a fost dus la Sighet, unde a şi murit. De la plecarea lui am rămas iarăşi patru. Vizita medicala se făcea o data pe săptămâna de către medicul civil al închisorii, într-o celula special amenajata.
 
Pe sala, ca planton era şi unul, Giury pe numele lui, ungur de origine. Înainte de vizita umbla ca o vijelie, de la celula la celula, strigând cât îl ţineau plămânii:
 
— Care vrei muri! Care vrei muri! Care vrei muri!”, trăgând zăvoarele de la uşi, de sa le rupă, nu alta. La început nu ştiam ce-o fi cu asta. Generalul Arbore îmi spune însa că-i vizita medicala. Cine vrea sa meargă la medic se îmbrăca şi iese pe sala. Ma ridic şi eu şi ma iau după ai mei. În frunte era generalul şi după el eu. Când am ieşit pe sala, deja coada se formase. Ne aşezăm şi noi la coada, încheind rândul. Rezemaţi de perete, oamenii vorbeau între ei. De-abia ne mai vedeam unii cu alţii, din celulele vecine. Erau scoase cam 5-6 celule deodata. În timpul asta îl vad pe Arbore că-l ia de mâna pe un bătrân, mai mic de statura ca el, brunet, şi-i spune:
 
— Mai Iacobici, vino să-ţi prezint pe un bănăţean de-al tau de la Teregova, professor de meserie şi-i tânăr de tot.”

 
Eu, sfios din fire, dar mai bine zis timid, dau mâna cu el. Cu multa afecţiune mi-o strânge, bucurându-se ca mai vede pe cineva dintr-ai lui, din acel colt de tara, care a avut curajul sa înfrunte urgia comunista.
 
— Ma bucur mult de tot ca va cunosc, d-le Berzescu. Eu sunt din Armeniş de naştere.
 
Numele d-tale mi-e tare cunoscut. Pe tatăl d-tale nu cumva îl cheama Gheorghe?”

 
— Ba da, d-le general, Gheorghe îl cheama.”

 
— Sa ştii, frate draga, ca o verişoară de a mea, Iconia, a fost căsătorită cu unul Ion Berzescu din Teregova. Eu sunt varul ei primar, părinţii noştri, fraţi.
 
— D-le general, o cunosc foarte bine pe mătuşa Iconia. Doar în braţele ei am crescut.
 
Soţul ei, uica Ion, a fost varul primar al bunicului meu, Ion. Tatăl meu, Gheorghe, tot în braţele ei a crescut. Locuiam în aceeaşi casa mare, făcută din cărămida din timpul Austriei.”

 
M-a mai întrebat de multi oameni din Teregova, pe care-i cunoşteam bine. I-am mai spus ca atât bunicul meu, Ion, trăieşte, cât şi uica Ion, soţul Iconiei, trăieşte. I-am lăsat în viaţă. S-a bucurat nespus de mult. aşa l-am cunoscut şi eu pe generalul Iosif Iacobici, fostul ministru al Apărării Naţionale şi înainte de asta Seful Marelui Stat Major. De atunci, de fiecare data când Giury ne scotea la vizita medicala, ne întâlneam pe sala.
 
După mai mult timp de regim alimentar, fara nici un medicament, icterul meu dispare. Am trecut cu masa la comun.
 
Scăpasem eu de necazul bolii de ficat şi cade fratele meu de suferinţă, Turcu. Se îmbolnăveşte de plămâni, începe sa facă febra mare, sa tuşească şi sa nu mai poată mânca.
 
Batem în usa, raportam că-i bolnav destul de grav, dar nimeni nimic. Nici n-au venit să-l vadă, cel putin. La vizita medicala, medicul se mulţumea cu consultul. În rest, nimic. Fara nici un fel de tratament, îşi ducea boala cu resemnare. Noaptea transpira şi tusea întruna. După cum am mai spus, pofta de mâncare nu avea. Sub ochii noştri, la sfârşitul lui aprilie 1950 s-a stins. A murit întins pe prici lângă mine. Dimineaţa am văzut ca nu mai mişca. Înţepenise sub pătura zdrenţuită.
 
Încă unul, pe lângă cei multi, trecuse în veşnicie, fara ca Administraţia sa mişte un deget, sa ia o măsura. Cu buna ştiinţă au săvârşit crima. Se înscrie în planul lor de asasinare a întregului neam românesc. Ruşii, cu premeditare, urmăreau exterminarea neamului nostru.
 
Pe la început de mai 1950, rămânem în celula 309 numai trei oameni: generalul Ion Arbore, locotenentul Nedelcu şi cu mine.
 
Nu după mult timp, prinseră sa umble un ofiţer şi un civil, din celula în celula, şi întrebau pe fiecare ce meserie are. Nu ştiam de ce fac lucrul asta. După o vreme, generalul Arbore ne spune ce credea el despre treaba asta şi anume ca ei vor sa scoată oameni cu meserie în fabrica.
 
Stând şi gândind, deodata-mi vine-n minte o idee. Când mai vin prin celule, întrebând de meseriaşi, eu voi declara ca sunt tâmplar. Cunoşteam destul de bine tâmplăria. Nu aveam teama.
 
Speram c-o sa fie bine.
 
Erau zile de mai, când soarele cu razele lui începuse sa răzbată şi-n celula noastră. Soare de mai cu nădejdi de mai bine. Într-o zi se deschide iarăşi usa celulei şi întreabă de meseriaşi. Eu ies în fata şi le spun ca sunt tâmplar. Ma notează şi închid usa.
 
— Ei, acum sa te pregăteşti de fabrica. Pe toţi care-i notează îi scot în fabrica”, îmi spune gen. Arbore.
 
În zilele următoare ne muta pe toţi cei din celula noastră într-o alta celula, tot pe partea scurta, dar în partea cealaltă a Celularului. De acolo, de pe geam, se vedea curtea fabricii. Era o vânzoleala de oameni. Se auzea destul de bine vuietul de ciocane în tabla de metal. Era atelierul de tinichigerie. Albastrul cerului văzut din celula era atât de îmbietor şi de liniştitor, încât pentru o clipa uitam ca suntem în temniţă. Razele soarelui ne scăldau fata îngălbenită şi stafidita de atâta lipsa de lumina şi libertate. Toate concurau la o imagine de mult râvnita de noi, osândiţii, libertatea şi sănătatea.
 
Într-o zi, gen. Arbore îmi spune iarăşi:
 
— În curând vei merge la acel vuiet de fabrica şi-ţi vei găsi o linişte oarecare.”

 
În celula noastră, 309, se făcea curăţenie. Se văruia peste tot. După terminarea văruitului ne-am mutat la locul nostru, 309.
 
Florarul parca ne mai potolea dorul de libertate. Ne mişcăm mai vioi şi-n celula. Speram în mai bine. Ne rugam Celui de Sus sa ne întărească.
 
În fiecare zi, gen. Arbore se ruga cu multa căldură, stând pe prici la locul lui. Senin, le primea pe toate câte veneau pe capul lui. Niciodată nu l-am auzit văicărindu-se. Ca dreptul Iov, mulţumea lui Dumnezeu de tot ceea ce se întâmpla.
 
Într-o buna zi, usa se deschide şi un ofiţer îmi spune să-mi fac bagajul şi sa ies afara. Îmi iau rămas bun de la generalul Arbore şi de la Nedelcu şi ies afara. Gen. Arbore îmi ureaza mult noroc. De atunci nu l-am mai văzut. Aveam sa aflu ca a murit la Jilava, îngrijind bolnavii.
 
Dumnezeu să-l odihnească în pace, ca a fost un mare român şi un bun creştin.
 
ÎN FABRICA De la etajul III, după ce ies din celula 309, merg în urma ofiţerului cu bagajele sub brat.
 
Cobor de-abia răsuflând scările, cu ofiţerul în fata. Ajungem la etajul I, în fata unei celule, pe aripa lunga, pe partea dreapta a Celularului. Nu mai stiu bine ce număr avea celula, parca 31, dar sigur nu mai sunt. După noi era şi seful secţiei, un gardian cu cheile în mâna. Îmi deschide usa invitându-mă sa intru în celula. Acolo era altfel decât la 309. Erau patru paturi de fier cu saltele curate, cearceafuri, perina şi paturi bune. Mi-am lăsat bagajul pe patul de jos, din dreapta camerei şi am ieşit afara după ofiţer.
 
La ieşirea din Celular erau mai multi deţinuţi încolonaţi, toţi ca mine, pentru fabrica.
 
Afara ne aştepta un civil, de statura mijlocie. Stătea liniştit, cu un bat în mâna şi cu privirea tot în pământ. Parca ar fi căutat ceva. Când m-am ataşat grupului, a zis:
 
— Hai sa mergem!”

 
Mai târziu aveam sa aflu ca era Mareş, directorul fabricii. El, în fruntea coloanei, iar noi, după el, spre fabrica. Intram pe poarta în fabrica. De cum am intrat, ne-a şi luat în primire o zumzăială, un du-te-vino al oamenilor, cu treaba şi fara treaba. Arata curtea aia ca un furnicar.
 
Se mişcau în toate părţile. De la intrarea în fabrica, în stânga, un gater, cu doua pânze, scrâşnea ritmic la un bulvan de brad, tăindu-l în scânduri la dimensiunea ceruta. În dreapta, mai la distanta, erau birourile fabricii, unde lucrau de zor o mulţime de ingineri proiectanţi. Cu gaterul în continuare era sala strungurilor în lemn. Acolo zbârnâiau dălţile înfipte în lemn, mânuite de buni meşteri strungari. Erau colegii noştri, fraţii noştri de lupta. Acolo lucra şi prietenul meu bun Mihai Puscasu, azi trecut întru cele veşnice. De la strunguri intrai în atelierul de rotarie, unde aveam sa lucrez eu multi ani de fabrica. Legate de rotarie erau atelierele de tâmplărie, cu specificul lor de lucrat în lemn, uşi, ferestre, mobila şi tapiţerie. Pe partea dreapta, cum intrai în fabrica, după birouri, se desfăşurau atelierele de fierărie, tinichigerie, paturi, forja şi altele. După aceste ateliere venea şi atelierul de jucării.
 
După ce toţi am intrat în fabrica, aproape de poarta, Mareş se opreşte în fata noastră, cu lista în mâna. Eram numai ochi şi urechi. Aşteptam sa vedem care-ncotro va merge la locul de munca. Pe lângă Mareş erau mai multi gardieni, şefi de ateliere. Aşteptau şi ei repartiţia. Eu ajung la atelierul de jucării, cu încă vreo câţiva ca mine. Ne preda unui deţinut, mai răsărit parca, îmbrăcat şi el în zeghe ca toţi deţinuţii. Sunt repartizat la o masa unde se confecţionau jucării.
 
Cel care ma luase în primire se şi ocupa de mine, arătându-mi ce trebuie sa fac. De prima data îmi da nişte plăcuţe de lemn pe care trebuie sa le şlefuiesc. Zis şi făcut. M-apuc de lucru. Cel care m-a luat în primire era un deţinut de drept comun, cu numele de Movila. Era un om tare bun şi echilibrat. şi-a dat seama pe loc ca noi de-abia am apucat sa scăpăm de Celular şi sa mai prindem un pic de libertate, schimbând mediul satanic de oprimare. Acest Movila era seful atelierului de jucării. Toţi cei din atelier îmi erau necunoscuţi, desi erau toţi politici. De fapt n-aveam de unde să-i cunosc, ca, de la Timişoara, n-am mai ieşit niciunde din celula ca să-i pot cunoaşte. Aceasta a fost, de luni de zile, prima mea ieşire din celula, printre oameni, afara de ieşirile la vizita medicala pe Celular.
 
Totul părea nou pentru mine, necunoscut. Adesea ma întrebam până unde se poate merge în nesiguranţa asta şi ce-o aduce ziua de mâine. Nu-mi dădeam seama atunci ca de fapt aceasta-i o caracteristica a gulagului, cu mijloacele lui de oprimare. Toate încercările de suprimare a omului de către om nu sunt altceva decât consecinţele încleştării în lupta dintre bine şi rau.
 
Fabrica lucra în trei schimburi. Cei de la jucării lucrau numai în schimbul întâi, de la orele
 
6 la 14. La ieşirea din fabrica, luam masa de prânz. De acolo, liberi fiecare după luarea mesei, ne îndreptam spre Celular. Ajuns la celula mea, găsesc încă doi deţinuţi, la patul lor, punându-şi traista cu gamela la capul patului. Nu-mi mai amintesc cine erau acei colegi de camera dintr-un început. Mi-am pus şi eu traista la capul patului. Eram patru oameni în fiecare celula. Ce n-am observat de la început a fost faptul ca în celula nu era tineta pentru nevoile noastre. Fiecare mergea la WC-ul din capul coridorului. Usa de la camera era permanent deschisa, zi şi noapte.
 
Dintr-o data, alt regim de camera şi alte condiţii de viaţă. Ne apropiam de cele normale, spre deosebire de animale.
 
Ma preocupa lucrul din fabrica. aşa ajunsesem la o oarecare libertate. Ma ducea mereu, gândul la generalul Arbore, pe care-l lăsasem în celula, slăbit de tot, de de-abia-şi ţinea sufletul.
 
Ridicam ochii din curtea fabricii şi priveam acel colt de Celular, unde ştiam că-l lasasem pe Arbore. Vocea lui blajina şi dragostea fata de om îl defineau ca pe un adevărat părinte. Ajuns la un oarecare confort, adesea ma gândeam la el, care dormea tot pe prici, cu o rogojina ferfeniţa şi o pătură, veche de când lumea, roasa de vreme şi găurită.
 
La atelier, după o vreme, de la şlefuit am trecut la confecţionat piese pentru jucării.
 
Timpul trecea repede, repede de nu-ţi venea sa crezi. Mâncarea în fabrica era mult mai buna.
 
Începusem sa cunosc lumea de acolo. În fata mea, la jucării, şlefuia de zor un om, slab la fata, de statura mijlocie şi cu privirile vii de tot. Era numai viaţă în el. Destul de comunicativ, se uita insistent spre mine. De la o vreme, ma întreabă cine sunt şi de unde vin. Cu o oarecare reţinere, îi răspund la întrebările lui. La rându-i, îmi spune şi el cine-i şi de unde vine. Era părintele Dumitru Mitoiu, care fusese preot în comuna Băceşti, judeţul Vaslui. În legătură cu numele meu de botez, Atanasie, face o gluma, nesărata un pic, dar fara răutate în conţinut.
 
— Cum de porţi numele unui mare sfânt, Atanasie cel Mare, patriarh al Alexandriei? Tu nu-l meriţi.”

 
M-am uitat lung la el, fara să-i răspund. Nu ştia ca terminasem şi eu teologia. şi-a dat seama de gafa făcută, încercând sa se poarte frumos cu mine. Îmi caută prietenia. Aveam sa devenim buni prieteni. Avea un suflet mare şi curat. Eram ca doi fraţi, de ne spuneau cunoscuţii noştri ca suntem de nedespărţit. Era cu 5 ani mai mare ca mine, născut în 1916. Făcuse teologia şi dreptul la Bucureşti. L-a avut ca professor pe Ion V. Georgescu, căruia studenţii îi spuneau: „Hunul”. I-a mai avut profesori pe Nichifor Crainic, pe Tudor Popescu, Nae Popescu şi alţii.
 
În mai 1950, intraseră multi deţinuţi în fabrica. Ca-ntotdeauna, când se făceau mişcări mari de oameni, dintr-un loc într-altul, ofiţerul politic avea activitate intensa. Zilnic erau chemaţi la el câte 2-3 oameni din fabrica. Se recrutau informatori. Mereu alţii şi iar alţii. Învăţasem un lucru, sa nu leg discuţii cu nimeni pe linie politica şi nici să-mi dau păreri asupra conducerii de stat. S-au făcut destule încercări asupra mea. Nimănui nu i-am vorbit despre activitatea mea din libertate.
 
Am uitat sa va spun o întâmplare de-a mea, cât eram la Celular cu generalul Arbore, la
 
309. Într-o zi, pe la sfârşitul lui aprilie, vine frizerul sa ne tundă şi sa ne bărbierească. De fata tot timpul era şi gardianul, seful secţiei. Peste cizme avea încălţaţi nişte pâslari, ca sa nu facă zgomot când se deplasa de la usa la usa, ascultând cele vorbite în celula. Aici, în timpul tunsului, stând de vorba cu noi, învârtea nişte chei pe după deget. Deodata se întoarce spre mine şi ma întreabă de unde sunt şi cu ce am căzut. Îi răspund ca am căzut cu Spiru Blanaru din Teregova.
 
Când a auzit de Teregova, a sărit în sus spunând:
 
— Ce ma, tu eşti din Teregova? Acolo bandiţii aceia au tras în oamenii partidului şi i-au omorât? Voi ati luptat împotriva partidului comunist? Ma, voi trebuia sa fiţi toţi omorâţi. Ştii tu asta?”

 
Numaidecât, iese afara pe sala şi-i cheama repede pe mai multi gardieni din Celular, strigând:
 
— Mai, tovarăşi, mai, ia veniţi repede aici sa vedeţi şi voi un bandit din Teregova, care a tras în noi sa ne omoare pe toţi. Sa vedeţi şi voi cum arata un mare bandit.”

 
Atâta mi-a trebuit. Ţin-te acum la scandal. Generalul Arbore rămăsese consternat. Vin repede vreo trei gealaţi, toţi cu pâslari în picioare, şi se holbau la mine ca la alta arătare. Unul dintre ei, ca sa se afle în treaba, îmi pune întrebarea:
 
— Ce ma, voi ati vrut sa dărâmaţi Comunismul? Aici o să-ţi putrezească oasele. Sa ştii!”

 
S-au uitat la mine ca la urs şi s-au dus. Nu ştiam peste ce am dat. aşa din senin, belelele curg pe capul tau, numai prin faptul ca eşti român şi crezi în Dumnezeu. De abia atunci mi-am dat seama şi am observat ca într-adevăr luptele de la Pietrele Albe au avut un mare răsunet în lume.
 
Politicul ma cunoştea însa foarte bine după dosar. De aceea a şi insistat prin alţii sa ma capteze în rândul informatorilor. N-au reuşit. La jucării am stat un an de zile. Ajunsesem sef de echipa, bucurându-mă de aprecierea lui Movila, seful de atelier. În anul 1951 începuseră sa nu mai confecţioneze aşa multe jucării. Numărul muncitorilor s-a mai redus. Atât eu cât şi părintele Mitoiu, nefiind agreaţi politic, am fost daţi la munca cea mai grea din fabrica, secţia de prelucrare a lemnului, la Rotarie. aşa se face ca am ajuns eu împreuna cu Mitoiu sa lucram la roate.
 
Ma întorc iarăşi pentru o clipa la jucării, mărturisind trăiri interioare, de o mare cuprindere sufleteasca, ţinând de cruda realitate, Libertate-Robie. Lucrând cu migala la jucării, gândul meu zbura adesea la cei dragi de acasă. Aveam un fiu de trei ani, la ora când, prin mâinile mele, treceau jucării, una mai frumoasa ca alta. Ma întrebam de multe ori daca şi copilul meu avea în mâinile lui vreo jucărie din cele făcute de noi, ca sa se joace cu ea? La ora aceea, nu numai eu gândeam asa, ci toţi care aveau copii acasă. Gândul nostru zbura la ei, văzându-i cu traista plina de jucării.
 
La vremea aceea, noi toţi, cei întemniţaţi, eram nişte jucării în mâinile destinului, parca.
 
Viaţă se juca cu noi atât de crud. Cu noi care am îndrăznit sa zicem NU raului, sa ne opunem cu preţul vieţii puhoiului din răsăritul satanizat.
 
LA ROTARIE Daca am îndrăznit sa ma opun şi sa nu primesc a lucra cu politicul, am ajuns la Rotarie, unde se muncea din greu. Puteam sa ajung la tâmplărie, unde se lucra mult mai uşor, sau la mobila fina, unde multi din prietenii mei lucrau. Acolo lucra şi Ion Bohotici, Dumnezeu să-l odihnească în pace, ca el a fost primul care a venit la mine şi m-a încurajat.
 
La rotarie am fost dat împreuna cu părintele Mitoiu. Nea Mitu, îi spuneam eu. S-a apropiat de mine ca un frate mai mare. Era o fire iute la mânie, dar şi cu multa dragoste fata de om. În închisoare s-a purtat cu multa demnitate.
 
Atelierul de rotarie era legat de sala strungurilor în lemn. Acolo erau aşezate tot felul de tejghele şi cai de confecţionat rotile. Toate se desfăşurau de la cele mai simple piese până la roata data gata pentru fierărie, la încălţat, cum îi spuneau ei în limbajul tehnic al lor, unde se puneau sinele de fier. Ne-am aşezat şi noi la o tejghea, unde ni s-au dat nişte spiţe de roata, sa le finisam, gata pentru bătut în butuc.
 
Seful atelierului era Nicolae Pitaru din Negreşti, jud. Vaslui, deci moldovean. Nicolae al nostru era un om foarte bun, rob ca şi noi, crezând cu multa putere în Dumnezeu. Era rotar de meserie. De fapt, cei care conduceau rotăria erau cei doi maiştri civili: Crişan, seful rotăriei, şi Dragomir, ajutorul lui. În felul cum se purtau cu noi, erau la locul lor. Întotdeauna ne apărau în fata conducerii. La începutul activităţii noastre la acest atelier, nu era fixata vreo norma. De-abia acum se aranja atelierul în plina forma.
 
Se primise o comanda de 10.000 de căruţe din partea armatei. Pe lângă acestea, încă 2500 de şarete. Comanda era mare. aşa stând lucrurile, rotăria se organizează în trei schimburi. Pitarul Nicolae, maistru rotar deţinut, ramase seful rotăriei. Lucra numai dimineaţa.
 
Coordonator al atelierelor, de strunguri în lemn, gaterul şi al rotăriei era ing. silvic Iosif Roescu. El a fost judecat în lotul lui Auschnit, Reşita. De naştere era din comuna Rusca, aproape de Teregova. A mai avut un frate învăţător, Ion Roescu. L-am avut şi eu învăţător la Teregova.
 
Ing. Roescu s-a purtat bine în tot timpul cât a condus aceste ateliere în fabrica. După aproape un an a fost schimbat. În locul lui a venit ing. Ioan Tonea, tot silvic de meserie. Noi nu prea aveam tangenta cu coordonatorul, decât numai când lua, de la şefii de secţii, rapoartele cu lucrul executat în timpul schimbului de lucru. Cel care era mereu cu noi şi conducea era Pitarul Nicolae, rotar de meserie. M-am bucurat de multa încredere din partea lui. Îl cunoştea foarte bine părintele Mitoiu, fiind vecini cu comunele. Comuna Băceşti, unde Mitoiu era preot, era aproape de Negreşti, jud. Vaslui.
 
După ce ne-am obişnuit cu lucrul, fiind stăpâni pe meserie, s-a instaurat o atmosfera de mult calm şi de prietenie. De la batutul spiţelor în butuci, împreuna cu Mitoiu, trecem la alta operaţie, la făcutul roţilor. Asta însa, numai după şase luni, cam spre sfârşitul lui 1951. Atelierul era destul de mare. Era o vânzoleala şi o harmalaie de-ţi tiuiau urechile. De la izbitul barosului de 5 kg. În obezile care trebuiau montate pe spiţe, la lovitul ciocanelor în dălţile care pregăteau butucii pentru montat spiţele, la râscaitul ferăstrăului care tăia spiţele la dimensiunile cerute, apoi şlefuitul spiţelor, toate la un loc realizau simfonia muncii. Ca sa te înţelegi cu vecinul, trebuia sa te apropii de urechea lui sau sa strigi. Ajunsesem deja la făcutul roţilor. Montarea obezilor pe spiţe era ultima operaţie a rotii, după care mergea la forja, unde i se monta panta de fier. Mai bine zis, se încălţau rotile. Eu lucram lângă părintele Mitoiu.
 
Tot în toamna acestui an, la rotarie, a fost adus şi Lae Orbulescu, nea Lae, cum îi spuneam noi, apropiaţii lui, bănăţenii, mai ales. Era numai os şi piele, tare slab ca fizic. Umbla greu de tot.
 
Îi fuseseră degerate picioarele. De aici şi reumatismul. Parcă-l vad şi acum, finisând un butuc de roata. Asta-i era lucrul lui. Cu dalta şi ciocanul ajusta spatiile de la butuc, unde veneau bătute spiţele. Mai mult vorbea decât lucra. Pe atunci, norma se cerea pe echipa, nu pe om. Mai târziu, în anii 52-53, lupta de clasa se ascuţise, administraţia încălecându-ne cu normele. Vom vedea ce am realizat şi cu normele când voi ajunge la anii respectivi.
 
Pe lângă Lae, mai era şi Nelu Cristea, şi Gheorghe Ungureanu. Destul de des venea la el Aurel Cadareanu de la strunguri în lemn. La începutul lui 1952, Mitoiu ajunsese seful echipei de rotarie. Devenisem buni rotari. Tot aici, cu noi, mai venise şi Petru Hamat. Toţi trei eram în acelaşi schimb. Lucrul de la executarea roţilor cerea multa atenţie. De multe ori mai venea şi câte un control de calitate, unde de obicei ieşeam bine. Întotdeauna ne făceam un plus de roti peste norma. Asta, pentru a avea rezerve, când nu realizam norma pe echipa. Lucrul acesta nu-l ştia nimeni, decât numai noi trei, Hamat, Mitoiu şi cu mine. În fiecare zi, la terminarea lucrului, venea ing. Tonea şi lua situaţia. Nea Lae însa, niciodată nu-şi făcea norma la butucii lui. Cu toate astea, se simţea tare bine în echipa. Cât am putut, l-am ocrotit. Adesea îi spuneam sa fie atent numai când vine vreun gardian sau alţii mai mari, când va trebui, în cazul acesta, sa dea de zor cu ciocanul în dalta, sa meargă, ca de restul ne îngrijim noi.
 
Eram ca-ntr-o familie. Realizasem o unitate de credinţă şi de frăţietate între noi. Aveam multi vrânceni printre noi, fiii Vrâncioaiei din legenda. Le-am uitat numele. Numai de Toader Bahna mi-aduc aminte, un flăcău frumos, înalt şi destul de voinic. Nu după mult timp, Mitoiu ajunge la operaţie de apendicita la spital. În timpul acesta, eu îi tin locul de sef de echipa. Cât a fost în spital, m-am descurcat destul de bine cu normele. Cu ing. Tonea m-am înţeles.
 
Comenzile, fiind mari pentru noi la rotarie, nu puteam sa le facem fata. Eram 105 oameni la rotarie, acesta fiind unul din marile ateliere din fabrica. Totul se făcea din mâna. Cel mai greu era la finisatul rotii. După ce se băteau obezile, roata trebuia curăţită pe cant, ca sa fie un cerc bun. Urma după aceea curăţatul fetelor. Obezile, fiind făcute din lemn de esenţă tare, se curăţau tare greu. La rindea nu se lăsau prea uşor la curăţat.
 
După o mai îndelungata chibzuinţa a inginerilor în frunte cu Tonea, au făcut doua freze de curăţat, una pentru cant şi alta pentru fete. La început mai săreau aşchii cam prea mari din roata, dar până la urma, totuşi, s-a reuşit. S-a făcut, un pas mare pentru rotarie. Cât despre cei care lucram la făcutul roţilor, numărul nostru a crescut. În schimb, o data cu realizarea frezelor, cei care băteam obezile am fost scoşi din atelier. Plătiserăm deci făcutul frezelor. În locul nostru au fost instalate frezele şi strungul pentru butuci. Tot ce ţinea de rotarie se instalase în locul nostru.
 
De acolo, de la scut, unde iarna, de bine, de rau, mai aveam putina căldură, ne-am mutat afara, într-o baraca, făcută numai pentru depozitarea materialului. Pereţii erau din scândura.
 
Distanta dintre scânduri era mare. Puteai baga şi mâna pe unele locuri, printre scânduri. În mijlocul baracii era instalata o soba mare din tabla, unde puneam lemne cu nemiluita, până se rosea. Dar… ce folos? În fata te pripeai, iar în spate îngheţai. aşa am lucrat o parte din iarna lui
 
— 1952 şi cea din 1952-1953 în întregime.
 
În schimbul nostru la roate, lucram numai noi trei, Mitoiu, Hamat şi cu mine. În vremea aceasta, în Aiud, din partea biroului politic se încerca o reeducare. Se luaseră după Piteşti, unde în mod drăcesc s-a recurs la anularea tuturor potentelor spirituale ale omului. Cum de altfel s-a acţionat şi la Gherla, cu tot arsenalul satanic de la Piteşti.
 
Din partea conducerii, însărcinat era unul Dorobanţu cu acţiunea de reeducare. Iar din partea deţinuţilor era Pânzaru Constantin.
 
Ca oriunde, şi aici la Aiud, reeducarea era precedata de organizarea reţelei de informatori.
 
Aceasta funcţiona ca acele de ceasornic, mai ales ca cei mai multi veniseră de la Piteşti. În fabrica, o mulţime de informatori aveau funcţii de răspundere, de control al muncii de calitate şi al producţiei. Ba, mai încercaseră sa se strecoare şi-n fiecare atelier, cu scopul de a sparge normele, obţinându-le din zi în zi tot mai mari. Cu un cuvânt, începuseră lupta împotriva noastră. Noi, la rândul nostru, cei care ne uniserăm în lupta împotriva lor, reacţionam prompt la fiecare încercare a lor de pătrundere şi perturbare a sistemului de munca şi a armoniei din cadrul echipei.
 
La rotarie mereu ne dădeau târcoale. Parca ne studiau în vederea unei anulari sau chiar a dispariţiei unuia dintre noi.
 
Pe la sfârşitul anului 1951, vin o mulţime de noi oameni în fabrica. Printre ei erau multi studenţi de la Piteşti. Ştiam prin ce trecuseră ei şi încă mai îndurau şi acum. Ma cheama, prin octombrie 1951, Ion Bohotici la el, în timpul liber de masa după prânz. El lucra la mobila fina, unde sef era Ordeanu. Stau de vorba cu el asupra atitudinii ce trebuia luata în fata studenţilor veniţi de la Piteşti. Îmi spune sa fiu atent şi rezervat. Sa nu dau curs liber sentimentului de prietenie. Daca vreun vechi cunoscut sau fost prieten vine la mine, sa fiu înţelegător, dar rezervat.
 
LA OFIŢERUL POLITIC În acest timp, când fabrica fierbea în organizarea reeducării şi când reţeaua de informatori se structura, eu sunt chemat la ofiţerul politic, cam pe la orele 10 înainte de masa. Era o toamna cu mult soare. şi ziua se anunţa frumoasa şi calda. Parca era o vara târzie. La ofiţerul politic am stat vreo doua ore. Caută sub toate formele sa ma recruteze ca informator. Îmi oferea toate avantajele în fabrica. Ba chiar şi libertatea sub o forma oarecare. A încercat sa ma convingă de orientarea sănătoasă a regimului comunist. În cazul când eu nu voi primi, atunci se anunţa sumbra perspectiva de a nu mai ieşi din închisoare, pe lângă faptul ca mereu voi face izolări, voi primi bătăi şi chiar promisiuni de moarte.
 
Tin minte ca acum răspunsul pe care i l-am dat la sfârşitul discuţiilor:
 
— Domnule locotenent, daca ar fi fost cazul sa colaborez cu regimul, cu securitatea, atunci înţelept era sa fi făcut acest lucru până a nu intra în închisoare, şi nu acum după atâţia ani de temniţă şi privaţiuni de strictul necesar unui om. Ce rost are, d-le locotenent, sa ma terfelesc acum, după atâta suferinţă.”

 
— Bine, domnule, d-ta o sa suferi, nu eu. Ai sa simţi tu lucrul acesta cât ai sa stai în închisoare.”

 
Asa se face ca, după aceasta solicitare a politicului, la mine au început sa curgă belelele.
 
Când m-am întors în fabrica, se apropia masa de prânz. În repausul de masa vine Ion Bohotici la mine şi ma întreabă ce a vrut politicul. I-am spus totul cum a fost şi cum au decurs discuţiile între noi. Iată ce ma sfătuieşte Ion:
 
— Mai Tase, acum sa te tii la belele pe capul tau. Bine ai făcut ca l-ai respins şi l-ai pus la punct în felul asta, dar sa fii cu mare băgare de seama la cele ce faci şi ce vorbeşti. Cât mai putina vorba.”

 
Ma întreabă şi nea Lae Orbulescu de vizita mea la politic. A râs şi mi-a spus sa nu-mi pese şi să-mi vad de treaba. El îşi face datoria şi meseria de politic, iar noi suntem obligaţi sa ne apărăm. Ma întâlnesc şi cu nea Victor Târu, căruia îi spun totul cum a fost. Ma încurajează şi el ca toţi ceilalţi. Dar… un adevărat consiliu de familie l-am ţinut cu Petru Hamat şi cu părintele Dumitru Mitoiu. Ei erau cei mai apropiaţi prieteni ai mei. Zi de zi, cu ei eram împreuna.
 
Trec zilele şi eu uit de conflictul cu politicul.
 
IARĂŞI LA ROTARIE Ne băgăm în iarna cu perspectiva de a lucra tot în baraca aceea afurisita, unde în acelaşi timp te frigeai, dar şi îngheţai. Burta ardea şi fundul îngheţa. De multe ori, când batea vântul tare şi ningea, prin golurile dintre scânduri, zăpada s-asternea pe noi. Repede cu lopeţile şi măturile aruncam zăpada afara. Altfel ne confruntam cu umezeala şi noroiul în baraca. Iată ca timpul nu sta pe loc. Începutul de iarna şi sfârşitul de an se săvârşesc. Prindem şi anul 1952, an care avea sa aducă unele schimbări în organizarea muncii în fabrica.
 
Până a nu trece, de fapt, în anul 1952, tin sa va spun unele lucruri mai importante petrecute în fabrica.
 
În cursul anului 1951, spre toamna, s-a iniţiat un curs de rotarie de către conducerea fabricii, prin directorul ei, Mareş. După orele de lucru în schimb, cei care urmam aceasta şcoală rămâneam şi schimbul II în fabrica, asistând la cursuri. Profesori îi aveam pe maistrul Crişan şi pe Dragomir, civili, şi pe Nicolae Pitaru, deţinut. Am urmat aceste cursuri, aceasta şcoală, timp de 6 luni. Este drept ca la dosarul nostru este trecuta aceasta şcoală şi calificarea de rotar.
 
Începând cu mărţişorul anului 1952, noi, cursanţii scolii de rotarie, am intrat în fabrica drept muncitori calificaţi, meseriaşi. Cu toate acestea, politicul îmi purta sâmbetele. Căută sa ma plaseze la muncile cele mai grele. În oala asta erau şi Petru Hamat, şi părintele Mitoiu. Maiştrii civili ne mai strecurau câte ceva din cele vorbite la administraţie împotriva noastră.
 
Într-o zi, ofiţerul politic îi cere lui Mareş sa ne dea pe mine şi pe Mitoiu la cea mai grea munca din fabrica. Nu era de prima data când îi cerea lucrul acesta. Nici nu ne cunoştea bine Mareş pe noi. Vine la noi la atelier, întrebând pe fiecare cum îl cheama. Ajunge la mine şi la Mitoiu. Ne întreabă de nume şi zice:
 
— A, voi sunteţi Mitoiu şi Berzescu? Bine, nu-i nimic. Voi sa fiţi liniştiţi şi sa lucraţi pe mai departe aici. Îl ia mai la o parte pe Pitaru şi-l întreabă de noi doi. Era şi Crişan acolo. După discuţia asta vine la noi Pitaru şi ne spune despre cele discutate cu Mareş. Noi, în timpul acesta, urmam cursurile de calificare. Deci, acum, când Mareş ne cunoştea, îi spune politicului, care iarăşi insista sa ne dea la o munca grea:
 
— Tovarăşe ofiţer, oamenii aceştia sunt la munca cea mai grea. Alt loc nu mai am, asta-i.
 
Iată, lângă noi este tov. Crişan, care îi are în primire.”

 
Ofiţerul politic, însa, de noi n-a uitat. Era îngerul nostru păzitor. Nu ne scapă din ochi.
 
Vine şi 23 August 1952.
 
PATRUZECI DE ORE ÎN CAMERA DE TORTURA Era vara anului 1952, o zi călduroasă de august. Vuietul de ciocane, zangănitul de tabla, scârţaitul gaterului ce despica nemilos lemnul de brad, scrâşnetul strungurilor de lemn, geamătul obezilor de la rotarie, izbite de baroase grele, însoţeau 24 de ore din 24 de ore viaţă cruda şi nemiloasa a condamnaţilor politici. În închisoare, fabrica nu se oprea din lucru. Un furnicar de oameni desculţi sau lipăind în galenţi de lemn se mişca febril, mânat de treburi prin ateliere.
 
Îmbrăcaţi sumar, în echipamentul vărgat al închisorii, îşi îndreptau privirile spre cerul albastru, gândind la libertate. Petecul acela de cer, cu puritatea lui, ne îndemna la rezistenta.
 
În lupta de zi cu zi, de acolo de sus primeam noi tărie şi dârzenie. Pe fetele noastre se citea suferinţă şi durere. Ne rugam Domnului ca din suferinţă sa ne facă punte spre biruinţa.
 
În jurul prânzului, la atelierul de rotarie, unde lucram, îşi face apariţia un gardian şi întreabă:
 
— Cine-i Mitoiu Dumitru? Dar Berzescu Atanasie?”

 
Asa, îmbrăcaţi sumar, în pantaloni şi cămaşa, încălţaţi numai în galenţi de lemn, ne cere să-l urmam. Ne uitam nedumeriţi unul la altul, nu mai înţelegeam nimic, nu făcusem nimic rau.
 
După el, cu inima tremurânda, mergem la Celular. Acolo coborâm pe scări în jos, la beci. Pe coridor, în fata noastră, se deschide o usa de fier. Cu satisfacţia vizibila, gardianul ne împinge înăuntru şi trânteşte usa după noi. Ne trezim în bezna. Camera nu avea nici o fereastra şi nici bec. Pe jos era apa până la glezna. Nu eram singuri, mai se aflau şi alţii. Aerul era greu mirositor şi umed, zăpuşeala ne strivea. Stăteam rezemaţi de pereţi, cu picioarele în apa. Noroc cu galenţii, ne ţineau de cald şi ne protejau tălpile picioarelor. Lipsa de aer se făcea tot mai simţită. Părintele Mitoiu şi cu mine, fiind lângă usa, ne vâram nasul în crăpătura acesteia, sorbind aer mai curat.
 
Pe jos, lângă perete, am găsit bucăţi de cărămidă. Le-am pus una peste alta şi ne aşezarăm cu rândul ca sa ne odihnim cât de putin. Toţi eram nedumeriţi. De ce ne-au adus aici? Ne rugam lui Dumnezeu sa ne ajute sa trecem cu bine şi peste aceasta încercare. Părintele Mitoiu se ruga pentru noi toţi. Eram nouăsprezece oameni. Când s-a deschis usa, la lumina becului de afara am văzut pereţii celulei. Erau tencuiţi cu ciment şi stropiţi cu pete mari de sânge. Cine ştie câţi or fi murit în chinuri, izbiţi cu capul de pereţi. Moartea îşi lăsase pictata fata pe zidul celulei, care nu era altceva decât o camera de tortura. În întuneric, cu fetele brăzdate de sudoare, cu gurile căscate după un pic de aer, ne rugam în tăcere sa ne ajute Cel de Sus.
 
Tot mai mult simţeam lipsa de aer. Nu mai puteam respira şi rezista. Un aer înecăcios de urina şi de fecale se simţea tot mai puternic. De la o vreme, începuseră sa ne chinuie setea şi foamea, dar mai ales setea. Usa se deschidea şi apărea câte un ofiţer, întrebându-ne ce mai vrem.
 
Ceream apa. Pe loc, ordona unui gardian sa aducă doua găleţi cu apa. În fata noastră, la ordinul ofiţerului, gardianul se apropia de usa, cu vadra în mâna, ca sa putem bea. Când ne apropiam, arunca apa pe jos la picioarele noastre, înjurându-ne şi îndemnându-ne sa bem apa de pe jos.
 
Fripţi de sete, priveam cum apa era aruncata pe jos. Acolo unde pluteau fecalele. Satisfăcuţi, ofiţerul şi gardianul, cu un sadism extrem, zâmbind, închideau usa.
 
Umiliţi, cu capetele plecate, ne rugam lui Dumnezeu sa ne dea tărie. şi ne-a dat. Am rezistat patruzeci de ore, fara apa, fara mâncare, fara aer, fara lumina. Am crezut şi am biruit.
 
Am învăţat un lucru.
 
— Daca ai credinţă şi te rogi cu toată căldura sufletului tau, vei birui.”

 
După patruzeci de ore, în ziua de 24 august 1952, la orele 7 dimineaţa, a venit directorul închisorii, căpitanul Dorobanţu, ne-a scos din camera, ne-a aşezat pe un singur rând, a trecut prin fata noastră, a fiecăruia, măsurându-ne de sus până jos, şi ne-a spus:
 
— Acum mergeţi în fabrica şi sa le spuneţi deţinuţilor ce ati păţit în ziua de 23 August!”

 
A fost o demonstraţie de forţa comunista împotriva noastră. Ne uitam unul la altul zâmbind. Am rezistat. Pielea s-a zbârcit pe picioare, soldurile şi spatele erau înţepenite, ne durea capul, dar aveam puterea de a zâmbi. Fiecare, în gând, mulţumeam lui Dumnezeu ca ne-a ajutat sa ieşim cu bine din aceasta încercare.
 
Tinerii de atunci suntem bătrânii de azi. Nici nu mai ştim cum am trecut prin viaţă. Radu Gyr a cântat suferinţele noastre ca nimeni altul. Îndemn tinerii de azi sa preia ştafeta de la noi, pentru a duce pe mai departe lupta noastră împotriva comunismului.
 
DIN CAMERA DE TORTURA LA ROTARIE Asa se explica faptul ca politicul, din toată fabrica, demonstrativ, ne-a luat numai pe noi de la rotarie şi încă 17 oameni din fabrica. Era un plan al lui de a ne purta sâmbetele. După izolarea aceasta din beciul celularului, eu cu Mitoiu deveniserăm foarte atenţi la tot ceea ce se întâmpla în apropierea noastră. Se încearcă o acţiune de reeducare, de care ne dam toţi seama ca ia amploare. Nu ştiau însa de unde s-o apuce. La Piteşti eşuase, la Gherla era în toi, iar la Aiud nu putea prinde teren. Pânza informatorilor se întinsese peste tot în fabrica. Acum în toate secţiile se voia majorarea normelor. Oamenii politicului ajunseseră normatori. La rotarie era un student, bănăţean de origine, Petrică Iosif, o arătare parca, şi nu om, cu ochelari, înalt şi putin adus de spate, subţirel. Avea o voce cam răguşită, de beţivan.
 
În timpul acesta, în toamna anului 1952, sef de echipa era tot Mitoiu. În cadrul echipei, fiecare din noi trei, Mitoiu, Hamat şi cu mine, în medie făceam câte 15 roti. Norma era de 8 roti.
 
Făceam rezerve. Acest lucru ne ajuta la realizarea normei pe echipa. Faptul acesta, cu norma de
 
8 roti, nu prea le venea la îndemâna normatorilor. Ei, cu tot dinadinsul, o voiau majorata. În secret, ei ne-au cronometrat, ascunşi fiind după stiva de roti. Cu toate acestea, nu puteau mari norma până nu vor realiza o cronometrare pe fata, cu martori. Astfel, de repetate ori am fost cronometraţi la făcutul unei roate. Niciodată n-am făcut-o în mai putin de 60 de minute. În schimb, roata asta cu gâlceava era făcută parca pentru expoziţie, nici o greşeală la execuţie. Nu stiu cum s-o fi întâmplat treaba, dar parca eram înţeleşi noi trei, Mitoiu, Hamat şi cu mine, ca sa nu putem face roata în mai putin de 60 de minute. Oricâtă strădanie din partea normatorilor, de a urca norma, n-au reuşit sa depăşească numărul de 8 roti pe schimb.
 
Petrică Iosif ştia ca şi eu, cu Hamat împreuna, suntem bănăţeni şi-n particular ne-a cronometrat pe ascuns, după stiva de roti. Am realizat 15 roti în timp de 8 ore. De ce acum nu vrem sa facem acest lucru, sa recunoaştem ca se poate mai mult. I-am răspuns, de data asta, ca tot el a greşit. Fiind ascuns după stiva de roti, n-a văzut bine ceasul, fiind întuneric. Ori la lumina zilei, tot el fiind, nu s-au putut realiza mai multe roti. La acest răspuns nu se aşteptase de la mine. Cât am mai rămas în fabrica, până în mai 1953, când am fost internat în spital, tot la 8 roti a rămas pe schimb ca norma.
 
Aducerile aminte despre rotarie şi anul 1952 ma fac sa zăbovesc mai mult şi sa povestesc tot ce stiu. Poate ca, odată, când eu n-oi mai fi, mărturiile mele vor prinde bine unui istoric, bun român, la realizarea unei adevărate istorii a Golgotei noastre.
 
O istorie a Aiudului, cetatea suferinţelor, dar şi a satanismului în anularea omului ca valoare spirituala. Cu toate pornirile de iad ale Aiudului, totuşi a fost şi o cetate a spiritualităţii neamului nostru, de-abia acum se va înscrie, când cercul luminos al cercetărilor istorice va insista asupra lui.
 
Pot sa spun ca-n timp ce Apusul se ridica realizând un maximum de civilizaţie, un maximum de nivel de trai al omului, ajungând poate până la idolatrizarea insului, a omului ca entitate, ba se ajunsese chiar la un cult al omului, aici, sub cortina de fier, omul era ucis, anulat ca valoare morala. Aici, unde jertfele omului au ajuns de ordinul zecilor de milioane, s-a ajuns la o spiritualitate înalta, la o trăire întru Hristos până la mucenicie şi sfinţenie.
 
În Aiud, Radu Gyr a adus pe Iisus în celula. L-a coborât de pe Cruce şi L-a adus alături de noi pe rogojina cu libărci, spre îndumnezeirea omului.
 
Iisus în Celula poate fi considerat un imn al îndumnezeirii omului.
 
Deosebirea între Vest şi Est este mare.
 
1). În timpul când Vestul a ajuns la un grad mare de prosperitate, când omul ca entitate a fost idealizat, pierdea pe Hristos din sufletul lui.
 
2). Estul, cu statele din spatele cortinei de fier, cu cei din imperiul gulagului, satanic organizat, se ridica pe plan spiritual. Omul de aici îl găsea pe Hristos. Se înalta.
 
În concluzie. În timp ce Vestul aluneca în abisul necredinţei, se îndepărta de Hristos, Estul se ridica în înălţimile spiritului, trăind întru Hristos Iisus.
 
Ne punem, pe buna dreptate, întrebarea fireasca: Cine este cu adevărat în Europa, la vreme actuala? Cei care L-au pierdut pe Dumnezeu, făcându-şi din om Dumnezeu? sau cei care, mucenicind L-au găsit pe Dumnezeu? Cei care, în celula, L-au avut pe Iisus lângă ei, culcat pe rogojina cu libărci?
 
Va veni vremea când Vestul va cerşi intrarea în spiritualitatea noastră, a Europei spiritualizate, găsindu-l numai aici pe Dumnezeu, aşa cum noi, azi, cerşim cu căciulă în mâna intrarea în Europa necredinţei, în lumea Mondialismului, a Ateismului, neglijând sau chiar uitând cu premeditare de fraţii noştri din Basarabia, ţinutul Herţei şi Bucovina.
 
ŞALUPA Tin sa amintesc şi de acest episod destul de important în viaţă de rob al Aiudului.
 
Securitatea a speculat până la sânge toate posibilităţile de creaţie ale deţinuţilor politici. Desi Aiudul se afla la mare distanta de un fluviu navigabil, cum este Dunărea, sau de mare, cei de la interne au socotit sa construiască o şalupă pe Dunăre. Cum specialişti aveau, de ce nu? Îl aveau pe Vasile Arama, maistru constructor de nave de la Constanta, şi pe fiul sau, inginer specialist în construcţii de nave. L-am cunoscut bine pe nea Vasile. Era un om cinstit şi corect, cum de altfel era şi fiul sau.
 
În urma tratativelor duse cu cei de la Interne şi cu Mareş, directorul fabricii, Vasile Arama se prinde sa construiască o şalupă. Nea Vasile, ca mai bătrân şi cu experienta, îşi alege oamenii.
 
Asa îşi face o echipa de lucru, formata din oameni foarte buni, unul şi unul, corecţi şi cinstiţi. Se apuca de lucru. După o luna de zile, şalupa prinde contur. şi asa, în curtea fabricii, pe partea atelierelor de fierărie, în câteva luni, şalupa-i buna de dat la apa. Vopsita, aşteaptă să-şi ia zborul.
 
Într-o buna zi, este aşezată pe un car, special amenajat, după care, cu multa pompa, o duc la gara.
 
Cei din conducerea închisorilor, de la Interne, văzându-se cu o şalupă data la apa, prinseseră gustul construcţiilor navale. aşa se face ca mai comanda la încă o şalupă. Spre toamna, şi a doua şalupă prinde contur. După un timp, în toamna aceluiaşi an, 1952, Vasile Arama şi fiul sau au fost chemaţi la politic. Chemările s-au repetat, fara nici un rezultat. La şalupa se lucra de zor.
 
Într-o buna zi, nea Vasile Arama şi fiul sau nu mai vin în fabrica la lucru. Dispăruseră.
 
Unde? Nimeni nu ştie. Lucrul de la şalupa a fost întrerupt. Nimeni nu se prindea sa duca lucrul mai departe. Au încercat să-i angajeze pe alţii, dar n-au reuşit. Printre cei care au fost solicitaţi s-a găsit şi ing. Dumitru Crihana de la Timişoara. Cu toate ameninţările la adresa lui, n-a primit sub nici o forma sa lucreze mai departe la şalupa. Crihana îşi dădea seama ca, la construirea şalupei, conducerea se afla într-un impas. Era bun prieten cu Vasile Arama, n-a vrut să-l umilească. Se ştie însa ca după o luna de anchete ale politicului, nea Vasile şi cu fiul sau dispar din Aiud.
 
Totuşi, cu o mare întârziere, a doua şalupă a fost terminata.
 
ROTĂRIA PE FIR Mitoiu şi cu mine ne făcuserăm obiceiul ca, atunci când intram în fabrica, sa trecem mai întâi pe la prietenii noştri de la alte ateliere. De fiecare data, întâi treceam pe la nea Ghiţă Brahonschi. El lucra aproape de birourile fabricii. Ne primea cu multa bucurie. Întotdeauna avea câte ceva de spus. Ne încuraja, făcându-ne sa ne simţim şi noi mai tari şi încrezători în destinul nostru. A fost unul din conducătorii mişcării de rezistenta din Banat, alături de Ion Constantin şi Ilie Ghenadie. Ne trata ca pe fraţii lui mai mici, ocrotindu-ne parca. De la Brahonschi mergeam la Sebastian Mocanu, pe care ţineam neapărat să-l vedem în fiecare zi. Eu cu Mitoiu aveam dreptul la ţigări. Cumpărăm fiecare câte 700 de ţigări. Din ele îi duceam de fiecare data şi lui Ianu Mocanu. Eu uitasem treaba asta, acum când trecuseră atâţia ani. Ianu, însa, n-a uitat. Drept semn al prieteniei, mi-a trimis cu dedicaţie un exemplar din cartea lui Mântuirea. A rămas acelaşi om cinstit, demn şi corect. Un cărturar de seama şi un mare român. De fiecare data îl vedeam şi pe Victor Târu. Cu el aveam multe de vorbit. Era în închisoare din 1941, de pe vremea lui Antonescu. În drumul nostru spre atelier, ne mai întâlneam cu mai multi prieteni şi cunoscuţi. Printre ei era şi Petconi Aurel, din Lugoj şi el. Lucra la tinichigerie. Adesea, în vorba cu el, ne aduceam aminte de Lugojul nostru şi de vremuri mai bune.
 
Normatorii, care în acelaşi timp erau şi informatori, erau mereu în jurul nostru, la rotarie.
 
Într-una din zile, ne sunt repartizaţi patru oameni în echipa noastră. Sef de echipa era tot Mitoiu.
 
Prin fabrica, prietenii şi cunoscuţii noştri îi spuneau „Popa Rotila”. El se amuza, ţinând la stors.
 
Era o fire extrem de prietenoasa şi cu multa disponibilitate. Cu repartizarea celor patru oameni în echipa noastră, nu ştiam ce sa facem. Cumva îngrijoraţi. Ne fuseseră băgaţi pe gât, cu tot dinadinsul. Voiau sa spargă blocul nostru, unitatea noastră de la rotarie. Pitaru ne ajuta mult de tot. Nu ieşea din cuvântul nostru, dar mai ales al lui Mitoiu. „Trio Rotăria”, cum ne spuneau cei din fabrica, Mitoiu, Hamat şi cu mine, ţinem un consiliu de familie. Ce facem cu ei? ne întrebam noi. Ne uitam la ei, cei patru veniţi erau destul de tineri şi voinici. Fac eu o propunere, ca să-i dam la bătut bucşe, la rotile venite de la atelier, gata pentru forja. S-a aprobat propunerea mea, picând pe mine să-i instruiesc în aceasta operaţie. Era cea mai grea munca din rotarie. Trebuia multa forţă şi răbdare. Zis şi făcut. Ma duc cu ei la locul unde se băteau bucşele. Acolo erau doua baroase mari şi cu toate uneltele necesare acestei operaţii. Le arat ce trebuie sa facă. Bucşa din fonta era cu doi milimetri mai mare în diametru decât gaura butucului. Ea trebuia batuta ca sa meargă forţat în butuc. Prin bătaia ei îşi făcea loc de intrare. S-au apucat oamenii mei de lucru. Se schimbau la baros, unul după altul, vlăjganii mei. Broboanele de sudoare începeau sa curgă pe frunţile lor. Bucşa blestemata, mai mult sarea în sus decât sa intre în butuc, care era din lemn de ulm, câlţos. Când am bătut noi bucşele, Pitaru ne-a arătat o şmecherie, ca sa meargă mai repede, dar nu prea era corect. În cazul asta, făceam cu burghiul loc de intrare până la doua treimi din butuc. Mai rămânea o treime, pe care bucşa trebuia sa o străpungă forţat. În felul acesta, noi reuşeam sa facem norma, dincolo absurditatea normatorilor din fabrica. Erau prietenii lor şi ai politicului. Tot schimbul, de-abia au reuşit sa bata bucşele la doua roti. Norma era de 8 roti pentru ei patru. Cât au realizat, atât le-am trecut pe situaţia data de ing. Tonea.
 
Hei…, azi asa, mâine asa, treaba tot nu mergea. Spărgătorii mei de norma nu făceau fata.
 
De protestat, nu puteau protesta. Acesta-i lucru, altul nu-i pentru ei. Noi îi urmăream, dar nu le ziceam nimic. Se frământau de nu-şi găseau locul. Transpirau, şi încă ce mai transpirau, ca lucrul tot nu-l realizau aşa cum trebuia. Lucrurile se desfăşurau în favoarea noastră. Voiam, cu tot dinadinsul, sa scăpăm de ei. şi-am scăpat. După o săptămână de truda, oamenii mei n-au mai venit la lucru la rotarie. Vine Pitaru la noi râzând şi-i spune lui Mitoiu:
 
— Părinte Mitoiu, ce-aţi făcut cu oamenii aia de la bucşe, ca nu mai vreau sa vina la rotarie?”

 
— Mai Nicolae, mai, ce sa facem cu ei? Nu-s buni de nimic. Nu fac treaba. Lasă-i sa se duca. Ăştia numai ne-au încurcat.”

 
— Mai părinte, da frumos ati scăpat de ei. Ati făcut o treaba buna.”

 
De aci încolo, la bucşe au rămas tot cei ce au fost înainte, care ştiau cum sa lucreze.
 
Aveam nişte oameni din Vrancea în aceasta echipa. Erau de-ai Vrâncioaiei, toţi unul şi unul.
 
Când eram în schimbul de dimineaţă I, venea la noi mereu, la Petrică Hamat şi la mine, în repausul de prânz, Vasile Valusescu, fost ofiţer de meserie, care a luptat în grupul lui Spiru Blanaru. Ne împrietenisem bine de tot cu el.
 
Tot în acest timp, în fiecare zi ma întâlneam cu Iosif Ripan, de care ma lega o sincera prietenie şi o dragoste de frate. Deseori, vorbeam de Lugojul nostru, de munţii prin care am umblat ca fraţi de cruce. În Aiud s-a bucurat de mult respect.
 
La rotarie viaţă pulsa şi prietenia se închega tot mai mult. Cu cât normatorii ne presau, cu atât noi strângeam rândurile. Eram ca o cetate, ca o reduta greu de cucerit. aşa eram când ne pregăteam sa înfruntam înc-o iarna, cea din 1952-53, tot în baraca, unde pe-o parte ne frigeam, iar pe alta îngheţăm. Iată-ne în luna decembrie, apropiindu-ne de Naşterea Domnului.
 
Începuserăm sa uitam de câte ori am petrecut în închisoare Sfântul Crăciun. De unul singur îmi aduc aminte mai bine. Acela a fost anul 1952.
 
CRĂCIUNUL ANULUI 1952
 
A venit şi-n Aiud Crăciunul (articol publicat în săptămânalul „Lugojul” nr. 19 din 18-25 Decembrie 1991)
 
Iisus se naşte şi-n spatele zidurilor reci şi groase, în spatele gratiilor şi uşilor ferecate.
 
În ajun de Crăciun lucram în fabrica. Aşteptam cu înfrigurare scurgerea timpului, ca sa mergem în Celular. Ne pregăteam cu toţii de colindul ce avea sa fie în noaptea de Ajun. Îl aşteptăm cu neastâmpăr de copii.
 
Asa cum se întâmpla în toate închisorile din tara, şi-n Aiud se iau toate masurile de paza şi de aplicare a unui tratament aspru asupra deţinuţilor. În toate zilele marilor sărbători creştine sau în zilele sărbătorilor comuniste, ne aplicau un regim de teroare, cu percheziţii, suspendarea plimbărilor, mâncare slaba şi paza dubla, atât în cordonul de paza al închisorii, cât şi pe coridoarele Celularului. Îşi făceau loc din plin înjurăturile, bătăile, ba chiar mai mult, punerea în lanţuri sau izolarea în camera de tortura a celor mai periculoşi deţinuţi. Ofiţerul politic avea un cuvânt greu de spus în alegerea celor care urmau sa fie izolaţi. Cu cât era însa prigoana mai mare, cu atât noi ne înălţăm mai sus în spiritualitate şi rezistam mai mult.
 
Cum am ieşit din fabrica, ne îndreptarăm cu mai mult îndemn spre celulele noastre cele de toate zilele. Ne pregăteam de sărbătoare, de parca am fi fost liberi sa mergem cu colindul.
 
Înţeleşi fiind cu toţii, ca după ora închiderii (21), prin alfabetul „morse”, ne dam de ştire unii la alţii, în toate cele peste 300 de celule, ca putem începe colindul.
 
Închiderea s-a făcut, uşile s-au ferecat. În sfârşit, semnalul de colinde s-a dat. Noi, toţi cei din celula, patru la număr, cu expresia fetei din copilărie, cu inima zvâcnind în piept, cu mâinile înfipte în zabrele, cu ochii aprinşi, scânteind în noapte, începem colindul „O, ce veste minunata”, continuând apoi pe aceeaşi melodie, „A venit şi-aici Crăciunul”, versuri de Radu Gyr.
 
Colind sfânt, din strămoşi moştenit, vestind şi preamărind pe Noul Născut, în scutece înfăşat, Pruncul Sfânt Hristos Iisus. Colindul, la început abia auzit, apoi din ce în ce mai tare, parca venea de peste veacuri, din glasurile strămoşilor noştri, lăudând şi preamărind pe Cel prea Înalt şi Sfânt.
 
Era un cer senin, cu infinitul număr de stele. Cu ochii pironiţi în ele, extaziaţi, cântam colindul de care vuia tot văzduhul. Gardienii băteau disperaţi în uşi cu pumnii, sa încetam. După ora închiderii, regulamentul nu mai permitea deschiderea uşilor, decât în prezenta ofiţerului de serviciu. Ori, fiind peste 300 de celule, practic ofiţerul nu putea face nimic. În noaptea aceea nu s-a deschis o usa. Populaţia civila s-a adunat în jurul închisorii. Ascultau uimiţi colindul, ca la sfârşit sa cânte şi ei cu noi.
 
În aceste momente de înălţare spirituala şi de trăire adânca a fiinţei noastre, de undeva, dintr-o celula, Radu Gyr sigur colinda şi el cu noi. La fel, înfipt cu mâinile în zabrele, trăia din farmecul colindului. Era creaţia lui. El ne spunea ca nu mai este al lui, ci al neamului nostru românesc. A cunoscut în aceste clipe cele mai copleşitoare sentimente de mulţumire şi de omagiu adus celui mai mare poet care a cântat durerile celor din închisoare. Este poetul pătimirii noastre, a neamului românesc. Nu cred ca a fost vreun scriitor care sa cunoască o mai mare satisfacţie şi mulţumire sufleteasca şi un adânc respect pentru opera lui, ca Radu Gyr. Am avut fericirea sa stau cu el mult timp. Simt şi azi cum, strângându-mă la pieptul lui, cu căldură sufleteasca de părinte, ma copleşea, ma fascina. El era patriarhul nostru şi comandantul nostru, al Aiudului întreg. Din gura lui am cules laude şi îndemn la rezistenta. Îl păstrez în minte şi-n suflet până la moarte.
 
În noaptea aceasta de Crăciun, cu ochii înfipţi în stele, colindând, vedeam aievea chipul sfânt al mamei, cu obrazul şiroit de lacrimi, al tatălui albit şi îmbătrânit de vreme, al sotiei cu fata brăzdată de durere, strân-gându-şi la piept pruncul părăsit de mine la patru luni, al bunicilor albiţi şi ei de timp, al fraţilor şi surorilor, al unchilor şi verişorilor şi al prietenilor cinstiţi la suflet. În aceste măreţe clipe, noi, cei din spatele uşilor ferecate, prin colindul nostru din mărginire, făceam saltul în nemărginire, în dumnezeire. Eram extaziaţi. Am simţit şi trăit adânc aceste momente sublime. În acele clipe, puteau sa se deschidă uşile toate, gardienii sa ne ucidă, ca noua nu ne mai era frica de nimic. Eram în Dumnezeu şi Dumnezeu în noi.
 
Tin sa menţionez ca împreuna cu noi în celula, era şi un ungur, Polgar Stefan şi un evreu, Tauber Carol. Cu noi împreuna au trăit acele clipe fericite de Sfântul Crăciun. Eram oameni cu toţii în fata lui Dumnezeu, egali în drepturi şi-n obligaţii, cu multa disponibilitate unii fata de alţii, nu precum cei din parlamentul tarii noastre, de azi. Pacea şi dragostea ne-au fost chezăşie.
 
Toţi aveam impresia, în noaptea aceea, ca cetatea infernului, Aiudul, zbura în înaltul cerului, ca un castel fermecat, de o energie neştiută luminat. Parcă-l purtau îngerii şi nu diavolii.
 
A doua zi, noi, cei fericiţi în timpul colindului, ne-am luat plata. Conducerea ne-a plătit poliţele. A început ancheta. Îi voiau pe cei care au organizat colindul. N-au găsit nimic. Ne-au suspendat plimbările. Mâncarea s-a înrăutăţit simţitor, iar noaptea, percheziţiile şi înjurăturile îşi făcuseră loc. Se dezlănţuise un regim de teroare. Înduram în tăcere. Trăim încă acele clipe fericite din miez de noapte, de Sfântul Crăciun.
 
În fabrica, de ziua Crăciunului nu s-a lucrat aproape nimic. Maiştrii civili ne respectau şi nu ne făceau zile grele. Simţeau şi ei, ca şi noi, ca trăiau împreuna cu noi măreţia Naşterii Domnului. Clopotele Aiudului, prin dangătul lor, acordate într-o armonie cereasca, aşa cum nu sunt multe azi în lume, ne mângâiau surghiunul. Realizau simfonia clopotelor din stele.
 
Cu ele se încheie măreţia sărbătorilor Sfântului Crăciun din Aiud.
 
În baraca noastră, unde noi, rotarii, lucrând de zor la realizarea roţilor, în timp de iarna, pe de o parte ne frigeam, aşa cum am mai spus, iar pe cealaltă, îngheţam, am ajuns, cumva, sa ieşim şi din iarna asta grea. Cum a trecut peste capul nostru, numai noi ştim. Prin aprilie 1953, în plina primăvara, boala da peste mine. Încep sa fac febra şi sa tuşesc. Noapte de noapte, transpir tot mai tare. Pofta de mâncare nu mai aveam. Se uita Petrică Hamat la mine şi-i părea rau că-s bolnav.
 
La fel şi părintele Mitoiu. Eram ca fraţii între noi. Dintre noi, cel mai mare era Mitoiu. Era născut în 1916.
 
Se realizase „Trio-Rotaria”, condusa de „Popa-Rotila. aşa ne rămăsese numele în tot Aiudul. În repausul de masa, de la prânz, când ne mai duceam pe la unii sau alţii, strigau după Mitoiu:
 
— Mai Popa Rotila, mai, unde te mai duci?”

 
Cu alta ocazie, când ne vedeau pe toţi trei împreuna, îşi spuneau unii altora:
 
— Uite-i, ma, ca a plecat „Trio-Rotaria” prin fabrica!”

 
Ceea ce pot sa va mai spun despre aceasta unitate a noastră este faptul ca se baza pe dragostea frăţeasca dintre noi şi pe hotărâre în fata duşmanului, a primejdiei.
 
În mai 1953, drumurile noastre se despart. Eu apuc drumul spitalului, unde aveam sa stau patru ani şi câteva luni, până în 27 noiembrie 1957, când ma eliberez din Aiud pe baza condiţionalului de munca.
 
Sa ne întoarcem pentru o clipa la anul 1952, în fabrica.
 
În aceasta vara, a acestui an, când lucram în schimbul III, într-o buna noapte, pe la orele
 
23, sunt aduşi de la Zarca mai multi deţinuţi în fabrica, pentru o corvoada, şi anume sa facă curat, cât se poate, în curtea fabricii. Se adunase mult rumeguş de la gater, mult talaş de la strunguri în lemn. Acesta trebuia scos din fabrica. Totul se încarcă în căruţe, la care împingeau oamenii. După miezul nopţii, pe la orele 1, ies din baraca, pentru putin timp, în curte. Nu departe de unde am ieşit era grupul de oameni de la Zarca. Încărcau rumeguşul în căruţe şi-l scoteau afara din fabrica. Ma apropii mai mult un pic de ei, dar nu prea tare, ca erau păziţi de multi gardieni. Cu mine erau mai multi curioşi. Unul de lângă mine-mi spune:
 
— Uite, ala cu fruntea lata este Nicolae Petrascu.”

 
M-am uitat bine şi l-am văzut. Era îmbrăcat în haine vărgate. şi acum îi păstrez imaginea vie în sufletul meu a acestui om cu figura de dac, cu fata brăzdată de gânduri şi dureri, într-o lupta fara egal. Pe ceilalţi nu mi-i mai amintesc cum arătau şi cine erau.
 
DIN FRĂMÂNTATUL AIUD. SPITALUL I.
 
MAI APROAPE DE RADU GYR.
 
Aiudul anului 1953, prin luna mai, ma arunca pe un pat al spitalului. Lucrul din fabrica, în trei schimburi, în condiţii precare, ma sleieşte de puteri. Munceam la rotarie. Munca aceasta era din cele mai grele. Nu mai puteam face fata lucrului. Febra era destul de mare şi pofta de mâncare mi se tăiase de tot. aşa am ajuns sa fiu internat în spitalul din Aiud. Ajuns acolo, după examenul medical şi controlul la raze, se constata ca am un infiltrat TBC la plămânul stâng.
 
Aveam, deci, tuberculoza pulmonara. Uluit, m-am retras în mine până la muţenie. Ce eram eu mai mic de statura, acum ajunsesem şi mai mic şi prăpădit. Doamne, mi-am zis, dar câte trebuie sa mai fie pe capul meu? Nu-mi venea sa cred. şi totuşi, lucrurile aşa stăteau.
 
Pe patul de spital, zăcând, nu primeam aproape nimic din cele ale tratamentului, doar câte
 
3 aspirine şi ceai neîndulcit. De mâncare, nici nu mai puteam vorbi, ca pofta nu aveam deloc.
 
Era mai slaba ca-n fabrica. Salonul unde eram internat era plin de bolnavi. Când ma uitam la ei, Doamne, ce rau arătau, slabi şi galbeni la fata ca turta de ceara!
 
Oare, mai apuca-voi sa ies eu de aici? ma întrebam în deznădejdea mea. Tuşeam care mai de care mai tare. Parca concerta moartea în salonul acela. Cu spaima în suflet, m-am trezit de-abia pronunţând cuvintele: – „Scoate-mă, Doamne, din iadul acesta!” După câteva zile m-am mai păciuit un pic. Începusem sa ma regăsesc. Speranţa în Dumnezeu îmi dădea noi puteri. Ma rugam mereu, şi-n neputinţa mea, nădăjduiam în mai bine.
 
În curtea spitalului era locul de plimbare. Ne scoteau în zilele senine mai mult timp la aer curat. De obicei ne plimbam. S-a scurs o luna de zile destul de repede. Febra începuse sa mai cedeze. Păream mai liniştit. Pofta de mâncare însa nu mi-a revenit. Mâncam în sila. Arpacaşul acela, Doamne, îmi stătea în gât. Era un canon pe capul meu până ce terminam gamela. Alta data n-o mai terminam.
 
La început de iunie 1953, febra a mai scăzut până în jur de 37,4. Într-o dimineaţă ma anunţă să-mi fac bagajul. Îmi iau bocceaua cu mine şi-l urmez pe sanitarul spitalului în grad de plutonier. Ajunşi la secţia a II-a, seful secţiei, un gardian, ma ia în primire şi ma vâra într-o camera. Aici erau priciuri cu etaj. Ajung şi eu la un loc pe prici, sub geam. Cu multa băgare de seama ma instalez la locul meu. Schimbând locul şi oamenii de la spital, aici parca eram picat din luna. Din nou aceeaşi stare de spirit, dezolanta. Tăcut, cu ochii holbaţi, priveam în jurul meu descumpănit. Nici în ruptul capului nu ma puteam împăca cu gândul ca sunt bolnav de tuberculoza pulmonara. Nu cunoşteam pe nimeni din camera. Pe rând, veneau la mine ca sa ne cunoaştem. Răspundeam la întrebările lor, spunându-le ca vin din fabrica, trecând şi prin spital.
 
Ei ştiau ca asta-i drumul fiecărui bolnav, din Celular sau din fabrica.
 
După un timp intra în camera un deţinut de statura mijlocie, cu un halat alb. Vine la mine şi-mi spune sa fiu liniştit. Sa nu ma sperii, ca totul se va termina cu bine. Ma vedea timorat. Era doctorul Constantin Uţa, condamnat din 1941 de către Antonescu. Era medicul secţiei a II-a.
 
Avea multa disponibilitate sufleteasca. Din sufletul lui radia dragostea întru Hristos pentru om, desi aparentele îl defineau mult mai sever. Era blând, blând de tot şi cu o inima unde încăpea toată lumea. aşa era Uţa. Îl stăpânea o fire dispusa la dialog, avea vocea de tenor, îmbietoare.
 
Ma pune la curent cu felul de cum trebuie sa ma port şi ce trebuie sa fac pentru ca sa nu avem de-a face cu paza, cu gardienii. Aici, în secţia aceasta, atmosfera era mai blânda. Aveam să-mi dau seama mai târziu ca doctorul Uţa conducea secţia. De doisprezece ani, cât avea de Aiud, gardienii îl cunoşteau bine de tot. La el erau toate fisele medicale ale secţiei. Ne cunoştea pe toţi după aceste fise. Medicul sef al Aiudului era doctorul Rânca, un om în vârsta şi destul de blând în aparenta. Venea destul de rar în secţie. Pe la ora unu sosea masa de prânz. Aici am luat în primire o gamela şi o lingura. Cu mâncarea în fata, trebuia sa fac ceva. Pofta nu aveam deloc.
 
Îmi primesc porţia de mâncare, arpacaş gros şi o bucata de pâine. Pe marginea priciului, cu gamela aburindă pe genunchi şi cu lingura în mâna, priveam pierdut biata gamela. Ma umpluse greata şi parcă-mi venea sa o iau la fuga. Doctorul Uţa ma urmarea cu atenţie. Era obişnuit cu comportările noastre. Vine la mine şi cu blândeţe îmi spune:
 
— Mai Berzescule, ascultă-mă ce-ţi spun. Eu stiu ca ţi-e greata şi nu poţi mânca. Asta-i boala. Tu trebuie sa ştii un lucru. Ai obligaţia morala fata de tine şi cu toată voinţa ta trebuie sa mănânci tot ce primeşti, daca vrei sa mai ajungi la ai tai acasă. Sa ştii un lucru, comuniştii asta şi vor, sa nu mănânci şi sa mori. Vrei sa le faci voia? Sa îngenunchezi în fata lor? Eşti obligat sa lupţi, ca de aceea ai ajuns aici. Te-ai angajat în lupta. Acum lupta, nu te lasa sa dai înapoi. Aici în închisoare nu avem alt tratament împotriva bolii, decât credinţă în Dumnezeu şi voinţa de a lupta. şi vom răzbi. Eu te oblig sa mănânci tot, chiar daca broboane de sudoare curg de pe fruntea ta. Eu te ajut, dar ajută-mă şi tu pe mine.”

 
Buimac parca, începusem sa ma trezesc la realitate. Până acum, în fata lui Uţa, nu intuisem atât de bine, ca eram într-adevăr pe baricada. Târâş-grăpiş, trebuia sa luptam.
 
Speriat la început, înfuriat după aceea de realitatea destul de sumbra, m-apuc sa mănânc din gamela. Doamne, ce greu era! Cu fiecare lingura dusa la gura, se ridica un nod în gât, de-mi venea sa dau afara totul. Broboane de sudoare curgeau pe frunte, ochii înlăcrimaţi, înfuriat, înghiţeam în sila fiecare dumicat. Ma luptam cu boala, dar şi cu cei care-mi vroiau moartea. Îmi venea sa plâng. În sfârşit, am terminat totul din gamela. Nu ştiam ca Uţa ma pândeşte. Vine la mine şi zâmbind îmi spune:
 
— Ai terminat? Ma bucur ca ai înţeles. Eşti ud tot pe frunte şi cămaşa. Sa te schimbi!
 
Daca vei face tot asa, tu vei ajunge cu certitudine acasă.”

 
N-am să-l uit pe doctorul Uţa toată viaţă mea. M-a ajutat sa birui şi sa trăiesc.
 
După ce luam masa de prânz, liniştea punea din nou stăpânire pe secţie. În programul de după masa avea loc şi plimbarea. Se deschideau uşile camerei şi ieşeau în voie, fiecare, la plimbare. Ma iau şi eu după ei.
 
Ajung în curte, unde ma opresc. Eram în dreptul uşii, la ieşirea în curte, spre WC-ul secţiei. Arătam speriat şi destul de timid. În mijlocul curţii era WC-ul, prevăzut cu mai multe cabine.
 
Deodata vad ca se apropie de mine un om mai înalt, putin adus de spate, cu ochelari pe un nas destul de mare, pe cap cu o boneta vărgată şi cămaşa cu mâneci scurte. Zâmbind, întinde mâna dreapta spre mine, ma ia după cap şi-mi spune:
 
— Hai, colega, cu mine la plimbare. Nu te speria, totul va fi bine. şi eu am fost aşa la începutul bolii.”

 
Ma strânse la pieptul lui şi plecarăm la plimbare. Eu ma pierdusem de tot. mergând în dreapta lui, începuse să-mi vorbească. Ma încuraja sfătuindu-mă sa fiu mai senin şi sa iau lucrurile aşa cum sunt ele, bune şi rele.
 
— Sa nu uiţi ca noi trebuie sa credem cu tărie ca vom ieşi afara. Să-l avem pe Dumnezeu în noi tot timpul.”

 
Strâns la pieptul lui, îi simţeam căldura corpului. Eram copleşit. O bucurie neîncercata pusese stăpânire pe mine. Îmi simţea timiditatea şi se străduia sa ma liniştească. Uitasem de boala. Acum, parca eram în al nouălea cer. Ca un copil trăiam sentimentul bucuriei. Ajunsesem la pieptul lui Radu Gyr. Parca şi acum îi simt braţul drept petrecut după capul meu. În plimbarea noastră, îmi prezenta o mulţime de colegi de suferinţă, ca: pe Relu Stratan, la care ţinea foarte mult, pe Alexandru Virgil Ioanid, pe Gheorghe Dutchievici, Traian Petrescu şi multi alţii, pe care eu nu-i mai stiu. aşa au trecut zilele la rând, când, la începutul fiecărei plimbări, ma lua după cap şi ne plimbam roata în jurul WC-ului. Mi se dezlegase şi mie limba. aşa l-am întrebat odată:
 
— Domnule professor, D-voastra tot îmi spuneţi „colega”, dar eu am fost un biet şi amărât de professor începător, iar D-voastra poet şi professor universitar. Sunt atât de mic şi prăpădit.”

 
— Nu te necăji, ca şi eu am fost odată tot aşa un biet professor. D-ta eşti aici alături de mine în blestematul acesta de Aiud. Eşti egal cu mine. Asta s-o reţii şi nimic mai mult.”

 
După aceasta lămurire, duhurile noastre parca s-au unit. Doamne, ce bine ma simţeam!
 
Păşeam în rând cu Radu Gyr, desi el era atât de mare, iar eu atât de mic.
 
Astăzi, când scriu aceste rânduri, ma întorc cu gândul şi sufletul la anii de zbucium ai lui Radu Gyr – 1961-1962 – când colonelul Crăciun, comandantul Aiudului, îi smulge declaraţia de retractare a tot ce-a scris.
 
Acel zvâcnet de sfinţenie al lui în pornirile de iad ale Aiudului nu l-a făcut în fata noastră, a celor care acum mai trăim, mai mic. Nu. El este pentru noi şi neamul nostru tot uriaşul de la Aiud. Reeducarea nu l-a putut desfiinţa. El a rămas tot Radu Gyr al neamului românesc, poetul pătimirii noastre.
 
Într-o zi, plimbându-ne tot asa, îl întreb:
 
— D-le professor, cum compuneţi poeziile, aşa fara hârtie şi creion?”

 
— Pai, uite cum! Stau în pat pe spate şi ma uit în plafon. Fiind alb, mi-l închipui hârtia mea. Acolo, în fata ochilor, scriu versurile aşa cum vin ele din inspiraţie. şi asa, strofa cu strofa, până termin poezia. Când ies afara, la plimbare, îl iau pe unul dintre voi şi-i spun poezia făcută în camera. Cel care m-ajuta mai mult este Relu Stratan. El este biblioteca mea. El ştie toate poeziile mele de aici. Mai sunt şi alţii care le învaţa, cum este Gili Ioanid. Daca se întâmpla sa moara unul, sa rămână altul care sa le scoată afara.
 
După câteva zile vine la mine doctorul Uţa şi-mi spune să-mi iau bagajul şi sa vin cu el.
 
Îmi iau bocceaua şi-l urmez. Ma baga într-o camera cu alti bolnavi. Putin încurcat, îmi iau patul meu în primire şi tac din gura. Fac cunoştinţă cu toţi colegii de camera. Locul meu de dormit era pe peretele din stânga cum intrai în camera, tocmai sub geam, pe prici.
 
Din prima zi ma ia în primire Traian Comanescu, nepotul maiorului Comanescu, care fusese mult timp aproape de Capitan. şi-mi povestea, şi-mi povestea Traian Comanescu al meu despre toate şi de toate. Nu mai avea parca timp nici sa respire. Norocul meu ca din poziţia şezând turceşte pe prici rezistam. Stând el la picioarele patului, se simţea foarte bine povestind.
 
Mie mi se părea ca totul merge bine în camera noastră. Lucrurile se desfăşurau normal, credeam eu. Observ pe fetele colegilor un zâmbet, la unii poate chiar ironic, la alţii de mulţumire. În camera era însa multa linişte. Traian al meu era, de cum se scula şi până la plimbare, la mine pe pat cu sacul de povesti. Vrând-nevrând, îl ascultam. Am uitat sa va spun ca, atunci când Uţa m-a mutat din camera mea, care era lângă Radu Gyr, nu prea mi-a picat bine, dar nu puteam face altceva. şi asa, zi de zi, Traian era tot la mine în vizita până când suna stingerea. Eu aveam darul de la Dumnezeu sa pot înghiţi multe, vrute şi nevrute. Nu repezeam omul cu uşurinţă. Se apropiase mult de mine, Traian al meu. În camera, ce sa spun, era o linişte cum nu mai fusese acolo niciodată. Toţi îşi dădeau seama de acest lucru, numai eu nu ştiam nimic. După o săptămână, când ieşim la plimbare, vine la mine Radu Gyr şi ma ia iar după cap şi pornim la plimbare.
 
— Asculta, Berzescule, acum pot să-ţi spun ca eu te-am mutat în camera cu Comanescu.
 
Ştii de ce?”

 
— Am intuit ca eşti omul care va aduce liniştea în camera aceasta. şi am avut dreptate.
 
S-a realizat o linişte desăvârşită. Asta numai tu ai făcut-o. şi-ai făcut-o foarte bine.”

 
Am încercat să-i spun ca eu nu am contribuit cu nimic, decât ca îl ascultam tot timpul pe Traian Comanescu.
 
— Dar asta-i cel mai important lucru. L-ai neutralizat pe Comanescu. Până aici, în fiecare zi era scandal făcut de Traian. Sa nu fi supărat pe Uţa ca te-a mutat. A fost ordinul meu.
 
Cred ca m-ai înţeles.”

 
— Am înţeles, D-le professor şi sunt mulţumit ca am reuşit sa fac şi eu un lucru bun.”

 
Radu Gyr, bucuros ca lucrurile au ieşit bine, m-a luat la plimbare prin curte şi-mi povesteşte o întâmplare hazlie a lui, petrecuta tot în Aiud.
 
— Eram la celular, la etajul III, într-o camera pe partea dinspre secţia asta a noastră, cu generalul D-tru Popescu, fost ministru de interne în timpul lui Antonescu. Toată ziua stăteam pe prici şi mai povesteam. Amândoi ştiam multe din viaţă noastră. Era vara şi destul de cald.
 
Geamul îl ţineam deschis pentru aer curat. De aici auzeam toate trenurile care treceau într-o direcţie sau alta. În fiecare după-masă, în jurul orei patru, credeam noi, se auzea un tren care pleca din gara cu un fluierat lung, lung de tot şi întrerupt din când în când. După acest fluierat, d-l general se ducea la tineta şi urina. şi aşa în fiecare zi. După mult timp, nu stiu nici eu cât o fi trecut, nu mai auzim acest fluierat. Iritat şi scâncind, d-l general se plimba nervos prin celula. Se vedea ca este neliniştit şi chiar nervos. Îl întreb de ce este supărat.
 
— D-le Radu Gyr, sunt necăjit ca nu mai aud trecând trenul acela care fluiera lung de tot.
 
Atunci ma duceam şi eu la tineta. M-am învăţat aşa şi nu mai pot urina daca nu mai aud fluieratul trenului.”

 
— Nu-i nimic, d-le general, fac eu ca trenul şi o sa fie bine.” şi încep eu atunci sa fac aşa ca trenul: puf, puf, u-u-u-u-u-u-u-u-…
 
În timpul acesta, generalul mergea la tineta. De aci încolo totul decurse bine. aşa ca, vezi, dragul meu, ca şi eu am avut parte de unul ca Traian Comanescu.”

 
Acum când scriu cele petrecute cu multi ani în urma, parca le trăiesc mai intens. Ma consuma şi ard în mine mai mult. Pas cu pas, retrăiesc viaţă de atunci, cea ferecata în lanţuri.
 
Imaginea lui Radu Gyr şi acum este vie în fata ochilor. Copleşit, retrăiesc acele clipe fericite. I-am simţit din plin căldura sufletului sau, bun şi drept.
 
Până la urma m-am acomodat cu viaţă din secţie. Timpul trecea şi lucrurile au început sa se schimbe.
 
Spre sfârşit de august şi început de septembrie, în Aiud se schimba conducerea. Procesul de schimbare a luat o cale lunga şi lenta. Căpitanul Dorobanţu, fostul comandat al Aiudului, da în primire colonelului Stefan Coller conducerea închisorii. Au fost necesare mai bine de trei luni de predare. A început sa se strângă şurubul. Gardienii şi-au schimbat atitudinea. Devin mai duri decât au fost.
 
Dintre noi, primul care pleacă este Radu Gyr. După el, doctorul Uţa. Aveam să-mi mai aduc aminte de el de multe ori în viaţă.
 
Mi-a rămas în minte cum mi-a tratat ochii. Apăruse la amândoi ochii o albeaţă. Când ma vede, îmi spune:
 
— Ma, tu trebuie sa faci un tratament la ochi, ca altfel vei orbi. Te tratez eu. Zis şi făcut.
 
A şi început cu praf fin de zahar, suflat în ochi printr-o pâlnie de hârtie. În fiecare zi făcea operaţia aceasta. Ma usturau ochii de nu mai ştiam ce sa fac. Alături de mine mai era şi părintele Bumbac de la Constanta, tot cu tratamentul pentru ochi. Până la urma, ochii mi s-au limpezit, scăpând de orbire. Lui, doctorului Uţa, îi datorez lumina ochilor.
 
Sita lui Coller începuse sa cearnă şi-n rândul nostru, al celor rămaşi la T. B. C., secţia a II-a. Ne înghesuie pe mai multi într-o camera, reducându-se numărul lor.
 
În locul doctorului Uţa este adus doctorul Gheorghiu – professor universitar la Iaşi. Cu el vine şi fiul lui, Mihai, student la medicina la Iaşi. Primul lucru pe care l-am pierdut a fost plimbarea pe timp îndelungat. Aveam acum numai câte o ora. Încet, încet, Coller se făcea tot mai simţit. Crăciunul îl petrecem sub domnia lui.
 
Doctorul Rânca este schimbat cu un alt doctor mai tânăr, Bogateanu, cu grad de maior.
 
A început sa bata asupra Aiudului vântul bejeniei, al prevestirii de furtuna. Paza devenise destul de irascibila. Izolările erau mereu tixite cu deţinuţi din vini imaginare. Speriaţi şi noi ca jivinele din pădure, când codrul freamătă a furtuna, ziceam: – „Ce-o mai fi, Doamne, cu noi?
 
Ce mai vine pe capul nostru? Ce mai vreau de la noi?”

 
Peste doi ani, în 1955, vara, aveam sa mai aud de Radu Gyr, ca se internase în salonul 5 al spitalului. Eu eram în salonul 10, salonul morţii, ţintuit la pat. Radu Gyr era într-o stare grava de boala. De sus i-am trimis o pijama pentru dormit. Nu avea nici haine.
 
Ca un sfânt răbda şi se ruga lui Dumnezeu să-l ajute.
 
O data cu toamna anului 1953, asupra Aiudului se abate furtuna. Coller preia conducerea închisorii.
 
De acum pentru Aiud începe CALVARUL.
 
SPITALUL (II). O SCHIMBARE DE CONDUCERE Luni de zile i-au trebuit lui Stefan Coller sa preia conducerea. Se pregătea până în cele mai mici amănunte la dezlănţuirea unei noi torturi.
 
Din toată tara, canal, mina şi alte colonii de munca, legionarii erau aduşi la Aiud. Locul de unde, în 1961, avea sa se declanşeze o noua reeducare, ca de altfel şi la Periprava, tot în 1961, avea sa se pregătească şi sa se încerce o reeducare gen Aiud. Este bine ştiut ca Aiudul şi Periprava erau cele doua locuri unde se depuneau legionarii. În mod special numai pentru ei era pregătită reeducarea care avea sa se încerce în 1961. De buna seama ca legionarii constituiau un real pericol pentru comunism.
 
Sa ne întoarcem la Aiudul anului 1953, toamna. Pe secţia a II-a, care înainte era toată a bolnavilor T. B. C., acum, în octombrie, bolnavii erau înghesuiţi numai pe aripa de către morga.
 
În învălmăşeala de reorganizare a închisorii, era o oarecare libertate pe secţie. Ziua ne întâlneam cu cei veniţi de la canal, care erau cazaţi în camerele de pe aripa lunga a secţiei. aşa m-am întâlnit cu o mulţime de prieteni şi cunoscuţi, ca prof. Ioan Iliescu, nasul meu, Romulus Copaceanu – medic -, Ianas Fenes – înv. şi prof. Nicu Boşcaiu, în prezent academician.
 
M-am bucurat mult de tot de aceasta întâlnire. Nu-i mai văzusem din 1948, din libertate. N-a ţinut mult aceasta vânzoleala de reorganizare – sistem Coller -, c-au şi pus biciul pe noi, realizând planul satanic de reprimare.
 
La secţie, acum, se închid uşile cu zăvorul, când în mod obişnuit le aveam toată ziua deschise, fiind liberi prin curte. Ce-o mai urma acum? ma întrebam. Prin curte se înstăpânise tot mai mult pustiul. Izolările deveneau tot mai neîncăpătoare. Frigul din noiembrie se simţea tot mai mult. Desi eram bolnavi, nu se mai respecta programul prevăzut de regulamentul închisorii.
 
Mâncarea, pe timp de trecea, era tot mai slaba. Doctorul Gheorghiu, cât putea, ne ajuta. Se urmarea sa fie schimbat. Prin ianuarie 1954, iarna se aşternuse de-a binelea în Aiud, cu zăpadă mare. Se anunţa sa fie una foarte grea. După cele auzite de noi, ca vesti dinafara, aveau sa moara multi oameni liberi, sufocaţi de nămetii mari de zăpadă, în toată tara.
 
Nu trece mult şi doctorul Gheorghiu este schimbat cu un alt doctor şi anume Cureleanu.
 
Părea ca de data asta şi-au găsit omul şi doctorul. Era pe măsura lor, un om mic de statura, butucănos, blond la înfăţişare şi negru la suflet – nărăvit. Aveam să-l cunosc bine pe pielea mea. Era omul politicului. După câte am auzit, Gheorghiu a ajuns la Zarca, ca de altfel toţi cei curaţi la suflet şi cinstiţi. Ma înţelegeam bine cu Mihai, fiul sau. Nu stiu daca mai trăieşte, dar a fost un om bun şi cinstit, ca şi tatăl sau, prof. Gheorghiu.
 
O data cu venirea lui Coller se primenise toată lumea, alt politic, alti gardieni, alti deţinuţi pe sala, care serveau şi ciripeau, alt medic pentru noi. Cu un cuvânt, se primenise totul, totul.
 
Când ieşeam la bărbierit, pe sala, deschidea usa la doua camere deodata. aşa ne mai întâlneam unii cu alţii, schimbând câte o vorba. Cu ocazia asta l-am întâlnit pe Cornel Costescu, un avocat din Teregova, ţărănist. Ne-am îmbrăţişat şi ne-am sărutat bucurându-ne mult de tot. Era şi el bolnav de T. B. C. Printre altele-mi spune:
 
— Mai Tase, sa ştii ca pe sala la noi a ajuns om de serviciu şi Ion Stoichescu al lui Cică.
 
Sa te păzeşti de el că-i omul politicului. El se face ca nu ma vede. Tu sa ai grija!”

 
— Bine ca mi-ai spus, Cornele, ca şi eu l-am văzut pe sala făcând serviciu. Sa trăieşti şi-ţi mulţumesc ca mi-ai spus.”

 
Doamne, mi-am spus, şi aici şi-a vârât coada? Ion al meu, din grupul lui Spiru Blanaru, a ajuns coada de topor, informator ordinar. A înfruntat atunci moartea şi acum şi-a vândut sufletul.
 
Aveam sa aflu mai târziu de toate potlogăriile făcute de el în închisoare. Ba mai mult, în 1993, aveam să-l găsesc în documentele secrete ale securităţii, ca era omul lor de informaţii printre luptători. De câte ori ma vedea la Aiud, fugea de mine. Din partea lui n-am avut nici o neplăcere.
 
Spun şi eu acum, ca foarte multi oameni cinstiţi şi corecţi, fie ei mari cărturari sau mari luptători din toate timpurile, ca „pădure fara uscaturi nu exista.” În toate vremurile, imperfecţiunea implica necinstea sufleteasca – uscătura. De aceea, omul permanent se confrunta cu acest mare păcat: ura fata de semenul sau. Adesea cade victima celor stăpâniţi de duhul raului.
 
După eliberarea noastră din 1964, am aflat cu certitudine ca Ion Stoichescu al lui Cică era informatorul securităţii. De multe ori ma provoca, dar nu-i răspundeam. A murit înainte de 1989.
 
În secţia a II-a, începutul de an 1954 ne strânge tot mai tare în chingi pe noi, bolnavii de T. B. C. Plimbarea aproape ca nu era. Din când în când îşi mai aducea aminte câte un gardian de noi. Iarna grea, cu omătul mare, ne făcea sa ne adunam tot mai mult în noi, sa tacem şi sa înduram jugul robiei tot mai greu.
 
O data cu venirea, pe secţie, a doctorului Cureleanu parca venise şi urgia. Mic şi îndesat, cu ochelari pe nas, cu mersul ca de răţoi, când deschidea usa de la camera, ne privea tăcut, dar insistent. Ne făcea impresia ca voia sa ne răpească, sa ne ia gaia în gheare.
 
La sfârşit de februarie 1954, suntem duşi pe rând, camera cu camera, la un control radiologic la spital. Acolo, la repezeala, suntem văzuţi la aparat de către doctorul Costin, professor de radiologie la Facultatea de Medicina de la Iaşi. Era condamnat pentru crima de război. După acest control, o parte din noi am fost scoşi afara din infirmeria secţiei a II-a. Printre ei eram şi eu, desi făceam febra de peste 38 de grade.
 
Într-o zi, după deschidere, un gardian vine cu o lista în mâna şi ma striga să-mi fac bagajele şi sa ies afara. În ciuda parca, sunt aruncat într-o camera tot pe secţia a II-a cu fata spre Celular.
 
Acolo, oameni multi, băgaţi unul într-altul de frigul iernii şi al urgiei din Aiud. Toţi ma priveau întrebător. Nimeni nu spunea o vorba. Deodata, însa, aud o voce în şoaptă:
 
— Mai Tase, tu eşti? Vino aici la mine!”

 
Ma uit mai bine şi-l recunosc pe părintele Sandi Nicolici de la Teregova, cel care luase jurământul în organizaţia lui Gheorghe Ionescu în 1948. Bucuros, m-am dus la el pe prici şi ma întreabă:
 
— Cum de ai ajuns aici?”

 
— M-au dat afara din infirmerie, desi am febra de peste 38 de grade”, îi răspund eu.
 
— Lasă ca trece şi asta. Dumnezeu are grija de noi.”

 
Nu luase bine conducerea în Aiud, Col. Coller a şi început atacul. Se năpustise asupra bolnavilor, parân-du-i-se ca aici se ascunseseră cei mai mari duşmani ai clasei muncitoare.
 
Premeditat, conducerea ne-a scos pe noi, cei bolnavi de T. B. C., deci în stare de contaminare, aruncându-ne pe câte unul în mijlocul celor sănătoşi. Iată cum se realiza genocidul.
 
Ştiau ca un flagel al tuberculozei face ravagii în mijlocul maselor de oameni neajutoraţi.
 
Asistenta medicala era inexistenta cu rea intenţie. Se petreceau crime împotriva umanităţii. Ce căutam eu cu tuberculoza evolutiva în mijlocul unor oameni sănătoşi?
 
Acum când scriu eu, colonelul Coller Stefan se afla bine şi sănătos în SUA. Iar colonelul Crăciun, la un serial al „Memorialului Durerii”, declara:
 
— Cei patru mii de legionari, niciodată n-au trăit mai bine ca-n Aiud.”

 
Iată paradoxul. Mureau cu duiumul legionarii, iar în presa se scria ca nu mai moare nici un legionar.
 
Sa ne întoarcem la camera unde am fost aruncat în 1954, la Aiud, bolnav de T. B. C. În aceasta camera mi-am găsit locul sus pe prici, tot sub geam, în partea stânga. Nu stiu nici eu, dar parca era un făcut. În orice camera eram aruncat, nimeream tot sub geam. Era locul cel mai ocolit de deţinuţi. Am ajuns să-mi spun: „Unde-i rau, hop şi eu; unde-i bine, nu-i de mine.”

 
Aici, sef de camera era părintele Sandi Nicolici. Cât am stat aici, el a avut grija de mine.
 
Tot timpul ma servea la masa. Desi mâncarea era slaba, eu nu puteam sa mănânc. Nu aveam pofta de mâncare. Boala îşi spunea cuvântul. Noaptea transpiram şi nu puteam sa dorm. Stăteam ud sub pătura până ma zvântam. aşa treceau zilele, fiecare cu greul ei. Venise luna martie şi iarna nu se lasa dusa. Noapte de noapte, tot ud de transpiraţie îmi duceam calvarul. Când aveam o cămaşă zvântata, ma schimbam, dar de cele mai multe ori erau amândouă ude. Luasem drumul spre moarte. Din ce trecea timpul, eu slăbeam tot mai tare. Febra creştea. De la o vreme, părintele Nicolici, alarmat, batu la usa şi chema medicul. La insistenta lui venei gardianul cu medicul după el. Se uita din rama uşii, doctorul la mine, cântărindu-mă din priviri şi pleca. Ştia cine sunt. Dispoziţiile ofiţerului politic trebuiau îndeplinite. Medicul Cureleanu îşi făcea datoria şi de turnător. Eu trebuia sa dispar. Usa se închide, tăcere peste tot, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. Eu îmi duc mai departe calvarul meu. Calculat, conducerea aştepta, din zi în zi, un raport al medicului ca eu am dispărut, am decedat. Eram planificat sa dispar. Zilele trec şi nimeni nu ma întreabă ce fac. Iarna trece şi eu ma simt tot mai rau. Acum, cu febra mare, fara pofta de mâncare, ajunsesem sa nu ma mai pot mişca din pat.
 
Părintele Alexandru Nicolici era tot timpul lângă mine. Ma încuraja şi se ruga tot timpul pentru mine. A fost ca un adevărat frate pentru mine. Preotul din el îl îndemna sa stea la căpătâiul unui bolnav în surghiun. Ştia că-i încins şi cu sabia neamului. Prin tot comportamentul lui din închisoare a dovedit ca a fost un mare român. Febra mare şi tusea ma chinuiau tot mai mult.
 
Venise primăvara. Pe la începutul lui mai 1954, într-o buna zi, vine la mine doctorul Cureleanu şi ma scoate afara pe sala, unde erau mai multi deţinuţi încolonaţi. Ma alătur lor şi plecam. Ajunşi la spital, ma supune unui control radiologic. În urma acestui control sunt internat în spital, unde aveam sa stau mai mult de doi ani în acelaşi pat de suferinţă.
 
SPITALUL (III). DOI ANI DE ZILE FIXAT LA PAT. SALONUL MORŢII NR. 10
 
Cum venise Coller, parca venise moartea în Aiud. Zilnic morga era plina cu trupuri firave, os şi piele numai. Stihiile morţii fâlfâiau deasupra Aiudului. Se declanşase furtuna în iad. Aici era iadul pe pământ.
 
În urma controlului radiologic, doctorul Costin ma internează în spital, aşa cum am menţionat mai înainte. Cu bagajele în mâna ma duce la salonul 10. Ma instalez în patul al doilea, situat pe peretele opus uşii de la intrarea în salon. Ca nou venit, bulversat parca, îmi aranjez patul. În dreapta mea, pe perete, era patul unui bolnav de la Mediaş cu numele de Lungu, după câte-mi amintesc. Între noi era o noptiera. În stânga mea, lipit de patul meu, era inginerul Gheorghe Dragon din Ploieşti.
 
Ce eram eu mic de statura şi brunet, acum devenisem o mogâldeaţă de om, slab şi prăpădit de tot. Rămăseseră numai ochii de mine, ca la broscoi. Tăcut, în pat cu pătura trasa până sub barbie, ma uitam pe rând la fiecare bolnav. În fata mea erau alte paturi, puse într-un rând pe peretele uşii de la intrare.
 
Afara era atâta soare şi cald. Pentru luna mai, parca era prea cald. Razele acelea de primăvară târzie, încercau parca sa ne încălzească bietele noastre trupuri gălbejite de boala. Erau toţi în ghearele morţii. Pe undeva în adâncul sufletului meu, credeam cu tărie ca vom ajunge sa mai fim liberi. Pe deasupra ne mai luptam şi cu moartea.
 
La un moment dat vine la mine doctorul Costin. Ma consulta cu multa atenţie, întrebându-mă cum a evoluat boala. Se purta frumos şi cu multa căldură fata de mine. Am înţeles ca voia sa ma ajute. Ştia el ce ştia. Contribuise şi el la agravarea bolii mele, într-o măsură oarecare. Aveam sa aflu mai târziu, din gura lui, adevărul. Ne împrietenisem bine de tot. A făcut pentru mine tot ce se putea face la vremea aceea de către un medic deţinut.
 
Îmi face fisa medicala şi-mi prescrie medicamentele necesare. Făceam febra mare, peste
 
39 de grade. Pusese stăpânire pe mine o stare de somnolenta, de sfârşeală totala. Simţeam cum inima îmi batea ca un ciocan, realizând o stare de sufocare, un nod în gât. Nu mai puteam sa merg singur. Eram ameţit. Doctorul Costin ma încuraja ca va trece aceasta stare grea de boala.
 
Când venea masa, era un chin pe mine. Nu puteam mânca nimic. Îmi aduceam aminte ce-mi spusese doctorul Uţa, la începutul bolii, în 1953. Cu gândul la cele spuse de el, am început sa mănânc cu noduri în gât. Dar… nu reuşeam sa mănânc totul niciodată. Ma uitam cum alţii reuşeau s-o facă şi se mişcau destul de vioi prin camera. La fel ma uitam după ei, cu jind, când ieşeau la plimbare prin curtea spitalului. Eu eram ţintuit la pat şi pace. Se apropiase de mine mult de tot Constantin Voichin, bolnav şi el, dar nu aşa de greu. Era înalt, voinic şi cu multa dragoste de om. Cel care ma ajuta mai mult era inginerul Gheorghe Dragon, vecinul meu de pat.
 
Zilele treceau şi boala mea avansa. Ma simţeam, pe zi ce trece, tot mai rau. A venit la mine şi Bogateanu, medicul oficial al Aiudului, cu grad de maior. S-a uitat atent la mine, fara sa ma întrebe un cuvânt. S-a uitat pe fisa mea de la doctorul Costin, discutând ceva în şoaptă, apoi îndepărtându-se de patul meu. Ce-or fi discutat nu stiu. Intrasem în luna iunie 1954. Era de-a binelea cald şi mult soare. Bolnavii care puteau merge ieşeau la plimbare, îmbrăcaţi în halate de spital. Eu rămâneam pe loc, ţintuit la pat.
 
Într-unul din paturi, de pe rândul opus mie, era doctorul Ion Zeana, bolnav şi el de T. B. C.
 
Afara fusese directorul sanatoriului de la Bisericani din Moldova. Era medic primar.
 
Ori de câte ori mergeam la control, la raze, el venea cu mine. Îmi cunoştea bine plămânii.
 
Mie nu-mi spunea nimic. La vremea aceea eu nu ştiam cât eram de bolnav. Simţeam ca am febra mare şi-mi era rau de tot. Aveam sa aflu mai târziu tot adevărul despre mine, tot de la Zeana.
 
Către sfârşitul lui iunie nu ma mai putui ridica din pat. La tineta ma ducea Voichin. Nu puteam sta mult în picioare. Slăbisem de tot. Febra mare ma chinuia. Seara făceam peste 40 de grade, iar dimineaţa în jur de 39 de grade. Nimeni nu voia să-mi spună ce febra aveam. Când îmi luau temperatura, se adunau toţi în jurul meu. Uitându-se la termometru, plecau capul în jos şi se îndepărtau de patul meu. Singur, Voichin, îmi spunea ca nu-i mare, în jur de 38 numai. În realitate, ea era trecuta de 40 de grade. Simţeam ca ma sfârşesc. De sub pătura mea, parca dădeau văpăi de foc, ma ardea. Sufletul parca mi-l frigea. Gâtul, permanent uscat, ma înţepa la fiecare înghiţitură în sec. Gustul apei nu-l mai simţeam, era leşietic şi sălciu. Se scurgeau zilele, unele după altele, şi eu eram tot mai sfârşit şi aproape fara glas. Simţeam cum din corpul meu, prin mâini şi picioare, se scurgea un foc mare. Parca totul ardea în jurul meu. În clipele acelea, când moartea ţintea sa ma prindă, nesătula, în ghearele ei, neputincios ma rugam Celui de Sus, sa ma ajute sa scap de suferinţă. Să-mi dea putere sa rezist, sa depăşesc boala.
 
Bietul Lungu, de lângă mine, în pesimismul lui, ma întreba atunci daca mai ajungem acasă vreodată? Cu fata către el, îi spuneam de-abia şoptind:
 
— N-ai frica, noi nu murim aici, noi vom ajunge cu siguranţă acasă.”

 
Tot mai târziu aveam sa aflu ce zisesem de la el, când învinsesem boala. Rămăsesem şi eu uimit de optimismul meu de atunci. Cum putusem sa cred şi sa afirm cu atâta tărie şi credinţă ca noi vom ajunge liberi acasă, când eu eram mai mult mort decât viu?
 
şi-n clipele acestea când scriu, va mărturisesc cu toată curăţenia sufleteasca, eu am crezut cu tărie, tot timpul şi prin toate închisorile şi lagărele pe unde am trecut, ca voi ajunge acasă şi voi fi liber. şi-am ajuns. Asta datorita numai şi numai credinţei în Dumnezeu şi-n neamul meu românesc.
 
Pe lângă Dragon şi Voichin, mai eram ajutat şi de Ion Cristea, din Dobrogea şi de Ionel Zeana, medicul ftiziolog. De altfel, toţi cei care erau în camera şi puteau, ma ajutau. În dogoarea din pat, ma gândeam mereu când voi ajunge sa ma mai fac şi bine. Aveam certitudinea ca voi supravieţui. Aşteptam aceasta clipa fara sa ma gândesc la moarte, desi eram de-a binelea în ghearele ei.
 
Într-una din zile, pe la orele 10, suntem duşi la control, la raze. Acolo, dus mai mult pe braţe, de-abia sunt aşezat la aparat şi ţinut de Voichin. La raze erau doctorul Costin şi Ionel Zeana. După control sunt luat pe sus şi dus la patul meu. După mine vin şi ceilalţi colegi de salon.
 
După acest control s-a aşternut o linişte de mormânt în salon. A doua zi vin medicamentele pentru fiecare bolnav. La mine nu vine nimeni cu nici un medicament. Eu parca nu mai aveam nevoie de nici un tratament.
 
Trec doar câteva zile şi din nou sunt dus la raze, singur cu Ionel Zeana şi Voichin, care ma purtau mai mult pe sus. De la raze, tot aşa pe tăcute am fost dus la pat.
 
Afara era cald. Era iulie, luna lui cuptor. Ce aveam eu febra mare, dar şi iulie dogorea.
 
După acest control am căzut într-o amorţeală totala. Eram pierdut de tot. Mi se părea ca alunecam într-o alta lume, nu cea reala, ci una de vis, cu senzaţia de plutire spre o alta existenta.
 
Conştient însa, nu ma desprindeam de existenta mea reala. Ma încăpăţânam sa trăiesc. şi trebuia sa trăiesc.
 
Toată noaptea m-am zbătut între viaţă şi moarte. Dimineaţa, când s-a dat deşteptarea, intrând gardianul în salon, eu am ridicat capul putin de pe perina, aruncându-mi privirea asupra camerei. Parca la o comanda, toţi bolnavii au ridicat capul sus şi se uitau la mine ca la alta minune.
 
Eu trăiam.
 
În ciuda morţii, ma mişcăm. Se petrecuse o minune. Fara medicamente, din acea dimineaţă de început de iulie 1954, aveam impresia ca ma simt mai bine. O rumoare în tot salonul. Şuşoteli şi întrebări tăinuite între unii şi alţii. Toţi ştiau, numai eu nu ştiam nimic.
 
Despre acest lucru aveam sa aflu adevărul de la Ionel Zeana, ca medic ftiziolog.
 
După deşteptare vine la mine doctorul Costin. Când ma vede ca ma mişc şi vorbesc, bucuros îmi zice:
 
— Ma Berzescule, tu mai trăieşti? Te simţi mai bine? Mai, mai, tu n-ai sa mai mori. Tu ajungi acasă.”

 
Bucuria lui m-a întărit şi pe mine. Inima îşi spunea cuvântul. Batea, batea a viaţă. Biruise.
 
Dumnezeu a întărit-o cu puterea dragostei Lui şi a neamului nostru românesc. Medicamentul care m-a salvat de la moarte a fost CREDINŢĂ în DUMNEZEU.
 
Se făcuse o minune.
 
Înainte de prânz vine la mine în salon şi Bogateanu, medicul oficial, împreuna cu Costin.
 
Ajunşi la patul meu, Bogateanu ma întreabă zâmbind:
 
— Ce, nu mai mori?” S-a uitat lung, lung la mine, contrariat cumva. A vorbit ceva în şoaptă cu Costin şi a plecat. aşa cum am mai spus, se petrecuse o minune cu adevărat.
 
După ce a plecat Bogateanu din spital, vine repede la mine doctorul Costin şi bucuros îmi spune cum stau lucrurile:
 
— Mai Berzescule, acum îţi spun totul cum a fost. Ieri când te-am văzut la raze, împreuna cu Zeana şi Bogateanu, tu aveai o diseminare totala. Nu mai aveai de trăit decât câteva ore. Am făcut raportul pentru administraţie ca ai murit. Bogateanu l-a semnat şi l-a predat administraţiei. Azi dimineaţă, când trebuia sa fii dus la morga, tu, în ciuda morţii, trăieşti. Ai învins moartea. Eu ma bucur mult de acest lucru. În fata lui Dumnezeu ma condamn pentru ca, în martie 1954, eu te-am scos din infirmerie cu 38 de grade. Erai trecut pe lista politicului pentru a fi scos din infirmerie. Când colo, tu nu mai mori. Pentru mine este o minune, mai ales ca din cauza mea tu ai făcut o recidiva.”

 
Din aceasta zi, a minunii petrecute cu mine, parca se schimbase totul în salon. Speranţele în mai bine îşi făcuseră loc în sufletele noastre. Eu rămăsesem de tot uluit de cele întâmplate.
 
Speram şi credeam ca va fi bine. Împreuna cu Zeana, doctorul Costin m-a dus din nou la raze.
 
Plămânii mei se limpeziseră, nu mai arătau ca înainte cu o zi. Nu-şi puteau explica cum de n-am murit. A doua zi, vine Ionel Zeana la mine, la patul meu şi-mi spune totul ce credea el:
 
— Mai Tase, eu sunt medic ftiziolog bătrân, medic primar. Am fost directorul Sanatoriului de la Bisericani. În chirurgie pulmonara am fost ucenicul lui Carpinisanu, primul chirurg din tara în bolile de plămâni. Eu cu doctorul Roşu am fost primii ucenici ai lui. Deci ma număr printre primii medici specialişti în chirurgie pulmonara. Dar… ceea ce am văzut la tine şi un caz ca al tau nu am întâlnit în viaţă mea. Toţi care făceau diseminări totale mureau a doua zi fara nici o excepţie. Ori pe tine eu te-am văzut la raze, împreuna cu Costin şi Bogateanu. Mi-am dat avizul ca tu vei muri până dimineaţa. De câte ori ma trezeam, ridicam capul sa vad daca mai trăieşti. Pentru mine, tu eşti un miracol. Ştiinţific, nu-mi pot explica acest lucru, cu tine, categoric, s-a petrecut o minune.”

 
Acum când scriu aceste lucruri, doctorul Zeana mai trăieşte, trecut de 80 de ani. El poate sa confirme cele scrise de mine.
 
— Doamne, din ghearele morţii m-ai scos şi mi-ai lăsat viaţă, prin marea Ta dragoste fata de om. Către Tine, Doamne, îmi plec fruntea şi Ţie ma rog tot restul vieţii, mulţumindu-ţi – Amin.
 
De-abia acum îmi explic, de ce pentru mine nu mai scoteau medicamente. Eram sortit morţii. Nu după mult timp ma prinsese şi o tuse seaca. Nu puteam expectora. Tusea ma îneca.
 
Într-o seara, după o criza puternica de tuse, am început sa dau sânge pe gura. Fulgerător, Voichin sare din patul lui, îmi ia gamela de la căpătâi şi mi-o pune la gura. Ţâşnea sânge proaspăt din plămâni, cu spuma. Făcusem o hemoptizie.
 
— Na, ca mai făcui una cruda, mi-am zis în gândul meu. Asta îmi mai trebuia acum.
 
Slăbit eram. Febra mare încă mai făceam. Cu asta, le aveam pe toate acum pe capul meu.
 
Se făcuse închiderea. Până sa vina medicul era târziu. Cei din salon, din jurul meu, îmi dau o lingura de sare cu putina apa. Ţin-te acum la necaz. Sarea a început sa ma arda pe esofag.
 
Nu mai ştiam ce sa fac. Zeana era lângă mine. Alta soluţie nu avea nici el. De la o vreme, sângele s-a oprit. A doua zi, Costin, auzind cele întâmplate, îmi face nişte injecţii de coagularea sângelui. A durat acest proces al hemoptiziei multe zile la rând, dar din ce în ce mai putin.
 
De la o vreme s-a oprit. Eu arătam ca o stafie, slăbit şi pierit de tot. De-abia mai puteam vorbi. Nu mai îndrăzneam sa ma ridic din pat, de frica hemoptiziei. Când s-au liniştit de tot plămânii mei, am fost dus la control din nou. Plămânii se limpeziseră, dar în schimb a apărut la stângul o caverna de toată groaza. Iată cauza hemoptiziei. Na, mi-am zis eu, acum sunt un om aranjat. Nu mult după aceea începe expectoraţia. Febra a mai cedat un pic, dar se ţinea tot în jur de 39 de grade. Cu toate astea pe capul meu, intrasem bine în luna august 1954.
 
Se apropia toamna. Doctorul Costin avea o grija deosebita şi se apropiase mult de tot de mine. Cum eram eu mai mic de statura, destul de brunet, slab şi pricăjit, rămăseseră numai ochii de mine, boldanosi. Stând turceşte în pat, arătam ca un broscoi cu ochii mari.
 
— Ma, tu arăţi acum ca un broscoi!”, îmi zice Costin într-o zi când intra în salon. Atât i-a trebuit vulgului, c-a şi prins-o din zbor. De atunci, broscoi mi-a rămas numele cât am stat în spital, până în toamna anului 1956, când am fost dus la secţia a II-a T. B. C.
 
Dar raul, aşa cum este el, nu se lăsă de om cu una, cu doua, ci se tine de capul lui până-l dărâma de tot daca-i posibil. După un alt control la raze, îmi descoperă o alta caverna, la dreptul de data asta, dar mai mica. Aveam deci doua caverne. Tot timpul eram în pericol de moarte. La medicamente nu prea aveam acces. De la o vreme, începusem şi eu sa mai prind putere. Cu chiu, cu vai, mâncam şi eu ce primeam, gândindu-mă mereu la doctorul Uţa.
 
Cu adevărat Dumnezeu făcuse o minune cu mine. M-a scos din ghearele morţii. Se vede ca voia Lui a fost sa mai trăiesc. Ma mai tine în viaţă ca sa pot povesti şi scrie ce s-a întâmplat în aceasta împărăţie a morţii, iadul comunist. Cât pot, ma ostenesc. Va cer iertare daca nu reuşesc sa va redau tot ce s-a petrecut în domnia lui Satan.
 
Am ajuns sa merg singur prin camera, cum de altfel şi la control, la raze, tot singur mergeam. Viaţă începuse tot mai mult să-şi spună cuvântul. Desi eram în salonul morţii, eu ma încăpăţânam sa trăiesc. De aici, din acest salon erau duşi la morga o mulţime de oameni, pe care eu i-am văzut murind.
 
Doamne, câta durere era. Te uitai la câte unul cum se stinge ca o lumânare. Nu-l puteai ajuta cu nimic, decât cu o rugăciune.
 
În secolul XX, sa faci închisoare, sa mori aici, sa fii înmormântat fara haine, aruncat ca un câine, pentru ca ţi-ai iubit tara şi neamul, crezând cu căldură în Hristos Iisus, trebuia să-ţi dai viaţă.
 
Iată, deci, ca domnia lui Coller începe cu acest tribut de lacrimi şi sânge.
 
Furtuna se dezlănţuie tot mai tare.
 
SPITALUL (IV). DIN GHEARELE MORŢII LA VIAŢĂ Uşor ca fulgul, numai ochii de mine, în urma lor, ma plimbam şi eu prin curtea spitalului, sorbind viaţă din soare. Eram ca o umbra mişcătoare după ei, camarazii mei din salonul morţii.
 
Era o vara târzie cu mult soare, înfipta în drepturile toamnei. Cald, cald de tot pentru luna septembrie a anului 1954. Ca o gâza trezita la viaţă, ma făleam şi eu în rândul lor, cu fata luminata. Era lumina vieţii din mine pe care Dumnezeu mi-o dăruise în acea tainica noapte, sortita, pentru mine, morţii. Hotărât, de acum, voi pleca cu pasi siguri spre viaţă.
 
Eram convins ca Dumnezeu m-a învrednicit cu darul vieţii şi ca eu trăiesc numai din supliment până la capătul vieţii mele.
 
Plămânii mei găuriţi, îmi dădeau de lucru. Medicamente nu primeam, decât aspirine.
 
Într-un târziu, încep sa ne aducă şi noua Hidrazida şi Pass, care la vremea aceea făceau mare vâlva în lumea T. B. C.-ului. Nu prea ştiau nici medicii sa le dozeze. Luam pe zi câte 7 buc.
 
Hidrazida şi 14 buc. de Pass, după fiecare masa.
 
Într-o zi vine la mine doctorul Costin cu un gram de Streptomicina din Anglia, spunându-mi:
 
— L-am luat de la dreptul comun, pe ascuns. Hai să-ţi fac acum o jumătate de gram şi mâine cealaltă jumătate. Poate-ţi ajuta.”

 
La vremea aceea, streptomicina, ca şi penicilina, la noi în tara, era o raritate. Bucuros, primesc oferta şi-mi face injecţia. Era prima streptomicina din viaţă mea. Nădăjduiam sa fie bine. Doctorul Costin se apropiase mult de mine sufleteşte. Îmi spunea multe lucruri şi bune.
 
Mi-a atras atenţia sa ma feresc de doctorul Cureleanu de pe secţia a II-a. Era omul politicului.
 
Săptămânal ne ducea la raze. Acolo ma vedea pe mine primul şi după aceea ma chema la el la aparat. Îmi arata imaginea plămânilor la fiecare bolnav din salonul meu. Îmi explica amănunţit tot ce se vedea. După câteva şedinţe, ma invita sa citesc eu ce vad. Timid, am început sa citesc aşa cum făcea el. Bucuros, îmi spune:
 
— Vezi ca ai înţeles şi ai început sa vezi la raze. Ma bucur ca ai progresat. Doctorul Cureleanu nu ştie sa citească aşa cum citeşti tu.”

 
Na, mi-am zis, sa vezi acum pe capul meu alta dandanaie. şi aşa a şi fost. După fiecare control radiologic, când ajungeam în camera, toţi erau grămadă pe mine, sa le spun la fiecare ce am văzut la el. În timpul acesta, Zeana nu mai era cu noi. L-au scos din spital. Cât a fost el cu noi, ca specialist, ne spunea la fiecare ce a văzut. Numai în cazurile grave nu spunea nimic, aşa cum a fost cazul meu, când am fost pe moarte. Acum eu eram doctorul lor. Venea Costin cu fisele la patul meu şi-mi spunea sa le trec ce medicamente le trebuie. Îl întrebam pe fiecare ce-i trebuie şi-i treceam pe fisa. De cele mai multe ori se aprobau cele trecute de mine.
 
Mai târziu, când Costin avea sa plece acasă, în anul 1955, eu aveam sa plătesc, cu vârf şi îndesat, apropierea şi intimitatea la care ajunsesem cu Costin. Cineva din salon informase politicul ca eu fac fisele, citesc la raze pentru fiecare bolnav în parte şi prescriu medicamente. De la o vreme, ma duceam singur la raze şi numai după aceea veneau colegii de camera. Nu mai puteam face nimic. Doctorul Marcoci, care venise în locul lui Costin, s-a purtat bine, dar nu era aşa de apropiat fata de mine.
 
Am uitat sa va spun ca în acest timp au murit multi din salon. Nu-i mai reţin pe toţi cum se numeau. Alţii au fost scoşi din spital, desi erau grav bolnavi. Au fost duşi la Zarca. Îmi aduc aminte de Sebastian Dănilă, un elev din Moldova, aproape de Iaşi. A murit de tuberculoza esofagiana şi intestinala. Un muncitor de la Reşita, pe numele de Lungu, a murit de ascita T. B. C.
 
şi multi alţii pe care eu nu-i mai stiu.
 
Prin noiembrie 1954, se eliberează din salonul nostru subinginerul Ioan Cristea, din Dobrogea. Din timp a venit la mine şi mi-a luat toate datele şi adresa sotiei mele. El fusese unul dintre martorii care au văzut prin ce am trecut eu. Când am ajuns acasă, în 1964, am auzit ca Nelu Cristea s-a ţinut de cuvânt şi a scris acasă.
 
Tot acum, în noiembrie 1954, doctorul Costin, cu aprobarea lui Bogateanu, îmi instituie pneumotorax la plămânul stâng. Eu ştiam acum din fise ca aveam caverne la ambii plămâni.
 
Deci eram cavitar bilateral. Îmi baga câte 500 cm. cubi de aer. Prima senzaţie pe care am avut-o, atunci la instalare, a fost cea de sufocare. Tare greu mi-a fost până la acomodare. La o luna după plămânul stâng, îmi baga şi la dreptul aer. Eram acum umflat ca un butoi, la ambii plămâni.
 
Respiram tare greu. A trecut mult timp până m-am obişnuit cu noua mea stare de lucruri, pneumotorax bilateral. Mergeam la control destul de des, pentru a vedea cum evoluează boala.
 
La plimbare ma ţineam şi eu după ceilalţi, cu chiu, cu vai, dar ma ţineam şi nu ma lăsam. La instituirea pneumotoraxului a fost şi doctorul Octavian Nitu, dentist. Un om excepţional. El i-a comunicat unchiului meu, Ion Berzescu, pe Celular, ca sunt la spital şi ma simt mai bine. De câte ori ieşeam la plimbare, ma urmarea cu atenţie şi ma sfătuia sa nu ma las, sa lupt mai departe. Ma supraveghea tot timpul. Locuia cu doctorul Costin în camera, punându-l la curent cu toată odiseea mea. Mi-a tratat toată dantura, care mai rămăsese întreaga din bătăile lui Mois la Caransebeş. În timpul acesta, Coller se făcea simţit în tot Aiudul. Din salonul 10 au fost scoşi bolnavi nevindecaţi şi duşi pe Celular sau la Zarca, ca apoi la o noua reactivare a procesului pulmonar să-i aducă înapoi, de data asta pentru a muri. Dar… poporul român are o vorba din bătrâni:
 
— Nu mor caii când mor câinii!”

 
Asa a fost cu Zeana, Cepi, Dragon, Voichin şi alţii. N-au murit, desi fuseseră programaţi pentru asta.
 
Ofiţerul politic, destul de des, se arata prin salonul morţii. Insistent, la fiecare pat, măsura şi cântarea cu privirea. Parcă-şi fotografia clienţii. Nu-i venea sa creadă ca n-am murit. Coller n-a venit niciodată pe la noi. Fugea ca de moarte de T. B. C. Nici nu voia sa audă.
 
Crăciunul se apropia de noi. În sinele nostru, trăiam colindele, cântându-le în gând fiecare după datina coltului de tara de unde veneam. Am uitat sa va spun ca, prin octombrie, pe Lungu, vecinul meu de pat din dreapta, l-au scos din spital. În locul lui m-am mutat eu, unde am rămas până în toamna anului 1956, când am fost aruncat la secţia a II-a, T. B. C. Deci am stat în acelaşi pat, în acelaşi loc, doi ani. De atunci, de când m-am mutat în patul respectiv, după cum vom mai vedea, au trecut multe, şi bune, şi rele, peste capul nostru. În locul meu s-a mutat ing. Dragon.
 
Daca am ajuns la capitolul aducerii aminte de cele scăpate, sa vi le povestesc acum, spunându-vă una buna, tot din timpul lunii mai 1954.
 
Eu, fiind aici venit din fabrica, din câmpul muncii, veneau la mine camarazii mei de munca sa ma vadă. Primeam de la ei raţia mea de ţigări pe o luna de zile. Când şi când, atunci când ieşeam la plimbare, mai aprindeam câte o ţigară. N-o puteam fuma. Îmi făcea rau. Dar, obişnuit sa pufai, îi dam înainte cu ţigara. În vremea asta, în salonul 9, era internat şi un bun prieten al meu de la Arad, Petrică Ardeleanu, frizer de meserie. Conducerea spitalului îl pusese pe el sa ne bărbiereasca în fiecare duminica, numai pe noi, cei din saloanele 9 şi 10. El ma ştia din fabrica pe mine ca fumam mult de tot şi cu patima, cum spunea el. În dimineaţa de 9 mai
 
1954, în jurul orei 10, vine cu sculele de bărbierit la noi în salon. Era la curent cu necazul fiecărui bolnav. Fuma şi el destul de mult. Când ajunge la mine, îi spun:
 
— Mai Petrică, sa ştii ca m-am hotărât sa nu mai fumez toată viaţă mea. Daca mi-ajuta Dumnezeu, asta vreau sa fac. Nădăjduiesc sa pot realiza acest lucru.”

 
— Tu vorbeşti, ma, lucrul asta? Tu, care mănânci ţigara? Tu n-ai sa poţi lăsa ţigara, numai daca te lasa ea pe tine. Vezi-ţi de treaba, ca lucrul asta nu-l poţi face!”

 
— Vom vedea, Petrică, daca vom trai. Dar eu asta o voi face şi pace.”

 
Acum când scriu suntem în anul 1994. Din acea data de 9 mai 1954, eu n-am mai pus ţigara în gura. M-a ajutat Dumnezeu să-mi tin cuvântul. La ora asta, Petrică Ardeleanu, am auzit ca nu mai trăieşte. Dumnezeu să-l odihnească în pace! Nu mai poate auzi ca eu m-am ţinut de cuvânt. Cine vrea sa se lase de fumat se poate lăsa, numai sa vrea.
 
Sa ne întoarcem acum la firul povestirii noastre. În dimineaţa de Crăciun, vine la noi în vizita doctorul Nitu. Trece pe la fiecare, urându-ne din tot sufletul „Sărbători fericite”, după datina străbună. Simţeam cum venea din partea lui suflul dragostei întru Hristos. Ne încuraja, ne îmbărbăta, îndemnându-ne la rezistenta. A fost un Sfânt Crăciun sărac, suferind şi nostalgic.
 
Coller a avut grija sa ni-l facă mai sărac decât oricare alta zi. În inimile noastre inundau colindele. Colindam în noi colindul libertăţii.
 
De la Naşterea Domnului, un pas şi ne trezim cu Noul An 1955, îmbiindu-ne la nădejdea în mai bine. Ca şi la Crăciun, doctorul Nitu vine la noi în salon cu sorcova, dorindu-ne din tot sufletul un an mai bun.
 
Pentru doctorul Costin era anul eliberării. Va merge în pace acasă. Pentru unii, putini la număr, noul an a adus şi bucuria eliberării din iad. Pentru cei multi însa, se realizează o strategie a terorii.
 
Din toată tara, pe nesimţite parca, erau aduşi legionarii. Se hotărăşte de sus ca Aiudul sa fie numai pentru legionari. În decursul anului, mereu soseau loturi, loturi de legionari în Aiud.
 
Câte unul din ei mai venea şi la spital. aşa a venit inginerul Viorel Demian, prof. Aurel Visovan şi ing. Leonida Lupaşcu, în salonul morţii. De la ei am aflat şi noi multe lucruri. În vremea asta eu ma obişnuisem cu plămânii umflaţi de aer. Speram şi eu în mai bine. Credeam în steaua mea.
 
Nutream aceasta nădejde ca voi ajunge la ai mei.
 
În legătură cu Leonida Lupaşcu sunt de spus mai multe lucruri. Se internase destul de bolnav în spital. Era pe rândul meu de paturi, cam în al treilea pat de la mine. Era un om destul de înalt de statura şi brunet. Cu o voce de tenor, avea multa căldură şi duioşie în exprimare. Se vedea şi se simţea, mai ales, omul cu multa dragoste pentru semenul sau. De altfel, a şi dovedit acest lucru. El ştia sigur ca nu-i nici o scăpare. Ca inginer chimist, îşi dădea seama ca stadiul bolii în care ajunsese pleda pentru moarte. Stătea de multe ori în şezut pe pat, cu spatele proptit de speteaza patului şi glumea cu noi. De multe ori era şi tăios la vorba. Era stăpânit de un scepticism exagerat. După cum am mai spus, tratamentul nostru era Hidrazida şi Passul.
 
Înghiţeam fiecare din noi ca găina boabele, aceste pastile binevenite, poate, pentru unii, dar pentru alţii nicidecum. Eu înghiţeam şi speram. Nu-mi puneam problema inutilităţii tratamentului. Leonida al meu însa, după o vreme nu mai vrea sa ia medicamentele. Spunea ca nu mai are nici un rost. De acum este târziu. Le aduna şi le punea bine cu multa grija. În timpul acesta, la secţia a II-a T. B. C. era internat un tânăr fecior, ca un Făt-Frumos la înfăţişare, bolnav destul de greu la plămâni, Dumitru Oniga. Aveam sa ma împrietenesc cu el şi sa stam împreuna multi ani de închisoare. Acum şi el, ca şi mine, în ciuda oamenilor rai, trăieşte, ducându-şi bătrâneţile la Suceava, bucurându-ne cu versurile lui pline de duh şi dragoste de tara.
 
Leonida Lupaşcu ştia ca, la secţie, Mitica Oniga este grav bolnav. Avea grija de el ca de copilul lui. El nu mai avea speranţa de scăpare de la moarte. S-a hotărât sa nu mai ia pastile şi sa i le trimită lui Oniga la secţie. La noi în salon venea pentru tratament un sanitar deţinut, Ion Carabulea. Un om tare bun la suflet şi cu multa dăruire. Leonida îi da Hidrazida şi Passul, adunate mai multe la un loc, lui Carabulea ca sa le duca lui Oniga la secţie. Zis şi făcut. aşa a ajuns Mitica Oniga sa se facă bine şi sa se salveze de la moarte. Cei de la secţie nu primeau tratament ca noi, cei de la spital.
 
Nu după mult timp, Leonida Lupaşcu se stinge din viaţă sub privirile noastre îndurerate.
 
S-a mai dus un frate de al nostru în veşnicia vieţii de dincolo.
 
De Aurica Visovan m-am apropiat tare repede, legându-ne printr-o prietenie calda. şi azi, la bătrâneţile noastre, arde în noi aceasta prietenie. Tare m-am bucurat când la sfârşitul lui 1993 am dat de Aurica Visovan. Bucuria a fost mare, mare de tot. El este unul dintre titanii de la Piteşti.
 
Pot spune ca de ing. Viorel Demian m-am apropiat tot aşa de mult ca şi de Aurica Visovan, care era destul de speriat de boala lui, pe când venise în salon. Încercam să-l încurajez.
 
Eram cel mai vechi în salon. Mergeam de la pat la pat şi-i încurajam. În vremea aceasta continuam tratamentul cu Hidrazida şi Pass. Când îmi venea rândul să-mi bage aer, ma prindea o nelinişte. Doctorul Costin avea un fel de-al lui de a baga aer. Degetele lui erau destul de butucănoase. Acul era şi el lung şi gros. Ca sa nimerească în mod sigur între coaste cu acul, apasa cu arătătorul de la mâna stânga între coaste, îndepărtându-le putin, apoi, cu stângăcie, baga acul în cavitatea dintre pleure. Pârâia acul până ajungea unde trebuie. Când intra aerul, simţeam cum se umfla cavitatea toracica. Avea un aparat unguresc cu care măsura aerul introdus. A doua săptămână îmi baga şi la celalalt plămân. Îmi era tare greu câteva zile cu respiratul.
 
Când era vorba de percheziţie, nu prea veneau pe la noi. Erau speriaţi de morţii care ieşeau din salonul acesta şi de boala care ne macina plămânii. şi când veneau, se uitau din usa numai şi plecau închizând usa. aşa se făcea ca aveam la noi fascicole din Noul Testament, pe care le puteam ascunde în saltea mai repede. Învăţam pe de rost versete şi capitole întregi pe dinafara. Ştiam toată Predica de pe Munte. Mai aveam şi câte un capăt de creion şi hârtie, de care făceam rost de la doctorul Costin. Era bun cu noi şi ne apără. Tot ce apărea de pe secţie, Radu Gyr şi Nichifor Crainic, noi învăţăm. În felul acesta uitam ca suntem bolnavi şi-n temniţa.
 
ÎNCHISORILE – UNIVERSITĂŢILE NOASTRE Fac o paranteza şi va prezint, în mare, ce au fost pentru noi închisorile din timpul comunismului, pe lângă satanismul din ele.
 
Noi, cei care am trecut prin universul concentraţionar, putem spune, pe buna dreptate, ca am absolvit şi aceste mari universităţi din şcoala vieţii. Închisoarea poate fi considerata o înalta scoala atât pentru instruire, cât şi pentru realizarea unei înalte spiritualităţi creştine. Pentru noi toţi a fost o universitate. Aici s-au format caractere, având ca dascăli elita intelectualităţii interbelice. Aici, în acest univers concentraţionar, toţi la un loc, maestrul şi ucenicul, în aceleaşi condiţii de viaţă, în iadul comunist, au realizat şi condiţii de şcoală înalta. Cei setoşi s-au adăpat de la cei înzestraţi cu izvor nesecat de cultura.
 
În condiţii inumane, am găsit calea de a ne instrui şi forma lângă mari dascăli ai neamului românesc, aşa cum au fost: Radu Gyr, Nichifor Crainic, George Manu, Ioan V. Georgescu, Gheorghe Brătianu, Nicolae Steinhardt, Dumitru Stăniloae, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, Nicolae Mareş, Traian Trifan, generalii Ioan Arbore, Iosif Iacobici, Pantazi, amiralul Horia Macelaru şi multi alţii, pe care nu-i mai stiu.
 
Pentru a ne împărtăşi din marea cultura am recurs la toate mijloacele necesare, pe care, în mod normal, mintea omeneasca nu le cuprinde.
 
1. În fabrica şi spital am reuşit sa avem hârtie şi creion.
 
2. În Celular şi Zarca, ne-am însuşit alfabetul Morse, prin ţevile de la calorifer sau prin bătăi în perete, de la camera la camera. Când vorbeam la perete, noi mai foloseam şi gamela, pe care o puneam pe perete, ţinând loc de microfon. Puneam urechea pe gamela şi ascultam. Se auzea destul de bine. Cel care vorbea apropia buzele de fundul gamelei şi transmitea ce dorea el.
 
Marea noastră biblioteca o constituiau pereţii celulelor. Cu un ac sau cu un cui bine ascuţit scriam pe peretele alb tot ce ne însuşeam de la dascălii noştri sau ce primeam de la unul la altul prin viu grai. Poezii întregi scriam cu vârful de ac sau de cui, în ordine şi cu migala, pe peretele alb ca hârtia. Acolo treceam tot ce auzeam, din toate disciplinele. Scrijeleam pereţii cu cunoştinţele noastre pentru a lăsa şi la alţii care veneau după noi. După cum pritocirea oamenilor prin camere se făcea destul de des, noi ajungeam sa citim pe pereţi atâtea lucruri bune, poezii sau alte cunoştinţe. N-a fost perete din camere sau celule în Aiud sa nu aibă scrise coloane întregi de cunoştinţe.
 
De la o vreme, conducerea închisorii se luase de grija. Nu mai ştiau ce sa facă. Orice măsură luata de ei, avea o contramăsura a noastră. Până la găsirea soluţiei, noi ne continuam munca în şcoala noastră.
 
Asa s-a ajuns ca oameni simpli, ţărani, muncitori, elevi şi chiar studenţi sa înveţe limbi străine, matematica, fizica, chimie, istorie, geografie şi literatura. Ba de cele mai multe ori îşi puneau la punct gramatica limbii române. aşa au fost unii din teregovenii mei, ca Romulus Anculia-Miloi, care după ce a ieşit din închisoare şi-a scris memoriile în opt caiete. Avea darul povestirii. De asemenea, unchii mei Petru şi Ion Berzescu, ieşind afara, au continuat studiul, realizându-şi fiecare o frumoasa biblioteca şi sporind-şi darul de a vorbi. Ion Coltan, un alt teregovan, a devenit un foarte bun cioplitor în piatra şi zidar. Moise Anculia-Pasule se pregătise în domeniul agriculturii. Afara şi-a cultivat pământul ca un agronom. La fel, Petru Grozavescu-Maranu, Gheorghe Ivanici-Casapu, Petru Maranu-Cornerevintu, Gheorghe Grozavescu-Mutu, Ion Lăzărescu, tatăl şi fiul, zişi But, au dovedit ca, pe buna dreptate, au absolvit o universitate, tot teregoveni şi ei.
 
Asa cum spune N. Steinhardt, fiecare din noi am realizat şi clipe de fericire în nefericirea din iadul comunist.
 
Văzând Coller ca nu mai are ce face cu noi, a recurs la o alta măsură, mai diabolica. În toate camerele şi celulele din Aiud au stropit pereţii cu ciment şi var. În felul acesta, peretele nu mai era curat ca hârtia, ci era denivelat prin stropitura. aşa au reuşit ca pe pereţii camerelor sa nu mai apara scrisul.
 
Despre aceasta mare şcoală se pot spune multe lucruri.
 
Tocmai acest gulag cu şcoala lui, pe buna dreptate, defineşte şi chiar distinge Răsăritul de Apus în Europa. Estul Europei, cel de după cortina de fier, a făcut ca omul sa se dezmeticească şi sa ţâşnească spre o înalta spiritualitate creştină, aşa cum bine schiţează, undeva, Soljeniţân.
 
Pe măsură ce Răsăritul se înalta, Apusul aluneca în hăurile ateismului. O criza pe plan spiritual se va aşterne asupra lui. Atunci… ei vor ajunge sa bata la porţile Răsăritului, cum azi ei ne obliga pe noi sa batem la porţile lor, pentru un trai mai bun, nu pentru un suflet mai curat şi mai nobil.
 
I. Caracteristica lor, a Vestului, este o burta plina – materia.
 
II. Caracteristica noastră, a Estului, este un suflet curat, dragostea întru HRISTOS.
 
În timp ce noi scrijeleam pe pereţi cu acul, prin lacrimi şi sânge, pentru a ne pastra identitatea de om şi pentru a ne înalta spre cer, crezând în Hristos, iubindu-ne unii pe alţii, ei, Apusul, luptau pentru om ca individ, pentru drepturile lui, ridicându-i statuie, decretându-l drept suprem ideal. În jurul omului s-au schimbat constituţii şi au fost îngenuncheate popoare.
 
Telul lor final este omul, pe când al nostru este învierea, îndumnezeirea omului, Dumnezeu. Iată, deci, cele doua profiluri ale Europei, Vestul şi Estul. Spre final, cred într-o armonizare şi un echilibru între cei doi fraţi, Vestul şi Estul.
 
Sa închidem paranteza şi sa ne întoarcem la episodul nostru.
 
Tot pe acum apare în salonul nostru Octavian Rădulescu. Îi spuneam Tăvi. Ma împrietenisem bine cu el. Era mai tânăr şi plin de viaţă. Vorbea cu toată lumea fiind destul de comunicativ şi binevoitor. Se leagă de o întâmplare destul de hazlie. Pe vremea aceea gardian era un ungur, Barabas. Tare rau la suflet era şi fricos de mama focului. Într-o zi deschide usa pe neaşteptate şi-l surprinde pe Tăvi Rădulescu cu un capăt de creion în mâna. Nu l-a mai putut ascunde. Barabas pune mâna pe creion, îl baga în buzunar şi pleacă. Nu după mult timp vine iarăşi în salon. Se apropie de Tăvi şi-i cere datele. Era cu carnetul în mâna, gata să-i noteze numele. Niciuna, nici doua, Tăvi îi spune:
 
— Domnule gardian, daca îmi faceţi raport eu am sa declar ca D-voastra mi-aţi dat creionul. Sa ştiţi ca aşa am sa declar.”

 
— Ce, eşti nebun? Când ţi-am dat eu creionul?”

 
S-a uitat lung Barabas la el şi a plecat fara să-i mai noteze numele. Gardianul s-a speriat, iar Tăvi al meu a scăpat cu fata curata. Aveam să-l întâlnesc pe Tăvi la Aiud în 1994 – 14 sept., când s-a făcut sfinţirea monumentului. Ne-am adus aminte de sotia asta, bucurându-ne mult de tot.
 
Iarna lui 1955 n-a mai fost precum cea din 1954, grea şi cu multa zăpadă. A fost mult mai blânda. Se încălzise destul de bine în luna martie, când da peste mine şi o hepatita. La ochi apare galbenul. Însoţit şi de greţurile respective. Nu mai puteam mânca. Vomitam destul de des, mai ales dimineaţa pe nemâncate. Din stomac ieşea o secreţie verzuie şi amara. Era de la fiere. Când ma vede şi ma consulta doctorul Costin, îmi spune ca am hepatita. Îmi suspenda tratamentul cu Hidrazida şi Pass. Trece la tratarea hepatitei. Spitalul nu avea altceva decât urotropina şi sare amara pentru drenarea bilei. Iată ca nu mi-a fost dat sa am linişte, ci trebuia sa mai am şi asta pe capul meu. Gura îmi era amara, amara ca fierea. Dădeam numai verde afara. Se îmbolnăvise bila. Passul şi Hidrazida ma dăduseră peste cap. Cu mine în salon mai era şi Adrian Carausu, bolnav şi el de tuberculoza. Vomita şi el, dar mult mai putin. După consultul medical, ma pune la regim alimentar, fara sare şi cu ulei crud. Vine şi Bogateanu la mine şi ma vede. Aproba regimul alimentar, cu pâine prăjită şi câte un grătar, când se poate. Îl cheama la el pe bucătarul spitalului, care era un criminal de război, basarabean de origine, cu numele de Pierdevara.
 
— Mai bucătar, uite aici, sa pregăteşti şi sa aduci la bolnavul acesta regimul pe care ţi-l prescriu eu, ai înţeles?”

 
— Da, domnule doctor, am înţeles. Dar va rog un lucru, sa mi-l daţi mie în primire, sa fie bolnavul meu şi sa am eu grija de el. Sa pot veni la el cu mâncare de regim când pot eu.”

 
— Bine, Pierdevara, din momentul acesta este bolnavul tau.”

 
Din acel moment, parca mi-a pus Dumnezeu mâna în cap. Venea Pierdevara la mine de câte ori avea ceva să-mi aducă. Când venea, avea grija să-mi spună:
 
— Mai omule, tu sa asculţi de mine, sa mănânci, ca eu îţi aduc de toate. Eu am sa te pun pe picioare, dar sa ma asculţi.”

 
Ajunsesem slab de tot, numai umbra de mine. Ce mâncam dădeam afara. În timpul acesta doctorului Costin i s-a adus un ajutor. Era doctorul Marcoci, medic militar. Îl introduce în tainele spitalului. Vine cu el pe la toţi bolnavii, expunându-i cazul fiecăruia în parte. Se pregătea sa plece acasă. Îi expira pedeapsa. Eu la raze nu mai puteam merge pe picioare. Ma ducea Marcoci în braţe la control şi apoi iarăşi în pat. Îmi bălăngănea şi capul de slab ce eram. De la o vreme, vărsăturile se răriseră. Adrian Carausu n-a mai făcut hepatita. Începusem sa mai mănânc câte ceva. Îmi aducea Pierdevara de toate. Pe la orele zece venea cu pâine prăjită şi câte un grătar, dar numai când putea. Zaharul îl aducea într-o punga de hârtie. Pe lângă mine, mai aveam şi o oala cu ceai. De câte ori venea, ţinea să-mi spună, bucătarul meu:
 
— Asculta, tu sa faci aşa cum îţi spun eu, ca va fi bine. Ai auzit ce a spus Bogateanu?
 
Eşti bolnavul meu. Eu am grija de tine. Ai auzit?”

 
Cu acestea zise, pleca de la mine. Întotdeauna venea cu gamela plina. Nu puteam sa mănânc tot, era prea mult. Pâinea prăjită mi-a prins bine. A ţinut-o aşa cu regimul acesta până în toamna anului 1956. Ma împrietenisem cu el. Ţinea să-mi spună multe lucruri de-ale lui. Fusese omul politicului, dar pe mine m-a ajutat. Eu ştiam de acest lucru şi nu-i destăinuiam nimic. şi lui îi datorez mult de tot. Poate chiar viaţă, ca şi lui Marcoci, de altfel, şi mai târziu şi doctorului Cornel Petrasievici.
 
Iată ca vine şi ziua când doctorul Costin trebuie sa plece acasă. Cu o zi înainte este anunţat sa se pregătească. Vine la mine cu o cutie de lemn plina cu fiole pentru injecţii şi-mi spune:
 
— Mai Berzescule, eu plec acasă. Îşi aduc ţie aceste economii ale mele. Le dai tu cui vrei. Sunt pentru voi. Ma bucur ca te las mai bine şi sper sa scapi şi tu cu bine. Merg acasă cu sufletul împăcat ca ai scăpat de moarte. Tu ştii acum ca eu te-am îmbolnăvit a doua oara. Sa ai grija de tine şi sa fii cuminte. Sa fugi de turnători şi de gardieni. Dumnezeu sa fie cu tine.” M-a îmbrăţişat cu multa duioşie şi cu lacrimi în ochi ne-am despărţit.
 
Luase în primire doctorul Marcoci. Era bun şi el. Cât a rămas la spital, ne-a ajutat foarte mult. A stat cutia cu injecţii mult timp la mine sub pat. Am dat la toţi care au avut nevoie. După o vreme, a venit Marcoci şi a luat-o. Din cauza acestei cutii aveam să-l supăr pe Dragon, care m-a îngrijit mult de tot. Zi şi noapte era la mine, ma ajuta. Atunci când nu puteam nici sa mănânc, îmi ridica, cu mâna stânga, capul şi cu dreapta îmi dădea sa mănânc cu lingura. Lui îi datorez extraordinar de mult.
 
Vine într-o zi la mine şi-mi spune să-i dau nişte fiole unui bolnav. Ce mi-o fi venit mie atunci să-l refuz nu stiu, ca n-am făcut-o niciodată. S-a supărat. Nu mi-a zis nimic şi a plecat prin salon. Vine la pat, ca era tot vecin cu mine şi se aşează pe el. Eu îi spun sa ia injecţiile care i le trebuie. Refuza şi nu mai vrea sa vorbească cu mine. Îmi părea rau. Greşisem. El nu ma ierta, desi era un suflet mare şi bun, cu multa dragoste fata de om, cinstit şi corect, dar neiertător cu cei slabi. Tot timpul mi-a părut rau de felul cum m-am purtat cu el. Când a fost luat din camera, a venit la mine şi şi-a luat rămas bun. M-am bucurat de gestul asta. Cred ca ma iertase. Îmi cer şi acum iertare de la el. Aveam sa ma întâlnesc cu el în 14 sept. 1994, la Aiud. A venit la mine cu multa bucurie. Nu l-am mai recunoscut. Era bătrân. Când mi-a spus că-i Dragon, am sărit la el de bucurie, intrând împreuna în închisoare, vizitând tot ce era de vizitat. Cu el am stat cel mai mult de vorba.
 
Doctorul Marcoci îmi continua tratamentul cu pneumotorax bilateral. Îmi spusese Costin ca am nişte gauri de necrezut. El spera sa ma vindec. Am uitat sa va spun ca în timpul lui Costin am făcut lichid la stângul. Deci, aveam hidrotorax şi la dreptul, pneumotorax. aşa m-a luat Marcoci în primire. Între timp apare din nou Zeana la spital, în salonul nostru. Când ma vede rămâne mirat de ce am putut sa dau eu.
 
Doctorul Costin plecând mi-a spus:
 
— Sa ştii ca plămânul tau stâng a ajuns la ramoliţie, nu mai lucrează decât pentru el. Tu numai cu dreptul mai trăieşti. Sa ai grija. Din cauza lichidului ai o pahipleurita la stângul.
 
Acum Marcoci trebuia sa aibă grija de mine să-mi scoată lichid din când în când. Îmi baga vitamina C fiole în lichid. aşa l-am ţinut doi ani, lichidul acesta. Odată era sa dau ortul popii, daca nu era Zeana cu mine în salon.
 
Ma duce Marcoci jos la raze ca să-mi scoată lichid. Operaţia de pneumotorax o făcea acum doctorul Bogateanu. Până când a învăţat treaba asta l-a luat pe doctorul Zeana pe lângă el.
 
Acum, când m-a luat pe mine la raze, Zeana îi spune lui Marcoci sa fie atent Bogateanu sa nu-mi scoată prea mult lichid, caci îmi poate provoca un soc. Ajung jos, pe masa de la raze, unde Bogateanu îmi vede lichidul. Ma aşez culcat pe masa ca sa mi-l scoată. Termina operaţia şi ma duce Marcoci sus în salon. La un moment dat, după scurt timp, eu nu mai pot sa respir. Zeana ma vede, se ridica din pat şi bate la usa. Vine Marcoci şi Zeana îi spune:
 
— Du-l repede jos pe Berzescu şi spune-i lui Bogateanu să-i bage 300 cm. cubi de aer peste lichid. A scos prea mult lichid şi a făcut un soc.”

 
Ma duce repede jos pe masa. Bogateanu, speriat, încearcă sa bage acul, dar nu nimereşte imediat. A treia oara, în sfârşit, reuşeşte şi începe sa bage aer, aşa cum i-a spus Zeana. Îmi revin şi încep sa respir mai bine. Ma învineţisem la fata. La plecarea de la raze, Bogateanu îmi spune ca trei ore sa stau în şezut cu perina la spate şi sa nu ma mişc. Daca mi-e sete, altcineva să-mi dea apa. şi de data asta am sărit peste moarte. Cu noi în salon mai fusese internat şi Ghiată Ioan, un şofer din Bucureşti. Plecând Dragon, Ghiată a avut grija de mine. Avea un suflet mare. Se dăruia îngrijirii bolnavilor. De altfel, toţi legionarii au făcut asa, prin toate închisorile pe unde au trecut. Fara excepţie, toţi s-au dăruit omului, în lumina lui Hristos. Ma vedea slab şi prăpădit.
 
S-a purtat cu mine ca şi cu fratele lui bun. Îi datorez multa recunoştinţa domnului Ion Ghiată, mulţumindu-i din tot sufletul pentru tot ce a făcut pentru mine.
 
Se apropia vara lui 1955. Era cald, cald de tot. Eu cu ambii plămâni tot în pioneze, la stângul lichid, la dreptul pneumotorax, iar cu ficatul fixat la regim. Aşa-mi petreceam amarul.
 
Pierdevara se ţinea după mine. Adesea îmi spunea:
 
— Eu te-am făcut bine şi te-am salvat!”

 
Ma bucuram sincer. M-a ajutat foarte mult. Doamne, ajută-l pe unde-o fi, ca, poate, chiar m-a salvat de la moarte şi el. Dac-o fi murit, Dumnezeu să-l ierte, c-a mai fost şi om adevărat.
 
Tot în acest an se eliberează şi el, Pierdevara al meu. Îi venise rândul sa plece acasă. A venit la mine şi şi-a luat rămas bun. Ne-am îmbrăţişat şi i-am mulţumit de toată dragostea şi grija ce mi-a purtat-o.
 
O data cu plecarea lui Pierdevara, regimul meu de masa s-a schimbat. Noul bucătar nu se mai ocupa îndeaproape de regimul hepatic. Primeam şi pe mai departe fara sare la masa.
 
Hepatita mea nu cedase mult. Cu acelaşi regim aveam sa plec în 1956 la secţia a II-a.
 
Spre toamna, tot în 1955, nu-l mai vedem pe doctorul Marcoci. În locul lui apare doctorul Cornel Petrasievici, un om înalt, deşirat parca, de slab ce era, cu fata prelunga, osoasa. Trece prin saloane pe la fiecare bolnav.
 
O data cu venirea lui, se părea ca atmosfera se îmblânzise.
 
SPITALUL (V). şi TOTUŞI L-AM ÎNFRÂNT PE COLLER S-au scurs doi ani de când peste Aiud stăpân ajunsese Coller. Se simţea cum haturile erau tot mai strânse. În atmosfera plutea parca un început de furtuna. Aiudul se mişca pe nesimţite, ca un colos. Seismele se făceau percepute de noi, vieţuitoarele colosului. Că-nainte de furtuna, adesea aparentele înşelau. Părea ca se abătuse şi o boare de pace, de linişte. Gardienii păreau mai blânzi, mai domoli, dar destul de vigilenţi. Se simţea de la distanta ca ceva se mişca, se urzeşte.
 
Ca animalul de prada, pitiţi la pământ, se pregăteau sa sara asupra noastră. Din fabrica începuseră sa fie retraşi tot mai multi deţinuţi politici. Îi înlocuiau cu dreptul comun. Din tara mereu soseau loturi, loturi de legionari. Se făceau pregătiri minuţioase în vederea unei mari lovituri, proiectata sa se dea în Aiud.
 
Scrâşnea Aiudul ca doua falii ale pământului, când se declanşase cutremurul reeducării.
 
Gemetele miilor de oameni se făceau tot mai auzite ca un cutremur de pământ.
 
Sa ne întoarcem la întâmplările noastre din salonul zece, din spital.
 
Doctorul Petrasievici îşi luase în primire secţia lui de bolnavi din spital. A fost adus de la Zarca. În locul lui l-au dus pe doctorul Marcoci. Când m-a consultat şi a văzut cum arătam, doctorul Petrasievici s-a speriat. Hepatita era pe sfârşite. Lichidul de la plămânul stâng tot îşi mai făcea de cap. La dreptul îmi baga aer. Mirat m-a întrebat:
 
— Cu ce mai respiri, omule? Aveam o respiraţie sacadata.
 
— Aici trebuie sa facem ceva.” – spune el.
 
Din vorba în vorba, afla ca sunt din Lugoj. Povestindu-i de familie, îmi spune ca el a meditat-o pe sotia mea la franceza, când era la liceul „Iulia Haşdeu” din Lugoj. Aveam sa ma conving de acest lucru când m-am eliberat din închisoare. De aici încolo a fost extrem de atent cu mine. Îmi continua tratamentul cu pneumotorax la dreptul. La stângul, lichidul începuse sa scadă. Permanent îmi introducea vitamina C, injecţii, în lichid. O data cu resorbţia lichidului, Petrasievici este de părere sa nu mai continuam pneumotoraxul la stângul. Îl abandonează. El îmi spune că-mi va dauna sănătăţii. Inima se va îmbolnăvi. aşa ca, după ce noul an 1956 a venit şi la noi, eu făceam pneumotorax numai la dreptul.
 
Cu toate speranţele de linişte şi pace din Aiud, Coller strânge cercul tot mai tare.
 
Percheziţiile se înteţiseră tot mai mult. După cele spuse de Petrasievici, Zarca era ticsita până la refuz. Iar eu, tot la locul meu, în acelaşi pat, îmi duceam calvarul. Ma gândeam mult la ai mei de acasă, mai ales după cele discutate cu doctorul Petrasievici.
 
Sa ne întoarcem la început de decembrie 1955, la spital. Într-o după-masă vine la mine un plutonier cu halat alb luat numai pe umeri. Se apropie de patul meu şi ma întreabă încet, cum ma simt.
 
— Nu te speria, eu sunt din Lugoj. Am fost vecini cu casa, unde am locuit. Te cunosc, locuiai cu părinţii la nr. 3 pe Libertăţii. Eu locuiam peste drum, în fata fântânii. Eu sunt sârb, dar născut în Lugoj. Acum sunt frizer aici la administraţie. Spune-mi ce vrei sa transmiţi acasă, ce sa spun?”

 
Am rămas năucit şi nu-l credeam. Într-o doară l-am rugat sa comunice ca ma simt mai bine şi ca voi veni acasă.
 
— Sa ştii ca acasă este totul bine. Copilul este mare şi are 7 ani. Ai sa primeşti o fotografie cu ei. Ţi-o va da Petrasievici.”

 
Doamne, parca se pogorâse Duhul Sfânt peste mine. Simţeam ca ard totul. Curgeau broboane de sudoare de pe mine, pe fata şi pe cap. şi mare a fost bucuria. A dat mâna cu mine şi zâmbind mi-a spus sa fiu cu curaj ca voi pleca acasă. M-am uitat după el extaziat. În jurul meu nu era nimeni. Vecinii mei de pat erau speriaţi. Credeau că-i de la securitate pentru ancheta. Nu le-am spus nimic. Mi-era frica. Daca un cuvânt ieşea din gura mea, eram pierduţi, eu, Petrasievici şi frizerul. Peste trei zile vine la mine Petrasievici cu o fotografie. Erau sotia şi fiul meu, Adrian, la 7 ani. Pe dosul fotografiei a fost ceva scris, dar a şters totul doctorul. Asa, cu scrisul şters, daca ar pica în mâinile gardienilor, nu s-ar întâmpla nimic. aşa s-a şi întâmplat. Am declarat ca am luat-o din bagaj, când mi-am luat din haine.
 
Zile întregi ma uitam la fotografie. De şase ani şi mai bine nu-i mai văzusem. Pe fiul meu îl lăsasem de patru luni. Îl mai văzusem în decembrie 1949, la vorbitor, la Timişoara, închisoarea militara.
 
Cu toată vigilenta lui Coller, am reuşit sa primesc vesti de acasă şi sa primesc o fotografie cu sotia şi fiul meu, de atunci făcută, în 1955.
 
Pe drept cuvânt, mi-am spus atunci, aşa bolnav cum eram:
 
— L-am înfrânt pe Coller.
 
A fost un act de mare curaj al doctorului Petrasievici şi al plutonierului frizer. Ne putea costa chiar viaţă, mai ales pe frizer, ca era membru de partid. La Dumnezeu toate-s cu putinţă.
 
S-a lucrat ca-n cea mai temerara acţiune de spionaj, totul pe tăcute, numai în şoaptă şi fara martori. Cei din jurul meu n-au ştiut nimic şi nici n-au aflat vreodată de acest lucru. N-am spus la nimeni nimic, cât am stat în Aiud. Doctorul Petrasievici n-a mai comentat nimic despre acest lucru. Era însa extrem de mulţumit de bucuria mea. As vrea ca pe aceasta cale să-i mulţumesc mult de tot. A făcut pentru mine extrem de mult. S-a purtat ca un om adevărat. A avut în el atâta căldură sufleteasca, încât pe multi i-a tămăduit numai cu dragostea din el. În Aiud, pe unde a trecut, a lăsat urmele lui de mare căldură sufleteasca. N-a ţinut seama de apartenenta politica.
 
Toţi au fost fiii acestui năpăstuit popor. Mai presus de toate a fost medicul întru Hristos. Acum, în 1997, a murit.
 
La fel îi mulţumesc şi plutonierului-frizer de atunci, dac-o fi în viaţă. A făcut pentru mine extraordinar de mult.
 
Se plimba fotografia mea de la om la om. Nimeni nu m-a întrebat de unde o am. Dar nici eu n-am spus la nimeni nimic. aşa a pătruns în sufletul meu o raza de lumina, de căldură sufleteasca din partea familiei mele.
 
Pentru cei de afara pare un lucru fara importanta, dar pentru noi, cei de sub zăvoare, din întunericul celulei, din mucegaiul podelei, din aerul îmbâcsit al urinei şi fecalelor, din durerile rănilor sângerânde, din şiroaiele de lacrimi şi sânge, este mare lucru. Extraordinar de mare. Ominune. Un semn de Sus, de întărire la rezistenta era.
 
Simţeam cum în firavul meu trup pătrundeau tăria, sănătatea şi nădejdea în mai bine.
 
Poate ca greşesc şi sunt subiectiv, dar eu am credinţă ca acest lucru a fost cel mai puternic medicament. A contribuit la vindecarea mea într-o mare măsură.
 
Acum, năvălesc în mintea mea zilele de zbucium în lupta cu moartea. Mi-aduc aminte de vremea când doctorul Bogateanu îmi făcuse raportul pentru Administraţie ca murisem. Din vremea aceasta mi-amintesc de doua din visele mele mai semnificative.
 
a). Când ma găseam între viaţă şi moarte, acel iulie fierbinte din 1954, într-o noapte visez: Se făcea ca, aşa uşor cum eram, într-o cămaşă lunga de noapte, alba, mergeam pe o cărare mai lata, plina de iarba verde şi flori de câmp, aşa cum era ea, când eu copilărisem pe acolo, la sălaşul nostru de la Igeg. Acum, în visul meu, uşor ca un fulg de pasare, stăteam în iarba tolănit pe stânga, proptit în mâna, lângă o tufa de măcriş sălbatic. Cu dreapta rupeam câte o frunza de măcriş şi o duceam la gura. Era tare bun şi acrişor. Seninul cerului albastru, cu razele fierbinţi ale soarelui, îmi scalda fata. Era cald, cald de tot. Ma făcea sa ma bucur de viaţă aceea care de-abia mai pâlpâia în mine. Alături de mine, sotia mea, cu parul bălai, bogat în plete, revărsat pe sânii tineri, zvâcnind a viaţă şi dor, cu seninul cerului din ochii ei limpezi şi mari, ma privea în muţenia ei cu multa lăcomie. Parca glas n-avea, dar la fel nici eu. Ma privea lung, lung de tot, fara să-mi spună ceva. şi ea, ca şi mine, stătea tolănită în iarba moale şi verde, pe dreapta. Oadmiram mâncând la frunze de măcriş. De la o vreme am încercat sa ma ridic, dar n-a fost chip.
 
Cum ma ridicam, cădeam la loc în iarba. La încercările mele nereuşite, sotia mea sare şi ma prinde de mijloc şi porneşte cu mine pe cărare greu de tot, dar totuşi merge cu mine mai departe printre florile de câmp şi măcriş.
 
Asa mergând, m-am trezit din vis, tot transpirat. Ma străduiam sa dau o dezlegare visului.
 
În focul meu de peste 40 de grade, îmi tălmăcesc visul.
 
— Din tot jocul acesta cu moartea, voi scăpa cu viaţă şi voi ajunge acasă, alături de sotie.
 
Timpul avea sa dovedească, din plin, ca aşa a şi fost. Am ajuns acasă şi am îmbătrânit alături de sotie.
 
b). Al doilea vis l-am avut după ce trecusem hopul morţii.
 
Se făcea ca eram tot la sălaşul de la Igeg, dar mai cu putere, pe cărarea aceea cu măcriş.
 
Ma străduiam să-l ridic de jos pe bunicul meu, după tata, Ion. Era tare slăbit. Nu se putea tine pe picioare. Eu nu reuşeam să-l ridic în nici un fel. Îl târam după mine cât puteam. Până la urma n-am reuşit să-l salvez.
 
Aveam sa aflu, după eliberarea mea din 1964, ca el murise în 1954, la vârsta de 87 de ani.
 
Întorcându-mă de la vis la realitate, va pot spune ca după doua luni de la primirea veştilor şi a fotografiei de acasă, lichidul meu a început sa se resoarbă. Pofta de mâncare a reapărut.
 
Simţeam la respiraţie o uşurare. Umblam acum prin salon ca o sfârleaza. Clocotea parca viaţă în mine şi nădejdea de biruinţă asupra răului.
 
Îl înfruntasem pe Coller.
 
SPITAL (VI). SALONUL 9
 
Ca sa ajungi în acest salon trebuia sa treci prin salonul 10. Nu avea alta intrare decât pe aici. În acest salon, bolnavi mai putin grav se internau. Au trecut pe aici multi bolnavi de care eu nu-mi amintesc. Am cunoscut un tânăr bihorean, Petru Sandru, care cocheta cu muza. Scria versuri. Tot aici a fost internat şi Constantin Pascu. Aveam să-l cunosc foarte bine şi sa stau multi ani cu el în camera, atât la Aiud, cât şi-n lagăre. Ne-a legat o prietenie curata şi multa înţelegere între noi. Pentru noi toţi, care mai supravieţuim gulagului românesc, el este unul dintre titanii de la Gherla. Dumnezeu i-a dat tărie sa reziste până la sfârşit. Din acest salon avea sa audă prin ce am trecut eu în salonul morţii, iulie 1954.
 
Între timp, în salonul meu mai veniseră Tăvi Popa, înv., Constantin Butan, ing., Cepi Stere, medic. Din nou a apărut şi Ionel Zeana. Suntem în 1955. Era oarecare destindere. Noi ne puteam mişca mai liberi prin spital. Ne duceam unii la alţii în vizita, mai ales saloanele 9 şi 10.
 
Tot timpul eram unii la alţii. Cu toate astea au fost cazuri când paza mai lua şi masuri arbitrare, după bunul plac, ca doar Coller era stăpân. În salonul 9 a fost internat, dar mai târziu, prin 1956, vara, şi Ion Bohotici. Cu el am stat mult de vorba. Ne obişnuiserăm unii cu alţii.
 
Dar iată ca lucrurile se mai şi schimba. Nu întotdeauna merg bine. Ne apropiam de toamna lui 1955, când Petrasievici a venit ca medic la spital. Nu de mult timp, mai venea în vizita prin saloanele noastre un tehnician sanitar, cu gradul de adjutant. Un om mai mult înalt decât mijlociu, subţirel, cu ochii sfredelitori, îmbietori la ura, cu o voce metalica şi cam piţigăiată. Se sucea ca un păun printre noi. Avea grija întotdeauna să-i vedem gradele de ofiţer adjutant. Adesea venea cu câte o rigla în mâna. Mereu o chinuia, învârtind-o în fel şi chip.
 
Într-o buna zi, după masa, când liniştea se aşternuse în spital, vreo câţiva din noi, din salonul 10, duserăm în vizita la cei din salonul 9.
 
Se realizase un zumzet uşor, parca de stup, în salon, desi se vorbea în şoaptă, dar eram opt inşi care veniserăm în vizita. Nepăsători, depanam firul amintirilor. Se părea ca lucrurile merg bine. Dar când îi e dat omului să-l ia Sarsailă în cotărita, cum spune o vorba din bătrâni, îl ia şi din usa bisericii.
 
Cam după orele trei după-masă, când eram siguri ca nu-i nici un pericol, hop ca deschide usa de la salon gardianul Barabas. Ca la o comanda, cei opt din salonul 10 ne ridicam în picioare. Necuratul l-a adus pe Barabas peste noi. Unul câte unul defilam prin fata gardianului spre salonul nostru. Ne fixa pe fiecare cu o privire sfredelitoare. Ne fotografiase. Cuminţi, cu capul plecat, trecem fiecare la patul lui. În salon, o linişte de mormânt. Barabas închide usa de la salonul 9, trece agale prin salonul nostru, uitându-se încă o data la fiecare din noi şi iese din salon. Toţi tăceam mâlc. Nu trece o ora şi vine cu ofiţerul adjutant după el. Se opreşte în dreptul patului meu, care era pe peretele cu usa de la salonul 9 şi întreabă:
 
— Cine a fost în salonul 9?”

 
Nimeni nu raspunde un cuvânt. Scos din sărite, mai întreabă înc-o data acelaşi lucru.
 
Tăcere. Nimeni nici o vorba. Începe sa se plimbe nervos prin salon. În acest timp eu judec ca cineva trebuie sa ia aceasta sarcina. Altfel, cade beleaua pe tot salonul. Ma ridic din pat şi răspund:
 
— Eu am fost, d-le adjutant.” Asta s-a petrecut în timp scurt.
 
— Bine, cum te numeşti?” Îmi notează numele. Acum aşteptăm sa ma scoată din spital.
 
Cineva trebuia sa ia asupra lui aceasta abatere, salvând salonul de la pedeapsa. Adjutantul mai întreabă înc-o data:
 
— Numai el a fost în salonul vecin, alţii n-au mai fost?” El ştia câţi au fost, că-i raportase gardianul.
 
— Bineee…”, exclama el. Se întoarce spre mine şi-mi spune:
 
— Pentru ca ai fost sincer şi ai avut curajul răspunderii, tu nu păţeşti nimic. Ceilalţi, care s-au ascuns, vor fi scoşi din spital.”

 
Cu carnetul în mâna, trece cu gardianul pe la fiecare din cei care fuseserăm în salonul 9. Îi notează şi pleacă. După doua ore vine cu un tabel în mâna şi le spune celor şapte bolnavi să-şi facă bagajul. Desi grav bolnavi, au fost scoşi din spital şi duşi pe Celular. Au fost extrem de operativi când era vorba de făcut rau, Daca ar fi fost vorba de a ajuta un bolnav cu medicamente, asta ar fi cerut zile întregi până la aprobare, sau nu se mai proba.
 
De atunci, nimeni n-a mai intrat în salonul 9 o bucata de vreme.
 
SPITALUL (VII). ECOUL REVOLUŢIEI DIN UNGARIA ÎN AIUD Anul 1956 aduce în Europa un nou suflu de viaţă. Suflul libertăţii începe să-şi facă loc şi după Cortina de Fier. Cade ispita acestei vrăji de libertate Ungaria, care avea sa plătească scump încercarea de a-şi cuceri libertatea, cu peste 600.000 de dispăruţi şi deportaţi în U. R. S. S.
 
Marile oraşe din Transilvania şi Banat, ca Tg. Mureş, Cluj, Oradea, Arad, Timişoara, cunosc frământări de mase în mirajul libertăţii. Asupririle Comunismului determina locuitorii acestor oraşe sa se mişte şi sa spere. Atât în Ungaria, cât şi în România se naşte un climat de revolta împotriva opresorului. Cei de la conducere nu mai erau siguri pe ziua de mâine. Se temeau. Oprimaţii se mişcau. Multi, foarte multi din rândul membrilor de partid, visau la o întoarcere la libertate, la ziua în care vor azvârli la gunoi carnetul de membru de partid.
 
În Aiud, cu toate ca era Coller la conducere, era un climat de pace, de linişte. Se vorbea ca ne vor lăsa cu parul mare. Nu va mai trebui sa ne tundem la piele. Începuseră sa fie uitate ziare prin W. C.-uri, pe la anumite colturi prin fabrica. Citeam şi noi ce apucam. Nefiind siguri de ziua de mâine, gardienii nu ştiau ce atitudine sa ia. Prin oraş, în mod sigur ca se discuta despre ce se întâmpla în UNGARIA. Speriaţi şi ei de noile întorsături, nu mai aveau grija noastră. Fiecare voia sa scape de un coşmar – cizma ruseasca. Nu numai noi, cei întemniţaţi şi zăvoraţi, ne voiam liberi, dar şi ei, cei care ne păzeau pe noi, doreau libertatea, descătuşarea de opresor.
 
Plutea, pe atunci, un duh al libertăţii deasupra Europei Centrale şi de Est, deasupra celor de după Cortina de Fier.
 
Nichita Hruşciov voia sa fie altfel decât Stalin. Privirile lui se îndreptau spre Apus, spre lumea libera. Probabil, intuise ca drumul cel bun nu este totalitarismul, ci democraţia, nu economia dirijata, ci aceea de piaţă. Cu toate acestea, nu s-a putut desprinde de totalitarism. Amers pe drumul despoţilor de la Kremlin, realizând teroarea în rândul popoarelor. Au trebuit sa treacă ani multi până când a apărut Gorbaciov, care a semnat sentinţa de condamnare la moarte a comunismului.
 
În Aiud, anul 1956 aduce multa speranţă în rândurile noastre, ca şi-n cel al pazei, dar şi un tragism nebănuit, după cum vom vedea în cele ce urmează. Plutea nesiguranţa însa. Alternanta între teama şi nădejde. Nimeni nu ştia ce va fi mâine. aşa se scurgeau zilele, una după alta, fara sa dai de un capăt.
 
În spital, unde ma aflam pe atunci, tot în acelaşi pat, atmosfera era aceeaşi ca-n toată închisoarea. Mergeam zilnic la plimbare, mai degajaţi parca, aşteptam ceva sa vina. Informaţii mai primeam de la noii veniţi în spital. Cât puteau, ei ne încurajau.
 
Spre toamna, după octombrie, mai bine zis, se simte ca ceva s-a schimbat afara.
 
Se-nasprisera lucrurile. Gardienii devin mai morocănoşi şi mai putin comunicativi.
 
În atmosfera aceasta, de tensiune parca, în octombrie, într-o buna zi sunt anunţat să-mi fac bagajul. După mai bine de doi ani de spital, nu mai eram învăţat cu schimbarea de loc şi de pat.
 
Surprins, ma pregătesc de plecare. Îmi fac bagajul şi-mi iau rămas bun de la toţi colegii de camera. Sunt condus de sanitarul spitalului, un plutonier, la secţia a II-a, tot la T. B. C., pe aripa dreapta, cu fata spre morga. În camera în care am intrat erau paturi de fier etajate, pe o parte şi pe alta a camerei. Se scoseseră priciurile. Mi se oferă un pat liber pe dreapta, sub geam, jos însa.
 
Acolo i-am întâlnit pe Vasilică Alupei, un om cu mult suflet, din Moldova, pe Aurica Visovan, pe care-l cunoscusem la spital. Mai târziu a venit şi Constantin Pascu, cu care aveam sa stau mai mult împreuna. Au mai sosit, după aceea, şi Stefan Puscasu şi Polgar Stefan. Reuşisem, în timp, sa realizam o căldură de adevărată familie.
 
Intrasem în toamna bine de tot, trecusem de jumătatea lui octombrie. De afara, răzbătuse vestea ca revoluţia din Ungaria a fost înăbuşită. Ruşii, cu tancurile lor, au trecut peste ei fara mila. Morţi cu zecile de mii.
 
Ruşii s-au făcut vinovaţi de agresiune. Erau, deci, declaraţi de ONU agresori. Dar cu ce preţ? Cu un popor decimat.
 
Păcatul acesta cade şi asupra Apusului, asupra lumii libere.
 
La Ialta au fost negociate naţiuni întregi. În Ungaria a fost măcelărit un popor, numai pentru a putea declara Rusia ca agresor.
 
În tara s-au făcut arestări şi condamnări pentru faptul de a fi simpatizat şi manifestat pentru revoluţia din Ungaria.
 
În Aiud, după ce regimul comunist din România şi-a dat seama ca nimic nu-i poate abate din drum pe cei de la Moscova, au început represaliile. Coller, încet, încet, şi-a reluat activitatea, teroarea în închisoare. Hrana ajunse sa fie slaba de tot. Asistenta medicala – aproape inexistenta.
 
Nu mai primeam nici un fel de medicament. Zăceau oamenii în pat fara sa fie chemat medicul.
 
Mureau pe capete.
 
Am uitat sa va spun ca după ce am fost trecut de la spital la secţia a II-a, a doua zi, unchiul meu, Ion Berzescu a fost internat în spital. Trebuia sa facă operaţie de hernie. A ajuns în salonul
 
9, unde se întâlneşte cu Ion Bohotici. Trebuia sa facă mai din vreme aceasta operaţie, dar prin faptul ca eu eram în spital, nu voiau ca noi doi sa ne întâlnim. Ne urmăreau pas cu pas. Ion Bohotici îi spune ca eu am fost aici, în salonul 10, dar cu o zi înainte am fost scos din spital şi dus la secţia a II-a T. B. C. Nu aveam voie sa ne întâlnim nici în iadul acesta unul cu altul. Le era frica de o familie aruncata acum în închisori. Uica Petru, fratele tatălui meu, rămăsese la Gherla, iar Ion, care declarase la mina că-i legionar, a fost adus la Aiud. La spital, Ion a fost repede operat de hernie şi dus pe Celular. Aveam sa ma întâlnesc cu Ion în anul 1964, după eliberarea mea de la Periprava.
 
Un regim de viaţă inuman, de teroare, într-o colectivitate determina stări incalculabile de tensiune. Aiudul, prin Coller, păşeşte pe drumul acesta. Mergeam din rau în mai rau. aşa a avut loc cazul lui Popa T. Ioan, legionar condamnat din timpul lui Antonescu. Bolnav fiind de ulcer, ajunsese la capătul puterilor. În toamna lui 1956, după consumarea revoluţiei din Ungaria, Coller trece la un regim de exterminare. Într-o zi, când Popa T. Ioan nu mai putu suferi durerile, se cere la raportul lui Coller. După multe insistente este scos la acest raport. Coller, după ce-l asculta, cinic aşa cum era el, îi raspunde:
 
— Du-te şi aruncă-te în sârme!”

 
Acesta a fost tot raportul. Întors în celula, le spune colegilor cum a decurs audienta. Pe fetele oamenilor se citea o nemaistapânita revolta.
 
Când au fost scoşi la plimbare, Popa nu a mai intrat în ţarc după colegii lui de camera, ci s-a dus tinta către sârmele ghimpate din zona interzisa. Ostaşul a tras în plin o rafala de pistol mitraliera, trântindu-l la pământ şi omorându-l pe loc.
 
La acest eveniment, Celularul a reacţionat pe loc cu bătăi în usa şi strigate. A ţinut aproape o ora aceasta manifestaţie de protest. După aceea, lucrurile s-au liniştit.
 
Sărmanul de el. Popa T. Ioan, cât amar o fi fost în sufletul lui noi nu ştiam. În mod sigur, numai el a ştiut. După câte stiu era de la Vintul de Jos. Atât i-a fost dat lui sa poată duce jugul robiei.
 
Regimul acesta drăcesc, intenţionat realizat de Coller după revoluţia din Ungaria, mai ales prin foame, frig, izolări cu nemiluita, bătăi până la sânge, un regim de tortura, împinge lumea până-n pragul nebuniei. În starea aceasta de lucruri, în toamna lui 1956 izbucneşte greva foamei la Zarca şi apoi pe Celular. Coller numai la asta nu se aşteptase. Înnebuniseră cu toţii cei de la conducere, în frunte cu Coller. Îi depăşiseră actul de protest al deţinuţilor.
 
Deţinuţii cereau: a). Condiţii de viaţă umana, hrana mai buna, căldura.
 
b), Legătura cu familia.
 
c). Dreptul de a citi şi a scrie.
 
d). Asistenta medicala conform regulamentului.
 
S-a încercat în repetate rânduri scoaterea din greva, de către superiorii veniţi de la Bucureşti. Dar, cu toate ameninţările lor, n-au reuşit. Greva continua unicitatea în tot gulagul românesc, ba chiar şi dincolo de fruntariile tarii. Tot timpul cei de la Interne se zbăteau sa găsească o ieşire. Peste hotare se vorbea despre acest act îndrăzneţ.
 
În vremea aceasta, noi, cei de la T. B. C., secţia a II-a, stăteam şi aşteptam cu înfrigurare sa vedem ce se întâmpla cu greva. Ce masuri se vor lua? Pe secţie ne înmulţiseră bine de tot.
 
Venise şi părintele Mitoiu. N-a scăpat nici el de necazul asta. Cât am putut l-am încurajat. Au mai venit de la Zarca, tot bolnavi, ing. Gheorghe Jijie şi Victor Florea, student la medicina, din Făgăraş. Aveam sa stau mult timp cu ei împreuna.
 
Într-o buna zi auzim un vacarm neobişnuit, venit de către Celular, strigate repetate:
 
— Ne omoară! … Ne omoară! … Ne asasinează! …”

 
De aici se aude şi din partea Zărcii acelaşi lucru.
 
Vin după aceea şi nişte zgomote puternice, de parca s-ar sparge nişte uşi şi s-ar trânti ferestre, urmate de puşcături de arme. Astea au ţinut cam o jumătate de ora. Când s-au trântit însa obloanele de la ferestre, au început şi ai noştri de pe secţie sa trântească obloanele de la ferestre. Ne solidarizasem cu Celularul şi Zarca. Urmările le vom vedea mai târziu.
 
După ce s-au liniştit lucrurile, vin nişte ofiţeri şi doctorul Bogateanu. Se uita la noi fara sa spună o vorba. Ne aşteptam la masuri severe de disciplina.
 
De la o vreme, tot Aiudul iese din greva. Aveam sa aflu mai târziu ca, în urma renunţării la greva de către Nistor Chioreanu, care a fost dus la Cluj, a ieşit şi Aiudul din greva.
 
A trecut o buna bucata de vreme de la ieşirea din greva şi este adus, de pe Celular, Nicolae Popa de la Piatra Neamţ, în camera noastră. De la el auzim ce s-a întâmplat cu greva. Era şi el bolnav de tuberculoza. Fel de fel de probleme ne puneam între noi, aşteptând, cu sufletul la gura, sa se întâmple ceva.
 
Vine odată Bogateanu la noi şi ne spune ca singuri ne-am făcut-o. Ce-o mai veni, de aci încolo, pe capul nostru vom vedea. În mod sigur însa, numai bine nu va fi.
 
Târziu de tot, în toamna lui 1956, mult după greva, se hotărăşte o mare schimbare de oameni, atât în secţie, cât şi în Celular. Sunt vânzoliţi oamenii ca-n iad. N-a fost camera sa nu fi fost răsturnată cu fundul în sus.
 
Începuse Coller să-şi plătească poliţa.
 
Cred ca era pe la începutul lui decembrie 1956, când pe coridorul de la secţia a II-a se aude un ropot de cizme şi şuşuit de şoapte. Usa se deschide, în graba parca, şi un ofiţer apare în camera cu o lista în mâna. Ne anunţă pe fiecare sa ne facem bagajele. Pe rând, unul câte unul, suntem scoşi toţi afara. Când îmi vine rândul, ies şi eu pe sala. Acolo ma aştepta un gardian care ma conduce spre ieşirea din secţie. După el, intru în Celular. Fac la stânga pe scurta Celularului.
 
La camera 3, gardianul secţiei deschide usa şi-mi face vânt în camera. Acolo îl găsesc pe doctorul Ionel Zeana, aşezat pe patul din stânga jos. În dreapta, nu-mi mai aduc aminte cine era, dar cred ca Stefan Puscasu. Ocup şi eu patul de sus din dreapta, deasupra lui Puscasu. După mine mai vine unul, dar nu-l mai tin minte cine era şi ocupa al patrulea pat de sus, peste Zeana.
 
Iată-ne, deci, răvăşiţi şi scoşi de la regimul de bolnavi. Aveam parte acum de un regim de teroare şi chin, drept pedeapsa pentru obloanele date jos.
 
În celula aceea am stat aproape un an întreg, până la 27 noiembrie 1957, când m-am eliberat cu condiţionalul de munca.
 
După mutarea noastră, viaţă începe sa se desfăşoare după tipicul ei, cu şicane şi percheziţii nenumărate şi chinuitoare, iar pe deasupra mâncare proasta. Ieşeam şi noi la plimbare în fiecare zi câte 15 minute, într-un triunghi din acela zidit în curtea Celularului. Într-o zi vad o mâna scoasa pe la marginea oblonului şi aud o voce strigând la mine:
 
— Aici sunt eu, Ion, uica-tu.”

 
Era unchiul meu Ion Berzescu. Ajunsese la etajul III. În alta zi aud o alta voce; încă mai tare strigând la mine:
 
— Aici îi Ion” sau „Aici îi Manole”.
 
Asa ne treceau zilele în sir, aplicându-ni-se un regim de pedeapsa pentru ca am îndrăznit sa protestam împotriva unui regim de exterminare.
 
În vremea asta, percheziţiile curgeau lant, una după alta, numai pentru a fi şicanaţi.
 
De la o vreme, mai bine zis cam din luna iunie 1957, începuseră sa se elibereze oamenii cu condiţionalul de munca. Dosarul fiecăruia trecea prin fata unei comisii. Acolo ti se hotăra soarta. Nu prea ma gândeam la eliberare, mai ales cum eu aveam un înger păzitor în Aiud – ofiţerul politic. Tot timpul închisorii îmi purtase sâmbetele.
 
Cu toate astea, în ziua de 27 noiembrie 1957, după masa, ma striga un ofiţer cu o lista în mâna, spunându-mi să-mi fac bagajele. Ma scoate din camera pe sala, de unde ma vâra într-o celula de vizavi. De acolo, un gardian ma duce la administraţie, într-un antreu. Spre surprinderea mea, acolo îi întâlnesc pe Ion Iliescu, prietenul şi nasul meu, şi pe Gheorghe Munteanu de la Domaşnea. Pe Ghiţă nu l-am mai recunoscut. Slăbise mult de tot. În libertate fusese un om bine făcut, putin mai înalt decât mijlociu, blând şi frumos la înfăţişare. Acum rămăsese numai osul şi pielea de el. Nu mai bine arătam şi eu. Surprinşi, de-abia ne dezmeticirăm de întâlnirea şi înfăţişarea noastră. Ne cheama pe rând la birou, făcându-ne toate formele de eliberare. La fiecare ne da câte o foaie în mâna. Când ne uitam mai bine în foile noastre, observam ca noi nu mergem acasă, noi ne ducem în nişte comune cu Domiciliul Obligatoriu. Ni se muiaseră picioarele. Eu cu Ghiţă Munteanu mergeam în comuna Latesti-Ialomita, iar Ion Iliescu, în comuna Rachitoasa-Ialomita.
 
După masa, târziu, un miliţian ne ia în primire şi ne scoate afara pe poarta închisorii.
 
Eram liberi.
 
De aici ne conduce la miliţie, unde ni se iau nişte date, întocmindu-ni-se dosar. Peste noapte am rămas la un hotel, unde ne făcuse rost de camere tot miliţia.
 
Dimineaţă ne-am întâlnit în gara cu miliţianul nostru. Până la Fetesti-Sat, la miliţia oraşului ne-a însoţit miliţianul de la Aiud. Acolo ne-a predat sefului de miliţie. Către seara am plecat fiecare, din raionul Feteşti, către comuna noastră, însoţiţi de miliţianul respectiv.
 
Asa am pornitt cu Ghiţă Munteanu spre Lăţeşti.
 
DOMICILIUL OBLIGATORIU. LĂŢEŞTI De la postul de miliţie din Fetesti-Sat, miliţianul care era sef de post la Lăţeşti ne ia în primire şi ne duce cu o căruţă până în Lăţeşti. Acolo am ajuns pe înserate. În timpul asta, cât am aşteptat la miliţie, la Feteşti, vine şi Aurica Visovan după noi, adus de alt miliţian. Ajunşi pe înserate la Lăţeşti, toţi trei, eu, Aurica Visovan şi Ghiţă Munteanu nedumeriţi ne trezim pe un mamelon, presărat cu nişte mogâldeţe de case, toate acoperite cu paie. Pe ici, pe colo, mai erau acoperite şi cu stuf. Se înserase de-a binelea. La o casa mai aproape de noi licărea o lumina slaba în fereastra. Era destul de joasa.
 
Seful de post bate la usa discret. I se deschide numaidecât, apărând un om de statura mijlocie.
 
— O… D-le sef, buna seara! Ce s-a întâmplat?”

 
— Nimic rau, d-le Moise. Te rog, numai pentru noaptea asta, sa găzduieşti oamenii ăştia care i-am adus acum de la Feteşti.”

 
— Bine, d-le sef, s-a făcut.” şi aşa intram noi în casa, putin cam stingheriţi. Eu şi cu Aurica Visovan rămăsesem la d-l Moise, iar Ghiţă Muntean este dus la alt binefăcător din sat.
 
Intraţi în camera, la lumina lămpii de petrol, d-l Moise ma recunoaşte şi ma îmbrăţişează.
 
Da mâna şi cu Aurica, pe care-l prezint cu multa atenţie. Ne oferă cu bucurie doua scaune la o masa aşezată la geam. De o parte şi de alta a mesei erau aşezate doua paturi. În camera mi s-a părut destul de cald. Avea un cuptor făcut din cărămidă şi cu plita, unde-şi făcea de mâncare.
 
Lângă el era clădită soba de paie. La lumina unei lămpi de petrol, ne vedeam unii pe alţii, bucurându-ne şi de acest fel de libertate.
 
Ca de sfârşit de noiembrie, era destul de frig. Haine pentru iarna nu prea aveam. Speriaţi, am îmbrăcat trei cămăşi pe noi şi am luat tot ce aveam, ca sa ne fie mai cald. Eu nu mai stiu cum voi fi arătat aşa îmbrăcat, cu hainele acelea ponosite de la Aiud, din bagaj, unde ani de zile au stat îngrămădite. Numai bine cred ca nu.
 
După ce am mai stat de vorba cu d-l Moise, ne-am culcat. Cu Aurica în pat, ne-am odihnit destul de bine. Soba cea mare se încălzea după ce o alimentai cu vreo doua coşuri cu paie. Usa de alimentare o avea în antreu. aşa am trecut noi toată iarna, cu d-l Moise împreuna. Deseori ma duceam cu Aurica, la Feteşti, cu câte un tractor. Dădeam câte 10 lei tractoristului şi pace. Când veneam acasă, o luam pe scurtătură, peste câmp, 9 km. distanta. Mergeam cam greu. Nu aveam antrenament.
 
A doua zi, când ne-am sculat, am cunoscut vecinii. În zilele următoare ne-am dus mai departe în sat, cunoscând şi pe alţii. Vecin cu d-l Moise era părintele Nicolae Ciorbaru, din Dobrogea. Stătea cu familia împreuna.
 
De cum am ajuns în Feteşti, am scris acasă, anunţându-i ca m-am eliberat din închisoare şi sunt cu domiciliul obligatoriu în Bărăgan. De Sfântul Nicolae, în 6 decembrie 1957, fiind ziua onomastica a părintelui Nicolae Ciorbaru, am fost invitaţi la masa, unde ne-am simţit tare bine, atât eu, cât şi Aurica Visovan. A fost prima noastră masa de sărbătoare de când am intrat în închisoare.
 
Afara, iarna se pusese aşa cum de obicei sunt ele în Bărăgan, cu viscole stârnite de Crivatul pustiitor. Eram, deci, în tara Crivatului. Tot acum, în decembrie, venise şi profesorul Ion V. Georgescu. Era găzduit de un vecin de-al nostru. Avea casa peste drum de părintele Ciorbaru. N-a trecut nici o săptămână şi ai mei au venit la mine, tata, mama şi sotia mea. Nu-i văzusem de mai bine de 8 ani. Ei au dat o telegrama ca vor veni, dar eu n-am primit-o. A doua zi după venirea lor soseşte şi telegrama. Mare ne-a fost bucuria revederii noastre după atâta vreme de despărţire. Mi-au adus de toate, haine de iarna şi încălţăminte. Acasă totul era bine. Fiul meu Tibi, acum era mare, trecuse de 9 ani. Nu-l mai văzusem din decembrie 1949, la vorbitorul din închisoarea militara din Timişoara. Acum fiind în toiul iernii, n-au riscat o îmbolnăvire a lui. La fel şi surorile mele Anica şi Lenuta erau bine, împreuna cu nepoata mea, Anisoara. M-am bucurat când am aflat ca Anica mai are un fecior, pe nume Mihai. Ei toţi îi spuneau Misu.
 
Domnul Moise îi primise cu multa căldură sufleteasca. Mai vedea şi el oameni din Lugojul lui de altădată. Aurica, prietenul şi fratele meu, s-a bucurat şi el de cunoştinţă familiei mele. Aurica şi d-l Moise şi-au găsit alta gazda pentru timpul cât vor sta ai mei la mine. Părinţii şi sotia mea au rămas cu mine trei zile, timp în care de-abia am reuşit sa ne povestim atâtea lucruri. Vremea era frumoasa acum. La despărţire i-am condus până la marginea satului, de unde ei au plecat mai departe spre Feteşti. Alt mijloc de locomoţie nu era. Desi era timp de iarna şi frig, s-a nimerit o zi cu soare şi pământul uscat.
 
După plecarea lor, Aurica cu d-l Moise au venit acasă, reluându-ne firul vieţii de toate zilele, cu ineditul şi farmecul ei. Am stat mult împreuna, până aproape de sfârşitul iernii. aşa cum am mai spus, eu cu Aurica, deseori, ne duceam la Feteşti, fie pe jos, fie cu vreo ocazie, mai ales cu câte un tractor. De întors, ne luam traista în mâna şi veneam pe scurtătură, peste câmp, acasă la Lăţeşti.
 
Domnul Moise, ziua, mergea la lucru, la I. A. S.-ul Borduşani. Era aproape de noi, nici 1 km. până la birourile fermei, pe malul braţului Borcea. Între timp, acesta, Aurica şi-a găsit o casa destul de buna, aproape de locul unde locuiam. S-a apucat şi a reparat-o. Spre primăvara s-a mutat în casa lui. Rămăsesem acum numai cu d-l Moise. Când au venit la mine ai mei, i-au adus şi d-lui Moise pachet de la ai lui din Lugoj. Din discuţii cu d-l Moise am aflat ca în casa asta, înaintea d-lui Moise, a locuit un var de-al meu, Gavrilă Stoichescu, fiul lui Traian Hubda, var al doilea cu mama mea, pe numele lui de familie tot Stoichescu, din Teregova. Gavrilă a făcut parte din grupul lui Spiru Blanaru, în munte. A participat la luptele de la Pietrele-Albe. Nu cu mult timp înaintea venirii mele, se eliberase şi el. S-a dus acasă la Teregova. N-am mai ştiut nimic de el. Ajunsesem deci sa stau în casa în care a locuit înaintea mea. M-am bucurat când mi-a povestit Moise de el. Acum, varul meu Gavrilă nu mai este printre noi. A murit într-un accident de maşină.
 
Spre Crăciun, iarna s-a aşezat de-a binelea peste noi. Zăpada mare şi vântul dezlănţuit din Dobrogea, peste bietele noastre case, pitite de furia lui, voiau parca sa ne înghită. Era Crivatul înfuriat. Alerga bezmetic peste câmpia întinsa, mânând din urma ciulinii Bărăganului. În fata casei, câţiva salcâmi destul de mari îndrăzneau sa i se împotrivească. Din încleştarea lor se desprindea un geamăt de nebun, un urlet de te scotea din minţi. Se aplecau salcâmii cu crengile la pământ, făcând parca loc nebunului sa treacă. Eu şi cu Aurica ne uitam pe geam la încleştarea drăcească a Crivatului turbat cu tot ce-i sta în cale, case, pomi sau vreo fiinţa rătăcită.
 
De Crăciun ne-am dus la biserica, unde slujea părintele Ioan Sârbu, un preot cu mult suflet şi dragoste de om. Biserica era amenajata într-o casa obişnuită, acoperita cu stuf. Zăpada era mare, de-abia ne-am făcut loc de mers. Se vedeau cărări de la fiecare casa, până la drumul principal ce ducea la Sfat şi de acolo la Biserica şi şcoala. Părintele Sârbu mai era ajutat, de obicei, de părintele Iosif Ratec. Uneori, mai venea şi părintele Nicolae Ciorbaru, dar mai rar.
 
Asa, împreuna cu Aurica Visovan şi cu Ghiţă Munteanu, am cunoscut pe aproape toţi oamenii din Lăţeşti. Cei mai vechi locuitori acolo, acum deveniţi pentru noi băştinaşi, erau basarabenii. Mai vechi decât ei au fost bănăţenii, dar ei au plecat cu toţii la casele lor. În memoria locuitorilor de acolo, Latestiul rămăsese ca o comuna a bănăţenilor. Era destul de întinsa, dar foarte multe case acum erau părăsite. Cei, care i-am cunoscut mai întâi au fost cei veniţi din închisori. D-l Moise făcea oficiul de prezentare. Mai erau printre ei şi unii pe care-i întâlnisem în puşcărie, ca: Pop Grigore, Victor Florea, Iosif Ratec şi alţii. Apoi i-am mai cunoscut pe Victor Tarniceru, inginer; Petru Vârlan, inginer; Artemie Colibaba, dulgher, un bucovinean cu multa dragoste în el, cel care scrisese „Visul unui legionar”; pe Mihai Enescu, Stefan Pâcleanu, Victor Ioan Pica, Victor Medrea, pe Mihai Dragomirescu, care a murit la Noua-Culme, în infirmerie. Stătea cu casa aproape de mine. Apoi, am mai cunoscut pe Nicolae Guli, macedonean de origine; pe Midovschi, ofiţer de aviaţie şi pe Ion Oarga din Ardeal.
 
Basarabenii, ca cei mai vechi locuitori de acolo, aveau acum gospodarii bine înjghebate, căruţe cu cai, vaci cu lapte, porci şi păsări de curte. Îi cunoscusem bine de tot şi pe unii dintre ei.
 
Erau angajaţi la I. A. S.-ul din Borduşani. Pământul de la casele părăsite îl lucrau ei. Plăteau la Sfat o taxa.
 
Mai târziu, a venit la Lăţeşti şi doctorul Sonea Octavian, din Braşov. S-a instalat destul de bine. Venise la el şi sotia, pentru a sta cu el. L-am cunoscut bine la Aiud. A lucrat un timp în fabrica. Era un om deosebit. Într-o vreme a lucrat şi rotarie, unde, cât am putut, l-am ocrotit. Pe atunci era tare slăbit. A ţinut minte acest lucru. În Lăţeşti, când am avut nevoie de tratament, s-a ocupat mult de mine. M-a ajutat.
 
Spre primăvara, rămăsesem numai cu Moise în casa. Aurica Visovan îşi găsise, aşa cum am mai spus, o casa pe aproape. Nu mult după Aurica, mi-am găsit şi eu o casa, pregătindu-mă de mutat. Stătusem destul de mult la d-l Moise. El ar fi dorit sa nu plec şi sa rămân cu el până la eliberare. Acest lucru n-a fost posibil din partea mea. Îl încurcasem destul de mult în gospodăria lui, desi am contribuit la întreţinere cu de toate. Primăvara se anunţa timpurie.
 
Profesorul Ion V. Georgescu se mutase şi el la casa lui, la margine de sat. Ne-am împrietenit repede şi aşa am rămas, buni prieteni, până la sfârşitul vieţii lui.
 
Aproape toţi cei din Lăţeşti lucrau la IAS-ul Borduşani. Alţii lucrau la Fetesti-Gara, în cadrul CFR-ului. Acolo aveau o baraca, unde locuiau de luni şi până sâmbătă, când veneau acasă la Lăţeşti. Echipa era condusa de ing. Victor Tarniceru.
 
Prin luna martie a venit la mine sotia mea pentru o zi. A fost trimisa de spitalul TBC Lugoj într-o delegaţie cu nişte copii bolnavi de TBC-osos, la mare, la spitalul din Năvodari. La întoarcerea spre casa a venit şi la mine la Lăţeşti. M-am bucurat mult de aceasta neaşteptată vizita.
 
La început de aprilie se încălzise bine de tot. Acum îmi luasem casa în primire. Lucram de zor la amenajarea ei pentru locuit. A fost cam greu la început, dar până la urma am răzbit. I-am mulţumit d-lui Moise de dragostea cu care m-a adăpostit şi ajutat până acum. Eu începusem sa lucrez la IAS Borduşani. Ne angajasem în echipa de construcţii. La început am lucrat la reparatul gardului de sârma ghimpata în jurul fermei, apoi, mai târziu, la construitul de grajduri, ca dulgher. Ma luase Artemie Colibaba pe lângă el. M-am descurcat destul de bine cu el împreuna la construitul grajdurilor. Lucrarea o conducea inginerul Petru Vârlan.
 
Tot în aprilie 1958, mi-am lucrat şi gradina de pe lângă casa. De cele mai multe ori, în gradina osteneam după ce veneam de la lucru, în jurul orelor 5 după masa. Până seara aveam timp destul de rupt oasele în gradina. Pe lângă porumb, cartofi şi fasole, mai pusesem multe lubeniţe şi pepeni galbeni. Am avut o recolta de lubeniţe şi pepeni, în a doua jumătate a lui iulie şi început de august 1958, foarte bogata. Chiar atunci când au venit la mine tatăl şi fiul meu Tibi, lubeniţele şi pepenii galbeni erau în toiul lor, al coptului. Camera mare era plina de lubeniţe şi pepeni galbeni. Multi din cei galbeni plezneau de copţi ce erau. Mâncam cât ne ţinea burta. Desi avea numai 9 ani, fiul meu exclama:
 
— N-am mâncat de când sunt eu atâţia pepeni!”

 
Pusesem de toate în gradina mea, tot ce trebuia unei gospodarii. Ma pregătisem de iarna.
 
Aveam doi ani de stat în Bărăgan. Nu ştiam ca aveam sa mai stau departe de casa încă 6 ani de aci încolo.
 
În timpul cât erau ai mei la mine, nu ma duceam la lucru. Ei ma sfătuiau sa nu lucrez. De cât am eu nevoie, îmi trimit bani de acasă. Eu totuşi lucram fara ştirea lor.
 
Când timpul, cu adevărat, a devenit frumos, cu o primăvară îmbietoare, noi ne mai plimbam prin sat, în zilele când nu se lucra la IAS. În timpul acesta de plimbare am cunoscut-o şi pe sotia Căpitanului, Doamna Elena Codreanu. Acum era căsătorită cu generalul Praporgescu.
 
La fel şi pe Doamna Maria Antonescu, sotia Mareşalului Ion Antonescu. Erau acum îmbătrânite de vreme. Maria Antonescu era cu parul alb, putin adusa de spate, cu un baston în mâna, îmbrăcată în negru, adesea se plimba de una singura prin sat. Avea o figura distinsa, cu priviri sfredelitoare. Nu prea lega discuţii cu cei pe care-i întâlnea. Cu Doamna Codreanu am stat de multe ori de vorba, după ce ne-am cunoscut. Era angajata femeie de serviciu la şcoală. Într-o zi, când eram împreuna cu sotia, în luna mai, am întâlnit-o aproape de şcoală. Atunci am vorbit mai mult cu ea. Ne cunoştea pe toţi cei care veniserăm din închisoare. Acum fiind numai noi doi şi cu sotia mea, a ţinut să-mi spună ca a fost obligata sa se căsătorească cu generalul Praporgescu pentru a scăpa de urmărire. Cu toate acestea, n-a scăpat de ceea ce a fugit. Din contra, a trebuit sa vina după ea şi generalul, aici, în Lăţeşti. Am încercat s-o liniştesc, spunându-i ca noi tot atât de mult ţinem la ea ca şi înainte. Intuise faptul ca noi, în sinea noastră, am fi voit de la ea un sacrificiu. Fusese sotia lui Cornel Zelea Codreanu, Căpitanul. Acest lucru n-a fost cu putinţă şi nici nu-i ceream lucrul acesta. Era o fire comunicativa şi cu multa căldură sufleteasca.
 
Întotdeauna însa, când se întâlnea cu noi, evita sa ne spună ceva despre Capitan. Se temea. Era urmărită pas cu pas. Pentru noi era mult c-o avem cu noi. Alta data, când ne-am mai întâlnit, era cu generalul împreuna. Era o zi călduroasă de mai, parca era vara cu adevărat. Ne-am salutat cu mult respect, oprindu-mă la o vorba buna. Simţea nevoia sa se destăinuie. În sinea ei, procesul se desfăşura fara cruţare. Era procesul culpei de a se fi coborât de pe culmile măreţiei.
 
Oprindu-mă odată de vorba, generalul Praporgescu deschide el discuţia, spunându-mi:
 
— Domnule professor, eu am luat pe Elena de sotie numai pentru a o ocroti, a o apăra de comunişti. Am crezut ca, daca se căsătoreşte cu mine şi ia alt nume, va fi lăsată în pace, dar m-am înşelat, ca n-a fost sa fie asa. Ba din contra, am intrat şi eu în focul acesta. Nu-mi pare rau.
 
Am acceptat lupta şi de pe poziţiile acestea.”

 
La aceste discuţii, neaşteptate de fapt, am încercat sa liniştesc lucrurile, spunându-le ca n-au greşit cu nimic. Dimpotrivă, au făcut bine urmând un drum firesc al omului pe pământ, mergând pe linia dragostei creştine, trăind întru Hristos. Cu toate acestea, acest complex al culpei, generat de sinele ei, n-a reuşit nimeni să-l stingă. Tot timpul se simţea cu noi ca-ntr-o familie. Eram copiii Căpitanului. Fapt care o determina sa intuiască poziţia ei de culpa. Tot timpul cât a stat în Lăţeşti a avut o atitudine demna. Toată lumea o respecta.
 
După câte stiu, în 19 sept. 1958, când noi cei de la Lăţeşti am fost ridicaţi şi duşi la Noua-Culme, fetele noastre au fost şi ele ridicate de securitate şi duse la Noua-Culme. Cu ele a fost D-na Elena Codreanu.
 
După cum am mai spus, în timpul când eu nu aveam pe nimeni la mine, din familie, lucram în echipa de construcţii de la IAS-Bordusani, sub comanda ing. Vârlan. Ma alăturasem lui Colibaba la dulgherie. Pentru mine a fost o binefacere sa lucrez ca dulgher în cadrul echipei de construcţii. Timpul trecea atât de repede, de nu-ţi venea sa crezi. Între orele 16 şi 17 veneam de la lucru, acasă, destul de repede, uneori chiar mai devreme. Aveam timp să-mi fac de mâncare, chiar şi pentru mai multe zile. După ce mâncam, intram în gradina şi lucram până nu se mai vedea.
 
De 1 Mai ma trezesc cu sotia mea la mine. Îşi luase o permisie de câteva zile, pentru care avea sa înghită multe bobârnace şi ameninţări din partea doamnei doctor Popovici, omul partidului. Pentru faptul ca era sotia mea, a unui bandit din grupul lui Spiru Blanaru, la salarizare era pe ultima treapta. Când era vorba de premii, nu primea nimic. Toţi ceilalţi, care ştiau sa clămpănească, primeau de trei ori pe an premii.
 
M-am bucurat mult de tot când am văzut-o. A venit împreuna cu colega ei Ria Moisescu, care legase o corespondenta cu Victor Tarniceru. Acum pentru el venise de fapt. Ce-au făcut, ce n-au făcut, dar până la urma s-au hotărât sa se căsătorească. După câteva zile au plecat la Lugoj.
 
Mai târziu avea sa vina Ria la Feteşti, transferata în interes de serviciu, ca asistenta medicala la dispensarul din Fetesti-Gara şi sa stea cu Victor, până când ne-a ridicat securitatea, internându-ne în lagăr la Noua-Culme.
 
Am uitat sa va spun ca în cursul lunii aprilie 1958, au venit la mine şi surorile mele Anica şi Lenuta. M-au ajutat sa mai fac reparaţii la casa, unde de abia ma mutasem. După trei zile s-au dus acasă. Rămânând iarăşi singur, m-am dus la lucru în echipa mea. De cum plecase sotia mea acasă, la începutul lui mai 1958 şi până la venirea tatălui meu şi a fiului Tibi, după Sfântul Ilie, 20 iulie, eu am lucrat, zi de zi, la construcţii IAS.
 
Iată-i şi pe ei, în sfârşit, ca vin la mine, tata şi fiul meu. Am fost în gara la Feteşti, aşteptându-i. Era luna lui cuptor, cu o căldură de te coceai, nu alta. Se dau jos din tren, dintr-o zăpuşeală într-alta. În gara te frigeai. O luam pe scurtătura până la Lăţeşti. Pe întinsul Câmpiei Bărăganului, când soarele te cocea, când iarna Crivatul se lua după ciulini, mai adia acum o boare alinătoare de căldură. Simţeam în fata cum aerul se mişca, mai răcorindu-ne un pic. aşa am ajuns acasă, unde răcoarea din camera ne linişti. Am şi făcut un tur de orizont prin sat, după ce ne-am odihnit. Seara au făcut cunoştinţă cu d-l Georgescu, apoi cu părintele Iosif Ratec, cu Victor Tarniceru, cu d-l Moise şi o mulţime de alti cunoscuţi şi prieteni. S-au simţit tare bine la mine. Au stat aproape o luna la Lăţeşti, până după 20 august. Adesea, mergeam cu toţii, în timpul liber, în insula Borcea, într-o pădurice plina de vegetaţie şi pajişti cu iarba verde şi mătăsoasă. Treceam braţul Borcea cu multa bucurie, înotând până în insula, împreuna cu Victor Tarniceru şi cu părintele Ratec. Pe Tibi, de obicei îl trecea Victor în insula. Au fost zile pline de farmec şi veselie, în toată izolarea aceasta, voita de putere. Din aceasta frumoasa ieşire la iarba verde, ne întorceam vlăguiţi de căldura soarelui, de baia făcută în Dunăre şi de plaja de pe nisipul din poiana, acasă, unde ne aşteptau lubeniţele şi pepenii galbeni. Pe cei galbeni, adesea îi găseam plezniţi de copţi ce erau şi cu un miros îmbătător. Fiecare din noi, după alegere ne luam câte un pepene şi cu lingura îi mântuiam. Erau nespus de buni.
 
Nici până azi nu stiu cu ce impresie şi amintiri o fi rămas fiul meu despre acele zile petrecute în vara lui 1958 la Lăţeşti. De câte ori am încercat sa depanam firul amintirilor, l-am găsit într-o muţenie dezolanta. O data nu m-a întrebat, sau să-mi spună cum s-a simţit acolo şi cu ce a rămas în sufletul lui, din acele zile petrecute la Lăţeşti. Cărui fapt să-i datorez aceasta muţenie a lui? Nu stiu. De fapt, nu numai de acest capitol este vorba aici, ci, în general, de toată perioada mea de închisoare, de iad, n-a deschis gura cu o întrebare; pe unde am trecut? şi ce am îndurat? cunoscând cât de putin şi el din acest trist capitol al istoriei noastre. De ce? Nu stiu nici eu. De fapt, cu durere trebuie sa o spun ca nici Horea, celalalt fiu al meu, nu m-a întrebat o data despre toate acestea. Nepoţii mei, care au ajuns, doi dintre ei, Adrian şi Gabriel, la vârsta de 14 ani, iar Alina la 10 ani, nici ei nu ma întreabă nimic. Parca s-ar confrunta cu o conspiraţie împotriva mea şi a neamului întreg, trecut prin iadul comunist. Întotdeauna la cunoaştere s-a ajuns prin cercetare, prin dorul de a afla. Cunoaşterea este un rezultat al strădaniei de zi cu zi, întrebând şi adunând cele auzite sau citite.
 
Le-am servit atâta material scris. N-au pus mâna pe el. Stau cărţile şi revistele la mine, teanc, şi nici nu le răsfoiesc. Am mers până acolo ca le-am vârât pe gât cărţi şi reviste, dar nu stiu daca le-au răsfoit măcar.
 
De ce? De ce? De ce acest lucru?
 
Deseori, îi spun sotiei, cu multa durere în suflet, ca am sa mor şi copiii mei nu vin la mine sa ma întrebe o vorba despre lupta noastră de rezistenta. Alţii, străini de mine, vin şi ma întreabă.
 
De buna seama ca aici este, cred eu, o lipsa de maturitate în gândire şi o neputinţă spirituala a lor. Nu-şi iubesc neamul îndeajuns. Sa ai în familie un martor al grozăviilor petrecute sub drăcescul imperiu comunist şi sa nu doreşti sa afli şi sa ştii nimic din cele trăite de ai tai!
 
Asta-i un mare păcat în fata lui Dumnezeu şi a neamului nostru.
 
Cunoscând, construieşti, iar ignorând, dispari ca om pe linie spirituala.
 
Iată, fara sa vreau, am făcut o paranteza în rândul celor povestite, destăinuindu-mă sau chiar mărturisindu-mă celor care vor veni după mine. Ma doare, dar acesta-i crudul adevăr.
 
Dar… sa ne întoarcem la cele bune, iertând pe cei ce încă mai greşesc, poate, uneori, fara voia lor.
 
Tot în vremea asta, ma apropiasem mult de domnul Georgescu. Ne împrietenisem chiar.
 
I-am cunoscut toată familia, sotia, copiii şi cele doua surori, cum de altfel făcuse şi el cu ai mei.
 
Doamna Ariana, sotia lui, a stat mult timp cu el la Lăţeşti. Se pregătise şi el de iarna, aprovizionându-se cu de toate, aşa cum şi eu făcusem. De multe ori, îmi făcea şi Victor Medrea câte-o vizita. Lui nu-i plăcea sa muncească.
 
În aceste aduceri aminte acord un capitol profesorului universitar Ion V. Georgescu, aşa cum l-am cunoscut şi ce am reuşit sa prind de la el, multe lucruri şi chiar învăţând.
 
Ori de câte ori am ocazia sa vorbesc despre el, îmi vine în minte un sfat al lui, pe care mi-l dăduse în anul 1962, înainte de plecare, de eliberare. Tin neapărat sa încep cu acest sfat, chiar daca vi l-am mai spus, chiar cu riscul repetării. Atât de mult ne apropiasem unul de altul, încât formam o unitate în gândire. Iată şi sfatul pe care mi l-a dat; care de altfel m-a ajutat mult în viaţă:
 
— Mai Tase, acum eu o sa plec acasă daca vor vrea ăştia să-mi dea drumul. Nu se ştie daca ne vom mai vedea. Te sfătuiesc un lucru. Atunci când vei fi la o răscruce de drumuri, în a lua o hotărâre, sau sa faci ceva, gândeşte-te la mine, în gândul tau sa stai de vorba cu mine şi cam ce sfat ţi-aş da eu, ce ţi-aş spune eu sa faci, aşa sa faci. Daca faci treaba asta, tu nu vei greşi niciodată. Vei merge pe drumul cel drept şi curat. Între noi doi exista aceasta comuniune, unitate de vederi.”

 
Nu voi uita niciodată acest sfat al celui mai bun prieten al meu. Desi am scris mult despre el, în multe articole, totuşi atâtea sunt pe care nu le-am scris şi nici povestit cuiva, n-am făcut-o.
 
A fost un om deosebit. Atât de deosebit încât a creat o unicitate, nu numai în lupta de rezistenta a neamului românesc, dar şi ca om de ştiinţă. Pe unde a trecut, a lăsat urme, a marcat lumea.
 
După ce a venit din Rusia, în decembrie 1955, a fost dus la Gherla, unde a mai stat încă doi ani, tot fara condamnare, de altfel cum a stat şi-n Rusia, la Polul Nord, la Verhoiansk, polul frigului, şi la Vorkuta, mai bine de 10 ani, tot timpul urmărit şi chinuit de securitate. În decembrie 1957 se eliberează de la Gherla şi vine la Lăţeşti cu domiciliul obligatoriu. Ca şi mine, este primit de un om în casa lui. Era peste drum de d-l Moise. Foarte des ne vedeam unul pe altul. Nu-l cunoscusem până acum personal. Ştiam despre el multe de la părintele Mitoiu. Îi fusese professor la Facultatea de Teologie din Bucureşti. După nume, îl cunoşteam foarte bine, as putea spune.
 
Afara era frig, frig şi zăpada mare, ne făcea sa ne gândim tot mai mult la felul cum ne vom împotrivi Crivatului. Sotia şi părinţii veniseră la mine. Într-o după masa, eu şi cu sotia mea aduceam un cos mare cu paie pentru încălzit soba în camera în care stăteam. Cum vom fi arătat noi la fata nu stiu, dar tocmai atunci Ion V. Georgescu trecea prin fata noastră spre casa lui.
 
Bucuros şi cu multa dezinvoltura, ni se adresează:
 
— Hei, tinerii, tinerii trec voioşi şi fericiţi, pregătindu-se de noapte.”

 
Luat prin surprindere, m-am îmbujorat la fata, cred eu, iar sotia mea, cum era blonda, s-a îmbujorat şi mai tare. Jucăuşă, lumina ochilor îi scăldase toată fata.
 
— Da, îi răspund eu, ne pregătim soba pentru noapte.”

 
Am dat mâna cu el, prezentându-ne unii altora. Când am auzit că-i Ion V. Georgescu, am rămas surprins. Năvăleau în mintea mea toate cele povestite de Mitoiu la Aiud.
 
Din acel moment privirile noastre s-au întâlnit mereu şi tot mai des. În orice sărbătoare îl regăseam la biserica, într-un loc mai retras, de obicei pe dreapta.
 
şi el, ca şi mine, când a ajuns la Lăţeşti a scris acasă. Adresa veche pe care el o ştia nu mai era cea reala. Scrisese sotiei, dar prin altcineva, bine cunoscut, şi sigur de adresa. Spera ca aşa sotia lui va lua cunoştinţă că-i în Lăţeşti. În vremea asta, noi ne-am apropiat mult. Eu, mai ales, ma simţeam atras de el, desi între noi era o mare diferenţă, ca vârsta şi pregătire. Eu, un biet absolvent al Institutului de Teologie, cu diploma la mâna, pe când el professor universitar şi om de ştiinţă, totuşi ceva ne apropiase. Timpul avea sa dovedească acest lucru, în cei cinci ani de lagăr pe care i-am făcut zi de zi împreuna şi încă 14 ani în libertate.
 
Crezul nostru întru Hristos şi destinele neamului românesc erau comune. Slujeam aceluiaşi crez, el de pe poziţiile lui înalte, iar eu de pe umilul meu loc. Pe linie spirituala era o mare asemănare.
 
De la o vreme, tot aşteptând sa primească o veste de acasă, începe sa se frământe.
 
Neliniştea luase loc în sufletul lui. Într-o buna zi, simţind apropierea sufleteasca dintre noi, îmi spune:
 
— Iată ca tot ce am sperat eu, timp de 12 ani de când am fost răpit de pe strada de ruşi, ca voi mai găsi pe ai mei în viaţă şi-n pace se naruieste. De atâta vreme n-am mai primit nimic.
 
Ce s-o fi întâmplat cu ai mei nu stiu. Sunt tare amărât.”

 
— Domnule professor, îi spun eu, este bine sa speraţi şi sa mai aşteptaţi. Eu cred ca nu-i nimic rau. Totul va fi bine până la urma.”

 
Nu puteam înţelege atât de bine frământările lui. Nu ştiusem pe atunci nici condiţiile în care dispăruse el în 1945 din Bucureşti. Aveam sa aflu de la el, mult mai târziu, în lagărul de la Noua-Culme, despre viaţă lui, atât cea de acasă, în timpuri bune, cât şi de cea din deportarea lui în Siberia, la Verhoiansk, polul frigului.
 
Primăvara se anunţase din vreme. Totul în jurul nostru se trezea la viaţă. O data cu zvâcnetul ei, din jurul nostru, în pomi şi iarba, în ciripitul păsărilor, în zbenguiala lor, în zumzăitul gâzelor, trezite la viaţă, în deschiderea de boboci a florilor de primăvară, începusem şi noi sa ne mişcăm în acelaşi ritm al vieţii, caracteristic primăverii, căutând fiecare sa ne lucram bucata de pământ din jurul casei. Viaţă, în şuvoiul primăverii, ne purta cu ea, înainte, pe drumul ei.
 
Mergeam acum, unul după altul, destul de des. I. V. Georgescu, aşa cum am mai spus, îşi alesese o casa la margine de sat, loc destul de bun şi cu multa linişte. Se ocupa de lucratul grădinii şi de amenajatul casei. Ca fiu de taran, nu era strain de lucrul pământului.
 
Iată ca într-o buna zi de primăvară, îi vine şi lui o scrisoare de acasă. Sa fi văzut, Doamne, atunci, ce bucurie a fost, de nedescris. Simţea cum totul năvăleşte în sufletul lui. Lumea toată ar fi încăput atunci în el. Totul zumzăia, clocotea, se înalta în trăirea lui. Desi era destul de brunet, fata-i radia de lumina. Numai lumina de Sus venita şi-n speranţe data. Sotia îi scrisese ca totul este bine, copiii sănătoşi şi vor veni cât de curând la el. Îi scrisese şi data sosirii. Doamne, câta diferenţa de stare de spirit exprimata de fata lui, a omului când trece de la necaz la bucurie.
 
De peste doisprezece ani nu-şi mai văzuse sotia şi copiii, Acum îi aştepta. Un neastâmpăr pusese stăpânire pe el. Simţea nevoia de a împărtăşi cuiva zbuciumul sufletului sau, năzuinţele lui, adesea sfărâmate. aşa am ajuns eu sa fiu acela căruia să-i destăinuiască pasul inimii lui.
 
Aveam sa fiu şi de aci înainte încă 19 ani, 5 de lagăr şi 14 de libertate, în care timp noi am purtat corespondenta şi ne-am vizitat.
 
Cât de putin, casa era pusa în ordine şi cu mult gust. O aştepta pe doamna Ariana, şi pe copiii lui. L-am ajutat şi noi, cei apropiaţi mult de el, mai ales Victor Tarniceru, la amenajarea casei, Într-o zi apare şi d-na Ariana cu copiii, Răzvan şi Bogdan. A fost o mare bucurie pe toţi, de nedescris. După câteva zile de la sosirea lor, cunoscându-i şi eu bineînţeles, liniştea s-a aşternut peste tot. La un moment dat ma găsesc numai cu d-na Ariana. Îmi spune atunci de ce a trebuit sa întârzie cu venirea mai bine de doua săptămâni.
 
— Eu nu puteam sa viu la el în halul în care arătam. După o absenta de peste 12 ani, nu puteam sa apar în fata bărbatului fara dinţi. I-aş fi creat o decepţie, o impresie pe care n-aş fi şters-o niciodată. Mai ales ca noi am ţinut extrem de mult unul la altul.”

 
Iată deci ca eu unul nu m-am gândit la acest lucru. Nici chiar soţul ei, I. V., nu s-a gândit asa. Femeia însa, care-i simbolul vieţii, viaţă însăşi, intuieşte mai bine ca-n viaţă, omul trebuie sa tina seama de anumite reguli, de legi, precum cea a armoniei, a frumosului, a elegantei, a prestantei.
 
Mai târziu avea să-mi povestească cu multa bucurie de felul în care vedea lucrurile d-na Ariana. De prima data, copiii au fost extrem de rezervaţi. Cu timpul însa, lucrurile au intrat în normal. Buna înţelegere, armonia şi chiar dragostea luaseră loc rezervei în familie.
 
După câteva zile, sotia şi copiii au plecat acasă. Nu se terminase şcoala. În timpul verii au venit şi au stat mai mult împreuna, aproape toată vara. Copiii se mai obişnuiseră cu el. Din fire era destul de sever cu ei, lucru pe care sotia l-a condamnat, sfătuindu-l sa aibă mai multa înţelegere.
 
În Lăţeşti viaţă se părea ca se desfăşoară normal. Munceam de zor la IAS, de dimineaţă de la orele 7 până la orele 15, după masa. La orele 16 eram acasă. După ce mâncam, până seara ne saturam de lucru în gradina. În cadrul echipei, lucram alături de Colibaba ca dulgher. Cu barda în mâna ciopleam şi fasonam lemnul pentru acoperiş. Ma ţineam de Colibaba. Mi-a prins tare bine lucrul acesta al dulgheriei. Am învăţat şi eu ceva.
 
Gradina mi-am lucrat-o la vreme. Tin sa menţionez ca, atâta vreme cât a fost tata la mine împreuna cu fiul meu Tibi, nu am mai lucrat la ferma. Nu era de acord cu acest fapt. Nici nu bănuia ca eu lucrez la ferma. Numai după ce am fost internat în lagăr, când ei au venit sa ridice lucrurile, au ridicat şi banii mei de la IAS, au aflat ca eu am lucrat tot timpul. Nu puteam accepta ca eu sa fiu întreţinut de ei. Tata avea numai 500 de lei pensie, iar sotia mai avea doi bătrâni şi pe fiul meu de întreţinut. În Lăţeşti erau multi care nu lucrau. Erau întreţinuţi de cei de acasă.
 
Toată ziua îl vedeam pe Cretulescu, bucureştean de loc, plimbându-se cu un motan tare frumos pe umăr. Văzând că-i admir motanul, mi-a promis că-mi da un motănel şi mie. Avea înfăţişarea şi caracteristicile unui motan sălbatic. Arata ca un tigru, cu o blana frumoasa, frumoasa de tot.
 
S-a ţinut de vorba şi mi-a dat şi mie un motănel. Ajuns la maturitate, motănelul meu devenise tare arătos. Fiind eu arestat, în septembrie 1958, a rămas singur acasă, micuţ, micuţ de tot. Aavut grija de el vecinul meu cu casa, d-l Mitru, dobrogean de obârşie. A fost chemat de securitate ca martor, dându-i-se şi casa în primire şi având obligaţia de a anunţa familia mea sa vina să-mi ridice lucrurile. aşa s-a şi întâmplat. Ai mei au venit la Lăţeşti şi au luat toate lucrurile, iar pe motănel l-a luat sora mea Anica. L-a dus la Lugoj, unde s-a făcut de toată frumuseţea. L-am prins şi eu acasă în 1964, când am venit de la Periprava. M-am bucurat tare mult când l-am văzut. A murit de bătrân.
 
Sunt multi din Lăţeşti ale căror nume le-am uitat. Îmi aduc aminte de d-l Carandino, un om de o aleasa cultura, dar extrem de rezervat, putin comunicativ. Pe noi, cei mai multi, ne ocolea. Eram din Aiud şi ciumaţi, parca. Faptul ca eram legionari îl determina sa ne ocolească.
 
De racila asta nici azi n-am scăpat, în 1996, când scriu aceste lucruri. Desi Mişcarea Legionara, ca partid sau organizaţie politica, nu mai exista, decât doar ca dăinuire spirituala, noi, cei care azi mai trăim, între 70 şi 80 de ani, suntem legionari. Daca-i nevoie şi ne ataca cineva, noi ne apărăm crezul pentru care sutele de mii au murit şi pentru care noi am luptat. Mişcarea Legionara, ca fenomen românesc, ea exista şi va exista permanent întru apărarea neamului.
 
Spre sfârşitul lui august 1958, tata şi cu fiul meu pleacă acasă. În septembrie începeau şcolile. Tata ma lăsase destul de bine aranjat pentru iarna. Îmi procurasem cărămida buna pentru o soba de gătit în camera mica, în aşa fel construita, ca sa se lege cu soba, în forma de teracota, din camera mare. Cu planurile în fata pentru realizare, lucram zi de zi ca dulgher. Ajunsesem pe acoperiş. Mânuiam barda ca un meşter.
 
În gradina, porumbul se apropia de copt. aşa lucrând, cu gândul cel drept şi visând la un viitor mai bun, ne mişcăm în tăcere. Se simţea totuşi o boare a neliniştii. Ceva plutea în văzduh.
 
Postul de miliţie ne ţinea tot mai strâns. Mereu veneau de la centru ofiţeri şi ne chemau pe rând la vorba, la chestionări de umplutura. Simţeam ca ceva se pregăteşte împotriva noastră.
 
Iată ca-n noaptea de 19 septembrie 1958, în crăpat de ziua, pe la orele 5 dimineaţa, cineva bate la usa cu putere ca sa deschid. Deschizând usa, apare un ofiţer de miliţie şi-mi spune sa ma îmbrac şi sa merg cu el. Cu inima zbătându-se în piept, ma pregătesc îndelete, intuind ca un nou val de arestări se petrece acum în tara. Îl cheama, cum am mai spus, pe vecinul meu, d-l Mitru şi-i preda casa în primire. Sunt luat de ofiţer şi dus către sfat, unde erau mai multe maşini, pline cu oameni.
 
Se făcuse de ziua şi era 19 septembrie 1958.
 
De acum, în surghiun, până în anul 1964.
 
LAGĂRELE I. ÎN TARA LUI DOBROTICI, UN LAGĂR DE EXTERMINARE O trâmba de praf alerga înnebunita pe şoselele Dobrogei, de la apus la răsărit. Era într-o zi de sfârşit de septembrie 1958. Fugeau cinci molotovuri, unul după altul, în zbârnâitul de motoare, gata sa se încalece, cu noi în spinare, luaţi fara de veste în zori de zi din Lăţeşti.
 
Nebunatica se vedea acea trâmba de praf, gonind întocmai ca pe vremea lui Stefan cel Mare, când tătarii dădeau navala în Moldova. De-a lungul Dunării, în goana nebuna s-au întins maşinile spre nord. La Vadul Oii, trecem Dunărea pe poduri plutitoare în Dobrogea. Cu nori de praf după noi, în uruit de motoare, săgetam întinderea pământului dobrogean, fâsâind pe luciul şoselei, spre est acum. Nu ştiam unde mergem. La un moment dat ne desprindem de şoseaua spre Constanta şi o luam spre sud.
 
Tara Dobrogei, cu domoale coline scăldate în soare, ne primeşte într-o adâncitura de teren, pe o panta uşor ridicata spre vest. Cum noi veneam dinspre nord, lagărul Noua-Culme era spre dreapta. În partea stânga era calea ferata, care cu ani în urma servise canalul.
 
Suntem la porţile iadului din tara lui Dobrotici, lagărul de exterminare Noua-Culme, de gradul I. Lagărul morţii. Ajunşi, porţile se deschid larg, făcând loc maşinilor sa intre în colonie.
 
Spre stupoarea noastră, a celor care-l cunoşteam de la Aiud, ne primeşte, cu zâmbetul satanic pe buze, maiorul Ioanitescu. Era comandantul coloniei. Hei! De acum încolo, aveam ce plati, nu stiu pentru ce, dar… multi dintre noi, chiar cu viaţă.
 
Pe rând, unul după altul, ne dam jos din maşină. Plini de praf, din cap până-n picioare şi cu spaimă-n vine, mergeam spre locul ordonat. De-o parte şi de alta a drumului principal, se desprindeau în adâncime barăcile, unde aveam sa ne ducem amarul ani în sir.
 
Cu revoluţia din Ungaria – 1956, URSS-ul înghite hapul servit de America. Pe plan politic au suferit o înfrângere. Ei nu mai puteau acuza Apusul, în cadrul ONU-lui, ca agresori, Franta şi Anglia, cu canalul de Suez, deoarece căzuseră ei în plasa, cu Ungaria. Acum şi ei erau acuzaţi de agresori. În urma acestei înfrângeri, URSS-ul ia atitudine şi dezlănţuie în toate statele satelite o noua prigoana.
 
În 1958, iau fiinţa lagărele de exterminare de gradul I, unde sunt adunaţi toţi cei care prezentau un pericol pentru ei. Iar în 1959, un nou val de arestări în toată tara se dezlănţuie cu mai multa sete. aşa se face ca noi, cei ce speram ca după domiciliul obligatoriu sa mai ajungem şi acasă, ne trezim într-un lagăr al morţii, Noua-Culme. Aici, în sudalme şi picioare în spate, ne bulucim într-o camera de baraca.
 
— Vedeţi? Daca n-aţi fost cinstiţi acasă la voi şi ati început sa faceţi iarăşi politica.
 
Acum staţi aici ca animalele”, ne spune un ofiţer.
 
La baraca, de pe o mica terasa am intrat într-o camera lunga şi întunecoasa. Pe o parte şi pe alta erau aranjate doua rânduri de paturi suprapuse. În stânga uşii era un cuptor de cărămidă, ca o teracota. În dreapta, pe tot peretele, erau ferestrele, bătute în cuie şi cu geamurile vopsite cu var pe din afara, în aşa fel ca sa nu se poată vedea nimic ce se petrece în curtea lagărului. În fundul camerei mai era o fereastra, prevăzută cu un gemuleţ care se deschidea pentru aerisire.
 
Aici am fost înghesuiţi peste 50 de oameni. Care cum am putut, am ocupat câte un pat. Eu m-am urcat într-un pat suprapus. Iarna era mai cald. Sub mine era părintele Nicolae Ciorbaru, dobrogean de origine, aşa cum am mai spus. Vecin cu mine, în stânga, la etaj, era prof. I. V.
 
Georgescu. După ce ne-am ocupat fiecare locul în camera, se formează grupuri, grupuri de oameni, discutând fel de fel de lucruri. Miraţi, ne întrebam ce au de gând cu noi. Iată-ne în fata unui fapt împlinit, ridicaţi pe neştiute, de acasă, domiciliul obligatoriu, apoi aruncaţi undeva, în pustiu parca. De câte ori îl vedeam pe Ioanitescu ne trezeam la realitate. aşa se desfăşoară unul din primele episoade din infernul de la Noua-Culme, lagărul morţii. Aici au fost aduşi toţi deţinuţii care se eliberau din închisori şi cei care, liberi fiind, erau consideraţi periculoşi pentru existenta statului.
 
Daca n-am murit în închisoare, se spera ca în acest lagăr ne vom găsi sfârşitul. Viaţă de aici era un adevărat infern. În miez de iarna, flămânzi şi goi, noaptea în baraca tremuram de frig, iar ziua, în timpul muncii silnice, eram mânaţi din spate ca vitele în jug. În adâncul fiinţei noastre se înstăpânise neliniştea, Un tremur ne cuprinsese pe toţi. Era tremurul silniciei şi al umilinţei. Voiau degradarea omenescului din noi, anularea personalităţii. Se ţintea la desfiinţarea totala a omului din noi. Acestea erau dezideratele comunismului.
 
Era pe la sfârşitul lui ianuarie şi începutul lui februarie 1959. Se lucra la viile de la Nazarcea. În bătaia Crivatului dezlănţuit, noi duceam o viaţă trudnica. Din lagăr mergeam pe jos câte şase inşi în rând, ţinându-ne de brat, într-o coloana de 48 de oameni. Mergeam tropăind pe drumul de piatra, o distanta de 7-8 km. Coloana era încadrata de ostaşii de paza ai securităţii.
 
Purtau, atârnat de gât, un pistol mitraliera, cu degetul pe trăgaci. Frigul, stârnit de vântul dobrogean, ne îngheţa fata şi ochii lăcrimau. În timpul mersului nu aveam voie sa ne desprindem de brat. Daca încercam sa ne ştergem ochii sau nasul, soldatul striga la noi ca trage daca nu ne ţinem de brat. Cu ochii lăcrimând, cu nasul curgând, ne duceam chinul în cadenţă satanica.
 
Respirând în oftaturi, în scrâşnet de dinţi, ne uitam în sus disperaţi, cu ochii spre cer, întrebându-ne:
 
— Până când, Doamne?”

 
Asa ajungeam noi la Nazarcea. Pe o coasta lina, de la est la vest, se întindea toată podgoria. Aici trebuia sa refacem spalierul învechit al viei. Soldaţii de paza întindeau tot cordonul înconjurând locul de munca, se adăposteau în crama de la vie, împreuna cu tehnicianul podgoriei. Batea vântul fara încetare. Zăpada mare era spulberata de vânt şi calcata în picioare de noi, cât lucram la vie. Gerul, înăsprit de Crivat, musca din noi fara mila. Mantaua vărgată şi subţire nu ne ajuta la nimic. Doar spatele, întorcându-l către vânt, ce ne mai ocrotea. Lucram doi câte doi în echipa. Făceam gropile adânci de 50 de cm. pentru stâlpii de spalier. Erau stâlpi grei de stejar. Eu lucram cu un bun prieten al meu, Toma Lintu, din Lugoj şi el. A fost un om excepţional. Luptător „de-o veşnicie”, cum putini s-au găsit împotriva comunismului. Se numără şi el printre cei care l-au susţinut pe Spiru Blanaru. De naştere a fost din Golet, aproape de Caransebeş. A fost învăţător. Multe generaţii de elevi au trecut prin mâna lui. I-a învăţat să-şi iubească neamul şi tara, crezând în Hristos. Adesea l-am revăzut prin Lugoj, sprinten şi vioi la cei 85 de ani. Acum a trecut de la noi întru cele veşnice, cu zâmbetul pe buze, crezând cu tărie în destinele neamului nostru. A mers pe urmele generalului Dragalina şi ale lui Eftimie Murgu.
 
Grănicer şi el al Comunităţii de Avere din Caransebeş. A murit în ziua de 4 ianuarie 1995, la Lugoj, unde este înmormântat. Dumnezeu să-l odihnească în dragostea lui.
 
Acum, daca ne-am încălzit un pic, amintindu-ne de frumosul trecut, sa ne întoarcem la Nazarcea, la vie. În calea Crivatului, ne uitam unul la altul şi ne îndemnam la rezistenta. Toma îmi spunea sa nu ma las, ca trebuie sa ajungem acasă. În loc de mănuşi aveam nişte ciorapi traşi pe mâna. aşa manevram cazmaua la săpatul gropilor. Când ajungeam la 30 cm. adâncime, ne băgăm cu picioarele, pe rând în groapa. Pământul era îngheţat la mare adâncime. Trudeam din greu până reuşeam sa săpăm câte o groapa. Respiram anevoie în zvâcnete de inima. Tuşind, ne frecam mâinile şi ne scuturam parca de rele. Se ţineau ciucure de noi.
 
Printre rafalele Crivatului, mai venea în spatele nostru gardianul, îndemnându-ne la munca printr-o înjurătură. Groapa după groapa, cu mâinile îngheţate şi picioarele amorţite de frig, trecea timpul şi se apropia ora plecării în lagăr. Tot timpul lucrului nu mâncam nimic. Când ajungeam în colonie, primeam o gamela de ciorba şi 250 gr. de pâine. În câteva minute gamela era goala, fara sa reuşim a ne satura. De abia ne astâmpăram foamea. Rebegiţi de frig şi uzi la picioare de zăpadă frământată în atâtea ore de munca, ne îndreptam spre baraca noastră pentru a ne odihni şi noi cât de putin. Eram extenuaţi. În camera era un cuptor de cărămidă, în forma de teracota. De abia se dezmorţea camera şi lemnele se şi terminau. Înfriguraţi, ne culcam în graba.
 
Numai aşa mai reuşeam sa ne încălzim, sub o pătură zdrenţuită. Salteaua era umpluta cu paie.
 
Scoteam ciorapii din picioare, uzi leoarca, şi-i puneam între cearşaf şi saltea. Peste ei ne culcam, ca de la căldura corpului, până dimineaţă sa se usuce. Asa, îi puteam încălţa din nou. A doua zi, începeam iarăşi munca şi lupta cu Crivatul, cu gerul, cu drumul până la podgorie, cu înjurăturile gardienilor şi ale unor soldaţi înrăiţi. Acest ritm de munca a ţinut tot timpul iernii, până când a început sa se desprimăvăreze. Razele soarelui ne mai încălzeau putin. Speranţele noastre, o data cu căldura soarelui, în bine, mai crescură. De multe ori, când veneam obosiţi de la munca, de abia adormiţi, într-o gălăgie infernala, în miez de noapte, gardienii ca o haita de lupi ne sculau din somn, la percheziţie. În plina iarna, afara ningând pe noi, ne dezbrăcau în pielea goala şi ne făceau control. În felul acesta ne luau şi putinele clipe de odihna. Nu adormeam bine şi suna deşteptarea. Ne pregăteam de munca. Plecam cu noaptea în cap la vie. aşa se scurgeau clipele vieţii noastre în infernul comunist. Raiul bietului om, dezvăluit lumii prin presa comunista.
 
Acum, când va istorisesc aceste clipe de iad trăite de noi, cei care am supravieţuit, ne găsim la sfârşit de secol XX, secolul cruzimii, al cărui principiu de viaţă a fost ura, minciuna, hoţia, ateismul. Trăim dictonul latin:
 
— Homo homini lupus est…”

 
Sfârşit de secol, sfârşit de mileniu.
 
Fi-va oare şi sfârşitul urii dintre oameni? Fi-va oare începutul mileniului III şi al secolului XXI un început de dialog cu Dumnezeu? Al credinţei şi al dragostei între oameni? Se va realiza oare acea armonie pe glob şi unitate între oameni şi popoare?
 
Fa, Doamne, ca în numele sutelor de mii de eroi şi martiri, care şi-au dat viaţă pentru mai bine, sa se realizeze acea dragoste creştină între toţi fiii Pământului.
 
II. STAFIILE DE LA NOUA-CULME Era pe la începutul verii anului 1959. Peste lagăr se abătuse o epidemie de gripa numita asiatica. Moartea şi-a luat partea ei din oameni. Ce eram noi slăbiţi şi amaraţi până la declanşarea epidemiei şi ce ajunseserăm cu toţii după boala, nişte stafii, unul mai prăpădit ca altul. Când a apărut gripa, în fiecare baraca s-au numărat cu zecile bolnavii. Nu aveam nici un fel de tratament. Zăceam în pat, cu febra mare, dureri de cap, ameţeli, fara pofta de mâncare, cu tot cortegiul simptomelor acestei epidemii. Cu noi aveam multi medici. Ei se îngrijeau de noi cum puteau. Primiseră de la infirmerie numai termometre. Ne încurajau cât puteau. Printre cei care picaseră la pat eram şi eu. În tot timpul închisorilor, n-am scăpat ocazia ca acolo unde-i rau sa nu fiu şi eu. Asta mi-a fost crucea. Dar Dumnezeu m-a ajutat sa scap din toate închisorile, ca astăzi sa va pot povesti o mica parte şi după puterile mele.
 
Cred ca nimeni şi niciodată nu va putea reda prin cuvinte infernul trăit de noi toţi în împărăţia comunismului.
 
În mijloc de tara dobrogeana, frumoasa ca o gradina de rai, se ascunde undeva, printre uşoare coline, scăldate de razele soarelui strălucitor, un loc al pătimirii neamului românesc.
 
Acolo era iadul, acolo era Noua-Culme. Fiecare baraca avea doua camere unde încăpeau cam
 
— 50 de oameni, claie peste grămadă. Toate geamurile erau date cu var, aşa cum am mai spus, pe din afara, ca sa nu se poată vedea ce se petrece prin lagăr. Desi erau multe geamuri, lumina era slaba, ca-ntr-un amurg. De când ne sculam şi până la culcare, la ora 9 seara, nu aveam voie sa stam în pat. Pe mijlocul camerei era o banca pe care de abia încăpeau zece oameni. Cei 40-50 de oameni, pe rând numai, de abia reuşeam sa ne odihnim un pic. Ne dureau picioarele, ne durea spatele, ne vâjâiau urechile, mâinile se bălăngăneau pe lângă corp. Clipa de clipa trăiam în chinurile iadului. Calvarul nostru, calvarul neamului românesc în raiul comunist. Daca îndrăzneam sa ne aşezăm un minut pe pat se deschidea usa şi eram chemaţi afara de gardian.
 
Acolo erau gealaţi cu bâtele în mâinile lor, ca ale minerilor, care se aşterneau pe noi lovind pe unde nimereau.
 
Odată, am avut şi eu norocul sa fiu mângâiat de un astfel de par, lung de doi metri. Am rezistat, dar nici până azi nu l-am uitat. Regimul acesta de camera îl aveam cu toţi, chiar şi cei care nu puteau ieşi la munca, fiind prea bătrâni sau bolnavi. Bineînţeles, cei care ieşeau la lucru aveau iadul lor. În camera sau la lucru, chinurile se consumau fara excepţie. Nimeni care a trecut prin Noua-Culme nu poate spune ca a avut norocul şi a scăpat într-o zi fara a fi batjocorit. Cei care erau la camera, seara la culcare, picau în pat istoviţi, mai rau ca într-o zi de munca.
 
Acest fel de viaţă s-a desfăşurat pe un lung sir de ani. Eu l-am apucat aproape doi ani, aici la Noua-Culme, din septembrie 1958 şi până în mai 1960, când am fost duşi la Periprava, la stuf.
 
În tot lagărul Noua-Culme, singura baraca unde nu erau văruite geamurile era infirmeria.
 
Bolnavii nu prea puteau sa se ridice la geam şi sa privească în curtea lagărului. În restul baracilor domnea umbra morţii. Aici la Noua-Culme era mai rau ca la Aiud, unde am făcut peste opt ani de închisoare. Desi Aiudul a fost una dintre cele mai crude închisori din tara, despre care s-a dus vestea în toate colturile pământului, iadul de la Noua-Culme îl depăşea. Se murea pe capete. Nu exista plimbare. Cei de la munca nu mai aveau nevoie de plimbare, se mişcau muncind.
 
Din cauza epidemiei de gripa, despre care am mai vorbit, mi s-a redeschis procesul pulmonar. aşa am fost internat la infirmerie, prin luna iunie 1959. Ajunsesem aici dus pe targa.
 
Aveam febra mare şi expectoraţie din abundenta. Ca mine au fost aduşi mai multi deţinuţi. Sa încep cu Ion Lupu, din Orăştie de loc. Era licenţiat în ştiinţe economice. În prezent este la Alba-Iulia. Mi-a rămas un prieten foarte bun, cu multa dragoste de om, un mare român şi bun luptător. M-am întâlnit cu el în 14 septembrie 1994, la Aiud, cu ocazia sfinţirii monumentului.
 
O data cu noi au fost aduşi Aurica Visovan şi Misu Dragomirescu. Gemea infirmeria. Toţi care au avut odată un proces pulmonar, acum s-a redeschis.
 
Nu după mult timp, Aurica Visovan a fost luat de securitate de la Noua-Culme şi dus la interne. I s-a intentat un nou proces, căutând să-l condamne la moarte. şi cu el m-am întâlnit tot în 14 sept. 1994, la Aiud. În prezent este la Sighetul Marmaţiei, cu patru nepoţi pe lângă el. El este unul dintre titanii de la Piteşti, despre care vorbeşte Dumitru Bordeianu în cartea sa. N-au reuşit să-l înfrângă, cu tot satanismul din ei, cei din echipa lui Turcanu.
 
Mihai Dragomirescu, despre care am mai scris, aşezat într-un pat în coltul din dreapta al salonului, îşi ducea greul bolii cu multa seninătate. La el boala a făcut ravagii. N-a mai fost chip să-şi revină. Medicamente nu erau, decât aspirina şi termometre. Ori cu acestea, Misu Dragomirescu n-a putut depăşi pragul morţii. Într-o dimineaţă, tare în zori, şi-a dat duhul. Toţi din salon l-am plâns, ştiindu-l un bun român şi mare luptător împotriva comunismului.
 
Într-o dimineaţă de iunie 1959, pe la sfârşitul lunii, cu un cer senin şi soare strălucitor, cu un iz de nostalgie a vieţii din libertate, privesc şi eu pe geamul infirmeriei în curtea lagărului.
 
Acolo era o coloana de vreo 70 de deţinuţi, care mergeau la cariera de piatra, pe albia canalului, părăsită acum. În coada convoiului îl recunosc pe unchiul meu Petru Berzescu. Nu era să-l mai cunosc, numai os şi piele. Un schelet bătut de vânt şi susţinut de parul vieţii. Parca-i sunau ciolanele în vânt. O adevărată stafie, aşa arata Petru Berzescu, unchiul meu. Închid ochii şi nu-mi vine sa cred. El era acela care în 23 ianuarie 1949, cu ani în urma, împreuna cu celalalt unchi al meu, Ion Berzescu, Martin Copaceanu-Rica şi cu Martin Moatar, ma petreceau de la întâlnirea mea cu Spiru Blanaru, spre Slatina-Timiş. El era strănepotul lui moş Gheorghe Berda Berzescu, ostaşul Iancului.
 
În iadul de la Noua-Culme ne găseam acum doi strănepoţi ai ostaşului Gheorghe Berda, luptător în armata Iancului, unul bolnav în infirmerie, iar altul, schelet îmbrăcat în piele, o stafie.
 
Mergea la munca, la piatra. De la lupta cu pistolul mitraliera în mâna împotriva comunismului, la neputinţă şi la sunatul ciolanelor în vânt.
 
În noi mai rămăsese numai sufletul şi nădejdea în mai bine. aşa arata, în acea vara din
 
1959, uica Patru, os şi piele, dar cu mult suflet. În mine s-a declanşat un proces de revolta al neputinţei, al nemulţumirii, al setei de a plati odată şi odată călailor ceea ce se cuvine.
 
Unchi şi nepot, din aceeaşi tulpina a luptătorului de la 1848, din armata Iancului, Moş Gheorghe Berda Berzescu, ne duceam greul în lagărul morţii de la Noua-Culme. El flămând şi străveziu în lumina soarelui, piele şi os numai, încolonat în convoiul care mergea la cariera de piatra, sa silnicească acolo, iar eu, nepotul lui de frate, ros de o boala de plămâni, pe un pat al infirmeriei. Căutându-ne unul pe altul, străbăteam, pas cu pas, iadul de la Noua-Culme.
 
Ce s-o fi petrecut în sufletul însingurat al lui uica Patru, în acele zile grele? Cum s-or fi desfăşurat gândurile lui, atunci, în arşiţa soarelui, din acea vara fierbinte a lui 1959? Nu stiu.
 
Doar atât stiu, ca-n osânda amândoi, cu ochii în zare, trăiam nostalgia locurilor de lupta, alături de Spiru. În mâinile în care ţinea atunci pistolul, acum, stafie cum era el, ţinea un târnăcop. Cu el trudea la scosul pietrei. Flămând şi gol se ducea sa trudească la piatra. Veneau seara în amurg şi luau masa, prânzul şi cina la un loc. Cu aceeaşi mâncare insuficienta, câte o gamela de ciorba, de abia-şi potoleau foamea.
 
La infirmerie mâncarea era mai buna. Eram în subzistenta ministerului sănătăţii. Aveam dreptul la 750 g. de pâine. În vremea aceea lagărul avea în curtea lui, la o parte, o crescătorie de porci. Îngrijitor era Ion Banda din Rusca, aproape de Teregova, luptător şi el în mişcarea de rezistenta din Banat. Prin colonie el se mişca mai liber. Îl cunoscuse bine pe uica Patru. aşa stând lucrurile, profitând de libertatea lui, l-am rugat să-i dea o bucata de pâine de la mine. În felul acesta l-am putut ajuta pe uica Patru. În fiecare dimineaţă îi dădeam lui Banda câte o bucata de pâine pe fereastra de la camera mea, cu mult risc. Nea Ion Banda, cu mult curaj, cu pâinea ascunsa în sân, cu ochii în patru, se strecura printre oameni până la uica Patru, dându-i pâinea cu mult sânge rece, de conspirator.
 
Cu adevărat era un mare risc. Daca am fi fost prinşi, eu as fi fost dat afara din infirmerie, iar Ion Banda dat afara de la munca lui. Cel de Sus ne-a ajutat însa, reuşind la rândul nostru să-l ajutam pe uica Patru.
 
Ne luptam cu viaţă, după puterile noastre, în acest iad, fara sfârşit parca, din acest colt de lume.
 
S-au scurs zilele-n sir cu munca silnica în spate. Spre toamna auzim ca se formează un lot de câteva sute de oameni, urmând sa fim transferaţi în alta parte. Unde? Nu ştia nimeni sa ne spună. Prin aer plutea speranţa în mai bine. În acest lot a intrat şi unchiul meu, Petru Berzescu.
 
Când a venit de la Aiud, i-au dat 72 de luni pedeapsa administrativa, adică 6 ani lagăr. De plecare s-a bucurat mult. Spera în mai bine. În acelaşi timp, însa, îi părea rau ca ma lăsa aici, în iad. În fiecare dimineaţă noi ne vedeam la geam. Îi spusese Banda sa se uite. Ne ţinea la curent cu tot ce se întâmpla în lagăr. Gardienii nu prea veneau pe acolo. Era un loc ferit de ochii administraţiei, mai la dos.
 
Ca-n orice lagăr sau închisoare, trebuie sa fie şi o ieşire din impas. Se vede bine ca lumea aceasta, în tot complexul ei de existenta, este creata în baza unei legi, a armoniei, cu tot raul din ea, care generează din imperfecţiune. Raul nu este altceva decât o absenta a binelui. Deci este o negaţie. Ca principiu este numai binele.
 
Sa speram în el, desi azi, mai ales, raul se tine scai de noi. Sa luptam chiar cu preţul vieţii împotriva răului.
 
MOARTEA GENERALULUI NICOLAE STOENESCU LA NOUA-CULME Lagărul morţii trebuia să-şi definească prin fapte numele. El ne enunţa conţinutul noţiunii de moarte. Noua-Culme, prin destin parca, ne indica noua, neamului românesc şi mai târziu lumii întregi ca am păşit pe culmi în afirmarea noastră şi, cu noi, poporul român, în lupta de rezistenta şi de înfrângere a comunismului. Prin Noua-Culme şi prin întregul gulag românesc şi îndeosebi prin Marea Revoluţie din Decembrie 1989, neamul românesc a făcut un salt pe verticala. A realizat dialogul cu Dumnezeu.
 
În lagărul morţii, Noua-Culme, al anului 1959, moartea începuse sa ne învăluie în mantaua ei din ce în ce mai mult. aşa cum am mai spus, în vara anului 1959 se declanşează o epidemie de gripa numita „asiatica”. Într-o baraca cu geamurile văruite, unde razele soarelui pătrundeau slab de tot, mângâind pe cât era posibil nişte fete palide de stafii, se afla şi generalul de artilerie Nicolae Stoenescu. În timpul războiului, sub conducerea mareşalului Ion Antonescu, el a fost ministru de finanţe. S-a comportat în mod excepţional, ca om şi ministru, fara sa fie de specialitate. Este drept ca a fost ajutat de Mircea Vulcănescu, un alt mare om de cultura al poporului nostru, dar şi un martir în lupta de rezistenta împotriva comunismului. A murit la Aiud.
 
Generalul Nicolae Stoienescu se număra printre marii generali ai armatei române în tara întregita la 1918. Nevoile de organizare a armatei au apărut instantaneu, pentru ca la o tara mare trebuia şi o armata puternica. La arma artileriei a fost propus Nicolae Stoenescu. Deci, ofiţer superior de artilerie, professor la Şcoala de Război, se dovedeşte a fi foarte capabil.
 
Acesta a fost generalul Nicolae Stoenescu, care a murit ca un erou în lagărul morţii de la Noua-Culme în vara anului 1959. Într-o încăpere dintr-o baraca, în condiţii inumane, fara aer, fara lumina, fara putinţă de a te odihni ziua pe pat, a murit stors de boala şi de bătrâneţe, într-o cumplita izolare, într-un adevărat iad. A fost aruncat într-o groapa, fara sicriu, cu nişte zdrenţe pe el, ca un cerşetor.
 
A fost un mare luptător împotriva Comunismului.
 
În zilele noastre, în primăvara anului 1991, moare un alt general în închisoare, generalul Macri. Este înmormântat cu onoruri militare, ca un erou, cu drapelul românesc pe piept. Fusese închis sub acuzaţia de genocid, în revoluţia din 1989. Unde este dreptatea? Generalul Nicolae Stoenescu moare la Noua-Culme, neîngrijit de nimeni şi este înmormântat în zdrenţe, fara sicriu, în timp ce un vinovat de genocid este înmormântat cu onoruri, cu drapelul pe piept, drapel ce fusese sfinţit de sângele curs din piepturile goale ale tinerilor, care au fost străpunse de gloanţele trase de generalul Macri.
 
Strig în auzul întregii lumi, s-a făcut o mare nedreptate, s-a comis un sacrilegiu.
 
Acei ce vin după noi sa judece drept şi sa decidă.
 
Cine este cu adevărat erou al neamului românesc?
 
Generalul Stoenescu, luptător împotriva Comunismului, sau generalul Macri, unul din vinovaţii genocidului din Decembrie 1989?
 
Unde sunteţi, domnilor, cei care în 22 Decembrie 1989 ati jurat, în fata tarii, ca veţi sluji poporul în numele binelui, adevărului şi frumosului? Ca veţi deschide larg porţile democraţiei?
 
De ce ati profanat drapelul pe care piepturile străpunse de gloanţele lui Macri l-au sfinţit?
 
Eu am fost prezent în lagărul de la Noua-Culme, când generalul Stoenescu a murit. Acum pot depune mărturie de felul cum a murit şi cu mine sunt miile de deţinuţi care au trecut prin lagărul morţii.
 
La moartea lui, noi am cântat în gând „Cu noi este Dumnezeu”. Preoţii prezenţi în lagăr s-au rugat în tăcere şi au slujit generalului nostru slujba de înmormântare. Noi am făcut ce am putut, cu sufletul curat. Voi, cei ce ati condus tara la înmormântarea gen. Macri, ati profanat ceea ce alţii au sfinţit cu preţul vieţii.
 
Sa ştiţi ca odată veţi plati în fata istoriei. Noi, cei care am luptat şi acum la bătrâneţe încă mai luptam, credem cu tărie ca Dumnezeu este cu noi.
 
ÎN LIVADA CU CAIŞI Începuse sa se desprimăvăreze. Soarele parca se mai apropiase de noi, cei înfriguraţi şi chinuiţi din Noua-Culme. Se mai încălzeau bietele oase. Eram amorţiţi de frigul iernii dobrogene. Sfârşiţi de crivatul pustiitor de la răsărit, mai prindeam şi noi puteri când razele soarelui ne învăluiau. Prindeam şi noi viaţă, ca gâzele pământului, visând la mai bine. Schelete fiind, arătând ca nişte stafii, ne încleştam în disperare de viaţă. De dorul de a trai, de a supravieţui, rugându-ne, voiam sa biruim, sa vieţuim. şi am reuşit sa mai trăim.
 
Soarele dobrogean parca ne-a trezit la viaţă. Era prin martie 1959, anul marelui val de arestări în tara. Tăvălugul roşu trecuse din nou peste poporul nostru. De-a valma, tinerii şi bătrânii tarii au umplut închisorile şi lagărele. Li s-a părut lor c-au mai rămas liberi dintre cei mai buni români.
 
După ce am terminat lucrul de la via din Nazarcea, am trecut la livada de caişi. Era un pic mai departe decât via. Ne găseam tot în sectorul fermei de stat Nazarcea. Începuse tăiatul pomilor de uscaturi. Coltul ierbii înviat ne îmbia la lucru. Desi eram în lagărul morţii, ne trezeam parca la viaţă. Închideam pentru o clipa ochii şi ne credeam liberi. Omenescul din noi îşi cerea dreptul sau, libertatea de a gândi, de a realiza, de a trai.
 
Pentru lucrul din livada au fost scoşi mai multi oameni. Erau zile când noi veneam cu remorca la lucru. Dar, de cele mai multe ori, veneam pe jos, tot încolonaţi şi ţinându-ne de brat.
 
Asa cum am mai scris, soldaţii care ne încadrau erau cu ochii pe noi şi cu degetul pe trăgaciul pistolului mitraliera. În urma noastră veneau gardienii. Eram robi şi nu aveam dreptul la cuvânt.
 
Trebuia numai sa silnicim în munca.
 
Livada era aşezată tot în dreapta şoselei, cum mergeam la Nazarcea. De la sosea urcam o panta lina, până pe culme, unde erau clădirile livezii. De acolo, livada se desfăşura pe o alta panta lina în jos, spre apus, cu mici porţiuni de teren drept. În fata ochilor, mulţimea de caişi apărea ca un colt de rai. De la magazia de unelte se formau echipele de lucru, din câte doi deţinuţi. Fiecare echipa avea o scara dubla, un ferestrău de mâna şi doua foarfeci de curăţat pomii. Cu cele necesare la noi, ne desfăşurăm în livada. Eu eram cu Ion V. Georgescu. Împreuna lucrând şi povestind, nu ştiam cum trecea timpul. Ne deplasam pe covorul verde de iarba, de la cais la cais, curăţindu-i de uscaturi şi făcând şi tăierile de rod. De cele mai multe ori am avut timp frumos. În aceasta livada de caişi am avut şi clipe de fericire.
 
Adesea, în zvârcolirile de iad ale lagărului, se întâmplau şi acele momente sublime pe care N. Steinhardt le semnalase în iadul închisorilor.
 
Cu Ion V. Georgescu am trăit aceste clipe. Îl ascultam cum îmi povestea, trăind din plin cele auzite. Din când în când mai găseam câte o caisa uscata, înţepenită pe câte o ramura. Oluam şi o spărgeam, mâncând sâmburele. Era amărui, cu gust de migdala. Flămânzi fiind, ni se păreau deosebit de gustoşi. şi aşa povestind, ne mişcăm de la pom la pom, uitând de noi. În povestirile lui, I. V. Georgescu avea grija să-mi destăinuiască şi lucruri mari. Probleme de cultura, de istorie şi mai ales din viaţă Mişcării Legionare. Din mărturisirile lui am înţeles ca fusese ucenicul lui Nae Ionescu. Prin el îl cunoscuse pe Corneliu Zelea Codreanu.
 
Într-o zi cu mult soare şi cu o boare de linişte în aer, printre caişii treziţi la viaţă, îmi spune:
 
— Mai Tase, sa fii acum atent la ceea ce-ţi voi spune. Îţi voi reproduce o discuţie între Corneliu Z. Codreanu şi prof. Nae Ionescu, din vara anului 1937, la Bucureşti. Pentru mine este de o mare importanta. Din acest dialog se conturează personalitatea lui Corneliu Zelea Codreanu.
 
Într-o buna zi din vara anului 1937, Căpitanul îl întâlneşte pe prof. Nae Ionescu şi-l antrenează la o discuţie:
 
— Domnule professor, as vrea sa stam mai mult de vorba asupra unei probleme care ma preocupa de multa vreme. Doresc să-mi găsiţi un text biblic, o dezlegare din învăţătura creştină, prin care să-mi permită sa declanşez o revoluţie armata pentru a cuceri puterea de stat în România. Acum, când suntem un milion de membri cu simpatizanţi cu tot, eu as putea în 24 de ore sa ocup aceasta putere. Suntem o mişcare de mase, cea mai puternica la ora actuala. Asta este o realitate. Dar fara voia lui Dumnezeu nu se poate.”

 
— Căpitane, îmi cereţi un lucru extraordinar de greu. Ma voi strădui sa găsesc acest lucru, dar nu va promit nimic.”

 
După un anumit timp, mai bine de o luna, prof. Nae Ionescu vine la Capitan şi-i spune:
 
— Căpitane, nu am reuşit sa găsesc nici un text din Sfânta Scriptura în legătură cu ceea ce mi-aţi cerut. Eu nu cred ca cineva va putea găsi aşa ceva.”

 
La cele auzite de la Nae Ionescu, Corneliu Zelea Codreanu, senin la fata şi parca luminat, a legat o alta discuţie cu Profesorul. Lega vorbele rar şi apăsat, într-un calm desăvârşit. Se părea că-i dictează cineva.
 
— Vedeţi, domnule professor, zice Căpitanul. Pe umerii noştri apasa sarcina pe care ne-am luat-o la Icoana în fata lui Dumnezeu, de a apăra şi promova fiinţa neamului românesc.
 
Trebuie sa dovedim lumii ca şi poporul român, în mijlocul celorlalte popoare, are o misiune de la Dumnezeu de îndeplinit. Noi am declanşat o revoluţie spirituala, care trebuie dusa la îndeplinire. Noi trebuie sa mergem pe drumul convingerilor, dar fara violenta.”

 
— aşa s-a încheiat dialogul între Corneliu Zelea Codreanu şi Nae Ionescu. Eu de atunci, îmi spune I. V. Georgescu, de când Nae Ionescu mi-a împărtăşit cele discutate cu Căpitanul, am căutat şi eu acest text biblic. În Rusia, cât am stat la Polul Nord, timp de aproape 11 ani, l-am căutat neîncetat. N-am reuşit să-l găsesc. Căpitanul a fost inspirat când a plecat pe drumul revoluţiei spirituale. N-a fost pentru violenta.”

 
Acum când scriu aceste lucruri, ca teolog, ma duce gândul la dialogul început între Biserica Ortodoxa şi cea Romano-Catolică, în privinţa unificării, deschis cu multi ani în urma.
 
Ion Mota şi Vasile Marin, prin jertfa lor pentru Hristos, au făcut primul pas în împăcarea şi unirea celor doua mari biserici. Cândva acest lucru va fi o piatra de temelie la unirea întru Hristos a celor doua mari biserici.
 
MARTIRIUL PROFESORULUI UNIVERSITAR DE TEOLOGIE IOAN V.
 
GEORGESCU Încerc sa dăltuiesc figura unui om care, păşind prin viaţă, a lăsat o dâra de lumina, cu urmele paşilor lui adânc înfipte în lutul tarii, în care a trăit, iubindu-şi neamul şi glia strămoşească de pe înălţimile lui Petre Tutea. Acesta a fost profesorul universitar Ion V.
 
Georgescu.
 
S-a născut în 13 ianuarie 1909, în comuna Bascov, jud. Argeş. Fiu de taran, cel mai mare din 5 copii, trei feciori şi doua fete. A studiat teologia şi literele la Universitatea din Bucureşti, După ce şi-a luat licenţa în teologie şi istorie, s-a dus la Atena pentru studii de specialitate, pregătindu-şi teza de doctorat în teologie. Acolo a stat doi ani, muncind din greu, culegând toate datele cerute de studiul lui de specialitate şi pregătindu-şi cu multa sârguinţă teza de doctorat.
 
Întors în tara, după doi ani de studii, a ocupat postul de secretar al facultăţii de teologie din Bucureşti. După pregătiri minuţioase, îşi susţine teza de doctorat în teologie, uimindu-şi profesorii din comisie prin felul cum a susţinut-o. Nu după mult timp, îşi susţine şi teza de doctorat în istorie la universitatea din Bucureşti. Iată-l cu doua doctorate. În timpul acesta era asistent şi secretar la facultatea de teologie din Bucureşti.
 
A stat mult timp în jurul lui Nae Ionescu, fiindu-i un apropiat ucenic. În clipele de răgaz, în anii de închisoare, îmi povestea adesea despre discuţiile avute cu Nae Ionescu. Îl considera ca primul şi cel mai mare gânditor şi filosof care a creat scoala în cultura româneasca. Dintre toţi gânditorii noştri, Nae Ionescu a avut cei mai multi ucenici. Calculat, a trimis pe multi dintre ei la studii în străinătate, pregătind astfel elita de mâine a culturii neamului nostru românesc.
 
Prin Nae Ionescu cunoaşte bine fenomenul legionar. Se integrează revoluţiei spirituale a poporului nostru, axata pe coordonatele neamului şi constantele creştine ortodoxe.
 
Paralel cu studiile de teologie, se ocupa şi de studiile de istorie universala. În domeniul acesta îşi alesese o lucrare care necesita multa munca şi cercetări îndelungate pentru elucidarea ei. Avea ca subiect „CIVILIZAŢIA DIN BELUCISTAN”.
 
Obţine o bursa „Humboldt”, tot prin Nae Ionescu. Se pregătea sa plece în Belucistan. În timpul acesta – 1937 – este arestat în mod abuziv şi ţinut doua luni, până când i-au retras bursa. Cei din jurul regelui Carol al II-lea au uneltit împotriva lui, reuşind până la urma să-i anuleze plecarea la studii. Îl ştiau ca făcând parte dintre ucenicii lui Nae Ionescu. Iată ca, dintr-un început, drumul spinos îşi deschide porţile pentru Ion V. Georgescu.
 
În 1940, după ce se decretează Statul national legionar, i se propune un post de ministru în guvernul format de Gen, Ion Antonescu. Din prea multa modestie refuza. Cere, în schimb, sa i se permită sa se ocupe de formarea omului în spiritualitatea creştină ortodoxa a facultăţii de teologie din Bucureşti. Din aceasta poziţie avea un ascendent asupra profesorilor facultăţii.
 
Ajunsese acum conferenţiar la catedra de Istoria Biblica. Părintele Vintilescu, un oportunist, care era cu toţi cei care erau la putere, vine la I. V. Georgescu şi-i cere sfatul cum sa ajungă sa stea de vorba cu Horia Sima. Ştiindu-l o lichea, îi spune:
 
— Părintele Vintilescu, sa ştiţi ca Horia Sima miroase de la distanta lichelele.”

 
La auzul acestei înfruntări oţelite, fara nici un cuvânt, îi întoarce spatele şi pleacă. Din acel moment Vintilescu i-a devenit duşman de moarte.
 
După lovitura de stat a lui Antonescu, botezata de el „rebeliune”, Vintilescu prinde aripi.
 
Îl urmăreşte pe I. V. Georgescu pas cu pas.
 
Plecând din tara, Horia Sima lasa la conducerea Mişcării Legionare din tara pe Ion V.
 
Georgescu. Pe umerii lui apasă o sarcina grea. Destinele neamului alături de Horia Sima sunt în mâinile lui. În 22 iunie, România declara război Rusiei. Prin uneltirile lui, Vintilescu reuşeşte să-l trimită pe front pe Ion V. Georgescu. După doi ani de front, se întoarce la catedra. Fiind bine pregătit, ajunge titularul catedrei de Istoria Biblica la Facultatea de Teologie din Bucureşti. În situaţia aceasta îl prind evenimentele de la 23 august 1944. Era unul din vârfurile Mişcării Legionare din tara.
 
Într-o zi de august 1945, pe la sfârşit de luna, cu seninul cerului scăldat de razele soarelui dogoritor, Ion V. Georgescu, sumar îmbrăcat de vara, cu o cămaşă cu mâneci scurte, pantaloni albi şi cu sandale în picioare, venea de la facultate, agale, spre casa. Se mai oprea din loc în loc, uitându-se pe la vitrine. Acasă îl aşteptau doi copii, Răzvan şi Bogdan, şi sotia Ariana. În învălmăşeala gândurilor se trezeşte cu doi bărbaţi în floarea vârstei în fata, întrebându-l de sănătate, într-o româneasca perfecta. Cei doi îl încadrează între ei, prinzându-l de braţe. Asa, cu mult calm, îl poftesc cu ei până la maşină. Îl obliga sa intre în maşină şi zboară cu el până la aeroport, unde zoriţi îl arunca de-a valma în avion. În avion, tot timpul, cei doi mascau multa bunăvoinţă şi respect.
 
Iată-l pe Ion V. Georgescu, în plina zi de vara a anului 1945, la 36 de ani, răpit de pe străzile Bucureştiului, urcat în avion şi dus la Moscova. Răpit de ruşi. După ce şi-a revenit din starea aceea de om bulversat, şi-a dat seama că-i răpit. Mirarea şi întrebările se desfăşurau de-a valma în capul lui. Intuia că-i un drum poate chiar fara întoarcere. Fiind sumar îmbrăcat, în avion a îndurat de frig ca-n timp de iarna. Ajunşi la Moscova, de la aeroport, cu o maşină, a fost dus direct în fata lui Beria. Deci, răpirea lui Ion V. Georgescu se poate spune ca a fost făcută de Beria. Aceasta se confirma şi prin ceea ce voiau sa obţină de la prizonier prin anchetele făcute asupra lui timp îndelungat, sub presiune, cu toate metodele binecunoscute de noi toţi care am trecut prin infernul comunist.
 
Zi de zi anchetat şi torturat, ajungem în luna octombrie 1945. Ne găsim la marea închisoare din Moscova – Liublianka. De aici, noapte de noapte, se făceau presiuni asupra prof.
 
Ion V. Georgescu. La toate încercările, sub toate metodele de ancheta, atitudinea lui a fost una singura – N-a acceptat nici un compromis. Singurul lui răspuns era: NU. Pe el nu l-a speriat nici ameninţarea cu moartea. În tot timpul anchetelor a fost supus la presiuni neobişnuite, cu foame, sete, neodihna şi bătăi. L-au ameninţat şi cu familia, anume ca vor lua masuri şi asupra sotiei. Până la urma au trecut şi la aceste lucruri. Sotia a fost ameninţată şi data afara din serviciu. Cu multa greutate a găsit de lucru la un atelier de fierărie în Bucureşti şi anume la forja, sa bata cu barosul. Sotia a executat tot felul de munci, numai ca să-i poată întreţine pe cei doi copii, Răzvan şi Bogdan. Mai târziu, au recurs şi la alte lucruri, mai murdare, asupra ei, obligând-o chiar sa divorţeze. aşa s-au ţinut lant anchetele şi presiunile asupra lui, până prin luna octombrie 1946, când i-au promis solemn ca daca va primi sa lucreze cu ei, mergând în Apus, şi va realiza cele propuse, îl vor pune în locul lui Petru Groza. Răspunsul a fost NU.
 
Într-una din zilele lui octombrie 1946, pe la orele 11,30, ancheta a luat sfârşit, fiind întrerupta chiar şi fraza. I. V. Georgescu a fost condus într-o alta celula, mai mare, cu pereţii şi tavanul lăcuiţi cu negru. Pe jos era ciment mozaicat ca-ntr-o baie, cu gura de canal pentru scurgerea apei. În tavan era montat un bec de 500 de lumini. Prin gura canalului venea un zgomot ca de frigider. Avea, deci, în camera instalat un microfon. Permanent era supravegheat.
 
Camera nu avea nici o fereastra. Aerul era condiţionat. Un an de zile n-a văzut lumina zilei, n-a văzut fata de om, în afara de gardianul care-l păzea şi avea grija de el şi vorbea româneşte.
 
Atunci când, în tara, sub senilele tancurilor ruseşti, se implanta comunismul, zdrobind încercările de rezistenta, la Moscova, în închisoarea Liublianka, profesorul Ion V. Georgescu era zăvorât într-o camera de supliciu, cu pereţii şi tavanul lăcuiţi în negru, fara lumina soarelui, cu un bec de 500 de lumini pentru a-i strica ochii şi sănătatea. La plimbare era scos numai în miez de noapte, pe terasa închisorii. De acolo se vedea Moscova noaptea, o mare de lumini. Iată deci programul de zi cu zi al prizonierului: în miez de noapte plimbarea, ziua prin gura de canal se auzeau tot felul de strigate, muzica, gălăgie, un adevărat infern. Toate acestea i se aplicau în mod deliberat prizonierului pentru faptul ca nu rostea alt cuvânt decât NU, răspicat. Fusese seful Mişcării legionare în tara, un ostaş credincios al lui Horia Sima.
 
Din când în când, mai venea câte un ofiţer în timpul plimbării pe terasa. Într-o noapte cu stele multe pe cerul Moscovei, discutând, profesorul Georgescu, la un moment dat, l-a întrebat pe ofiţer:
 
— Ce-aţi face d-voastra daca odată ati descoperi pe Dumnezeu după o stea, pe care acum o priviti cu atâta indiferenta?”

 
Ofiţerul s-a uitat lung la el, n-a răspuns nimic şi a plecat. De atunci, n-a mai venit nimeni la el. În camera îl chinuiau lipsa de aer, foamea, setea şi neodihna. Ochii îl jenau din cauza luminii prea puternice a becului. Din când în când, gardianul, când se întorcea de la plimbare, îi dădea câte o bucata de pâine. În şoaptă îi spunea s-o mănânce repede. Mai ţâşnea din când în când acea bunătate a omului de pretutindeni, fărâmă din divinitatea sădită de Dumnezeu în adâncul fiinţei umane. aşa s-au scurs zilele anului de izolare şi-n octombrie 1947, exact la aceeaşi ora – 11,30 – în aceeaşi zi, a fost chemat la ancheta, de acelaşi ofiţer, continuându-se ancheta de la aceeaşi fraza întrerupta, exact ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. De aici se poate conclude la ce tehnica au ajuns în a distruge tot ce-i omenesc şi a anula orice personalitate din om. Ne întrebam acum, la ce au folosit toate acestea? Acum, când în Rusia Partidul Comunist nu mai are puterea. Din toată ancheta nu s-a putut ajunge la intimidarea lui Ion V. Georgescu. N-au reuşit să-l condamne. I-au dat 20 de ani de lagăr, pedeapsa administrativa. După doi ani de anchete şi suplicii în marea închisoare Liublianka din Moscova, Ion V. Georgescu este dus într-un lagăr de munca din nordul Siberiei, Verhoiansk – polul frigului.
 
De menţionat este faptul ca prof. Ion V. Georgescu, în toţi anii lui de pătimire în gulagul rusesc, n-a întâlnit nici un român. În aşa fel a fost păzit de securitate încât nu a reuşit, niciodată, sa întâlnească un român. Le era frica de evadare sau răzvrătire. Pe unde s-a dus, Uhta, Irkutsk, Krasnoiarsk, Vorkuta, a muncit din greu. Ajuns la Verhoiansk, polul frigului, a fost băgat în mina. Aici n-a stat mult şi a fost scos la suprafaţă, unde a muncit la exploatarea lemnului din pădurile Siberiei. În tot timpul lagărului, cei mai multi cu care a stat împreuna au fost ruşii.
 
Numai după aceea chinezii. Cei mai revoltaţi împotriva regimului erau ruşii. Ajunsese, după un scurt interval de convieţuire cu ruşii, sa înveţe bine limba rusa. Condiţiile de viaţă erau grele.
 
Frigul îl chinuia greu de tot. Aici unde era polul frigului, omul nu putea sa reziste mult. Cei mai multi se îmbolnăveau de inima. Era aşa de frig, ca daca scuipai, saliva până jos ajungea ca o piatra. Pe lângă ruşi şi chinezi mai erau şi alte naţionalităţi, dar mai putini. Pe cei care i-a cunoscut mai bine dintre străini erau chinezii. Se împrietenise bine cu ei. La un moment dat lagărul rămâne fara medic. Ofiţerul politic, care se ocupa cu dosarele deţinuţilor, vine la prof.
 
Georgescu şi-i spune sa ia în primire cabinetul medical. El rămâne surprins, întrebându-se de ce îi cere lui lucrul acesta, când el nu este medic. Îi explica politicului acest lucru, dar nu este înţeles. Pe dosarul lui scria „doctor isteolog”. Adică, doctor în istorie şi teologie. Ofiţerul nici nu voia sa ştie de cele ce-i spune prof. Georgescu. Ştia un lucru şi anume ca istiologia era o disciplina a medicinii. Este băgat la arestul lagărului pentru nesupunere. Cu greu scapa de acolo.
 
În zilele acelea grele de arest, gândul lui zboară peste munţi şi vai, peste mari şi tari, zbura cei la de acasă. Fruntea lui boltita se înnoura. Intuia ca cei de acasă, din România, sunt prigoniţi şi maltrataţi. Într-adevăr, acasă era mult mai greu. Sotia a trebuit sa divorţeze pentru a putea creste copiii. Cu toate acestea, securitatea n-a lăsat-o în pace. Casa, care era proprietate personala, a luat-o tot securitatea. Sotia şi copiii au fost scoşi în drum şi-n casa a intrat un ofiţer de securitate.
 
Fratele prof. Georgescu ajungând colonel de securitate, prin el securitatea îi făcea tot felul de şicane sotiei sale. Până la urma a fost obligata sa se recăsătorească. La vremea aceea nu se mai putea afla nimic de acasă, din tara.
 
Dorul de tara şi gerul aspru de la Verhoiansk l-au îmbolnăvit de inima. Este internat în spital. Acolo, spitalul era improvizat într-o clădire făcută din lemn. De acum începe calvarul.
 
Puterile începeau să-l părăsească, dorul de tara să-l usuce şi gândurile să-l macine. Niciodată, el n-a reuşit să-şi piardă urmele în marea masa a deţinuţilor de toate neamurile, sa scape de urmărirea securităţii. El era, numai şi numai Ion V. Georgescu, urmărit până în pânzele albe.
 
Viaţă acestui om, constituie una din marile epopei ale neamului nostru. În tot acest timp se ruga lui Dumnezeu. Iată ce mi-a declarat într-una din zile la „Noua-Culme”:
 
— Mai Tase mai, eşti prietenul meu şi-ţi mărturisesc din intimităţile mele. La vremea aceea, când ma găseam greu bolnav la Verhoiansk, ma rugam lui Dumnezeu, simţindu-L ca este viu şi-I cu mine. aşa ma rugam: – „Doamne Iisuse Hristoase, Dumnezeul meu cel viu, ajută-mă, nu ma părăsi!” – M-a ajutat şi am venit şi-n tara, ca acum sa ti le spun ţie. Poate ca tu le vei duce mai departe şi unde trebuie.”

 
Dumnezeu a voit ca teologul de frunte Ion V. Georgescu sa fie în acelaşi timp şi un mare credincios, punându-şi nădejdea în Dumnezeul cel viu. El ne îndemna sa ne rugam lui Dumnezeu cu tărie şi căldură sufleteasca.
 
Sa ne întoarcem la Verhoiansk, în spitalul unde I. V. Georgescu suferea şi se ruga. În urma îndelungatei boli de inima, slăbise mult de tot. Puterile începuseră să-l părăsească. La un moment dat nu mai putea nici sa umble singur pe picioare. Într-o zi călduroasă de vara, bolnavii au fost scoşi în curtea spitalului la soare. Era o curte mare, din loc în loc cu iarba pe jos. L-au scos şi pe Ion V. Georgescu la soare pe un petec de iarba. Stând în şezut, se sprijinea şi-n mâini.
 
I se părea că-i mai uşor. Îşi dădea seama de gravitatea bolii. Starea sufleteasca era în plin zbucium. Îl copleşeau amintirile, dorul de tara şi de cei de acasă.
 
Cugetând asa, i se părea ca se afla la limitele condiţiei umane, la hotarele dintre fiinţa şi nefiinţa. Se producea parca o alunecare din planul existentei, în acela al altei existente.
 
Conştiinţa lui oscila între cele doua limite, atunci când cele doua lumi încercau să-l atragă fiecare în inima ei: a). O lume necunoscuta, dar extrem de îmbietoare; b). alta, în care şoaptele celor doua voci se întâlneau, făcându-l să-şi dea seama ca mai exista, desi aluneca mereu spre punctul de a nu mai fi. Sau de a fi, dar altfel decât înainte.
 
Acesta era mecanismul gândirii lui în momentele de odihna pe petecul de iarba din curtea spitalului din Verhoiansk. În clipele când cugetul lui se desfăşura, el rupea cu mâna dreapta firicele de iarba şi le ducea la gura, mestecându-le îndelungat şi apoi înghiţindu-le. În fata lui se afla un grup format din medicul sef şi ajutoarele lui, medici şi sanitari. Le arata cu mâna spre Ion V. Georgescu cum mănâncă iarba, spunându-le:
 
— Vedeţi voi omul acela, care mănâncă iarba? Tine cu dinţii de viaţă. Nu va muri. Se va salva singur. Din iarba aceea culege tot felul de vitamine. Voinţa lui de a trai îl va scoate din impas.”

 
Înţelegea acum foarte bine limba rusa. Era stăpân pe ea. După o îndelungata suferinţă în spitalul din Verhoiansk, se mai întremează şi-i scos din nou la munca.
 
După aproape 11 ani de suferinţă în gulagul rusesc, în 1955, toamna vine în tara, când mai multi români sunt eliberaţi din lagărele ruseşti.
 
Înainte de a pleca spre tara, prin luna noiembrie 1955, prof. Ion V. Georgescu, în mod insistent, a fost solicitat sa rămână în Rusia ca cercetător ştiinţific în cadrul Universităţii din Moscova. A refuzat categoric acest lucru, la fel ca în anchetele lui din 1945-1947, menţinându-se pe aceeaşi poziţie, de luptător împotriva comunismului. Desi împovărat de ani, cu fata brăzdată de suferinţele anilor petrecuţi în gulagul rusesc, voia şi dorea din tot sufletul să-şi vadă tara pe care a iubit-o cu preţul vieţii lui, cu toate ca aceasta tara, iubita atât de mult, prin cei care o conduceau, îl răsplăteşte pe Ion V. Georgescu cu închisoarea de la Gherla, unde-şi duce cu fruntea senina mai departe calvarul.
 
În decembrie 1957, prof. Ion V. Georgescu se eliberează de la Gherla şi este trimis în com.
 
Lăţeşti cu domiciliul obligatoriu. Acolo, la Lăţeşti, l-am întâlnit pentru prima data. De atunci şi până la moartea lui din 21 dec. 1976, am fost împreuna.
 
În Lăţeşti, aşa cum am mai scris, am lucrat împreuna tot timpul cât am stat în aceasta comuna. După cum iarăşi am mai scris, în 12 sept. 1958 am fost ridicaţi şi duşi în lagărul de la „Noua-Culme”, supranumit lagărul morţii.
 
Aici s-a lucrat munca silnica, de istovire şi de aruncare în moarte. Foarte rar aveam momente de răgaz. Mai ales atunci când mai eram pedepsiţi, ne aruncam la izolare, unde ne mai odihneam. În rest, era iadul pe pământ.
 
În acest iad, anul 1959, vara, s-a încercat o înscenare de evadare. Se lucra la via din Nazarcea. Prin aceasta tentativa s-a urmărit exterminarea lui Ion V. Georgescu.
 
Pentru a înţelege lucrurile mai bine, va redau mai jos tristul episod al înscenării de evadare, pe care l-am publicat în săptămânalul „Lugojul” nr. 17 din 1991.
 
O ÎNSCENARE DE EVADARE Ceea ce va istorisesc acum este un episod trist, dar adevărat.
 
În acea vreme, în luna iulie 1959, ma aflam la infirmeria lagărului, trăind din plin urgia şi zvârcolirile celor de acolo. O buna parte din cele întâmplate este relatata şi de Bucur Stănescu în bilunarul AFDPR-ului – Rezistenta – nr. 2 din aprilie 1991, Bucureşti. Pe Bucur Stănescu l-am cunoscut foarte bine. Am stat cu el în camera la Noua-Culme. Este unul dintre ucenicii lui Lucian Blaga şi Constantin Noica, bine pregătit, atât pe linia culturii, cât şi pe cea a caracterului.
 
A fost un luptător de elita în rezistenta româneasca, cum de altfel a rămas şi acum, desi este trecut de 80 de ani. A fost professor de filosofie.
 
Într-o buna zi, când coloana mergea, ca de obicei, la lucru la Nazarcea, gardienii se repezeau şi loveau în stânga şi-n dreapta. Atunci, Bucur Stănescu, ajuns la exasperare, într-un moment de dezechilibru psihic, face un salt în afara coloanei şi fuge. Se dezlănţuie într-o fuga nebuna. Trece pe lângă caporal, seful escortei, şi-i spune:
 
— Domnule caporal, vrea sa ma bata! Eu fug de sub escorta.”

 
A început urmărirea. În spatele lui Bucur se auzeau paşii ostaşului care-şi arma puşca, pregătit sa traga. Cuprins de un fel de extaz, nemaifiindu-i frica de moarte, evadatul nu avea de gând sa se oprească. Aşteptă nerăbdător sa simtă lovitura glonţului, aducător de linişte şi pace.
 
Ca prin vis aude o voce gâtuita de emoţie:
 
— Domnule, nu mai fugi, ca eu trebuie sa trag. Nu am încotro şi e păcat. Eu nu vreau să-mi încarc sufletul cu viaţă d-voastra.” Lui Bucur nu-i venea sa creadă. Cu toată starea lui de transa, şi-a dat seama ca tânărul ostaş folosea o alta limba decât cea oficiala: „Domnule”, şi nu „Banditule”. Se vedea ca forţele latente ale poporului român umpleau de har sufletul acestui tânăr, al satului românesc, îngrozit ca trebuie sa ucidă. Bucur s-a oprit din fuga. Caporalul, seful escortei, venea spre fugar, vizibil uşurat, fara sa ameninţe sau sa înjure. Atunci, Stănescu îi spune:
 
— Domnule caporal, m-aţi convins, socotelile mele sunt doar ale mele şi nu am dreptul sa va împovărez sufletul, nici existenta cu ele. M-am oprit, dar nu ma mai duc în cordon, stau la pământ, în apropierea d-voastra.”

 
Caporalul i-a explicat ca nu-i da voie regulamentul sa facă aşa ceva, dar l-a asigurat ca nu va fi bătut. Gardianul, Baspalian, uimit de comportarea lui Bucur şi a caporalului, a început sa lovească în stânga şi-n dreapta, în rândul coloanei de deţinuţi, care urmăreau şi ei uimiţi cele ce se petreceau. Când s-a apropiat de Bucur, gardianul a început să-l înjure şi să-l ameninţe, repezindu-se să-l lovească. Atunci caporalul i-a explicat ca deţinuţii sunt sub escorta lui, încheind:
 
— D-voastra în interior faceţi ce vreţi cu ei. Le aplicaţi regimul dorit, dar la lucru nu aveţi dreptul să-i bateţi ca se întâmpla ceea ce s-a întâmplat.”

 
Ajunşi la vie, Baspalian i-a ordonat lui Stănescu sa se culce la pământ. El s-a culcat, păstrându-şi însa sapa. Gardianului îi era frica de sapa. Se uita pe furiş la Bucur. Dintr-un salt a fost la el. Ca o fiara s-a năpustit asupra sapei. Fulgerător, Bucur s-a ridicat în picioare, cu mâinile încleştate pe sapa. A început lupta. Gardianul era mai înalt şi mai tânăr, deci mai puternic decât Bucur. Prinzând cu amândouă mâinile de coada sapei, se străduia sa i-o smulgă.
 
Lupta a durat câteva minute, dar lui Bucur Stănescu i s-a părut o veşnicie. A căzut în genunchi şi se vedea pierdut. Grăbindu-se să-i dea lovitura fatala, Baspalian a luat o mâna de pe coada sapei şi a prins de tais, fixându-l spre capul deţinutului, unde voia să-l izbească. Printr-o încordare, Bucur a făcut să-i intre tăişul sapei în podul palmei, care începuse sa sângereze abundent.
 
Gardianul îl ameninţă:
 
— Mi-ai tăiat mâna, Dumnezeul mă-ti de bandit. Ai sa vezi tu la colonie.”

 
Apoi s-a îndepărtat de Stănescu, oblojindu-şi rana cu o cârpa.
 
Bucuria şi mândria puseseră stăpânire pe Bucur. Câştigase o bătălie. Atât de mari erau stările sufleteşti, încât umbreau teama de ceea ce avea sa urmeze. Într-adevăr, răzbunarea lui Baspalian a fost cumplita, de nedescris. În detaşamentul de munca era şi profesorul Ion V.
 
Georgescu, considerat pe atunci de securitate ca unul dintre marii comandanţi ai rezistentei romaneşti.
 
Ajunşi în colonie, Bucur Stănescu şi Ion V. Georgescu au fost scoşi din coloana şi duşi la izolare. Profesorul Ion V. Georgescu nu făcuse nimic. Se uita şi el la cele ce se petreceau. De acum începe calvarul. Securitatea se răzbuna. Se ocupa până în cele mai mici detalii pentru a înscena o evadare organizata, pusa la cale de Ion V. Georgescu. Sunt duşi amândoi la izolare, în celule separate şi anchetaţi zile în sir. Au fost supuşi la suplicii de neînchipuit. Ion V. Georgescu a primit 100 de lovituri la spate, până la starea de leşin. La fel şi Bucur Stănescu. Securitatea voia cu orice preţ sa scoată un proces de organizare a deţinuţilor de la Noua-Culme sub conducerea lui Ion V. Georgescu şi o evadare în masa din lagăr. Tot corpul era numai sânge şi rani. Dumnezeu l-a întărit pe Bucur Stănescu şi n-a recunoscut nimic din cele înscenate de securitate în legătură cu evadarea. Voiau să-i condamne la moarte. Bucur Stănescu şi-a păstrat cumpătul. S-a menţinut pe poziţie, afirmând ca a avut un moment de rătăcire, de groaza, fugind de sub escorta. Aici este marele lui merit. Un om excepţional, de un caracter cum rar se poate întâlni. A salvat viaţă unui om de aleasa cultura, crescut şi format de Nae Ionescu.
 
După toate aceste peripeţii, într-un moment de disponibilitate, profesorul Ion V.
 
Georgescu ma ia deoparte şi-mi spune:
 
— Asculta, prietenul meu cel mai bun, am să-ţi destăinuiesc câteva lucruri foarte importante. Sa fii cu mare băgare de seama. Daca tu scapi cu viaţă din acest iad, sa transmiţi mesajul meu celor în drept din conducerea Mişcării Legionare. Daca eu voi scăpa din acest infern şi voi reuşi sa ies afara înaintea ta, atunci nu mai ai obligaţia acestui mesaj. Vezi tu, ca securitatea este hotărâtă sa ma lichideze. Le sunt incomod. Ai văzut din aceasta înscenare de evadare, care nu le-a reuşit, dar eu m-am ales cu o suta de lovituri la spate. şi acum le simt.
 
Ceea ce-ţi spun acum este mesajul meu către Horia Sima.
 
— La Moscova, în 1945 luna oct. mi s-a cerut de către Beria, în cadrul anchetei următoarele:
 
1). Sa renunţ la Mişcarea Legionara şi sa colaborez cu ei.
 
2). Sa merg în Occident, unde sa duc o activitate de anulare a Mişcării Legionare pe plan politic şi ideologic.
 
3). Să-l suprim pe Horia Sima, prin orice mijloace. În toate acţiunile mele voi fi ajutat de oameni de încredere, bine pregătiţi şi pusi la punct cu toate problemele. Daca voi face acest lucru, voi fi bine răsplătit.
 
În 1946, spre sfârşitul anchetelor, mi-au promis locul lui Petru Groza ca preşedinte al Consiliului de Miniştri în România. Nu am primit acest lucru. Tu ştii foarte bine toate astea din cele ce ţi-am povestit până acum de când ne-am împrietenit.
 
4). Eu am făcut o caracterizare a Mişcării Legionare în câteva zeci de pagini bătute la maşină. A fost în cele din urma primita de conducerea politica a securităţii. Am reuşit sa scot Mişcarea Legionara ca o mişcare democrata, cu argumente bine susţinute. N-a fost niciodată nici fascista, totalitara şi nici comunista. Este o mişcare democrata, de centru. Este o caracteristica a fiinţei neamului românesc. În prezent se găseşte în dosarul meu de la Moscova.
 
Pentru mine, Horia Sima, cu toate slăbiciunile lui şi cu tot omenescul din el, supus de multe ori greşelilor, este singurul care s-a dovedit capabil dintre noi toţi.
 
Ascultându-l pe omul care i-a înfruntat pe Beria şi pe Stalin, cu preţul vieţii, în 1946, la Moscova, deci la ei acasă, m-am înfiorat. Îmi era teama ca nu voi fi în stare sa fac acest lucru. Sa duc acest mesaj, al unuia dintre cei mai mari luptători din mişcarea de rezistenta din infernul roşu – Ion V. Georgescu.
 
Tot timpul s-a considerat un umil soldat în tranşee.
 
Daca tot m-a ales pe mine sa duc acest mesaj, atunci m-am rugat lui Dumnezeu sa ma ajute şi sa ma lumineze. Sa ma întărească sa duc la îndeplinire aceasta misiune. În fata lui Dumnezeu şi a neamului românesc, eu mi-am făcut datoria. Acest mesaj l-am transmis exact aşa cum este cel de fata. Daca n-a ajuns în mâinile lui Horia Sima, se fac vinovaţi cei care l-au primit de la mine şi nu l-au dus unde trebuie.
 
De la Noua-Culme, în luna mai 1960, am fost duşi la Periprava. Viaţă din Periprava ne-a unit mai mult, muncind tot timpul împreuna. Felul cum s-au scurs zilele noastre, aici în colonie, constituie obiectul unor alte episoade.
 
Tin sa menţionez ca şi aici, la Periprava, Ion V. Georgescu era urmărit şi anchetat de securitate destul de des. Datorita atitudinii luate de el şi a sfaturilor pe care ni le-a dat noua, celor multi, am reuşit sa ne salvam vieţile, scăpând de o noua tentativa de reeducare, ce se pregătea cu mult.
 
S-a eliberat în 12 sept. 1962. Noi am continuat lupta împotriva celor care voiau sa instituie reeducarea până în 1963, când am reuşit să-i dam pe nebuni peste cap.
 
După eliberarea mea, din 6 mai 1964, am reuşit sa iau legătura cu prof. Ion V. Georgescu, bucurându-ne ca am scăpat cu bine din infern. Ne făceam vizite la Bucureşti şi Lugoj.
 
În 17 iunie 1976, când am fost la el acasă, la Bucureşti, a ţinut să-mi spună multe lucruri.
 
A fost chemat de multe ori de securitate. Ba chiar l-au şi reţinut câte doua, trei zile. Securitatea era la curent cu vizitele noastre, unul la altul. Mi-a şi spus sa nu ma feresc de prietenia noastră.
 
A declarat tot ce ştia despre noi. Aşa-mi explic eu acum faptul ca aveam permanent un agent după mine. Asta a fost şi după revoluţia din 1989. Nu este exclus ca şi acum, acest purtător de grija sa fie după mine. Ziua de 17 iunie 1976 a fost şi ultima întâlnire a noastră. În 21 dec. 1976 a murit în urma unui atac de cord. În legătură cu moartea lui se pot spune multe lucruri. Când am fost la el, în iunie 1976, mi-a destăinuit unele lucruri care acum îmi dau de gândit. În acel an, a făcut un control medical, cu analizele respective, la Academia de Ştiinţe Medicale, unde avea o nepoata angajata. Acolo, medicul respectiv i-a spus ca tratamentul care i s-a aplicat, de ani de zile, a fost greşit. I-a provocat un proces T. B. C. la fundul de ochi. Boala era destul de avansata şi nu ştiau daca se mai poate face ceva. Într-adevăr, nu s-a mai putut face nimic. În 21 dec. 1976 a decedat. S-ar putea interpreta ca acest tratament a fost aplicat greşit cu buna intenţie de către medicul curant, care era şi prof. universitar. Un mare semn de întrebare.
 
Ion V. Georgescu a luptat până la moarte împotriva comunismului, tot timpul de pe baricade. Niciodată n-a regretat ca a mers pe acest drum, pentru ridicarea neamului românesc.
 
Într-o zi, mi-a declarat ca daca ar trebui s-o ia de la capăt cu viaţă, tot pe acest drum ar merge.
 
Numele lui va fi mereu pe buzele noastre. Figura lui va fi permanent în mijlocul nostru şi vom striga totdeauna prezent pentru el.
 
Eroismul de care a dat dovada este legendar.
 
DE LA NOUA-CULME LA PERIPRAVA Speranţele noastre de a scăpa din lagărul morţii s-au înfiripat încă din toamna anului 1959, când primul lot de deţinuţi a plecat undeva. Nu se ştia unde. Fara voia lor, chiar daca în necunoscut se duceau, bucuria le umplea sufletul. Scăpau de Noua-Culme, iadul roşu. Am rămas noi, cei care am trebuit sa mai trecem o iarna în acest cazan smolit, iadul unde ne târam zi şi noapte, orbecăind fara nici o tinta. Singura tinta cunoscuta de ei era exterminarea noastră. Voiau „realizarea” a cât mai multor dispăruţi.
 
Daca pentru toată planeta „Pământ”, o epidemie de gripa, aşa cum a fost cea de la Noua-Culme era considerata o primejdie pentru viaţă omului, în lagărul morţii, gripa din 1959 a constituit un eveniment de mare bucurie şi deplina satisfacţie a conducerii, ca natura le-a prilejuit o secerare în rândurile noastre, cei consideraţi duşmanii poporului. Aceasta era dragostea fata de om, lupta pentru mai binele omului, pe care o fluturau în toată lumea drept ultim scop şi suprem ideal, capital nepreţuit – omul.
 
Realitatea, însa, era alta. În realizarea omului nou, prima etapa o reprezenta distrugerea lui, ca fiinţa umana, ca entitate spirituala. Procedau la înlănţuirea lui, exploatându-l prin cele mai sofisticate metode.
 
Pentru ei, principiu de viaţă era ura, şi nu dragostea. Dar, s-a dovedit ca daca dragoste nu este, nimic nu este. Omul a plătit şi aici tributul lui cu miile de morţi, dar n-a renunţat la lupta de apărare, de supravieţuire.
 
Omul urca Golgota spre învierea lui din moarte la viaţă. Acesta este unicul drum spre viaţă veşnică, spre nemurire.
 
La început de primăvară, prin aprilie 1960, printre noi, cei rămaşi la Noua-Culme, îşi făcuse loc un zvon. Plutea lin peste noi vestea plecării din lagărul morţii şi desfiinţarea lui.
 
Prinsesem cu toţii curaj, ca mlădiţele pomilor primăvara, când seva dătătoare de viaţă le smulge din amorţire, spre noi nădejdi de vieţuire. O unda de bucurie ne umplea sufletele. Scăpăm de moarte, scăpăm de infernul roşu, ne spuneam noi în gândurile noastre. O şoaptă zbura prin colonie:
 
— Mai frate, sa ştii ca plecam de aici, vom scăpa şi asta-i bine.”

 
La început, totul se schiţă pe lumina bucuriei. Se încropeau, parca, noi nădejdi. Prinsesem viaţă, ca primăvara vegetaţia. Ca prin farmec, totul se întorcea la viaţă. aşa eram noi acum. Ne apropiam de luna mai 1960, când speram sa plecam din lagăr. Unii dintre noi fixasem data plecării în mai, alţii o fixaseră în luna aprilie. şi, totuşi, după câte-mi aduc aminte, plecarea s-a făcut în luna aprilie 1960, cam pe la mijlocul ei.
 
Ca-ntotdeauna şi pretutindeni pe pământ, la toate neamurile, orice acţiune secreta îşi are fisura ei, pe unde străpunge şi se îndreaptă spre cei cărora le este destinata. aşa am ajuns şi noi sa ştim cu câteva zile înainte de plecarea noastră. De aceasta veste eram siguri. Bucuria era mare.
 
Dar… şi acum, ca de altfel în orice moment din viaţă omului, speranţa întotdeauna este secondata de deznădejde, de teama. La noi acum, ca din senin parca venita, bucuria plecării era umbrita de teama ca ne vor duce în Rusia. Un freamăt se strecurase în tot lagărul. Daca ne duc în Rusia, de acolo nu mai venim acasă. Pe acolo ne vor rămâne oasele. Deznădejdea plutea pe aripile morţii. Freamătul bucuriei era diminuat de cel al fricii de deportare. Ne gândeam cu toţii în tăcere la acel: – „Pohod na Sibir.”

 
Vine şi ziua plecării. Eram în luna aprilie 1960. La 500 de metri de colonia noastră era halta CFR. Noaptea a fost adus un tren cu mai multe vagoane de marfa închise. Era pentru noi.
 
Colonia prinsese viaţă. Furnicarul de oameni se mişca în toate părţile. Gardienii strigau la noi, înjurându-ne. Noi, în şoaptă, ne chemam unii pe alţii. Peste tot un freamăt. Freamătul necunos-cutului. Unde mergem? Unde ne duc? Ne duc în Rusia? ne întrebam fiecare din noi.
 
Era o zi cu soare, cald şi plăcut pentru cei liberi, dar acum şi pentru noi, care speram în mai bine. Printre noi aveam multi oameni care mai fuseseră în Siberia ca prizonieri de război sau ostatici. aşa era şi profesorul Ion V. Georgescu, despre care am mai vorbit. Tot timpul ne încuraja şi ne spunea ca omul trebuie sa spere, sa fie tare. Orice intrare are şi ieşire. Vom ieşi şi de aici cu bine. Eu eram cu el tot timpul.
 
Pentru plecare, ne pregătisem bagajele, cele câteva zdrenţe, gamela şi lingura legate toate în pătura. Ne încolonam, camera după camera. Se formează o coloana parca nesfârşită. aşa cum suntem, încolonaţi după nume, ne îndreptam spre gara. Ne aşteptau vagoanele de marfa.
 
Acolo, în vagoanele acelea era înghesuit cel mai de preţ capital al Comunismului, OMUL.
 
Bietul om. Din vârf de piramida în creaţia lui Dumnezeu, a ajuns la poziţia de animal.
 
Gându-mi zboară la Miron Costin, care aşa a spus: – „Bietul om sub cârma vremii.”

 
În raiul comunist am trăit din plin acest dicton.
 
Încolonaţi, număraţi şi cântăriţi, plecam, deci, spre gara. Acolo, în ordinea apelului ne urcam în vagoane. Vagon după vagon se completează şi se da, toată marfa vie, în primirea pazei, securitatea. Urcaţi în vagoane, fiecare din noi ne căutăm un loc. Ne aşezăm pe sumarul bagaj, legat în pătura jerpelita. Parca la o comanda, toţi într-un oftat exclamam cu voce tare:
 
— De acum, Dumnezeu cu noi!”

 
Printr-un fluierat lung, lung de tot al locomotivei se da semnalul de plecare. Cu un zvâcnet de vagoane şi cu scâncet de tampoane, de-abia, de-abia trenul se urneşte din loc. Obidiţii sortii, înghesuiţi în vagoane, treceam prin fata coloniei, care era aşezată, fata de calea ferata, la vest, pe o panta lina în urcuş. Din mersul trenului vedeam toate barăcile, defilând parca, prin fata noastră.
 
Lăsăm în urma o viaţă hartuita, un loc de sinistre întâmplări, un loc de tribut în vieţi omeneşti.
 
Simţeam ca nu ne vom mai întâlni cu acest lagăr al morţii, cu acest infern pe pământul tarii noastre.
 
— Dobrotici, Dobrotici, Maria Ta, prea multi au murit într-un lagăr din tara Ta!”

 
— Adio, lagarule flămândule, prea multi fraţi ne-ai înghiţit. De-acum, facea-te-ai stana de piatra, pulbere de drumul mare, spulberata de vânt în cele patru unghiuri ale pământului.
 
Blăstămat sa fii de neamul românesc pe vecie!”

 
Unde anume am plecat, n-am ştiut niciunul din noi. Atât doar ştiam, ca mergem în necunoscut. De la bifurcarea liniei ferate Bucuresti-Constanta, trenul nostru o ia spre nord.
 
Printre noi, rumoare. Se aud voci deznădăjduite şi cobitoare:
 
— Fraţilor, de acum sa ştiţi ca „Pohod na Sibir” este drumul nostru.”

 
Unii dintre noi refuzam sa credem ca-n lumea asta-i numai rau şi bine nicidecum. Uşile vagoanelor erau bine închise. Priveam numai pe cele patru geamuri mici şi cu gratii ale vagonului. N-aveam prea mult câmp de vedere şi nu observam mare lucru. Totuşi ne bucuram ca am plecat, unde? Dumnezeu ştie. Suntem în paza lui. Căutam dialogul cu Dumnezeu, singura speranţă care ne-a mai rămas.
 
Mergând în zangănitul de tabla şi al loviturilor de tampoane ale vagoanelor, intram în zona dealurilor Dobrogei de nord. Apăreau Munţii Măcinului. Am uitat sa va spun ca plecarea de la Noua-Culme s-a făcut dis-de-dimineaţă tare. Cu noi aveam hrana rece, un vas cu apa şi tineta pentru necesităţi. Ne apropiam de Tulcea. Se vedea Dunărea. Ajunşi în gara, pe rând, fiecare vagon se deschide şi tot asa, pe rând, ne dam jos.
 
Încolonaţi, ne îndreptam spre vapor. Daca până acum unii dintre noi mai speram sa nu mergem în Siberia, acum când ne-am urcat pe puntea vasului aveam cu toţii credinţă ca Siberia ne va înghiţi.
 
Până la Tulcea am mers în simfonia roţilor de tren, iar de aici încolo, în simfonia valurilor Dunării. Ceea ce am observat cu toţii era faptul ca mergeam tot în necunoscut şi de aci încolo. Se făcuse noapte de-a binelea când vaporul se lupta cu valurile. În noapte nu prea vedeam mare lucru pe malurile Dunării. Din când în când ne mai aşezăm capul pe bocceaua noastră, cu gândul de a dormi, dar, ca un făcut, somnul nu se prindea de noi. Vaporul aluneca pe luciul apei, încet, încet, la vale. De la o vreme începuse sa se mijească de ziua. Una după alta, stelele dispăreau de pe bolta cerului. Se anunţa o zi cu mult soare.
 
Iată, deci, cum, în sufletele noastre de surghiuniţi, îşi fac loc şi clipe de fericire.
 
Doamne, ce frumos a apărut răsăritul soarelui. Văpăile de foc ale lui se oglindeau jucăuşe în apele Dunării. Era o feerie. Uitasem de-a binelea, extaziaţi, de faptul ca eram robi. Priveam cu nesaţ un răsărit de soare în Delta.
 
— Minunate sunt lucrurile Tale, Doamne! Robi fiind, Tu ne-ai învrednicit cu aceste clipe de fericire. Sa putem privi tot farmecul creaţiei Tale.
 
Se vedeau localităţile şi frumoasele coline ale Basarabiei, altădată pline de grâu şi pline de dor. Acum… casele oamenilor pline de sărăcie şi toate-n pustie. Cu sutele de mii, fraţii noştri basarabeni luaseră drumul Siberiei. Pe pământurile noastre, străinii îşi făcuseră cuib, cuib de cucuvele, păsări de noapte, răpitoare. Azi pretind că-i cuibul lor, câştigat cu truda, furându-l.
 
Luptându-se cu valurile, vaporul nostru ajunge la un ponton, un port improvizat în delta.
 
Cu amorţeala în oase, fiecare din noi ne dezmeticeam şi ne adunam pe puntea vasului. În ordine, ne dam jos. Acolo citim pe o tabla-indicator: „Periprava”.
 
Ajunsesem deci în colonia Periprava. Am scăpat de „Pohod na Sibir”. Ca la o comanda, toţi respirarăm uşuraţi, cu mai multa lumina pe fetele speriate. Se realizase descătuşarea fiinţei noastre.
 
Încolonaţi, câte patru în rând, plecam din micul port, cu boccelele-n spate, fara cadenţa, tropăind pe drumul uscat şi plin de praf al deltei. Suntem de acum în plina delta, la Periprava. şi mai suntem şi în apropierea vestitei păduri LETEA. După o jumătate de ora de mers, colbăiţi din cap până-n picioare, la colonie.
 
Colonia Periprava era aşezată pe un mamelon domol, ferita de inundaţii şi de umezeala accentuata în timpul ploilor. Era un lagăr de munca de gradul IV. Aici se muncea într-o atmosfera mai umana. Toţi cei care erau aici trebuiau sa muncească. Se lucra pe terenul IAS-ului din cadrul Ministerului de Interne, pe o suprafaţă de 10.000 de hectare.
 
Când am intrat în colonie, am rămas surprinşi cu toţii de marea deosebire dintre Noua-Culme şi Periprava. Barăcile erau aşezate în ordine, cu ferestre mari şi luminate, fara geamuri văruite. Deţinuţii, în timpul liber, se puteau plimba fara oprelişte prin colonie. Nu ne venea sa credem. Gardienii nu se făceau văzuţi, decât numai când se făcea numărătoarea.
 
Dintr-o data parca, puhoiul libertăţii rupsese barajul interdicţiilor. Respiram în voie şi uşuraţi. Năpasta terorii dispăruse. Ni se părea ca de-abia acum ne mişcăm şi noi ca oamenii.
 
Din fata coloniei, spre nord, peste Dunăre, se desfăşura o privelişte încântătoare. Se vedea Vâlcovul, oraş altădată al nostru, acum răpit de vecinii de la răsărit. Ne apărea frumoasa noastră Basarabie, cu sudul ei, tara cetăţilor lui Stefan cel Mare şi Sfânt, tara plina de grâne, plina de dor.
 
PERIPRAVA, O RAZA DE LUMINA ÎN INFERNUL ROŞU Asa vedeam noi, cei veniţi din lagărul morţii, Noua-Culme, ca Periprava era ca o raza de lumina în infernul comunist. Universul concentraţionar românesc, pentru foarte multi deţinuţi politici, s-a încheiat cu aceasta raza de lumina din iadul roşu, Periprava.
 
Daca pentru tot ce-i în viaţă, din regnul animal şi vegetal, delta este un rai, atunci şi noi, cei veniţi din lagărul morţii, tot un colt de rai l-am considerat, făcând abstracţie de multele neajunsuri create de cei ce ne păzeau.
 
Munca dusa în aer liber, la gradina, pe malul Dunării şi pe nesfârşitele tarlale ale IAS-ului din cadrul MAI-ului, ni s-a părut mai uşoară în raport cu cea de la Noua-Culme, Canal, Mina şi Aiud.
 
Ne bucuram din plin de razele soarelui din delta, de jocul păsărilor în zbor, de zbenguiala peştilor în apele Dunării şi ale nesfârşitelor canale din delta, de fuga ratelor sălbatice, surprinse cu puii după ele, în stufărişul des, de parfumul întinselor covoare de flori dintre canale şi de pe malul lacurilor naturale din pădurea Letea, de freamătul pădurilor, asemenea celor tropicale, ale acestui frumos parc natural, LETEA.
 
Iată şi un paradox. Realizasem atâtea clipe de fericire în Universul Concentraţionar românesc.
 
Păşind pentru prima data în pădurea Letea, surprinşi am fost şi noi, şi vieţuitoarele pădurii. Ţâşneau care-ncotro, dispărând în desişuri. Extaziaţi, ne bucuram de farmecul naturii, de farmecul şi perfecţiunea creaţiei lui Dumnezeu. Iată ca din nou, realizam acea fericire, aşa cum spunea Nicolae Steinhardt, în infern. Cele mai multe ocazii mi le-a oferit Periprava, în cei patru ani trăiţi în delta.
 
Munca se desfăşura organizat, în brigăzi de lucru. Sef de brigada era unul consimţit de noi, bineînţeles din rândurile noastre. Ajunsesem la acest consemn între noi, deţinuţii, ca oricare ar fi numit sef de brigada, sa lupte pentru a ne uşura viaţă. Eu am fost în brigada lui Petre Rebreanu, nepotul de frate al scriitorului Liviu Rebreanu. Toţi ne înţelegeam foarte bine. Lucram la gradina lagărului, aşezată pe malul Dunării, la vreo 5 km. de colonie. Făceam cale de o ora până la locul de munca. Gradina avea o suprafaţă de 25 de hectare. Se cultivau toate zarzavaturile necesare coloniei. Preponderenta aveau roşiile, ardeii şi varza. Celelalte se cultivau în raport cu nevoile coloniei. De-a lungul Dunării era o dâlma, formata de un dig făcut de oameni pentru apărarea terenurilor agricole de revărsările Dunării. Acest dig avea lăţimea de 3 m. Se putea merge pe el cu maşina. De acolo, adesea ne uitam pe celalalt mal, unde se vedea Vâlcovul, oraş românesc din moşi-strămoşi. Puneam mâna streşina la ochi şi adulmecam zarea oftând. Colt din tara noastră, ni l-au mâncat străinii. Dar… ne spuneam noi atunci, nu va trece mult şi istoria ne va face dreptate. Ne vom lua pământul, care fusese al răzeşilor lui Stefan cel Mare. Pentru care Ioan Voda cel Viteaz a murit spintecat de turci.
 
Toată gradina era împărţită în parcele mari, după nevoile culturilor respective. De la Dunăre pleca un canal principal, amenajat pe un dig, care tăia gradina în doua. Pe acest canal venea şuvoiul de apa şi alimenta toată gradina. Din acest canal principal se desprindeau alte canale secundare, pe care venea apa pentru a iriga nesfârşitele parcele din inima grădinii, cu felurite zarzavaturi şi plante, care aveau nevoie de apa în plina vara. Roşiile, ardeii şi varza aveau prioritate la udat. Pe malul Dunării mergeau, de dimineaţă şi până la orele 12, permanent, doua pompe de mare calibru, care trăgeau apa din Dunăre. Acest canal principal era construit din scânduri groase de stejar, de 5 cm, fiind mai rezistente la umezeala. Lăţimea canalului era de 1 metru, iar adâncimea apei, de o jumătate de metru. Din loc în loc erau făcute punţi de trecere peste canal. Se putea trece şi prin săritura. Tot canalul era construit în adâncul digului care tăia gradina în doua, aşa cum de altfel am mai spus.
 
De la distanta îţi făcea impresia că-i un canal săpat numai în pământ. Din acest canal principal, aşa cum am mai spus, se desprindeau alte canale secundare, care plecau perpendicular de pe linia lui, în inima tarlalelor grădinii. La deschiderea fiecărui canal secundar era o uşiţă care se ridica în sus ca la stavila. Se putea regla, după cât era nevoie sa dai drumul la apa. Toate canalele secundare, pe o anumită distanta, erau construite tot din scândura, ca nu cumva apa, prin presiunea ei, sa facă vreo fisura în canal şi sa se piardă, inundând fara rost cultura. În lunile de vara, cu dimineţile senine, cu albastrul cerului scânteind în soare, prevestind o căldură înăbuşitoare, noi, echipa de udatul grădinii, în chiloţi albi şi cu sapa în mâna, fiecare alergam de colo-colo, conducând apa unde şi cât trebuia fiecărei parcele. Era o munca istovitoare, dar şi reconfortanta. Eram toţi nişte fapturi în soare, în chiloţi numai şi cu galenţi în picioare.
 
De atâta soare în nenumărate zile de vara, pielea noastră se bronzase peste măsură. Mai ales eu, care de la natura sunt cam tuciuriu, arătam ca un negru. Numai chiloţii erau albi pe noi.
 
Când se murdăreau de stropitul cu noroi din canal, îi spălam şi se uscau la soare, nici în jumătate de ora. Adesea, când căldura era prea mare, ne băgăm în canalul principal şi făceam baie.
 
Gardianul nu ne avea treaba noastră. Stătea la umbra sa nu-l arda soarele. Se păzeau şi ei mai mult de turnători. La Periprava, de multe ori gardienii se solidarizau cu noi, împotriva turnătorilor. Periprava a făcut o nota aparte fata de toate celelalte închisori şi lagăre din tara.
 
Sa ne mai întoarcem acum şi la gradina noastră, colt de rai, pe malul vechiului Danubiu: La gradina, parcela cu parcela, udam cu multa grija. Eu ma nimerisem la loturile cu ardei.
 
Dădeam drumul la apa la mai multe parcele deodata. Când ajungea apa la jumătatea plantei, închideam micul canal al parcelei cu o sapa de pământ, luat de alături, deschizând la parcela opusa a canalului. şi asa, până la orele 12, trebuia sa terminam cu udatul. După-masă soarele era prea puternic. A doua zi veneam şi săpam ceea ce cu o zi înainte udasem. Cam la trei zile fiecare parcela ajungea din nou la apa. Noi, cei care eram în aceasta echipa, trebuia sa venim şi duminica la lucru, la udat. Cu adevărat, au fost momente de oarecare destindere, ba chiar clipe de fericire în timpul lucrului. Unii lângă alţii, povesteam atâtea lucruri, unele chiar inedite, fara a încetini ritmul de munca. Asta se întâmpla de obicei când pregăteam zarzavaturile pentru conserve sau pentru ambalare.
 
Cât lucram la conserve, nu eram opriţi de la consumul lor. Puteam mânca oricât am fi dorit, cu condiţia de a nu duce nimic în colonie. Cu toate acestea, am dus în colonie suc de roşii, în sticle de bere, pentru cei care erau bolnavi de colita. Era recomandat de medic şi le făcea bine.
 
Alte medicamente nu erau pentru noi. De multe ori aveam grija să-l aprovizioneze pe Ion Udrea, învăţător în Caransebeş, un bun prieten şi coleg.
 
Programul de lucru începea cu noaptea în cap. Deşteptarea suna la ora patru dimineaţa. Ne sculam repede şi ne pregăteam. Cafeaua cu o bucata subţire de pâine o luam aproape din mers.
 
Cu asta lucram noi până la orele 13, când ni se aducea masa la locul de munca. În jurul orei 5, ne găseam încolonaţi, brigada după brigada, cu apelul făcut şi gata de plecare. Ajunşi la gradina, încadraţi de ostaşii de paza, ne aşezau pe un singur rând, fiind luaţi în primire de gardianul cu gradina. Inginerul Savu, deţinut şi el, ne repartiza la lucru. În fiecare seara îşi făcea planul pentru a doua zi. Stăteam în camera cu el şi cu unchiul meu, Petru Berzescu, care lucra la grajd. Avea o căruţă în primire. O ducea foarte bine. Era în elementul lui. Ne întâlneam seara în camera. Cu noi în aceeaşi camera mai era şi Constantin Pascu. Seara, de multe ori, Pascu se ducea la patul lui Savu, unde legau lungi discuţii. Au fost colegi de an la facultatea de agronomie. Fiind şi eu pe aproape cu patul, adesea luam şi eu parte la aceste amicale discuţii.
 
Uica Patru mai primea de acasă şi pachet. Deci avea şi legătura cu familia, într-un fel oarecare. Eu însa nu ma bucuram de acest drept.
 
El se scula la ora 3 dimineaţă pentru a pregăti caii şi căruţa. Era pe postul de conductor de căruţă. După el venea un soldat în colonie, care-l şi escorta. Fiecare căruţă era data în primire unui ostaş care răspundea de om şi căruţa. Erau bine organizaţi în desfăşurarea muncii de conductori de căruţe.
 
Trecut-am amândoi, prin ciur şi prin dârmon, dar nu ne dam bătuţi. La înfăţişare, nu mai arata aşa de slăbit. Se întremase. Mâncarea era suficienta. Lotul de parcare al căruţelor fiind aproape de bucătărie, primeau mâncarea pe saturate. Dreptul comun, care lucra la bucătărie, nu voia sa mănânce de la cazan. aşa ca porţiile lor de mâncare le cedaseră conductorilor noştri de la căruţe. De la el din pachet nu mai putea sa mănânce. Astfel se face ca eu şi Costică Pascu, mâncam din pachetul lui. Se bucura când îi spuneam ca am umblat la provizii.
 
Erau peste zece căruţe. Mergea acest convoi de căruţe prin toată delta. Adeseori se duceau şi până-n inima pădurii, bucurându-se de farmecul ei, după lemne de foc pentru nevoile coloniei.
 
La gradina, după ce ing. Savu ne repartiza pe toţi la locul de munca, noi ne vedeam de ale nostre până la ora mesei. Pentru masa aveam la dispoziţie o ora. Cei care eram în echipa de udat, în zilele de ploaie, executam alte lucrări. Sub ochii noştri, gradina cu fiecare zi ce trecea lua alta înfăţişare, soarele deltei smulgea plantele din pământul bogat şi le înalta cu frunţile spre cer. De multe ori noi, cu ochii pierduţi în zare, cu sufletul ademenit spre zări senine, cu gândul în zbor peste munţi şi vai, în spaţiul mioritic, ne uneam cu cei de acasă, mama, tata, sotie, copii, fraţi şi surori. Cu lacrimile înecate în noi, încheiam sirul vedeniilor dragi cu bunicii, cei care-i mai aveam.
 
Eram în plina vara a anului 1960. Veniţi de la Noua-Culme, am reuşit, în buna măsură, sa uitam de cele îndurate în trecutul atât de apropiat. Totuşi, la locul de munca ne mai confruntam şi cu rânjetul sau bruscatul în surdina al unor gardieni, care făceau acest lucru cu pasiune.
 
În anul 1961, vara, s-a înfiinţat o biblioteca pentru noi. Desi nu prea aveam timp de ele, am reuşit sa luam cărţi şi sa ne bucuram de ele, după o atât de îndelungata vreme. Se mai strecurau din când în când şi ziare. De la orele 17, când veneam de la lucru, şi până la orele 21, când suna stingerea, mai încercam sa citim. De fiecare data când luam cărţi pentru mine, luam şi pentru unchiul meu Petru Berzescu. Îi plăcea sa citească.
 
Fara doar şi poate, cărţile au fost anume selecţionate pentru noi. Aproape toate erau teziste şi-n sprijinul ideologiei comunist-atee. S-au mai strecurat printre ele şi cărţi bune, dar puţine. În planul lor, prin înfiinţarea bibliotecii, ţinteau la pregătirea terenului prielnic declanşării unei reeducări gen Piteşti. Poporul nostru are o zicala cu multa înţelepciune în conţinutul ei: – „Unde dai şi unde crapa.” Timpul a dovedit ca, într-adevăr, acţiunea întreprinsa în vederea reeducării, fara voia opresorilor noştri, a crăpat unde ei nu se aşteptau.
 
Munca în colonia Periprava se desfăşura în cinci puncte de lucru:
 
1). CONSTRUCŢII. Aici era o brigada formata din specialişti în zidărie şi dulgherie. În aceasta brigada lucrau în jur de 100 de oameni. Se construiau case pentru paza coloniei şi noi baraci pentru deţinuţi.
 
2). GRADINA. Pe malul Dunării se întindea locul grădinii, de 25 hectare, unde lucra o brigada formata din 100 de oameni.
 
3). CÂMPUL EXPERIMENTAL. Aici lucrau mai putini oameni, cam în jur de 20, conduşi de ing. Constantin Pascu. În aceasta brigada am lucrat şi eu un timp destul de îndelungat. Era la o distanta de cel putin 15 km. de colonie, spre Sulina. Până acolo se mergea cu remorca.
 
4). CULTURA MARE. În cadrul IAS-ului. M. A. I. lucrau miile de deţinuţi din Periprava.
 
Aici a fost calvarul. Atunci când noua, celor ce lucram la gradina, Periprava ni se părea o raza de lumina, celor ce lucrau la Cultura Mare li se părea un iad aceasta colonie. şi pe bun drept aşa şi era, iadul pe pământ. Am avut şi eu parte de el. Împreuna cu uica Patru, am lucrat la culesul porumbului. În spatele nostru, haita de nebuni, cu parul în mâna, ne mâna ca pe vite la lucru.
 
5). ATELIERELE DIN COLONIE. În interiorul lagărului erau mai multe puncte de lucru: cizmăria, croitoria, fierăria, tâmplăria, tapiţeria, uzina electrica, grajdurile şi întreţinerea curăţeniei în colonie.
 
În aceste puncte ne desfăşurăm noi, zi de zi, munca noastră cea de toate zilele.
 
Din cele descrise până acum am putea spune ca, în lagărul din Periprava, munca se desfăşură într-o nota aparte. Se aplicau doua regimuri de munca: a). Regimul drăcesc. În cultura mare a IAS-ului, sub biciul şi înjurăturile gardienilor. De câte ori munceam la cultura mare, trăiam clipele de iad de la Noua-Culme şi Aiud. Aici lucrau
 
90% dintre deţinuţii coloniei. Niciodată nu mi-am putut explica aceasta mare diferenţă de comportament al pazei la locul de munca. În timp ce, în colonie, după ce veneau oamenii de la lucru, toţi se bucurau de acelaşi tratament.
 
b). Un regim mai blând. La toate punctele de lucru din colonie, afara de cultura mare, munca se desfăşura în condiţii mai bune.
 
Asa se face ca cei care au lucrat numai în cultura mare, n-au sa înţeleagă niciodată ca Periprava a fost şi o raza de lumina, dar pentru unii numai. Pentru ei însa a fost tot timpul un iad.
 
Seara, când ne întorceam în colonie, eram dărâmaţi. Bălăbănindu-ne, de-abia ne târam la baraca noastră, unde, aşezându-ne pe pat, ni se părea ca ne ducem cu pat cu tot în fundul pământului. aşa eram de obosiţi în zilele când lucram la cultura mare.
 
Cu totul altfel era la gradina. Se muncea în mai multa linişte şi pace. De multe ori interveneau ostaşii din cordonul de paza. Seful escortei era mereu în mijlocul nostru. Nu permitea nici o ieşire a gardienilor, precizându-le ca la locul de munca ei răspund de pacea şi liniştea din timpul lucrului. Aici, la gradina, muncind şi glumind, frunţile se înseninau, oamenii uitând de starea în care se găseau. Cea mai plăcută munca era la început de toamna. Atunci începea recoltatul produselor grădinii. Rând pe rând, după cum se coceau, le strângeam. Se făceau stive mari de varza, aproape de dig, în dreptul pontonului, de unde erau încărcate în şlepuri încăpătoare şi transportate în tara, la locurile de desfacere. Făceam şi stive de ardei, de toate soiurile. Îi alegeam pentru noi, cei mai frumoşi şi-i mâncam. Nu ne oprea nimeni. Roşiile, de asemenea, le recoltam şi le depozitam în cazi mari. De aici se alegeau pentru bulion şi pentru pasta de roşii. Erau trei cuptoare cu cazane mari, unde se fierbeau bulionul şi pasta. Cei care lucrau în echipa de conserve, aveau la dispoziţie ce era mai bun.
 
Asa se scurgeau zilele, şi cu bune, şi cu rele, iar noi uitam adesea unde ne găseam. La vreme de zakuska, având la dispoziţia noastră uleiul şi sarea, gardienii însărcinaţi cu supravegherea noastră au ajuns sa se împrietenească cu noi. Fiecare din ei avea câte o gamela de zakuska. O mâncau cu multa pofta. În acele clipe, surprindeam omul din ei. Atunci ne considerau semenii lor. Între patru ochi, se destăinuiau ca s-au saturat şi ei de hăituiala, dar nu aveau ce face. Erau ameninţaţi cu închisoare. În simplitatea lor, se supuneau orbeşte dispoziţiilor satanice. În timpul cât gardianul îşi înfuleca zakuska, noi îl păzeam sa nu fie surprins de colegul lui, celalalt gardian, Nu era nici un fel de dragoste între ei. Se urmăreau şi se vânau unul pe altul ca fiarele din pădure. Se reclamau unii pe alţii politicului şi comandantului coloniei. Aici am sesizat cel mai bine lupta care se ducea între ei, cei care formau grupul de paza şi cei din administraţia lagărului. Erau împărţiţi în doua tabere:
 
— Comandantul cu o parte din ofiţeri şi gardieni, de o parte, iar Comandantul ajutor, ofiţerul politic şi alti gardieni, de cealaltă parte.
 
În brigada de construcţii, munca se desfăşura după un program bine stabilit. Se realizase o comuniune sufleteasca între muncitori. Sef de brigada era Ion Murariu, din Olosag, aproape de Lugoj. A făcut parte din grupul de rezistenta din partea Clujului – Ardealul de Nord – condus de Aurel Calin. A fost trimis în Banat pentru a lua legătura cu grupul de rezistenta de aici, cu Spiru Blanaru. A făcut şcoala de ofiţeri în Germania. În lupta de rezistenta a fost unul din marii luptători împotriva comunismului.
 
La câmpul experimental se muncea în condiţii cu totul diferite de celelalte puncte de lucru. Aici era o adevărată oaza a păcii şi a liniştii, atât de mult râvnita de noi în desertul comunismului. Nu era nici un gardian cu noi. Ne purta grija numai caporalul, seful de escorta şi paza. Ei nu mai aveau treaba noastră până când venea timpul de plecare la colonie. Lucrările erau conduse de ing. C-tin Pascu din Timişoara. Din partea MAI-ului, cel care răspundea de toate lucrările de aici era un inginer agronom de la Bucureşti. Era cercetător ştiinţific din cadrul Academiei Ştiinţelor Agricole de la Bucureşti. Avea multa putere şi influenta în Ministerul Afacerilor Interne. Ne-a creat cu adevărat un mediu plăcut de munca.
 
Se cultivau tot felul de culturi, urmărindu-se în mod ştiinţific evoluţia plantelor până la maturitate. Toate rezultatele se înregistrau într-o condica. Observaţiile acestea se făcea cu multa precizie şi minuţios. Atunci când nu era nevoie de 20 de oameni la lucru, o parte din noi ne întorceam la gradina, de unde venisem.
 
De multe ori venea la gradina unchiul meu Petru Berzescu, cu căruţa, pentru a transporta produse din gradina pentru bucătăria coloniei. Atunci aveam grija şi-l aprovizionam cu de toate, mai ales roşii şi ardei. Le punea în lada de sub şezutul căruţei. De-abia îl aşteptau colegii lui de la grajd, sa vina cu roşii şi ardei.
 
Când ne întâlneam în colonie şi aveam un pic de răgaz, îmi povestea despre plimbările lui cu căruţa prin pădurea LETEA. Nostalgic, cu ochii scrutând parca necunoscutul, îmi spunea ca de multe ori îi venea sa se dea jos din căruţă, să-şi rupă o frunza din copac şi sa doineasca din ea, aşa cum făcea odinioară, când era tânăr fecior, prin pădurea dealului Poieni de la Teregova.
 
Copil fiind, şi acum parcă-l aud cum cânta din frunza. L-am iubit tare mult pe uica Patru. Când doinea el, răsuna pădurea, îngânându-l în ecouri până departe, departe, peste văile împădurite. Se auzea până-n Tomnacica, loc de amintire al luptelor încrâncenate împotriva comunismului. Loc de amintiri acum, al doinelor cântate din frunza şi al vâjâitului gloanţelor din pistoalele mitraliera.
 
Eram amândoi, unchi şi nepot, în aceeaşi camera, unde numai noaptea ne vedeam de cele mai multe ori. Acum, Dumnezeu l-a luat la el, în rândul drepţilor, pe data de 11 decembrie 1995.
 
În anul acela, în ziua de 29 iunie 1995, fusesem la el la Potoc, anume pentru a-l îmbrăţişa şi sărută de ziua lui, a Sfinţilor Petru şi Pavel. Era o zi de vara, cald şi cu mult soare. şi bucuria ne-a fost atât de mare ca, la început, când ne-am văzut, parca amuţiserăm amândoi. Numai ochii vorbeau, scăldaţi în lacrimi. La cei 85 de ani ai sai, începuse să-mi povestească din aducerile aminte de anii de încercare în luptele grele cu arma în mâna, de Pietrele-Albe, când, sub comanda lui Spiru Blanaru, împreuna cu fratele sau, Ion, a luptat împotriva comunismului, fiind încărcător la mitraliera. Îi rămăseseră în suflet şi-n minte cadenţa gloanţelor de mitraliera şi glasul ferm al lui Spiru.
 
Cât despre pădurea Letea, îmi aduc aminte de timpul când, într-o echipa, am fost duşi la tunsul oilor, pe la sfârşitul lunii mai 1961, la pădurea Letea. Acolo, în marginea pădurii, era saivanul coloniei. De dimineaţă, ziua se arătase de tot frumoasa, ca o zi de vara. Cerul era atât de senin şi de un albastru limpede, limpede şi poleit cu aurul razelor de soare, de parca raiul coborâse asupră-ne. Cânta în noi tot farmecul pădurii.
 
Ne ancoram în ideal, în visul omului de a realiza îndumnezeirea, aşa cum ne spune atât de convingător părintele Dumitru Stăniloae.
 
Întorcându-ne la oile noastre, pe rând, una câte una, le aduceam la tuns. Mânuind foarfecele, tundeam cu multa grija, sa nu tăiem blândul animal, care nu ştia sa strige. Mireasma pădurii ne îmbăta, ciripitul păsărilor ne încânta, soarele cu binefăcătoarele lui raze ne încălzea şi ne tămăduia, întărindu-ne. Ne simţeam bine. Aşezaţi în genunchi pe covorul de iarba, încălzit de raze, lucram de zor sa terminam tunsul oilor. După operaţia tunsului, fiecare oaie se scula scuturându-se parca de o nesuferita greutate. Era acum mai libera, mai uşoară şi respira în voie.
 
Spre asfinţit de soare am terminat cu tunsul oilor. Remorca ne aştepta. Cu regretul în suflet ca vom părăsi frumosul loc, colt de rai, pădurea Letea, ne urcam toţi în remorca. Pe înserate ajungem la colonie.
 
În interiorul lagărului, munca din ateliere era mai putin plăcută şi de tot plictisitoare.
 
Mereu aceiaşi oameni, aceleaşi locuri, aceeaşi panorama. Se legaseră oamenii de meseria lor, de truda lor.
 
Acea raza de lumina, Periprava, despre care am încercat sa vorbesc, încetul cu încetul aluneca spre asfinţit. Cerul începuse sa se întunece. Oameni şi locuri se învolburau parca. Vântul rece al încleştării prinse sa bata de la răsărit. Sa ne pregătim de o noua lupta.
 
Nori negri se adunau deasupra Peripravei.
 
STUFUL DE LA PERIPRAVA Noi, cei de la Noua-Culme, ajunşi la Periprava, credeam cu adevărat ca viaţă noastră a luat alt drum, drumul spre libertate. Am cunoscut numai aspectul pozitiv. Ca-ntotdeauna, când ai în fata doua lucruri rele, cel mai putin rau devine bun. aşa şi noi, când am păşit în colonia asta din adâncul deltei, ni s-a părut un colt de rai în imensul infern al comunismului. Desi robi, minunile naturii ne înălţau spre lumina. Uitam de hămăitul de zi cu zi al gardienilor. Toate se derulau ca-n lumea basmelor şi a legendelor. Visam, aşteptând şi noi un Făt-Frumos, biruitor al zmeului din poveste. Speram şi, sperând, trăiam.
 
O data cu iarna, noi, cei veniţi din lagărul morţii, ajungem acum sa cunoaştem o alta fata a coloniei din Periprava. Partea rea ne apare în toată goliciunea ei. Cei care au avut ghinionul de a fi trimişi la stuf, în mijloc de ape, au cunoscut iarăşi lupta cu moartea. De data aceasta, eu am avut norocul de a rămâne în colonie. În schimb, a căzut pacostea pe capul unchiului meu Petru Berzescu. A muncit din decembrie 1960 şi până la 1 aprilie 1961.
 
Cei rămaşi am fost mai liniştiţi. Lucram în jurul coloniei, la întreţinerea silozurilor de produse agricole, la degajarea lagărului de zăpadă şi la menţinerea curăţeniei în interior.
 
Gardienii nu se prea omorau cu grija noastră.
 
Toată atenţia era îndreptata spre stuf. Gardienii cei mai înrăiţi erau la acolo. aşa era la stuf, ca şi-n viaţă, un rau nu vine singur. Târăşte după el un al doilea rau. Nu ajungeau condiţiile precare de viaţă, se mai adăugau şi hăituielile gardienilor.
 
În toamna anului 1960, în tara s-au făcut multe arestări în rândul ţărănimii. Toţi cei care s-au opus colectivizării au fost arestaţi. Procesul colectivizării trebuia sa fie încheiat până în
 
1961. Pentru realizarea lui, statul comunist a înlăturat toate obstacolele. Taranul român, prin instinctele lui de proprietate, s-a opus acestui proces. Au fost aduşi la Periprava câteva mii de olteni din Dolj şi Mehedinţi. N-au voit sa intre în colectiv. Printre ei era şi un inginer agronom, Savu pe numele lui. Fusese directorul Câmpului Experimental de la Fundulea. Am stat cu el în camera la Periprava. A fost acuzat de pactizare cu ţăranii. Cu experienta lui de om de ştiinţă şi de cercetător, ne-a fost de mare ajutor noua, celor din Periprava. Conducea gradina coloniei, de
 
25 de hectare. Pe vremea aceea, comandat al coloniei era colonelul Gheorghiu, după câte îmi aduc aminte. Un om cu mai mult bun simt, fapt care a contribuit la înlăturarea lui din acest post de conducere extrem de repede. Romulus Proistasescu, deţinut şi el, fusese coleg de clasa cu col.
 
Gheorghiu la liceul din Ploieşti. aşa am ajuns sa cunoaştem şi noi gândurile lui. Adeseori le spunea gardienilor:
 
— Mai, sa va purtaţi bine cu aceşti oameni, ca mâine vor pleca de aici şi vor ajunge sa conducă aceasta tara. Ei nu sunt vinovaţi cu nimic de ceea ce îndura pe nedrept aici în colonie.”

 
Aceasta părere i-a fatala: a dispărut de la conducere.
 
Sa ne întoarcem la oltenii noştri, cei care au umplut până la refuz colonia şi cei care au împânzit marile întinderi de stuf în timp de iarna. Toţi cei care au muncit la stuf au fost cazaţi în bacuri, anume amenajate. Bacul, fiind construit din tabla groasa de metal, nu era bun pe timp de iarna sa locuieşti în el. Nici vara nu se putea locui. Vara se încălzea peste măsură, iar iarna se răcea foarte repede.
 
Ca sa înţelegeţi mai bine condiţiile precare în care s-a lucrat în tot timpul campaniei de recoltare a stufului la Periprava, va redau câteva pagini din Cătălin Ropala:
 
— Bacul era un şlep metalic afectat în mod obişnuit transportului cerealelor şi care fusese amenajat pentru cazarea noastră. Când spun amenajat sunt îndatoritor, fiindcă în afara unei sobe improvizate în străfundurile sale erau instalate paturile în trei rânduri suprapuse într-o întunecime totala, fara nici o instalaţie electrica. În aceasta burta metalica urma sa fim adăpostiţi în cursul nopţii pe toată durata campaniei. Soba era improvizaţie ad-hoc, iar combustibilul era tot stuful, în limita celui pe care puteam să-l sustragem din necesităţile bucătăriei şi ale spălătoriei improvizate. În burta bacului unde erau instalate cele trei rânduri de paturi suprapuse se cobora pe o scara, aproape verticala şi numai aceia care au trăit în aceste condiţii au realizat echilibristica la care erau supuşi deţinuţii de serviciu care trebuiau sa evacueze tinetele şi sa aducă hrana. Pentru a ilustra condiţiile noastre de viaţă este nevoie a aminti nişte detalii fara de care imaginea nu ar putea sa capete un contur real: tinetele erau nişte ciubere ale căror extremităţi erau prevăzute cu doua orificii-ureche prin care se trecea un bat pentru a fi purtate; la cei peste 300 de inşi pe care îi adăpostea închisoarea improvizata, aceste recipiente erau insuficiente, mai ales din cauza efortului fizic şi a frigului din încăpere, erau folosite în timpul nopţii de nenumărate ori, astfel ca în genere erau pline ochi. Urcarea pe aceasta scara verticala se făcea printr-o procedura sui generis, în care unul din cei ce manipulau recipientul urca câte o treapta sprijinindu-se de rampa, iar colegul sau îşi sprijinea prăjina pe umăr ca sa poată asigura, cât de cât, orizontalitatea ciubărului, pentru a nu fi împroşcaţi de conţinut. Urcarea scării trebuia sa se petreacă într-un ritm lent, ori aici timpul era foarte scurt, ieşirea de la lucru fiind în mod general planificata pentru ora 5 dimineaţa.
 
Deşteptarea se dădea la ora 4 dimineaţa, iar timpul rămas disponibil pentru hrana era cât se poate de aglomerat. În campania stufului nu erau prevăzute decât doua mese: masa de dimineaţă, care de fapt constituia prânzul, fiindcă pe de-o parte plecam la lucru, iar pe de alta parte, teoretic, trebuia sa ne ajungă cel putin 12 ore, până la masa de seara, care consta numai din cafea şi pâine.
 
Desigur ca e greu să-ţi imaginezi cum se putea derula pregătirea mesei pentru 300 de oropsiţi, cum puteam împărţi pâinea în 8 porţii egale, fara sa avem cuţit, cum puteam înfuleca în graba cele 2 feluri de mâncare şi toate aceste pe întuneric? De fapt nu eram complet în întuneric; a fost suficient sa apară primul „lampas”, ca în curând tot acest decor dantesc de întuneric şi frig sa fie populat cu licurici. Un lampas era confecţionat dintr-un borcan de sticla ca de iaurt pe care plutea o feştilă muiata în gaz, susţinută la suprafaţă pe o surcea, mai rar pe o bucăţică de pluta, ceva în sensul unor candele primitive. În străfundurile nepieritoare ale bacului, acele luminiţe firave imaginau un straniu decor de înviere. Nu trebuie sa uitam ca aducerea mâncării de pe pământ, unde se găsea bucătăria, trebuia neapărat sa urmeze coborârea pe scara verticala urmând aceeaşi procedura ca şi urcarea tinetelor. În interior toţi erau echipaţi cu galenţi de lemn, un fel de sandale romane primitive şi originale, confecţionate din tot felul de scândurele sau deşeuri de lemn, iar în locul cureluşelor figurau sfori încrucişate.
 
Picioarele încălţate în aceşti galenţi dădeau o siguranţă extrem de precara, mai ales din cauza lunecuşului cauzat de mâzga noroioasa de pe pardoseala. Desigur ca treptele scării aveau şi ele un start gros de noroi de unde trebuia sa faci un effort ca sa poţi să-ţi eliberezi piciorul în timp ce urcai. De multe ori, efortul făcut ducea la desprinderea neaşteptată din clisa noroioasa, astfel încât galentul făcea un salt în forma de arc, aterizând în ciubărul cu mâncare, dar nimeni nu avea timp sa se mai oprească din cauza acestei întâmplări.
 
Ni se distribuise fiecăruia un echipament specific muncii ce urma sa o execute: aveam un costum-pufoaica format din veston şi pantalon, pe cap aveam o căciulă cu clape pentru urechi, aşa cum purtau de altfel şi miliţienii şi localnicii şi sentinelele, iar în picioare opinci de cauciuc.
 
Din opinci şi peste pantaloni trăgeam „ciulcii”, un fel de ciorapi de cauciuc care se ridicau peste genunchi (asemănându-se cu botforii ce constituiau echipamentul de gala al Escortei Regale pe vremea când executam serviciul militar). Ciulcii erau impregnaţi de noi cu săpun la cusăturile din spate ca sa nu pătrundă apa şi erau asiguraţi ca sa nu alunece în jos prin nişte legături împletite din papura. De ciorapi nu putea fi vorba, de multa vreme ciorapii cu care fuseserăm arestaţi se tocaseră. Protecţia picioarelor contra îngheţului era asigurata de clasicele obiecte cazone pe care le confecţionam distrugând dosurile de perna din echipamentul patului de dormit.
 
Când apăream în front aliniaţi pentru a pleca la lucru, aspectul nostru nu era jalnic, ci mai mult trufaş: clapele căciulii erau lăsate peste urechi şi peste sprâncene. Nu ni se zăreau decât ochii care luceau în întuneric ca ai lupilor. Vestoanele erau scurte şi aproape ajungeau ciulcii, iar nojiţele de papura împletite peste gambe ne dădeau un aspect războinic, asemănându-se cu vechii cruciaţi din Evul Mediu. Pufoaicele aveau impregnat pe spate un mare C. R.; când ne-am primit pufoaica, în naivitatea mea am crezut ca am de-a face cu o organizare perfecta în care fiecare individ avea impregnate iniţialele numelui sau.
 
Curând m-am lămurit ca C. R. Înseamnă contra revoluţionar şi trebuia sa ne despartă de D. C. pe care îl purtau deţinuţii de drept comun care lucrau pe alte bacuri.
 
Ni s-au distribuit târpanele, uneltele care serveau la recoltarea stufului; tarpanul era un fel de secera ascuţită, prelungita cu un bat de circa un metru. Tehnica recoltării era, în principiu, foarte simpla: cu mâna stânga cuprindeai un mănunchi de tulpini de stuf, iar cu dreapta sprijineai tarpanul pe luciul gheţii şi printr-o singura lovitura circulara (ca la coasa) desprindeai tulpinile. Tulpinile astfel tăiate se rânduiau în ordine pe gheata şi când erau de dimensiunile unui maldăr se legau printr-o funie confecţionată tot din stuf, dar din cel mai fraged care nu ajunsese încă la maturitate.
 
Toată tehnica recoltării stufului era prevăzută numai pe anotimpul de iarna, când temperatura scăzută prezuma îngheţarea balţii. Nenorocirea era ca, desi temperatura era de câteva grade sub zero, stuful forma un fel de protecţie, astfel ca balta, chiar daca avea un start de gheata la suprafaţă, nu avea rezistenta ca sa suporte greutatea omului. Vântul nemilos al deltei nu ne cruţa; el se infiltra prin pufoaicele subţiri, iar noi, bieţii lucrători stuficoli, eram aproape îngheţaţi. Singurul remediu era mişcarea, mişcarea haotica şi continua pentru a nu degera. Din capul locului, brigadierul civil, Vanea, un lipovean uriaş, ne-a făcut cunoscuta tehnica secerării stufului; la început, ca nişte ucenici necunoscători, ni s-a părut ca munca va fi aspra, dar bărbătească şi ca prin inventivitatea deţinutului politic vom găsi noi metode pentru uşurarea muncii noastre. Surpriza s-a produs în prima zi de munca: gheata ceda pe toată întinderea suprafeţei, astfel ca ne-am trezit în apa până la brâu. Ca la comanda, am părăsit cu toţii locurile de munca refugiindu-ne pe un teren solid, atitudine ce nu era prevăzută în regulamentele coloniei de munca. Daca pentru încălţăminte găsisem imediat antidotul schimbând puful de stuf din opinci ud cu praf uscat, pentru pufoaicele îmbibate de apa nu exista remediu: trebuia sa le purtam ude pe noi şi numai vântul le mai putea zvânta la suprafaţă. La refuzul nostru de a intra în apa am fost aliniaţi ca într-un pluton de execuţie, iar în fata noastră santinelele şi-au încărcat armele şi puştile mitraliera aşteptând numai semnalul pentru a deschide focul. Personal, niciodată nu am crezut ca acest ordin poate fi dat, dar în acel moment mi-era perfect indiferent daca acest ordin va fi dat sau nu. Nu am auzit ordinul „Foc” fiindcă acest ordin nu s-a dat, nimeni neputându-şi asuma răspunderea secerării a 300 de vieţi omeneşti. A urmat o lunga tocmeala, cu argumente pro şi contra, iar Vanea, brigadierul civil, ne-a mângâiat arătându-ne ca şi lucrătorii civili lucrează în aceleaşi condiţii. Am cedat şi rezultatul a fost ca ne-am semnat singuri sentinţa, fiindcă în aceste condiţii, a trebuit sa rezistam trei luni. E drept ca pe parcurs cam 5% din efectiv s-a prăbuşit plecând pe drumul fara întoarcere.”

 
Fragment din articolul Campania de recoltare a stufului la Periprava, pag. 169-175, de Cătălin Ropala, publicat în „Din documentele rezistentei” nr.6/1992 – Arhiva Asociaţiei Foştilor Deţinuţi Politici din România Seara, când se întorceau, rebegiţi de frig, uzi până la piele, nu ştiau ce sa facă mai întâi. Se schimbau de hainele ude, atârnându-le de pat, apoi, care reuşeau, se apropiau de cuptor sa se încălzească. Aerul devenea încărcat de vapori de apa, sufocant şi rau mirositor. Se trezeau la un moment dat ca-ntr-o baie de aburi. Cuptorul se încălzea prea tare. Pereţii bacului, fiind din metal şi fiind complet în apa, ţineau rece. Cei care erau lângă soba se supraîncălzeau, iar cei de pe margini resimţeau frigul. Lumina din camera era slaba de tot. Mulţimea aceea de licurici, formata din lămpaşele improvizate, nu putea sa lumineze cum trebuie. Totul se făcea pe bâjbâite.
 
Curând s-au declanşat bolile. Cei tineri au rezistat mai mult, cei bătrâni şi slabi adesea plăteau cu viaţă. Noaptea, în încăperile bacului, se producea un alt fenomen. Încăperea se umplea de aburi.
 
Se trezeau oamenii cu broboane de transpiraţie şiroind pe spate şi pe fata. Cu gurile căscate, căutau aer curat. În concluzie, ziua umezeala pătrundea din afara spre corp, iar noaptea pornea din interior spre afara. şi-ntr-un fel, şi-ntr-altul, ei tot uzi ajungeau.
 
Cum spuneam, în toamna târzie a anului 1960 au fost aduşi la Periprava câteva mii de olteni. Toţi au plecat la stuf. Stăpânirea voia sa scape de ei. Din decembrie 1960 şi până în aprilie 1961 au murit foarte multi dintre ei. Nu erau obişnuiţi cu hărţuielile ca noi, cei care aveam la ora aceea peste 10 ani de temniţă. Au căzut ca spicele de grâu înaintea coasei. Aripa morţii îndolia şi colonia Periprava, care era considerata ca o oaza în desertul comunist. De-abia aşteptam ca oamenii sa se întoarcă de la stuf ca sa vedem cine a scăpat cu viaţă. Ma gândeam la uica Patru. Îl ştiam slăbit încă de la Noua-Culme.
 
O data cu vestitorii primăverii, ghioceii, cei de la stuf, cei care au mai rămas în viaţă, s-au întors în colonie.
 
În barăcile oltenilor, din puzderia de oameni din toamna, acum vedeam rândurile rarite.
 
Inginerul Sava, care venise din mijlocul lor, îmi spunea:
 
— Au murit multi, ca prea au fost curaţi la suflet. S-au dăruit jertfei cu totul.”

 
Eram în 1961, anul speranţei noastre, al celor cărora li se împlineau anii de lagăr, trei la număr. În 12 septembrie trebuia sa ne eliberam. Dar n-a fost sa fie asa. Aveau sa ne prelungească pedeapsa cu încă trei ani, deci până în 1964.
 
După un an de lagăr, oltenii noştri s-au acomodat cu Periprava. Nu se mai deosebeau de noi, cei vechi şi căliţi în focul iadului. Pe fetele lor se citea dezolarea, dar şi înverşunarea. Nu se puteau împăca cu gândul ca le-au luat pământul şi libertatea.
 
NORI NEGRI DEASUPRA PERIPRAVEI FENOMENUL PERIPRAVA Periprava. Nume intrat în istoria universului concentraţionar din România comunista.
 
Locul unde atâţia au pătimit şi au murit.
 
Spre sfârşitul anului 1961, cam prin luna septembrie, spiritele începuseră sa se agite prin colonie. Gardienii începuseră sa se facă tot mai des văzuţi printre noi. Bruscări, înjurături. Unii din foştii gardieni, mai blânzi, nu-şi mai făceau apariţia printre noi. Se distingea tot mai insistent pe buzele noastre, sinistrul cuvânt – reeducarea.
 
Până atunci, toţi care îşi ispăşiseră anii de lagăr erau eliberaţi la termen, fara excepţii.
 
Celor mai multi dintre noi le expirau pedepsele la aceeaşi data, eram un lot de 121 de oameni, cel mai numeros lot din tot lagărul. În 12 septembrie 1961 trebuia sa fim pusi în libertate. Ne-am pregătit din vreme. Aproape ca ne luam rămas bun de la cei mai apropiaţi. Ne luam angajamentul de a comunica celor dragi, familiilor lor despre ei, cei rămaşi, ca sunt bine şi sănătoşi. Din timp m-am pregătit sa ma despart de uica Patru, fratele tatălui meu. El avea 6 ani de lagăr. Trebuia sa mai rămână încă 3 după mine. Era bucuros ca vor fi anunţaţi ai lui, de la Teregova, despre el. Mie îmi părea rau că-l las în urma. Ziua mult aşteptată a sosit. Era 12 septembrie 1961. Nici o mişcare prin colonie, nici un nume strigat. Ce se întâmplase? ne întrebam noi, cei în cauza, cu inima cât un purice. Spre seara, pe la orele 4 după-masă, un ofiţer cu lista în mâna anunţa 20 de oameni din lotul nostru. Alta lista n-a mai urmat la rând. Am tot aşteptat noi, dar nimic la orizont. Noianul de întrebări se bulucea în capul nostru, fara răspunsuri.
 
Ce-o fi? Nimeni nu ştia. Simţeam cu toţii ca ceva s-a întâmplat, ceva nu-i în regula. Doamne, ca multe mai sunt de îndurat! ne spuneam noi în sinele nostru. Cei 20 de strigaţi şi-au făcut bagajele şi s-au dus. Un lucru ne-a părut noua suspect. Aceşti oameni care au plecat, cu o săptămână înainte de plecare, pe rând au fost chemaţi de ofiţerul politic. Ce-au discutat, nimeni n-a aflat. În zadar am aşteptat, ca liniştea s-a aşternut peste toată colonia. Era o linişte prevestitoare de furtuna. Nimic şi nici un nume strigat. După o săptămână, toţi cei rămaşi, 101 la număr, am fost chemaţi la clubul coloniei, în sala mare a bibliotecii. Acolo, cu mult fast, am fost poftiţi pe rând la o masa, unde ofiţerul politic, cu un maldăr de dosare în fata, îndeplinea formalitatea de a-l anunţa pe fiecare ca ni s-a prelungit cu încă trei ani lagărul. Fiecare treceam şi semnam de luare la cunoştinţă. Pe fetele noastre se citea nedumerire, dar şi resemnare. Deci trebuia sa mai facem încă trei ani. În total aveam 6 ani de lagăr. Mult mai târziu am aflat de ce s-au petrecut aceste lucruri. Începuse sa se dezlege enigma. Cei 20 care au plecat din lotul nostru, au fost eliberaţi în urma angajamentelor luate, ca vor colabora cu securitatea, afara, în libertate. Unul din cei care a plecat în aceste condiţii era dintr-o comuna apropiata de Teregova. Îmi cunoştea foarte bine familia. Era din Mehadica. Acum este mort de multa vreme. Dumnezeu să-l ierte, ca s-a înecat ca ţiganul la mal. În tot timpul închisorii a fost un om cinstit şi corect. Afirm acest lucru în urma unei întâmplări. Sotia mea, când a auzit ca el s-a eliberat având aceeaşi pedeapsa ca şi mine, s-a dus la el, la Mehadica, împreuna cu sora mea, să-l întrebe ce ştie despre mine. Când au ajuns la Mehadica, la casa lui, l-au văzut la geam, în dosul perdelelor. Sotia l-a recunoscut. El s-a retras repede de la geam şi a dispărut. Afara la poarta a ieşit sotia lui. Cu mult sânge rece, le-a spus ca soţul nu este acasă. Este călătorit şi nu vine decât peste câteva zile. Sotiei mele nu i-a mai trebuit nimic, nici o explicaţie, nici o lămurire. Plina de revolta şi dezgust, a înţeles cum stau lucrurile.
 
El fugea de noi, de familia mea, desi era preot, cu multi ani de lupta. Căzuse. Atunci s-a făcut lumina. Enigma se dezlegase. Pentru mine a fost o mare decepţie ca acest om căzuse. N-a rezistat până la sfârşit. După 1964, când ne-am eliberat şi m-am întâlnit cu el, mi-a relatat întâmplarea cu sotia mea. A recunoscut ca i-a fost frica. L-am iertat. Să-l ierte şi Cel de Sus, ca tare a fost slab. Nicolae Steinhardt, după ce şi-a făcut în genunchi rugăciunile, în fata altarului, a fost întrebat de sotia unui martir de la Sighet, care l-a însoţit la biserica de acolo:
 
— Pentru cine va rugaţi, părinte Nicolae?” El a răspuns:
 
— Ma rog şi pentru cei care ne-au ucis şi chinuit. Să-i ierte şi pe ei Dumnezeu, ca n-au ştiut ce-au făcut.” şi eu zic să-i ierte, dar neamul românesc să-i judece şi sa lase urmaşilor noştri o lecţie de apărare a neamului în fata răului.
 
Ne-am resemnat şi ne-am continuat viaţă de lagăr cu munca şi cu nădejdile noastre de mai bine. Anchetele securităţii se ţineau lant. Veneau pentru asta ofiţeri de la centru. Într-una din zile, a fost chemat la ancheta prof. Ion V. Georgescu. Era prin octombrie 1961. După lungi discuţii, Ion V. Georgescu îl întreabă pe ofiţerul anchetator de ce şi-au permis sa facă aceasta mare greşeală politica, de a prelungi nejustificat detenţia noastră, a lotului de 101 oameni.
 
Acesta i-a răspuns ca au fost represalii dictate de centru în urma manifestaţiei românilor de la Paris, din iulie 1961, împotriva comunismului. Iată ca şi aceasta enigma s-a dezlegat. Profesorul Ion V. Georgescu a fost repezit pentru îndrăzneala lui de a-i acuza. La acest lucru i-a răspuns:
 
— Domnule colonel, sa ştiţi un lucru, ca eu stiu mai multa politica decât d-voastra. Am stat în Rusia 11 ani. Am stat de vorba cu Beria şi-mi dau seama foarte bine cum se mişca lumea în prezent. D-voastra veţi pierde partida. Comunismul va fi înfrânt, pentru ca este o utopie, chiar daca noi vom muri, fiind sub ascuţişul săbiilor voastre. Cei ce vin după noi vor învinge.”

 
A fost scos afara şi ameninţat cu izolarea. Toate acestea le stiu de la el. Ne-a explicat pe larg cum stau lucrurile, sfătuindu-ne sa fim extrem de atenţi ca un nou val de teroare va avea loc acum la Periprava. După felul cum au decurs anchetele până atunci şi după întrebările puse de ofiţerul anchetator, care era seful securităţii de la Constanta, reieşea ca erau hotărâţi sa declanşeze o noua persecuţie sau chiar sa precedeze exterminarea noastră. Se studia cum sa se puna în aplicare planul de reeducare la Periprava. Zvonul se făcea tot mai auzit, din om în om.
 
S-a creat o stare de tensiune, de panica în mijlocul nostru. Se anunţa o lupta grea, pe viaţă şi pe moarte. În colonie se găseau foarte multi care au trecut prin infernul de la Piteşti, Gherla, Aiud.
 
O a doua experienta pe spatele celor torturaţi nu se putea închipui ca va avea loc.
 
Pentru noi, cei pe care Dumnezeu ne-a întărit şi scăpat cu viaţă din prima încercare de reeducare, era ceva uluitor. În mintea noastră se derulau planuri de tot felul. Anul 1961, an de cotitura în lupta noastră de rezistenta, a fost şi anul când în Aiud s-a declanşat reeducarea.
 
Despre acest lucru aveam sa aflam mai târziu, de la cei veniţi de acolo la Periprava.
 
Într-unul din episoadele „Memorialului Durerii”, Colonelul Crăciun, comandantul Aiudului, a spus ca pe vremea aceea se hotărâse de către conducerea „Partidului” ca în Aiud sa fie adunaţi toţi legionarii din tara. La fel şi la Periprava. După declaraţiile lui Crăciun, în Aiud erau peste 4000 de persoane.
 
Aveam cu noi câţiva români cu multa experienta în lupta de rezistenta: Prof. Ion V.
 
Georgescu, Willi Popescu, Horia Cosmovici, Tiberiu Mitar, Ion Sadovan, Ilie Ghenadie, Bucur Stănescu, Sebastian Erhan. În jurul lor eram noi, cei multi, care trecusem prin lungul sir al închisorilor. Noaptea nu se mai putea prinde somnul de noi. Eram convinşi, totuşi, ca-n viaţă nu exista nici o problema căreia sa nu i se găsească şi rezolvarea.
 
În colonie a apărut la un moment dat maiorul Ioanitescu, fostul comandat ajutor de la Aiud şi comandantul lagărului de la Noua-Culme, unde reuşise sa aducă moartea în mijlocul nostru. Când l-am văzut, noi, cei ce veniserăm de la Noua-Culme, am rămas uluiţi. Mai venise în colonie şi un deţinut, Mihai Angheliu, şchiop de piciorul drept. Satana parca-i adusese pe amândoi. Era un fost dizident din timpul lui Gheorghiu-Dej. Fusese în Comitetul Central. Acum era marginalizat şi băgat în lagăr cu pedeapsa administrativa. Prin el se încerca, în prezent, reeducarea. De când i-am văzut împreuna, pe Ioanitescu şi pe Angheliu, ne-am dat seama ca ne pregătesc pieirea. Angheliu era un om mic de statura, uscăţiv, cu ochii aprinşi, brunet şi cu o voce metalica. În acest timp, în colonie apăreau tot mai des sentinţele de divorţ. Intrasem bine în anul 1962. Cu mult fast erau communicate, în fata tuturor. Cu zâmbetul pe buze, ofiţerul de la birou anunţa divorţul şi aştepta satisfăcut înmărmurirea celui în cauza. Spre vara, am fost şi eu anunţat de sentinţa de divorţ. Nu ma aşteptam. Pentru moment am rămas consternat. În clipa următoare, însa, am reacţionat invers decât ceilalţi, spre stupefacţia ofiţerului. Am parat lovitura cu exclamaţia:
 
— Bine a făcut. şi-a luat o grija de pe cap. De acum este libera. Să-i ajute Dumnezeu!”

 
Ofiţerul, intrigat, m-a întrebat:
 
— Ce, ma, ţie nu-ţi pare rau?”

 
— Nu!” i-am răspuns eu.
 
Toţi cei din jurul meu au rămas consternaţi de seninătatea cu care primisem sentinţa. Până seara, colonia aflase cum înfruntasem ofiţerul şi cât de liniştit păream. În interiorul meu eram, însa, dat peste cap. Ma obseda figura sotiei şi a copiilor. Greul mi l-am dus în tăcere. Primele trei zile am rezistat. Prietenii veneau şi glumeau cu mine, ştiindu-mă stăpân pe sentimentele mele.
 
Dar… numai eu ştiam cât eram de tare.
 
Totul era regizat de afara. Avalanşa de divorţuri numai după 1961 a început. Pe cei de acasă îi ameninţau cu darea afara din serviciu. Pe soţiile noastre le-au obligat la aceasta. Copiii noştri n-au fost primiti la şcoală daca mama nu era divorţată. La serviciu, pe strada şi acasă chiar, erau urmărite de un agent al securităţii.
 
Într-o dimineaţă, singur pe aleea din spatele baracii, unde era infirmeria, m-a năpădit durerea. Lacrimile-mi şiroiau fata. Nu era nimeni. Ca din senin, în fata mea apare prof. Ion V.
 
Georgescu. Era cel mai bun prieten al meu. M-a surprins cu durerea înecată-n lacrimi. Cu ochii scânteind, mi-a dat doua palme zdravene peste fata, spunându-mi:
 
— Nu ţi-e ruşine? Ai uitat cine eşti? Acesta-i exemplul tau de conduita în colonie? Nu eşti tu acela care, afara, ai condus grupul de rezistenta? Sa nu te mai prind cu lacrimi pe fata.
 
Du-te şi te spala, sa nu te mai vadă nimeni!”

 
De atunci n-am mai scăpat o lacrima. Ardeam. Noaptea aveam coşmaruri.
 
Eram la margine de lume parca, în desiş de pădure şi-n nesfârşitele întinderi de stuf. S-ar fi putut întâmpla ca trupurile noastre sa fi îngroşat fundurile lacurilor şi canalelor din Delta, fara ca cineva sa fi ştiut vreodată de acest tragic sfârşit, afara de Cel de Sus. Dar a fost sa nu fie asa.
 
În colonie, biblioteca fusese înfiinţată cu un anumit scop, de a crea o atmosfera de destindere, de luare de contact cu realitatea de afara, din libertate. Erau direct interesaţi sa luam cunoştinţă de realizările pe plan cultural, economic şi mai ales edilitar, La doua săptămâni o data, venea ofiţerul politic şi ne făcea o scurta expunere. Numai luând exemplu de la marea noastră prietena şi protectoare de la răsărit, Rusia, România a reuşit sa fie în fruntea popoarelor ni se spunea.
 
Nimeni din colonie nu credea o iota din cele debitate de ei cu atâta îndrăzneală.
 
Unii dintre noi aveau dreptul la expedierea unei scrisori pe luna şi la pachet. De primit scrisori, însa, nu primeam. Numai pachetul îl primeam. Unii au luat contact cu familia. Era spre bine? Scrisorile ne erau dictate. În sala de club, ofiţerul politic scria, pe o tabla mare de şcoală, textul scrisorii. Oamenii care scriau acasă completau textul de pe tabla, cu datele fiecărei familii, pe o carte poştală. Toate acestea, cu biblioteca şi scrisorile, se petreceau înainte de 12 septembrie După o vreme, scrisorile au fost suspendate pentru cei mai multi din lagăr. Foarte putini mai primeau pachete. Numai cei de la ateliere şi grajduri. Printre ei era şi uica Patru. Prin el am primit şi eu vesti de acasă. În 1962 se eliberează din lagăr un prieten de-al nostru, Ion Banda de la Rusca. Cu el m-am înţeles cum sa ne trimită vesti de acasă. El mi-a precizat ca, daca uica Patru va primi un prosop în pachet, acesta este semnul ca ne-a scris. Sa iau prosopul şi sa caut în tivul lui de la ambele capete. De-abia aşteptam pachetul lui uica Patru. În sfârşit, pachetul a venit. Seara m-am dus la baraca lui. De un timp, nu mai stăteam cu el în baraca. Grăbit sa ajung cât mai repede la el, nu mai ştiam pe unde calcam. Mi-era teama ca nu găsesc ştergarul în pachet.
 
La patul lui, în baraca, uica Patru m-aştepta cu zâmbetul pe buze. De sub perina scoate ştergarul şi mi-l întinde. Învăluiţi amândoi în lumina bucuriei, eram tentaţi sa strigam ca nişte copii. Ne rugam amândoi:
 
— Mulţumescu-Ţi, Doamne, ca ne-ai ajutat!”

 
Cu înfrigurare am luat ştergarul şi ca un bezmetic am întins-o la baraca mea. M-am aşezat în pat şi am început sa desfac tivul de la ştergar cu multa grija. Am găsit foita după foita, ca de ţigară, făcută sul, cu un scris mărunt şi îngrijit, de creion chimic. Era scrisul sotiei. Acest lucru s-a întâmplat cu mult timp înainte de divorţ, cam prin aprilie 1962. Am primit vesti multe şi îmbucurătoare. Când m-au arestat din Bărăgan, în 12 septembrie 1958, sotia mea era însărcinată.
 
Pe la sfârşitul lui ianuarie 1959 trebuia sa nască. De atunci şi până la primirea prosopului, nu am mai ştiut nimic despre cei de acasă. Acum am aflat ca mai am un fecior, cu numele de Horea. S-a născut în ziua de 5 decembrie 1958. Naşterea a fost înainte de termen, la 7 luni.
 
Cu mine în camera era şi un bun prieten al meu, de la Teregova, Petru Grozavescu-Maranu. În ştergarul primit erau şi pentru el 5 foite, cu vesti de acasă, de la sotia lui.
 
S-a bucurat luminându-se la fata. La fel şi uica Patru a primit de ştire. Eram izolaţi într-o baraca.
 
Nu mai lucram la gradina. În colonie se strânge şurubul tot mai tare. Pedepsele se înteţiseră. Spre sfârşitul anului 1962, sunt scoşi de la grajd deţinuţii politici. La gradina erau tot mai putini din ai noştri. Locul lor îl ocupau deţinuţii de drept comun.
 
Până către mijlocul anului 1962, ne-am mişcat oarecum mai în voie. Spre toamna, au început sa se ia masuri de restrângere a libertăţii. Până acum, la club, câte unul din noi mai citea câte o dizertaţie pe marginea unui volum de literatura, după bunul plac. Eu îmi alesesem „Hanu-Ancutei” de Sadoveanu. Trebuia sa avem grija sa nu atacam regimul. Nu ni se cerea să-l lăudăm, deocamdată. Lucrurile s-au desfăşurat în modul acesta lent, până când s-au hotărât ca reeducarea sa înceapă cu adevărat. Intrând pe fir Mihai Angheliu, şchiopul, lucrurile s-au schimbat. Atacul l-a început cu biblioteca. S-au retras o mulţime de cărţi, mai ales clasicii literaturii române. Au dispărut în buna măsură cărţile bune. Nu mai spun de Eminescu, nu mai aveam nimic. Ni se pune în vedere ca acele comunicări susţinute la club trebuie sa fie făcute cu alt scop. În ele trebuia, fara excepţie, sa arătăm ca numai „Partidul Comunist” merge pe linia constructiva a socialismului. Numai acesta ne orientează pe calea cea buna, în cultura, politica, economie şi-n crearea unei lumi noi. Iată-ne, deci, la început de reeducare.
 
Ceea ce, la Aiud, colonelul Crăciun le pretinsese la începutul anului 1961, se cerea şi la Periprava, la mijlocul anului 1962. Recunoaşterea partidului comunist, ca singura forma legala şi constructiva a societăţii de mâine, creator al omului nou, călăuzitor al drumului firesc pe care poporul român trebuia sa meargă. Acesta era imperativul vremii.
 
La acest semnal de lupta, ca la o comanda, se întrerup toate lucrările. Nimeni nu mai voia sa contribuie cu comunicări literare. Ce era de făcut?
 
Ne adunam câţiva, în frunte cu prof. Ion V. Georgescu, sa chibzuim. După lungi discuţii, ajungem la concluzia ca avem nevoie de timp. Sa prelungim starea aceasta de trecere, de la destindere la saltul în reeducare. Prof. Ion V. Georgescu, cu experienta lui din Siberia şi cu intuiţia lui asupra primejdiei declanşării unui nou măcel în rândurile noastre, vine şi ne spune ca noi trebuie neapărat sa ne menţinem pe poziţia luata în toamna târzie a anului 1961. Sa continuam travaliul pentru comunicări literare în cadrul clubului nostru.
 
La biblioteca era un mare număr de cărţi care elogiau pedagogia marelui educator rus Makarenko. Angheliu, care la ora aceea devenise brigadierul sef al coloniei, se străduia să-l convingă pe maiorul Ioanitescu, ajutorul de comandant al coloniei, ca este un Makarenko al nostru, al românilor. Se cerea, deci, sa acţionăm repede. Sa le-o luam înainte torţionarilor.
 
La îndemnul lui Ion V. Georgescu, am optat pentru o cale de mijloc în elogierea comunismului. Lucrările sa respecte fondul literar. Sa ne alegem, pe cât este posibil, subiecte din clasicii noştri, câţi mai rămăseseră în biblioteca. Din clasicii ruşi erau mai multe. La finele lucrării, sa recunoaştem bunăvoinţa partidului de a ne reda societăţii. Pentru a îmblânzi atmosfera şi a abate atenţia celor care declaraseră reeducarea, Ion V. Georgescu ne recomanda clasicii ruşi ca subiecte de lucrări şi cei care au simpatizat cu ei, din scriitorii români. Aici intra şi Sadoveanu. Ca un cuvânt de ordine, prof. Georgescu ne impune sa tragem de timp. Primul care a luat un subiect a fost I. V. Georgescu.
 
Când am transmis acest lucru, anume hotărârea noastră de a continua comunicările literare în cadrul clubului, Angheliu s-a luminat la fata, bucurându-se din plin. Mult mai volubil în manifestare, şi-a dat drumul la limba. Suferea de logoree. Reuşise sa se înconjoare de multi oameni compromişi, care erau informatorii securităţii sau foşti torţionari la Piteşti, Gherla şi Aiud. Aproape tot timpul cât maiorul Ioanitescu se afla prin colonie, era pe lângă el. Pe ofiţerul politic ajunsese să-l domine. Pe zi ce trecea, avea tot mai multi deţinuţi în jurul lui. Toţi aceştia erau pătaţi. Îi cunoşteam pe toţi. La vremea aceea eram deja despărţiţi în doua tabere de lupta.
 
Reuşita depindea de strategia uneia din tabere şi de cel ce avea iniţiativa la lovitura de gratie.
 
În tabăra noastră se afla un avocat din Focşani, Corneliu Octavian. Era un om extrem de abil şi intelligent, dar friza uşor lipsa de caracter. Dar, ceea ce era bine în prezent la el e ca nu admitea nici el reeducarea. Ştia ca asta însemna moarte.
 
Asa cum era izolata colonia, nu ne-ar fi auzit nimeni strigatul final.
 
În tot zbuciumul acesta, Biserica a luat parte efectiva la lupta, de la ierarhi şi până la ultimul preot. Numai Biserica Ortodoxa a dat peste 2000 de preoţi târâţi în lanţuri şi aruncaţi în celulele reci şi întunecoase ale izolărilor. Cu ei împreuna au fost şi preoţii uniti şi romano-catolicii, dar în număr mai mic.
 
La Periprava aveam multi preoţi în jurul nostru. Se rugau tot timpul sa ne ajute şi sa ne întărească Cel de Sus sa putem birui. S-au grupat până la unul în jurul profesorului lor de teologie, Ion V. Georgescu. Sub imboldul lui, au stat ca un zid de apărare a noastră.
 
Ne rugam lui Dumnezeu, în disperarea noastră, sa ieşim curaţi din încleştarea aceasta.
 
Ştiam ca daca nu vom găsi o portiţă de ieşire vom muri cu toţii.
 
În vremea aceea, Corneliu Octavian era chemat zilnic de comandantul coloniei. El se pricepea la electronica. Clubul cadrelor cumpărase un televizor „Cosmos”, din Rusia. Pe atunci, în tara la noi era o noutate. Nu ştiau cum să-l instaleze. aşa au făcut apel la Corneliu Octavian, care s-a apucat de lucru. Norocul lui şi al nostru a fost ca a reuşit de prima data sa puna televizorul în funcţie. Comandantul era mulţumit de el. Zilnic era la clubul cadrelor, făcând televizorul sa meargă bine. După un timp destul de îndelungat, a câştigat încrederea cadrelor, mai ales a comandantului. Corneliu Octavian avea o linie precisa în ceea ce priveşte reeducarea.
 
Era împotriva ei. În rest o scalda, când cu unii, când cu alţii. Îl avea în supraveghere, din partea securităţii de la Bucureşti, pe prof. Ion V. Georgescu. Nu avea nici o tangenta cu ofiţerul politic din Periprava. De aici şi ura politicului pentru el. Îl urmarea pas cu pas pe I. V. Georgescu. S-a observat ca, atunci când venea la Periprava un colonel de securitate de la Centru, era chemat la ancheta Corneliu Octavian, iar la urma, după multi alţii, era chemat şi I. V. Georgescu. aşa stând lucrurile, prof. Georgescu începe să-l cultive pe Corneliu Octavian. A intuit, după poziţia pe care o avea în colonie şi după apropierea fata de comandant, ca ne va fi de mare folos în lupta noastră. I. V. Georgescu l-a pornit împotriva lui Angheliu, care lucra mâna în mâna cu Ioanitescu şi, ofiţerul politic. Într-una din zile, I. V. Îmi spune:
 
— Mai Tase, eu voi pleca acasă daca îmi vor da drumul la termen – 12 septembrie
 
1962, tu vei rămâne aici, până când, nu se ştie, sa te apropii de Corneliu Octavian şi să-l cultivi.
 
Am observat ca tine la tine. Sa nu-ţi fie frica de el. E un om cu multa judecata. El numai pe mine m-a avut în primire, aşa cum ţi-am spus alta data. Va va fi de mare folos în lupta voastră. Când luaţi o hotărâre, tu sa te gândeşti la mine, ce as spune eu. Atunci nu vei greşi. De felul cum va mişcaţi depinde victoria voastră. Apropie-te de Corneliu Octavian.
 
Asa am şi procedat. Când venea de la clubul cadrelor, vorbeam întotdeauna cu el.
 
Locuiam împreuna în aceeaşi baraca. Ma cultiva şi el pe mine, în speranţa că-l voi sprijini în acţiunea lui de lupta împotriva lui Angheliu.
 
Corneliu se familiarizase cu clubul cadrelor. Câştigase încrederea comandantului şi a altor ofiţeri. În schimb nu-l puteau suporta maiorul Ioanitescu şi ofiţerul politic. Mereu îl repezeau şi-l aruncau în colonie, fara nici un motiv. La una din aceste scene, ca din senin, apare comandantul coloniei. Târât, Corneliu fusese azvârlit în colonie. Vine la baraca şi povesteşte cele întâmplate.
 
Nu după multa vreme, Corneliu este chemat afara, la clubul cadrelor. Îl aştepta Comandantul, care îi spune ca de acum încolo de el nu se va mai lega nimeni. Va executa numai ordinele lui.
 
Deci, între comandanţi a fost o discuţie la cuţite. Din acel moment şi până la sfârşitul coloniei, de Corneliu Octavian nu s-a mai prins nimeni. Era destul de prudent. Nu mai lega nici o discuţie cu nici un gardian, fie buna, fie rea. În jurul lui erau numai ofiţeri şi gardienii care se strânseră în jurul comandantului. Se declanşase un război între cele doua tabere ale Administraţiei. Se contura acum, bine de tot, frontul de lupta. Periprava a devenit astfel un caz unic în gulagul românesc, când celor doua tabere ale deţinuţilor li s-au aliat câte una din cele ale Conducerii.
 
Mai bine zis:
 
1). Tabăra noastră, a celor care luptam împotriva reeducării, a ştiut să-l atragă pe comandant. Am riscat în manevrele noastre de a atrage de partea noastră pe Comandant. Totul sau nimic, ne-am zis. Pe tăcute, lupta se contura tot mai precis.
 
În concluzie, tabăra formata de comandantul coloniei, o parte din ofiţeri şi mai multi gardieni, s-a aliat cu noi, prin Corneliu Octavian.
 
2). Tabăra maiorului Ioanitescu, ofiţerul politic şi cu putini gardieni, s-a aliat cu Angheliu.
 
Aceasta tabără era pentru reeducare. Vechii torţionari ştiau ca daca vom muri noi, pe ei nu mai are cine să-i acuze. Este acest fenomen fara precedent în istoria gulagului românesc, când paznicii cu păziţii, uniti, lupta împotriva răului.
 
În rândurile noastre, ale grupului care ne opuneam reeducării, şi-au făcut apariţia şi cei care nu voiau sa admită nici o repliere, nici o manevra. Erau cei duri, care nu voiau sa se angajeze în nici un dialog. Norocul nostru, ca erau foarte putini din aceşti oameni.
 
În curtea coloniei s-au constituit mai multe puncte de lucru pentru noi. Printre ele era şi atelierul de confecţionat rogojini. Aici lucram şi eu. Se lucra în doua schimburi, pe zi-lumină.
 
Într-o echipa se afla şi poetul Virgil Carianopol. El era unul care se lua la harta cu toţi ofiţerii şi gardienii ce veneau în contact cu el. Mereu era dus la izolare sau chiar bătut. Făcea şi el parte din grupul celor care nu voiau sa dialogheze cu administraţia. Nici nu voia sa audă de comunicări literare, desi era cel mai în măsura s-o facă.
 
Într-una din zile, când se făcea schimbul, profesorul Petru Hamat, care-l cunoştea foarte bine. Îi spune:
 
— Domnule Carianopol, de ce nu va liniştiţi? De ce mereu vorbiţi la adresa lor vrute şi nevrute? Eu stiu ca aveţi dreptate, dar acum nu faceţi nimic cu asta. Credeţi că-i puteţi convinge?
 
Va faceţi numai rau şi d-voastra, şi noua, celor ce vrem sa ocolim reeducarea, nu s-o înfruntam.
 
Vrem sa învingem noi, şi nu ei. Sa ştiţi ca multi dintre cei care azi bravează în fata lor şi sunt intransigenţi, când vor ieşi afara, vor fi primii care vor colabora cu ei, cu securitatea. Atunci la ce foloseşte aceasta bravada a d-voastra?
 
La auzul acestei apostrofări, Carianopol a sărit în sus şi n-a mai vorbit cu Hamat. Timpul însa a dovedit ca prof. Hamat a avut dreptate. Când toţi ne-am eliberat, după câţiva ani, Virgil Carianopol se găsea lângă Adrian Păunescu şi Corneliu Vadim Tudor. La ce i-a folosit bravada aceea? A ajuns să-i dedice poezii Elenei Ceauşescu. Dumnezeu să-l ierte, ca a murit de mult!
 
Un alt om, tot aşa de îndărătnic din fire şi putin aplecat spre înţelegere, de altfel om cinstit şi corect, cu multa credinţă în Dumnezeu, intransigent şi dur, era prof. Ion Maxim. Cu el am avut o discuţie. Îl atacase pe prof. Ion V. Georgescu, pentru atitudinea luata fata de reeducare şi pentru îndemnul de a continua activitatea clubului pe linie culturala. A mers până la a-l insulta.
 
Era atât de pornit ca nici nu voia sa stea de vorba cu nici care din noi.
 
— Asculta, Ioane, cum ţi-ai permis să-l insulţi pe prof. Ion V. Georgescu? mai ales într-un mod grosolan şi gratuit şi pe o tema unde tu nu ai dreptate. Tu când vei ieşi afara, vei fi primul care te arunci în braţele lor. Vei colabora cu ei.”

 
Mi-a răspuns ca nu-l cunosc daca aşa pot vorbi cu el. Fiind foarte buni prieteni, mi-am permis să-l bruschez. După eliberare s-a stabilit în Timişoara. Nu l-am mai văzut mult timp.
 
Ştiam că-i în oraş, dar nu l-am mai întâlnit. În 1974, ma întretai cu el pe strada. Bucuros de revedere, ma ia de brat şi începe să-mi povestească multe lucruri, apoi îmi declara:
 
— Mai Tase, ai fost singurul din tot lagărul de la Periprava, care mi-ai spus cu atâta francheţe ca eu, când voi ieşi afara, am sa colaborez cu ei. Ai avut dreptate. Pentru asta eu te stimez foarte mult şi apreciez cinstea şi curăţenia ta sufleteasca. Eu colaborez cu ei ca sa pot trai.
 
Lucrez la o revista şi-mi public versurile. Stiu ca nu ma condamni pentru acest lucru, dar mai stiu ca nici nu uiţi neghiobia mea şi lipsa de pătrundere a realităţii, ca noi ne angajasem pe o linie de lupta. M-am împăcat cu I. V. Georgescu, pe care l-am jignit în mod grosolan, acolo la Periprava. Voi ati înfruntat moartea, care era la un pas de noi. O singura greşeală la mutarea de pe tabla de şah a Peripravei şi ne costa viaţă. Dumnezeu a fost cu noi. Te rog sa ma ierţi. Tu ai vrut sa fiu pe baricade cu tine.”

 
A murit şi el devreme, fara sa prindă Revoluţia din 1989.
 
Suntem acum prin luna septembrie. Ion V. Georgescu se eliberează. Avea numai 4 ani de lagăr. La biblioteca clubului lucra prof. Nicolae Alexa, de la biblioteca Universităţii din Iaşi şi învăţătorul Ion Ştefănescu. Ion V. Georgescu, înainte de a pleca din lagăr, a predat lucrarea lui învăţătorului Ştefănescu, pentru a o citi în cadrul clubului.
 
Brigadier sef al coloniei era Angheliu. Îl numisem Timurlenk. Ajunsese spaima coloniei.
 
Foarte mieros la vorba, dar negru la suflet, se înconjurase de turnători. În fiecare zi erau chemaţi la ancheta oameni din colonie, la politic, în urma turnătoriilor lui. Mai apropiat de el era unul Suciu, fost student. În treacăt am mai spus ca Angheliu a făcut parte din Comitetul Central al P. C. R.-ului, prin anii 1950, pe vremea lui Teohari Georgescu şi Anei Pauker. După dispariţia acestor doi corifei din arena politica, a fost marginalizat şi Angheliu de către Gheorghiu-Dej.
 
Mai târziu, a ajuns şi-n închisoare. A căzut în propria-i plasa, întinsa pentru alţii. Era foarte bine cunoscut de către administraţie, ca vechi activist. În lagărul de la Periprava, ajungând la conducerea coloniei ca brigadier sef şi fiind în bune relaţii cu ofiţerul politic şi cu Ioanitescu, a început sa urzească planuri mari, prin care el urma sa se impună în ochii partidului, fiind destul de abil. Îşi însuşise toată tehnica sovietica Stalin-Beria.
 
După luni de zile de activitate în colonie, câştigase încrederea totala a politicului şi a lui Ioanitescu. Încet, încet, îşi pregătise ucenicii, vreo patru sau cinci la număr. Le destăinuie marele lui vis. Telul lui era de a răsturna pe rivalul lui de o viaţă, Gheorghiu-Dej, de la putere, cu tot Comitetul lui Central. A mers până în detalii cu planul lui. Fiecare din aceşti îşi avea locul lui bine fixat şi promis în Comitetul Central. De ce sa nu se poată? Doar întreaga istorie a Partidului Comunist era constituita din detronări, ucideri şi înlocuiri de secretari generali şi comitete centrale. Lupta pentru putere. Angheliu era as în astfel de urzeli. Îl devora ura împotriva lui Gheorghiu-Dej. În planul sau de înlăturare intra şi comandantul coloniei, Fecioru.
 
Viaţă în lagăr, din zi în zi, era tot mai apăsătoare. Din ce în ce tot mai multi erau chemaţi la ancheta pentru abateri de la disciplina interioara şi colportări de ştiri împotriva partidului.
 
Eram speriaţi cu toţii. Angheliu spera ca din aceasta acţiune de reeducare de la Periprava să-şi facă o trambulina de lansare în conducerea P. C. R.-ului.
 
Aveam cu noi un taran, de cremene, cum frumos îl numea Aron Cotruş pe Horea, pe bădia Sebastian Erhan din Câmpulung Moldovenesc. Se apropia de 70 de ani. Ne spunea:
 
— Nu va fie frica, mai copii, că-i sfărâmam ca pe nişte surcele. Nu m-a înfrânt războiul, darămite năpârcile astea. În noi îi duhul lui Stefan Cel Mare.”

 
Dar… ca de obicei, nu-ntotdeauna-i cum plănuieşte omul, ci cum da Domnul. aşa s-a întâmplat şi cu noi. O data ce grupul lui Angheliu s-a consolidat, urma sa iasă pe teren şi sa înceapă ofensiva. Se ocupau acum de mărunţişuri. Le puneau la punct. Dar, unde nu-i lucru curat, apare dihonia. aşa a şi fost şi-n acest nucleu format de Angheliu pentru răsturnarea lui Gheorghiu-Dej. Deci, grupul sau s-a împărţit în doua. Cei care se credeau marginalizaţi şi cu funcţii mai mici au început sa bata în retragere. Aceia care la început erau mai apropiaţi de Angheliu, ba încă cei mai buni prieteni, s-au trezit la periferia grupului. Cu adevărat ca printre cei care acum erau daţi la o parte erau oameni destul de inteligenţi. Dar… inteligenta altora îl supăra de moarte pe Angheliu. Pe unul dintre cei care era dat la o parte l-am cunoscut şi eu.
 
Era o capacitate. Nu-l dau cu numele, nefiind nevoie de acest lucru. Interesează doar acţiunea.
 
Nu era singurul marginalizat, aşa cum am mai spus. Acest grup, dat la o parte, a început apropierea de noi. Ni s-a părut destul de suspecta aceasta apropiere. O credeam manevra a lui Angheliu.
 
Eram în primăvara anului 1963. Am fost diriguiţi şi torturaţi de Angheliu mai bine de un an. În septembrie 1963 se împlineau doi ani de când începuse sa se strângă şurubul.
 
În lupta contra lui Angheliu, mizam pe ajutorul comandantului, prin Corneliu Octavian.
 
Am uitat sa va spun ca din 1962 vara, în colonie a început construirea de ţarcuri mari din plasa de sârma, cu ochiuri mici, înalte de 3 metri. Doua câte doua baraci intrau în fiecare ţarc. Ce ţarcurile au fost făcute, a început schimbarea oamenilor prin baraci. Aceasta se făcea după planul lui Angheliu. Deseori ne ameninţa:
 
— Lasă ca va schimb eu din baraci şi va sparg gasca voastră de criminali împotriva Partidului.”

 
Cât era ziua de mare, ne vedeam închişi în ţarc. Acolo ne făceam plimbarea, acolo ne duceam viaţă cu perspective sumbre.
 
Cea mai apropiata aşezare omeneasca era comuna Periprava, la 7 km. spre apus. Spre răsărit era comuna Sistovka, la vreo 14 km. În jurul nostru, nici o suflare de om. Peste Dunăre, era Vâlcovul. Mlaştinile din jurul nostru, pline de stuf şi bălării, cu şerpi de toate mărimile…
 
Fiecare ţarc avea un gardian, sub al cărui control eram. În acele vremuri, am realizat o deosebire esenţială în comportamentul gardienilor. Daca era într-o zi o echipa a gardienilor cu mai multa înţelegere şi omenie, atunci cealaltă echipa era îndrăcită. Ne ţineau închişi toată ziua în ţarcuri. În tura gardienilor buni, toată ziua erau porţile ţarcurilor deschise. Ne duceam unii la alţii şi stăteam de vorba.
 
Iată ca într-o buna zi, pe la sfârşitul lui septembrie 1963, unul dintre prietenii lui Angheliu, acum margina-lizat, vine la Corneliu Octavian şi-i spune din fir a par tot planul lui Angheliu, de a înlătura pe Gheorghiu-Dej de la putere, împreuna cu Comitetul Central. În planul lui mai intra şi comandantul coloniei, Fecioru, pe care voia să-l înlăture de la comanda coloniei.
 
În urma celor auzite, Corneliu Octavian rămâne înmărmurit. I se părea un vis. – „Daca-i totul adevărat, suntem salvaţi”. Cu mult tact, se apropie de omul care-i adusese informaţia, rugându-l sa fie sincer şi sa nu umble cu povesti. Văzând îndoiala lui Corneliu şi ca nu prea are credit, acolo vine cu încă doi prieteni de ai lui, care-i confirma cele declarate mai înainte. De data aceasta, Corneliu le spune categoric:
 
— Daca voi susţineţi că-i adevărat ceea ce îmi spuneţi, eu va salvez de la o mare nenorocire, dar trebuie să-mi daţi în scris toate aceste lucruri.”

 
Au căzut de acord. Peste câteva zile, vin la el cu 3 declaraţii semnate. De-abia atunci ne povesteşte Corneliu Octavian toată întâmplarea. Îi venea sa cada în genunchi şi sa mulţumească lui Dumnezeu ca ne-a ajutat şi ne-a dat o raza de speranţă. Cucerisem o cota înalta în lupta noastră. Acum va juca un rol mare diplomaţia noastră. Depinde mult de măiestria lui Corneliu Octavian. Ajuns în fata lui Fecioru, Corneliu Octavian îi relatează cu lux de amănunte toate cele întâmplate. La urma, văzându-l pe Fecioru ca rămâne uimit, nevenindu-i sa creadă, îi înmânează declaraţiile celor trei foşti prieteni ai lui Angheliu. N-a durat o săptămână şi apare în colonie un grup de ofiţeri străini. Era şi comandantul coloniei, Fecioru, cu ei. Ne aduna la club, unde unul din ofiţerii străini ne pune un sir de întrebări în legătură cu Angheliu. După o ora de anchete şi explicaţii, ne anunţă ca Angheliu nu va mai fi brigadier sef în colonie. Aceasta era pe la sfârşitul lui octombrie 1963.
 
În acele clipe, o rumoare a prins toată sala clubului. Toţi am încercat momente de euforie.
 
Era un torent al bucuriei, manifestat în tăcere. Toţi, fara excepţie, fiecare în felul sau, ne rugam şi mulţumeam lui Dumnezeu. El ne ajutase sa câştigăm o bătălie, După câteva zile, am ales un alt brigadier sef, din partea noastră. Comandantul, la indicaţiile lui Corneliu Octavian, l-a numit brigadier sef pe Ion Itu, un om cu mult curaj şi cu mult bun simt.
 
După acest eveniment s-a produs o uşoară destindere. Începuseră gardienii sa se facă, din nou, tot mai putin văzuţi printre noi. Comunicările literare de la club au încetat. Clubul, din nou, devine sala de lectura şi loc de întâlniri ocazionale. Acum am reuşit eu să-l plasez pe uica Patru la atelierul de cizmărie. Încă mai era maiorul Ioanitescu comandant ajutor. Când a făcut propunerea Ion Itu, ca să-i aprobe lui Patru Berzescu sa intre la cizmărie, Ioanitescu a sărit în sus, auzind de numele Berzescu. La Aiud, avusese un conflict cu celalalt unchi al meu şi fratele mai mic al lui uica Patru, Ion Berzescu. I-a trebuit lui Ion Itu câteva zile să-i explice ca nu-i el cel de la Aiud. De fapt, Itu îl adusese imediat la atelier, având încuviinţarea lui Fecioru, comandantul coloniei. Iată-l acum pe uica Patru şi cizmar. I-a prins bine, ca, în câteva luni, prinsese meserie destul de bine.
 
De acum începe însa o alta lupta la Periprava, fara sa ne angajeze pe noi, decât tangenţial.
 
Cele doua tabere ale administraţiei declanşează confruntarea surda, dar ucigătoare. Observator la aceasta bătălie era Corneliu Octavian. Tot mai multe şi mai dese erau ciocnirile între Fecioru şi Ioanitescu.
 
Înainte de Crăciunul lui 1963, vin în colonie un colonel de securitate şi un capitan. Ne aduna la club pe toţi deţinuţii. Noi fiind multi n-am avut loc sa intram toţi în sala. Era o zi liniştită. La o masa, erau aşezaţi colonelul şi căpitanul de la centru, împreuna cu Fecioru şi cu un ofiţer care-l însoţea mereu prin colonie. Noul colonel ne punea întrebări referitoare la comportamentul lui Ioanitescu şi al ofiţerului politic. La toate s-a răspuns în maniera în care au fost relatate de Corneliu Octavian. Fecioru era tot timpul informat de Corneliu despre bruscările şi bătăile lui Ioanitescu şi ale ofiţerului politic. De la aceasta adunare de la club, noi nu i-am mai văzut pe Ioanitescu şi pe ofiţerul politic prin colonie. De Crăciun, ne spune Corneliu Octavian ca au venit un capitan în locul de ajutor de comandant şi un alt ofiţer politic.
 
De-abia acum bucuria noastră ţâşneşte ca un izvor de sănătate, de apa cristalina, din colţuroşii bolovani ai chinurilor din închisori. Ca nişte copii, tineri şi bătrâni, săream prin curţile lagărului, plini de satisfacţia bătăliei câştigate. Ne bucuram, ne bucuram. Dumnezeu a fost cu noi şi este cu noi.
 
şi acum, când scriu aceste rânduri, la bătrâneţe, ma podidesc lacrimile bucuriei, lacrimile recunoştinţei ca Dumnezeu ne-a ajutat ca din moarte sa trecem la viaţă.
 
Pot spune ca am fost prezent la una dintre cele mai mari victorii din tot sirul de închisori şi lagăre din istoria gulagului românesc.
 
De la acest victorios şi Sfânt Crăciun al anului 1963, porţile ţarcurilor nu s-au mai închis.
 
Ne plimbam în voie, de la unii la alţii, fara sa ne mai bruscheze nimeni. De la dispariţia lui Ioanitescu şi a ofiţerului politic, nici gardienii care ne bruscau n-au mai apărut prin colonie.
 
Norii negri de pe cerul Peripravei s-au împrăştiat. Respiram uşuraţi, beţi parca de mulţumire.
 
A fost un Crăciun frumos, după câte-mi amintesc, cu colinde şi bunăvoie între noi. Preoţii noştri şi-au făcut simţită prezenta. Multi ne-am împărtăşit prin strădania preoţilor care aveau sfânta cuminecătura ascunsa în tivul hainelor lor.
 
Iată-ne şi-n anul 1964. Era anul în care ne luam rămas bun de la Periprava. Adesea, gândul meu zbura spre Ion V. Georgescu. Aveam să-l întâlnesc afara şi sa mai stam împreuna încă 14 ani, timp în care am învăţat multe de la el.
 
Cât am mai stat la Periprava, după biruinţă asupra lui Angheliu, ma împărtăşisem iarăşi din frumuseţea pădurii Letea. Nu mai vedeam şerpăria din ea şi moartea prin rădăcinile arborilor asemenea celor de la tropice. De când am scăpat de spaima reeducării, lumea se liniştise.
 
Eliberările se făceau la termen. Anchetele se răriseră mult de tot. Speranţele noastre creşteau o data cu mireasma florilor de primăvară.
 
Cu urmele cătuşelor groase şi ale lanţurilor grele, purtate prin nenumărate închisori, visam la o doina pe plai de munte, din fluier cântata, dusa departe prin ecouri, îngânata în spaţiul mioritic.
 
Visam la tara cu Feti Frumoşi şi Ilene Cosânzene, învingători ai zmeului din poveste.
 
ELIBERAREA Anul 1964, luna aprilie, la Periprava. Se instaurase un climat de pace, de linişte. Focul cel mare se stinsese. Toţi ne aşteptam termenul de eliberare. Era anul când ne expira prelungirea pedepsei.
 
Colonia, fiind aşezată pe un mic mamelon, stăpânea împrejurimile. De la locul de unde se lucra la rogojini, puteam vedea până la Dunăre şi, dincolo de ea, chiar şi Vâlcovul, oraş care pe vremuri era al nostru. La margine de tara, în nesfârşit de ape, visul nostru adesea se destrama.
 
Când oare, ajunge-vom iarăşi sa mai fim stăpâni pe întreaga noastră tara, sa fim una? ca tara mare şi frumoasa, în granitele fireşti ale acestui popor?
 
Măcinaţi de gânduri şi purtaţi de doruri, aşteptam termenul de eliberare.
 
La început de mai 1964, forfota prin lagăr. În ziua de 6 mai, de dimineaţă, apar ofiţeri străini prin colonie. În jurul orei opt sunt chemaţi oameni la ancheta, dar mai multi odată. Nu după mult timp îi vine rândul lui uica Patru. Îl pândesc sa vad daca mai se întoarce. El era în alta baraca. Cei care ieşeau de la ancheta nu aveau voie sa ia contact cu noi, cei care n-am fost chemaţi. Totuşi, reuşesc sa ajung la el, întrebându-l ce a fost. Repede îmi spune ca ne da drumul acasă. Ca sa nu ma prindă gardianul, am fugit înapoi. aşa au fiert colonia până înspre seara. Mai rămăseserăm câţiva nechemaţi. Ceilalţi îşi făceau bagajul şi se duceau spre poarta. Cu mine mai rămăsese şi doctorul Aristide Lefa medicul lagărului. Ne făceam noi calculul ca vom rămâne pe mai departe în lagăr. Nu ne era totuna, dar n-aveam ce face. Buna, rea, trebuie s-o primim şi pe asta. Pe înserate, ma cheama şi pe mine la ancheta. Era un capitan de la Timişoara. Niciuna, nici alta, căpitanul îmi spune:
 
— Intenţionat te-am lăsat la urma, ca sa te mai fierb un pic, ca destul ne-ai fiert tu pe noi, pe unde ai trecut, prin închisorile acestea din tara. Uite ce-i, sa semnezi o declaraţie ca afara nu vei sta de vorba cu nimeni despre închisorile prin care ai trecut. Asta-i una. A doua este sa nu te opui orânduirii. Sa te supui legilor statului. Acum vei merge acasă, în familie. Vei intra în câmpul muncii. Daca respecţi ordinea sociala, nu vei avea cu nimeni nimic.”

 
Asa ne-am despărţit unul fata de altul. Merg la baraca şi-mi iau bagajul. În fata birourilor erau toţi fraţii mei care se eliberau. Mi s-au făcut şi mie formele de eliberare şi am intrat în rând cu ceilalţi.
 
Seara, târziu, pe întuneric, ne-am despărţit de Periprava. Pe măsură ce înaintam spre portul improvizat, Colonia Periprava intra într-o bezna adânca.
 
CONFRUNTĂRI CU PREZENTUL Răspuns d-lui Radu Ciuceanu la „Potcoava fara noroc”.
 
MUNŢII MĂRTURISESC De când s-a născut neamul românesc, muntele pentru el a fost cetate şi altar. A ocrotit şi salasuit pe cel năpăstuit şi hăituit pentru dreptate. A fost întăritor. Adesea a ţinut loc de altar întru HRISTOS, găsindu-şi calea cea buna în izbăvire şi-ntr-o înalta spiritualitate. De aici, ca Fetii Frumoşi din basme, se aruncau în lupta împotriva duşmanului, apărându-şi neamul şi glia, realizând spaima în rândurile inamicului. Nu la întâmplare s-a ajuns la vechea zicala: „Codru-i frate cu românul”, pentru ca într-adevăr codrii şi-n zilele noastre de rezistenta s-au înfrăţit cu românii.
 
Citind cartea D-lui Radu Ciuceanu Potcoava fara noroc – Memorii II, editata la Ed.
 
Meridian 1994, am rămas surprins de lipsa de obiectivitate în relatarea evenimentelor şi a datelor istorice din capitolul: „Partizanii din Banat”.
 
Ca unul care am făcut parte din acest grup, am constatat pachetul de contradicţii de-a lungul prezentării rezistentei din Banat şi inadvertentele istorice întâlnite la tot pasul.
 
Sa trecem acum la susţinerea celor afirmate pe baza de documente.
 
Colonelul Ioan Uţa a fost numit prefect al judeţului Severin după lovitura de stat a generalului Ion Antonescu din ianuarie 1941. După procesul Mareşalului Ion Antonescu din
 
1946 şi mai ales după executarea lui, au urmat în tara o mulţime de arestări din rândul ofiţerilor superiori din imediata apropiere a Mareşalului. Ori, cum col. Uţa fusese numit prefect de Mareşal, se numără şi el printre cei care trebuiau sa fie arestaţi. aşa stând lucrurile, a fugit de acasă în sudul judeţului Severin, în regiunea muntoasa, scăpând de acest val de arestări. Nimic de condamnat în acest gest, ba din contra, de apreciat, pentru ca în felul acesta, col. Uţa declara pe fata război comunismului, care se instalase de-a binelea la conducerea tarii.
 
În aceasta parte a Banatului de sud, în special a judeţului Severin, prin comunele din jurul Caransebesului, Teregovei şi al Bailor Herculane, îşi face o mulţime de prieteni şi de cunoştinţe, de la care a nădăjduit mult ajutor, dar pe care la vremea oportuna nu l-a avut cum trebuia. În acest timp, el nu a stat doar ascuns în pădure. De multe ori s-a deplasat, deghizat, chiar şi până la Timişoara, trecând prin Caransebeş şi Lugoj, unde chiar a şi poposit putin timp. aşa se face ca se întâlneşte şi cu Aurel Vernichescu la Lugoj.
 
În vremea aceea pe toţi ne preocupa problema rezistentei împotriva puterii comuniste.
 
Nucleele de rezistenta, de-abia în anul 1948, după arestările masive de legionari din 15 mai, se formează în munţii Banatului, ca de altfel şi-n toată tara, de-a lungul munţilor Carpaţi.
 
Cunoscându-l acum pe colonelul Uţa, sa trecem la ceea ce prezintă Radu Ciuceanu în cap.
 
„Partizanii din Banat”: a. La pag. 211 ne spune asa:
 
— Scena confruntărilor suprapunea regiunea masivelor Godeanu, Moraru şi Ţarcului.
 
Comandantul unităţilor de partizani era colonelul Uţa, fost prefect de Caraş-Severin. Refugiat în Munţii Ţarcului, în vara din 1948, colonelul Uţa îşi formase o grupa de luptători alături de care va acţiona pe un teritoriu întins, incluzând Valea Cernii, Cracurile Maneasa, Radochioasa, Gârdoman, Oslea, mergând până la izvoarele Jiului românesc şi Munţii Semenic. Era primul detaşament de partizani, care matura regiunea de contact al Munţilor Olteniei cu cei ai Banatului.
 
Prin incursiunile îndrăzneţe colonelul Uţa reuşise sa puna pe fuga posturile de miliţie şi autorităţile locale comuniste…”.
 
Din cele prezentate în alineatul de mai sus reiese clar ca Uţa avea o unitate bine formata de partizani, mare ca număr şi uniti între ei. Acţionau la o singura comanda, data de colonel. În realitate, însa, niciodată n-a avut mai multi de noua oameni cu el.
 
b. Tot în cuprinsul aceluiaşi capitol, la pag. 214, ne spune: „… rezistenta a fost expresia unei nemulţumiri generale fata de ideologia otrăvitoare pentru lumea satului. Dar, lipsind un comandament unic, mişcările n-au putut fi coordonate.
 
Răscoală a izbucnit din puncte diferite, fara legătură între ele, într-o succesiune de mişcări care a permis regimului comunist să-şi concentreze forţele, sa izoleze şi sa distrugă focarele de revolta.”

 
Din acest alineat se desprinde în mod clar ca grupurile de rezistenta nu aveau o comanda unica, cum afirma d-l Ciuceanu despre col. Uţa.
 
c. Adevărul este altul şi anume ca fiecare grup acţiona la comanda conducătorului de grup.
 
Ţineau, însa, legătura cu alţii prin curieri.
 
Autorul nu ne da data aproximativa a luptelor angajate între securitate şi grupul de partizani conduşi de col. Ioan Uţa în masivul muntos al Carpaţilor Meridionali.
 
a. Iată ce ne spune la pag. 213-214:
 
— Sub tirul aruncătoarelor de grenade, grupele de partizani au fost obligate sa se retragă ori sa piară în lupta. Amănunte asupra ultimelor lupte au ajuns la noi, străbătând zidurile puşcăriei.
 
— Izolat pe şaua care leagă Munţii Ţarcului de masivul Godeanu, colonelul Uţa împreuna cu putinii supravieţuitori pe care-i mai avea alături au respins atacurile succesive ale batalioanelor de intervenţie. Somat sa se predea, colonelul, agăţat de mitraliera cu care trăsese în atacatori, s-a aruncat în prăpastie, Trupul sau a fost scos mai târziu din văgăuni, vârât într-un sac şi expediat de securitate la Bucureşti.” şi din acest alineat, concludem ca lupta s-a dat între masivul Tarcu şi masivul Godeanu.
 
Când a fost? Nu se mai ştie. Prăpastie atât de mare şi de aproape de câmpul de lupta nu este. Cea mai apropiata prăpastie este în partea de sud a masivului Tarcu-„Mânioasa”. De aici, izvorul Râului Rece sau Hidegul, cum se mai numeşte acum, începe s-o ia la vale.
 
Apar acum relatările contradictorii. Deci, col. Uţa a murit aici aruncându-se în prăpastie, fara sa fie împuscat.
 
b. Iată ce zice autorul la pag. 317:
 
— Atacul s-a declanşat la 7/8 febr. 1949, când au fost efectuate 51 de arestări în judeţul Severin, persoanele vizate fiind bănuite ca ar întreţine legături cu partizanii. Trupe de intervenţie din Batalionul 9 de securitate au fost trimise în comuna Valea-Bolvasnita, unde a fost capturat comandorul Petru Domasneanu. Grupul colonelului Uţa a fost capturat în apropierea comunei Mehadica din jud. Caras. Peste patruzeci de soldaţi au luat cu asalt sălaşul în care se afla colonelul Uţa şi, desi aici nu se găsea decât noua partizani, lupta a durat aproape o ora. În afara de Uţa, au mai pierit în lupta încă trei partizani: Pantelimon Erimescu, Ilie Cristescu şi E.
 
Careba.”

 
Aici, cu multa precizie, autorul arata ca Ioan Uţa, împreuna cu ceilalţi partizani, a luptat eroic în acea coliba. După o ora de apărare îndârjita, cad colonelul Ioan Uţa, Pantelimon Erimescu, Ilie Cristescu şi E. Careba, pe data de 7/8 febr. 1949, în jurul comunei Mehadica.
 
— Din nou ne găsim în fata unui alt mare neadevăr.
 
Cu toată părerea de rau, ma adresez istoricului, nu numai fostului deţinut politic Radu Ciuceanu:
 
— Când a murit Colonelul Uţa cu adevărat?
 
— În luptele dintre Tarcu şi Godeanu, pe şaua de acolo, aruncându-se cu mitraliera în prăpastie, sau pe data de 7/8 febr. 1949, aproape de Mehadica, împuscat în spate când a încercat sa se strecoare afara din coliba?
 
— Sau l-aţi scos d-voastra de guler din prăpastie şi l-aţi adus sa lupte din nou la Mehadica?
 
— Care-i adevărul?
 
Sa fim lămuriţi de un singur lucru.
 
— Colonelul Ioan Uţa a fost un luptător împotriva Comunismului, un erou prin comportamentul sau în apărarea neamului românesc. A luptat cu securitatea şi a murit răpus de gloanţele duşmane. Nu s-a aruncat în prăpastie ca sa scape de inamic.
 
IV În „Potcoava fara noroc”, autorul nu vorbeşte aproape nimic de Spiru Blanaru. Trece totul sub tăcere. Doar în partea ultima, „Note”, la capitolul „Partizanii din Banat”, pag. 317-318, este amintit de patru ori. Insista însa asupra comandantului Petre Domasneanu. De Gheorghe Ionescu nu aminteşte în nici o parte a cărţii, desi istoria îl consemnează ca un mare luptător şi conducător.
 
Lupta colonelului Uţa, eroismul lui şi martiriul sau nu exclud lupta şi eroismul lui Spiru Blanaru, Petru Domasneanu şi Gheorghe Ionescu, cu grupul de partizani.
 
a. La pag. 317, autorul notează următoarele:
 
— O parte din grupul lui Spiru Blanaru cade în lupta la 22 februarie 1949, la Cracul Stanei, la circa 22 km vest de Cornereva, jud. Severin.”

 
— O alta inadvertenta. Sa lăsăm sa vorbească securitatea despre aceste lupte din 22 febr.
 
RAPORT:
 
— Comandamentul Unic Timişoara Strict secret prin curier Nr. 30200 din 24 februarie 1949.
 
Către Ministerul Afacerilor Interne.
 
Secretariatul General pentru Trupe.
 
„În ziua de 22 II 1949, Compania Teregova era în executarea misiunii de captare a bandei „Teregova”.
 
Operaţiunea de urmărire a fost continuata până în regiunea Pietrele Albe, cota 1099/8
 
Km V. Teregova.
 
Aici, compania a luat contact cu bandiţii, ora 15,30.
 
Bandiţii, găsindu-se pe un punct dominant au văzut compania care se îndrepta (cu masuri de siguranţă) pe vâlceaua cere duce înspre Pietrele Albe.
 
La aprox. 200 m, bandiţii au deschis foc cu armamentul automat, în primele elemente ale Companiei.
 
La primirea focului şi după ce a fost conturata zona de desfăşurare a companiei pe cei doi versanţi ai vâlcelei cu scopul de executa o dubla învăluire.
 
Operaţiunea s-a făcut în tot timpul sub observaţia şi focul extrem de puternic al bandiţilor.
 
Desfăşurarea a fost mult îngreunata şi apropierea întârziata simţitor.
 
La orele 17, pe timpul când învăluirea s-a produs simţitor, Slt. Airoaiei Vasile cade rănit la piciorul drept de doua gloanţe.
 
Trupa, rămânând fara comandant, acţionează pe cont propriu.
 
Bandiţii, simţind învăluirea schiţată de Companie, lasa o ariergarda alcătuită din Petre Anculia, Ghiţă Urdareanu, Ghimboasa Nicolae şi Smultea Gheorghe, sprijinita de focul unei mitraliere, instalata înapoi pe un punct dominant.
 
La adăpostul acestei ariergărzi, restul bandiţilor se retrag şi dispar în pădure.
 
Întreaga ariergarda a fost capturata, mai putin mitraliera, care era mult mai în spate în apropierea pădurii.
 
Continuarea operaţiunii a fost mult îngreunata şi de faptul ca întunericul a înlesnit fuga bandiţilor şi pierderea urmelor.
 
Totuşi trupa a rămas în tot cursul nopţii în zonele unde s-a desfăşurat lupta şi a doua zi dimineaţă a reluat înaintarea pe urmele lăsate de bandiţi.
 
Operaţiunea s-a dus străbătând întregul masiv păduros până în regiunea satului Brebul-Nou, când urmele au fost pierdute.
 
REZULTATE: Au fost împuşcaţi mortal în timpul luptelor:
 
— banditul Petre Anculia
 
— banditul Ghiţă Urdareanu Au fost prinşi:
 
— banditul Ghimboasa Nicolae
 
— banditul Smultea Gheorghe.
 
S-au găsit urme de sânge, ceea ce denota ca în rândurile bandiţilor sunt unii răniţi.”

 
În concluzie, Securitatea, prin rapoartele ei, confirma întru totul lupta dusa de Spiru Blanaru şi Gheorghe Ionescu cu grupul de partizani în ziua de 22 februarie 1949 la Pietrele Albe, aşa cum Muntele Semenic mărturiseşte despre aceasta mare bătălie:
 
— Era o zi cu ger aspru şi zăpada mare. Cu toate acestea, Muntele parca fierbea şi Codrul trăgea în acea zi de măcel în apărarea neamului. Lipiţi de pietrele albe şi reci trăgeau înverşunaţi legionarii, liberalii, ţărăniştii şi militarii, adică toţi românii înfrăţiţi până la moarte în lupta contra comunismului.
 
Uniti sub comanda lui Spiru Blanaru, au repurtat una din marile batalii din rezistenta româneasca, poate cea mai mare din toată rezistenta.
 
Deci, la Pietrele Albe s-a dat lupta, şi nu la Cracul Stânii, aşa cum spune Radu Ciuceanu.
 
Securitatea, în acea zi, a fost data peste cap, de-abia încărcându-şi morţii şi răniţii în căruţă.
 
Nimeni n-are voie sa uite aceasta mare bătălie, consemnata de istorie – 22 februarie
 
1949, condusa de Spiru Blanaru şi de Gheorghe Ionescu, pe care d-l Radu Ciuceanu i-a uitat.
 
La sfârşitul lui martie 1949, la O. N. U. ministrul de externe al U. R. S. S.-ului a vorbit asa:
 
— În România, pe dealurile Teregovei, bandiţii înarmaţi lupta împotriva Partidului Comunist!”

 
Cine sunt aceşti bandiţi de pe dealurile Teregovei?
 
Sunt partizanii conduşi de Spiru Blanaru.
 
Ca sa se confirme acest adevăr, a trebuit ca ruşii sa declare la O. N. U., în fata întregii lumi, ca într-adevăr în Banat s-a luptat împotriva comunismului. Spiru Blanaru a fost o realitate.
 
Împreuna cu tot grupul constituie simbolul luptei de rezistenta în Banat.
 
Răspuns d-lui Cicerone Ionitoiu la articolul: SLUJITORI AI ALTARULUI BĂNĂŢEAN TRECUŢI PRIN IADUL COMUNIST publicat în Altarul Banatului nr. 4-6/ 1996
 
Am citit cu mult interes în Altarul Banatului articolul d-lui Cicerone Ionitoiu. Ma bucura faptul ca se consemnează aportul Bisericii Creştine în lupta împotriva comunismului, prin slujitorii ei, unii chiar murind întru Hristos.
 
În conţinutul lui, fara voia autorului, s-au strecurat unele greşeli la numele de persoane şi localităţi, ba chiar a mai avut loc şi plasarea unor acţiuni imaginare. Ma voi strădui sa le aduc în lumina adevărului, ca unul care am fost la fata locului şi am luat parte la organizarea mişcării de rezistenta din Banat începând încă din 1945. Au mai fost lăsaţi la o parte mai multi preoţi care au luptat şi au rezistat cu eroism încercărilor satanice din închisori şi lagăre din timpul comunismului. Voi încerca sa completez golurile.
 
Am citit articolul cu mare atenţie, greşeala pare sa fie nevinovata. Este vorba despre sfârşitul lucrării, de episcopul Veniamin al Caransebesului. Iată ce spune autorul:
 
— Un exemplu de tărie în fata forţei l-a constituit şi cazul preotului ortodox Daicovici care, chemat de episcopul Veniamin al Caransebesului şi ordonându-i-se sa meargă sa ocupe şi sa preia cheile catedralei greco-catolice de la Lugoj, a refuzat.
 
şi-a dat demisia, dar nu şi-a încărcat conştiinţa cu o fărădelege”.
 
Aici as dori sa nu ne grăbim şi sa judecam lucrurile cu multa disponibilitate şi cu mare atenţie.
 
Fiind eu martor al vremurilor acelea, cu sufletul curat pot sa mărturisesc ca Veniamin Nistor, episcopul Caransebesului, făcea parte din mişcarea de rezistenta din Banat.
 
Autorul lasa sa se înţeleagă, din cele scrise, ca vlădica Veniamin a avut o acţiune negativa, prin faptul ca a cerut preotului Daicovici sa preia cheile catedralei unite de la Lugoj.
 
Oare numai atât se ştie despre episcopul Caransebesului? Daca-i asa, atunci este destul de regretabil. Sa încercam sa facem un pic de lumina.
 
1. Actul de nedreptate făcut Bisericii Greco-Catolice în 1948, de desfiinţare a acesteia, în mod samavolnic, nu-l implica cu nimic pe episcopul Veniamin Nistor al Caransebesului. Ca s-a cerut preotului Daicovici sa preia cheile catedralei unite din Lugoj, a fost un act administrativ, şi nicidecum de cult. Problema a fost rezolvata de protopopiatul Lugojului.
 
2. După instalarea lui Veniamin ca episcop al Caransebesului, în foarte scurt timp acesta s-a identificat cu aspiraţiile şi încercările eparhiei de realizare a păcii şi trăirii întru Hristos.
 
Vremurile de bejenie ale neamului românesc de după 23 august 1944 l-au găsit pe vlădica Veniamin la postul lui, pe baricada.
 
Eu sunt unul dintre martorii acelor vremuri, fiind student la teologie. Alături de Filon Verca, Petru Hamat şi Ion Iliescu am luat parte activa la organizarea mişcării de rezistenta împotriva comunismului. Oricând pot mărturisi despre lupta dusa de Vlădica Veniamin contra comunismului.
 
La vremea aceea, Caransebesul era centrul de organizare a mişcării de rezistenta în Banat.
 
3. Pentru a reliefa mai bine aceasta stare de lucruri, voi povesti un episod, al cărui martor am fost şi eu.
 
În anii aceia, vine la Caransebeş un tânăr de curând licenţiat în teologie la Bucureşti, fiu al oraşului, ca professor de Teologie fundamentala şi dogmatica la Academie şi în acelaşi timp şi hirotonit ca diacon. De fiecare data, predica era a lui de pe amvonul catedralei.
 
Cu un ton obişnuit, molcom, blând şi liniştitor, însufleţindu-se parca pe măsură ce predica, lua o pornire năvalnică spre adevăr. Ne fascina. Cuvântul lui era ascuţiş de sabie. În Biserica se aşternuse o linişte de mormânt. Cu sufletul la gura, ascultam vorba tăioasă a blândului diacon de pe amvon. aşa a trecut sărbătoare de sărbătoare a fiecărei duminici din calendar. Se crease o stare de spirit aparte, de unitate în lupta a celor care ne hotărâserăm sa rezistam comunismului.
 
Totul, putem spune, se mişca în jurul episcopului Veniamin. Vedeam în el simbolul unităţii şi al biruinţei întru Hristos. În urma predicilor ţinute se ajunsese la o stare de spirit deosebita în Caransebeş. Pe străzile oraşului se şoptea de către unii şi alţii:
 
— Ma, eu mâine ma duc la biserica, la liturghie, ca iarăşi vorbeşte tânărul diacon la predica. Atât de înălţător vorbeşte de parca acum-acum prăvăleşte la pământ raul din lume şi pe toţi lingăii care s-au înhăitat cu ruşii.” şi asa, de la unii la alţii, mergea vorba ca fulgerul. Se ajunsese ca în fiecare duminica, atunci când se ştia ca predica diaconul nostru, lumea venea la biserica, ticsind sfântul lăcaş până la refuz. Până aici, cei care asistau şi se rugau la liturghie, când ajungea, de obicei, rândul predicii, unul câte unul, în linişte ieşeau afara din biserica. Acest fenomen era şi încă este şi acum în multe locuri.
 
Aici însa, lucrurile se petreceau invers. Daca în timpul liturghiei erau credincioşi şi nu erau, dar când începea predica tânărului diacon, biserica se umplea. Liniştea desăvârşită punea stăpânire pe biserica. Ne era teama sa şi respiram. Cuvânt după cuvânt ne mergea la inima. Erau loviturile de sabie date comunismului, necredinţei şi urii, care se abătuseră asupra lui Hristos şi a neamului românesc.
 
Tânărul diacon de atunci este mitropolitul de azi al Banatului, I. P. S. S. Nicolae Corneanu.
 
Să-mi fie iertat ca am îndrăznit sa povestesc acum ce am trăit şi văzut atunci, sub oblăduirea episcopului de Caransebeş, Veniamin Nistor.
 
Iată ce spune părintele Dimitrie Baloni într-un articol din Altarul Banatului nr. 4-61996
 
— Note şi comentarii, pag. 170:
 
— Îmi amintesc de trista zi de 31 martie 1949, când în gara Caransebeş, vrednicul şi blândul pastor şi vlădica Veniamin părăsea scaunul episcopal, îndreptându-se spre surghiunul impus la Alba-Iulia. De atunci, mereu ma gândesc la felul cum s-au desfăşurat evenimentele, atunci în 1948-1949.”

 
Deci, asupra pastorului şi luptătorului, episcopul Caransebesului, Veniamin, s-a abătut sabia lui Satan. Un ierarh al Bisericii Ortodoxe Române ia drumul calvarului şi al rezistentei până la sfârşitul vieţii.
 
Acum sa trecem la partea a doua a lucrării şi anume la completarea numelor preoţilor, trecute greşit, şi ale celor care au fost uitaţi din necunoaştere.
 
1. La pag. 76 – Altarul Banatului nr. 4-61996, este trecut preotul Nicolici Alexandru, născut în Teregova. Este o greşeală. Nicolici Alexandru s-a născut în com. Tufari, aproape de Orşova. Tatăl lui a fost tot preot. Mai târziu, ajunge preot în com. Teregova, alături de preotul Dimitrie Stoichescu. Nu a făcut parte din grupul lui Aurel Vernichescu, nici nu-l cunoştea. În toamna anului 1948, com. Teregova este organizata militar de către notarul public Gheorghe Ionescu. Nicolici Alexandru a făcut parte şi el din aceasta organizaţie, luând jurământul la toţi membrii organizaţiei. Părintele Nicolici Alexandru nu s-a deplasat niciodată în munţi la partizani.
 
După căderea lui Spiru Blanaru din 12 martie 1949, la Fenes, încep arestările în masa în com. Teregova. Tot acum este arestat şi părintele Nicolici Alexandru. Am stat mult timp cu el în camera, atât la securitate, cât şi în Aiud.
 
2. STOICHESCU DUMITRU – preot în com. Teregova. A fost arestat în martie 1949.
 
Împreuna cu părintele Nicolici Alexandru, a fost judecat de Timişoara în lotul al doilea – Spiru Blanaru. Preotul Nicolici a luat 15 ani munca silnica, iar preotul Stoichescu, un an de zile.
 
3. SURU TOMA – preot în comuna Verendin. A fost arestat în martie 1949. A luptat cu tot sufletul împotriva comunismului, susţinând grupul lui Spiru Blanaru şi cel al colonelului Ioan Uţa.
 
4. RATZEC IOSIF – preot în com. Mehadica. A fost arestat în martie 1949 la Caransebeş. A făcut parte din mişcarea de rezistenta. A susţinut grupul lui Spiru Blanaru şi col.
 
Uţa. A fost condamnat la 10 ani de temniţă, trecând şi prin Aiud. Se eliberează în 12 sept. 1961 de la Periprava.
 
5. SURU ISAIA – protopop al Caransebesului. A fost arestat în 1949, după desfiinţarea episcopiei şi trimiterea în surghiun a episcopului Veniamin Nistor. A făcut parte din mişcarea de rezistenta.
 
6. CIUCUR PAVEL – preot. A fost arestat în 1848, cu grupul de rezistenta din sudul Banatului – Baile-Herculane. A fost condamnat şi dus la Aiud, unde m-am întâlnit cu el în anul
 
1950, pe când lucram în fabrica. A fost un mare luptător şi un bun român.
 
7. IANA PETRU – preot în com. Curtea, aproape de Făget. A fost arestat în 1949. Afacut parte din mişcarea de rezistenta. A trecut prin multe închisori, printre care şi Aiudul.
 
8. BOGOIEVICI PAVEL – preot în com. Bănia. A făcut parte din mişcarea de rezistenta Oraviţa. A fost arestat în 1949 şi condamnat la multi ani de temniţă. La Periprava am stat cu el împreuna.
 
9. BILCA PAVEL – preot în com. Rugi, aproape de Caransebeş. A fost arestat în 1943.
 
Am stat şi cu el mult timp în celulele închisorii. A făcut parte din grupul de rezistenta din Caransebeş.
 
10. ATNAGEA ANTONIU – preot la Zorlentu-Mare. A făcut parte din mişcarea de rezistenta din Caransebeş. Prin lupta lui a fost un erou.
 
11. ZASLOTZI CORNELIU – preot greco-catolic la Lugoj. A fost professor de religie.
 
În anul 1948, a fost arestat şi condamnat. A făcut parte din mişcarea de rezistenta din Lugoj. La Periprava am stat mult timp împreuna.
 
13. GLAVAN PAVEL – preot la Timişoara. A fost arestat în anul 1949 şi condamnat la multi ani de închisoare, trecând prin Aiud şi Periprava.
 
14. IOJA SINEZIE – preot în com. Ranusa, jud. Arad. A fost arestat şi condamnat în
 
1949 de către Tribunalul Timişoara. L-am cunoscut la închisoarea civila din Timişoara 1950. Pe la sfârşitul lui ianuarie aveam sa fiu legat în lanţuri grele la picioare împreuna cu părintele Ioja Sinezie şi transferat, cu un lot de 30 de oameni, la Aiud. Era o fire blânda, avea vorba domoala.
 
A murit bolnav de tuberculoza la Târgu-Ocna după multi ani de temniţă.
 
15. ILARION V. FELEA – preot. A fost professor universitar la Academia Teologica din Arad, în acelaşi timp şi rector. La 28 oct. 1949 a fost condamnat la un an, apoi arestat din nou în
 
14 martie 1959, condamnat la 20 de ani munca silnica. După multa suferinţă, moare la 18 sept.
 
1961, în urma unei ocluzii intestinale. I s-a refuzat orice tratament.
 
16. BEJ TEODOR – preot în jud. Arad. A fost arestat în 1948 şi condamnat la multi ani de temniţă pentru a fi luptat împotriva comunismului.
 
17. BERGHIANU?
 
— A fost arestat în 1948, preot fiind şi professor de religie la Arad. Afost condamnat pentru a fi luptat împotriva comunismului. L-am cunoscut la Aiud, în fabrica.
 
18. MEILA IOAN – preot în Bocsa-Montana. A fost condamnat pentru a fi luptat împotriva comunismului.
 
19. BOGOIEVICI GHEORGHE – preot aproape de Oraviţa. A fost arestat şi condamnat ca luptător anticomunist.
 
20. ALDESCU ALIMPE – preot în protopopiatul Oraviţa. A fost arestat pentru a fi făcut parte din mişcarea de rezistenta din Oraviţa.
 
21. LUCA PAVEL – preot în com. Glimboca. Arestat în 1949, este condamnat la ani multi de închisoare pentru ca a fost împotriva comunismului.
 
JURNAL DE CĂLĂTORIE DE LA LUGOJ LA KARLSRUHE Miercuri, 9 decembrie 1992
 
Început de jurnal, început de drum. La orele 11 am sosit cu maşina de la Lugoj la Timişoara, în casa lui Constantin Pascu. Sunt în preziua plecării în Germania. La orele 12 am fost în audienta la I. P. S. S. Nicolae Corneanu, întrevedere care a durat 45 de minute. Seara am luat parte la conferinţa Părintelui Galeriu în aula Facultăţii de Medicina. De la orele 19 şi până la
 
21 a vorbit despre credinţă în Dumnezeu, despre jertfa Mielului ca unicitate în răscumpărarea şi mântuirea omului.
 
Joi, 10 dec. 1992
 
Plecarea în Germania – la orele 10, din fata Catedralei Ortodoxe. Până la plecare am fost însoţit de bunul meu prieten Costică Pascu. Ploua mărunt şi rece. Ne-am adăpostit până la sosirea autocarului pe scările catedralei, acolo unde cu trei ani în urma au murit tinerii acestui neam, cu pieptul desfăcut şi cu mâinile ridicate spre cer pentru a cuceri libertatea.
 
La orele 10 fara un sfert, autocarul a fost în fata Catedralei. Cu multa emoţie m-am văzut în fata maşinii. Costică, mai stăpân pe sine, ma struneşte. Plecarea are loc la 10 şi 10 minute.
 
Afara ploua încet şi mărunt. În autocar ma rog lui Dumnezeu să-mi ajute sa merg sănătos. Sa pot observa cu ochii mintii totul pe unde trec, sa cunosc şi sa înregistrez aşa cum sunt lucrurile, şi cu partea frumoasa a lor.
 
La orele 13 am ajuns la frontiera. Aici, în treizeci de minute, grănicerii români ne-au dat drumul liber de trecere. La unguri am stat trei ore. Ne-a prins noaptea la frontiera. La orele 16 plecam spre Budapesta. şi-n Ungaria, ploaia toaca mărunt. Târziu în noapte ajungem la Budapesta. Străbatem oraşul trecând Dunărea. Desi e noapte, Budapesta mi se pare un oraş frumos. La ieşirea din oraş, facem o halta de ajustare, la o parcare, de o jumătate de ora. Pe la miezul nopţii, ajungem la frontiera Cehoslovaciei. Spre ziua, iată-ne la frontiera Germaniei.
 
Pământul e acoperit cu un start subţire de zăpadă. Din partea Cehoslovaciei ne-au dat drumul repede. La punctul de granita al Germaniei, în schimb, stam mult de tot. Aceasta din cauza a doua tinere femei, care au plecat fara a respecta viza de intrare în tara.
 
11 dec. 1992
 
De la frontiera ne îndreptam spre Nürnberg. Pe întreg cuprinsul distantei, fusese un start subţire de zăpadă. Păşesc pentru prima data pe pământul Germaniei. Până la vârsta de 72 de ani aproape, eu n-am ieşit din tara mea. Datorita prieteniei lui Aron şi a Magdalenei Florincas, voi reuşi sa vad Germania. S-o vad acum când ea sta în fruntea Europei, în ceea ce priveşte economia, bunăstarea şi gradul de cultura.
 
Am pornit de-a latul Germaniei, de la granita Cehoslovaciei şi până la aproape de cea a Franţei, la Karlsruhe. Verdele grâului răsărit cu ruginiul pădurilor desfrunzite realizau simfonia începutului de iarna pe pământul Germaniei.
 
Trecem prin Nürnberg, locul unde poporul german a fost îngenuncheat în urma binecunoscutului proces. Au trecut anii şi Germania s-a ridicat, lingându-şi rănile războiului şi ale înfrângerii.
 
Trecem fara sa oprim prin Würzburg, oraş mare şi frumos şi cu un trecut bogat în istorie.
 
După o buna bucata de drum, ajungem în Frankfurt am Main. Aici o mulţime de călători se dau jos din autocar. Mai rămânem o mâna de oameni. Şoferii, şi ei frânţi de oboseala, se mişca de ici-colo prin maşina sau chiar se dau jos, întinzându-şi oasele.
 
Asa am văzut din goana maşinii, oraş după oraş, dealuri şi câmpii frumoase, codri după codri, râuri şi poduri, dar mai ales şosele şi autostrăzi şerpuind pe întreg cuprinsul tarii. Erau îngrijite ca-n povesti. Din loc în loc apăreau locurile de parcare cu WC-uri. Toate în slujba omului. Obosit, dar şi plăcut surprins de frumuseţea locurilor, am ajuns la Karlsruhe cam la orele În gara centrala, unde era şi locul de parcare a autocarului, la informaţii, l-am găsit pe Aron Florincas aşteptându-mă. Ne-am îmbrăţişat şi am plecat spre casa.
 
Era în 11 decembrie 1992. Împlinisem 30 de ore de mers cu autocarul de la Timişoara la Karlsruhe. Frânt de nedormit şi de oboseala, cu hainele boţite şi cu încălţămintea murdara, am intrat în locuinţa lui Aron Florincas, unde cu multa căldură m-a primit, îmbrăţişându-mă, Leni, sotia lui. În atmosfera aceasta de prietenie, am început şi eu să-mi trag sufletul.
 
Eram ca trei păsări rătăcite, din inima Carpaţilor, undeva prin landurile bogate ale Germaniei.
 
12 decembrie 1992
 
Sunt cu adevărat în Karlsruhe, în mijlocul familiei Florincas, primit cu toată căldura sufleteasca de către Leni şi Aron. Dumnezeu sa le dea multa sănătate şi noroc mult. Azi a fost o zi de vizita prin oraş. Aron m-a plimbat pe la locurile cele mai însemnate. aşa am văzut monumentul istoric, în forma de piramida, care de fapt o putem numi Piramida Monument, amplasata în centrul oraşului, cu inscripţia gravata în partea de sud: „Margraful Karl Wilhelm, născut în Durlach la 18 ian. 1679, decedat la 12 mai 1738. Acest monument i-a fost ridicat de Biserica, unde l-a şi înmormântat.” Inscripţia gravata în partea de nord, pe Piramida Monument: „Margraful Karl Wilhelm depune primul piatra de temelie la noua sa reşedinţă a acestui oraş, la
 
17 iunie 1715.”

 
De la acest monument am plecat prin oraş, privind şi-n dreapta şi-n stânga, de-a dreptul uimit de ce-mi apărea în fata, curăţenie peste tot, frumosul încorona ordinea construcţiilor. Din loc în loc apăreau brazi de diferite mărimi, împodobiţi cu becuri electrice şi panglici. Seara mai ales, pe una din străzile largi ale centrului, de-o parte şi de alta, brazi de diferite mărimi, în vitrinele mari ale magazinelor, deasupra străzilor suspendate, instalaţii de lumini electrice, o adevărată feerie.
 
Tot aici, în centru, într-o piaţă s-au amenajat mici căsuţe iluminate fermecător în aşteptarea lui Moş Crăciun. Am intrat într-o clădire mare cu patru etaje, puternic luminata. Am rămas uluit. Nu mai văzusem în viaţă mea aşa ceva, desi eram destul de bătrân, la 72 de ani, ca sa pot vedea multe minuni ale lumii. Este adevărat ca şi eu am văzut multe minuni, dar într-o lume a lui Satan, lumea infernului roşu, lumea comunismului. şi acum întreaga omenire mai simte mişcările sale de zvârcolire.
 
Aceasta mare clădire, cu scări rulante, pe care am s-o descriu mai în aproape, se numeşte KARLSTADT.
 
13 dec. 1992.
 
Zi de duminica, zi de sărbătoare, a treia de când sunt la Aron. O zi cu cer mohorât, vânt rece, cu semne de iarna. Ies pe balcon şi-mi curat cizmuliţele de noroiul adunat la vama noastră.
 
Am adus şi eu, deci, un pic de noroi de la noi în Karlsruhe. Dar sa nu se uite ca-n acelaşi timp am adus şi acea disponibilitate a sufletului românesc, acea îngăduinţă şi dragoste de aproapele, acea toleranta şi ospitalitate a nedreptăţitului nostru neam. Noi, românii, în decursul istoriei, de cele mai multe ori, am câştigat victorii, dar din nefericire adesea am pierdut războiul. Prea multa rugina pe sufletele noastre. Zgura n-o putem îndepărta decât atunci când poporul român va realiza reforma morala. Aici vom ajunge numai daca mergem pe drumul Bisericii.
 
Făcându-mi cizmuliţele, gândul ma împinge spre realităţi romaneşti. De aici, din vestitul Occident al Europei, ma gândesc cu mult dor la tara mea. La spaţiul mioritic al lui Blaga, la nobleţea sufletului neamului nostru, aşa cum îl vedea Petre Tutea, la peticul de pământ ROMÂNIA, unde Nicolae Steinhardt s-a desăvârşit ca om, vas ales de Dumnezeu, spre a dovedi încă o data ca prin credinţă şi dragoste nemăsurată se poate ajunge la mântuire. La sfârşit de secol, la sfârşit de mileniu, monahul de la Rohia ne-a învăţat cum sa ne rugam lui Dumnezeu şi cum sa iubim omul.
 
De-abia sunt în a patra zi de când sunt în Germania şi dorul de tara m-a luat în stăpânire.
 
În jur de orele 15 ne pregătim de o plimbare în oraş, mai precis de o vizita la un alt român – Valeriu Sântion, un supravieţuitor al gulagului românesc. Aici, spre marea mea bucurie, am reuşit sa realizam un colt din tara noastră. Aici m-am simţit foarte bine. Seara, fericiţi, ne-am întors la Aron.
 
14 decembrie 1992
 
Am stat acasă tot timpul, aducându-ne aminte de vremurile trecute ale regimului comunist. Mai mult am discutat de anii petrecuţi la SMT Lugoj, despre oameni şi fapte.
 
15 decembrie 1992
 
A fost o zi senina şi cu mult soare. Pe la orele 10 plecam în oraş. Ajungem la Sântion, unde luam un ceai fierbinte şi discutam despre multe altele. Erau direct interesaţi sa afle cât mai multe vesti din tara. Eu, cât am putut, le-am spus tot ce ştiam la ora aceea. Nu după mult timp a venit acolo şi d-l Mitrofan din Timişoara. După o ora, plecam toţi trei în oraş. Ajunşi la un anticariat, vând un ceas vechi de buzunar cu 100 de marci. În drum spre acest magazin am văzut clădirea Tribunalului Constituţional al Germaniei, măreaţă, bine împrejmuita şi păzită de poliţişti cu pistolul mitraliera în mâna. Intram apoi în clădirea Postei, unde domneşte o ordine desăvârşită şi o linişte îmbietoare. Este prima zi când vad Karlsruhe scăldat într-un soare de iarna. Aprovizionându-ne cu alimente, ne întoarcem acasă.
 
16 decembrie 1992
 
Sfânta zi de miercuri din postul Crăciunului ne-a ajutat. De dimineaţă am fost cu Aron la piaţa de vechituri. Căutând, am găsit o maşină de scris, supla şi destul de frumoasa la înfăţişare.
 
Aron, care se pricepe la ele, a încercat-o; prezenta unele defecte. Până la urma am luat-o şi-am pornit spre casa. Eram nerăbdători sa vedem ce anume are de nu prea merge cum trebuie. Ajunşi acasă, Aron a aşezat-o pe masa şi da-i cu controlul pe ea, în mod amănunţit, pentru depistarea hibelor. Tot căutând, a găsit în interiorul clapelor o frunza de copac mototolita. Îl aud pe Aron că-mi spune: – „Mai Tăşule, sa ştii ca frunza asta este cauza defecţiunii maşinii.” – „S-ar putea”, îi răspund eu. Am uitat sa spun ca-n piaţa vânzătorul a cerut 10 marci pe ea. Aron i-a dat numai 7 marci, spunându-i ca nu-i prea buna. Până la urma am scos-o cu 7 marci. După ce a curăţat-o, arata ca noua. Era o maşină foarte buna şi putin întrebuinţata. A încercat-o pe o coala de hârtie. Mergea foarte bine, cu un scris elegant. Sfânta zi de miercuri ne-a ajutat. Frunza ajunsa între clape blocase maşina. Aron mi-a încredinţat-o, spunându-mi cu mult drag: – „Tăşule, ţi-o fac ţie cadou. Sa fii sănătos şi s-o foloseşti cu mult succes.”

 
Eu, cu emoţie, am primit-o, mulţumindu-i din tot sufletul. După aceea, scoate şi un aparat de radio portativ şi mi-l întinde şi pe acela, spunându-mi să-l primesc în dar din partea lui. Cu aceeaşi emoţie l-am primit şi pe acesta. Cu gândul la ai mei din tara, am rânduit darurile în dulapul unde îmi păstrez hainele.
 
Ai mei mereu îmi apar în fata ca pe un ecran de televizor, plini de viaţă şi bine dispuşi.
 
Alina şi cu Marioara, bunica ei, ocupa locul de frunte. Poate ca la ora asta şi ele se gândesc la mine. Lângă ele persista Tibi, Horia şi cu nepoţii mei Adrian şi Gabriel, cu toţi ai casei, Nusa şi Anisoara. La fel surorile mele, Anica şi Lenuta. Sigur ca toţi se gândesc la mine.
 
Simt tot mai mult dorul de tara.
 
Azi se împlinesc trei ani de la începutul Revoluţiei din decembrie 1989. Ne-am adus aminte de sângele vărsat de tinerii Timisoarei pentru libertate. Din păcate, aceiaşi oameni, cu alta pălărie.
 
De aici, din Germania, apare acest lucru cu multa pregnanta. Cu toate acestea, cu toate aparentele victoriei neocomunismului, istoria va dovedi lumii ca jertfa Timisoarei n-a fost zadarnica. Cred cu tărie şi o spun de aici, din Karlsruhe, din inima Germaniei, ca Dumnezeu ne va ajuta sa vedem pacea, bunăstarea şi la noi în România.
 
Joi, 17 decembrie 1992
 
S-a scurs o săptămână de când am plecat din România. Este o zi liniştită, cu vreme rece şi ninsoare de iarna, cu un start subţire de gheata pe maşinile din strada. Stam acasă, depanând firul amintirilor. Sunt multe de spus dintr-o viaţă de om. Ne-am întâlnit doi prieteni, care am avut viaţă supraîncărcată cu evenimente şi întâmplări destul de neobişnuite. Putem concluziona ca, din tot ce am înfăptuit, timpul ne-a dat dreptate.
 
Vorbind, noi mulţumeam lui Dumnezeu ca în tot greul vieţii ne-a ajutat ca şi din înfrângeri sa învăţăm câte ceva. Niciodată n-am urât omul şi nici n-am încercat sa ne răzbunăm.
 
Aici, în Germania, Aron a făcut şi face mult pentru noi, românii. Prin comportamentul lui, a atras admiraţia germanilor, care-l cunosc ca pe un om cinstit şi corect. Azi a venit pe la noi d-l Mitrofan. Am vorbit despre tara şi despre oamenii de acolo.
 
Vineri, 18 decembrie 1992
 
Ne apropiem de Sfintele Sărbători ale Naşterii Domnului. Fiecare casa de aici, din Germania, se pregăteşte pentru întâmpinarea Crăciunului. Azi am întâlnit-o şi cunoscut-o pe Nadina Radu, nepoata lui Aron de la Arad. Este o fata frumoasa şi cu multa căldură sufleteasca.
 
Tot mai mult gândul meu zboară la cei de acasă.
 
După masa am fost cu Aron în oraş. Am colindat prin magazine. Din nou am fost la Karstadt. Totul este aşa de frumos. Te oboseşte, parca, aceasta extraordinara rânduiala a mărfii.
 
Dar… În aceeaşi măsură, preţul atât de mare te sperie când îl citeşti. Am cunoscut o doamna din Lugoj, acum stabilita în Germania, cu numele de Gruber. Doamna ne-a arătat o bucata decupata dintr-un ziar din Lugoj, în care scriau nişte neadevăruri grosolane la adresa oraşului Karlsruhe şi anume ca statuia unui cal troian, cu trei picioare, ar fi lovita de către cetăţenii oraşului cu oua stricate.
 
Intrigaţi de acest fapt, a doua zi ne-am dus la fata locului.
 
Sâmbăta, 19 decembrie 1992
 
Ne-am pregătit de mers în oraş. Am luat tramvaiul şi am ajuns la teatru, unde, în parc, era statuia Calului Troian, cu trei picioare. Am admirat îndeaproape acest monument.
 
Cu părere de rau, trebuie sa constat ca ai noştri de la Lugoj sunt de rea credinţă şi susţin în acel articol de ziar lucruri neadevărate, jignind un oraş întreg. Apoi am vizitat gara centrala. Este o gara mare, cu clădirile monumentale şi cu 14 linii de peron, toate acoperite. Am intrat în librăria gării, unde am căutat o revista cu construcţii de barci, dar n-am găsit. În jurul orei 13 ne-am îndreptat spre casa.
 
Duminica, 20 decembrie 1992
 
Azi n-am ieşit în oraş. Am ascultat slujba sfintei liturghii la Europa Libera. Gândul şi dorul meu au zburat la cei dragi din tara, în frunte cu Alina. Ma simt foarte bine aici, la Aron. Cu toate acestea de-abia aştept sa ma întorc la ai mei, în România. A trebuit sa vin aici, în Germania, ca să-mi dau seama ca acest cuvânt de România are mai multa plinătate decât atunci când eşti în tara.
 
Câteodată, îmi vine sa spun ca noi, românii, tare suntem mici şi prăpădiţi, mai ales văzuţi din Germania. Pe aici nimeni nu vorbeşte de poporul nostru. Ne ocolesc toţi.
 
Toate acestea se datoresc faptului ca în ultimii trei sute de ani neamul românesc a început sa alunece în hăul dezmăţului şi al decăderii morale.
 
La televizor am ascultat cu multa emoţie colindele pomului de Crăciun. În acele clipe mi-am adus aminte cum în închisoarea din Aiud cântam „O, brad frumos”. Parca şi acum ma vad într-o celula a Aiudului, îmbrăcat în zeghe, tremurând de frig şi foame, cântând „O brad frumos” pe versurile de Radu Gyr.
 
Luni, 21 decembrie 1992
 
Am ajuns la solstiţiul de iarna. Afara ploua mărunt şi-i cam prea cald pentru acest anotimp. Lumea, sub protecţia umbrelelor, este un du-te-vino, după treburile zilei. Eu cu Aron ne îndreptam, prin ploaia măruntă, spre Calul Troian, unde ne facem fotografii din diferite poziţii. De acolo, cu voie buna, plecam prin oraş, în vizita la locurile mai importante. Trecem în fuga şi pe la prietenul nostru Sântion şi la doamna Camelia. De la ei ne ducem la magazinul Karstadt. Totul este la dispoziţia omului, dar prea scump. Pe la orele doua ne întoarcem acasă, obosiţi ca după o zi de coasa. Anii prea multi adunaţi în spatele nostru îşi spun cuvântul. am admirat.
 
Marţi, 22 decembrie 1992
 
Îl însoţesc pe Aron la magazinul din apropiere de locuinţă şi facem aprovizionarea cu apa minerala şi bere pentru sărbători. După aceea plecam în căutarea unui brad frumos de Crăciun.
 
Ajungem la marele magazin Wertkauf, unde, lângă el, este un loc special amenajat cu o mulţime de brazi, de toate mărimile. Brazii sunt expuşi în suporturi speciale. Aron şi-a ales un brad frumos, pe care vânzătorul l-a împachetat într-o plasa speciala, ca un sac. Bradul ales l-am lăsat în curtea depozitului cu un bilet purtând numele lui Aron şi am purces la vizitarea magazinului.
 
Un magazin uriaş şi-o forfota de lume. Aron a cumpărat nişte struguri, foarte buni, dar scumpi, apoi ne-am îndreptat spre casa, luându-ne bradul ambalat. Către orele 14 am ajuns obosiţi morţi.
 
Am uitat sa spun ca acolo, în magazinul acela mare, am întâlnit un copil mărunt, dar zglobiu şi vioi cum n-am prea întâlnit. Era cu mama lui, o tânără femeie, tare simpatica. Aron a pus mâna pe creştetul copilului şi l-a întrebat ce face şi unde se duce. A răspuns mama lui pentru el. Erau indonezieni, veniţi la studii, cred. şi acum mi-a rămas în minte imaginea lui de copil zglobiu.
 
Toţi copiii pământului sunt asa. Pe toţi îi caracterizează curăţenia sufleteasca, ca mai târziu pe acest fond sa se grefeze păcatele omului.
 
În jur de orele 16 a venit Nadina la noi, împreuna cu Corina, care, nu după mult timp, a plecat acasă, singura, lăsând-o pe Nadina la noi. Este o fata frumoasa şi comunicativa. Discutam de parca ne-am fi cunoscut de-o veşnicie.
 
Miercuri, 23 decembrie 1992
 
Azi noapte l-am visat pe bunicul meu, taica Ion Berda. Se făcea ca era o zi frumoasa de vara, undeva pe dealul Poieni, pe o pajişte bogata în flori şi verdeaţa, cu multi pomi fructiferi şi ici-colo pâlcuri de arbori răzleţiţi de pădurea încheiata de fag, presărată din loc în loc cu mesteceni pletoşi şi cireşi sălbatici. Pe tulpina unui copac de mult căzut la pământ, trântit de vânt, uscat acum de-a binelea, stătea bunicul meu, îmbrăcat în haine curate, cu pletele lui albe sclipind în soare, cu fata radiind de lumina bucuriei, zâmbind, ne vorbea. Se făcea ca eram mai multi în jurul lui.
 
Acum, trezit din acest vis frumos, departe de casa, de locurile acelea frumoase, ale copilăriei mele, departe de tara, mi-l aduc aminte bine, aşa cum era el. Toată viaţă lui a fost un om care a ştiut sa înfrunte greul, mereu cu zâmbetul pe buze. Când se găsea la cel mai mare necaz, el se consola spunând: – „Asa a fost voia lui Dumnezeu!”. A trăit 87 de ani. A murit în
 
1955. Pe vremea aceea eu eram în Aiud, pe un pat din spitalul închisorii, bolnav de tuberculoza, în salonul morţii. Azi pot spune ca Dumnezeu n-a voit sa mor acolo, între zidurile reci ale celei mai grele închisori din tara. Voia Lui a fost ca eu sa trăiesc şi… poate cu misiunea de-a vorbi şi a scrie prin ce am trecut.
 
Nostalgic, aici, în Karlsruhe, trăiesc clipele frumoase, dar grele ale luptelor noastre duse în grupul lui Spiru Blanaru. Acest vis m-a răscolit, dar m-a şi înseninat. Îl socotesc de bun augur.
 
De dimineaţă, ne-am dus prin oraş pentru aprovizionarea cu cele necesare pentru Crăciun.
 
Suntem mai aproape de Naşterea Domnului. L-am ajutat pe Aron la fixarea bradului într-un suport.
 
Joi, 24 decembrie 1992
 
Suntem în ajunul Crăciunului. De dimineaţa ne pregătim pentru a merge la biserica. La orele 11 va începe slujba. Am ajuns pe la orele 11 fara 15 minute. În fata bisericii e multa lume adunata. Toţi români. Aron ma prezintă multor prieteni şi cunoscuţi, femei şi bărbaţi. Biserica este luterana. Înaintea slujbei se produce o oarecare fierbere. Părintele Dr. Viorel Mehedinţi este parohul Bisericii ortodoxe din Karlsruhe. Pe lângă aceasta parohie mai are încă trei: Frankfurt, Heidelberg şi Heilbron. Începe slujba religioasa. În aceasta biserica luterana, care-i găzduieşte întotdeauna pe românii ortodocşi, s-a creat, de asta data, o atmosfera de o înalta trăire spirituala.
 
Asa mi s-a părut mie, cel care pentru prima data am ieşit din hotarele tarii mele şi-n ajun de Crăciun luam parte la o slujba religioasa, închinata Naşterii Domnului.
 
Cu gândul la ai mei şi tara mea, ma rog cu căldură. A fost înălţător. Alături de Aron şi Nadina m-am simţit foarte bine. Bărbaţi şi femei luam parte la răspunsurile cantorului. La sfârşitul slujbei am colindat cu toţii gândindu-ne acasă. Colindând, mi-am adus aminte de colindul din 1952, din Aiud.
 
În noaptea aceea de Crăciun, cu ochii înfipţi în stele, colindând, vedeam aievea chipul sfânt al mamei, obrazul şiroit de lacrimi al tatălui albit şi îmbătrânit înainte de vreme, al sotiei, cu brazde de durere, strângându-şi la piept pruncul părăsit de mine la patru luni, al bunicilor albiţi şi ei de timp, al fraţilor şi surorilor, al unchilor şi verişorilor şi al prietenilor cinstiţi la suflet. În acele măreţe clipe, noi, cei din spatele uşilor ferecate, prin colindul nostru din mărginire, făceam saltul în nemărginire, în dumnezeire. Eram extaziaţi. În acele clipe puteau sa se deschidă uşile toate, gardienii sa ne ucidă, ca noua nu ne mai era frica de nimic. Eram în Dumnezeu şi Dumnezeu în noi.
 
În biserica, după colinde, părintele ne-a vorbit despre Naşterea Domnului. Când totul a fost gata, înainte de nafura, Aron m-a prezentat părintelui cu multa căldură. Eu, emoţionat, i-am răspuns şi-n numele tarii mele, România, de felul cum reprezintă Biserica şi neamul nostru aici, în Germania. Apoi am sărutat crucea şi am luat nafura. Dintre cei prezenţi, mai multi au venit la mine, femei şi bărbaţi, strângându-mi mâna. După toate acestea, am mers la d-l Petru Calarasu, un moldovean de isprava. Ne-a primit foarte bine. Aici a venit şi părintele Viorel Mehedinţi, cu care am stat mai mult de vorba. S-a creat o atmosfera de intimitate.
 
Vineri, 25 decembrie 1992
 
Ziua Naşterii Domnului, Crăciunul. Departe de tara, departe de ai mei, în mijlocul familiei lui Aron, în oraşul Karlsruhe, aproape de granita cu Franţa, îmi petrec Sfintele Sărbători. Aici, în Germania, simt atât de aproape tara mea. În gând ma întreb ce vor face ai mei? Cum vor petrece sărbătorile fara mine? După obiceiul meu, ma scol la orele 6 dimineaţa. Cu creionul în mâna, urmez firul gândurilor. Masa de prânz am luat-o în mijlocul familiei lui Aron, împreuna cu Eli şi Monica şi cu familiile lor. Toţi au fost prezenţi, afara de Ion, soţul lui Eli, acesta fiind de serviciu. A fost o masa cu de toate. Aron ne-a fotografiat pe toţi. Am ascultat şi colinde de Crăciun, înregistrate de Aron.
 
Într-una din nopţile de Crăciun, aici în Germania, l-am visat pe I. P. S. S. Nicolae Corneanu.
 
Se făcea ca era la mine acasă, la Lugojel. Când l-am văzut, am rămas uimit. L-am luat în braţe parca şi l-am aşezat pe pat, întrebându-l ce-i cu el? Mi-a răspuns că-i tare obosit. aşa m-am trezit din vis, cu gândul la el. Ce i s-o fi întâmplat acolo la Timişoara? Sigur ca şi azi sunt multi care-l încolţesc, de altfel ca şi aici în Germania. Dar… pot spune cu sufletul curat ca nu au dreptate. El, mitropolitul Nicolae Corneanu, se găseşte pe drumul de lupta în lumina dragostei întru Hristos. Drumul lui pe care a apucat este drumul PAULIN, drumul fara întoarcere în lupta pentru Hristos, drumul jertfei. De-abia apuc sa ma întorc acasă şi să-i fac o vizita. Să-i aud glasul blând, dar ferm, încurajându-mă în ceea ce vreau sa fac. şi acum îi aud glasul în răspunsul de mulţumire dat părintelui Galeriu în Aula Facultăţii de Medicina din Timişoara la 9 decembrie Ma întorc, iarăşi, la masa bogata a acestei zile de Sfânt Crăciun. Cu emoţie, constat ca a venit şi la mine moş Crăciun. A fost o surpriza pentru mine. Leni şi cu Aron s-au gândit la mine şi mi-au oferit daruri. La fel şi Monica din partea familiei ei mi-a adus multe cadouri.
 
A fost măreţ de frumos. S-a creat o atmosfera calda de familie. Ma rog lui Dumnezeu sa le ajute şi să-i tina pe toţi sănătoşi şi cu mult noroc în viaţă.
 
Sâmbăta, 26 decembrie 1992
 
A doua zi de Crăciun. Am început ziua cu ascultarea cuvântării ţinute de Regele Mihai I, cu ocazia Naşterii Domnului. Cuvânt firesc de încurajare pentru poporul român. Un lucru trebuie ştiut de către noi toţi: Neamul românesc s-a născut creştin şi monarhic. Noi, niciodată, n-am avut preşedinţi de tara, ci întotdeauna am avut regi, voievozi şi iarăşi regi.
 
În jurul orei 10 am plecat la plimbare prin Grötzingen cu Aron şi Nadina. Afara era destul de rece. Vântul de nord ne mângâia fata. Am făcut mai multe fotografii împreuna cu Nadina. Pe la orele 12 ne-am întors acasă zgribuliţi de frig. Am văzut mai din aproape cartierul în care locuia Aron.
 
Grötzingen este bunica oraşului Karlsruhe şi mama Durlach-ului.
 
După masa, cam pe la orele 15 şi 30 de minute, au venit la noi în vizita doamna Gabi Ross, fosta casiera de la SMT Lugoj şi încă doua doamne tot din Lugoj, Ana şi Helga Wingert.
 
Ne-am bucurat unii de alţii, revăzându-ne după atâţia ani de despărţire. şi aici, în jurul cafelelor, Aron ne-a făcut mai multe fotografii. Cu Helga am avut mai multe schimburi de idei. Ne-am regăsit unul cu altul în felul de a pune problemele, mai ales asupra lui Nicolae Steinhardt. La fel şi despre Constantin Noica. A fost o întâlnire plăcută. Helga lucrează la Institutul de Cercetări din Stuttgart ca fiziciana. Am rămas surprins de cunoştinţele şi cultura Helgai, spre deosebire de multi români de aici, care nici nu auziseră de gânditorul de la Păltiniş şi de Monahul de la Rohia.
 
Duminica, 27 decembrie 1992
 
Este ziua Sfântului Stefan, cel dintâi martir al Creştinismului. Ne rugam sa ne ajute ca prin rugăciunile lui sa ieşim din acest mare şi greu impas al poporului nostru.
 
La masa de prânz ne ducem la Monica. Este ziua ei de naştere, împlineşte, pe data de 28 decembrie, 41 de ani. Ne-a primit cu multa căldură. Am stat până spre seara, când ne-am dus acasă, la Grötzingen. aşa s-a mai scurs o zi, apropiindu-se plecarea mea. De-abia o aştept. Mi-e tare dor de tara, desi ma simt foarte bine aici la Aron şi la Leni.
 
Luni, 28 decembrie 1992
 
De dimineaţă am fost la politie pentru prelungirea termenului de rămânere în Germania.
 
Acolo au refuzat sa prelungească şederea. Deci trebuia sa plec pe ziua de 9 ian, 1993. Am trecut pe la dl Sântion, de unde am primit în dar mai multe haine. Sunt nerăbdător de a pleca acasă.
 
Afară-i frig şi vântul bate tare şi ascuţit. Parca taie cu paloşul. Un neastâmpăr a pus stăpânire pe mine, mai ales de când politia a refuzat prelungirea termenului.
 
Privesc afara pe geamul din camera mea. Soarele-i spre asfinţit. Este o zi senina, dar rece.
 
În fata mea se arata maiestuos un deal poleit cu aurul soarelui dinspre apus. Copaci şi pomi desfrunziţi dau priveliştii nota de iarna, ruginii şi parca fara viaţă. Pe acest fundal apar casele, una mai frumoasa ca alta, cu albul lor caracteristic, cu fel de fel de stiluri în construcţie, cu faţade neasemanându-se una cu alta şi cu podurile toate mansardate. A trecut şi Crăciunul. L-am petrecut în mijlocul familiei lui Aron şi Leni. Au stat în jurul meu, făcându-mă sa ma simt bine.
 
Cu toate acestea gândul meu zboară spre casa, spre tara mea.
 
Marţi 29 decembrie 1992
 
Aici, în Germania, ca sa ajungi în tara eşti la discreţia şoferilor de pe autocar. Nu este un birou al societăţii cu care vrei sa pleci. Îţi percep taxe după bunul lor plac şi numai în marci.
 
După masa pe la orele 16 ne-am dus în vizita la doamna Flori Hateganu, venita în Germania de
 
14 ani. Acum are cetăţenia germana. Ne-am simţit tare bine la ea. Ne-a povestit despre multe lucruri şi mai ales despre necazurile ei. Seara, în jurul orei 20, ne-am întors acasă. Nu după mult timp a venit şi Eli pe la noi, stând mai mult de vorba. În timpul acesta Aron a vorbit la telefon cu Zornek din Freiburg despre cursa spre tara. Am fixat, deci, data de 7 ian. 1993, orele 18 pentru plecarea noastră spre casa. Zilele acestea trebuie să-mi adun bagajele. Se apropie trei săptămâni de când sunt în Germania.
 
Citind aici, în Germania, „Expres Magazin”, constat cu durere ca opoziţia noastră se destrama. Conflictul dintre A. C. şi P. A. C. nu este de bun augur. aşa stând lucrurile, noi nu vom realiza nimic. Nici acum nu vrem sa înţelegem ca, fara unitate, nu vom depăşi criza, nici cea politica şi nici cea economica. Numai uniti vom învinge. Presa noastră se ocupa mai mult de felul cum tuşeşte şi-şi scutura pletele Adrian Păunescu şi nu de câţi încă mor în Basarabia şi Bucovina.
 
Miercuri, 30 decembrie 1992
 
Se împlinesc azi 45 de ani de când România a fost aruncata într-un hau adânc. Hăul comunismului. Sunt 45 de ani de când Regele Mihai I a fost izgonit de pe tronul lui într-un mod absurd şi pervers. După ce a fost decorat de către Stalin şi i s-a făcut o avioneta cadou, l-au alungat din tara lui. Din tara pe care Carol I, străbunicul lui, o ridicase printre tarile fruntaşe la vremea aceea. Leul românesc era la paritate cu francul elveţian. Iată unde ne-au adus cei care atunci ne luaseră în braţe – Tătucul Stalin şi toţi acoliţii lui. Cât de departe suntem de adevărata libertate şi de sensul real al democraţiei.
 
În jurul orei 10 a venit Eli pe la noi şi am plecat cu toţii prin oraş. Am fost şi la piaţa de vechituri, dar n-am găsit nimic, Spre deosebire de sezonul cald, acum în iarna vin putini oameni cu marfa lor de vânzare. şi aici totul este scump. De la piaţa am plecat prin oraş după cumpărături. După masa mi-am făcut bagajele pentru plecare. Am primit multe lucruri bune şi folositoare de la Aron şi Leni. Tot astăzi a sosit şi o scrisoare de acasă, de la Marioara şi Tibi, cu frumoasele felicitări de sărbători. Acum caut sa vorbesc cu ei la telefon şi sa le anunţ data plecării de aici şi a sosirii în Timişoara. Totuşi nu reuşesc.
 
Ma bucura mult faptul ca voi pleca acasă. Mi-e dor de tara şi de toţi ai mei, desi aici ma simt minunat. Cu un lucru nu ma împac eu. Oriunde as fi, sezonul rece îmi da de lucru, respiraţia este foarte grea şi tusea ma cam supără. Norocul a fost ca am luat cu mine medicamentele necesare.
 
Joi, 31 decembrie 1992
 
Iată-ne şi-n ajunul anului nou şi la sfârşit de an vechi. Iarăşi speranţe de mai bine.
 
Am fost de dimineaţă cu Leni în oraş pentru cumpărături şi anume sa luam ciorapi pentru femeile din familie. Marioara, Nusa, Anisoara, Anica şi Lenuta. Pe lângă ele mai este una, cea mai frumoasa din familie, ce sta la locul de frunte, Alina, nepoata mea. Ei şi nepoţilor Adrian şi Gabriel le-am luat mai multe lucruri, împreuna cu dulciuri. La fel, am luat cadouri şi pentru Tibi şi Horia.
 
Undeva în sud-vestul Germaniei, în Karlsruhe, sfârşit de an şi cu început de an, Anul Nou
 
1993, cu vise şi speranţe, îl petrec şi ma bucur nespus de mult împreuna cu Leni şi Aron, unindu-ne în duh creştin şi visând la mai bine. Cei tineri, Eli şi cu Monica, cu familiile, fiind tineri, petrec noul An în anturajul celor de vârsta lor. Împreuna cu ei s-a dus şi Nadina. Noi, cei cu mai multi ani în spinare, am rămas acasă, în Grötzingen, sa petrecem revelionul împreuna. La televizor, pe toate canalele, atât cele de stat 1,2 şi 3, cât şi cele particulare, până la al 32-lea canal a fost muzica şi dansuri. Am rămas pe canalul 1. Am uitat sa va spun cel mai important lucru. Pe la orele 18, am reuşit sa vorbim la telefon cu Lugojul. A răspuns fiul meu cel mare, Tibi. Le-am urat noul an fericit şi cu multa sănătate. I-am spus ca vin acasă şi ca pe ziua de 8 ian. 1993 voi fi la Timişoara, la orele 18, în fata Catedralei. M-am bucurat ca un copil ca am vorbit cu ei.
 
Dumnezeu mi-a ajutat sa fac acest lucru.
 
Vineri, 1 ianuarie 1993
 
Un nou an, l-am început aici în Germania, în frumosul oraş Karlsruhe, aproape de Strasbourg, oraş al culturii franceze şi locul de unde începe sa radieze în toată lumea pacea şi adevărata dragoste între popoare. Nădejdi noi pentru încercatul om de pe planeta Pământ.
 
La orele 24, arătate pe toate ecranele televizoarelor lumii, cu cei din familia Florincas, în locuinţa lor, am întâmpinat Noul An 1993 cu tradiţionalul pahar de şampanie. şi a fost, spre bucuria noastră, şampanie de Alba-Iulia. Emoţionaţi, ne-am urat unii altora multa fericire, sănătate şi pace în lume. Am trecut apoi pe balconul casei şi-am asistat la un spectacol nemaivăzut de mine. Mii şi mii de cartuşe trase în înaltul cerului, răspândind în văzduhul întunecat o lumina feerica în fel de fel de culori. Se auzeau pocnetele cartuşelor ca-n vreme de război. La televizor s-au dezlănţuit noi dansuri şi cântece de pe întreg cuprinsul Germaniei. Cu gândul la ai mei din tara, priveam în întunericul de afara, luminat din când în când de lămpile multicolore.
 
În jur de orele trei dimineaţa m-am dus la culcare. Din pat am mai urmărit programul la televizor, dar numai pentru putin timp. M-am gândit iarăşi la toţi ai mei din tara, rude şi prieteni.
 
Azi îl sărbătorim pe Sf. Vasile cel Mare.
 
Acum, pentru ca sunt departe de tara mea, îmi aduc aminte de Petre Tutea, înţelegându-i marea dragoste pe care a avut-o pentru poporul român. El, în închisoarea Aiudului, ne spunea:
 
— Nu poporul român trebuie sa ne considere eroi, ci noi trebuie sa mulţumim poporului român ca ne-a dat ocazia sa luptam pentru el şi chiar sa murim.”

 
Sunt bătrân la cei 72 de ani ai mei şi ma rog lui Dumnezeu sa ma tina sa pot vorbi şi scrie.
 
Sa mai vad ca neamului nostru românesc i s-a făcut dreptate. Sa fim drepţi şi buni când judecam oamenii acestui popor din Carpaţi. Sa ne rugam lui Dumnezeu ca poporul român sa ajungă sa fie respectat de celelalte popoare. Sa ne axam pe drumul cinstei şi al corectitudinii. Sa ajungem şi noi odată la cultul muncii. Ura şi minciuna sa dispară, daca vrem sa fim în rândul oamenilor adevăraţi.
 
Spre seara au venit pe la noi Eli şi cu Ion, soţul ei. Am vorbit despre multe lucruri şi ne-am adus aminte de oameni şi fapte de la noi din tara. Am băut cu ei un vin foarte bun de pe Rin. La plecarea lor a venit şi Monica cu toată familia ei, Daniela şi Gigi, soţul ei. D-l Gheorghe Stredie este un om aparte. aşa mi s-a părut mie. Un om înalt de statura, cu ochi pătrunzători şi cu multa căldură sufleteasca, dar şi gata oricând de a sancţiona raul din om.
 
Pe mine ma bucura mult faptul ca socrul şi ginerele se întâlnesc pe linia aceasta a omeniei.
 
De aceea exista între ei un respect reciproc.
 
Sâmbăta, 2 ianuarie 1993
 
Înc-o zi din noul an. Leni şi Nadina pleacă la cumpărături de dimineaţă. A venit Eli cu maşina după ele. Eu cu Aron am rămas acasă. Tot mai mult ma gândesc la ai mei. Timpul se apropie. După masa, eu cu Aron mergem la Monica şi Gigi. Acolo ne-am simţit foarte bine, vorbind despre toate. Am luat, la plecare, de la ei, un pachet pentru mama lui Gigi, în tara. Din Lugoj îl voi pune la posta.
 
Vorbind împreuna cu toţii, Aron, Monica şi Gigi, am constatat un lucru, ca numai atunci când eşti departe de tara ta, printre străini, îţi dai seama cât de mult îţi iubeşti tara şi neamul.
 
Despre greşelile conducerii vorbeşti cu durere şi revolta, iar speranţele în mai bine te aprind, te dinamizează, te însufleţesc. Nu stiu cum vor fi alţii, dar eu aşa sunt.
 
Duminica, 3 ianuarie 1993
 
De dimineaţă ne-am pregătit de o vizita. O aşteptam pe doamna Gabi Roos, care vine cu maşina şi ne duce la ea acasă, la Bruchsal. Noi toţi suntem gata de plecare. La ora 10 plecam.
 
M-a impresionat locuinţa D-nei Gabi, curata, bine îngrijita şi cu mobilierul ales cu mult gust. Sta într-un bloc la parter, aproape de noua biserica cu un turn pătrat, având un stil neobişnuit pentru mine. Un patrulater înalt şi cu cruce în vârf. Pe toate cele patru fete se afla câte un ceas mare.
 
La Gabi ne-am simţit foarte bine, aducându-ne aminte de oameni şi fapte din trecutul nostru, de anii petrecuţi la SMT Lugoj, unde ea a fost mult timp casiera. Depanând firul amintirilor, adesea ne aprindeam până la emoţie. Dar ne înfierbântam şi când ne gândim la raul din lume. Ne uitam în Iugoslavia, ne uitam la dezmembrarea Cehoslovaciei, ne uitam la subrezenia păcii în fosta URSS. Dar, mai mult, ne uitam şi constatam impasul în care se găseşte azi Germania, unde numărul şomerilor a început sa crească. Din cauza nesiguranţei sociale, în urma manifestărilor extremiste, capitalul strain a fost stopat în Germania. Daca şi aici se întâmpla astfel de fenomene, atunci ce sa mai zicem de noi românii? Daca şi Germania, într-o buna măsură, şi-a pierdut credibilitatea în fata marilor capitaluri, atunci ce sa mai spunem despre tara noastră?
 
Mai cu una, mai cu alta, timpul a trecut repede aici în vizita noastră la Bruchsalul frumos şi bine îngrijit. Ne-a servit o masa bogata, cu de toate, pregătită ca la noi în tara, în Lugojul nostru cu vechi tradiţii romaneşti.
 
La orele 16 şi 30 de minute am plecat spre casa, luându-ne rămas bun de la doamna Gabi şi mulţumindu-i din tot sufletul de felul cum ne-a primit. Am luat Busul din oraş şi ne-am îndreptat spre Karlsruhe. Acasă la noi ne-a întâmpinat o atmosfera calda şi îmbietoare de familie: „Bine ca la noi acasă nu-i niciunde!”

 
Omul, peste tot pământul, aşa şi spune.
 
Luni, 4 ianuarie 1993
 
A mai trecut o zi. Afara s-a făcut mai frig, -7 grade. Este o iarna pe sec, fara zăpadă. După masa am plecat în vizita la dl Mitrofan. Acolo am fost primiti cu multa căldură. Cu noi a fost şi Nadina. Ne-a servit cu un vin bun de pe valea Rinului. Karlsruhe este la numai 2 km. de Rin.
 
Asa am petrecut câteva ore plăcute şi cu nostalgice amintiri din vremuri de demult. Către orele
 
20 am plecat spre casa lui Aron.
 
Marţi, 5 ianuarie 1993
 
Suntem în ajun de Boboteaza, zi de post, zi de reculegere şi meditaţie. Aici, ziua aceasta de post o trăiesc în mine, cu gândul la Cel de Sus, sa ne ajute sa ieşim la lumina. Ma gândesc acum la Lugojel, la Alina şi Marioara, care primesc preotul cu crucea. Cu smerenie şi cu pietate îl primeam şi sărutam crucea, sfânta cruce. Pe aici, în Karlsruhe, am observat ca în ajun de Boboteaza umbla prin oraş copiii mai mari, îmbrăcaţi în costume speciale şi cu coroane aurite pe cap, cu Irozii şi cu stele mari aurite. Merg de la casa la casa, respectând şi realizând datina din bătrâni. Aici, în Germania, Boboteaza se bucura de un mare respect şi se manifesta printr-o bogata ceremonie. Oameni şi popoare, în felul lor, respecta şi cred în acelaşi Dumnezeu, pe întreaga planeta Pământ. De s-ar ajunge odată la adevărata dragoste şi armonie pe pământ.
 
Pe la 10 am plecat în oraş după fotografii şi după cumpărături. Afară-i frig cu minus 8 grade, un ger pe uscat. Suntem bine îmbrăcaţi, cu paltoane şi căciuli. Din nou am colindat prăvăliile. Acasă am ajuns pe la orele 13 şi 30 de minute, flămânzi şi înfriguraţi. În tramvai, în fata noastră, erau patru albanezi, doua femei şi doi bărbaţi. La înfăţişare, fiind destul de tuciurii, i-am luat drept ţigani. Vorbeau repede şi se păreau a fi ţigani şi după grai. După un timp, unul din ei, mai tânăr şi cu pălărie pe cap, îl întreabă pe Aron, în germana, daca suntem nemţi. Aron i-a răspuns ca da. Ne fericea ca aveam căciuli pe cap, în frigul acesta. El trăgea de pălărie pe cap, ca simţea destul de bine frigul. Din vorba în vorba, ne spune ca sunt albanezi de la Kosovo şi ca iugoslavii sunt la pământ. La urma, Aron le spune ca noi suntem Ciobané, adică români pe limba lor. Au sărit în sus de bucurie şi ca aşa da, ca după căciulile noastre nu păream nemţi. Ne-am despărţit în mare veselie. Ajunşi acasă, cu un pahar de ţuică ne-am încălzit şi am mâncat foarte bine.
 
Miercuri, 6 ianuarie 1993
 
Botezul Domnului. Gândul şi dorul meu zboară către cei de acasă. De Sf. Ion voi pleca cu autocarul la orele 18. Aştept cu emoţie şi nerăbdare plecarea, desi la Leni şi Aron m-am simţit excelent. S-au purtat cum nici nu se putea mai bine. Nu stiu daca vreodată voi putea sa fiu la înălţimea lor, mulţumindu-le din tot sufletul. Azi suntem invitaţi la dl Sântion la masa. Eu, ca de obicei, m-am sculat tot de dimineaţă, făcând putina ordine în camera şi apucându-mă sa mai notez câte ceva în jurnalul meu. Toţi ne pregătim sa mergem la Valeriu şi la Camelia. Pe la orele
 
13 suntem primiti cu multa căldură de familia Sântion, pe str. Händel nr. 25. Al doilea nume de botez al lui Valeriu este Ioan. A fost invitata şi familia Mitrofan. În total am fost 8 inşi. A fost o masa ca-n povesti, cu de toate, şi servita de către Camelia după toate regulile artei. şi acum şi aici am realizat un colt din tara. Pentru câteva ore România a fost la Sântion acasă. La plecare mi-am luat rămas bun de la distinsele gazde, mulţumindu-le de felul cum am fost primiti.
 
Urmează sa plec a doua zi, împreuna cu Nadina, joi, 7 ianuarie 1993, în tara, în România.
 
Ajunşi acasă la Aron, am dat un telefon lui C-tin Pascu, la Timişoara. După multa truda, am reuşit să-l prindem. L-am rugat sa ma aştepte în fata Catedralei Ortodoxe în ziua de vineri 8 ian.
 
1993, la orele 18, când va sosi autocarul.
 
Joi, 7 ianuarie 1993
 
A sosit şi ziua plecării. Este ziua Sfântului Ioan Botezătorul. M-am rugat să-mi ajute sa ajung cu bine acasă, în România. De dimineaţă încerc un sentiment de părere de rau parca, trecând prea repede timpul de stat în Germania. Aceasta, împreuna cu neastâmpărul dorului de tara, îmi imprima o stare de bulversare. Căldură cu care am fost primit de Leni şi Aron a fost extraordinar de mare. Niciodată nu voi putea sa le mulţumesc de tot ce au făcut pentru mine. Ma rog lui Dumnezeu să-i ajute, sa le dea sănătate, pace în suflete şi mult, mult noroc până la adânci bătrâneţi.
 
Ma mişc într-o parte şi alta, împlinind ultimele pregătiri de plecare, împachetând ceea ce a mai rămas prin camera. Am multe bagaje. Asta ma face un pic neliniştit până ma vad urcat în autocar.
 
A venit la noi Gigi Stredie cu maşina. S-a pregătit sa ne duca la Gara Centrala. Bagajele au fost încărcate în maşină. La orele 16 şi 30 de minute am plecat. M-am despărţit de Leni cu lacrimi în ochi. Mi-a promis ca vine şi ea la gara. Pe la 17 şi 30 am fost în fata gării. Ploua mărunt şi rece. Îmi aduceam aminte ca şi plecarea mea în Germania tot prin ploaie a fost. Eram cu Costică Pascu pe treptele Catedralei şi ploua mărunt şi rece.
 
Aici, în Gara Centrala, unde aşteptam autocarul lui Zorneck, Aron s-a dovedit expeditiv.
 
A adus doua cărucioare pentru mine şi Nadina şi acolo ne-a pus bagajele. La orele 18 fara 10 minute a sosit autocarul. O femeie ne-a strigat de pe o lista pe mine şi pe Nadina. Destul de emoţionaţi, ne mişcăm într-un fel haotic. Au căzut bagajele de pe cărucior încurcându-ne un pic.
 
Cu înţelegere din partea şoferilor, am reuşit sa urcam calabalâcul în maşină, al meu în locul indicat pentru Timişoara, iar al Nadinei pentru Arad. Aron mi-a plătit drumul până la Timişoara, 130 de marci. În sfârşit am ajuns la locul meu în autocar, pe locul I din spatele şoferului, iar Nadina pe locul II, ales de ea. Eram unul lângă altul. Pe rând au venit la mine şi şi-au luat rămas bun. Aron a fost primul, după el a venit Gigi, ginerele sau, apoi Monica, sărutându-mă cu mult drag. La urma a venit şi Leni. Ne-am îmbrăţişat şi ne-am despărţit cu lacrimi în ochi. La plecarea autocarului, care rula încet printre oameni, ne-am mai făcut din mâini semn de călduroasă despărţire.
 
Plecam din mijlocul unor oameni adevăraţi. Eram o mâna de români într-o masa compacta de germani. Însinguraţi, printre străini, ne-am găsit căldură sufleteasca necesara pentru a fi uniti în gând şi fapta.
 
Sosim la Frankfurt. Aici s-au urcat noi călători. Pornim spre Ulm, unde ajungem la orele
 
22. Peste tot pe unde trecem este lumina ca ziua. Ploua şi ploua ca toamna şi era tare rece. În autocar, o căldură plăcută te îmbia la somn. Nadina şi-a găsit de vorba cu femeia care se ocupa cu taxarea călătorilor. Era o cunoştinţă din Arad. Unul din şoferi este ungur la origine şi vorbeşte cu Nadina ungureşte. Celalalt şofer, neamţ din Freiburg, trăncăneşte cu taxatoarea în germana şi sfârşeşte întotdeauna într-o engleza stricata. Poceşte cuvintele de-ţi ia maul. Atunci luau fiinţa noi cuvinte în engleza. Ajungem la München, de unde alti călători se urca în maşină. Aici a apărut o problema. În autocar aproape toate locurile erau ocupate, dar călătorii trebuiau luaţi.
 
Până la urma s-a rezolvat. Locul unde era amplasat WC-ul a fost ocupat. S-a renunţat la WC. Pe drum însa maşina a oprit mai des, fapt pe care noi de-abia-l aşteptam. Din loc în loc erau construite WC-uri publice, bine îngrijite. Am apreciat acest lucru ca fiind ceva bun pentru om.
 
De la München o luam spre nord şi ne oprim numai la Nürnberg, în plina noapte de iarna. Pe ici şi colo îşi făcea apariţia câte un petic mare de zăpadă. În autocar e cald, cald bine de tot. De la o vreme Nadina a obosit. Încetase conversaţia cu şoferul ungur. O cuprinsese somnul. Se întoarce spre mine şi pune capul pe umărul meu aţipind pentru o clipa. Am îndemnat-o sa se culce fara nici o reţinere. S-a cuibărit şi a adormit. În autocar vad ca aproape toţi călătorii moţăiau, fiecare în felul lui. Iată-ne ajunşi şi la Nürnberg. Daca la Karlsruhe ploua, aici ninge cu fulgi mari. De la Nürnberg ne îndreptam spre est, apropiindu-ne de frontiera Cehiei. La granita se mijeşte de ziua.
 
Afara, mantaua alba a zăpezii acoperă tot pământul. La vama trecem fara nici o problema.
 
Străbatem colinele Boemiei şi Moraviei, cu şoselele în serpentina, destul de riscant pe timp de iarna. Trecem prin Bratislava, apropiindu-ne de frontiera cu Ungaria. Se face ziua. Speram sa ajungem mai devreme, dar n-a fost asa. Şoselele fiind acoperite cu zăpadă, se merge foarte greu pe ele. Trecem prin Brno fara sa oprim. La Bratislava, în schimb, autocarul face o oprire, şoferii se odihnesc. Era în plina zi. Pornim iarăşi la drum. Pe măsură ce mergeam, gândul meu fugea spre tara, la toţi ai casei.
 
La Budapesta ajungem pe ziua. De data aceasta toată Ungaria am traversat-o la lumina zilei. Este o tara binecuvântata de Dumnezeu, frumoasa şi bine îngrijita. Toate localităţile erau aşa de arătoase ca nu se putea sa nu fie admirate. Oprirea în Budapesta a fost de mai lunga durata, pe malul Dunării. De aici iarăşi la drum. Spre seara ajungem la Seghedin, un oraş mare şi frumos. şi eu, şi Nadina dădeam dovada de multa nerăbdare. Ne voiam acasă. Pe măsură ce ne apropiem de tara, zăpada se face tot mai mare. Afara ninge cu fulgi mari şi desi. La vama trecem fara dificultate.
 
Suntem în tara. Bucuria este mare. Se citeşte pe fata noastră. Ne îndreptam spre Arad.
 
Suntem în plina noapte, orele 22. Când opreşte în Arad, în piaţă, eu ma dau jos din autocar.
 
Nadina coboară şi ea cu bagajele ei, ajut sa le dea jos. Când ma uit la locul unde erau bagajele mele, amândouă erau date jos. Strig la cel care se chinuia cu ele.
 
— Ce faci, mai omule? Acestea sunt ale mele. Te rog, pune-le la locul lor!”

 
— Pai sa vedeţi ca vreau sa le scot pe ale mele. Am sa le pun iarăşi la locul lor.”

 
Sub ochii mei au fost puse de unde le-a luat. Rămâneam fara ele daca nu ma dădeam jos din autocar.
 
Jos, Nadina era aşteptată de mama ei. O îmbrăţişez cu multa căldură şi ne despărţim.
 
Stătusem o luna de zile cu ea la Aron şi la Leni în Germania. De atunci, nu mai stiu nimic de ea.
 
Din Arad zburam prin zăpadă spre Timişoara. Drumul era destul de anevoios pentru autocar. Se vedea cum din înaltul cerului, la lumina farurilor, fulgii de zăpada se lăsau alene pe pământ. Era 8 ianuarie 1993. În fata Catedralei, autocarul, obosit şi troznind din toate încheieturile, se opreşte din mers. Ajunsesem la orele 24 din noapte.
 
Ca furnicile, fiecare din noi ne dam jos din maşină. Lumea se cam rărea, luându-şi fiecare bagajul şi plecând. Eu, scrutând întunericul, aşteptam sa vad pe careva din ai mei. După un timp, vad ca apar cei doi fii ai mei, Tibi şi Horea, zâmbind. I-am sărutat pe amândoi şi ne-am urcat în maşină, ducându-ne la Costică Pascu acasă. Acolo ne aşteptau cu ţuica fiarta. A fost o mare bucurie pentru toţi. Fiecare vorbeam în limba noastră. Mi-a făcut aşa de bine căldură sufleteasca cu care ne-a primit familia Pascu, precum şi căldura rachiei fierte. Realizam cu adevărat ca eram în tara mea şi-n mijlocul celor dragi.
 
De la Timişoara plecam spre Lugoj după orele 2 din noapte, mulţumindu-i familiei Pascu pentru toată dragostea ce ne-o poarta. şi de aici drumul a fost tot anevoios prin zăpada şi prin întuneric. La orele 5 am ajuns la Lugojel, unde bucuria cea mare a revenirii a izbucnit din plin.
 
Sotia şi nepoata Alina erau în braţele mele.
 
Dintr-o data casa s-a umplut de bucurie şi de bagaje. Ce-i drept, adusesem de la Aron cam multe lucruri. Nu mai aveam loc în camera.
 
Asa se încheie călătoria mea la Karlsruhe şi înapoi cu, o năvalnică dragoste de familie şi de tara.
 
CUVÂNT CĂTRE TARA Desi ma repet, transcriind o parte din acest testament în cuprinsul lucrării, tin totuşi ca memoriile mele sa le închei cu acest mesaj al lui Spiru Blanaru către Neamul Românesc, către Tara. Prin conţinutul lui, este mai actual ca oricând.
 
Mesajul constituie de fapt TESTAMENTUL SPIRITUAL AL LUI SPIRU BLANARU.
 
Sa cinstim pe cei care şi-au dat viaţă pentru Hristos şi neamul lor!
 
La 16 iulie 1992 s-a înălţat o sfânta cruce în memoria celor care au fost executaţi la Pădurea Verde (lângă Muzeul Satului – Timişoara), în anul 1949 la 16 iulie de către regimul comunist pentru ca au luptat împotriva lor, iubindu-L pe Hristos şi neamul lor. Din iniţiativă AFDP-Timis şi a fundaţiei culturale „Memoria”, crucea a fost ridicata şi sfinţită pe locul unde a fost execuţia, în cinstirea memoriei martirilor neamului nostru: Spiru Blanaru, Petru Domasneanu, Romulus Maritescu, Ion Tănase, Petru Puschita-Mutascu, care în lupta lor au mers până la jertfa suprema. Iar în data de 2 august 1949, alti membri ai grupului, desi nu erau condamnaţi la moarte, au fost executaţi în acelaşi loc. Ei sunt: Aurel Vernichescu, Gheorghe Popovici, Teodor Ungureanu, Gheorghe Smultea, Petru Puschita-Liber şi Nicolae Ghimboasa-Miclut. Comuniştii s-au năpustit cu o înverşunare drăcească asupra memoriei lui Spiru Blanaru, contestându-i chiar eroismul.
 
Ma întorc în urma cu 44 de ani, în 23 ianuarie 1949, când, stând de vorba cu Spiru Blanaru, acolo sus, în mijlocul pădurilor care fremătau a bejenie, pe îndelete, mi-a încredinţat multe lucruri gândite de el. Era o zi de iarna, nu prea frig, desi albastrul cerului vestea ger.
 
Soarele scalda bolta cereasca de un pitoresc nemaivăzut, dar zăpadă nu se topea. Miriade de steluţe albe reflectau albul scânteietor al zăpezii. Era o feerie. În măsura zbuciumului din sufletele noastre, în aceeaşi măsură creştea farmecul naturii, cu albul zăpezii scânteind în soare.
 
Contrastul acela izbitor al colinelor de deal învesmântate în mantie alba ne trezea la realitate.
 
Eram în plina lupta cu Raul. Ei erau multi, susţinuţi de tancurile ruseşti, noi eram putini şi fara arme. Cu noi era numai nădejdea ca dreptatea va ieşi la iveala şi Dumenzeu este cu noi.
 
Vânaţi din toate părţile, cu o iarna grea, ne zbăteam sa găsim o ieşire. În aceasta atmosfera de zbucium sufletesc, Spiru Blanaru începe mărturisirea lui. Baierele inimii lui se dezleagă şi zice:
 
— Mai frate Tase Berzescu, suntem prinşi ca într-o menghina. Nu stiu care va scăpa din noi doi cu viaţă; cred totuşi ca tu o sa scapi; este bine sa ştii unele gânduri ale mele. La vremea potrivita sa le faci cunoscute, daca vrei, şi altora.
 
Stând asa, unul lângă altul, în mijlocul întinsului de zăpadă, ascultam la cele spuse de Spiru. Apăruse şi legea care prevedea pedeapsa cu moartea. Comuniştii creaseră prin legi draconice atmosfera prielnica lichidării noastre ca duşmani ai lor. Ne luptam la ora aceea cu moartea. Iată ce-mi spune Spiru:
 
— De când stau aici, în grup, cu aceşti oameni hotărâţi sa lupte până la unul, am observat un lucru extrem de important în felul de comportare. Desi suntem ca apartenenta politica diferita, ne înţelegem ca fraţii. Nu facem diferenţa între noi. Aici, după cum ştii, sunt multi legionari, ţărănişti, liberali, militari. Suntem de atâta timp la un loc, nu i-am auzit niciodată sa facă deosebire între ei după apartenenta politica. Toţi suntem români şi trebuie sa fim uniti în fata duşmanului. Desi cel mai mare păcat al românilor este lipsa de unitate, noi aici am realizat în ciuda păcatului, unitatea dintre noi.
 
— În fata primejdiei, noi ne-am adus aminte de Dumnezeu. Cu toţii ne rugam ca sa scăpăm de drăcească încleştare între bine şi rau. Se realizase o prietenie, liantul fara de care nu va fi niciodată biruinţa.
 
— As dori ca la momentul potrivit, sa ştie şi ai mei de acasă, familia mea, prin ce am trecut şi care au fost condiţiile de viaţă şi şansele de biruinţă asupra lor, a comuniştilor.
 
Ne-am împăcat cu gândul ca va trebui sa murim până la urma. Eu, frate Tase, am certitudinea ca voi muri şi-ţi încredinţez ţie aceste gânduri ale mele, nu ca pe un mesaj, dar ca unele frământări ale mele ca om. Fiul meu, daca va mai apuca sa scape cu viaţă şi sotia mea la fel, ar vrea sa cunoască prin ce am trecut.
 
— Îmi este draga tara noastră, neamul nostru românesc şi as dori ca odată sa fie liber, mare şi unit. Dumnezeu sa fie cu el şi dezmembrările politice, de partid, sa dipara. Poporul român s-a născut creştin, avem obligaţia morala fata de copiii şi nepoţii noştri sa le lăsăm moştenire credinţă dreapta a strămoşilor noştri şi răspunderea fata de străbunicii noştri, crescuţi în legea creştină. Fa acest lucru, fratele meu, şi este de ajuns pentru mine. Cei care vin după noi sa ştie ce-am făcut şi ce-am gândit şi noi, în toiul beznelor adânci.
 
După aceasta încredinţare de gânduri şi vreri a urmat un moment de linişte, de trăire interioara pentru amândoi. Ştiam ca ne hârjonim cu moartea.
 
Ca treziţi dintr-un vis, ne privim în ochi, unindu-ne în gânduri şi nădejdi, ne-am îmbrăţişat şi sărutat, despărţindu-ne. De atunci nu ne-am mai văzut.
 
Acestea au fost gândurile lui Spiru Blanaru, împărtăşite mie. El n-a avut pretenţia unui mesaj către toţi românii, către tara. Apelul la unitate naţională este un deziderat al nostru, al românilor. Unitatea, însa, lipseşte cu desăvârşire. Nu ştim ce am moştenit noi de la daci, dar păcatul dezbinării l-am moştenit în mod sigur.
 
După ce ne-am despărţit de Spiru, am stat de vorba cu Petru Domasneanu, aproape o ora.
 
În mare, aceleaşi lucruri şi doruri mi le-a spus şi comandorul, încredinţându-mi pentru viitor cele spuse de el. Amândoi şi-au iubit neamul şi legea creştină, jertfindu-se pentru ele.
 
Tin sa menţionez un lucru – ca eu daca mai sunt în viaţă, sunt datorita lui Spiru Blanaru.
 
În urma declaraţiilor lui Tudor Ruşeţ, curierul meu, eu trebuia sa fac parte din lotul de judecata al lui Spiru. Nu am recunoscut nimic din cele declarate de Ruşeţ. În tot timpul anchetelor a avut mult echilibru şi judecata în gândire. aşa se face ca eu am fost scos din lotul lui Spiru. El a declarat ca nici nu ma cunoaşte. El mi-a salvat viaţă.
 
După căderea mea din 25 ianuarie 1949, Spiru a luat legătura cu Ianas Fenes de la Armeniş, continuând lupta de rezistenta. A mai fost sprijinit şi de oamenii din Mehadica, prin Petru Guran, seful rezistentei din comuna, de Veltanescu din Corni, de Nicoară Ion, învăţătorul de la Canicea, alături de multi oameni din comuna. De asemeni şi de Samoila Martinescu din jurul Mehadiei, împreuna cu o mulţime de români din sudul Banatului.
 
Acum când scriu cele petrecute la ridicarea Crucii de la Pădurea Verde din 16 iulie 1992, în memoria martirilor noştri, ma înfior, oprindu-mă din scris, reflectând.
 
După ce am scris tot ce am ştiut şi mi-am adus aminte despre grupul de rezistenta armata din Banat, condus de Spiru Blanaru, de la oameni apropiaţi şi alţii necunoscuţi, mi-am auzit acuza ca eu l-am creat pe Spiru erou şi luptător până la jertfa suprema asupra comunismului.
 
Nu, fraţilor! Nu eu l-am creat pe Spiru Blanaru erou!
 
Prin naşterea lui, Dumnezeu l-a hărăzit luptător, punându-i arma în mâna şi dragostea de neam în suflet, ca sa fie pilda vie nepoţilor şi strănepoţilor în apărarea lui Hristos şi a neamului nostru românesc.
 
Eu am avut fericirea sa fiu alături de el, cu arma în mâna şi să-i cunosc crezul şi tăria sufleteasca.
 
Domnilor nostalgici ai roşiilor de la răsărit, cu cât atacaţi şi căutaţi să-l defăimaţi pe Spiru Blanaru, cu atât mai mult îl aureolaţi. Lupta dusa de voi împotriva rezistentei armate din Banat şi din tara, este cel mai puternic argument ca ea a existat şi neamul românesc a luptat pentru salvarea lui.
 
Ponegrindu-ne pe noi, va prăbuşiţi voi în hăurile urii şi ale minciunii. Ati aruncat o tara întreaga în criza morala şi politica.
 
Sa nu uitaţi: Spiru Blanaru este simbolul rezistentei armate din Banat. Desi Spiru a fost moldovean, prin jertfa lui, este pentru totdeauna bănăţean.
 
Prin lupta dusa împotriva lui Satan, pe meleagurile Banatului, el rămâne în istorie simbolul luptei pentru credinţă şi neam, cât va dăinui acest popor românesc.
 
Deci, nu eu l-am creat pe Spiru Blanaru erou şi martir, ci el, prin lupta şi jertfa lui, m-a creat pe mine scriitor al faptelor de arme şi dragoste de tara a românilor bănăţeni, indiferent de etnie şi crez politic.
 
Dumnezeu a hărăzit neamul românesc sa se nască creştin. Prin aceasta i-a încredinţat şi o misiune, aceea de a crede în El şi a-L apăra. Apărându-L pe El, ne apărăm fiinţa neamului nostru.
 
Comuna Teregova, care ar trebui sa fie considerata comuna erou, pentru ca a dat cei mai multi luptători şi morţi în rezistenta armata din 1949, azi constituie un paradox. Manevraţi fiind de comunişti, ei îl contesta pe Spiru Blanaru ca sef al lor. Păcat ca cei morţi nu mai pot auzi cele vorbite de fraţii lor, de copiii lor şi de nepoţii lor, ca s-ar ruşina. Timpul este cel mai bun judecător. Istoria va consemna aceste lucruri când apele se vor limpezi.
 
Spiru Blanaru va rămâne pentru veşnicie comandantul rezistentei armate din munţii Banatului din anii 1948-1949, împotriva comunismului. Va fi ca un far luminos în negura vremii.
 
Crezul lui a fost şi va fi crezul neamului românesc până la sfârşitul veacului.
 
Cândva, pe locul unde au fost executaţi, la Pădurea Verde, se va înalta o Catedrala.
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