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Prefaţa autorului.
 
Mi s-a părut încă de mult că teatrul este ca de altfel arta în general o Biblia J>auperumo biblie ilustrată pentru cei ce nu ştiu să citeascaTcuvântuT scris sau tipărit, iar autorul dramatic un fel de predicator laic, care prezintă ideile epocii într-o formă populară, atât de populară încât clasa mijlocie, vizitatoarea cea mai frecventă a teatrului, să poată înţelege, fără multă bătaie de cap, despre ce este vorba. De aceea teatrul a fost totdeauna o şcoală pentru tineri, pentru bărbaţii semidocţi şi pentru femei, care şi-au păstrat încă cu toţii însuşirea de a’, se păcăli pe ei înşişi şi de a se lăsa păcăliţi, adică de a-şi crea o iluzie, de a-şi însuşi sugestia venită din partea autorului. De aceea am impresia că, în vremurile noastre, când procesul de gândire rudimentar, incomplet şi care se desfăşoară în sfera fanteziei pare să se transforme în mod progresiv în reflexiune, în atitudine de cercetare, de verificare, teatrul, ca şi religia, este pe cale să fie părăsit, deoarece ar reprezenta o formă în dispariţie, pentru a cărei savurare ne lipsesc condiţiile necesare. Un argument care întăreşte această presupunere este nu numai criza profundă ce a cuprins teatrul şi domneşte acum în întreaga Europă, ci şi faptul că în acele ţări de cultură, în care s-au născut cei mai mari gânditori ai perioadei contemporane şi anume în Anglia şi Germania, genul dramatic este mort, după cum au murit de altfel şi celelalte arte.

 
În alte ţări s-a crezut că se poate crea un nou gen de dramă turnând în tiparele vechi un conţinut adecvat timpurilor mai noi; dar, pe de o parte, ideile noi nu au avut încă timp să se răspân-dească în aşa măsură încât publicul să poată înţelege despre ce este vorba; pe de altă parte, luptele dintre partizanii diferitelor idei au aţâţat spiritele, astfel încât nu s-a ajuns la o gustare absolut obiectivă a operei de artă, fiindcă fiecare poate fi contrazis în convingerile sale cele mai intime; apoi, o majoritate care aplaudă

 
1 Biblia săracilor (în] b. lat.) de fapt, denumirea uneia din cele mai cunoscute cărţi de educaţie morală din evul mediu, apărută prin secolul al XlH-lea, în Bavaria.

 
O. «. Auuui uominaţia atât de făţiş, cum nu este posibil decât într-o sală de teatru; în sfârşit, încă nu s-a găsit o formă adecvată pentru noul conţinut, astfel încât vinul nou a spart sticlele vechi.

 
În drama de faţă nu am încercat să fac ceva cu totul nou căci aşa ceva nu e posibil ci doar să modernizez forma potrivit acelor pretenţii pe care am socotit că oamenii timpurilor noastre le-ar putea avea faţă de această artă. În acest scop am ales sau m-am lăsat inspirat de un motiv, despre care se poate spune că se situează în afara lupi£k «u. Dintre diferitele facţiuni ale-ziîe1? -^eoarece. Jrob^ma^ fj^£gj^iurn^feau declinului pe scara/vieţiLgociale. CJhestimreă^3ac^iJBei^£ldevia£jnăi bun sau mai-ră^ dacsTesfe bărbat sau femeie, a fost şi va rămâne de un interes permanent. Când am împrumutat acest motiv din viaţă, aşa cum l-am auzit relatat cu câţiva ani în urmă şi fiindcă evenimentul a avut o influenţă puternică asupra mea am socotit că el se pretează pentru o tragedie, căci, în orice caz, este foarte impresionant să vezi cum un individ care s-a bucurat de o soartă fericită se prăbuşeşte la un moment dat şi cu atât mai mult să asişti la stingerea unei familii. Dar va veni poate un timp când vom fi atât de înaintaţi, de luminaţi, încât vom contempla cu indiferenţă spectacolul crud, cinic, neîndurător pe care îl oferă viaţa; când vom renunţa la aceste instrumente de gândire rudimentare şi nesigure care se numesc sentimente şi care devin de prisos şi chiar dăunătoare, de îndată ce puterea noastră de judecată a ajuns la maturitate. Faptul că eroina provoacă compătimire se datoreşte numai slăbiciunii noastre: nu ne putem înfrâna simţământul de teamă că aceeaşi soartă ne-ar putea fi rezervată şi nouă. Dar s-ar putea întâmpla ca spectatorul foarte sensibil să nu fie totuşi satisfăcut de această compătimire şi e posibil ca omul viitorului să aştepte câteva propuneri pozitive pentru îndreptarea răului, cu alte cuvinte o schiţă de program. În primul rând însă nu exista un rău absolut, căci dispariţia unei familii este ceva agreabil pentru o altă familie, care în felul acesta se poate ridica; iar alternanţa dintre ascensiune şi declin constituie tocmai una din cele mai mari plăceri ale vieţii, deoarece la conştiinţa fericirii se ajunge doar pe bază de comparaţii. Iar pe acela care aşteaptă un program, care vrea să remedieze situaţia penibilă creată prin faptul că pasărea de pradă mănâncă turtureaua, dar păduchele la rândul său mănâncă pasărea de pradă, aş dori să-l întreb: c oare într-adevăr necesar un remediu? Viaţa nu e atât de idiot de matematică încât numai cei mari să-l mănânce pe cei mici, ci se întâm-plă adesea ca albina să omoare leul sau cel puţin să-l scoată din minţi.

 
Dacă drama mea lasă multora o impresie tragică, aceasta e vina lor. I în momentul în care vom fi tari ca primii oameni ai revoluţiei franceze, vom trăi fără îndoială un sentiment de veselie văzând că un parc este curăţit de copacii bătrâni şi putrezi, care au stat prea multă vreme în calea altora, cu acelaşi drept la viaţă; vom avea, deci, o senzaţie plăcută, întocmai ca atunci când vedem că un bolnav incurabil reuşeşte, în sfârşit, să moară.

 
Recent, drama Tatăl a fost acuzată că ar fi prea tragică, ca şi când mi s-ar fi cerut să scriu o tragedie veselă. Se preconizează redarea bucuriei de a trăi, dar directorii de teatru pretind farse, ca şi cum această bucurie ar consta numai în a fi un neghiob şi în a-l prezenta pe oameni ca apucaţi de streche sau ca idioţi. Cât despre mine, găsesc că bucuria de a trăi constă în lupta puternică, neînduplecată, a vieţii, iar plăcerea mea este să pot afla şi învăţa ceva. Am ales de aceea un caz neobişnuit, clar plin de învăţăminte, cu alte cuvinte o excepţie, dar o excepţie remarcabilă, care confirmă regula, ceea ce îi va ofensa desigur pe amatorii de banalităţi. Un lucru care de asemenea îi va şoca pe unii este faptul că motivarea pe care o dau acţiunii nu e simplă şi că pot să existe mai multe puncte de vedere. Un eveniment oarecare din viaţă şi aceasta e o descoperire destul de recentă! Este determinat de o serie întreagă de motive mai mult sau mai puţin profunde, dar spectatorul îl alege în primul rând pe cel mai uşor de conceput pentru puterea sa de înţelegere, sau pe cel care este, după părerea sa, cel mai onorabil. De pildă, se sinucide cineva. Mergeau prost afacerile! Spune burghezul. Iubire nefericită! Zic femeile. Boala! E de părere cel bolnav. Speranţe zădărnicite! Comentează naufragiatul. Dar s-ar putea întâmpla ca motivul să trebuiască a fi căutat pretutindeni sau nicăieri şi ca cel decedat să fi ascuns cauza fundamentală, punând pe prim plan o cu totul altă cauză, pentru ca amintirea care i se păstrează să fie cÂt mai bună. Am motivati^’soîrta tmpricn n-îrinrrmişnnrm Julie printr-o serie întreagă de împrejurări: pornirile instinctuale ale, mamei; educaţia greşită dată de tată fiicei sale; temperamentul fetei; aluziile pe care le lace logodnicul cu privire la un creier slab, degenerat. Apoi: atmosfera de sărbătoare din noaptea de Sânzienex: absenţa ţaţnlni; faptul că fata este preocupată de problema părţii animalice din om; efectul excitant al dansului; umbrele nopţii; acţiunea afrodisiacă a parfumului florilor şi, în sfârşit, întâmplarea care lace ca cei doi tineri să ajungă într-o odaie dosnică, precum şi îndrăzneala bărbatului provocat.

 
Nu am procedat prin urmare unilateral-fiziologic şi nici raono-man-psihologic; nu am aruncat vina numai asupra trăsăturilor moştenite de la mamă şi nici exclusiv asupra „imoralităţii”; nu m-am limitat numai la predica morală! În lipsa unui preot, am lăsat-o în seama unei bucătărese.

 
1 Noaptea spre 24 iunie miezul verii, sărbătorit cu mult fast în Suedia.

 
Vreau să mă felicit pentru faptul că acest număr mare de motive corespunde cerinţelor timpurilor moderne! Iar dacă alţii au făcut deja înaintea mea aşa ceva, mă voi lăuda că nu sunt singurul care a lansat paradoxuri, cum se numesc toate noile descoperiri.

 
În ceea ce priveşte caracterele, am încercat să prezint figurile destul de „fără caracter” din următoarele motive:

 
Cuvântul „caracter” a dobândit, în decursul timpului, o accepţiune multiplă. La început el însemna, fireşte, trăsătura dominantă a complexului sufletesc şi era confundat cu temperamentul. Ulterior, el a devenit expresia favorită a clasei mijlocii pentru ideea de automat; aşa încât un individ care s-a fixat odată pentru totdeauna la trăsăturile sale moştenite sau s-a adaptat unui anumit rol în viaţă, pe scurt, care a încetat să mai evolueze, a fost numit un om de caracter; iar acela în plină dezvoltare, navigatorul îndemânatic pe fluviul vieţii, care nu pluteşte cu pânzele întinse, ci ocoleşte bătaia directă a vântului până când ajunge ca acesta să-l fie favorabil fiindcă îi suflă din spate, a fost calificat drept un om fără caracter. Într-o accepţiune peiorativă, fireşte, fiindcă e aşa de greu de prins, de categorisit şi de controlat. Această noţiune burgheză despre imuabilitatea sufletului a fost apoi transpusă pe scenă, unde ambianţa burgheză a dominat întotdeauna. Un caracter era un adevărat stăpân; el apărea în mod invariabil ca un beţiv, un om poznaş sau un personaj penibil, căruia era suficient să i se atribuie ca trăsătură caracteristică o infirmitate corporală, un picior diform sau de lemn, un nas roşu, sau care era pus să repete stereotip: „asta e galant”1 sau „Barkis ar dori” 2 etc. Acest fel unilateral de a vedea oamenii apare chiar şi la marele Moliere. Harpagon este numai zgârcit, deşi el ar fi putut să fie în acelaşi timp şi un mare om de finanţe, un tată excepţional şi un cetăţean onorabil; şi ceea ce e şi mai grav „viciul” său prezintă avantaje deosebite tocmai pentru fiica şi ginerele său, care îl moştenesc şi, de aceea, nu ar trebui să-l critice, chiar dacă sunt nevoiţi să mai aştepte un timp ca să se poată căsători. Iată de ce nu cred în caractere de teatru simple. Iar caracterizările sumare ale autorilor, cum ar fi: cutare e prost, cutare e brutal, cutare e gelos, cutare e avar etc, ar trebui dezminţite de naturalişti, care ştiu cât de mare e complexitatea sufletcască şi înţeleg că „viciul” are şi un revers care seamănă foarte mult cu virtutea.

 
1 O replică frecvent repetată de către contabilul şef de bancă Grot din comedia intitulată: Det skadar inte! (Asta nu strică!) 1870 a dramaturgului suedez Frans Hedberg.

 
2 Din romanul David Copperficld 1850 al scriitorului englez Charles Dickens.

 
În calitatea lor de caractere moderne, care trăiesc într-o perioadă de tranziţie mult mai trepidantă pe planul istoriei decât perioada precedentă, personajele sunt prezentate mai şovăitoare, mai tulburate sufleteşte, compuse într-o mai mare măsură din elemente vechi şi noi; şi nu mi se pare neverosimil ca, prin intermediul ziarelor şi al conversaţiei, ideile moderne să se fi infiltrat chiar şi în acele pături în care se întâmplă să existe un valet.

 
Caracterele mele îmbină, ca un conglomerat, grade de cultură ale trecutului şi ale prezentului, luate din cărţi şi din ziare; sunt 4 fragmente de oameni, haine de sărbătoare, care s-au prefăcut în zdrenţe, întocmai după cum sufletul este înjghebat din petice. În plus, am introdus şi puţină istorie evolutivă, făcându-l pe cel | mai slab să repete şi să fure cuvinte de la cel mai tare, punând ‘I pe unul să împrumute „idei”, sugestii de la altul.
 
— Donmişoara Julie este3Ji, jpejsQjia4- modern, dar nu fiindcă semi-femeia, femcâ2r~csfe îi urăşte pe bărbaţi, nu ar fi existat în toate timpurile ci fiindcă ea este abia acum descoperită, trece pe prim plan şi face tapaj. Semi-femeia este un tip care îşi croieşte acum drumul, vânzându-se pentru putere, ordine, distincţii, diplome, aşa cum mai înainte se vindea pentru bani şi prezintă în acelaşi timp semne de degenerare. Nu este un tip pozitiv, căci nu are durabilitate, dar din păcate transmite şi generaţiei următoare întregul său cortegiu de mizerie; iar bărbaţii degeneraţi par să prefere, în mod instinctiv, acest tip de femeie, aşa încât ele se înmulţesc, dând naştere unor fiinţe cu sexul nedefinit, pentru care viaţa e un chin dar care, din fericire, dispar; fie pentru că sunt în dezacord cu realitatea, fie din cauza unei izbucniri impetuoase a instinctului refulat, fie, în fine, din cauză că speranţa de a putea să mai cucerească un bărbat ajunge să li se risipească. Acest tip e tragic, oferind spectacolul unei lupte disperate împotriva naturii; el e tragic întocmai ca o moştenire romantică, acum spulberată de naturalism; acesta din urmă nu vrea decât fericire, dar fericirea necesită un tip robust şi sănătos.

 
Domnişoara Julie este însă şi un vlăstar al vechii nobilimi militare, care face acum loc noii nobilimi a nervilor sau a creierului; ea este o victimă a dezarmoniei pe care a provocat-o „păcatul” unei mame în sânul unei familii; o victimă a rătăcirilor unei perioade, a împrejurărilor, a propriei sale constituţii defectuoase, iar toate aceste elemente trag tot atât de greu în cumpănă ca şi destinul vechilor generaţii sau legile universului. Odată cu Dumnezeu, naturalistul a eliminat şi noţiunea de vinovăţie, dar el nu a putut elimina şi consecinţele acţiunii, pedeapsa, închisoarea sau teama de închisoare, pentru simplul motiv că toate acestea persistă, indiferent dacă îl scutesc pe infractor de răspundere sau nu; căci semenii cărora li s-au adus prejudicii nu sunt atât de binevoitori, pe cât sunt de echitabili cei cărora nu li s-a adus nici un fel de prejudiciu. Chiar dacă, clin motive imperioase, tatăl ar renunţa la răzbunare, fiica tot s-ar răzbuna pe sine însăşi, aşa cum face aici, în virtutea acestui sentiment de onoare înnăscut sau moştenit, sentiment pe care clasele superioare îl moştenesc de unde? De la barbarie, de la obârşia lor ariană1, de la cavalerismul medieval, care este foarte frumos, clar nu mai e în ziua de azi de nici un folos pentru continuitatea speciei. Este un harakiri al nobilului, legea conştiinţei interioare a japonezului, care îi porunceşte să-şi spintece propriul pântec, când este insultat de cineva; aceasta continuă încă să existe în duel privilegiul nobililor. Iată de ce valetul Jean poate trăi dezonorat, clar domnişoara Julie nu. Tocmai acesta e avantajul şerbului faţă de stăpânul său nobil, că-l lipseşte această prejudecată foarte periculoasă despre onoare; dar noi suntem toţi într-o oarecare măsură nobili sau Don Quijoţi, ceea ce ne face să-l compătimim pe sinucigaşul care a săvârşit o faptă dezonorantă şi şi-a pierdut astfel demnitatea şi de asemenea, suntem destul de nobili ca să fim îndureraţi la vederea unui personaj important care a căzut şi al cărui cadavru zace în colbul drumului, chiar dacă acesta s-ar putea ridica şi reabilita prin acţiuni care să-l facă cinste. Lacheul Jean este reprezentativ pentru un nou tip, la care se poate observa diferenţierea. El este/fiu de ţăran care muncea în arendă, clar acum e pe cale să devină/un gentilom. A învăţat cu uşurinţă, căci are simţurile bine dez-l voltate (mirosul, gustul, vederea) şi are şi o sensibilitate pentru V intuirea frumosului. Acum a început să urce pe treptele ierariiic&J sociale şi are impresia că a ajuns destul de sus, pentru a i se părea firesc să fie servit de alţii.

 
A ajuns să se înstrăineze de mediul său, pe care îl dispreţuieşte ca pe un stadiu deja depăşit, dar de care se teme totuşi şi-l evită, fiindcă reprezentanţii acestuia îi cunosc secretele, caută să-l afle intenţiile, îi urmăresc cu gelozie ascensiunea şi îi aşteaptă cu satisfacţie căderea. De aici caracterul său ambiguu, nedefinit; el oscilează între simpatie şi ură pentru cei din pătura de sus. E aristocrat, după cum singur spune, a aprofundat tainele societăţii bune, are un comportament şlefuit, totuşi posedă şi o anumită duritate sufletească; poartă deja o redingotă croită cu gust, dar nu-l de loc sigur că arc un corp curat.

 
Pe domnişoara o respectă, în srliimb îi xgţe frică de Kristin. Îi i ş p căci acesta îi cunoaşte intenţiile secrete şi periculoase; dar este destul de lipsit de scrupule ca să nu se lase încurcat în planurile de viitor de evenimentele din cursul nopţii. Cu cruzimea slugii şi cu

 
1 Arian (de la cuvântul sanscrit arya: nobil) arieni au fost numiţi indocu-ropenii, care au pătruns în India şi Persia; dar potrivit teoreticianului rasist A. de bi 1 „puri” s-ar afla în nordul Europei.


Gobineau (1816-1882) arienii cei mai lipsa de sensibilitate a stăpânului, el poate să vadă sânge curgând fără să pălească, să rişte o situaţie neplăcută şi apoi să se spele pe mâini; de aceea iese nevătămat din luptă şi probabil că în cele din urmă va deveni proprietar de hotel; iar dacă el personal nu ajunge la rang nobiliar, cu siguranţă că fiul său va ajunge student şi poate judecător regal.

 
Dealtfel, în momentul în care spune adevărul, el exprimă idei ilustrative pentru concepţia de viaţă a claselor de jos. Dar aceasta nu se întâmplă prea des, fiindcă el afirmă mai degrabă ceea ce este avantajos pentru el decât ceea ce e adevărat. Când domnişoara Julie îşi exprimă părerea că cei din clasele de jos trebuie să resimtă foarte greu apăsarea venită de sus, Jean este, fireşte, de acord, deoarece intenţia lui e să-l câştige simpatia; dar îşi corectează de îndată spusele, considerând că e mai avantajos să se separe de vulg.

 
În afară de faptul că urcă pe scara ierarhiei sociale, Jean are faţă de domnişoara şi avantajul de a fi bărbat. Din punct de vedere sexual el este aristocratul prin forţa masculului, prin simţurile mai fin dezvoltate şi prin puterea de a lua o iniţiativă. Inferioritatea sa constă în primul rând în mediul social din care întâmplător face parte şi în care trăieşte, dar de care se poate probabil lepăda, odată cu livreaua de valet.

 
Mentalitatea de slugă se manifestă în respectul profund pentru conte (pentru cizmele acestuia) şi în superstiţia sa religioasă; dar pe conte îl respectă mai mult ca deţinător al locului la care aspiră el, Jean; iar acest respect îl păstrează şi după ce a cucerit pe fiica contelui şi a văzut cât de lipsită de conţinut a fost cupa cea frumoasă.

 
Nu cred că s-ar putea contura relaţii de dragoste într-un sens mai „înalt” între două suflete care au un conţinut atât de deosebit şi de aceea o fac pe domnişoara Julie să-şi imagineze că dragostea ocroteşte şi scuză, iar pe Jean îl las să creadă că o iubire ca a sa ar putea să se înfiripe şi în cazul când condiţia sa socială ar fi alta. Cred că situaţia este asemănătoare cu cea a zambilei, care prinde rădăcini în întunericul pământului, înainte de a putea să-şi dezvolte florile. După aceea, planta, ţâşneşte de-a dreptul din pământ, înfloreşte şi face seminţe aproape în acelaş timp şi de aceea ea moare atât de repede.

 
Kristin, în sfârşit, este şi ea un tip de slujnică, dominată de conştiinţa dependenţei şi de inerţie, pe care le-a dobândit stând neîntrerupt doar la maşina de gătit; e îmbâcsită de morală şi religie şi le foloseşte ca mască şi ca ţap ispăşitor. Merge la biserică, pentru ca să arunce cu toată uşurinţa vina pe Isus pentru furturile pe care le comite în casă şi să se înfrupte cu o porţie nouă de iertare a păcatelor. Dealtfel ea nu e decât un personaj secundar şi de aceea rămâne, intenţionat, doar schiţată; tot aşa am procedat şi cu preotul şi cu medicul din Tatăl, fiindcă am vrut să-l prezint ca pe nişte oameni obişnuiţi, aşa cum sunt de cele mai multe ori preoţii de la ţară şi medicii din circumscripţiile rurale. Iar dacă aceste personaje secundare ale mele par puţin abstracte, este fiindcă oamenii obişnuiţi sunt oarecum abstracţi în exercitarea profesiunii lor, adică nu sunt independenţi; în timpul exercitării profesiunii, ei îşi arată doar o singură latură şi atâta timp cât spectatorul nu simte nevoia să-l vadă din mai multe unghiuri, prezentarea mea abstractă este destul de corectă.

 
În sfârşit, în ceea ce priveşte dialogul, am renunţat în oarecare măsură la tradiţie, căci nu mi-am prezentat personajele ca pe nişte catiheţi care stau şi pun întrebări pentru a primi apoi răspunsuri prompte. În dialogul construit după modelul francez am evitat elementul simetric şi pe cel matematic şi am lăsat minţile să lucreze fără nici un şablon, aşa cum fac de fapt şi în realitate; de pildă, o singură întrevedere nu poate epuiza o temă până la capăt; unul dintre interlocutori prinde de la altul întâm-plător un punct de reper, de care se agaţă, vorbind la figurat. Exact aşa rătăceşte şi dialogul, se „înzestrează” în primele scene cu un material care este ulterior prelucrat, reluat şi amplificat, întocmai ca tema dintr-o compoziţie muzicală.

 
Acţiunea e destul de bogată şi, deoarece ea este susţinută numai de două persoane, ra-am mărginit la acestea, adăugind un singur personaj secundar, bucătăreasa şi lăsând spiritul nefericit al tatălui să planeze deasupra şi în spatele întregului tablou. Aceasta deoarece am observat că pe oamenii timpurilor moderne îi interesează în primul rând evoluţia elementelor psihologice şi că psihicul nostru curios nu se mulţumeşte doar să vadă că ceva se întâmplă, ci doreşte să ştie şi cum se întâmplă! Vrem să vedem tocmai firele, maşinăria, să cercetăm cutia cu două funduri, să ne punem în deget inelul fermecat ca să găsim capătul firului, să ne uităm în cărţile de joc ca să vedem dacă au semne.

 
Procedeul meu este influenţat şi de romanele monografice ale fraţilor Goncourt, care mi-au plăcut cel mai mult din literatura contemporană.

 
În ceea ce priveşte elementul tehnic al compoziţiei, am renunţat, în mod experimental, la împărţirea în acte, fiindcă am observat că facultatea noastră şi aşa tot mai redusă, de a ne autoi-luziona ar putea să, fie şi mai mult deranjată de antracte, intervale în care spectatorul poate să reflecteze şi în felul acesta se poate sustrage influenţei sugestive a autorului-hipnotizor. Piesa mea durează probabil şase sferturi de oră şi, dacă se poate asculta o prelegere, o predică sau o intervenţie la un congres, care durează tot atâta sau chiar mai mult, mi-am zis că nici o piesă de teatru care se desfăşoară într-o oră şi jumătate nu poate să obosească. Am încercat această formă concentrată, deşi, e drept, cu un succes limitat. Încă din 1872, într-una din primele mele lucrări dramatice, Neliniştitul. Piesa, scrisă în cinci acte, era deja gata, când am observat că efectul său e fragmentar şi produce chiar nervozitate. Am aruncat-o în foc şi din cenuşa ei s-a născut un singur act mare, revăzut, care acoperea cincizeci de pagini de tipar şi putea fi jucat într-o oră. Forma, prin urmare, nu este nouă, dar pare să-mi fie caracteristică mie şi s-ar putea ca gustul publicului schimbându-se între timp să aibă şansa de a corespunde spiritului timpului.

 
După părerea mea, ar trebui ca în viitor să avem un public astfel educat, îneît sa reziste la un spectacol prezentat într-un singur act, fără să i se pară prea lung. Dar trebuie mai întâi făcute investigaţii în acest sens. Pentru a oferi din timp în timp publicului şi actorilor momente de repaos şi a evita totuşi ca publicul să iasă din atmosfera de autoiluzionare, am adoptat trei forme artistice, caracteristice toate artei dramatice şi anume monologul, pantomima şi baletul, iniţial componente ale tragediei antice, fiindcă în prezent monodia devine monolog iar corul devine balet.

 
Realiştii noştri au renunţat acum la monolog, considerându-l drept neverosimil, dar din moment ce îl motivez, el devine verosimil şi astfel îl pot folosi cu profit. Găsesc că este foarte verosimil ca un conferenţiar să-şi rostească conferinţa de pe un podium; este verosimil ca un actor să-şi interpreteze rolul cu voce tare, ca o fată să vorbească din când în când cu pisica ei, ca o mamă să gângurească lângă copilul său, ca o domnişoară bătrână să sporovăiască într-una cu papagalul său, ca cineva să vorbească în somn. Şi pentru ca la un moment dat să dăm actorului posibilitatea de a lucra independent, de a scăpa de sub tutela degetului arătător al dramaturgului, ar fi foarte bine ca monologurilc să nu figureze în formă gata elaborată ci doar ca indicaţie. Căci dacă este destul de indiferent ce se vorbeşte în somn, ce i se spune papagalului sau pisicii aceasta neinfluenţând cu nimic acţiunea înseamnă că un actor talentat, care se află în însăşi situaţia şi ambianţa respectivă, poate să improvizeze aceste monologuri mai bine decât autorul, care nu are posibilitatea de a calcula dinainte ce şi cât timp se poate vorbi, fără ca publicul să se trezească din starea de iluzie.

 
După cum se ştie, teatrul italian a adoptat pe anumite scene din nou improvizaţia, creând astfel actori care fac poezie, dar în orice caz după planurile autorului; aceasta ar putea fi eventual un progres sau o nouă artă, care începe să se dezvolte acum şi pe care am putea-o numi artă de prezentare.

 
Iar în locurile unde monologul ar fi neverosimil, m-am folosit de pantomima, dându-l în mai mare măsură actorului posibilitatea de a face poezia şi de a-şi câştiga în mod independent laurii.

 
Ca să nu pun însă publicul prea mult la încercare, am lăsat ca muzica dealtfel bine motivată de dansul din noaptea de Sân-ziene să-şi exercite puterea de iluzionare în timpul pantomi-mei şi îl rog pe directorul muzical să fie foarte atent la alegerea bucăţii muzicale respective, pentru a nu se crea o atmosferă străină de contextul piesei din cauza asocierii fie cu fragmente din operete, fie cu bucăţi din repertoriul muzicii de dans la modă sau cu melodii cu un caracter prea folcloric.

 
Baletul pe care l-am introdus n-ar fi putut fi înlocuit cu o aşa numită scenă folclorică, fiindcă aceste scene sunt jucate prost şi un mare număr de mucaliţi s-ar folosi de un atare prilej pentru a se arăta spirituali, risipind astfel atmosfera de iluzie. Întrucât oamenii nu-şi improvizează reaua-voinţă, ci folosesc un material gata elaborat, care poate avea un sens dublu, nu am compus eu însumi cântecul defăimător, ci am ales o melodie de dans mai puţin cunoscută, notată de mine însumi în regiunea Stockhol-mului. Cuvintele biciuesc numai aproximativ, dar e destul atât, deoarece laşitatea vulgului nu permite atacuri directe. Aşadar, fără farsori care să intervină într-o scenă serioasă şi fără rânjete răutăcioase în momentul în care se pune capacul pe sicriul unei familii!

 
În ceea ce priveşte decorurile, am împrumutat de la pictura impresionistă elementul asimetric, formele trunchiate şi cred că acesta este un câştig pentru tehnica realizării iluziei; căci datorită faptului că publicul nu vede întreaga cameră şi întregul mobilier, el are posibilitatea să-şi imagineze cum ar arăta încăperea, adică fantezia este pusă în mişcare şi ea completează ceea ce lipseşte. Am renunţat şi la ieşirile şi intrările prin uşi obositoare pentru public cu atât mai mult cu cât uşile decorurilor sunt de pânză şi se deschid foarte uşor, deci nici nu au măcar posibilitatea să sublinieze mânia unui tată revoltat, care pleacă de acasă după un prânz prost, trântind uşa „de se cutremură toată casa”. De asemenea, am păstrat de la început până la sfârşit acelaşi decor, atât pentru ca personajele să se contopească cu mediul cât şi pentru a termina odată cu luxul decorurilor. Dar dacă decorul este unic, se poate pretinde ca acesta să fie verosimil. Nimic nu e însă mai greu de realizat decât o cameră care să aibă aproximativ aspectul unei camere, deşi pictorul reuşeşte să zugrăvească munţi Care scuipă foc şi căderi de apă. Nici nu mai vorbim de faptul că pereţii sunt de pânză; cred însă că ar fi timpul să se termine măcar cu vopsitul poliţei şi a veselei de bucătărie pe pânză. Există atâtea alte elemente convenţionale pe scenă, a căror existenţă trebuie să o credem, îneît am putea să renunţăm la efortul de a crede în existenţa reală a unor castroane vopsite.

 
Am aşezat decorul fundalului şi masa de-a curmezişul ca să dau posibilitatea actorilor să stea cu faţa spre public sau în semiprofil, atunci când stau vizavi la masă. Am văzut în opera Aida un fundal pieziş, care făcea ca privirea să se piardă spre o perspectivă necunoscută; s-ar părea însă că ideia nu provenea decât dintr-un spirit de contradicţie faţă de linia dreaptă, obositoare.

 
O altă inovaţie, care nu mi s-ar părea inutilă, ar fi renunţarea la rampă. Se pare că această iluminare de jos are scopul de a-l face pe actori să pară mai plini la faţă; dar aş pune întrebarea: de ce trebuie ca toţi actorii să fie plini la faţă? Oare această lumină de jos nu estompează o serie de trăsături fine din partea de jos a feţei, nu schimbă forma nasului, nu aruncă umbre asupra ochilor? Şi chiar dacă toate acestea nu s-ar produce, se întâmplă în schimb cu siguranţă altceva: şi anume, lumina rămpii deranjează ochii actorilor, aşa îneît jocul lor plin de efect se pierde; ea atinge retina tocmai în punctele altfel ferite (cu excepţia marinarilor care pot să privească soarele ce se oglindeşte în apă); şi de aceea mimica ochilor va avea rareori alt aspect decât cel al unor priviri chiorâşe aruncate fie lateral, fie în sus, spre spectatori; iar în ambele cazuri se vede mai ales albul ochilor. Se prea poate ca aceasta să fie şi cauza clipitului continuu al actriţelor, care oboseşte pe spectator. Iar dacă actorul vrea să vorbească pe scenă cu ochii, are o singură alternativă: să privească direct spre public, cu care el (sau ea) intră astfel în contact nemijlocit în afara cadrului piesei. Acest obicei rău, se numeşte, pe drept sau pe nedrept, „a saluta cunoştinţele”.

 
Oare o lumină laterală, suficient de tare, nu i-ar oferi actorului următoarea resursă în plus: i-ar sublinia mimica prin intermediul celei mai expresive părţi a feţei, ochii?

 
Nu-mi fac de loc iluzii că aş putea să-l determin pe actor să joace pentru public şi nu să se joace cu acesta, cu toate că tocmai aşa ceva ar fi de dorit. Nici nu simt nevoia să văd numai spatele actorului, în tot decursul unei scene importante, dar aş dori foarte mult ca scenele principale să nu fie jucate lângă ghereta sufleurului, ca duetele menite să fie aplaudate, ci la locul cerut de situaţia dată.

 
Prin urmare nu e vorba de o revoluţie, ci doar de mici modificări, căci, până una alta, se pare că o parte a publicului s-ar simţi încă deranjată dacă am transforma scena într-o cameră în care cel de al patrulea perete a dispărut şi cele câteva mobile sunt întoarse cu spatele spre sală.

 
Vorbind, în sfârşit, de machiaj, nu nutresc nici o speranţă că o să fiu ascultat de doamne, care vor mai degrabă să fie frumoase decât verosimile. Dar ar fi bine ca actorul să chizbuiască cu luare aminte, dacă este mai avantajos pentru el ca prin machiaj să-şi lipească pe faţă un personaj abstract, care rămâne acolo ca o mască. Să ne imaginăm, de pildă, un domn, care marchează cu funingine o trăsătură colerică puternică între cei doi ochi şi să presupunem că acest om mereu furios trebuie, la un moment dat, să zâmbească la o replică. Ce grimasă teribilă ar mai ieşi, nu-l aşa? Apoi, cum ar mai putea o frunte netedă ca o -bilă de biliard să se încrunte, când bătrânul reprezentat de actorul cu fruntea netedă s-ar înfuria?

 
Într-o dramă psihologică modernă, în care stările sufleteşti cele mai intime trebuie să se reflecte în primul rând în trăsăturile feţei şi nu în gesturi şi ieşiri violente, s-ar proceda mai potrivit, dacă s-ar recurge la o lumină laterală puternică, pe o scenă mică şi cu actori nemachiaţi sau măcar machiaţi cât mai puţin posibil.

 
Dacă am reuşi să excludem orchestra vizibilă cu reflectoarele sale supărătoare şi cu feţele întoarse spre public; dacă s-ar înălţa puţin parterul, pentru ca ochiul spectatorului să cadă mai sus de genunchiul actorului; dacă am reuşi să desfiinţăm avanscena cu reflectoarele sale şi am realiza un întuneric deplin în sală în timpul reprezentaţiei şi mai ales dacă am putea dispune de o scenă mică şi o sală de spectacole mică, atunci poate că s-ar naşte un nou gen dramatic şi teatrul ar deveni iarăşi o instituţie pentru destinderea oamenilor mai instruiţi. În aşteptarea lui, trebuie să scriem pentru a avea rezerve şi să pregătim astfel repertoriul viitorului teatru.

 
Eu am făcut o încercare! Dacă aceasta nu a reuşit, rămâne încă timp destul pentru a mai face una!

 
Personajele
 
DOMNIŞOARA JULIE, 25 de ani JEAN, valet, 30 de ani; y KRISTIN, bucătăreasă, 35 de ani

 
Acţiunea se desfăşoară în bucătăria contelui. Noaptea de Sânzienc.

 
Decorul

 
O bucătărie mare cu tavanul şi pereţii acoperiţi de draperii. Peretele din fund înaintează oblic spre stingă; pe acelaş perete, la stânga, se află două poliţe cu oale de aramă, bronz, fier şi cositor; poliţele sunt împodobite cu hârtie gofratâ; ceva mai la dreapta se vede, cam pe trei sferturi, ieşirea cu boltă, care are două uşi cu geamuri; prin acestea se zăreşte o fintână arteziană cu statuia zeului Amor, tufişuri de liliac în floare şi câţiva plopi care îşi înalţă siluetele ca nişte piramide.

 
În stânga scenei se vede colţul unei sobe mari de teracotă şi o parte a hornului.

 
În dreapta, capătul unei mese de brad alb, la care mănâncă personalul de serviciu; câteva scaune. Vatra este împodobită cu ramuri de mesteacăn; podeaua este presărată cu ienupăr.

 
Pe colţul mesei stă un vas mare japonez cu flori de liliac.

 
Un racilor, un lavabou şi un spălător pentru vase.

 
Deasupra uşii, o pendulă de modă veche şi, la stânga ceasului, un tub acustic, prin care se comunică cu etajul de sus.

 
KliISTIN stă lângă vatră şi frige ceva într-o tigaie; e itnbrăcată într-o rochie de bumbac de culoare deschisă şi e încinsă cu un şorţ de bucătărie; intră JEAN, îmbrăcat în livrea, adueîndo pereche de cizme mari de călărie cu pinteni, pe care le pune pe duşumea într-un loc vizibil.

 
Jean In seara asta, domnişoara Julie e iarăşi nebună; nebună de legat! *~

 
Kristin Nu zău? Erai aici? V '-‘-

 
Jean L-am petrecut pe domnul conte la gară, şi, tre-când, la întoarcere, prin faţa şurii, am intrat înăuntru să dansez. Când colo, domnişoara tocmai dansa cu brigadierul silvic; când m-a zărit, s-a repezit la mine şi m-a invitat la damenvalţ. Şi, după aceea, a dansat un vals cum nu mi-a mai fost dat să văd. E nebună!

 
Kristin Jean

 
Kristin Jean

 
Kristin Jean

 
Kristin Jean

 
Kristin Jean

 
Kristin

 
Jean Kristin

 
Jean

 
A fost totdeauna, dar niciodată aşa ca în astea două săptămâni din urmă, de când s-a stricat logodna.

 
Dar cum s-a întâmplat? Doar a fost un om fin, chiar dacă nu şi bogat. Ei da! Oamenii ăştia au atâtea toane! (Se aşază la masă.) Oricum, e ciudat că o domnişoară, hm, preferă să rămână acasă cu oamenii de rând, în loc să-l însoţească pe tatăl său la rude, nu-l aşa? Parcă se simte puţin jenată după toată povestea asta cu logodnicul.

 
Se prea poate! Dar, în tot cazul, a fost un om şi jumătate. Ştii, Kristin, cum s-a întâmplat? Am auzit, dar m-am prefăcut că nu ştiu nimic. Zău, ai văzut?

 
Da, am văzut. Într-o seară erau în curtea grajdului şi domnişoara îl „antrena” aşa spunea ea ştii cum? II făcea să sară peste cravaşa ca pe un câine pe care-l înveţi să facă”~^nop. ‘ A sărit de două ori şi de fiecare dată a luat câte una cu cravaşa; dar a treia oară i-a smuls-o din mână, a rupt-o în mii de bucăţi, apoi a plecat. Aşa s-a întâmplat? Nu zău! Da, chiar aşa a fost. Dar ce bunătăţi îmi dai acum de mâncare, Kristin?
 
(scoate mâncare din tigaie şi-l serveşte pe Jean): O, nu-l decât puţin rinichi, luat de la viţel! (adulmecă mâncarea): Bine! Asta îmi place cel mai mult! (Pipăie farfuria). Dar ai fi putut să încălzeşti farfuria!

 
Zău că eşti mai mofturos chiar ca domnul conte, când te apucă. (îl trage puţin de păr, cu o mişcare mângâietoare.) (mânios): Nu mă trage de păr! Ştii cât sunt de sensibil.

 
Ei lasă, nu te supăra; doar ştii că n-a fost decât din dragoste! ‘

 
Jean mânâncă; Kristin destupă o sticlă de bere.

 
Bere, în seara de Sânziene? Nu, îţi mulţumesc! Am eu ceva mai bun. (Deschide sertarul mesei şi scoate o sticlă de vin roşu, sigilată cu lac galben.) Vezi lacul galben? Şi acum dă-mi un pahar! Unul cu picior, se înţelege, că doar e vorba de un vin curat!

 
Hr, Kristin Jean

 
Kristin Jean

 
Kristin Jean (se întoarce la maşina de gătit şi pune un castron mic la foc): Vai de aia care s-o mărita cu tine! Faci atâtea mofturi!

 
Prostii! Ce te-ai mai bucura tu, dacă ai avea parte de un bărbat aşa de fin ca mine; şi nu cred că ai ceva de pierdut dacă se spune că sunt logodnicul tău. (Gustă vinul.) Bun! Foarte bun! Numai că e cam rece! (încălzeşte paharul cu mina.) L-am cumpărat la Dijon. A costat patru franci litrul fără sticlă; şi apoi unde mai pui vama! Ce fierbi acolo, că miroase îngrozitor! A, e o Hrgmvpnip c> hqntnm, pe care domnip şoara Julieopregăteşte pentru Diana. Te rog să~vorb”eşti mai îngrijit, Kristin! Dar ce trebuie să stai să fierbi pentru javra aia de căţea tocmai acum, în ajun de sărbătoare? E bolnavă? Da, e bolnavă! A plecat pe furiş cu mopsul^ cantonierului şi şi-au făcut de cap, dar domnişoara nu vrea sa ştie de nimic.

 
Da, Domnişoara e prea mândră în unele privinţe şi prea puţin în altele; toţjyşa ca şi conj-esa, când era în viaţă. Cel mai bine se simţea în bucătărie şi în grajd, dar nu ar fi acceptat în ruptul capului să meargă într-o trăsură trasă de un singur cal; umbla cu manşetele murdare, dar voia să aibă coroana de conte pe butoni. Domnişoara, ca să vorbim acum despre dânsa, nu are destulă grijă de persoana sa. Aş spune chiar, că nu este fină. Adineaori, când dansa în şură, l-a smuls de-a dreptul pe brigadier de lângă Ana şi l-a cerut la dans. Noi nu am face aşa! Aşa se întâmplă însă când domnii se coboară jos printre cei de rând, devin şi ei de rând! Dar altfel e chipeşă! Minunată! Ah! Ce mai umeri! Şi… Etţetera!

 
Kristin Lasă, că mai e şi laudă multă! Am auzit eu ce spune Clara, care o ajută se se îmbrace. Jean Aş, Clara! Sunteţi mereu geloase una pe alta! Dar cu, care am văzut-o cum merge călare… Şi apoi, ce mai dansează!

 
Kristin Ascultă, Jean! Nu vrei să dansezi cu mine când termin aici? Jean Ba da, fireşte că vreau.

 
Kristin îmi promiţi?

 
Jean Dacă-ţi promit? Când spun odată că dansez, atunci să ştii c-o şi fac. Până una alta, îţi mulţumese pentru masă. A fost foarte bună! (Asluj sticla de vin).

 
Domnişoara (din uşă, vorbind în afară): Mă întorc îndată Până atunci, continuaţi!

 
Jean (strecoară sticla în pupitru şi se ridică respectuos).

 
Domnişoara (intră în bucătărie şi merge la Kristin, care lângă sobă): Ei! S-a terminat?

 
Kristin (îi face semn că Jean e de faţă).

 
Jean (galant): Domnişoarele au secrete? Domnişoara (îl loveşte uşor cu batista peste obraz): Eşti curios?

 
Jean Ah, cât de frumos miroase, a violete! Domnişoara (cochet): Asta e impertinenţă! Te pricepi şi la parfumuri? Să dansezi, ştii… Aşa, nu te uita acum încoace! Lasă-ne puţin singure!

 
Jean (indiscret, dar politicos): Domnişoarele fierb vreo băutură vrăjită în noaptea de Sânziene? O fiertură cu care s-ar putea citi în steaua norocului, dacă am vedea-o apropiindu-se?

 
Domnişoara (tăios): Dacă dumneata o vezi, atunci desigur că ai ochi buni! (Către Kristin.) Toarn-o într-o sticlă de o jumătate şi înfundă dopul bine. Vino, te rog, Jean şi dansează o scoţiană cu mine… Jean (irenând vocea): N-aş vrea să fiu nepoliticos, dar dansul ăsta i l-am promis lui Kristin…
 
Domnişoara Ea poate să-şi găsească şi pe altcineva nu-l aşa, Kristin? Vrei să mi-l împrumuţi pe Jean? Kristin Asta nu depinde de mine. Dar dacă domnişoara este aşa de amabilă, atunci el nu trebuie să spună nu. Du-te, Jean şi mulţumeşte pentru cinstea ce ţi se face.

 
Jean Ca să fiu sincer, dar fără să vreau să jignesc, mă întreb dacă e înţelept din partea dumneavoastră, domnişoară Julie, să dansaţi de două ori la rând cu acelaşi cavaler, mai ales că oamenii de aici se grăbesc să vorbească în fel şi chip. • •
 
Domnişoara (se înfierbântă): Ce anume? Ce să vorbească?

 
Ce vrei să spui?

 
Jean (evaziv): Fiindcă nu vreţi să mă înţelegeţi, ° să vorbesc mai clar. Nu face impresie bună ca unul din oamenii din subordine să fie preferat altora care aşteaptă şi ei aceeaşi cinste neobişnuită…
 
Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Preferat! Dar ce-ţi închipui? Mă surprinde! Eu, stăpâna casei, onorez dansul oamenilor cu prezenţa mea şi când, în sfârşit, doresc să dansez şi eu, atunci vreau să dansez cu unul care ştie să conducă, pentru a nu mă face de râs. Cum porunciţi! Vă stau la dispoziţie! (zâmbind împăciuitor): N-o lua acum şi dumneata aşa, că poruncesc. Doar în seara asta ne-am adunat aici ca oameni care vor să se înveselească la o sărbătoare şi prin urmare să lăsăm la O parte orice deosebire, de rang! Aşa! Oferă-mi, te rog, braţul. Kristin, fii liniştită, că n-am de_gând să-ţi răpesc logodnicul! Jean li oferă domnişoarei braţul şi o conduce afară.

 
Pantomima
 
Jean

 
Kristin

 
Jean Kristin

 
Jean Domnişoara
 
Se joacă ca şi când actriţa ar fi într-adevăr singură în sală; la nevoie, aceasta întoarce spatele publicului; nu priveşte spre sală; nu se grăbeşte de parcă i-ar fi teamă că publicul devine nerăbdător.

 
Kristin singură. Se aude slab o muzică de viori, care intonează o scoţiană.

 
Kristin, fredonând după muzică, slrânge masa după Jean, spală farfuriile la masa de spălat vase, le şterge şi le pune într-un dulap.

 
Apoi îşi scoate şorţul de bucătărie, scoate o oglindă mică dinlr-un sertar, o sprijină pe masă, de vaza în care se află florile de liliac, aprinde o luminare şi încălzeşte un fier, cu care îşi ondulează părul de pe frunte.

 
După aceea deschide uşa şi ascultă. Vine din nou la masă. Dă de batista uitată de domnişoara; o ia şi o miroase; o despălureşte şi, dusă parcă pe gânduri, o netezeşte; apoi o împătureşte din nou în patru etc.
 
(intră singur): Zău că e nebună! Să danseze în felul ăsta! Iar oamenii zâmbesc pe seama ei pe după uşi. Ce spui la asta, Kristin? Ei, e vremea ei acum şi apoi totdeauna e aşa de ciudată. Dar vrei să vii să dansezi şi cu mine? Cred că nu te-ai supărat, că n-am dansat mai întâi cu tine.

 
Nu! Doar ştii că eu nu mă supăr pentru atâta; şi apoi, ştiu eu unde mi-e locul. (o cuprinde de după mijloc): i u eşti o fată înţelegătoare, Kristin şi ai să fii o soţie bună… (intră; e surprinsă jieplăcut; cu o jovialitate silită): Zău că eşti un cavaler fermecător, care îşi părăseşte partenera!

 
J H./11N l^UlipuLll Vd, UUUUll^Udia J UUC, UUUtl UUU1 VCUC^l m-am grăbit să mi-o caut pe cea părăsită!

 
Domnişoara (întoarce vorba): Ştii că dansezi ca nimeni altul? Dar de ce umbli îmbrăcat în livrea în noaptea de Sânziene? Scoate-o îndată!

 
Jean Atunci va trebui să vă rog să vă îndepărtaţi pentru un moment, fiindcă haina mea cea neagră atâmă acolo. (Merge spre dreapta cu un gest corespunzător.)

 
Domnişoara Te jenezi de mine? Ca să-ţi schimbi o haină? Treci în camera dumitale şi apoi vino înapoi! Dealtfel poţi să stai şi aici; eu mă întorc cu spatele. J ean Cu permisiunea dumneavostră, domnişoară! (Merge spre dreapta; i se vede braţul când îşi ‘schimbă haina.)

 
Domnişoara (către Kristin): Ascultă, Kristin; Jean e logodnicul tău, de aceea se poartă atât de intim cu tine? Nu-l aşa?

 
Kristin Logodnic? Să zicem că da. Domnişoara Să zicem?

 
Kristin Dar şi dumneavoastră aţi avut un logodnic, şi… Domnişoara Da, am fost logodiţi cu adevărat.

 
Kristin Dar până la urmă tot nu s-a ales nimic…
 
Jean intră îmbrăcat în haină neagră şi cu melon negru.

 
Domnişoara Tres gentil, monsieur Jean, tres gentil1!

 
Jean Vous voulez plaisanter, madame2! Domnişoara Et vous voulez parler francais? 3 Dar unde ai învăţat? Jean în Elveţia, când eram chelner la unul din cele mai mari hoteluri din Lucerna!

 
Domnişoara Dar în redingota asta pari un adevărat gentleman! Charmant! (Ia loc la masă).

 
Jean O, mă_măguliţi!

 
— J
 
Domnişoara (oare~cum~şagit, ă): Te măgulesc, pe dumneata? U Jean Modestia mea înnăscută nu-mi îngăduie să cred că dumneavoastră îi faceţi complimente adevărate unuia ca mine şi de aceea mi-am îngăduit să presupun că exageraţi, sau, cum se spune, că mă măguliţi!

 
1 Foarte drăguţ, domnule Jean, foarte drăguţ! (în lb. fr.)

 
2 Vreţi să glumiţi, doamnă! (în lb. fr).

 
3 Şi vreţi să vorbiţi franţuzeşte? (în lb. fr.)
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Domnişoara Jean

 
Domnişoara
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Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara

 
Jean

 
Domnişoara

 
Unde ai învăţat să-ţi potriveşti aşa cuvinte

 
Sigur că ai fost de multe ori la teatru.

 
Exact! Am fost de multe ori!

 
Dar eşti născut aici, în regiunea asta, nu-l aşa?

 
Tatăl meu a fost ţăran şi a muncit în arendă lgj domnul procuror general din districtul ăsta, sj când eram copil v-am văzut de multe ori, cu toate!

 
Că dumneavoastră nu m-aţi observat!

 
Aşa?

 
Da, şi-mi aduc aminte mai ales o dată că… Dar nu pot să vorbesc despre asta!

 
Ba da! Vorbeşte! Fă o excepţie!

 
Zău că nu pot acum! Poate altă dată.

 
Altă dată înseamnă niciodată! E chiar aşa de periculos să spui acum?

 
Periculos nu e, dar e totuşi mai bine să nu spun!

 
Uitaţi-vă la ea! (0 arată pe Kristin, care a adormit pe un scaun Ungă sobă).

 
0 să fie o soţie fermecătoare! Poate mai şi sforăie!

 
Nu sforăie, dar vorbeşte în somn.
 
(cinic): De unde ştii că vorbeşte în somn?
 
(impertinent): Am auzit-o!

 
Urmează o pauză în timpul căreia cei doi se uită unul la altul.

 
De ce nu iei loc?

 
Nu pot să-mi permit asta în prezenţa dumneavoastră!

 
Dar dacăjtţi-^porjincesc? AtuncHascuitl „ v în acest caz ia loc! Dar, stai puţin! Poţi să-mi dai mai întâi ceva de băut?

 
Jean Nu ştiu ce avem în răcitor. Cred că e numai bere. Domnişoara Nu-l de dispreţuit! În ce mă priveşte, sunt atât de puţin pretenţioasă încât o prefer vinului. Jean (scoate o sticlă de bere din răcitor; o destupă; apoi ia din dulap un pahar şi o farfurie pe care serveşte): Poftiţi!

 
Domnişoara Mulţumesc! Nu vrei să bei şi dumneata?

 
Jean Nu prea sunt prieten cu berea, dar, dacă porun-ci£L*-=- ~”’”
 
Domnişoara Poruncesc? Cred că în calitate de cavaler politicos, poţi să ţii companie partenerei dumitale.

 
Jean E foarte bine spus! (Destupa iiică o siicia şi mai ia un pahar.) Domnişoara Acum bea în sănătatea mea!

 
Jean ezită.

 
Domnişoara Mi se pare că domnul, om în toată firea, e cam timid! Jean (in genunchi; glumind, cu un ton teatral, ridicindu-şi paharul): în sănătatea stăpânei mele! Domnişoara Bravo! Acum să-mi săruţi şi pantoful şi atunci totul e foarte reuşit? „
 
Jean la început ezită, apoi apucându~i piciorul cu îndrăzneală, îl sărută uşor.

 
Domnişoara Excelent. Ar trebuit să te faci actor.

 
Jean (se ridică): Aşa nu mai merge, domnişoară; poate să vină cineva şi să ne vadă. Domnişoara Ei şi ce importanţă ar avea?

 
Jean Oamenii ar bârfi, nici mai mult, nici mai puţin! Şi dacă aţi şti cum le mai mergea gura adineauri, acolo sus, atunci… Domnişoara Ei şi ce spuneau? Povesteşte-mi! Ia loc!

 
Jean N-aş vrea să vă jignesc, dar foloseau vorbe care provocau bănuieli de aşa fel, că… Da, înţelegeţi dumneavoastră! Doar nu mai sunteţi un copil; şi apoi, când oamenii văd o domnişoară singură bând cu un bărbat chiar dacă e numai valet… Noaptea. Atunci. Domnişoara Atunci ce? Şi apoi, nu suntem singuri. E şi Kirstin aici.

 
Jean Da, dar doarme! Domnişoara O trezesc. (Se ridică de pe scaun.) Kristin!

 
Dormi?

 
Kristin (în somn): Bla-bla-bla! Domnişoara Kristin! Dar ştiu că doarme!

 
Kristin (în somn): Cizmele domnului conte sunt lustruite. Pune cafeaua la fiert repede, repede, repede… Puh! Domnişoara (o apucă de nas): Nu vrei să te trezeşti odată?

 
Jean (sever): Nu deranjaţi pe cel ce doarme! Domnişoara (latos): Ce? ~ ~

 
Jean Când cineva a stat toată ziua la maşina de gătit poate să fie obosit seara. Iar somnul trebuie respectat… „ –

 
L

 
Domnişoara (schimbă vorba): Frumos spus! Şi onorabil, îţi mulţumesc! (îi întinde mâna lui Jean.) Acum vino afară şi culege-mi câteva flori de liliac!

 
Intre timp Kristin se trezeşte, apoi, ameţită de somn, iese prin dreapta, ducându-se să se culce. Se aude muzica intonând o polcă.

 
Jean Cu dumneavoastră, domnişoară? Domnişoara Cu mine! ‘ *’

 
Jean Asta nu se poate! Nu se poate nicidecum! Domnişoara Nu înţeleg ce vrei să spui. Ar fi oare posibil să-ţi închipui ceva anume? Jean Eu nu, dar oamenii. Domnişoara Ce? Că aş_fi îndrăgostită de un valet?

 
Jean Nu suntun încrezuT, dar s-au văzut cazuri. Şi_ pentru oameni nimic nu e sfânt! Domnişoara Cred ca eşti un aristocrat. ~

 
Jean Da, sunt! Domnişoara Iar eu cobor…
 
Jean Nu coborâţi, domnişoară, ascultaţi-mi sfatul! Nimeni n-o să creadă că vă coborâţi de bună voie, oamenii vor spune întotdeauna că aţi decăzut!

 
Domnişoara Eu am păreri mai bune despre oameni decât dumneata! Vino şi încearcă! Vino! (îl invită din priviri.)

 
Jean Zău, că sunteţi ciudată!

 
Domnişoara Poate! Dar şT dumneata eşti! Dealtfel, ^oţuj

 
^_ciudab! Viaţa, oamenii, totul e că un sloi ae

 
Ck – jum ^foi gheaţă care pluteşte câtva timp dus până când se scufundă, se scufundă! < 1 care^se repetă din când în când şi uite caTini amintesc chiar acum de el. Se face că sunt căţărată sus, pe un stâlp înalt şi nu există nici o posibilitate de coborâre; privesc în jos şi mă apucă ameţeala; totuşi trebuie să cobor, dar nu am curajul să sar; nu pot să mă ţin bine şi aş vrea să cad; dar nu cad. Şi totuşi nu-mi găsesc astâm-părul, până nu cobor; nu am linişte până nu sunt jos, jos pe pământ! Iar odată ajunsă jos, aş vrea să intru în pământ… Ai simţit vreodată ceva asemănător?

 
Jean Nu! Eu obişnuiesc să visez că stau culcat sub un copac înalt, într-o pădure întunecoasă. Vreau să mă urc sus, sus, în vârf şi să mă uit în jur, la peisajul luminos scăldat de razele soarelui, OruX

 
Vreau să jefuiesc cuibul de păsări în care sunt ouă galbcn-aurii. Urc şi urc, dar trunchiul e atât de gros şi până la primele crengi e încă aşa de mult. Ştiu însă că dacă aş putea ajunge măcar până la prima creangă, m-aş sui până în vârf, ca pe o scară. Încă n-am ajuns în vârf, dar o să ajung, fie şi numai în vis! Domnişoara Stau aici şi trăncănesc cu dumneata despre visuri! Vino odată! Afară, în parc! (Ea îi oferă braţul şi anundoi pleacă.) Jean Cine doarme în noaptea asta pe nouă flori de ciocul-berzei i se împlineşte visul, Domnişoară!
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Domnişoara Jean

 
Domnişoara şi Jean se întorc din uşă. Jean îşi acoperă un ochi cu mâna.

 
Ia să văd, ce ţi-a intrat în ochi? A, nu e nimic, doar un fir de praf, trece îndată. • Te-a zgâriat puţin mâneca de la rochia mea; stai jos un moment, că să te ajut! (îl ia de braţ şi îl face să şadă pe un scaun; apoi îi ia capul şi îl apleacă înapoi; cu un colţ al batistei caută să-l scoală firul de praf din ochi.) Stai liniştit, liniştit de tot! (îl Invextepflştejinţnă.) Aşa! _SăL asculţi! Se poate ca uiîHrârbat mare şi puternic 6âr^Iumneata să tremure?! (îi pipăie braţul.)

 
Cu aşa braţe!
 
(cu un ton de avertizare): Domnişoară Julie!

 
Da, domnule Jean.

 
Atlention! Je ne suiş qu’un hommex\par

 
Stai liniştit! Aşa! Acum l-am scos! Sărută-mi mâna şi mulţumeşte-mi!
 
(se ridică): Domnişoară Julie! Ascultaţi-mă! Kristin s-a dus să se culce! Vreţi să mă ascultaţi? Mai întâi sărută-mi mâna!

 
Ascultaţi-mă!

 
Mai întâi sărută-mi mâna!

 
Da, dar să vă luaţi dumneavostră răspunderea!

 
Pentru ce?

 
Pentru ce? Dar sunteţi încă un copil, la douăzeci şi cinci de ani? Nu ştjtică e_ periculos <=a vă

 
Domnişoara Nifpstru mine; eu sân^şiguxa^

 
Atenţie! Sunt şi eu un bă arbat ca toţi ceilalţi (în lb. fr.)

 
Jean (cu îndrăzneală): Nu, nu sunteţi! Şi chiar dacă aţi fi, în apropierea dumneavoastră este cevaj care poate lua foc uşor.

 
Domnişoara Vrei să spui că dumneata ai fi acest „ceva”? ‘ Jean Da! Nu pentru că sunt eu, ci pentru că sunt un om tânăr.

 
Domnişoara Cu o înfăţişare care te avantajează ce vanitate de necrezut! Poate un Don Juan! Sau un Josif! Zău că îmi vine să cred că eşti un Iosif [Jean Credeţi? Domnişoara Aproape mă tem, că-l aşa!

 
Jean se apropie cutezător şi vrea s-o ia de mijloc ca s-o sărute.

 
Domnişoara (îi dă o palmă): Să-ţi fie ruşine!

 
Jean E în serios sau în glumă? Domnişoara în serios!

 
Jean (ia cizmele contelui ca să le perie): Atunci şi adineauri a fost în serios! Vă jucaţi_ prea serios şi tocmai aici e primejdia. Ac1âm”nva obosit jocul ăsta şi vă rog să ma scuzaţi, mă duc să-lni văd de lucru. Domnul conte trebuie să aibă cizmele curăţate la timp şi miezul nopţii a trecut de mult. Domnişoara Pune cizmele la o parte!

 
Jean Nu! Asta-l serviciul meu şi sunt dator să-l fac. Nu m-? Rm-fHţgapl njr. InHntă-să-vă-f.in tovnm. S de joacă şi nici n-o să fiu vreodatăi_Jjjndcă_, tnă socotesc mai presus de asta! Domnişoara Eşti Itnândru!

 
Jean în anumite cazuri da; în altele nu. Domnişoara Ai iubit vreodată?

 
Jean Noi nu folosim cuvântul ăsta, dar mi-au plăcut multe fete şi odată m-am îmbolnăvit fiindcă nu am putut s-o cuceresc pe aceea pe care am vrut-o: m-am îmbolnăvit, vedeţi, ca prinţii din O mie şi una de nopţi, la care nu le trebuia nici mâncare nici băutură, fiindcă erau îndrăgostiţii Domnişoara Cine a fost aceea?

 
Jean tace.

 
Domnişoara Cine a fost?

 
Jean Nu puteţi să mă siliţi să spun.

 
Domnişoara Dar dacă te rog ca pe un semen, ca pe un prieten? Cine a fost?

 
Jean Dumneavostră!

 
Domnişoara (ia loc): Ce nostim… 1

 
Jean Da, dacă vreţi! E ridicol! Vedeţi, asta e pove-stea pe care n-am vrut j>ă_y-o spun adineauri, ’”> d! R~ăcum v-o spun!

 
— Ştiti_c_um arată lumea pri-vită de jos? Nu, nu ştiţi! Ca ulii şi ca şoimii, a căror spate nu-l zărim decât rareori, fiindcă ei zboară aproape tot timpul acolo sus! Trăiam în casa arendaşului cu alţi şapte fraţi şi surori şi aveam un porc, afară, pe ogorul cenuşiu, unde nu creştea nici măcar un pom! Dar de la fereastră vedeam zidul care împrejmuia parcul domnului conte, iar în dosul zidului frunzişul merilor. Era grădina paradisului; acolo stăteau mulţi îngeri neînduplecaţi şi o străjuiau cu săbii de foc. Dar cu toate astea, atât eu cât şi alţi băieţi am găsit drumul spre pomul vieţii mă dispreţuiţi? Domnişoara Ei! Doar toţi copiii fură mere.

 
Jean Spuneţi dumneavoastră acum aşa, dar de dispreţuit tot mă dispreţuiţi. Dar, în sfârşit! Odată am venit în grădină cu mama ca să plivim straturile de ceapă. Aproape de zidul de piatră era un pavilion turcesc, înconjurat cu tufişuri de iasomie. Deasupra lui crescuse caprifoliul. Nu ştiam la ce ar putea folosi, dar nu văzusem niciodată o clădire mai frumoasă. Unii intrau, alţii ieşeau, iar într-o zi am găsit uşa deschisă. M-ara furişat înăuntru şi am văzut pe pereţi tablouri cu regi şi împăraţi, iar la ferestre perdele roşii cu franjuri acum ştiţi ce vreau să spun… (Rupe o floare de liliac şi o ţine aproape de nasul domnişoarei pentru ca aceasta să-l simtă parfumul.) Nu fusesem încă la castel nu văzusem până atunci altceva decât biserica, dar castelul era mai frumos; şi oriunde îmi fugeau gândurile, până la urmă, tot aici se întorceau. Şi atunci, brusc, s-a născut în mine dorinţa de a cunoaşte de-aproape toate aceste frumuseţi. Enfin 1, m-am furişat înăuntru, am privit în jur şi m-am minunat. Dar, în momentul acela, am auzit că vine cineva! Nu era decât o singură ieşire, cea pentru stăpâni; dar eu am găsit încă una şi nu mi-a rămas altceva de făcut decât să recurg la ea!

 
L, în sfârşit (în lb. fr.) 126
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Domnişoara Jean

 
Domnişoara, care între timp luase în mină floarea de liliac o lasă acum să cadă pe masă.

 
Şi atunci am rupt-o la fugă, am trecut în goană peste un strat de căpşuni şi am ajuns sus, pe terasa trandafirilor. Acolo am zărit o rochie de culoare deschisă şi o pereche de ciorapi albi ieraţi dumneavoastră. M-am pitit sub o grămadă de buruieni, vă puteţi închipui, sub scaieţi care înghimpau şi sub pământ umed, care mirosea urât. Apoi v-am privit cum treceaţi printre trandafiri şi mi-am zis: dacă e adevărat că un tâlhar poate să intre în împărăţia cerurilor şi să stea alături de îngeri, atunci e ciudat că fiul unui argat nu poate, aici, pe pământ, să intre în parcul castelului şi să se joace cu fiica domnului conte! (elegiac): Crezi că toţi copiii săraci s-au gândit ca dumneata într-un caz ca acesta? (mai întâi cu îndoială, apoi cu convingere): Dacă toţi cei săraci… Da. Fireşte. Fireşte! Trebuie să fie o mare nenorocire să fii sărac. (adine îndurerat, exagerând): O, domnişoară Julie! Oh! Un câine are voie să doarmă pe sofaua doamnei contese, un cal poate să fie mângâiat pe nas de o mână de domnişoară, dar un băiat simplu… (Schimbă vorba) Da, e drept, se întâmplă ca unii să mai aibă şi stofă şi să reuşească să se ridice, dar cât de des se întâmplă asta? Până la urmă ştiţi ce am făcut? M-am aruncat, aşa îmbrăcat cum eram, în pârâul ce curgea spre moară; dar m-au scos şi am primit şi o bătaie zdravănă. Dumineca următoare însă, când tata şi toţi ai casei au plecat la bunica, am făcut în aşa fel îneît sa rămân acasă. M-am spălat cu apă caldă şi săpun, mi-am pus cele mai bune haine şi m-am dus la biserică, asta ca să vă pot vedea acolo! V-am văzut şi am plecat acasă, hotărât să mor, dar voiam să mor într-un chip frumos şi plăcut, fără dureri. Şi atunci mi-am adus aminte că e primejdios să dormi sub un tufiş de soc. Noi avem unul mare, care tocmai era în floare. I-am cules toate florile şi din ele mi-am făcut un culcuş în lada cu ovăz. Aţi observat cât e de neted ovăzul? Cât de moale la pipăit, ca pielea omenească!… Am închis capacul şi am închis ochii, am adormit şi m-am trezit într-adevăr foarte slăbit. Dar n-am murit, după cum vedeţi. Ce
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Domnişoara Jean voiam nu ştiu! Să vă cuceresc pe dumneavoastră, nu aveam nici o posibilitate dimpotrivă, dumneavoastră dovedeaţi o dată în plus cât de lipsit de speranţă era pentru mine să mă ridic din lumea în care mă născusem. Dar ştii că povesteşti fermecător? Ai învăţat la şcoală?

 
Puţin. Dar am citit multe romane şi am fost la teatru. Apoi am auzit vorbind oameni distinşi şi de la ei am învăţat cel mai mult. Stai şi tragi cu urechea la ce vorbim noi? Desigur! Şi multe am mai auzit şezând pe capra trăsurii sau vâslind în barcă. Odată v-am auzit pe dumneavoastră şi pe o prietenă… Ei, ce-ai auzit atunci?

 
Mda, n-ar fi chiar aşa de bine să repet; şi zău că am fost puţin mirat şi nu am înţeles de unde aţi învăţat toate cuvintele acelea. Poate-cA_la. Urma jjrmej_jŢici_ nu e o deosebire aşa de mare între categoriile de oajrj^n’, riim Rf
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Să-ţi fie ruşine! Noi mi trăim aşa ca voi, când suntem logodiţi.
 
(privind-o ţintă): E aşa de sigur? Nu merită osteneala să vă dezvinovăţiţi faţă de mine, fiindcă am văzut şi am auzit totul! Cel căruia i-am dăruit iubirea a fost un mizerabil. Aşa spun fetele totdeauna, după aceea. Totdeauna?

 
Cred că totdeauna, fiindcă vorbele astea le-am auzit şi înainte de mai multe ori în astfel de cazuri! Care cazuri?

 
De pildă cel de acum! Ultima dată. Taci! Nu vreau să mai aud nimic! Nici ea n-a vrut să audă. Ciudat. Atunci, vă rog să-mi daţi voie să mă duc la culcare. (zâmbind împăciuitor): Să te culci în noaptea de Sânziene?

 
Da! Zău că nu-mi face nici o plăcere să dansez cu gloata de afară.

 
Ia cheia de la barcă şi plimbă-mă pe lac; vreau să văd răsăritul soarelui! Oare ar fi înţelept?

 
Parcă ţi-ar fi teamă de propria dumitale reputaţie!

 
Jean De ce nu? Nu vreau să mă fac de râs şi nici fiu dat afară din slujbă fără referinţe de bu. Purtare, atunci când voi încerca să-mi fac şi e*3 un rost. Şi-apoi, cred că am anumite îndatoriri şi faţă de Kristin. Domnişoara Aşa, va să zică acum e vorba de Kristin…
 
Jean Da, dar e vorba şi de dumneavoastră. Ascultaţi-mi sfatul, mergeji_ja_ciilcare! <-
 
DOMNIŞOARA Nu currâvj^ trebuie să asculi-de. Rhânrrieatn?

 
Jean Numai de data aşţa; de dragul dumneavoastră! Ora e înaintată, somnul îmbată parcă şi capul se înfierbântă! Duceţi-vă la culcare! Dealtfel dacă aud bine vin oameni să mă caute 1 Dacă ne găsesc aici împreună, sunteţi pierdută.

 
Corul se apropie cântând:

 
Din pădure două femei veneau, Tridriridi-ralla tridiridi-ra. Una era udă la picioare, Tridiridi-ralla-ra.

 
Vorbeau de trei sute de taleri, Tridiridi-ralla tridiridi-ra, Dar aveau doar câţiva bănuţi, Tridiridi-ralla-ra.

 
Iar cununa ce-ţi dăruiesc, Tridriridi-ralla tridiridi-ra, De fapt e pentru alta, Tridiridi-ralla-ra!

 
Domnişoara Ii cunosc p*e oamenii noştri şi-l iubesc, după cum şi ei mă iubesc pe mine! Să vie numai şi o să vezi!

 
Jean Nu, domnişoară Julie, nu vă iubesc. Mănâncă mâncarea dumneavostră, dar scuipă după dumneavoastră! Credeţi-mă! Ascultaţi-l, ascultaţi-l ce cântă! Nu, mai bine nu ascultaţi! Domnişoara (ascultă): Ce cântă?

 
Jean E un cântec de defăimare! Despre dumneavoastră şi despre mine! Domnişoara Infam! Pfui! Şi aşa de perfid!

 
Jean Gloata este totdeauna laşă! Şi într-o bătălie ca asta nu poţi face altceva decât să fugi!

 
Sa lugim i Dar încotro? Afară nu putem ieşi! Nici la Kristin nu putem merge! Jean Aşa! Atunci poate înăuntru la mine? Nevoia nu cunoaşte legi; iar în mine puteţi avea încredere, căci sunt prietenul dumneavoastră adevărat, sincer şi demn! Domnişoara Dar gândeşte-te, ce se întâmplă dacă te caută acolo?

 
Jean Zăvorăsc uşa şi dacă vor s-o spargă fac uz de armă. Veniţi! (Implorând în genunchi.) Veniţi! Domnişoara (cu importanţă): îmi promiţi?… Jean Vă jur!

 
Domnişoara iese în grabă prin dreapta. Jean o urmează grăbit.

 
Balet. Intră ţărani îmbrăcaţi în haine de sărbătoare, cu flori, la pălărie; în frunte se află un viorist; pun pe masă un butoiaş de bere şi unul de rachiu, împodobite cu ramuri verzi. Apoi beau şi cântă strofa întâi, se iau de mină, fac un cerc şi cântă şi dansează în tactul melodiei: „Din pădure veneau două femei.” După aceea părăsesc scena cântând.

 
Domnişoara intră singură; vede dezordinea cumplită din bucătărie şi îşi împreunează mâinile; după aceea scoate un puf şi se pudrează.

 
Jean (intră; cu un ton exaltat): Vedeţi? Şi aţi auzit!

 
Credeţi că se mai poate rămâne aici? Domnişoara Nu, nu cred. Dar ce să facem?

 
Jean Să fugim, să plecăm departe de aici! Domnişoara Să plecăm? Da, dar unde?

 
Jean în Elveţia, la lacurile din Italia; n-aţi fost niciodată acolo? Domnişoara Nu! E frumos?

 
Jean O, vară veşnică, portocali, lauri, o! Domnişoara Şi ce-o să facem acolo?

 
Jean O să deschid un hotel de clasa întâi, cu clienţi de clasa întâi. Domnişoara Hotel?

 
Jean E o viaţă minunată, credeţi-mă; mereu alte figuri, alte limbi; n-ai o clipă de răgaz să stai pe gânduri sau să te enervezi; nimeni nu trebuie să-şi caute de lucru, fiindcă vine de la sine: soneria merge zi şi noapte; trenul fluieră; omniDomnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean buzul vine şi pleacă; şi în tot timpul ăsta monedele se rostogolesc pe tejghea. Asta mai zic şi eu viaţă!

 
Da, e o viaţă acolo! Dar eu? Stăpâna-easd; podoaba firmei. Cu înfăţişarea dumneavoastră… Şi cu felul dumneavoastră de a… o,… E un succes garantat! Colosal! Staţi ca o regină la birou şi puneţi sclavii în oaspeţii defilează prin faţa tronului dumneavoastră şi îşi pun, supuşi, comorile pe masa dumneavoastră, nici nu vă puteţi închipui cât de tare tremură când li se înmânează nota de plată! Eu o să pipărez notele astea iar dumneavoastră o să le îndulciţi cu zâmbetul cel mai frumos. Ah! Să plecăm de aici. (Scoate un mers al trenurilor din buzunar.) Imediat, cu primul tren! Suntem la Malmo la ora şase şi jumătate, la Ham-burg la opt şi patruzeci mâine dimineaţă; de acolo mai facem o zi până la Basel prin Frankfurt şi ajungem la lacul Como, prin pasul Sankt Gott-hard în…, să vedem, trei zile. Trei zile. Toate astea sunt bune şi frumoase. Dar, Jean, trebuie să-mi dau curaj. Spune-mi că mă iubeşti! Vino şjâmbrăjjseflză-mă! ~ ‘ ~ (ezită): Vreîâi7~riar_iiuânriră^npţin-j Nu ajci^ în casa_asta. VJuJ_uj2ej£! _Jără_Jndoială, vă puteţâ~ în doLde_aşta7~ „ ~ (timid, autentic feminin): Dumneavoastră? Spune-mi tu! Între noi nu mai sunt acum bariere! Spune-mi tu!
 
(chinuit): Nu p”t_LJV [a. i_ ^”t înr4JjjţrjgrgJL_nlâţa timp. Cât stăm… Ia. Casa asta, sunt încă bariere, trecutul, domnii! Conte. Şi „n-am jniîluii dată un om pe care sa-l respect atâta E destul să-l văd mănuşile pe un scaun, că mă simt mic e destul să aud soneria de sus, că tresar ca un cal sperios, iar acum, când îi văd cizmele, stând acolo aşa de drepte şi de semeţe, mă trec fiori reci! (Dă cu piciorul în cizme.) j5uj2CTşii4iv.pr£J-ud6căţi cu care anrtbst învăţaţi^din-copilărie. Dar care se pot’uitâ destul de uşor. Să fim odată în altă ţară, într-o republică, unde oamenii se apleacă până la pământ în faţa livrelei portarului meu, până la pământ, o să vedeţi! Dar eu nu! ^J£lLJJ m-arrLjiăscutr_JGa–să-_ină apjec_c>îna la părnânf

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara

 
Jean

 
Domnişoara

 
Jean

 
Domnişoara Jean h -W

 
Domnişoara

 
Jean eu am stofă, caracter şi… Să ajung numai la prima creangă, că apoi o să vedeţi cum mă urc mai departe! Astăzi sunt valet, dar peste un an sunt proprieiaxT_. Pgşţe zecejâentier^ir^ăpoî plec în^strtunătate; acoio~îa^TâiT~âşarTeiîncu~să fiu decorâTfşi pot, ascultaţi bine ce spun: pot să. I4iă! *”
 
Frumos! Frumos!

 
Ah, sunt ţări unde îţi poţi cumpăra titlul de conte şi atunci o să fiţi încă o dată contesă. Contesa mea! Dar ce-mi mai pasă de toate titlurile astea, în care şi aşa dau acum cu piciorul! Spune^nai_că_mă iu-beşţi^altM „_: _ce_sunt eu altfel?

 
0 să AfĂ-spttn7-4e-uoJH^I3g^orrT^ • mai ţârziu!

 
NmnaLnu aici! Şi, mai aâesi~să~tasăm acumTsentimentalismul, dacă nu vrem să pierdem totul!

 
Trebuie să privim lucrurile la rece, ca nişte oameni cu minte. (Ia o ţigară de foi, o taie la vârf şi o aprinde.) Luaţi loc acolo. Eu mă aşez aici şi stăm de vorbă, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic.
 
(disperată): O, Dumnezeule! Dar nu eşti în stare să ai un sentiment?

 
Eu! Nu există un om mai sensibil ca mine; dar ştiu să mă stăpânesc.

 
Adineauri ai fost în stare să-mi săruţi pantoful şi acum!
 
(sec): Da, asta a fost atunci! Acum trebuie să ne gândim la altceva.

 
Nu-^yorbi asprucumine!

 
Nu, daj-teţelept. O prostie s-a comis deja. Să nur-fnai facem şi altele. Domnul conte poate să sosească din clipă-n clipă şi trebuie să ne decidem soarta, înainte de venirea lui. Ce părere aveţi despre planurile mele de viitor? Sunteţi de acord cu ele?

 
Mi se par foarte acceptabile, cu o singură întrebare: o întreprindere aşa de mare necesită şi un capital-maxe-f-4Lai?
 
(mestecăân dinţi ţigaradefoi): Eu! Desigur! Dispun de cunoştinţe în branşă, de o experienţă formidabilă, apoi de cunoştinţele de limbi. Cred că ăsta e un capital care contează ceva!

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean

 
Domnişoara Jean

 
Dar cu asia nu de tren.

 
Foarte adevărat; dar tocmai de aceea caut 1 cineva, care să-mi pună la dispoziţie fonduJ

 
Şi d1 i ăi î bă?

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara p p

 
Şi unde-l vei găsi aşa, în grabă? Tbjb4ăi

 
! Ei gţeti 1 fiţi asociata mea! EuTSarpotT^iar personaA- «&-am nici o avere

 
Pauză.

 
Atunci toată afacerea cade baltă…
 
Oh -rrrTotul rămâne aşa cum este!

 
Şi ce, crezi că eu mai pot sta sub acoperişul ăsta!

 
Ca o cocotă a dumitale? Crezi că sunt dispuşii să mă arate lumea cu degetul: crezi că, după asta I

 
Pot să-l mai privesc în faţă pe tata? Nu! Nu-mi rămâne altceva de făcut decât să plec cât mai re-l pede de aici, să fug de înjosire şi ruşine! O, doamne ce-am făcut, ce-am făcut! (Plânge.)

 
Ei poftim! Acum începem pe tonul ăsta! Ce aţi I

 
Făcut! Ce au făcut multe înaintea dumneavoastră!
 
(strigă cuprinsă de o criză de nervi) t Şi acum mâ l dispreţuieşti! Decad! Decad!

 
Cădeţi până la mine, o să vă ridic eu după aceea! J

 
Ce forţă teribilă m-a atras spre dumneata?

 
Forţa care-l atrage pe cel slab către cel tare?

 
Pe cel ce cade spre cel ce se ridică? Sau poate a fost dragoste? Dragoste asta? Ştii dumneata!

 
Ce e dragostea?

 
Eu? Da, zău că da! Credeţi că n-am mai gustat-o până acum?

 
Ce limbă mai vorbeşti! Şi ce idei ai!

 
Aşa am învăţat şi aşa sunt! Nu maLfLiiervoasă şi nu faj^e_4) e~d «liea±a7”Xii~arttmr-^ l4ăâiă! Aşa, fetiţa mea, vino sa” i i!

 
Şpş ţ te tratez acum cu un pahar de vin mai extra!

 
Deschide sertarul şi scoate butelia de vin; umple două pahare folosite.

 
De unde ai vinul acela?

 
Din pivniţă!

 
„Vinul de Burgundia al tatii!

 
Nu e destul de bun pentru ginere?

 
Iar eu beau bere!
 
— r. „ uUM a mata ai gusturi mai proaste decât mine! Domnişoara Hoţule!

 
Jean Ai de gând să mă spui?

 
Domnişoara O, o! Părtaşa unuia care fură din casă! Oare am fost ameţită, am umblat în noaptea asta ca prin vis? Noapteajde Sânziene. Sărbătoarea bucuriilor nevinovate. T: Jean Nevmovate, ~Tim!

 
Domnişoara (merge încoace şi încolo): Oare există în momentul ăsta o fiinţă mai nefericită ca mine pe pământ? Jean De ce eşti aşa de nefericită? După aşa o cucerire! Gândeşte-te la Kristin! Nu crezi că are şi ea sentimente? Domnişoara Am crezut adineauri, dar acum nu mai cred! Nu, skiga tot slugă e! Jean Iar tirja tot târfă!

 
Domnişoara (în genunchi, cu mâinile împreunate): O, doamne Dumnezeule, ia-mi odată viaţa asta mizerabilă! Scapă-mă din mocirla asta în care mă scufund! Scapă-mă, scapă-mă!

 
Jean Nu pot să spun că nu-mi pare rău de matale. -_ Când stăteam culcat pe stratul de ceapă şi te-am zărit printre trandafiri. Acum o să-ţi mulţumesc… Am avut aceleaşi gânduri urâte ca toţi băieţii.

 
Domnişoara Dumneata, care ai vrut să mori pentru mine! Jean în lada cu ovăz? Astea n-au fost decât vorbe goale! Domnişoara Deci miuciuni!

 
Jean (începe să-l fie somn): Aproape. Dar e adevărat că am citit despre un coşar care s-a culcat într-o ladă plină cu flori de liliac, fiindcă a fost condamnat să plătească pensie alimentară… Domnişoara Da, va să zică ăsta eşti…
 
Jean Ce era să născocesc şi eu; doar femeile se cuceresc numai cu lucruri frumoase! ‘ ~ Domnişoara Mizerabile! „ ‘

 
Jean Cocotă! Domnişoara Acum ai văzut spatele uliului!

 
Jean Nu tocmai spatele. Domnişoara Iar eu urma să fiu prima creangă…
 
Jean Dar creanga era putredă… Domnişoara Urma să fiu firma hotelului… Jean Iar eu hotelul.

 
Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Să şed la o tejghea, să-ţi momesc clienţii, să-ţi falsific notele de plată…
 
Asta urma s-o fac eu…
 
E îngrozitor cum un suflet omenesc poate să fie aşa de murdar!

 
Atunci, spală-l.

 
Lacheule, valetule, ridică-te în picioare când vorConcubină de valet, i ne^ţi_gura ş^pj^^ reîacum să-mTTeproşezi ca sunt grosolan. Dar aşa de grosolan, cum te-ai purtat tu în seara asta nu s-a purtat niciunul din cei de o seamă cu mine. Îţi închipui că o fată simplă se ţine scai de un bărbat, aşa cum faci tu? Ai văzut vreodată o fată din clasa mea care să se dea în felul ăsta? Aşa ceva n-am mai văzut decât la animale şi femei decăzute! (zdrobită): E adevărat, bate-mă, calcă-mă în) picioare; nu merit ceva mai bun. Sunt o mizera-/*5 bilă; dar ajută-mă! Ajută-mă să scap din încurcă-/tura asta, dacă se mai poate! —^ (cu o voce mai blinda): N-o să merg până acolo, încât să renunţ la onoarea de a fi sedus pe cineva; dar crezi că unul de teapa mea ar fi îndrăznit să-şi ridice privirile spre dumneata, dacă nu l-ai fi încurajat? Sunt şi acum uluit! Şi mândru…
 
De ce nu? Deşi trebuie să recunosc că victoria a fost prea uşoară ca să-mi dea o stare de euforie. T nypctp-rnă şi ii ş (se ridică): NjiJ_Te_rog_să_ mă ierţi penţru_ce _am spus^Eu nu lovesc când cineva e dezarmat şi cu atit miJ^ujin_o^femei£. _Nu pot nega că mă bucură, pe de o parte, că ceea ce ne-a orbit acolo, jos, nu a fost decât imitaţie de aur; am văzut acum că uliul e cenuşiu şi pe spate, că obrazul cel fin e dat cu pudră, că unghiile pilite pot avea margini negre, că batista era murdară, chiar dacă mirosea a parfum.! Dar, pe de altă parte, am fost foarte dezamăgit văzând că un lucru, pe care am ţinut cu tot dinadinsul să-l am, nu era de calitate: îmi pare rău că ai decăzut aşa de mult, încât ai ajuns mai jos decât bucătăreasa dumitale; asta mă chinuieşte ca şi când aş vedea cum ploaia de toamnă rupe florile, prefăcându-le în gunoi.

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Vorbeşti aşa, ue paica. Ui^owjL-ui^u, DafjgtaT e adevărul. De~pââdă, eu aş putea să te fac contesă^ 3umneata însă nu ai putea niciodată să mă faci conte.

 
Dar în schimb eu sunt născută dintr-un conte, ceea ce dumneata n-o să fii niciodată! Adevărat, dar în schimb eu aş putea să dau naştere unor conţi, dacă. Dar dumneata eşti un hoţ şi eu nu sunt. Hoţ încă nu e cel mai rău! Sunt lucruri şi mai grave. Şi apoi: când servesc într-o casă, mă socotesc oarecum un membru al familiei, un copil al casei; şi nimeni nu-l consideră hoţi pe copiii care şterpelesc câte o boabă dintr-un tufiş plin de fructe. (Pasiunea i se aprinde din nou.) Domnişoară Julie, eşti o femeie minunată, mult prea bună pentru unul ca mine! Ai fost în prada unei stări de beţie şi acum vrei să-ţi ascunzi greşeala şi încerci să-ţi închipui că mă iubeşti! Dar asta nu e adevărat; s-ar putea să te fi ademenit chipul meu şi în acest caz iubirea dumitale nu ar fi mai bună decât a mea dar pe mine nu mă poate mulţumi să fiu pentru dumneata doar un animal, iar adevărata iubire nu ţi-o pot cuceri.

 
Eşti aşa de sigur?

 
Vrei să spui că e cu putinţă! Că aş putea să te iubesc, da, fără îndoială! Eşti frumoasă, delicată (se apropie de dânsa şi o ia de mina), cultivată, amabilă când vrei şi dacă ai aprins pasiunea unui bărbat, zău că nu se mai stinge niciodată. (0 apucă de mijloc.) Eşti ca un vin fiert cu mirodenii puternice şi un sărut al dumitale… (încearcă să o tragă afară, dar ea se desprinde.) Dă-mi drumul! Aşa nu mă câştigi! Atunci cum? Nu în felul asta! Nu cu mângâieri şi cu vorbe frumoase; nu cu planuri de viitor, ca să fii ferită de înjosire! Atunci cum? Cum? Cum? Nu ştiu! Nu ştiu de loc! Te~4gtesţ_ca pe un şobojan, dax-riu_măjpatlipsi dejiumneata! Fugi *£cunvmel (îşi aranjează îmbrăcămintea): Să fugim? Da, să fugim! Dar sunt aşa de obosită! Dă-mi un pahar cu vin!

 
Jean toarnă vin într-un pahar.

 
Vorbă. Avem încă timp. (Goleşte paharuB, tinde lui Jean să-l mai umple o dată.) Jean Nu mai bea atâta! Te îmbeţi!

 
Domnişoara Ei şi ce contează?

 
Jean Ce contează? E urât să te îmbeţi! Ce spui?

 
Domnişoara Să fugim. Dar mai întâi să stăm puţin de Vo, I adică o să vorbesc eu, fiindcă până acum ai – ’” numai dumneata. Ţi-aj_jpoiie5ţiţ_viaţa, vreau s^p_poAies4esc-^i_£ujea „ms^Ipen4âţ^ (j’ careTâinnoi şă-l cunoască bine jp_e_celălaltrâr inte ^e a începe pribegia împreună. *

 
Jean Un moment! Scuză-mă, dar gândeşte-te bine; * nu-ţi pară rău mai târziu că ţi-ai divulgat tabelei

 
Domnişoara Nu eşti dumne, ata prietenul meu?

 
Jean Ba da, câteodată. Dar să nu te încrezi în minei

 
Domnişoara Asta o spui numai aşa! Şi apoi, secretele mele le ştie toată lumea. Vezi, mama nu a fost de originj nobilă, ci o femeie simplă. A fost crescută conform părerilor timpului ei, în ceea ce priveşte egali-tatea şi libertatea femeii şi aşa mai departe; avea fără doar şi poate o antipatie faţă de căsătorie. De aceea, când tata i-a cerut mâna, ea i-a răspuns că n-o să-l fie niciodată soţie, dar până la urmă tot aşa s-a întâmplat. După câte am putut să-mi dau seama, eu am venit pe lume împotriva dorinţei mamei. Urma să fiu crescută de mama ca un copil al naturii şi pe deasupra să învăţ tot ce învaţă şi un băiat, ca să fiu un exemplu că femeia e tot aşa de capabilă ca şi bărbatul. Mi s-a dat voie să. Umblu în haine băieţeşti, să învăţ să îngrijesc caii, dar să nu intru în grajd; a trebuit ‘să ţe-săl şi să înham caii; să merg la vânătoare, ba chiar şi să mă deprind cu muncile câmpulm! Pe moşie, bărbaţii erau puşi la munci de femei, iar femeile la munci de bărbat; până la urmă, toate au început să meargă de-a-ndoaselea şi ne-am făcut de râs în întreaga regiune. Se pare că într-un târziu tata s-a trezit, totuşi, din starea asta în care parcă fusese ca vrăjit şi s-a revoltat; şi atunci totul s-a schimbat aşa cum a vrut el. Mama s-a îmbolnăvit de ce boală, nu ştiu dar avea adesea crampe, se ascundea în pod şi în grădină şi uneori rămânea afară şi câte oi mare de care, desigur, ai auzit şi dumneata. Casa, grajdul şi şoproanele au ars până în temelii în împrejurări care dădeau de bănuit că cineva ar fi pus foc, fiindcă nenorocirea s-a întâmplat chiar a doua zi, după ce expirase termenul trimestrial de asigurări iar prima de asigurare pe care o trimisese tata n-a ajuns la timp la destinaţie, fiindcă curierul a întârziat. (îşi umple paharul şi bea.) Jean Nu mai bea!

 
Domnişoara Ei şi, ce contează? Am rămas fără adăpost şi eram nevoiţi să dormim în căruţe. Tata nu ştia de unde să facă rost de bani ca să clădească din nou casa. Atunci, mama l-a sfătuit să încerce să ia bani cu împrumut de la un prieten de-al ei din tinereţe, un fabricant de ţigle de aici, din apropiere. Tata a împrumutat banii, dar nu i s-a cerut să plătească dobândă şi asta l-a surprins. În sfârşit, conacul a fost pus din nou pe picioare. (Bea iarăşi.) Ştii cine a dat foc conacului? Jean Mama dumitale. Domnişoara Ştii cine era fabricantul de cărămidă?

 
Jean Iubitul mamei matale. Domnişoara Ştii ai cui erau banii?

 
Jean Să vedem, un moment, nu, nu ştiu. Domnişoara Ai mamei!

 
Jean Prin urmare ai domnului conte, dacă într-adevăr contractul de căsătorie nu prevedea separare de bunuri!

 
Domnişoara Nu prevedea. Dar mama a avut o parte mică a averii ei pe care n-a vrut să lase s-o administreze tata şi de aceea a pus-o sub supravegherea prietenului.

 
Jean Care a pus mâna pe ea.

 
Domnişoara Aşa e! A pus mâna pe ea! Toate astea au ajuns la urechile tatei; dar el n-a putut să intenteze proces, n-a putut să-l restituie banii iubitului soţiei sale, n-a putut să dovedească că erau banii soţiei! Asta a fost răzbunarea mamei fiindcă el ajunsese să conducă fără să mai dea socoteală nimănui. Atunci tata a vrut să se împuşte S-a zvonit chiar că a încercat, dar că n-a fost mortal! În cele din urmă, s-a întremat, dar mama a avut de ispăşit pentru cele ce a făcut! Îţi poţi închipui prin ce încercări grele am trecut eu

 
Jean Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean în tot timpul ăsta. Pe tata îl iubeam, totuşi am luat partea mamei, fiindcă nu cunoşteam situaţia. De la ea_Jnvă£as£m_* n-am înrrpdprp în bărbaţLşL^ă=Lurăs6r^itttdt^^dijpă- «tHa-ai auzit şi ear-4i-ttra; apoLj^am jurat să nu fiu niciodată sclaya_xauxibăcbat.

 
Şi după aceea te-ai logodit cu judecătorul!

 
Tocmai ca să fac din el sclavulmeu!

 
Dar el n-a vrut?

 
De vrut, a vrut, dar n-a mai avut prilejul!

 
Fiindcă mi s-a făcut lehamite de el!

 
Am văzut în grajd.

 
Ce-ai văzut?

 
Am văzut cum a rupt logodna.

 
Asta-l minciună! Eu am fost aceea care am rupt-o.

 
A spus că a fost el? Nemernicul!

 
N-a fost de loc nemernic! Dumneata îi urăşti pe bărbaţi, domnişoară?

 
Da, de cele mai multe ori! Dar câteodată, când mă cuprinde slăbiciunea, o, pfui!

 
Va să zică, mă urăşti şi pe mine?

 
Aş fi în stare să te omor ca pe o fiară…
 
Răufăcătorul se pedepseşte cu doi ani închisoare, iar fiara e omorâtă…
 
Chiar aşa!

 
Dar acum nu este aici nici vreun animal şi nici vreun acuzator! În cazul ăsta, ce facem?

 
Plecăm la drum!

 
Ca să ne chinuim unul pe altul până la nebunie?

 
Nu, ca să ne bucurăm de două, de opt zile, de

 
CÂte se poate şi apoi să murim…
 
Să murim? Cât de stupid! Cred că tot e mai bine să deschidem un hotel!
 
(fără să-l audă pe Jean): Pe malurile lacului Como, unde soarele străluceşte totdeauna, unde laurii înverzesc la Crăciun şi portocalele se coc mereu. Lacul Como este un lac tare ploios şi n-am văzut portocale acolo decât la băcănie; dar în schimb e un loc vizitat de mulţi străini şi plin de vile care se închiriază perechilor de îndrăgostiţi şi asta e o afacere foarte rentabilă. Ştii de ce? Fiindcă ăştia închiriază pe câte o jumătate de an, dar pleacă după trei săptămâni!

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean Domnişoara

 
Jean

 
Domnişoara Jean (cu naivitate): De ce după trei săptămâni? Fiindcă se ceartă, fireşte! Dar chiria trebuie oricum plătită. Şi apoi camera se închiriază altora. Şi merge tot aşa, mai departe, căci dragoste este berechet, chiar dacă ea nu durează aşa de mult! Nu vrei să-moa-ctr mine?

 
Nu vreau încă să mor de_loc 1 Pe de o parte îmi place „sXTrăiesc şTpe de altă parte sunt de părere că sinuciderea este un păcat faţă de providenţă, care ne-a dăruit viaţa. Dumneata crezi în Dumnezeu? Fireşte că da! Mă duc şi la biserică în fiecare duminică. Şi ca să fiu sincer, mă simt cam obosit şi vreau să mă duc să mă culc. Şi crezi că mă mulţumesc cu atât? Ştii ce-l datorează un bărbat femeii pe care a făcut-o de ruşine?
 
(scoate portmoneul şi aruncă pe masă o monedă de argint): Poftim! Nu vreau să-l fiu dator nimănui! (fără să arate că a observat insulta): Ştii ce prevede legea…
 
Din păcate, legea nu prevede nici un fel de pedeapsă pentru femeia care a sedus un bărbat!

 
Vezi o altă ieşire decât să plecăm, să ne cununăm şi apoi să divorţăm?

 
Şi dacă refuz să accept mezalianţa?

 
Mezalianţa?…
 
Da, mezalianţă pentru mine! Fiindcă, vezi, eu am strămoşi mai distinşi decât dumneata; în familia mea nu există nici un incendiator!

 
Domnişoara Jean mea nu cam^

 
Nu poţi să fii chiar aşa de sigur.

 
Nici dumneata nu poţi să dovedeşti contrariul; nu avem nici un arbore genealogic, în afară de acela din registrele poliţiei. Cât despre arborele genealogic al dumitale, am citit într-o carte de pe masa din salon cum stau lucrurile. Ştii cine e strămoşul -dumitale? Un morar, cu a cărui Hoţie tt petrecut-regele o noapte, în timpul războiului cu danezii. Eu nu am astfel de strămoşi. Jâu am nici un fel de strămoşi, dar pot să devin un stră: – mpş eu fnsumitDomnişoara Asta-l răsplata pentru că mi-am deschis inima unui om nedemn, că am sacrificat onoarea familiei!

 
Jean Vrei să spui: dezonoarea! Vezi, ţi-am spus eu că nu e bine să bem, fiindcă ne ia gura pe dinainte. Şi tocmai asta nu trebuie. Domnişoara Vai, cât îmi pare de rău! Cât îmi pare de rău 1

 
Şi cel puţin dacă m-ai iubi!

 
Jean Pentrujjltiaia dată, ce^doreşti de farjţj_Trebuic să plâng? Să sar peste cravaşa? Să te sărut? Şi te ademenesc, să vii la lacul Como pentru trei săptămâni… Ce săr, fac? Ce vrei? Căci totul începe să fie penibrr! Dar~aşa~păţeşti când te amesteci în treburile femeilor! Domnişoară Julie! Văd că eşti nefericită, ştiu că suferi, dar nu te înţeleg. Şi apoi, noi nu întindem povestea atâta; între noi nu există ură! Iubim în joacă, dacă treburile ne lasă o clipă de răgaz, dar n-avem timp toată ziua şi toată noaptea, ca dumneata! Cred că eşti bolnavă, bolnavă, cu adevărat! Domnişoara Trebuie să fii bun cu mine şi să vorbeşti ca lin om.

 
Jean Da, dar fii şi dumneata om. Mai întâi mă scuipi şi apoi nici nu-mi dai voie să mă şterg… de dumneata! Domnişoara Aj^ţă-mă, ajută-mă, spune-mi numai ce să fac, încotro s-o apuc?

 
Jean Dumnezeule, dar dacă aş şti măcar eu! Domnişoara Am fost furioasă, am fost nebună; dar să nu mai fie oare nici o scăpare? Jean Stai un moment şi linişteşte-te! Nimeni nu ştie nimic. Domnişoara Imposibil! Oamenii ştiu şi Kristin ştie şi ea!

 
Jean Nu ştiu şi nici n-o să creadă vreodată aşa ceva! Domnişoara Dar se poate întâmpla din nou!

 
Jean E adevărat! Domnişoara Şi urmările?

 
Jean (speriat): Urmările? Oare unde mi-au fost minţile, de nu m-am gândit la asta? Da, nu există decât o singură soluţie, plecarea de aici! Numai-decât! Eu nu pot veni cu tine, am rata totul; trebuie_siJ» efg4-^mg^i£ăJ_să_gleci, indiferent unde!

 
Domnişoara Jean

 
Singură! Unde? Nu pot!

 
Trebuie! Şi încă înainte de a se întoarce domnul conte! Dacă rămâi, ştiu ce se va întâmpla! Când cineva a greşit o dată, continuă, fiindcă răul cel mare tot s-a întâmplat… Şi aşa, se afundă tot mai mult în păcat şi până la urmă e descoperit!

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara

 
De aceea e bine să pleci! Apoi scrie-l domnului conte şi mărturiseşte-l totul, în afară de faptul că am fost eu! El tot n-are cum să ghicească! Şi apoi, nu cred că ţine chiar aşa de mult să afle!

 
Plec, dacă vii şi dumneata! „^^^ntr^Dunmezeu, n^ţ^_bjn^? _Domn. Işoara ar scrie în toate~ ziarele şi domnul conte nu ar supravieţui la aşa ceva!

 
Nu pot să plec! Nu pot să rămân! Ajută-mă! Sunt aşa_de obosită, nemaipomenit de orjP5Îtă~î Porunceşte-mi, pune-mă în mişcare. _nu sunt în stare^sa ma mai gindesc, nu jxţţ^să mai acţio-l

 
Jean Vezi ce creatură jalnică eşti? Atunci de ce-ţi mai dai aere şi umbli cu nasul pe sus, de parcă ai fi stăpânul lumii? Dacă-l aşa, osă-ţi poruncesc! Du-te sus şi te îmbracă; ia-ţi~ bani de drum şi apoi vino jos! Domnişoara Vino şi dumneata sus!

 
Jean în camera matale? Acum iarăşi nu ţi-e bine! (Stă la îndoială un moment.) Nu! Du-ţejgiprliat! (0 ia de mină şi o conduce afară.) Domnişoara (în timp ce merge): Dar vorbeşte măcar prietenos cu mine, Jean! Jean O poruncjL_sunătotdeauna neprietenos.

 
Jean’singur; scoate un suspin de uşurare; ia loc la masă; scoate un carnet şi un creion; din când în când socoteşte cu voce tare; pantomimă, până soseşte Kristin, îmbrăcată pentru biserică; în mină ţine un plastron şi o cravată albă.

 
Kristin Pentru numele lui Dumnezeu, ce e harababura asta?

 
Ce s-a întâmplat?

 
Jean Domnişoara i-a poftit pe oameni să intre. Ai dormit aşa de adânc, că n-ai auzit nimic? Am dormit buştean!

 
Kristin

 
Jean

 
Kristin

 
Şi după aia te-ai îmbrăcat de biserică? Daa! Doar mi-ai făgăduit să vii azi la biserică şi să te cumineci! Jean Da, e adevărat! Ai adus şi hainele! Atunci haidem! (Se aşază. Kristin începe să-l îmbrace cămaşa cu plastron şi îi pune cravata. Pauză. Jean e somnoros.) Ce evanghelie se citeşte azi?

 
Kristin Cred că se citeşte evanghelia despre cum i-au tăiat capul sfântului Ioan Botezătorul!

 
Jean Dar asta ţine grozav de mult! Ah, mă sugrumi!

 
O, mi-e aşa de somn, mi-e aşa de somn! Kristin Dar ce-ai făcut toată noaptea? Eşti verde la faţă! Jean Am stat aici şi am vorbit cu domnişoara Julie. Kristin Dar zău că fata asta nu ştie ce se cade şi ce nu se cade!

 
Pauză. *

 
Ascultă, Kristin! Ce e?

 
Zău că e ciudat, când te gândeşti mai bine! Zău aşa!

 
Ce e aşa de ciudat? Totul!

 
Pauză.
 
(priveşte la pahare, care stau pe jumătate golite):

 
Aţi şi băut împreună?

 
Da!

 
Pfui! Uită-te în ochii mei! Da!

 
Se poate una ca asta? Se poate una ca asta?
 
(după ce stă puţin pe gânduri): Da! Se poate! Asta zău că n-aş fi crezut-o niciodată! Pfui!

 
Sper că nu eşti geloasă pe ea?

 
Nii^jy ea. Nni_Da. R.ă ar fi fost Clara sau Sofi, ţi-aş fi scos ochii! Aşa e, dar de ce, nici eu nu ştiu. Zău că e dezgustător!

 
Atunci eşti furioasă pe ea?

 
Nu pe ea, pe tine! Urât te-ai mai purtat. Biata fată! Să ştii un lucru! Eu nu mai rămân în casa asta^_rmrte stă. Pânii nu tfnt fpcrw «^i+J i

 
Jean

 
Kristin

 
Jean
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Jean Kristin

 
Jean Kristin

 
Jean Kristin

 
Jean Kristin

 
Jean Kristin

 
Jean Kristin

 
Jean Kristin

 
^jg ăpâni u gânt Dar de ce să-l respectăm? Păi, spune tu, care eşti aşa deştept! Doar nici tu n-o să mai slujeşti la oameni care nu se poartă aşa cum trebuie. Prin asta te faci doar singur de ruşine! Fi

 
Da, dar pentru noi e totuşi o mângâiere, când * vedem că nici ceilalţi nu sunt mai buni decât noi!

 
— Nu, nu cred; drcă nu sunt ei mai buni, n-avem nici noi un model după care să ne luăm, ca să devenim mai buni. Şi apoi, gândeşte-te la domnul conte! Gândeşte-te la omul ăsta, care a avut atâtea necazuri în viaţă! Nu, nu vreau să mai rămân în casa asta! Şi încă alăturPcTeTunul ca tine! Dacă ar fi fost domnul judecător, dacă ar fi fost un bărbat mai de vază… Jean Cum adică?

 
Kristin Da, da! Tu eşti destul de bun în felul tău, dar oricum între un om şi altul sunt deosebiri. Zău, asta n-o s-o pot uita niciodată. Domnişoara, care era aşa de mândră faţă de bărbaţi, aşa de aspră cu ei, că n-ai fi zis niciodată c-ar putea avea un moment de slăbiciune… Şi încă aşa, cu unul ca tine! Ea, care a pus s-o împuşte pe săraca Diana pe loc, fiindcă a alergat după mopsul cantonierului! Da, aşa să ştii! Aici eu nu mai rămân; la douăzeci şi patru octombrie plec. Jean Şi după aia?

 
Kristin Şi fiindcă a venit vorba de asta, ar fi timpul să-ţi cauţi alt loc, doar tot o să ne căsătorim. Jean Ei da şi ce să caut? Un loc ca ăsta nu mai găsesc, dacă sunt însurat.

 
Kristin Se înţelege că nul Poţi foarte bine să găseşti un loc de portar sau de om de serviciu în vreun birou. Leafa de la stat nu e prea mare, dar cel puţin e sigură şi apoi femeia şi copiii mai primesc şi pensie…
 
Jean (cu o grimasă): Toate astea sunt bune şi frumoase, dar nu prea e în firea mea să doresc aşa, cu una cu două, să mor pentru femeie şi copii. Tr’ebuigt. _să recunosc_că am aspiraţii ceva mai înalte. ~ ~

 
Kristin Aspiraţiile tale, mda! T2ar3i^_dj1ţor2U^îndeşte-tr şi îâ~eTeT „~ Jean Nu mă-nfuria vorbindu-mi de datorii; şti ce^ain-dgTcLCut. (Ascultă afară.) Dar mai avem timp să ne gândim şi la astea. Acum du-te înăuntru şi te îmbracă, să mergem la biserică!

 
Kristin Cine umblă pe acolo pe sus? Jean Nu ştiu; poate e Clara.

 
Kristin (pleacă): Să fie domnul conte? Să fi venit acasă fără să-l fi auzit nimeni? Jean (speriat): Domnul conte? Nu cred, ar fi sunat!

 
Kristin Doamne ajută-ne! Aşa harababură n-am mai pomenit.

 
Soarele a răsărit şi razele lui luminează vârfurile copacilor din parc; lumina se mută încet, încet, până când intră pieziş pe fereastră.

 
Jean se duce la uşă şi face un semn.

 
Domnişoara

 
Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara Jean

 
Domnişoara

 
Jean Domnişoara

 
Jean Domnişoara (îmbrăcată în costum de călătorie, ymi, colivie mică de păsări, înfăşurată într-o batistă, o pune jos pe un scaun): Sunt gata! Pst! Kristin s-a sculat! (tot mai nervoasă). „Bănuieşte ceva? Nu ştie nimic, absolut nimic. Dar, pentru Dumnezeu, ce nm arăţi! Cum arăt?

 
Eşti albă ca varul şiscuză-mă dar eşti murdară pe faţă. ~^^v Păi atunci să mă spăl! (Se duce la lighean şi se spală pe faţă şi pe mâini.) Aşa! Dă-mi un prosop! Uite că răsare soarele! Şi fug spiriduşii!

 
Da, chiar că în noaptea asta au fost spiriduşi pe aici! Dar ascultă, Jean! Vino cu mine,. Acurn^ am mijloace! (ezitind): Destule?]

 
Destule pentru a începe! Vino cu mine; nu pot pleca singură azi. Gândeşte-te, ziua de Sânziene, într-un tren ticsit, printre grămezi de oameni care te privesc cu ochii holbaţi; apoi să stai şi să aştepţi cu calm prin gări, când nu ştii cum să fugi mai repede. Zău, nu pot, nu pot! Şi apoi, mă năpădesc amintirile; amintiri din copilărie despre alte zile de Sânziene, biserica împodobită cu frunziş, ramuri de mesteacăn şi flori de liliac, prânzul cu masa întinsă, rudele, prietenii; după-amiaza în parc, dans, muzică, flori şi jocuri. Oh, tu fugi, fugi într-una, dar i^Ăk^J^ conştiinţă! Ti părery «^e43iL_şi^*fflislrlrile_de conştiinţă! Jean Merg cu tine, dar să plecăm chiar acuântârâainte de a se face prea târziu. Chiar acum, în momentul acesta. Domnişoara Atunci îmbracă-te! (Ia colivia.)

 
Jean Dar fără bagaje, suntem pierduţi! Domnişoara Nu, nimic! Numai ce se poate lua în compartiment.

 
Jean (luindu-şi pălăria): Dar ce ai acolo? Ce e aceea?

 
Domnişoara Nu-l decât scatiul meu; nu vreau să-l las aicil

 
Jean Asta mai lipsea acum! Să cărăm şi colivii! Zău că nu ţi-e bine! Lasă colivia asta aici!

 
Domnişoara Dar e singurul lucru pe care-l iau de acasă; singura fiinţă vie care mă iubeşte, după ce Diana a devenit necredincioasă! Nu fi crud! Lasă-mă să-l iau!
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Domnişoara

 
Lasă colivia aceea, îţi spun şi nuvorbi aşa de tare, dl neaude Krislin. ~ ~

 
NuTTTtr-rreaTrsa^riăs pe mâini străine! Mai bine omoară-l!

 
Dă-l încoace să-l sucesc gâtul. Dar să nu-l doară! Nu… Nu pot! Dă-l încoace, că pot eu!
 
(scoate pasărea din colivie şi o sărută): O, micuţa mea Serine, o să mi te ia acum şi o să te omoare I Fii bună şi nu mai face scene; doar e vorba de viaţa dumitale, de fericirea dumitale! Dă-l încoace! (îi smulge pasărea din mână; se duce la butucul pe care se taie carnea şi ia barda mică de bucătărie.)

 
Domnişoara îşi întoarce privirile.

 
Mai bine învăţai cum să tai un pui, în loc să tragi cu revolverul (loveşte cu barda) şi atunci nu ţi s-ar fi făcut rău văzând o picătură de sânge! (strigă): Omoară-mă_ şj. pe mine! Omoară-mă! Tu, care pojijDmori o pasăre^evtnavâtaTtără să-ţi trer£mre”mma. O, ^±e_jrrasg2IE3lâMtIl3ââtâSZSOL g sânget’Blestemar’ceasur în care te-am”văzut7 blestemat ceasul în care am fost zămislită în pântecele mamei!

 
Şi la ce ajută să blestemi! Haide să plecăm! (se apropie de butuc; parcă e atrasă într-acolo împotriva voinţei sale): Nu, rui_yreau încă să plec, nu pot. • • trebuie să văd… Pst! Vine o trăsură. (Ascu! Tarpntndu=şt~pnvâ’nle aţintite asupra butucului şi a toporaşului.) Crezi că nu pot să văd sânge? Crezi că sunt slabă… O, aş vrea să văd sângele tău, creierii tăi pe butuc, aş vrea să văd pe toţi bărbaţii înotând într-o băltoacă ca cea de acolo. Cred că aş fi în stare să beau din ţeasta ta, aş vrea să-mi scald picioarele în măruntaiele tale şi ţi-aş putea mânca inima friptă! Crezi că sunt slabă; crezi că te iubesc, fiindcă trupul meu ţi-a dorit sămânţa; îţi închipui că o să port în pântece monstrul zămislit de tine şi o să-l hrănesc cu sângele meu, că o să-ţi nasc copilul şi o să-ţi port numele? Dar, ia ascultă; de fapt, cum te cheamă; nu ţi-am auzit niciodată numele de familie, poate că nici nu ai vreunul. M-aş face
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Domnişoara Kristin
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Kristin
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Domnişoara doamna „cantonier” sau madam „măturător de stradă”, haimana, care îmi porţi colierul, ticăloşiile, care porţi stema mea pe butonii de la manşetă, adică am ajuns să te împart cu bucătăreasa, să fiu _rivala fetei în casă! OhTâţâTnchipui că sunt” laşă şi cărvrea”u~să iug. JNu! AcuTnfărnân^aşasă ştii şi n-are rW. Ît să. Vie furtuna! Tata se întoarce acasă. Îşi găseşte dulapul spart. Banii furaţi! Atunci sună, cu clopoţelul acela. de două ori după valet şi apoi trimite după comisarul de poliţie. Iar eu recunosc totul! Totul! O! Cât o să fie de frumos să se sfârşească, da, să se sfâr-şească odată! După aceea, el are un atac de inimă şi moare! Şi atunci se termină totul. Se face linişte. Pace! Odihnă veşnică! Iar stema familiei o să fie aruncată pe sicriu şi sfă-; rimată familia contelui s-a stins iar odrasla valetului o să crească mai departe într-un orfelinat, o să-şi câştige lauri într-o cloacă şi o să sfârşească în puşcărie!
 
În mnniejrţul_ăsţa vorbeşte sângele regesc! Bravo.

 
— Dorrmişoară Julie! Dar acum opreşte-te; pune mâţa la loc în sac!

 
Krislin intră îmbrăcată pentru biserică în mână are cartea de rugăciuni.
 
(fuge şi îi cade în braţe ca şi când ar căuta la ea un adăpost): Ajută-mă, Kristin! Ajută-mă împotriva omului ăsta!
 
(imperturbabilă şi rece): Ce tărăboi e ăsta înt —o dimineaţă de sărbătoare! (Se uită la butucul de tăiat carne.) Şi ce murdărie aţi făcut aici! Ce înseamnă toate astea? Şi cât de tare strig ţi, ce scandal faceţi!

 
Kristin! Tu eşti femeie şi-mi eşti prietei ia!

 
Fereşte-te de mizerabilul ăsta!
 
(puţin timid şi jenat): în timp ce doamnele stau de vorbă, eu mă duc să mă bărbieresc! (lese prin stânga.)

 
Tu o să mă înţelegi; o să mă asculţi!

 
Nu; eu zău că nu mă pricep la treburi de astea!

 
Dar unde vreţi să plecaţi, aşa gătită de drum…
 
Iar el şi-a pus pălăria. Ce? Ce?

 
Ascultă-mă Kristin; ascultă-mă şi îţi spun totul.

 
Nu vreau să ştiunimic…
 
Trebuie să mă asculţiT…
 
Kristin Despre ce e vorba? Despre prostiile cu Jean? De astea chiar că nici capul nu mă doare, eu nu mă amestec în nimic. Dar dacă vă închipuiţi că o să-l zăpăciţi şi o să-l faceţi să fugă, atunci ştiu eu cum să vă împiedici

 
Domnişoara (extrem de nervoasă): Dar încearcă odată să te linişteşti, Kristin şi ascultă-mă! Eu nu pot să rămân aici şi nici Jean nu poate să rămână aici, deci trebuie să plecăm… Hm, hm!

 
Kristin Domnişoara

 
Kristin Domnişoara

 
Domnişoara (ascultând): Dar vezi tu, acum mi-a venit o idee, să plecăm toţi trei, în străinătate, în Elveţia şi să înfiinţăm acolo un hotel. Vezi, eu am bani (îi arată)… Jean şi cu mine o să conducem totul, iar tu, aşa m-am gândit, să iei asupra ta bucătăria. Nu-l aşa că e bine!… Spune da! Vino cu noi şi atunci totul e aranjat!… Spune da! (îmbrăţişează pe Kristin şi o mângâie.) (rece şi pe gânduri): Hm, hm! (vorbind într-un tempo tot mai grăbit): Tu n-ai călătorit niciodată, Kristin, acum trebuie să ieşi şi tu de aici şi să vezi lumea. Nici nu poţi să-ţi închipui cât e de plăcut să călătoreşti cu trenul. Mereu alţi oameni, mereu alte ţări… Apoi so? Im la Hamburg şi, în trecere pe acolo, mergem să vedem grădina zoologică asta o să-ţi placă apoi o să mergem la teatru şi la operă, iar când ajungem la Miinchen, mergem să vedem muzeele, unde sunt tablouri de Rubens şi de Rafael, pictorii aceia mari pe care-l ştii. Ai auzit doar vorbindu-se de Munchen, unde a trăit regele Ludovic, ştii, regele acela care a înnebunit. Apoi o să mergem să-l vedem castelele mai are castele, care înăuntru sunt aranjate ca în basme iar de acolo nu mai e departe până în Elveţia cu Alpii gândeşte-te numai la Alpi, Kristin, Alpii acoperiţi de zăpadă în toiul verii şi tot acolo cresc portocali şi lauri, care sunt verzi tot timpul anului…
 
Jean se zăreşte în culisele din dreapta, trăgându-şi briciul pe o curea, pe care o ţine cu dinţii şi cu mina stingă, ascultând mulţumit conversaţia şi dând din când în când aprobativ din cap.
 
(într-un ritm prestissimo): Şi apoi luăm acolo un hotel, eu şed la casă, în timp ce Jean primeşte

 
Kristin

 
Domnişoara

 
Kristin

 
Domnişoara

 
Kristin Jean

 
Kristin Jean

 
Kristin Jean

 
Kristin Jean pe călători… Merge în oraş şi face cun: arături… Scrie scrisori… O să fie o viaţă, crea mă I… apoi trenul fluieră semnalul de plecare, vine 1 omnibuzul, cineva sună la poartă, sună la resi taurant, iar eu scriu notele de plată şi o să le! Pipărez… Nici nu-ţi închipui cât o să fie cală-] torii de timizi, când vor trebui să achite notele de plată! Iar tu… Tu stai ca o adevărată j^ft-pânăJnJiucăţărifi^Fireşte, n-o să stai tu la maşina de gătit şi o să fii îmbrăcată îngrijit şi cochet, când o să ieşi în lume… Şi apoi cu figura ta să ştii că nu caut să te măgulesc o să poţi foarte bine să pui mâna, într-o bună zi, pe un bărbat! De pildă pe un englez bogat, înţelegi… Oamenii ăştia sunt (încetineşte ritmul) aşa de uşor de prins, apoi devenim bogaţi şi ne clădim o vilă pe malul lacului Como… E drept că din când în când plouă pe acolo, dar (se calmează) din când în când o să strălucească şi soarele… Chiar dacă cerul e mult timp acoperit… Şi. Apoi. Apoi. Putem şi să plecăm acasă din nou… Putem să ne întoarcem… (Pauză.) Aici sau altundeva.

 
Dar, ascultaţi, domnişoară! Dumneavoasti;’. Credeţi toate astea? (înfrântă): Dacă le cred eu astea? Da!
 
(obosită): Nu ştiu! Nu mai cred în nimic. (Se aşază pe bancă; apoi îşi lasă capul pe i ‘asă, culcându-şi-l pe mâini.) în nimic! Absolut n mic! (se întoarce spre dreapta unde se află J< an): Va să zică ai avut de gând s-o ştergi! (descumpănit, pune briciul pe masă): S-o şt-rg?! Dar asta e prea mult! Doar ai auzit planul d< mni-şoarei; şi chiar dacă acum dânsa e obosită, fi. Ndcă nu a dormit toată noaptea, planul poate foarte bine să fie pus în aplicare.

 
Ascultă aici, omule! A fost cumva vorba ca eu să fiu bucătăreasă la asta… Fii bună_ şi. Foloseşte_. _cuyinte cuviincioase când vorbeşti ^esp”re~^tăpâna ~ ta! TnţelegT?

 
Da!

 
Nu zău! Ia ascultă!

 
Ba mai bine ascultă tu! Bagă-ţi minţile în capJ

 
Şi nu mai trăncăni atâta! Ţlemnişoara^hilie

 
Kristin Jean

 
KRISTIN
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Jean Kristin

 
Jean

 
Domnişoara Kristin

 
Domnişoara Kristin

 
Domnişoara Kristin

 
Domnişoara stăpâna ta şi dacă o_şuspectezi_ pe dânsa. ar trebubsă_tgjsuspectezi maTântii pe~tine de acelaşi_

 
IucxilL

 
Eu am. Avut totdeauna_atâta respect faţă de mine,.

 
Încât ai putut să dispreţuieşti pe alţii!

 
ÎnCÂt n-arn_fo>inrât g, ^ mVjr^] mini Poate

 
_ j cineva să spună că bucătăreasa domnului conte a avut vreodată de-a face cu argatul de la grajd sau cu păzitorul de porci?! Poate cineva să spună asta?!
 
Ei, ai avut de-a face cu un om fin, ăsta a fost norocul tău!

 
Da, un om fin, care vinde ovăzul domnului conte…
 
Tu vorbeşti, care iei procente de la băcan şi te laşi mituită de măcelar! Ce spui?

 
Tu, caje^jm-jdmaireşper. Ţi stăpmii! Tu, tu, tu! Acum hai labâserâcă! După isprăvile tale, nu ţi-ar strica o predică bună!

 
Nu, azi nu merg la biserică, du-te singură, spo-vedeşte-te şi nu uita să-ţi înşiri bravurile! Da, aşa o să fac şi o să mă întorc acasă cu atâta iertare, încât o să ajungă şi pentru tine. Mântui-torul a pătimit şi a murit pe cruce pentru toate păcatele noastre şi dacă ne apropiem de el cu credinţă şi pocăinţă, el ia asupra lui toate păcatele noastre.

 
Şi păcatele de la băcănie? Tu crezi asta, Kristin?

 
Asta e credinţa mea vie, pe ce am mai scump; e credinţa pe care o am încă din copilărie, domnişoară Julie. Şi dacă păcatul este aşa de mare că se revarsă peste maluri, se revarsă şi milostivirea.

 
O, de^aş^jŢutea săjam credinţa ta! O, de-aş… Da, dar vedeţi ca iih? Pulem avea „fără harul deosebit al lui Dumnezeu şi el nu e hărăzit oricui…
 
Şi atunci cui i-e hărăzit?

 
Vedeţi, domnişoară, asta e marea taină a harului dumnezeiesc şi Dumnezeu nu ţine seama de persoane şi cei din urmă vor fi cei dintâi. Da, dar atunci el ţine seama de cei din urmă, nu-l aşa?

 
Kristin (continuă): şi eyjriajjişor să treacă_p_căxnjlă prin urechea acului, decât sa intre un bogat în împara|iă_£fiBirilor! Aşa e, domnişoară Julie! Şi acum plec singură şi în trecere o să-l spun argatului de la grajd să nu pună la dispoziţie nici un cal dacă cineva ar vrea să plece în călătorie, până nu se întoarce domnul conte. La revedere! (Pleacă.) Jean Aşa un diavol de femeie! Şi toate astea numai din pricina unui scatiu! Domnişoara (fără elan): Dă-l încolo de scatiu! Dar acum mai vezi vreo ieşire, vreo soluţie? Jean (gândindu-se profund): Nu! Domnişoara Ce ai face în locul meu?

 
Jean în locul matale? Păi, să vedem. Ca nobilă, ca femeie, ca… Decăzută. Nu ştiu… Ba da! Acum ştiu! Domnişoara (ia briciul şi face un gest): Aşa?

 
Jean Eu n-aş face-o, nu uita! Fiindcă între noi e o deosebire! Domnişoara Fiindcă dumneata eşti bărbat şi eu sunt femeie:1

 
Dar ce deosebire e asta?

 
Jean Aceeaşi deosebire… ca… Între bărbat şi femeie ‘

 
Domnişoara (ţinând briciul în mină): Vreau s-o fac, dar nu pot! Nici tata n-a fost în stare s-o facă, atunc: când ar fi trebuit.

 
Jean Nu, el nu trebuia s-o facă! El trebuia mai întâi să se răzbune!

 
Domnişoara Şi acum se răzbună din nou mama, prin mine. Jean Nu l-ai iubit pe tatăl matale, domnişoară Julie?

 
Domnişoara Ba da, nespus de mult, dar l-am şi urât. Desigur că am făcut-o fără să-mi dau seama! Dar el a fost. Acela care m-a crescut în aşa fel, încât să-mi/urăsc propriul meu sex, el a făcut din mine jumă-J tate femeie şi jumătate bărbat! A cui e vina pentru tot ce s-a_întâmplat? A tatei7~a maniei, a mea! A mea? DarZeuI5=ajii-ju’mic al meu p_rop_riu! N-am nici măcar o singură idee pe care să nu o fi luat de la tata, nici o pasiune pe care să nu o fi moştenit de la mama, iar ultima idee că toţi oamenii sunt la fel o am de la el, de la logodnicul meu, de aceea îl şi consider un mizerabil! Dar cum poate totul să fie vina mea? Să dau vina pe Cristos, aşa cum a făcut Kristin, nu, sunt prea mândră şi prea înţeleaptă pentru aşa ceva, mulţumită învăţăturilor pe care le-am primit de la tata. Iar faptul că un bogat nu poate să ajungă în împărăţia cerurilor e o minciună; Kristin, care are bani la bancă, oricum n-o să ajungă acolo! A cui e vina? Dar ce ne pasă a cui e vina? Şi totuşi, eu trebuie s-o port, eu trebuie să sufăr urmările. Jean Da, dar…
 
Soneria sună puternic de două ori. Domnişoara tresare; Jean îşi schimbă repede haina.

 
Jean A sosit domnul conte acasă! Oare ce s-ar întâmpla, dacă Kristin. (Merge la tubul acustic; bate în el, apoi ascultă.) Domnişoara O fi umblat oare la dulap?

 
Jean Aici e Jean, domnule conte! (Ascultă. Spectatorul nu aude ce spune contele.) Da, domnule conte! (Ascultă). Da, domnule conte! Îndată! (Ascultă.) Numaidecât, domnule conte! (Ascultă.) Da! Peste o jumătate de oră!

 
Domnişoara (extrem de neliniştită): Ce-a spus? Pentru numele lui Dumnezeu, ce-a spus?

 
Jean A spus să-l duc cafeaua şi cizmele peste o jumătate de oră.

 
Domnişoara Aşadar, peste o jumătate de oră! O, sunt aşa de obosită, nu mai pot face nimic, nu sunt în stare nici să mă căiesc, nici să fug şi nici să stau pe loc; nici să trăiesc şi nici să mor! Ajută-mă acum! PQrjonGeşte=mi>_şi_Jj3_jiscuh un ultiauiejj/idujjialy^ nuinele! Ştii ce ar trebui să fac şi nu vreau! ÎaZdumneata hotărârea şi porurj£eşţ£JiiLsrQ „ fac!

 
Jean Nil ştiu. 73âr acum mP abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăââpot nici eu… Nu înţeleg. E ca şi când haina asta ar face_^. Nu pot să vjl-poruncesc… Şi acum, după ce mi-a vorbit domnul conte… Acum. Nu pot să vă explic asta cum trebuie. Dar. Ah, e afurisitul ăsta de valet care parcă îmi stă în spate! Cred că dacă domnul conte ar coborî acum şi mi-ar porunci să-mi tai beregata, aş face-o pe loc.

 
Domnişoara închipuie-ţi atunci că eşti tata şi că eu sunt dumneata! Adineauri ai ştiut să te prefaci aşa de bine, când ai căzut în genunchi. Erai nobilul. Sau n-ai văzut niciodată la teatru un hipnotizator?

 
Jean Domnişoara timp (&

 
Jean Domnişoara

 
Jean Domnişoara (Jean face un gest afirmativ). El îi spune mediului ia mătura; el o ia; apoi îi spune din nou: mătură •! Şi mediul mătură… ‘

 
Dar mediul trebuie să doarmă! (în extaz): Dar eu dorm deja… Întreaga îrL pere îmi apare ca un fum. Iar dumneata ta şemineu de fier. Semeni cu un om îmbrăcat negru, care are pe cap un cilindru. Iar ochii îţi strălucesc ca doi cărbuni, când se stinge fcui. Faţa ţi-e o pată albă, ca cenuşa zburătoare; soarelui cad acum pe duşumea şi în acelaşi îl luminează pe Jean) e aşa de cald şi biu freacă mâinile ca şi când le-ar încălzi la vr, foc) atâta lumină şi. Şi atâta linişte!
 
(ia briciul şi i-l pune în mină): Uite-JUvitura. Du-te ^acum, ~cât e lumină. În şură şi. /~T~7ft şopteşte la” urecher) ~”~ (trea~zHt) ~r Mulţumesc! Acum mă duc smă odihnesc! Dar spune-mi doar atât. Că cei dintâi pot şi ei să se bucure de harul ceresc. Spun< mi-o, chiar dacă n-o crezi.

 
Cei dintâi? Nu, nu pot! Dar stai, domnişoară

 
J ulie, stai! Ma£a_ny-^» aL

 
Jean

 
Domnişoara Jean

 
Jean eşti ş eei-dia-urmă!

 
P

 
E adevărata. Sâirt-^rirj±r-e-Gei-diiLjirmă; sunt chiarjlltiiaai.0! Dar acum simt că nu pot pkca~. Mai spune-mi încă o dată să merg! Nu, nici eu nu mai pot acum! Nu pot! Şi cei dintâi vor fi cei de pe urmă! Nu te mai gândi, nu te mai gândi! Îmi iei şi mie toată puterea, simt că devin laş… Ce? Parca am auzit soneria! Nu! S-o înfundăm ou hâr-tie! Să ne speriem aşa de tare de o sonerie! Da, dar nu e numai o sonerie… Cineva stă în spatele ei. O mână o apasă… Şi apoi altceva pune în mişcare mâna. Dar astupă-ţi urechile. Astupă-ţi urechile! Şi va suna şi mai afurisit! Sună într-una, până răspunde cineva… Şi itunci e prea târziu! Vine comisarul de poliţi’-? După aceea…
 
Soneria sună puternic de două ori.
 
(tresare; apoi îşi face din nou curaj): E îng: Dşu>nu e aj.

 
DoinntşutCraiese hotărâtă pe uşă.
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