
August Strinberg
Sonata fantomelor
DRAMA (1907)
 
Personajele:
 
BĂTRÂNUL, directorul Hummel.
 
STUDENTUL ARKENHOLZ.
 
LĂPTĂREASA (vedenie)
 
PORTĂREASA.
 
PORTARUL.
 
DEFUNCTUL CONSUL.
 
FATA-N ROCHIE NEAGRĂ, fiica Defunctului cu Portăreasa.
 
COLONELUL.
 
MUMIA, soţia Colonelului.
 
DOMNIŞOARA, fiica ultimilor doi, în realitate a Bătrânului.
 
DOMNUL DISTINS, numit baronul Skanskorg, logodit cu fiica Portăresei.
 
JOHANSSON, valetul lui Hummel BENGTSSON, valetul Colonelului.
 
LOGODNICA; fosta logodnică a lui Hummel, acum o bătrână cu părul alb.
 
Faţada unei case moderne din care se vede parterul şi etajul întâi. Vizibil este numai colţul casei, care la parter se termină cu un salon rotund iar la etajul întâi cu un balcon de care e fixat minerul drapelului. Când jaluzelele de la salon sunt ridicate, prin ferestrele deschise se poate vedea o statuie albă, de marmură, înfăţişând o femeie tânără. Statuia e înconjurată de palmieri şi scăldată în lumina puternică a soarelui. În fereastra din stânga ghivece cu zambile (albastre, albe, roz.)
 
Pe balustrada balconului de la etajul întâi o plapumă de mătase şi două perne albe. Pe fereastra din stânga atâmă cearşafuri. E o dimineaţă senină de duminică. In faţa casei, în prim plan, o bancă vopsită în verde. La dreapta, în stradă, o fântână arteziană; la stânga [un stâlp pentru afişe.
 
La stânga, în fund, o uşă de intrare prin care se zăreşte o parte a scării, cu trepte de marmură, balustradă din lemn de mahon şi din alamă; de ambele părţi ale porţii se află dafini, în jardiniere de lemn.
 
Colţul cu salonul rotund dă şi spre o stradă transversală, care pare să se întindă în continuare spre fundul scenei. La stânga uşii de la intrare, la parter, o fereastră cu oglindă care reflectă în ea strada.
 
În momentul ridicării cortinei se aud dangăte de clopot la mai multe biserici.
 
Uşile faţadei sunt deschise. Fata în rochie neagră stă nemişcată pe scară.
 
Portăreasa mătură prin antreu, apoi lustruieşte alama clanţelor de la uşă; după aceea udă dafinii.
 
Bătrânul sade într-un fotoliu cu rotile, lingă stâlpul de afişe şi citeşte ziarul; are părul şi barba albe; poartă ochelari. Dinspre colţul casei intră Lăptăreasa, o tânără care duce sticlele într-un coş de sârmă; este îmbrăcată într-o rochie uşoară de vară, cu pantofi de culoare închisă, ciorapi negri şi bonetă albă; îşi scoate boneta şi o atâmă de fântână; îşi şterge sudoarea de pe frunte, apoi bea o înghiţitură de apă din găleată, se spală pe mâini, îşi potriveşte părul folosind drept oglindă suprafaţa lucie a apei.
 
De pe un vapor se aude un gong, iar din când în când liniştea este întreruptă de sunetele de başi ale unei orgi, ce se află într-o biserică din apropiere.
 
După câteva minute de tăcere, în care timp Lăptăreasa îşi termină toaleta, intră din stânga, Studentul. E nedormit şi nebărbierit.
 
Merge drept la fântână.
 
Pauză.
 
Studentul îmi dai voie să beau?
 
Lăptăreasa trage găleata spre sine.
 
Studentul Dar nu termini odată?
 
Lăptăreasa îl priveşte cu teamă.
 
Bătrânul (pentru sine): Cu cine o fi vorbind? Că eu nu văd pe nimeni! Oare nu e în toate minţile? (Continuă să privească mirat spre cei doi.) Studentul Ce te uiţi? Arăt chiar aşa de prost? Da, n-am dormit astă noapte şi, fireşte, îţi închipui că chefuit…
 
Lăptăreasa continuă să-l privească pe Student cu teamă.
 
Studentul Ţi se pare că am băut punci, nu-l aşa? Dar ce, miros a punci?
 
Lăptăreasa continuă să-l privească plină de teamă.
 
Studentul Ştiu că sunt nebărbierit… Dă-mi voie, fată, să beau un pic de apă, că merit! (Pauză.) Ei! Văd că n-am încotro, trebuie să-ţi spun că am pansat răniţi şi am stat de veghe lângă ei toată noaptea, după ce s-a prăbuşit casa aceea mare! Aşa, acum ştii!
 
Lăptăreasa clăteşte găleata şi i-o întinde să bea.
 
Studentul Mulţumesc!
 
Lăptăreasa nu face nici o mişcare.
 
Studentul (rar): Vrei să-mi faci un mare bine? (Pauză.) După cum vezi, am ochii roşii; dar deoarece am umblat cu mâinile pe morţi şi pe răniţi, nu pot să le duc la ochi, ca să nu-l infectez. Vrei să mi-l ştergi puţin cu batista asta curată? Da? Vrei să fii samariteanca milostivă?
 
Lăptăreasa stă un moment la îndoială dar în cele din urmă îi îndeplineşte rugămintea.
 
Studentul îţi mulţumesc! (Scoate portmoneul.)
 
Lăptăreasa schiţează un gest de refuz.
 
Studentul Iartă-mi zăpăceala, dar sunt pe jumătate adormit.
 
Lăptăreasa pleacă.
 
Bătrânul (către student): Scuzaţi-mă, vă rog, am auzit că aţi fost la locul accidentului de aseară. Tocmai acum citesc despre el… Studentul A şi apărut în ziare?
 
BĂTRÂNUL Da, cu toate amănuntele: apare şi o fotografie, dar ziarele regretă că nu s-a aflat încă numele studentului atât de destoinic… Studentul (aruncă o privire în ziar): Aşa? Da, eu suntl.
 
Ca să vedeţi!
 
Bătrânul Cu cine aţi vorbit adineauri? Studentul N-aţi văzut?
 
Pauză.
 
Ar fi indiscret din partea mea să cer… Să aflu… Numele dumneavoastră?
 
La ce bun? Nu-mi place publicitatea… Celui lăudat, i se găsesc după aceea şi cusururi… Arta de a bârfi s-a dezvoltat aşa de mult… Şi apoi nu am nevoie de nici o răsplată… Poate sunteţi bogat? De loc… dimpotrivă! Sunt sărac lipit. Ascultă… Mi se pare că vocea dumitale am mai auzit-o cândva… Am avut un prieten, în tinereţe, care nu reuşea să rostească cum trebuie cuvântul „fereastră”, zicea totdeauna „fe-riastră” primul om la care am auzit pronunţia asta a fost el; al doilea eşti dumneata nu cumva eşti rudă cu angrosistul Arkenholz? A fost tatăl meu.
 
Ciudate mai sunt căile destinului… Te-am văzut când erai copil mic, în împrejurări deosebit de grele.
 
Se spune că m-am născut chiar în toiul unei proceduri de faliment… Da, aşa e! Îmi daţi voie să vă întreb, dumneavoastră cum vă numiţi?
 
BĂTRÂNUL
 
Studentul
 
Bătrânul
 
Studentul
 
Bătrânul
 
Studentul Bătrânul
 
Studentul
 
Bătrânul Studentul
 
Bătrânul Sunt directorul Hummel… Studentul Da? Atunci îmi aduc aminte… Bătrânul Ai auzit de multe ori pronunţându-se numele mex în familia dumitale? Studentul Da!
 
Bătrânul Poate cu o anumită lipsă de bunăvoinţă, nu-li aşa?
 
Studentul tace.
 
Bătrânul Da, pot să-mi închipui. La un moment dat s-a spus chiar că eu am fost acela care l-a ruinat pe tatăl dumitale. Cei ce dau faliment din cauza unor speculaţii stupide, pretind totdeauna că au fost ruinaţi de acela pe care n-au reuşit să-l ducă de nas. (Pauză.) Fapt e că tatăl dumitale m-a jefuit de şaptesprezece mii de coroane, care în momentul acela reprezentau toate economiile mele.
 
Studentul Ciudat, cum o situaţie poate să fie prezentată în două moduri aşa de diferite. Bătrânul Doar nu-ţi închipui că spun lucruri neadevărate!
 
Studentul Ce pot să-mi închipui? Tata nu a minţit! Bătrânul E drept, un tată nu minte niciodată… Dar şi eu sunt tată şi prin urmare…
 
Studentul Ce vreţi să spuneţi?
 
Bătrânul L-am salvat pe tatăl dumitale de la mizerie, iar el m-a răsplătit cu întreaga ură feroce pe care o inspiră îndatorirea de recunoştinţă… ba şi-a învăţat chiar şi familia să mă vorbească de rău.
 
Studentul Poate că l-aţi făcut nerecunoscător, otrăvind cu umiliri inutile ajutorul pe care i l-aţi dat. Bătrânul Orice ajutor e umilitor, domnul meu.
 
Studentul Dar, de fapt, ce doriţi de la mine? Bătrânul Nu-ţi cer banii, dar dacă vrei să-mi faci unele mici servicii, voi considera că mi s-au restituit. Vezi că sunt infirm; unii spun că e din vina mea, alţii îi acuză pe părinţii mei; eu însă cred că, de fapt, de vină e viaţa şi piedicile pe care le ridică ea în calea noastră la tot pasul; nici nu scapi bine de una şi dai de alta. De pildă, acum nu mai pot urca scările, nu mai pot trage sfoara de la clopoţel, de aceea te rog: ajută-mă!
 
Studentul Ce pot să fac?
 
Bătrânul Mai întâi, împinge puţin fotoliul, aşa ca să pot citi afişele; vreau să văd ce se joacă la teatru diseară…
 
Studentul Bătrânul (împinge fotoliul): Nu aveţi un valet? Ba da, dar l-am trimis de acasă cu un comision… Se întoarce îndată… Sunteţi student în medicină? Nu, studiez limbi străine, dar nu ştiu ce o să mă fac până la urmă… Da! Da! … Te pricepi la matematică? Da, am ceva idee! Asta-l bine! Poate ai vrea o slujbă? Da, de ce nu?
 
Bine! (Citeşte pe afiş.) Se joacă Valkiria în matineu… Colonelul şi fiică-sa o să fie acolo; şi pentru că el sade totdeauna în rândul şapte la margine, pe dumneata te plasez alături… Fii bun şi du-te la cabina telefonică de acolo şi reţine un bilet în rândul şapte, locul optzeci şi doi. Să mă duc la operă azi?
 
Da, dacă mă asculţi, n-o să-ţi meargă rău! Vreau să fii fericit, bogat şi stimat; debutul dumitale de ieri, ca salvator curajos, o să te facă cunoscut şi numele dumitale o să tragă greu la cântar. (se duce spre cabina telefonică): Nostimă poveste! … Faci sport?
 
Da, asta a fost nenorocirea mea… Ei, atunci s-o transformăm în fericire! … Dă un telefon chiar acum. (Citeşte mai departe ziarul.)
 
Fata-n rochie neagră a ieşit pe trotuar şi stă de vorbă cu Portăreasa; Bătrânul ascultă, dar publicul nu aude nimic… Studentul intră din nou.
 
S-a făcut? Da!
 
Vezi casa aceea?
 
Am văzut-o destul de bine… Am trecut ieri prin faţa ei când soarele bătea în geamuri… Şi, în-chipuindu-mi toată frumuseţea şi luxul dinăuntru, i-am spus colegului meu: cel care ar avea o locuinţă acolo, la etajul patru, o soţie tânără şi frumoasă, doi copii mici frumoşi şi un venit în dobânzi de douăzeci de mii de coroane… Ai văzut casa? Ai văzut-o? Şi mie îmi place casa aceea…
 
Vă ocupaţi cu vânzări şi cumpărări de case? Mda! Dar nu aşa cum îţi închipui poate dumneata…
 
Studentul îi cunoaşteţi pe cei care locuiesc acolo? BĂtrânul Pe toţi. La vârsta mea cunoşti pe toţi oamenii, pe părinţii şi pe bunicii lor şi descoperi mereu că eşti rudă cu ei într-un fel sau altul… De curând am împlinit optzeci de ani dar nu mă cunoaşte nij meni bine… Mă interesez de soarta oamenilor…]
 
Cineva ridică ruloul de la fereastra salonului rotund: înăuntru J se zăreşte Colonelul îmbrăcat în civil; acesta se uită la termo- 1 metru, apoi se îndreaptă spre interiorul camerei şi se opreşte în l faţa statuii de marmură.
 
Bătrânul Uite, acolo e colonelul, lângă care o să stai azi!
 
La prânz. Studentul Acesta e… colonelul? Nu mai înţeleg nimic; totul e ca-n poveşti…
 
Bătrânul întreaga mea viaţă e ca o carte de poveşti, dom-] nul meu; şi cu toate că poveştile nu seamănă una cu alta, ele sunt totuşi legate una de alta printr-un fir nevăzut, leitmotivul revine de fie-care dată… Studentul Pe cine reprezintă statuia de marmură dinăuntru? J
 
Bătrânul Pe nevastă-sa fireşte… Studentul A fost aşa de frumoasă…?
 
Bătrânul Mda!
 
Studentul Spuneţi, vă rog, clar!
 
Bătrânul Noi nu putem judeca oamenii, băiete dragă! Dacă o să-ţi spun că ea l-a lăsat odată, că el obişnuia să o bată, că ea a venit iar înapoi şi s-a măritat din nou cu el, că sade acum acolo înăuntru ca o mumie şi îşi admiră propria statuie, o să crezi că sunt nebun. Studentul Nu înţeleg!
 
Bătrânul Cred şi eu! … Vezi fereastra cu zambile? Acolo locuieşte fiica lui… Acum a ieşit să facă o plimbare călare, dar se întoarce imediat…
 
Studentul Cine e fata-n rochie neagră, care vorbeşte cu portăreasa?
 
Bătrânul Vezi, situaţia e cam încurcată, dar e în legătură cu mortul de acolo, de sus, unde se văd cearşafurile albe…
 
Studentul Şi acesta cine a fost?
 
Bătrânul A fost un om ca noi, dar trăsătura cea mai pregnantă la el era vanitatea… Dacă te-ai fi născut
 
Într-o duminicăx l-ai zări curând ieşind pe poartă ca să privească drapelul îndoliat al consulatului… A fost consul şi-l plăceau coroanele, leii, penele la pălărie şi panglicile colorate. Apropo de duminică, să ştiţi că într-adevăr m-am născut într-o zi de duminică. Nu mai spune! … De altfel mi-am dat eu seama… După culoarea ochilor… Dar atunci dumneata poţi să vezi ceea ce alţii nu văd; ai observat? Nu ştiu ce văd alţii, dar câteodată… Ei da, dar despre aşa ceva nu se vorbeşte! Eram aproape sigur! Dar mie poţi să-mi spui… Eu înţeleg treburile astea… De pildă ieri… Parcă m-a atras ceva spre strada aceea dosnică, unde mai târziu s-a prăbuşit casa… Am sosit acolo şi m-am oprit în faţa clădirii aceleia, pe care nu o mai văzusem niciodată… Deodată am observat cum se produce o crăpătură în zid, am auzit cum trosnesc duşumelele de la diferitele etaje, m-am repezit şi am tras la o parte wx copil, care tocmai mergea pe lângă perete, în secunda următoare casa s-a prăbuşit… Am scăpat teafăr, dar în braţele mele, unde credeam că e copilul, nu mai era nimic… Ei da… Mi-am dat seama… Spune-mi, te rog, un lucru: De ce gesticulai adineauri lângă fân-tână? Şi de ce vorbeai singur? Nu aţi văzut-o pe lăptăreasa cu care am stat de vorbă? (îngrozit): Lăptăreasa? Da, fata care mi-a întins găleata. Aşa? … Ei bine, eu nu pot să văd, pot în schimb altceva.
 
La fereastra cu oglinda care reflectă strada apare o bătrtnă cu părul alb.
 
BĂTRÂNUL
 
I Persoanele născute duminica ^^f cu facultatea de a vedea lucruri supranaturale. Face. Profeţii şi de a vindeca boli.
 
Unei credinţe vechi, înzestrate se atribuie chiar puterea de a câtuşi de puţin, cu toate că atunci ne-am jurat credinţă până la moarte. Înţelegi? Până la moarte… Cât de naivi erau oamenii mai de mult! Noi nu mai vorbim în felul acesta cu fetele de acum.: Iartă-ne tinere; pe vremea aceea nu ne pricepeam la ceva mai bun! Dar poţi să-ţi dai seama că bă-trâna asta a fost cândva tânără şi frumoasă? Nu se vede. Ba da, are privirea frumoasă, dar nu-l văd ochii.
 
Portăreasa iese cu un coş în mână şi presară cetină de brad.
 
Nevasta portarului, da! Fata-n rochie neagră e fiica pe care o are de la cel mort; bărbatul ei a primit în schimb postul de portar… Fata-n rochie neagră are peţitor un domn distins, care pe deasupra o să se şi îmbogăţească; acum e tocmai în divorţ şi nevastă-sa îi face cadou o casă, numai ca să scape de el. Peţitorul ăsta distins va deveni ginerele mortului şi vezi că aşternutul lui stă la aerisit pe balcon… Cam încurcată afacere!
 
Teribil de încurcată!
 
Da, în toate privinţele, cu toate că pare să fie simplă.
 
Dar cine a fost mortul?
 
M-ai mai întrebat odată şi ţi-am spus; dacă te-ai uita după colţ, unde e scara de serviciu, ai observa o droaie de săraci, pe care el îi ajuta… Când avea chef… Era un om milostiv? Da, câteodată. Nu totdeauna?
 
Nu! … Aşa sunt oamenii! Ascultă acum, domnul meu; fii bun şi împinge căruciorul ca să ajung la soare, mi-e aşa de frig; când nu poţi să te mişti parcă îţi îngheaţă sângele în vine… O să mor în curând, ştiu, dar înainte de asta mai am puţină treabă… Ia-mă de mână ca să vezi cât mi-e de frig.
 
Mâna dumneavoastră e rece de tot. (Dă să plece.) Nu pleca; mă simt obosit, singur; dar, crede-mă, n-am fost totdeauna în starea de acum; am în urma mea o viaţă nesfârşit de lungă… Nesfârşit… Unora le-am adus eu nenorocire, alţii mi-au adus ei mie; aşa că suntem chit, dar înainte de a muri vreau să te văd fericit pe dumneata. Destistudentul
 
Studentul Bătrânul nele noastre sunt legate unul de altul prin tatăl dumitale… Şi încă prin multe altele… Dar lasă-mi mâna; îmi iei toată puterea, mă îngheţi, ce vrei de la mine? Răbdare; o să vezi şi o să înţelegi… Uite că vine domnişoara… Fiica colonelului? Da! Fiica lui! Priveşte-o! Ai mai văzut până acum aşa o capodoperă?
 
E ca statuia de marmură dinăuntru…
 
Aceea e doar mama ei!
 
Aveţi dreptate, n-am văzut niciodată astfel de femeie născută din femeie. Ferice de cel care o va duce în faţa altarului şi apoi la casa lui!
 
Prin urmare, vezi şi dumneata! Dar nu toţi găsesc că frumuseţea ei… Ei da, aşa e scris!
 
Domnişoara intră din stingă; e îmbrăcată în costum de călărie, croit după moda englezească, merge agale spre uşa de la intrare fără să privească spre nimeni. În uşă se opreşte şi schimbă câteva cuvinte cu Portăreasa. După aceea intră în casă. Studentul îşi acoperă ochii cu mâinile.
 
Bătrânul Plângi? Studentul într-o situaţie lipsită de speranţe, nu-mi rămâne decât disperarea! Bătrânul Eu pot să deschid tot felul de uşi şi de inimi…
 
Slujeşte-mi şi vei fi stăpân! …
 
Studentul E vorba de un pact? Trebuie să-mi vând sufletul?
 
Bătrânul Nu trebuie să vinzi nimic! … Fiindcă vezi, eu o viaţă întreagă am tot luat; acum simt nevoia să dau! Dar nimeni nu vrea să primească… Sunt bogat, foarte bogat, dar nu am moştenitori… Ba da, pe un bădăran, care îmi scoate sufletul… Fii dumneata fiul meu şi moşteneşte-mă încă de pe acum; bucură-te de viaţă şi permite-mi să mă delectez şi eu măcar de la distanţă, privindu-te. Studentul Şi ce trebuie să fac?
 
Bătrânul Du-te mai întâi şi vezi Valkiria! Studentul în privinţa asta ne-am înţeles… Dar ce altceva să mai fac?
 
Bătrânul Diseară o să fii în salonul rotund! Studentul Şi cum o să ajung acolo? Bătrânul Prin Valkiria\par
 
Studentul Şi de ce să fiu tocmai eu unealta dumneavoastră*
 
M-aţi cunoscut dinainte?
 
Bătrânul Fireşte că da! Te urmăresc de mult… Dar uită-tel acum cum arborează fata în casă drapelul îndoliat! După consul… Şi întoarce apoi aşternutul de pat… J Vezi plapuma albastră? E făcută să acopere doua! Persoane, dar acum acoperă numai una…
 
Apare Domnişoara în alt costum; udă zambilele dinfereastrăM
 
Bătrânul E fetiţa mea, priveşte-o! Vorbeşte cu florile; nul e şi ea ca zambilele acelea albastre? … Le dă sa bea doar apă, iar ele preschimbă apa în culori] şi parfum… Acum vine şi colonelul cu ziarul! … Îi dă să citească informaţia despre prăbuşirea] casei… Îi arată fotografia dumitale… Ea nu e] indiferentă… Citeşte despre curajul dumitale. 1 Cred că se înnorează; ce mă fac, dacă începe să plouă şi Johansson nu s-a întors încă?
 
Se înnorează şi începe să se întunece; Bătrâna [de la oglindai care reflectă strada închide fereastra.
 
Bătrânul Logodnica mea închide acum fereastra. Şaptezeci şi nouă de ani… Oglinda care reflectă strada e singura pe care o mai foloseşte, căci în ea nu-şi’ vede propriul chip, nu vede decât lumea din afară i şi anume din două direcţii, dar lumea din afară j poate s-o vadă… Uite că la asta nu s-a gândit.:] O bătrână frumoasă, de altfel…
 
Se zăreşte Defunctul care iese pe uşă înfăşurat în giulgiu. I
 
Studentul Dumnezeule, ce-mi văd ochii?
 
Bătrânul Ce vezi? Studentul Dumneata nu-l vezi, în uşă, pe cel mort?
 
Bătrânul Nu văd nimic, dar tocmai mă aşteptam la asta; j spune mai departe… Studentul Acum iese în stradă…
 
Pauză.
 
Studentul îşi întoarce capul şi priveşte spre drapel. Bătrânul N-am spus eu? Să vezi că se apucă să numere cununile şi să citească cărţile de vizită… Şi vai de acela care lipseşte! Studentul Acum o ia după colţ…
 
Bătrânul O să numere şi săracii adunaţi în faţa scării de serviciu… Săracii sunt un decor aşa de potrivit; o să fie însoţit de „binecuvântarea celor mulţi”; dar de la mine n-o să aibă nici o binecuvântare! Între noi fie vorba, a fost o mare canalie. Studentul Dar care a făcut mult bine… Bătrânul O canalie care a făcut fapte bune; care a urmărit totdeauna să aibă o înmormântare frumoasă… Când a simţit că i se apropie sfârşitul, a furat de la stat cincizeci de mii de coroane… Iar fiica lui căci ea este doar după nume fiica altuia aşteaptă să vadă ce moştenire-l pică… El aude tot ce vorbim acum, canalia! Dar las că nu-l strică! … Uite că vine Johansson!
 
Johansson vorbeşte dar nu se aude ce spune.
 
Bătrânul Aşa! … Va să zică nu-l acasă? Eşti un dobitoc! … Şi telegraful? … Nimic! … Spune mai departe! … Ora şase diseară? Bine! … Numărul special? Spune numele întreg! Studentul Arkenholz, născut… Părinţii… Foarte bine… Cred că începe să plouă… Ce-a spus? … Aşa! Nu vrea? Atunci o să fie silit să vrea! … Uite că vine domnul cel distins! … Împinge-mă după colţ, Johansson, ca să aud ce spun săracii… Iar dumneata, Arkenholz, mă aştepţi aici… Înţelegi? Repede! Repede!
 
Johansson împinge căruciorul după colţ.
 
Studentul priveşte pe Domnişoara, care scormoneşte pământul din ghivece.
 
Domnul cel Distins
 
Fata
 
Domnul cel
 
Distins
 
Fata
 
Domnul cel Distins
 
Johansson Studentul
 
L (intră îmbrăcat în haine de doliu şi se adresează fetei în rochie neagră, care se plimbă pe trotuar): De, ce putem face? … Trebuie să aşteptăm! Nu pot să aştept!
 
Aşa? Atunci du-te la ţară! Nu vreau!
 
Vino mai aproape, să n-audă ce vorbim.
 
Amândoi se apropie de stâlpul pentru afişe şi continuă discuţia fără să fie auziţi. (intră din dreapta; se adresează Studentului): Stăpânul vă roagă să nu uitaţi! (rar): Ascultă… Spune-mi mai întâi cine e stăpânul dumitale?
 
Ei! Poate să facă multe şi acum, iar pe vremi putea orice.
 
Dar e în toate minţile?
 
Şi încă cum! … Toată viaţa a căutat pe cinecare să se fi născut duminica; aşa spune el, s-ar putea să nu fie adevărat… Ce urmăreşte? E lacom?
 
Vrea să stăpânească. Cât e ziulica de lung merge încoace şi încolo în carul lui ca zeul Thor… Se uită la tot felul de case, le dărâmă, taie stră noi, amenajează pieţe; uneori intră în case cu forţa, pătrunde în ele pe fereastră, se joac cu soarta oamenilor, îşi ucide adversarii şi nu iartă niciodată. Aţi putea oare să vă imaginaţi că olog ăsta mărunţel a fost cândva un Don Juan, că fiecare dată a părăsit pe femeia respectivă? Cum e cu putinţă?
 
Ei bine, e aşa de şiret, că totdeauna reuşeşte se descotorosească de o femeie, după ce s-a săturat de ea… E ca un hoţ de cai pe piaţa de oameni: 1 fură oamenii în toate felurile. Pe mine m-a răpit, nici mai mult şi nici mai puţin, cu toate că dreptatea era de partea mea. Să vedeţi. Am făcut cândva o boroboaţă… hm… Şi numai el ştia… În loc să mă ajute să scap cu faţa curată, până la urmă m-a făcut sclavul lui; îl slujesc numai pentru mâncare şi nici aceea din cele mai bune.
 
Şi ce vrea să facă în casa aceea? Vedeţi, asta nu vă mai spun! Şi apoi, e aşa de complicat. Cred că o să las baltă toată povestea asta… I
 
Domnişoara a scăpat colierul prin fereastra deschisă.
 
Uitaţi-vă, domnişoara a scăpat colierul pe fereastră…
 
Studentul înaintează încet, ia colierul şi i-l întinde Domnişoarei, care îi mulţumeşte cu un ton sec, apoi se întoarce la Johansson.
 
JOHANSSON Da, vă gândiţi să fugiţi… Dar nu-l aşa de uşor cum credeţi, după ce v-a pus odată laţul în jurul gâtului. Şi apoi, el nu se teme de nimic pe lumea asta… Ba da, de un lucru, sau mai bine zis de o persoană…
 
Studentul Stai, poate că ştiu!
 
Johansson Cum puteţi să ştiţi?
 
Bătrânul încerc să ghicesc… Nu cumva se teme de o lăptăreasă tânără?
 
De câte ori vede un cărucior cu lapte îşi întoarce privirile în altă parte… Apoi mai vorbeşte şi în somn; sigur că a fost cândva şi la Hamburg… Poţi să te încrezi în el? Da, în orice privinţă! Ce face acum după colţ?
 
Ascultă pe cei săraci… Seamănă câte un cuvin-ţel, scoate o piatră după cealaltă, până când casa se prăbuşeşte… Vorbind la figurat… Să vedeţi, eu sunt om cu şcoală; cândva am fost librar… Vreţi să plecaţi?
 
Mi-e greu să fiu nerecunoscător… Omul ăsta l-a salvat cândva pe tata şi acum nu cere decât un mic contraserviciu… Ce anume?
 
Să mă duc să văd Valkiria… Nu înţeleg… Dar, de fapt, mereu îi vine câte o idee nouă… Vedeţi, în ultimul timp stă de vorbă cu poliţiştii… Caută tot timpul să fie în relaţii bune cu poliţia, recurge la poliţişti, îi copleşeşte cu atenţii, îi duce de nas cu promisiuni false şi cu cine ştie ce poveşti şi în tot timpul ăsta caută să-l descoasă. Să vedeţi, dacă până diseară n-o să fie primit în salonul rotund! Ce vrea să facă acolo? Ce vrea de la colonel? Cam bănuiesc eu ce, dar nu ştiu sigur! O să vedeţi dumneavoastră când o să fiţi acolo! … N-o să pătrund niciodată!
 
Depinde de dumneavoastră! … Duceţi-vă să vedeţi Valkiria… Acesta e mijlocul?
 
Da, dacă a spus el! … Ia priviţi-l cum stă în carul de luptă triumfal tras de cerşetori; aceştia nu primesc ca simbrie nici măcar un ban, ci se mulţumesc cu speranţa vagă că o să li se dea ceva la înmormântarea lui! (intră; stă în picioare în fotoliul său rulant, tras de un cerşetor şi este urmat de ceilalţi): înălţaţi urale curajosului tânăr, care a salvat cu riscul propriei sale vieţi atâţia oameni, ieri, când s-a produs catastrofa! Trăiască Arkenholz!
 
Cerşetorii îşi descoperă capetele dar nu strigă „ura’ Domnişoara flutură batista din fereastră. Colonelul se holbează prin fereastră. Bătrâna se ridică în picioare la fereastră. (pe balcon, ridică drapelul până la vârful suportului): E drept că azi e duminică, dar boul căzut în fântână trebuie să-l scoatem, chiar dacă e sărbătoare, căci ni se va ierta acest păcat. Aplaudaţi, cetăţeni, cu curaj! Cu toate că nu m-am născut într-o zi de duminică, am darul să prezic viitorul şi să lecuiesc boli, căci odată am readus la viaţă pe o persoană care se înecase… Da, era la Hamburg într-o dimineaţă de duminică, întocmai ca acum…
 
Lăptăreasa intră, dar nu o văd decât Studentul şi Bătrânul; ridică braţele în sus, ca cineva care se îneacă şi în acelaşi timp îl fixează pe Bătrân. (se aşază din nou pe scaunul său; apoi se ghemuieşte îngrozit): Johansson! Du-mă de aici! Repede! … Arkenholz, nu uita de Valkiria! Ce înseamnă toate astea? O să vedem! O să vedem!
 
Salonul rotund; în fund, o sobă albă de teracotă, o pendulă şi candelabre; la dreapta un antreu, care dă într-o cameră verde, cu mobilă de mahon; la stânga este statuia înconjurată de palmieri; ea poate să fie ascunsă privirilor prin draperii; tot la stânga, în fund, se află uşa spre camera cu zambile, unde Domnişoara citeşte într-un fotoliu. Colonelul sade la biroul din camera verde şi scrie.
 
Bengtsson, valetul în livrea, vine dinspre antreu, însoţit de Johansson, care e îmbrăcat în frac şi cu papion alb.
 
Acum o să serveşti dumneata, Johansson, în timp ce eu iau în primire hainele. Ai mai servit până acum?
 
Ziua împing un car de luptă după cum ştii, iar seara servesc pe invitaţi; dar totdeauna am vrut să ajung în casa asta… Cei de aici sunt oameni cam ciudaţi, nu-l aşa?
 
Mda, s-ar putea spune că sunt puţin cam neobişnuiţi.
 
O să fie o seară muzicală, sau ce?
 
E obişnuita serată a fantomelor, cum îi spunem noi. Toată lumea bea ceai; nimeni nu spune un cuvânt, sau cel mult colonelul vorbeşte singur; apoi toţi ronţăie biscuiţi de zici că auzi şoarecii într-un pod.
 
De ce-l zice serata fantomelor?
 
Fiindcă toţi arată ca nişte fantome… Şi aşa merge de douăzeci de ani… Mereu aceiaşi oameni, care spun aceleaşi lucruri, sau mai bine zis tac, pentru ca să nu se ruşineze unii de alţii. Dar este aici şi o doamnă, o stăpână a casei? Da, dar îi lipseşte o doagă, stă tot timpul într-un dulap în perete, fiindcă ochii ei nu suportă lumina. E aici, înăuntru… (îi arată lui Johansson o uşă tapiţată.) înăuntru?
 
Da, ţi-am spus că sunt puţin cam neobişnuiţi?
 
Dar cum arată?
 
Ca o mumie… Vrei s-o vezi? (Deschide uşa din perete.) Uite, aici e! Pentru Dum… (bolboroseşte): De ce deschizi uşa? Nu ţi-am spus că trebuie să stea închisă? Ţţ! Ţţ, Ţţ! Cumetrică, fii cuminte, ţi-am adus ceva bun! Ia uite ce mai papagal frumos! (imită papagalul): Ce mai papagal frumos! E Jakob? Cârrr!
 
Crede că e papagal şi s-ar putea să şi fie… (Către Mumie.) Polly, ia fluieră puţin!
 
Mumia fluieră.
 
Am văzut eu multe, dar aşa ceva încă nu! Vezi, aşa e; când o casă se învecheşte, se adună mucegai, iar când aceiaşi oameni stau împreună vreme îndelungată şi se chinuiesc unii pe alţii, până la urmă se smintesc. Stăpâna asta taci, Polly! Mumia asta stă aici de patruzeci de ani, cu acelaşi bărbat, aceleaşi mobile, aceleaşi rude, aceiaşi prieteni… (închide dulapul cu Mumia.) Iar ce s-a petrecut în casa asta, nici eu nu ştiu prea bine… Uită-te la statuia asta… Johansson Dumnezeule! Asta e mumia? Bengtsson Da! … E ceva de plâns! … Şi doamna asta, prin forţa închipuirii, sau poate în alt fel, a preluat unele din însuşirile papagalului vorbăreţ… Apoi nu-l poate suferi pe infirmi şi pe bolnavi… ‘ Nici măcar pe fata ei n-o poate suferi, fiindcă e bolnavă.
 
Johansson Domnişoara e bolnavă? Bengtsson N-ai ştiut?
 
Johansson Nu! … Dar colonelul, cine e, de fapt?
 
Bengtsson O să vezi.
 
Johansson E îngrozitor, când te gândeşti. Câţi ani are doamna acum?
 
Bengtsson Nu ştie nimeni… Dar se spune că atunci când era de treizeci şi cinci, arăta ca de nouăsprezece şi l-a făcut pe colonelul să creadă că are atâţia… Aici, în casă… Ştii ce rost are paravanul ăsta japonez de lângă dormeză? Îi zice paravanul morţii; când cineva e pe cale să-şi dea duhul, el e tras aici în faţa dormezei, chiar ca la spital…
 
Johansson E îngrozitoare casa asta… Şi când te gândeşti că studentul a vrut să ajungă aici, închipuindu-şi că e ca în rai…
 
Bengtsson Care student? A, acela? Care vine diseară? … Colonelul şi domnişoara l-au întâlnit la operă şi au fost încântaţi de el… Hm! … Dar acum e rându meu sa te întreb: Cine e stăpânul dumitale Directorul din fotoliul rulant…?
 
Johansson Da! … Vine şi el?
 
Bengtsson Invitat nu e.
 
Johansson La adică, vine el şi neinvitat!
 
Bătvânul în antreu, îmbrăcat în redingotă, cilindru, cu cârjă, se strecoară încet şi ascultă.
 
Bengtsson E un hoţ în toată regula bătrânul ăsta, ce părere ai?
 
Johansson în toată regula. Bengtsson Arată ca diavolul însuşi! Johansson Şi mai e şi vrăjitor pe deasupra! … Intră şi prin uşi încuiate…
 
Bătrânul (înaintează, apoi îl trage pe Johansson de ureche): Canalie! Bagă de seamă! (Către Bengtsson.) Anun-ţă-mă domnului colonel; spune-l că am venit în vizită…
 
Bengtsson Bine, dar dânsul aşteaptă să sosească musafirii… Bătrânul Ştiu! Dar şi la vizita mea se aşteaptă, chiar dacă nu o doreşte prea mult…
 
Bengtsson Da? Pe cine să anunţ? Domnul director Hummel? Bătrânul Da! Exact!
 
Bengtsson înaintează prin antreu spre camera verde, a cărei uşă tocmai se închide.
 
Bătrânul (către Johansson): Şterge-o de aici!
 
Johansson stă la îndoială.
 
BĂTRÂNUL Şterge-o!
 
Johansson dispare prin antreu.
 
BĂTRÂNUL (se uită cu atenţie prin cameră, apoi se opreşte în faţa statuii, profund mirat): Amalia! Ea este! … Ea! … (Umblă prin cameră şi pipăie diferite lucruri; îşi potriveşte peruca în faţa oglinzii, după aceea se întoarce la statuie.) Mumia (din dulap): Frrr-umosul de papagal! Bătrânul (tresare): Ce-a fost asta? Să fie un papagal aici, înăuntru? Nu văd nimic! Mumia Tu eşti, Jakob? Bătrânul Umblă fantome pe aici!
 
Mumia Jakob!
 
Bătrânul începe să-mi fie teamă! … În casa asta sunt atâtea lucruri ciudate! (Priveşte un tablou, stând cu spatele spre dulap.) El e! … El! Mumia (se apropie de Bătrân din spate şi-l trage de perucă):
 
Cârrr! Tu eşti? Cârrr! Bătrânul (tresare puternic): Doamne Dumnezeule! … Cinee?
 
Mumia (cu voce omenească): Tu eşti, Jakob? Bătrânul Da, Jakob mă cheamă…
 
Mumia (mişcată): Iar pe mine mă cheamă Amalia! Bătrânul Nu, nu… Pentru Dumnezeu!
 
Mumia Uite cum am ajuns! Şi când te gândeşti că odată arătam ca aici! Da, cât trăieşti înveţi multe… Acum stau mai mult în dulap ca să nu mai văd nimic şi să nu mai fiu văzută… Dar tu, Jakob, tu ce cauţi aici? Bătrânul Pe copilul meu! Pe copilul nostru!
 
Mumia Acolo e! Bătrânul Unde?
 
Mumia Acolo, în camera cu zambile! Bătrânul (priveşte spre locul unde se află Domnişoara): Da, ea e! (Pauză.) Şi ce spune tatăl ei, colonelul? Bărbatul tău?
 
Mumia Odată m-am supărat pe el şi atunci i-am spus tot…
 
Bătrânul Aşaa?
 
Mumia Nu m-a crezut şi a răspuns doar: „Aşa spun toate nevestele, când vor să-şi omoare bărbaţii”. Toată viaţa lui e o mincuină, aşa cum e şi arborele lui genealogic; din când în când mă uit prin almanahul nobililor şi-mi zic: „Fata asta are certificat de bătrânul
 
Bătrânul naştere fals întocmai ca o servitoare şi asta se pedepseşte cu închisoarea”.
 
Da, sunt multe în situaţia asta; dacă îmi aduc bine aminte, nici în certificatul tău nu a fost trecut anul adevărat…
 
Mama m-a învăţat… Eu n-am nici o vină! … Cât despre păcatul nostru comun, tu eşti cel mai vinovat.
 
Nu, bărbatul tău a fost acela care a păcătuit în momentul în care mi-a luat logodnica! Aşa sunt făcut, să nu iert pe nimeni înainte de a-l fi pedepsit… Totdeauna am socotit că este o datorie indiscutabilă, să fac aşa… Şi de aceeaşi părere sunt şi astăzi!
 
Şi acum ce cauţi în casa asta? Ce doreşti? Cum ai intrat? Ai venit după fata mea? Să ştii că dacă te atingi de ea, nu mai pleci viu de aici! Îi vreau binele!
 
Dar trebuie să-l cruţi pe tatăl ei! Nu!
 
Atunci va trebui să mori, chiar în odaia asta; aici, după paravan…
 
Fie… Dar nu pot să las bucata din gură, după ce odată am apucat să muşc din ea… Vrei s-o măriţi cu studentul; de ce? Doar nu-l nimic de capul lui şi nici avere nu are. O să fie bogat, prin mine! Eşti invitat aici în seara asta? Nu, dar vreau să fac să fiu invitat la serata fantomelor!
 
Ştii cine vine?
 
Nu ştiu exact.
 
Baronul… Care locuieşte deasupra noastră…
 
Pe socru-său l-au înmormântat azi după-amiază…
 
Ala care vrea să divorţeze ca să se însoare cu fata portăresei… Şi care cândva a fost… Iubitul tău!
 
Pe urmă vine fosta ta logodnică, pe care a sedus-o bărbatu-meu…
 
Frumoasă adunare…
 
Doamne, ce bine ar fi să murim odată! Ce bine ar fi să murim!
 
Atunci de ce mai întreţineţi relaţii?
 
Mumia Suntem legaţi prin nelegiuiri, prin secrete, prin datorii! … Am păcătuit şi ne-am despărţit de de atâtea ori, dar de fiecare dată suntem atraşi din nou unii spre alţii… Cred că vine colonelul… Atunci mă duc la Adele…
 
Bătrânul Mumia
 
Pauză.
 
Mumia Jakob, bagă de seamă ce faci! Cruţă-l…
 
Pauză Mumia iese.
 
Colonelul (intră cu un aer rezervat): Vă rog, luaţi loc!
 
Bătrânul se aşază încet. Pauză.
 
Colonelul Dumneavoastră aţi scris scrisoarea asta?
 
Bătrânul Da! Colonelul Vă numiţi Hummel?
 
Bătrânul Da!
 
Colonelul Ştiu acum că mi-aţi cumpărat toate poliţele; înseamnă deci că mă aflu în mâinile dumneavoastră. Bătrânul Vreau să mi se plătească într-un fel sau altul. Colonelul în ce fel?
 
Bătrânul într-unui foarte simplu să lăsăm pentru moment chestiunea banilor vă rog numai să mă toleraţi în casa dumneavoastră ca musafir. Colonelul Dacă vă satisface un lucru atât de mărunt…
 
Bătrânul Mulţumesc! Colonelul Şi altceva?
 
Bătrânul Să-l concediaţi pe Bengtsson! Colonelul Dar de ce? Valetul meu credincios, care e la mine în casă de nu mai ţin minte când… Care e decorat cu medalia „Pentru serviciu credincios”… de ce să-l concediez?
 
Bătrânul Toate însuşirile astea frumoase le are numai în închipuirea dumneavoastră… În realitate nu e aşa cum pare!
 
Colonelul Dar, la urma urmei, cine e aşa cum pare? Bătrânul (retrăgându-şi, oarecum, cele spuse): Adevărat!
 
Totuşi Bengtsson trebuie să plece! Colonelul Vreţi’ să decideţi dumneavoastră ce trebuie să fac în casa mea?
 
Bătrânul Da! Fiindcă tot ce se vede aici e al meu… Mobila, perdelele, serviciile, dulapurile… Şi multe altele!
 
Colonelul Care altele? Bătrânul Tot! Tot ce se vede îmi aparţine mie, e al meu!
 
Colonelul Bine, e al dumneavoastră! Dar emblema de nobil şi bunul renume, astea rămân ale mele! Bătrânul Nu, nici măcar asta!
 
Colonelul Băteânul
 
Colonelul
 
Bătrânul
 
Pauză.
 
Bătrânul în realitate, nu sunteţi nobil! Auzi, domnule, ce neruşinare! Dacă o să vă uitaţi în almanahul ăsta al nobililor, o să vedeţi că familia al cărei nume îl purtaţi s-a stins fără urmaşi încă de acum o sută de ani! (citeşte): E drept că am auzit astfel de zvonuri; dar eu port numele după tatăl meu… (Citeşte). E adevărat… Aveţi dreptate… Nu sunt nobil! … Nici măcar asta! Iată, îmi scot din deget inelul cu stema… Aşa e, vă aparţine… Poftiţi! (îşi pune inelul în deget): Şi acum să continuăm! … Nu eşti nici măcar colonel!
 
Colonelul Nu?
 
Bătrânul Nu! Ai fost voluntar cu gradul de colonel în armata americană în timpul războiului din Cubax; dar la demobilizare, toţi foştii voluntari sunt puşi în disponibilitate…
 
Colonelul Adevărat? Bătrânul (duce mâna la buzunar): Vrei să citeşti?
 
Colonelul Nu, nu-l nevoie! … Dar cine eşti dumneata, de îţi iei dreptul să mă demaşti în felul ăsta?
 
Bătrânul O să vezi îndată! Iar în ceea ce priveşte demascatul… Dumneata ştii cine eşti? Colonelul Nu ţi-e ruşine?
 
Bătrânul Scoate-ţi numai peruca şi priveşte-te în oglindă; scoate-ţi dinţii şi rade-ţi mustaţa, pune-l pe Bengt-sson să-ţi scoată şi corsetul de metal şi să vedem dacă valetul XYZ nu se recunoaşte din nou, acela care trăia cândva într-o cameră de serviciu şi era fericit dacă primea ceva de mâncare…
 
Colonelul mea să ia clopoţelul de pe masă.
 
Bătrânul (i-o ia înainte): Lasă clopoţelul; nu-l mai chema pe Bengtsson, fiindcă pun să-l aresteze… Uite că încep să vină musafirii… Acum fii calm; să ne jucăm mai departe vechile roluri!
 
1 Războiul hispano-american din 1898. 494
 
Dar cine eşti dumneata? Parcă-ţi recunosc privirile şi vocea. Nu cerceta; taci doar şi ascultă! (intră, se înclină în faţa Colonelului): Respectele mele, domnule colonel!
 
Bine ai venit la noi, tinere. Atitudinea dumitale nobilă cu prilejul grelei nenorociri te-a făcut cunoscut pretutindeni; consideră că e o onoare să te salut azi în casa mea… Domnule colonel, originea mea modestă… Numele dumneavoastră strălucit şi familia dumneavoastră nobilă…
 
Să fac prezentările: domnul student Arkenholz, domnul director Hummel… Domnule Arkenholz, vreţi să fiţi amabil să treceţi în camera de alături şi să vă întreţineţi cu doamnele; eu am încă ceva de discutat cu domnul director.
 
Studentul este condus în camera cu zambile, unde stă de vorbă, timid, cu Domnişoara.
 
Un tânăr superb, cu talente muzicale, scrie poezii… Dacă ar fi nobil ca şi noi, n-aş avea nimic împotrivă. Da. Adică ce? Fiica mea…
 
Fiica dumitale! Apropo, de ce stă mereu în camera aceea?
 
Colonelul Când nu e plecată în oraş, stă numai în camera cu zambile. S-a obişnuit aşa… Iată pe domnişoara Beate von Holsteinkrona… O persoană fermecătoare… O persoană nobilă, cu o rentă destul de mare pentru rangul şi necesităţile sale… (aparte): Logodnica mea!
 
Logodnica, acum căruntă, pare să nu fie în toate minţile.
 
Colonelul Domnişoara Holsteinkrona, domnul director Hummel.
 
Logodnica face o reverenţă, apoi ia loc.
 
Domnul distins intră discret; e îmbrăcat în negru. Ia loc.
 
Colonelul bătrânul (pentru sine, fără să se ridice): Cred că e hoţul de bijuterii… (Către colonel.) Las-o şi pe mumie să intre şi societatea e completă… (din uşa care dă spre camera cu zambile): Polly! (intră imitând papagalul): Cârrr! Să vină şi tinerii? Nu! Să nu vină! Trebuie cruţaţi! Toţi stau în cerc. Nimeni nu spune nimic.
 
Colonelul Să aducă ceaiul?
 
Bătrânul Ce rost are? Nimănui nu-l place ceaiul, deci mai e cazul să ne prefacem că ne place.
 
Colonelul Atunci să stăm de vorbă? Bătrânul (rar, cu pauze): Să vorbim despre vreme, pe care o cunoaştem? Să ne întrebăm unul pe altul ce mai facem, lucru pe care iarăşi îl ştim? În ce mă priveşte, prefer tăcerea, în felul acesta ne auzim gândurile şi vedem trecutul; tăcerea nu poate ascunde nimic, cuvintele, în schimb, pot; am citit deunăzi că deosebirile între limbi au apărut încă la popoarele sălbatice, din necesitatea ca un trib să ascundă ceva faţă de altul; aşa că limbile sunt ca un cod cifrat; cel care descoperă cheia, înţelege toate limbile pământului. Asta nu împiedică totuşi ca unele taine să poată fi dezvăluite şi fără a cunoaşte cheia, mai ales când este vorba de a stabili paternitatea unui copil; dovadă în faţa instanţei e altceva; doi martori falşi pot să constituie o dovadă deplină, dacă sunt de acord, în dovezile pe care vreau eu să le aduc nu mai am însă nevoie de nici un fel de martori; natura însăşi l-a înzestrat pe om cu un simţământ de pudoare, care caută să ascundă ceea ce trebuie ascuns; totuşi câteodată ajungem fără să vrem în anumite situaţii, în care trebuie destăinuite chiar şi lucrurile cele mai intime, în care impostorul e dat de gol iar escrocul e demascat… (Pauză; toţi se uită unii la alţii în tăcere.) Dar ce linişte s-a făcut! (Tăcere îndelungată.) De pildă, aici, în casa asta onorabilă, în căminul ăsta minunat, unde s-au întrunit frumuseţea, cultura şi buna stare… (Tăcere îndelungată.) Toţi cei ce suntem aici ne cunoaştem unii pe alţii, nu-l aşa? Nu-l nevoie să mai spun asta… Mă ştiţi şi pe mine, chiar dacă vă prefaceţi că nu… Iar acolo, înăuntru, se află fiica mea, a mea, o ştiţi şi asta prea bine… Ea a pierdut orice chef de viaţă, fără să ştie din ce motive. Da, s-a ofilit în aerul ăsta îmbâcsit de păcate, de tot felul de pungăşii şi matrapazlâcuri. Tocmai de aceea i-am căutat un prieten lângă care să vadă lumina şi să simtă căldura care radiază de la o făptură nobilă… (Tăcere îndelungată.) Misiunea mea în casa asta e să plivesc buruienile, să scot la iveală fărădelegile, să fac bilanţul, cum se spune; pentru ca tinerii să poată începe o viaţă nouă în căminul ăsta, pe care li-l dăruiesc. Şi acum vă dau voie să vă retrageţi nestingheriţi unul după altul; cel care rămâne va fi arestat! (Tăcere îndelungată.) Auziţi, cum ticăie pendula, întocmai ca un cariu? Auziţi ce spune? „Timpul! Timpul! …” Când o să bată, în curând, va fi expirat şi timpul vostru şi puteţi pleca, dar nu mai devreme. Înainte de a bate, el dă un semnal. Ascultaţi! Acum pare să spună: „Ceasul poate să bată…” Dar şi eu pot! (Bate cu cârja în masă.) Auziţi?
 
Tăcere.
 
Mumia (merge la pendulă şi-o opreşte; după aceea vorbeşte clar şi cu gravitate): Eu pot să opresc timpul din mersul lui, pot să desfiinţez trecutul! Să fac ca ceea ce a fost să nu se fi întâmplat; dar nu cu momeli şi nici cu ameninţări, ci prin suferinţă şi pocăinţă… (Merge până în dreptul bătrânului.) Suntem doar nişte bieţi oameni, o ştim prea bine; am păcătuit, am greşit; noi ca şi toţi ceilalţi; şi totuşi nu suntem cei care părem să fim, fiindcă în momentul în care osândim propriile noastre păcate, ne depăşim pe noi înşine, devenim mai buni; dar ca tocmai tu, Jakob Hummel, tu, care porţi un nume fals, să faci acum pe judecătorul, dovedeşti că eşti mai rău decât sărmanii de noi, cei de ‘aici! Fiindcă nici tu nu eşti cel ce pari să fii! … Eşti un hoţ de oameni, care cândva m-ai furat cu promisiuni mincinoase; tu l-ai omorât pe consulul, care a fost înmormântat astăzi: l-ai gâtuit cu poliţele tale; şi pe student l-ai furat, pretinzând că tatăl lui ţi-ar fi datorat o sumă de bani; dar adevărul e că nu ţi-a fost dator nici măcar cu un ban.
 
Bătrânul încearcă să se ridice şi să ia cuvlntul, dar cade înafi pe scaun, unde se ghemuieşte, se chirceşte din ce în ce mai mu
 
Mumia Dar există şi în viaţa ta un punct negru pe carţj deşi îl bănuiesc, totuşi nu-l cunosc bine… Cre<3 că Bengtsson poate să ne lămurească! (Suri clopoţelul.)
 
Bătrânul Nu, să nu vină Bengtsson!
 
Mumia Aha! Va să zică tocmai Bengtsson e acela care ştie!
 
În uşa antreului apare lăptăreasa; niciunul din cei pre: en_ n-o vede, în afară de Bătrân, care pare îngrozit; când intră BengA tsson, fata dispare.
 
Mumia Bengtsson, îl cunoşti pe domnul acesta? Bengtsson Da, îl cunosc şi mă cunoaşte şi dânsul! Ştim că în viaţă se schimbă multe; cândva am fost eu valetul lui şi apoi a fost el valetul meu. Şi aşa a trăit timp de doi ani de zile ca un parazit în bucătăria mea. Fiindcă trebuia să plece pe la ora trei, masa era gata încă de la două, iar cei ai casei erau nevoiţi să mănânce o mâncare reîncălzită după plecarea imbecilului ăsta. Ba mai mult, fura şi din supa de carne, care trebuia apoi lungită cu apă… Şi încetul cu încetul a supt toată vlaga casei ca un vampir, ba era cât pe-aci să ne facă să intrăm şi la puşcărie, când am acuzat-o pe bucătăreasă de furt. L-am întâlnit mai târziu la Hamburg, unde luase alt nume. Se făcuse cămătar sau lipitoare. Acolo a fost chiar şi dat în judecată, fiindcă ademenise pe o fată să meargă cu el pe gheaţă, ca s-o înece; se temea să nu fie descoperită o crimă, la care fata fusese martoră.
 
Mumia (trece cu mina peste faţa Bătrânului): Tu eşti! Scoate poliţele şi testamentul!
 
Johansson apare în uşa antreului şi priveşte scena cu mult interes; a sosit şi pentru el ceasul să-şi redobândească libertatea. Bătrânul scoate din buzunar un teanc de hârtii şi le aruncă pe masă.
 
Mumia (îl mângâie pe Bătrân pe umeri): Papagalule!
 
Jakob e aici? Bătrânul (imitând un papagal): Jakob e aici! Cârr!
 
Mumia Poate să bată ceasul?
 
Bătrânul Poate! (Imită cucul de la ceas.) Cu-cu, cu-cu, cu-cu…!
 
Mumia (Deschide uşa dulapului din perete): Ceasul a bătut! … Acum intră tu în dulapul în care am stat douăzeci de ani şi am ispăşit păcatul nostru… Înăuntru e o sfoară, care-ţi poate aduce aminte de aceea cu care l-ai sugrumat pe consulul de la etajul de sus şi cu care ai vrut să-ţi sugrumi şi binefăcătorul… Intră!
 
Bătrânul intră în dulap.
 
Mumia (închide uşa dulapului): Bengtsson, trage paravanul în faţa dulapului! Paravanul morţii!
 
Bengtsson trage paravanul în faţa uşii dulapului.
 
Mumia Destinul s-a împlinit! Dumnezeu să-l ierte! Toţi Amin!
 
Tăcere îndelungată.
 
În camera cu zambile Domnişoara acompaniază la harpă pe
 
Student care recită. (Cântec cu preludiu.)
 
Am văzut soarele şi mi s-a părut
 
Că-l zăresc pe cel nevăzut;
 
Toţi oamenii sunt răsplătiţi
 
După faptele lor.
 
Fericit cel ce face bine;
 
Nu răzbuna o faptă rea
 
Cu un rău şi mai mare;
 
Mângâie-l pe cel pe care l-ai întristat;
 
Prin bunătate adu-l alinare.
 
Nimeni nu se teme, dacă n-a făcut vreun rău;
 
Bine e să fii fără de prihană.
 
O cameră într-un stil bizar cu motive orientale. Pretutindeni se văd zambile de diferite culori. Pe soba de teracotă o statuie mare a lui Buddha. Pe genunchi ţine un bulb din care a răsărit o tulpină de ascalonial terminată la vârf cu o inflorescenţă albă.
 
În fund, la dreapta, o uşă care dă în salonul rotund; înăuntru se văd şezând, tăcuţi, Colonelul şi Mumia. Se vede şi o parte din paravanul morţii; la stânga, uşa spre sufragerie şi bucătărie. Studentul şi Domnişoara Adele lângă masă; ea la harfă; el în picioare.
 
Domnişoara Acum cântă pentru florile mele! Studentul Asta e floarea dumitale preferată?
 
1 Ascalonia caepa, plantă din familia liliaceelor; răsare timpuriu şi e comestibilă. Creşte pe coasta de răsărit a Mării Mediterane.
 
Domnişoara Da, pe asta o iubesc cel mai mult! Dumital îţi place zambila? Studentul îmi place mai mult decât oricare altă floare, ciî trupul său de fecioară, ce se înalţă zvelt din bulb, pluteşte pe apă şi îşi cufundă rădăcinile albej curate, în lichidul incolor; îmi plac culorile acestei flori: albul ca zăpada, nevinovat, galbenul ca ^ mierea de albine, roşul-trandafiriu, roşul-aprins, dar mai ales albastrul: albastrul bobului de rouă, albastrul expresiv, culoarea credinţei statornice… Iubesc zambilele mai mult ca aurul şi ca nestematele; le-am iubit încă de când eram copil, le-am admirat, fiindcă ele au tocmai acele calităţi frumoase care îmi lipsesc mie… Şi totuşi! … Domnişoara Ce? Studentul Dragostea mea e neîmpărtăşită, fiindcă florile cele frumoase mă urăsc. Domnişoara Cum aşa?
 
Studentul Mireasma lor puternică şi curată, adusă de primele adieri ale primăverii, care topesc ultimele resturi ale zăpezii, îmi îmbată simţurile, mă zăpăceşte, mă orbeşte, mă face să părăsesc odaia, mă răneşte cu săgeţi otrăvite, care îmi îndurerează inima şi-mi înfierbântă capul! Nu cunoşti povestea florii?
 
Domnişoara Spune-mi-o!
 
Studentul Dar mai întâi să-ţi spun tâlcul ei! Bulbul e pămân-tul care pluteşte pe apă; e glia din care răsare tulpina, dreaptă ca şi axa lumii, iar în vârful acesteia se află florile în formă de stea cu câte şase petale. Domnişoara Deasupra pământului, stelele! Dar e măreţ!
 
De unde te-ai inspirat? Cum ai văzut totul? Studentul Să mă gândesc! Din ochii dumitale! … Aşadar totul e o copie a cosmosului… De aceea sade; Buddha cu bulbul pe genunchi, mângâindu-l cu ‘.’ privirile, urmărind cum încolţeşte şi creşte tul-, pina, cum alcătuieşte în cele din urmă un baldachin ca o boltă cerească… Bietul pământ urmează să se preschimbe în cer! Tocmai asta aşteaptă Buddha!
 
Domnişoara Acum înţeleg! Nu are şi floarea zăpezii1 şase raze ca şi zambila?
 
1 Chionantus.
 
Studentul întocmai cum spui! Deci florile zăpezii sunt stele căzătoare…
 
Iar ghiocelul e o stea a zăpezii… Răsărită din zăpadă!
 
Iar Sirius, cea mai mare şi frumoasă stea colorată în galben şi roşu de pe întreaga boltă cerească, este floarea de narcis cu potirul ei galben şi roşu şi cu şase raze albe… Ai văzut o salată… În floare? Sigur că da! … Florile alcătuiesc un fel de glob, care seamănă cu bolta cerească înscrustată cu stele albe…
 
Doamne, cât e de minunat! A cui inspiraţie e?
 
A ta!
 
A noastră!
 
A noastră! Am zămislit ceva împreună, suntem cununaţi.
 
Încă nu…
 
Ce mai trebuie încă?
 
Aşteptare, încercări, răbdare!
 
Bine, atunci pune-mă la încercare! (Pauză.)
 
Spune, de ce stau părinţii tăi aşa de tăcuţi, acolo, fără să spună nici un cuvânt?
 
Fiindcă n-au nimic să-şi împărtăşească, fiindcă niciunul nu crede ce spune celălalt. Tata a spus aşa: Ce nevoie mai e să vorbim, din moment ce tot nu ne putem înşela.
 
Dar asta-l teribil…
 
Uite că vine bucătăreasa… Priveşte cât e de grasă…
 
Şi ce vrea?
 
Vrea să mă întrebe ce să gătească la prânz; ştii, cât timp mama e bolnavă, mă îngrijesc eu de gospodărie…
 
Şi trebuie, neapărat, să avem de a face cu bucătăria?
 
Doar trebuie să mâncăm… Uite-te la bucătăreasă, eu nu pot s-o privesc… Şi cine e femeia asta uriaşă? Ţine de familia de vampiri Hummel; ne mănâncă şi urechile…
 
Şi de ce nu-l daţi drumul? Nu pleacă! N-avem ce să-l facem; e la noi din pricina păcatelor noastre… Nu observi că slăbim văzând cu ochii, că ne uscam pe picioare… Nu vă dă de mâncare?
 
Domnişoara Ba da şi chiar mai multe feluri, dar toată puterea I lor a dispărut… Fierbe carnea până nu mai (rămâne în ea nici un pic de vlagă şi ne-o serveşte aşa, numai fibre şi apă, iar supa o mănâncă ea, toată; când avem friptură, mănâncă tot sosul; pe ce pune ea mâna, îşi pierde toată vlaga, parcă ar secătui totul numai cu privirile; când avem | cafea, nouă ne dă numai drojdia; apoi bea pe furiş şi din sticlele de vin şi subţiază cu apă ce a mai rămas… Studentul Alungaţi-o! Domnişoara Nu putem! Studentul De ce? Domnişoara Nu ştim! Nu pleacă! Nimeni n-are ce să-l facă, ne-a supt toate puterile! Studentul S-o alung eu?
 
Domnişoara Nu! Totul trebuie să rămână aşa cum este! Acum o să întrebe ce să gătească pentru prânz; eu îi răspund: asta şi asta; apoi mă contrazice şi până la urmă rămâne tot cum vrea ea. Studentul Atunci, las-o pe ea să hotărască! Domnişoara Dar nu vrea!
 
Studentul Ciudată casă! E condamnată la pieire! Domnişoara Da! … Dar uite că a făcut calea întoarsă, când te-a văzut pe dumneata! *
 
Bucătăreasa (în uşă): Nu, nu de aia plec! (Rânjeşte.)
 
Studentul Ieşi afară, femeie! Bucătăreasa Când mi-o veni cheful! (Pauză.) Uite că mi-a venit! (Dispare.)
 
Domnişoara Nu te grăbi! … Ai răbdare; ea e doar una din încercările la care suntem supuşi! De fapt, mai avem şi o fată în casă! După care trebuie să facem noi curat!
 
Studentul Acum m-am liniştit! Cor în aethere! 1 Vreau să aud muzică! Domnişoara Aşteaptă! Studentul Vreau să aud muzică!
 
Domnişoara Răbdare! Încăperea asta se numeşte camera încercărilor… E frumoasă când o priveşti, dar e plină de neajunsuri…
 
Studentul De necrezut! Dar trebuie să le trecem cu vederea! E frumos aici, însă e cam frig! De ce nu faceţi foc?
 
1 Inima în înălţimi (în limba latină).
 
Fiindcă intră fumul în odaie!
 
Nu se pot curaţi coşurile?
 
Nu ajută la nimic! Vezi masa aceea de scris?
 
Da! E deosebit de frumoasă!
 
Dar un picior e mai scurt; în fiecare zi pun sub piciorul ăsta câte o bucată de plută, dar fata în casă o scoate, când mătură, aşa că trebuie să pun alta! Tocul îl găsesc murdar de cerneală în fiecare dimineaţă. Şi celelalte unelte de scris sunt murdare şi trebuie să le curăţ eu în fiecare zi, la răsăritul soarelui. (Pauză.) Care crezi că e lucrul cel mai neplăcut cu putinţă?
 
Să numeri rufele care se dau la spălat! Pfui!
 
Ei bine, eu tocmai asta trebuie să fac!
 
Şi altceva?
 
Sunt nevoită să-mi întrerup somnul noaptea, ca să închid geamul de sus cu cârligul, fiindcă fata în casă a uitat să-l închidă!
 
Şi altceva?
 
Să mă urc pe o scară şi să înnod şnurul de la capacul sobei de teracotă, fiindcă fata în casă l-a rupt!
 
Şi altceva?
 
Să mătur după ea, să şterg praful după ea şi să fac şi focul, fiindcă ea nu aduce decât lemnele! Să potrivesc căldura de la sobă, să şterg paharele, să mai pun masa încă o dată, să scot dopurile de la sticle, să deschid ferestrele ca să se aerisească, să-mi schimb aşternutul, că-mi clătesc cana de apă, când se înverzeşte de alge, să cumpăr chibrituri şi săpun, care lipsesc mereu, să şterg abajururile de la lampă şi să curăţ fitilul, pentru ca lămpile să nu fumege; şi pentru ca ele să nu se stingă tocmai când avem musafiri, trebuie eu să le umplu din timp. Vreau să aud muzică!
 
Aşteaptă! Mai întâi să vezi ce înseamnă oboseala, oboseala de a nu lăsa să se adune murdărie, nicăieri.
 
Bine, dar sunteţi bogaţi, aveţi două servitoare!
 
N-ajută la nimic! Chiar dacă ar fi trei! Viaţa e grea şi adesea mă simt obosită… Închipuie-ţi că ar mai fi şi o odaie a copiilor!
 
Cea mai mare dintre bucurii.
 
Cea mai costisitoare. Oare merită viaţa atâta osteneală?
 
Studentul Depinde de răsplata pe care o aştepţi de pe urma ostenelii… Eu nu m-aş da înapoi de la nimic, numai să pot obţine mâna ta.
 
Domnişoara Nu vorbi aşa! Mâna mea n-o s-o poţi avea niciodată!
 
Studentul De ce? Domnişoara Nu mă întreba!
 
Pauză.
 
Studentul Domnişoara
 
Ţi-a căzut brăţara pe fereastră…
 
Fiindcă mi s-a subţiat mâna aşa de mult…
 
Pauză.
 
Bucătăreasa apare Unind în mână o sticlă japoneză.
 
Domnişoara Ea mă mănâncă şi pe mine şi pe toţi ceilalţi. Studentul Dar ce ţine în mână?
 
Domnişoara Sticla cu lichid colorat, pe care sunt scrise litere asemănătoare unui scorpion! E soia, care preface apa în supă de carne, care înlocuieşte sosul, cu care se poate fierbe varza, din care se face supă de broască ţestoasă.
 
Studentul (către bucătăreasă): Ieşi afară! Bucătăreasa Sugeţi vlaga din noi şi noi din voi; noi vă luăm sângele şi vouă vă rămâne apa colorată. Da! Colorată! Acum plec, dar dacă vreau, pot să rămân oricât!
 
Pleacă.
 
Studentul De ce poartă Bengtsson o decoraţie?
 
Domnişoara Pentru meritele sale mari.
 
Studentul N-are nici un defect?
 
Domnişoara Ba da şi încă foarte mari, dar pentru acelea nu se primesc decoraţii.
 
Studentul Dar multe taine mai sunt în casa asta…!
 
Domnişoara Ca peste tot… Iar noi ţinem la ale noastre!
 
Pauză.
 
Studentul îţi place sinceritatea? Domnişoara Da, într-o oarecare măsură! Studentul Mă apucă aşa, câteodată, o poftă nebună să spun tot ce gândesc; dar ştiu că lumea s-ar prăbuşi, dacă am fi sinceri cu adevărat! (Pauză.) Deunăzi am fost la o înmormântare… În biserică totul era solemn şi frumos! Domnişoara înmormântarea directorului Hummel?
 
Studentul Da, a pretinsului meu binefăcător. La căpătâi stătea un prieten mai în vârstă al răposatului, care era în fruntea cortegiului; preotul mi-a impus foarte mult prin atitudinea sa demnă şi prin cuvintele mişcătoare… Am plâns, au plâns toţi cei prezenţi. După aceea ne-am dus la un birt… Acolo am aflat ca prietenul îl iubise pe fiul răposatului…
 
Domnişoara se uită ţintă la student, ca să desluşească sensul celor spuse.
 
Şi că răposatul împrumutase bani de la admiratorul fiului său… (Pauză.) A doua zi a fost arestat preotul, fiindcă delapidase banii bisericii! Frumos, nu-l aşa? Pfui!
 
Ştii ce cred eu acum despre dumneata? Nu-mi spune, că mor! … Trebuie, altfel mor eu! … Numai la ospiciu spune fiecare tot ce gândeşte… Aşa e! … Tatăl meu şi-a sfârşit zilele într-o casă de nebuni… A fost bolnav?
 
Nu, era sănătos altfel, dar era nebun. Nebunia i-a venit dintr-o dată, în împrejurările următoare… Era înconjurat, ca noi toţi, de un cerc de cunoscuţi, pe care el îi numea, pe scurt, prieteni; fireşte, însă, că era o adunătură de canalii, cum sunt oamenii de cele mai multe ori. Dar trebuia şi el să aibă o societate oarecare, căci nu putea să stea singur, cuc. De obicei, oamenilor nu le spui ce crezi despre ei şi asta n-a făcut-o nici tata. Ştia prea bine cât sunt de prefăcuţi, le cunoştea perfidia din fir în păr… Era un om înţelept şi bine crescut, de aceea se purta totdeauna politicos. Într-o seară, a dat o masă mare; era obosit de munca din ziua aceea şi de efortul pe de o parte de a tăcea şi pe de altă parte de a vorbi verzi şi uscate cu oaspeţii…
 
Domnişoara e cuprinsă de groază.
 
Studentul în sfârşit, la masă, bate la un moment dat în pahar şi se ridică să ţină un toast… La scurt
 
Domnişoara Studentul timp, începe s-o ia razna şi într-o cuvântare destul de lungă, îi demască pe toţi cei prezenţi, unul câte unul, le spune tuturor în faţă cât sunt de prefăcuţi. La sfârşit se aşază scârbit pe masă şi le strigă să se ducă la naiba! Îngrozitor!
 
Am fost şi eu de faţă şi n-o să uit niciodată ce s-a întâmplat după aceea! Tata şi mama s-au luat la bătaie, în timp ce oaspeţii s-au repezit spre uşă… Iar tata a fost dus apoi la ospiciu, unde a rămas până la sfârşitul vieţii! (Pauză.) Apa stătută prinde miros cu timpul; aşa e şi în casa asta. Ceva e putred! Iar eu am crezut că e raiul pe pământ când te-am văzut prima oară intrând aici… M-am oprit în dimineaţa aceea de duminică şi m-am uitat înăuntru; am văzut un colonel, care de fapt nu era colonel; aveam un binefăcător cu un suflet nobil, care, în realitate, era un bandit, ce a trebuit să se spânzure; am văzut o mumie, care până la urmă nu reprezenta pe nimeni şi o virgină, apropo, unde există virginitate? Unde e frumuseţea? În natură şi în imaginaţia mea, când e îmbrăcată în haine de duminică! Unde găsim onoare şi credinţă? În basme şi în spectacolele pentru copii! Unde există oameni, care îşi ţin promisiunile? … În închipuirea mea! … Florile dumitale m-au otrăvit şi ţi-am dat otrava înapoi… Ţi-am cerut mâna, am făcut versuri, am cântat cu vocea şi cu harfa şi apoi a intrat bucătăreasa… Sursum corda! X Mai încearcă o dată să cânţi cu pasiune din harfa aceea de aur… Încearcă, te rog, îţi poruncesc în genunchi… Ei, dacă nu, atunci o să cânt eu! (Ia harfa, dar corzile nu sună.) E mută şi surdă. Şi când te gândeşti că florile cele mai frumoase sunt cele mai otrăvite; de fapt întreaga lume şi viaţă sunt blestemate… De ce nu vrei să fii mireasa mea? Fiindcă eşti obosită de viaţă… Simt acum cum vampirul din bucătărie începe să mă sugă şi pe mine; cred că există un demon feminin care suge sângele copiilor, totdeauna odraslele familiei sunt vlăguite în bucătărie, dacă asta nu s-a întâmplat încă în odaia copiilor. Există otrăvuri care orbesc şi altele care întăresc
 
1 Sus inimile! (în lb. Lat.) vederea… Sigur că eu m-am născut cu acestea din urmă, fiindcă nu reuşesc să văd în culori frumoase sau să spun că răul e bun; asta nu pot! Isus Cristos a coborât în iad; ceea ce e urât, căci iad a fost viaţa lui pe pământ, pe acest pământ ce seamănă cu o casă de nebuni, cu o închisoare, cu o morgă, iar nebunii l-au omorât când a vrut să-l mântuiască, dar tâlharului i-au dat drumul; tâlharii se bucură totdeauna de simpatii! … Vai, vai de noi toţi! Mântuitorul lumii, mântuieşte-ne, căci pierim!
 
Domnişoara sună, apoi se prăbuşeşte ca moartă; intră Bengtsson.
 
Domnişoara Vino cu paravanul! Repede… Mor!
 
Bengtsson se întoarce cu paravanul, pe care-l desface şi-l aşază în faţa domnişoarei, ascunzând-o, astfel, vederii spectatorilor.
 
Studentul Vine eliberatorul! Bun sosit, fiinţă palidă şi blândă! Dormi în pace, făptură frumoasă, nefericită; tu care ai suferit atâta fără să ai nici o vină; dormi fără vise, iar când o să te trezeşti din nou… Să fii primită de un soare cu raze blânde într-o casă fără praf, să ai parte de rude de care să nu te ruşinezi, să te bucuri de iubire fără de prihană… O, prea înţeleptule Buddha, care aştepţi ca cerul să răsară din pământ, dă-ne răbdare ca să înfruntăm toate încercările, dă-ne sinceritate în porniri, fă ca speranţele noastre să nu fie zădărnicite!
 
Corzile harfei încep să vibreze; camera se umple, de lumină.
 
Studentul Am văzut soarele şi mi s-a părut Că-l zăresc pe Cel nevăzut; Toţi oamenii sunt răsplătiţi După faptele lor. Fericit cel ce face bine; Nu răzbuna o faptă rea Cu un rău şi mai mare Mângâie-l pe cel ce l-ai întristat, Prin bunătate adu-l alinare;
 
Nimeni nu se teme, dacă n-a făcut vreun rău; Bine e să fii fără de prihană.
 
De după paravan se aude un geamăt. 507
 
Studentul O, tu, sărmană copilă a lumii acesteia plină de rătăciri, păcate, suferinţe şi moarte; a unei lumi a eternelor schimbări, greşeli şi dureri! Fie-ţi Domnul din ceruri milostiv pe drumul veşniciei! Camera dispare iar fundalul devine Insula Morţilor a lui Bocklin; din insulă se aud în surdină acordurile unei melodii de o vagă tristeţe.
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