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Hoţul de spânzurătoare
 
Căpitanului Rider Sandman, proaspăt revenit din Războaiele Napoleoniene, i se cere să investigheze o crimă. Cum acuzatul se declară nevinovat, singura posibilitate a lui Sandman de a-l salva de la spânzurătoare este să găsească adevăratul ucigaş, urmând indicii care îl duc din lumea subterană a infractorilor londonezi până la cercul secret al unui club privat. O povestire poliţistă scrisă într-un stil alert, în atmosfera Angliei din perioada Regenţei.
 
Suntem în 1817 şi pe Old Bailey, una dintre cele mai aglomerate străzi ale Londrei, mulţimea s-a adunat pentru a-l vedea pe deţinuţii de la închisoarea Newgate căzând pradă ştreangului călăului.

 
Curând trebuie să-l vină rândul lui Charles Corday, portretist din lumea fină, acuzat de crimă. O crimă pe care jură că nu a comis-o.

 
Este oare nevinovat, aşa cum susţine? Şi, dacă este, atunci cine a ucis-o pe contesa de Avebury? Rider Sandman, proaspăt numitul anchetator de pe lângă cabinetul ministrului Afacerilor Interne, are la dispoziţie numai şapte zile pentru a afla.

 
Sir Henry Forrest, bancher şi consilier municipal în Londra, era să se înece intrând în Curtea Presei, căci mirosul era oribil, mai oribil chiar decât duhoarea de canal din locul unde Fleet Ditch se scurgea în Tamisa. Era putoarea haznalelor iadului, o împuţiciune care îţi făcea ochii să lăcrimeze şi îţi tăia răsuflarea, care îl făcuse pe sir Henry să dea fără voia lui un pas înapoi, acoperindu-şi nasul cu batista şi ţinân-du-şi răsuflarea, de teamă să nu vomite. Ghidul lui zise:
 
— Io nici nu mai bag de seamă mirosu’, da’ cred că, în felu’ lui, e ucigător, ucigător e. Aveţi grijă la trepte aici, domnu’.

 
Sir Henry îşi luă prudent batista de la gură, vorbind cu greu.
 
— De ce i se spune Curtea Presei?
 
— Pe vremuri aici îi presa pe deţinuţi, domnu’. Îi storcea. Îi acoperea cu pietre, ca să-l convingă să spună adevărul. Acum nu mai facem asta şi-l mai mare păcatu’, că acum minte toţi de stinge, domnu’.

 
Ghidul, unul dintre temnicerii închisorii, era un bărbat gras, cu pantaloni de piele până la genunchi, o haină plină de pete şi o bâtă scurtă şi solidă. Râse.
 
— Aici nu e nici bărbat, nici femeie care să fie vinovaţi, dacă-l întrebaţi pe ei, domnu’!

 
Sir Henry încercă să respire cât mai puţin, pentru a nu fi nevoit să inhaleze miasma otrăvitoare a murdăriilor, sudorii şi putreziciunii.
 
— Canalizare există aici? Întrebă el.
 
— Foarte modernă. În Newgate avem şanţuri de canalizare adevărată. Da’ ăştia-l nişte animale împuţite, domnu’. Murdăreşte locu’ unde stă.

 
Temnicerul închise şi zăvori poarta cu grilaj pe care intraseră în curte.
 
— Condamnaţii au Curtea Presei la dispoziţie în timpu’ zilei, mai
 
— Puţin în zile de odihnă şi de sărbătoare, cum e azi. Rânji, lăsând să se vadă că face o glumă. Dacă o luaţi la stânga, îi găsiţi pe ceilalţi domni în Sala de Adunare.
 
— Sala de Adunare? Repetă sir Henry.
 
— Unde se adună condamnaţii, domnu’, cât e ziuă afară, explică temnicerul, iar ferestrele din stânga, domnu’, e de la boxele de sare.

 
Sir Henry văzu la capătul curţii prelungi cincisprezece ferestre cu gratii, pe trei nivele. Celulele de dincolo de ele erau botezate boxele de sare. Nu avea idee de ce se numeau aşa, dar ştia că, la Newgate, cele cincisprezece boxe erau celulele condamnaţilor. Unul dintre cei osândiţi, o simplă pereche de ochi lucind dincolo de gratiile groase, îi susţinu privirea, iar sir Henry se întoarse în timp ce temnicerul deschidea uşa grea a Sălii de Adunare.
 
— Sluga dumneavoastră, sir Henry, spuse acesta ducându-şi mâna la frunte, iar sir Henry îi dădu un şiling drept mulţumire pentru că îl condusese pe culoarele ca de labirint ale închisorii.

 
Fu întâmpinat de William Brown, directorul închisorii, un individ lugubru, cu chelie şi fălci masive. Un preot cu sutană, stihar şi o perucă veche stătea alături de el, zâmbind dulceag.
 
— Vă rog să-mi îngăduiţi să vi-l prezint pe ordinarul nostru, spuse Brown, părintele doctor Horace Cotton. Sir Henry Forrest.

 
Sir Henry îşi scoase pălăria.
 
— La dispoziţia dumneavoastră, domnule doctor Cotton.
 
— Sluga dumneavoastră, sir Henry, replică unsuros capelanul, după ce făcu o plecăciune adâncă.
 
— Sir Henry se află aici în misiune oficială, dezvălui directorul.
 
— Aha! Făcu părintele Cotton, deschizând ochii mari şi arătând că pe sir Henry îl aştepta o trataţie rară. Şi este prima dumneavoastră vizită?
 
— Prima, recunoscu sir Henry.
 
— Este o experienţă prin care am câştigat numeroase suflete de partea lui Cristos, spuse Cotton.

 
Zâmbi, apoi făcu o plecăciune servilă, în timp ce directorul îl prezenta pe sir Henry celorlalţi şase oaspeţi invitaţi la tradiţionalul mic dejun de la Newgate. Ultimul dintre aceştia, Matthew Logan, nu mai avea nevoie să fie prezentat, căci el şi sir Henry erau amândoi consilieri municipali. Iar consilierii erau guvernatorii oficiali ai închisorii Newgate. Logan îl luă de braţ şi îl conduse spre cămin, unde puteau vorbi neauziţi.
 
— Eşti sigur că vrei să mergi până la capăt? Îşi întrebă Logan grijuliu prietenul. Eşti palid ca moartea.

 
Sir Henry era un bărbat prezentabil, înalt şi zvelt, cu spatele drept, cu un chip inteligent şi aferat. Era bancher şi bogat, un om care reuşise în viaţă. Părul, argintat prematur, căci abia trecuse cu câteva zile de împlinirea vârstei de cincizeci de ani, îi dădea un aspect distins, dar în clipa aceea părea bătrân, fragil, slăbit şi bolnav.
 
— N-am fost niciodată în formă în zorii zilei, Logan, explică el.
 
— Aşa e, zise Logan, dar asta nu e o experienţă la îndemâna oricui, chiar dacă trebuie să recunosc că, după aceea, micul dejun e foarte bun. In zilele cu execuţii, directorul serveşte rinichi picanţi. Ce mai face lady Forrest?
 
— Florence face bine, mulţumesc pentru întrebare.
 
— Şi fiica ta?
 
— Nu mă îndoiesc că Eleanor va supravieţui supărării. Încă na murit nimeni dintr-o inimă frântă, spuse sir Henry sec, întinzând mâinile spre focul care aştepta să fie aţâţat. Biata Eleanor. Dacă ar fi după mine, Logan, aş lăsa-o să se mărite, dar Florence nici nu vrea să audă.
 
— De obicei, mamele ştiu mai bine în situaţii din astea, spuse Logan vesel.

 
Murmurul conversaţiilor se stinse, iar oaspeţii se întoarseră către o uşă cu gratii, care se deschisese cu un scârţâit aspru. Intră un bărbat care ducea în mână o geantă de piele groasă. Era mătăhălos, cu faţa roşie şi purta jambiere maro, pantaloni negri şi o redingotă neagră, încheiată prea strâns peste pântecele protuberant. Îşi scoase politicos pălăria cafenie şi tocită la vederea nobililor care îl aşteptau.
 
— Acesta, îi şopti Logan lui sir Henry, este domnul James Botting, cunoscut sub numele mai familiar de Jemmy, petiţionarul.

 
Sir Henry îşi spuse că oamenii nu trebuie judecaţi după cum arată, deşi era greu să nu antipatizezi o fiinţă atât de urâtă ca James Botting, a cărui faţă ca o halcă de carne crudă era desfigurată de negi şi cicatrice. Botting îşi aruncă geanta de piele pe o masă, o deschise şi scoase opt colaci de funie subţire şi albă. Îi aranja pe toţi pe masă, la rând. Apoi scoase patru saci de pânză albă de bumbac, fiecare de vreo treizeci de centimetri pătraţi, pe care îi puse lângă colacii de funie, iar la urmă dădu la iveală patru frânghii groase. Fiecare părea să aibă între trei şi patru metri lungime şi fiecare avea la un capăt un laţ şi la celălalt un ochi. James Botting întinse frânghiile pe masă şi făcu un pas înapoi.
 
— Bună dimineaţa, domnilor, spuse el.
 
— A, Botting, zise directorul, ca şi cum atunci iar fi remarcat prezenţa. Bună dimineaţa şi dumitale.
 
— Şi ce dimineaţă frumoasă, domnule. Nu-l nici un nor pe cer. Doar cei patru clienţi pentru azi, domnule?
 
— Doar cei patru, Botting.
 
— Au atras o grămadă de spectatori, domnule, zău aşa, o mulţime frumuşică.
 
— Bine, foarte bine, spuse directorul din vârful buzelor, apoi reveni la conversaţia cu unul dintre oaspeţi.

 
Logan îşi întoarse privirile spre sir Henry.
 
— O să urmărim evenimentele până la un punct, sir Henry, dar după aceea o să ne retragem să ne înfruptăm din rinichii condimentaţi. Auzi? Întrebă el, ridicând o mână.

 
Sir Henry auzi un zăngănit. Liniştea se lăsase din nou în încăpere şi el simţi un fior rece de spaimă.

 
Intră un alt temnicer. Duse mâna la tâmplă în semn de salut faţă de director, apoi rămase lângă bucata groasă de lemn aşezată pe podea. Temnicerul avea în mână un ciocan greu. Apoi, în cadrul uşii îşi făcură apariţia şeriful şi adjunctul său, care îi mânau pe deţinuţi în Sala de Adunare. Erau trei bărbaţi şi o femeie, cea din urmă nu mai mult decât o fetişcană, cu un chip palid şi înspăimântat.
 
— Brandy, domnilor? Întrebă unul dintre slujitorii directorului, apărut lângă Matthew Logan şi sir Henry.
 
— Mulţumesc, spuse Logan şi luă două pahare, apoi îi întinse unul lui sir Henry. Linişteşte stomacul, adăugă el.

 
Brusc, clopotul închisorii începu să bată. Fata tresări la auzul sunetului, apoi temnicerul îi porunci să pună piciorul pe nicovala de lemn, pentru a i se scoate fiarele. Sir Henry sorbi din brandy, temându-se că acesta îi va veni înapoi pe gât. Îşi simţea capul uşor, ireal. Temnicerul sparse cu ciocanul niturile primei cătuşe, iar sir Henry văzu că glezna fetei era toată o rană. Clopotul continuă să bată şi nu avea să se mai oprească până când cele patru trupuri nu aveau să fie date jos din ştreang. Sir Henry constată că îi tremurau mâinile.

 
Logan se uita la fată, care se clătina pe picioare.
 
— A furat şiragul de perle al stăpânei. Trebuie să-l fi vândut, fiindcă nu l-au mai găsit. Apoi, tipul înalt de lângă ea e hoţ de drumul mare. Ceilalţi doi au omorât un băcan din Southwark.

 
Fata, mişcându-se stângaci, căci nu era obişnuită să umble fără fiare, se îndepărtă cu paşi târşiţi de nicovală. Botting îi strigă răstit:
 
— Bea aia, dacă vrei.

 
Ii indică paharul cu brandy aşezat pe masă, alături de frânghii. Fata vărsă o parte din cauza mâinilor tremurânde, dar dădu pe gât restul cu înghiţituri mari şi apoi scăpă paharul, care căzu cu zgomot pe dalele de piatră.
 
— Braţele pe lângă corp, fato, îi porunci Botting.
 
— N-am furat nimic! Se văicări ea.
 
— Taci, copilă, taci, îi spuse părintele Cotton, care venise lângă ea, punându-l mâna pe umăr. Domnul îţi e adăpost şi putere, copilă, în El trebuie să-ţi pui nădejdea. Te căieşti pentru grelele tale păcate, copilă? Întrebă ordinarul.
 
— N-am furat nimic!

 
Sir Henry se forţă să inspire cât mai adânc.
 
— Ai scăpat de împrumuturile alea braziliene? Îl întrebă el pe Logan.

 
E-l le-am plasat mai departe lui Drummonds, zise Logan şi îţi rămân foarte îndatorat, Henry, foarte îndatorat.
 
— Lui Eleanor trebuie să-l mulţumeşti. A văzut un articol într-un ziar de la Paris şi a tras concluziile potrivite. Fată deşteaptă, fiica mea.
 
— Păcat de logodnă, comentă Logan.

 
O urmărea cu privirea pe fata condamnată, care ţipă când Botting îi legă coatele la spate cu o bucată de frânghie, de care trase atât de tare, că o făcu să icnească.
 
— Mâinile în faţă, fato! Se răsti Botting şi, după ce ea ridică greoi mâinile, îi legă încheieturile peste burtă.

 
Hoţul puse un ban pe masă, lângă paharul cu brandy.
 
— Bravo, băiatule, zise călăul încet.

 
Moneda avea să-l asigure hoţului o moarte rapidă, pe cât de rapidă o putea face Botting.
 
— Eleanor e foarte nefericită, spuse sir Henry, acum cu spatele către deţinuţi. Îmi dau seama.
 
— Sandman era un tânăr foarte cumsecade, zise Logan.
 
— Este un tânăr foarte cumsecade, aprobă sir Henry, încercând să ignore suspinele reţinute ale fetei. Dar, în momentul ăsta, fără nici o perspectivă. Iar Eleanor nu poate intra prin căsătorie într-o familie dezonorată.
 
— Aşa e, nu poate, aprobă Logan. Sir Henry clătină din cap.
 
— Şi nu e vina lui Rider Sandman, dar acum e sărac lipit. Lipit. Logan se încruntă.
 
— Dar nu lucrează cu jumătate de leafă?
 
— Şi-a cedat locul şi le-a lăsat banii mamei şi surorii lui, spuse sir Henry, clătinând din cap.
 
— Dar sunt sigur că Eleanor nu a rămas fără peţitori.
 
— Nici pomeneală, spuse sir Henry posomorât. Fac coadă la uşa noastră, dar Eleanor le tot găseşte nod în papură.
 
— Iar la asta se pricepe, comentă Logan încet, dar fără maliţie, căci ţinea la fiica prietenului său, chiar dacă o considera cam răzgâiată. Dar fără îndoială că se va mărita curând.
 
— Fără îndoială.

 
Sir Henry era de acord, nu numai pentru că fiica sa era atrăgătoare, ci şi pentru că se ştia că tatăl ei avea să îi asigure viitorului soţ un venit generos, motiv pentru care era tentat uneori să îi îngăduie să se mărite cu Rider Sandman, dar mama lui Eleanor nici nu voia să audă. Floren-ce dorea ca fiica ei să aibă un titlu, iar Rider Sandman nu avea nici unul, iar acum nici avere nu mai avea. Gândurile lui sir Henry despre viitorul fiicei sale fură întrerupte de un ţipăt al fetei condamnate la moarte. Se întoarse şi văzu că James Botting îi trecuse una din frânghiile grele cu laţ peste umeri, iar ea se chircise la atingerea ei.

 
Părintele Cotton deschise cartea de rugăciuni. Deţinuţii fuseseră acum toţi legaţi.

 
Şeriful şi adjunctul său, amândoi cu robe şi purtând însemnele funcţiei, cu toiege cu vârful argintat, se apropiaseră de director, care se înclină, prezentându-l şerifului o foaie de hârtie.
 
— Căci Eu sunt învierea şi viaţa – intona părintele Cotton – iar cel ce crede în Mine, chiar de va muri, continua-va să trăiască.”
 
Şeriful înclină din cap şi vârî foaia de hârtie într-un buzunar al robei tivite cu blană. Până acum, deţinuţii se aflaseră în grija directorului de la Newgate, dar, de acum înainte, ei aparţineau şerifului oraşului Londra. Şeriful extrase un ceas cu lănţug dintr-un buzunăraş şi îl deschise cu un pocnet.
 
— E timpul să mergem, cred.

 
Porni în fruntea procesiunii care părăsea Sala de Adunare. Părintele Cotton ţinea o mână pe gâtul fetei, conducând-o, în timp ce citea cu glas tare din slujba de îngropăciune. Deţinuţii din celulele care dădeau spre Curtea Presei îi însoţeau cu proteste sau urări de rămas-bun. In fruntea convoiului, şeriful coborî câteva trepte de piatră, intrând în tunelul întunecos care se întindea pe sub corpul principal al închisorii.
 
— N-am furat nimic! Ţipă pe neaşteptate fata.
 
— Taci, fetiţo, mârâi directorul.

 
Toţi erau neliniştiţi. Voiau ca deţinuţii să coopereze, iar fata era aproape isterică.
 
— Doamne, arată-mi sfârşitul”, se rugă ordinarul.
 
— Vă rog! Se milogi fata. Nu, nu! Vă rog!

 
Un temnicer se trase mai aproape de ea, să o prindă dacă se prăbuşeşte, dar ea continuă să meargă clătinându-se.

 
Urmărindu-l pe prizonieri cum urcau treptele de la capătul tunelului, sir Henry regretă că venise.

 
În capul scărilor era ghereta portarului, o hrubă întunecată care dădea în strada Old Bailey. Poarta Datornicilor, care se deschidea spre stradă, stătea dată de perete, dar prin ea nu intra nici un strop de lumină, căci chiar în dreptul ei, afară, fusese ridicat eşafodul. Vuietul mulţimii se auzea acum puternic şi clopotul închisorii suna înăbuşit, dar cel al bisericii Sfântul Mormânt, de la celălalt capăt al străzii Newgate, bătea şi el, anunţând morţile iminente.
 
— Domnilor, spuse şeriful întorcându-se spre oaspeţii invitaţi la micul dejun, dacă urcaţi treptele eşafodului, veţi găsi scaune aşezate de-a dreapta şi de-a stânga.

 
Drept în faţa lui, sir Henry văzu golul întunecos de dedesubtul eşafodului sprijinit cu bârne de lemn nefasonat. Scândurile din faţa şi de pe laturile podiumului erau acoperite cu pânză neagră, ceea ce însemna că lumina nu pătrundea decât prin crăpăturile dintre blănile care formau podiumul de sus al eşafodului. Câteva trepte de lemn duceau către un pavilion acoperit, aşezat în spate. Acoperişul era construit pentru ca oaspeţii de seamă să rămână uscaţi pe vreme ploioasă, dar astăzi soarele strălucea destul ca să îl oblige pe sir Henry să clipească, ieşind către pavilion.

 
Sosirea invitaţilor fu întâmpinată cu urale puternice. Nu-l păsa nimănui cine erau, dar apariţia lor anunţa venirea prizonierilor. Old Bailey era plină-ochi. La toate ferestrele care dădeau spre stradă stăteau ciorchini de oameni, iar unii se urcaseră chiar şi pe acoperişuri.
 
— Zece şilingi pentru o fereastră închiriată, explică Logan, arătând cu mâna spre o tavernă de peste drum de eşafod. La Magpie and Stump sunt ferestrele cele mai scumpe, pentru că se vede direct în golul în care cad. Dar, desigur, locurile noastre sunt cele mai bune, adăugă el râzând.

 
Sir Henry ar fi vrut să stea în fundul pavilionului, dar Logan ocupase deja unul dintre locurile din faţă, iar el îl urmă automat. Era copleşit. Atâta lume! Pretutindeni, chipuri care priveau în sus, la podiumul drapat în negru. Eşafodul era drept în faţa pavilionului acoperit, lung de zece metri şi lat de cinci, dominat de o bârnă groasă, care se întindea de la acoperişul pavilionului până la capătul podiumului. Pe partea de dedesubt a bârnei fuseseră înşurubate cârlige de măcelărie şi o scară stătea proptită de ea.
 
— Pe fată au venit să o vadă, spuse Logan.

 
Era evident că spectacolul îi face plăcere. Cât de puţin ne cunoaştem prietenii, medita sir Henry, apoi regretă că nu era acolo şi Rider Sandman. Rider îi plăcuse întotdeauna. Fusese soldat şi avea o bănuială că nu ar fi încuviinţat glumele pe seama morţii.
 
— Ar trebui săi îngădui să se însoare cu ea, spuse.
 
— Ce? Zise Logan, silit să ridice glasul, căci gloata striga să fie aduşi condamnaţii.
 
— Nimic, răspunse sir Henry.

 
Apoi mulţimea o zări pe fată, care urca treptele în urma unui temnicer. Mugetul gloatei se auzi imens, zdrobitor, apoi lumea făcu un pas înainte. Cu mintea înceţoşată, sir Henry observă brusc cele patru coşciuge deschise aşezate la marginea eşafodului. Fata stătea cu gura căscată şi lacrimile i se scurgeau pe obraji în vreme ce Botting o conducea spre trapa din centrul podiumului. Acesta scârţâi sub greutatea lor. Botting scoase un sac de pânză din buzunar şi i-l trase fetei peste cap. Ea ţipă, încercând să îi întoarcă spatele, dar părintele Cotton îi puse o mână pe braţ şi călăul apucă frânghia pe care i-o aşezase pe umeri şi se sui pe scară. Atârnă micul ochi într-unui din cârlige şi coborî. Îi trase laţul în jurul gâtului, strânse nodul sub urechea stângă şi smuci uşor, parcă vrând să se convingă că frânghia o să reziste la greutate. Fata ţipă.

 
Sir Henry închise ochii.
 
— Şi învaţă-ne să ne numărăm zilele – intona cântat ordinarul -pentru ca inimile noastre să se umple de înţelepciune.”
 
— Amin, răspunse sir Henry cu fervoare, prea multă fervoare.

 
Cei patru condamnaţi erau acum aliniaţi în dreptul trapei, cu sacii de pânză pe cap şi cu laţurile în jurul gâtului.
 
— Mărturisiţi-vă de păcate! Îi îndemnă părintele Cotton.
 
— N-am făcut nimic rău! Urlă fata.
 
— Acum, Botting!

 
Şeriful dorea ca totul să se termine cât mai repede, iar Botting trecu grăbit pe lângă ei, coborând treptele din spatele pavilionului.

 
În lumina soarelui nu mai erau decât cei patru condamnaţi şi ordinarul. Fata se clătina şi, pe sub pânza subţire care îi acoperea faţa, sir Henry îi vedea gura deschizându-se şi închizându-se.

 
Dedesubtul podiumului, călăul smuci de funia care trăgea grinda pe care se sprijinea trapa. Grinda se clinti, dar nu alunecă de tot. Fără să îşi dea seama că îşi ţine răsuflarea, sir Henry văzu trapa mişcându-se. Mulţimea scoase un ţipăt colectiv, care se stinse când constată că trupurile nu căzuseră, pe urmă Botting smuci cu putere de funie şi trapa se prăbuşi, lăsând să cadă cele patru trupuri. Distanţa nu era mai mare de doi metri şi nici unul nu muri.
 
— Când foloseau căruţa, la Tyburn, se termina mai repede, spuse Logan, aplecându-se înainte. Dar aşa dansează mai mult.

 
Sir Henry nu avea nevoie să întrebe despre ce vorbea. Cei patru săltau şi se zbuciumau în ţopăiala ucigaşă provocată de zbaterea sugrumată, sufocată a celor fără speranţă. Nu văzu nimic din toate acestea, fiindcă avea ochii închişi. Gloata răguşise zbierând, la văzul lui Botting, care urcase scara şi se agăţase de umerii hoţului, grăbindu-l moartea.
 
— Primul sa dus, zise Logan şi mi sa făcut o foame de mor, pe Dumnezeul meu!

 
Trei dintre cei patru continuau să ţopăie, dar din ce în ce mai fără vlagă. Hoţul mort se legăna cu capul căzut într-o parte, în timp ce Botting trăgea de gleznele fetei. Dintr-odată, sir Henry simţi că nu mai suportă spectacolul şi porni împiedicat în jos pe scări, către adăpostul rece şi întunecat al căsuţei de piatră a portarului, unde vomită.

 
Rider Sandman se trezi târziu în acea dimineaţă de luni, pentru că fusese plătit cu şapte guinee să joace în echipa lui sir John Hart, împotriva celor din Sussex – învingătorii urmau să împartă o primă de o sută de guinee – şi înscrisese şaizeci şi trei de puncte în prima repriză şi treizeci şi două în a doua, dar echipa lui sir John tot pierduse. Asta se întâmplase sâmbătă şi Rider, urmărindu-l pe ceilalţi jucători aflaţi la bătaie, pricepuse că meciul era vândut. Agenţii de pariuri aveau să fie jumuliţi, pentru că echipa lui sir John ar fi trebuit să câştige fără prea mult efort, nu în ultimul rând pentru că în ea juca faimosul Rider Sandman, dar probabil că cineva pariase o sumă mare pe unsprezecele din Sussex. Se zvonea că sir John însuşi pariase împotriva propriei echipe.

 
Astfel, Rider Sandman, fost căpitan în Regimentul 52 de Infanterie al Majestăţii Sale, se întorsese pe jos la Londra. Pe jos, pentru că refuzase să împartă o trăsură cu oameni care acceptaseră mită pentru a pierde un meci. Îi plăcea cricketul şi era un jucător bun, dar detesta corupţia şi avea un temperament aprig. Se certase violent cu colegii trădători şi, dacă ei dormiseră în noaptea aceea în confortul casei lui sir John şi călătoriseră confortabil înapoi spre Londra a doua zi de dimineaţă, el nu făcuse nici una, nici alta. Era prea mândru.

 
Mândru şi sărac. Nu-şi permitea să meargă cu poştalionul pentru că, furios, îi azvârlise în faţă lui sir John onorariul primit pentru meci. De aceea pornise pe jos spre casă şi petrecuse noaptea de sâmbătă într-o căpiţă de fân, apoi mersese toată duminica, până rămăsese aproape fără talpă la gheata dreaptă. Ajuns în mansarda închiriată din Dru-ry Lane foarte târziu în noaptea aceea, se dezbrăcă la piele, se prăbuşi în patul îngust şi adormi. Dormi, pur şi simplu. Când se deschise trapa pe Old Bailey, Sandman încă visa, cu urechile răsunându-l de tropotul copitelor, de bubuitul muschetelor şi al tunurilor. Visul avea să se sfârşească odată cu străpungerea liniei subţiri de uniforme roşii de către cavalerie, dar iată că tropotul copitelor se preschimbă în paşi grăbiţi pe scară şi bătăi scurte în uşă. Deschise ochii şi apoi, înainte de a apuca să răspundă, se trezi cu Sally Hood în încăpere. Sally râse.
 
— Ia te uită, v-am sculat din somn. Vai, ce rău îmi pare!
 
— Nu-l nimic, domnişoară Hood. Cât e ceasul?
 
— La St Giles tocmai a bătut de opt jumate, îi răspunse ea.
 
— Doamne! Şi Sandman se ridică în şezut, apoi îşi aminti că era dezbrăcat. Pe uşă e atârnat un halat, domnişoară Hood, fii atât de drăguţă.

 
Sally găsi halatul.
 
— Vedeţi, am întârziat, îi explică ea şi frate-meu a şters-o şi am de lucru şi trebuie să mă închei la rochie, vedeţi dumneavoastră?

 
Se întoarse cu spatele, expunând o bucată de spinare goală.
 
— Aş fi rugat-o pe doamna Gunn să mă-ncheie, continuă Sally, dar azi e execuţie şi s-a dus să se uite. Gata, acum puteţi să vă ridicaţi, am închis ochii.

 
Sandman se dădu jos din pat cu grijă, căci în mansardă nu era decât o porţiune foarte mică unde putea sta în picioare fără să dea cu capul de grinzi. Era un bărbat înalt, cu părul de un auriu palid, ochi albaştri şi o faţă prelungă şi osoasă. Nu era frumos în sens convenţional – chipul îi era prea aspru – dar expresia lui dovedea o forţă şi o bunătate care îl făceau uşor de remarcat. Se îmbrăcă în halat.
 
— O slujbă bună, sper? O întrebă el pe Sally.
 
— Nu-l ce-am vrut, zise Sally, că nu e pe scenă. Se declara actriţă, dar Sandman nu avea dovezi că scena ar fi acceptat-o pe Sally, aflată undeva, la marginea noţiunii de respectabilitate. Da’ munca nu e rea şi e respectabilă.
 
— Sunt sigur că aşa e, spuse Sandman.

 
Se întrebă de ce ea părea să simtă nevoia de a lua apărarea unei slujbe respectabile; iar Sally se întrebă cum se făcea că Sandman, care era evident un gentleman, avea o cameră închiriată în mansarda tavernei Wheatsheaf din Drury Lane. Nu-l mergea prea bine, asta era sigur, dar Wheatsheaf era cunoscută ca un loc dubios, adăpost pentru toate felurile de hoţi, de la cei de buzunare la spărgători şi hoţi de magazine, în timp ce lui Sally, căpitanul Rider Sandman îi părea a fi cum nu se poate mai cinstit. Dar era un om drăguţ, îşi spuse ea. O trata ca pe o doamnă şi, chiar dacă îi vorbise numai de vreo două ori, simţise la el bunătatea.
 
— Şi dumneavoastră, domnule căpitan? Îl întrebă ea. Aveţi o slujbă?
 
— Acum îmi caut de lucru, domnişoară Hood.

 
Era adevărat, însă nu găsea nimic. Era prea vârstnic ca să fie ucenic în vreun birou, nu avea pregătire să lucreze cu legile sau cu banii şi nici inimă să supravegheze sclavii în insulele cu plantaţii de zahăr.
 
— Am auzit că aţi fost mare jucător de cricket, spuse Sally. Se pot face bani din asta, nu?
 
— Nu atât cât mi-ar trebui, spuse Sandman. Şi am o mică problemă aici. Lipsesc câţiva moşi.
 
— Asta fi’ncă n-apuc să-l cos niciodată, explică Sally. Prindeţi şi dumneavoastră cât puteţi. Şi prin restul de găuri treceţi asta, spuse ea, fluturând o batistă de mătase zdrenţuită peste umăr. Şi apropo, dacă vreţi să coborâţi la micul dejun, faceţi bine şi vă grăbiţi, că după ora nouă nu mai căpătaţi nici un dumicat. Cârciuma-l mereu aglomerată când e câte-o execuţie la Newgate. Deschide pofta de mâncare. Acolo s-a dus şi frate-meu. Se duce întotdeauna pe Old Bailey când saltă pe câte cineva în ştreang. Fratele lui Sally era un tânăr misterios, cu un program de lucru neobişnuit. El şi Sally luaseră cu chirie două camere mari, la primul etaj al tavernei. Le place să-l vadă pe-acolo. Mai mereu îl cunoaşte pe vreunul din ăia de-l atârnă.
 
— Îi atârnă?
 
— Îi spânzură, domnu’ căpitan. Îi atârnă, îi saltă-n ştreang sau îi gâ-tuie. Dansează menuetu’ de la Newgate, joacă pe scena lui Jemmy Botting. O să trebuie să-nvăţaţi limba şuţilor, dacă locuiţi aici, domnu’ căpitan.
 
— Văd bine că va trebui, spuse Sandman.

 
Tocmai începuse să treacă batista prin găurile de pe spatele rochiei, când Dodds, băiatul la toate al tavernei, îşi făcu loc pe uşa întredeschisă şi rânji.
 
— Dacă nu-nchizi cleampa, o să-nghiţi o muscă, îi spuse Sally. Mă-ncheie doar la rochie.

 
Dodds ignoră tirada, întinzându-l lui Sandman o hârtie cu pecete.
 
— O scrisoare pentru matale, dom’ căpitan.
 
— Eşti foarte amabil, zise Sandman, aplecându-se deasupra hainelor şi căutând un penny să i-l dea bacşiş băiatului.

 
Sally îi dădu mâna la o parte şi înşfacă scrisoarea de la Dodds. Apoi îl împinse afară din cameră şi trânti uşa.

 
Sandman termină de trecut batista de mătase prin babele cu moşi lipsă, apoi făcu un pas în spate.
 
— Arătaţi fermecător, domnişoară Hood.

 
Rochia verde-pal avea un imprimeu cu flori de cicoare, iar culorile se potriveau cu pielea lui Sally, de culoarea mierii şi cu părul ei ondulat, la fel de auriu ca al lui Sandman. Era o fată drăgălaşă, cu ochi albaştri, limpezi şi un zâmbet contagios.
 
— Aşa credeţi? Mulţumesc. Închideţi ochii, rotiţi-vă de trei ori şi rostiţi cu glas tare numele iubitei înainte să deschideţi scrisoarea.

 
Sandman surâse.
 
— Şi ce rezolv cu asta?
 
— O să vă aducă veşti bune, domnu’ căpitan.

 
Îi zâmbi şi dispăru. Sandman se uită la scrisoare, apoi se opri gânditor. Se simţea caraghios, dar se învârti de trei ori şi rosti cu voce tare numele iubitei:
 
— Eleanor Forrest.

 
După care deschise ochii, rupse pecetea de ceară roşie şi despături hârtia. Citi epistola, încercând să decidă dacă aducea într-adevăr veşti bune.

 
Vicontele Sidmouth transmitea complimente căpitanului Sandman şi solicita privilegiul unei vizite din partea dlui căpitan, cât mai curând cu putinţă, la biroul său.

 
Primul gând al lui Sandman fu că scrisoarea aducea veşti rele, că tatăl său trebuie să îl fi înşelat pe vicontele Sidmouth şi că înălţimea sa îi scria pentru a revendica ultimele rămăşiţe jalnice ale averii familiei Sandman. Dar tatăl său, atât cât îşi amintea Rider, nu îl cunoscuse pe lordul Sidmouth, căci, dacă l-ar fi cunoscut, s-ar fi lăudat cu siguranţă, fiindcă îi plăcea tovărăşia oamenilor de vază. Şi puţini erau mai de vază decât principalul secretar de stat al Majestăţii Sale din Ministerul Afacerilor Interne.

 
Care va să zică, de ce dorea ministrul de Interne să îl vadă pe Rider Sandman?

 
Nu exista decât o modalitate de a afla.

 
Vicontele Sidmouth era un bărbat subţire. Cu buze subţiri şi păr cu firul subţire, avea un nas subţire şi o faţă subţire, care se îngusta până la o bărbie subţire ca de nevăstuică, iar vocea subţire îi era clară, seacă şi neprietenoasă. Îl făcuse pe Sandman să aştepte două ore. Acum, ministrul se încruntă la musafir pe deasupra biroului. Un ceas cu pendulă ticăia într-un colţ al încăperii.
 
— Aţi fost recomandat de sir John Colborne. Aţi servit în batalionul lui sir John la Waterloo, nu-l aşa?
 
— Aşa e, milord.

 
Sidmouth mormăi, parcă a dezaprobare faţă de cei care fuseseră la Waterloo, ceea ce putea fi foarte bine adevărat, reflectă Sandman, căci războaiele împotriva lui Napoleon se încheiaseră deja de doi ani şi britanicii păreau şi acum împărţiţi între cei care luptaseră cu francezii şi cei care rămăseseră acasă. Bănuia că cei din urmă erau invidioşi şi preferau să lase să se înţeleagă, cu vai, cât de multă delicateţe, că renunţaseră la ocazia de a-şi face de cap în străinătate pentru că cineva trebuia să asigure prosperitatea ţării.
 
— Sir John îmi spune că îţi cauţi o slujbă? Îl întrebă ministrul.
 
— Sunt nevoit, milord.
 
— Nu aveţi nici un venit? Întrebă Sebastian Witherspoon, secretarul particular al secretarului de stat, un tânăr cu obraji dolofani şi ochi vioi, aşezat pe un scaun, alături de masa de lucru a stăpânului.
 
— Am ceva, răspunse Sandman.

 
Dar decise că era probabil mai bine să nu spună că micul venit provenea din cricket. Vicontele Sidmouth nu părea genul de om care să aprecieze aşa ceva.
 
— Nu suficient, îşi amendă Sandman răspunsul şi o mare parte din ce câştig acoperă datoriile tatei.

 
Witherspoon se încruntă.
 
— După lege, Sandman, nu suntem răspunzători pentru datoriile părinţilor.
 
— Sunt răspunzător pentru bunul nume al familiei, replică Sandman.

 
Tatăl său, ameninţat cu închisoarea sau cu exilul în urma datoriilor uriaşe, îşi luase viaţa, dezonorându-şi numele şi lăsându-şi soţia şi familia ruinate.

 
Ministrul de Interne îl măsură lung şi acru.
 
— Am nevoie de un om pentru o treabă, spuse el, dar trebuie să te previn că slujba e temporară.

 
Arătă către un coş de nuiele înalt până la brâu, aşezat pe podeaua acoperită cu covoare şi plin-ochi cu hârtii. Unele erau rulate, altele împăturite şi sigilate cu ceară, iar câteva îşi dădeau aere de documente juridice, fiind legate cu fâşii de panglică roşie.
 
— Acestea, domnule căpitan, sunt petiţii. Orice condamnat poate trimite o petiţie regelui cerând clemenţă sau chiar iertare absolută. Toate petiţiile ajung în biroul acesta şi, dacă fapta nu este din cale afară de gravă şi dacă persoane de calitate sunt dispuse să depună mărturie în favoarea celui condamnat, atunci putem arăta clemenţă. Putem comuta o sentinţă de condamnare la moarte în, să zicem, una de deportare.
 
— Dumneavoastră, milord? Întrebă Sandman, izbit de folosirea pluralului.
 
— Petiţiile sunt adresate regelui, îi explică ministrul aruncându-l o petiţie, dar responsabilitatea de a decide asupra răspunsului revine acestui serviciu, iar deciziile mele sunt apoi ratificate de Consiliul de Coroană. Când şi când, câte o petiţie ne convinge să cercetăm mai atent faptele. În aceste foarte rare ocazii, domnule căpitan, numim un anchetator.

 
Făcu o pauză.
 
— Un om condamnat la moarte, continuă el, a fost deja judecat şi găsit vinovat de către o instanţă de judecată. Politica noastră nu este de a submina autoritatea judiciară, dar, foarte rar, facem investigaţii. Petiţia aceea reprezintă un astfel de caz rar.

 
Sandman desfăşură hârtia. „Domnu îmi e martor – citi el – căi băiat bun şi nu putea so omoare pe lady Avebury că el nu poa să omoare nici o muscă.” Şi petiţia continua în acelaşi fel.
 
— Chestiunea, explică lordul Sidmouth, îl priveşte pe Charles Cor-day. Petiţia, după cum vezi, este de la mama lui Corday, care iscăleşte Cruttwell, dar băiatul pare să-şi fi luat un nume franţuzesc. Dumnezeu ştie de ce. A fost condamnat pentru uciderea contesei de Avebury. Nenorocitul a violat-o şi a înjunghiat-o pe contesă, drept care merită cu vârf şi îndesat ştreangul. Îl aşteaptă spânzurătoarea… Când?

 
Se întoarse către Witherspoon.
 
— De azi într-o săptămână, milord.
 
— Atunci ce rost mai are să cercetaţi faptele? Întrebă Sandman.
 
— Pentru că petiţionara, Maisie Cruttwell, este croitoreasă a Majestăţii Sale, regina Charlotte, iar Majestatea Sa a fost atât de bună să-şi manifeste interesul. Din glasul lordului Sidmouth reieşea limpede că ar fi sugrumat-o bucuros pe soţia regelui George al IlI-lea pentru că se arătase atât de interesată. Este datoria mea de supus loial să o asigur pe Majestatea Sa că vinovăţia ticălosului este mai presus de orice îndoială. De aceea, i-am scris pentru a o informa că numesc un anchetator care va examina faptele, aducându-ne astfel dovada că se face, într-adevăr, dreptate – şi Sidmouth întinse un deget osos spre Sandman. Vreau să ştiu dacă eşti dispus să fii dumneata acela, domnule căpitan.

 
Sandman şovăi. Se îndoia că are calităţile necesare pentru a investiga asemenea crime. Lordul Sidmouth luă şovăiala drept reţinere.
 
— Slujba nu va fi prea obositoare, domnule căpitan, spuse el iritat. Ticălosul e vădit vinovat, iar noi nu încercăm decât să satisfacem curiozitatea feminină a reginei. Simbria pe o lună pentru muncă de o zi.

 
Lui Sandman avea să-l prindă bine simbria pe o lună.
 
— Bineînţeles că primesc, milord, spuse el. Va fi o onoare pentru mine.

 
Witherspoon se ridică în picioare, semn că audienţa luase sfârşit, iar ministrul înclină din cap, concediindu-l.
 
— Witherspoon îţi va elibera o scrisoare de împuternicire, spuse el şi aştept să îmi prezinţi raportul dumitale. Bună ziua, domnule.

 
Sandman îl urmă pe secretar în anticameră, unde, la o masă, stătea un conţopist care scria.
 
— Va dura puţin până vă pecetluim împuternicirea, aşa că vă rog să luaţi loc, spuse Witherspoon.

 
Sandman mai citi o dată petiţia, care însă nu aducea nici un argument care să contrazică faptele. Maisie Cruttwell afirma că fiul ei era nevinovat, dar nu putea dovedi nicicum această afirmaţie.
 
— Scrisoarea asta, spuse Witherspoon, care acum încălzea un baton de ceară la flacăra unei lumânări, confirmă că faceţi cercetări în numele Ministerului Afacerilor Interne şi cere tuturor să vă asigure cooperarea. Ţineţi însă minte, domnule căpitan, că nu avem nici un drept legal să impunem nimic – şi picură ceară pe scrisoare, apoi apăsă atent sigiliul de autentificare pe picătura stacojie – de aceea nu putem decât să cerem. Presupun că cercetările dumneavoastră nu vor fi prea amănunţite. Vinovăţia individului este mai presus de orice îndoială. Îl găsiţi pe Corday la Newgate şi, dacă sunteţi suficient de categoric, nu mă îndoiesc că îşi va recunoaşte crima sângeroasă, iar sarcina dumneavoastră va fi îndeplinită. Ceea ce nu dorim însă, domnule căpitan, este să complicăm lucrurile. Aduceţi-ne un raport scurt, care să îl ajute pe stăpânul meu să o liniştească pe regină şi, după aceea, vom putea uita întreaga nefericită afacere.
 
— Şi dacă este nevinovat? Întrebă Sandman. Witherspoon păru oripilat de idee.
 
— Cum s-ar putea aşa ceva? A fost deja găsit vinovat!
 
— Desigur, aprobă Sandman, luând scrisoarea din mâna lui Witherspoon. Înălţimea sa a pomenit de o simbrie, domnule Witherspoon – detesta să aducă vorba despre bani, era nedemn de un gentleman. Mă întrebam dacă mi-aţi putea da un avans? O să am cheltuieli inevitabile…
 
Vocea i se stinse căci pentru nimic în lume nu îşi putea închipui care aveau să fie acelea. Witherspoon şi conţopistul se uitau la el parcă era căzut din lună.
 
— Avans? Repetă Witherspoon. Sandman ştia că roşise.
 
— Vreţi ca totul să se limpezească repede, spuse el, şi…
 
Vocea i se stinse iar.
 
— Prendergast, îi spuse Witherspoon conţopistului, rogu-te, mergi până la dl Hodge şi cere-l să ne dea avans cincisprezece guinee – făcu o pauză, uitându-se la Sandman – în bani peşin.

 
Se găsiră şi banii, iar Sandman părăsi clădirea Ministerului de Interne. Lua-o-ar naiba de sărăcie, îşi spuse el, dar trebuia să îşi achite chiria la Wheatsheaf şi trecuseră trei zile de când nu mai mâncase cum trebuie.

 
Acum îşi putea permite o masă bună. O masă, nişte vin şi o după-amiază la cricket. Era o perspectivă ademenitoare, dar Sandman nu era omul care să uite de datorie. Trebuia să sară peste masă şi să amâne cricketul.

 
Căci avea întâlnire cu un criminal.

 
Pe Old Bailey se demonta eşafodul. Circulaţia era din nou îngăduită pe stradă, iar el fu nevoit să se strecoare printre căruţe, căleşti şi cărucioare pentru a ajunge la poarta închisorii, unde găsi un portar în uniformă.
 
— Înălţimea voastră caută pe cineva?
 
— Îl caut pe Charles Corday. Mă numesc Sandman, explică el, căpitanul Sandman şi sunt anchetatorul oficial al lordului Sidmouth. Poate ar trebui să aduc omagiile mele guvernatorului?
 
— Directorul n-are să vă mulţumească pentru omagii, domnu’, fi’ncă nu e necesare. Intraţi înăuntru şi vedeţi-l pe deţinut. Cum ziceaţi că-l cheamă pe omu’ dumneavoastră?
 
— Corday.
 
— E condamnat, nu-l aşa? Atunci îl găsiţi în Curtea Presei, înălţimea voastră.

 
Şi, pentru a da mai multă greutate următoarelor cuvinte, îl apucă de rever.
 
— O să vă spună că nu e vinovat. Aici nu-l unu’ vinovat, domnu’, nici unu’, dacă-l întrebi pe ei. Toţi se jură că na făcut-o ei, da’ toţi a făcut-o.

 
Rânji şi dădu drumul redingotei lui Sandman.
 
— Aveţi ceas, domnu’? Da? Mai bine nu luaţi înăuntru nimic care-ar putea să vi se fure. O să-l găsiţi aici, în dulap, sub lacăt. Daţi colţu’ ăla Şi-o să vedeţi nişte trepte. Coborâţi, luaţi-o prin tunel şi mergeţi încotro vă duce nasu’.

 
Doi temniceri, amândoi înarmaţi cu bâte, păzeau poarta care dădea în Curtea Presei.
 
— Charles Corday? Zise unul când Sandman întrebă unde putea fi găsit prizonierul. Nu se poate să nu-l recunoaşteţi. E ca o fată mare, domnu’. Sunteţi prieteni?

 
Temnicerul rânji, dar rânjetul i se şterse de pe faţă sub privirea îngheţată a lui Sandman.
 
— Nu-l văd în curte, domnu’. Temnicerul fusese soldat şi privirea fixă a căpitanului îl aduse instinctiv la respect. Înseamnă că e în Sala de Adunare. Uşa de colo, domnu’.

 
Curtea Presei era un spaţiu îngust, comprimat între corpuri de clădire înalte şi umede. Puţina lumină care pătrundea în ea se strecura peste desişul de ţepi care încununau marginea zidului dinspre strada Newgate, lângă care vreo douăzeci de deţinuţi, uşor de identificat după lanţurile de la picioare, şedeau cu vizitatorii lor. Sandman traversă curtea şi intră în Sala de Adunare, un spaţiu larg, plin cu mese şi bănci. Un foc de cărbuni ardea în căminul mare unde stăteau agăţate ceaunele cu tocană. În ceaune amestecau două femei care găteau, evident, pentru vreo zece bărbaţi aşezaţi la una din mesele lungi. Singurul temnicer din încăpere, un tânăr înarmat cu un baston de poliţist, stătea la aceeaşi masă, împărţind cu ceilalţi o sticlă de gin şi hohotele de râs care se întrerupseră brusc la apariţia lui Sandman. Restul meselor tăcură, la rândul lor, pe când patruzeci sau cincizeci de indivizi se răsuceau să se uite la noul venit. Înfăţişarea lui Sandman avea ceva autoritar, iar acesta nu era un loc unde autoritatea să fie binevenită.
 
— Îl caut pe Charles Corday! Spuse Sandman tare, reluându-şi tonul familiar, ofiţeresc.

 
Nu-l răspunse nimeni.
 
— Corday!
 
— Domnule…
 
Glasul care îi răspunsese tremurat venea din cel mai îndepărtat şi mai întunecat colţ al sălii. Sandman îşi făcu loc printre mese şi zări o siluetă demnă de milă, chircită lângă perete. Charles Corday nu părea să aibă mai mult de şaptesprezece ani şi era slab de stătea să cadă, cu un chip alb ca moartea, încadrat de un păr lung şi blond, care arăta, într-adevăr, ca al unei fete. Avea gene lungi, buze tremurătoare şi o vânătaie întunecată pe un obraz.
 
— Eşti Charles Corday?

 
Sandman simţea o antipatie instinctivă faţă de tânărul prea delicat, care îşi plângea singur de milă.
 
— Da, domnule, răspunse acesta. Braţul drept îi dârdâia.
 
— Ridică-te, porunci Sandman şi Corday se supuse, clipind nedumerit. Sunt trimis de ministrul de Interne şi am nevoie de un loc unde putem vorbi netulburaţi. Poate putem folosi celulele. Ajungem la celule pe-aici? Sau prin curte?
 
— Prin curte, domnule, spuse Corday, care părea să nu fi înţeles restul cuvintelor lui Sandman.

 
Sandman îl conduse pe Corday spre uşă.
 
— A venit pentru o ultimă îmbrăţişare, Charlie? Întrebă un bărbat cu lanţuri la picioare.

 
Ceilalţi deţinuţi râseră. Sandman îşi continuă drumul, dar apoi îl auzi pe Corday scâncind şi, întorcându-se, văzu un bărbat nebărbierit şi cu părul unsuros care îl apucase de păr ca de o lesă.
 
— Pupă-mă, Charlie, îi ceru el.
 
— Dă-l drumul, spuse Sandman.
 
— Tu să nu dai ordine aici, nepoate, mârâi individul neras. Aici nu mai există ordine, aşa că poţi…
 
Individul se opri brusc, apoi scoase un ţipăt curios.

 
Rider Sandman avusese de când se ştia o fire nestăpânită. Se lupta cu ea, dar ostaşii din subordinea lui ştiau că nu era bine să te pui cu căpitanul Sandman, pentru că avea o fire iute şi aprigă ca o furtună de vară. Şi era destul de puternic ca să-l salte pe bărbos şi să-l izbească zdravăn de perete. După care omul ţipă, pentru că Sandman îi arsese un pumn în burtă.
 
— Am zis să-l dai drumul! Se răsti Sandman, pe un ton care promitea o violenţă teribilă şi cu o mână în beregata deţinutului.

 
În Sala de Adunare se lăsase linişte deplină.

 
Temnicerul, la fel de uluit de furia lui Sandman ca şi deţinuţii, traversă ezitant încăperea.
 
— Domnule, vă rog, îl sugrumaţi.

 
Sandman îşi veni brusc în fire şi dădu drumul prizonierului.
 
— Haide, Corday, ordonă el, ieşind cu paşi mari din sală.

 
Îl conduse pe Corday, îngrozit, spre partea opusă a Curţii Presei, la scara care ducea la boxele de sare şi sui treptele, până găsi o celulă goală la primul etaj.
 
— Aici, îi spuse el lui Corday şi tânărul înfricoşat se strecură înăuntru pe lângă el.

 
Pe jos era aşternut un preş, care ar fi trebuit să slujească drept saltea; pături pentru cinci sau şase oameni erau azvârlite grămadă sub fereastra cu zăbrele şi o căldare negolită de peste noapte duhnea într-un colţ.
 
— Sunt căpitanul Rider Sandman, i se prezentă el lui Corday, iar ministrul Afacerilor Interne m-a însărcinat să fac cercetări în cazul tău.
 
— De ce? Întrebă Corday adunându-şi tot curajul, de pe grămada de pături pe care se prăbuşise.
 
— Mama ta are relaţii, îi răspunse Sandman scurt. Regina a cerut confirmarea vinovăţiei tale.
 
— Dar nu sunt vinovat, protestă Corday.
 
— Ai fost deja condamnat, în consecinţă vinovăţia nu mai e în discuţie.

 
Nu vedea cum această fiinţă demnă de dispreţ ar fi putut rezista interogatoriului său. Corday avea un aer patetic, efeminat şi părea gata să izbucnească în plâns. Hainele îi erau în dezordine, dar elegante şi moderne; pantaloni negri până la genunchi, ciorapi albi, cămaşă albă cu jabou şi vestă de mătase albastră – toate scumpe, bănuia Sandman.
 
— N-am făcut-o eu! Protestă încă o dată Corday.

 
Umerii slăbănogi i se scuturau, glasul îi era răguşit şi lacrimile i se scurgeau pe obrajii palizi. Sandman nu se vedea luând la bătaie un om legat, pentru a-l smulge o mărturisire. Nu era o faptă onorabilă şi nu era permis, ceea ce însemna că prăpăditul trebuia convins să spună adevărul, dar primul lucru care trebuia făcut era să îl oprească din plâns.
 
— De ce îţi spui Corday, îl întrebă Sandman, sperând să îi distragâ atenţia, dacă numele mamei tale e Crutrwell?
 
— Sunt pictor portretist, replică tânărul arţăgos, iar clienţii preferă pictorii cu nume franţuzeşti. Dumneata ţi-ai face portretul la Charlie Cruttwell, când l-ai putea angaja pe Monsieur Charles Corday?
 
— Eşti pictor? Spuse Sandman, incapabil să îşi ascundă surprinderea.
 
— Da! Şi Corday ridică bătăios ochii roşii de plâns către Sandman. Mi-am făcut ucenicia cu sir George Phillips.
 
— Care are mare succes, în ciuda faptului că posedă un prozaic nume englezesc, spuse Sandman dispreţuitor.
 
— M-am gândit că schimbarea numelui o să-mi folosească, replică îmbufnat Corday. Are vreo importanţă?
 
— Vinovăţia ta are importanţă, zise aspru Sandman, şi, dacă nu de altceva, ar trebui să mărturiseşti ca să te înfăţişezi Celui de Sus cu conştiinţa curată.

 
Corday îşi privi vizitatorul ca şi cum l-ar fi crezut nebun.
 
— Sunt vinovat de a fi dorit să-mi depăşesc condiţia, dar arăt eu a om care are forţa să violeze şi să omoare o femeie?

 
Nu arăta.

 
Sandman trebui să recunoască, măcar în sinea sa, căci Corday era o fiinţă care nu impresiona prin nimic, fragilă şi slabă, care acum începuse să plângă iar.
 
— Termină cu bocitul, pentru numele lui Dumnezeu! Îl repezi Sandman, dar se mustră imediat pentru a-şi fi dat frâu liber nervilor. Scuză-mă, murmură el.

 
Aceste două cuvinte din urmă opriră lacrimile lui Corday. Se uită la Sandman şi se încruntă, nedumerit.
 
— N-am făcut-o eu, repetă el încet.
 
— Deci ce s-a întâmplat?
 
— O pictam. Contele de Avebury voia un portret al soţiei lui şi i-l comandase lui sir George.

 
E-le-l comandase lui sir George, dar tu îl pictai? Întrebă Sandman sceptic.
 
— Sir George bea, răspunse cu dispreţ Corday. Începe la micul dejun şi o ţine aşa până noaptea târziu şi de aceea îi tremură mâinile. Aşa că el bea şi eu pictez.

 
Sandman se întrebă dacă dădea dovadă de naivitate, pentru că, în mod curios, îl găsea pe Corday demn de crezare.
 
— Pictai în atelierul lui sir George?
 
— Nu. Soţul voia ca portretul să o înfăţişeze în dormitor, ca atare acolo pictam. Urma să fie un tablou de budoar. Sunt la mare modă, pentru că, în ziua de azi, toate femeile vor să arate ca Pauline Bonapar-te, a lui Canova.

 
Sandman se încruntă.
 
— Nu înţeleg.
 
— Sculptorul Canova, îi explică Corday, a realizat o statuie celebră a surorii împăratului şi acum toate frumuseţile din Europa vor să fie prezentate în aceeaşi postură. Femeia se întinde pe o canapea, cu un măr în mâna stângă şi cu capul sprijinit pe dreapta. Dar trăsătura principală e că e dezbrăcată.
 
— Deci contesa era goală când o pictai?
 
— Nu, spuse Corday ezitând, apoi ridică din umeri. Nu trebuia să ştie că avea să apară goală, de aceea purta o cămaşă de zi şi capot. Urma să folosim un model în atelier, pentru sâni. Eu nu făceam decât partea pregătitoare, desenul şi umbrele. Cărbune pe pânză, cu câteva tuşe de culoare; culorile cuverturilor de pe pat, tapetul de pe pereţi, culoarea pielii contesei şi a părului. O scorpie.

 
Sandman simţi un val de speranţă, căci ultimele două cuvinte fuseseră spuse cu năduf, aşa cum te-ai fi aşteptat să vorbească un criminal despre victima sa.
 
— Nu-ţi plăcea?
 
— O dispreţuiam! Scuipă Corday. Era o târfă spoită. Dar simplul fapt că nu-mi plăcea de ea nu mă face violator şi ucigaş. Şi apoi, chiar credeţi că o femeie precum contesa de Avebury ar îngădui să rămână singură cu un pictor ucenic? Avea cu ea o cameristă tot timpul cât eram eu acolo.
 
— A existat o cameristă? Întrebă Sandman.
 
— Bineînţeles că a existat. O urâtanie pe nume Meg.
 
— Şi presupun că Meg a depus mărturie la proces?
 
— Meg a dispărut, spuse Corday pe un ton obosit. Când a început procesul, n-a mai putut fi găsită şi de aia or să mă atârne în ştreang. Dar a existat o cameristă.

 
Începu să plângă iar. Sandman se uita în jos, la dalele de piatră.
 
— Unde era casa?
 
— Pe Strada Mount.

 
Corday suspina, cu umerii lăsaţi. Deşi stânjenit de lacrimile lui, Sandman continuă, acum dintr-o curiozitate sinceră.
 
— Şi recunoşti că ai fost în locuinţa contesei în ziua în care a fost ucisă?
 
— Am fost acolo înainte să fie ucisă! Avea o scară din dos, scara pentru servitori şi am auzit o bătaie la uşa care dădea spre ea. O bătaie specială, ca un semnal, iar contesa a insistat să plec imediat. Şi Meg m-a scos pe scara din faţă şi m-a dus până la uşă. A trebuit să las tot acolo, vopselele, pânza, tot, iar asta i-a convins pe poliţişti că sunt vinovat. Aşa încât, în mai puţin de un ceas au venit şi m-au arestat la atelierul lui sir George.
 
— Care unde e?
 
— Pe Strada Sackville. Deasupra magazinului de bijuterii al lui Gray. Corday îl aţinti pe Sandman cu ochi înroşiţi.
 
— Ce intenţionaţi să faceţi acum?

 
Sandman era uimit. Venise să asculte o mărturisire, cu care să meargă înapoi la Wheatsheaf, să scrie un raport respectuos. În schimb, acum era total nedumerit.
 
— O sa fac cercetări, răspunse el aspru.

 
Şi, pe neaşteptate, nu mai putu răbda duhoarea, lacrimile şi nefericirea, drept care se răsuci pe călcâie şi coborî scările în goană. Ieşi în aerul ceva mai curat al Curţii Presei, apoi trecu printr-un moment de panică la gândul că temnicerii n-or să-l mai deschidă poarta spre tunel, dar desigur că i-o deschiseră.

 
Portarul descuie dulapul şi scoase ceasul lui Sandman, un Breguet cu carcasă de aur, primit în dar de la Eleanor. Încercase să i-l înapoieze împreună cu scrisorile, dar ea refuzase să le primească.
 
— V-aţi găsit omul, domnu’? Îl întrebă portarul.
 
— L-am găsit.
 
— Şi va înşirat o poveste, nu mă-ndoiesc, chicoti portarul. Dar e o metodă uşoară ca să afli când făptaşu’ minte, să ştiţi.
 
— Ţi-aş fi recunoscător dacă mi-ai dezvălui-o, zise Sandman.
 
— Când vorbeşte, domnu’, atunci ştii că spune minciuni. Portarul, căruia gluma i se păruse grozavă, continuă să se înece de râs, în timp ce Sandman cobora treptele spre stradă. Rămase pe trotuar, neatent la mulţimea care trecea în sus şi-n jos pe lângă el. Se simţea murdărit de închisoare.

 
Deschise capacul ceasului şi văzu că tocmai trecuse de două şi jumătate. Lui Rider – spunea inscripţia lui Eleanor din interiorul capacului – în aeternam, iar promisiunea evident falsă nu-l îmbunătăţi nicidecum starea de spirit.

 
Îndesă ceasul în buzunăraş şi o luă pe jos spre nord. Era în dilemă. Corday fusese găsit vinovat şi totuşi povestea lui era credibilă. Neîndoielnic că portarul avea dreptate şi că fiecare om de la Newgate era convins de nevinovăţia sa, însă Sandman nu era complet naiv. Condusese o companie de soldaţi cu multă competenţă şi credea că ştie când un om spune adevărul. Iar dacă Corday era nevinovat, atunci cele cincisprezece guinee care îi îngreunau buzunarele n-aveau să fie câştigate nici repede, nici uşor.

 
Hotărî că are nevoie de un sfat. De aceea, merse să urmărească un meci de cricket.

 
Sandman ajunse pe Artillery Ground cu puţin înainte ca orologiile din oraş să bată de trei, înecând o clipă cu dangătul lor aplauzele spectatorilor. Părea să fie un public numeros şi, judecând după ovaţii, un meci bun. Portarul îi făcu semn să intre.
 
— N-o să-ţi iau tocmai dumitale banii, domnu’ căpitan.
 
— Ar trebui, Joe.
 
— Da şi dumneata ar trebui să joci, domnu’ căpitan. A trecut cam multişor de când nu te-am mai văzut la bătaie.
 
— Mi-a trecut vremea, Joe.
 
— Ţi-a trecut vremea, băiete? Ţi-a trecut vremea? N-ai împlinit nici treizeci de ani. Hai, intră.

 
Un strigăt colectiv răguşit răsplăti o fază de joc în timp ce Sandman se îndrepta spre marginea terenului. Echipa marchizului de Canfield juca împotriva unui unsprezece englez şi unul din oamenii marchizului scăpase o minge uşoară. Sandman aruncă o privire tabelei de marcaj şi văzu că Anglia, în repriza a doua, avea doar şaizeci de puncte avans şi trebuia să mai intre la bătaie de patru ori.

 
Trecu pe lângă trăsurile oprite la margine. Marchizul de Canfield, cu părul alb, instalat cu un telescop într-un landou, înclină scurt din cap către el, apoi întoarse privirea în altă parte. Cu un an în urmă, înainte ca tatăl său să fi cunoscut dezonoarea, marchizul i-ar fi strigat ceva în semn de salut, dar acum numele de Sandman fusese târât în noroi. Apoi însă, din altă trăsură deschisă, se auzi un glas bucuros:
 
— Rider! Aici! Rider!

 
Glasul aparţinea unui tânăr înalt şi nepieptănat, foarte osos şi slăbănog, îmbrăcat în straie negre, dezordonate şi trăgând dintr-o pipă de lut, din care scrumul i se scutura într-o dâră pe vestă şi pe haină. Părul roşu avea mare nevoie de nişte foarfeci, căci îi cădea peste faţa lungă şi năsoasă, răsucindu-l-se deasupra gulerului.
 
— Lasă treptele trăsurii şi hopa sus, îl instrui el pe Sandman. Ce mai faci, dragul meu? Ar trebui să joci. Şi eşti cam palid. Mănânci cum se cade?
 
— Mănânc, răspunse Sandman. Şi tu?
 
— Domnul mă ţine, în marea Lui înţelepciune, mă ţine. Reverendul lord Alexander Pleydell se aşeză la loc pe banchetă.
 
— Văd că tata tea ignorat?
 
— A dat din cap.
 
— Ah, câtă amabilitate. E adevărat că ai jucat pentru sir John Hart?
 
— Am jucat şi am pierdut, spuse Sandman amar. Au fost mituiţi.
 
— Rider dragă! Te-am prevenit în legătură cu sir John! Omul e lăcomia întruchipată. N-a vrut să joci decât pentru ca toată lumea să creadă că echipa lui e incoruptibilă. Şi ia mers, nu? Vrei un ceai? Sigur că vrei. Frumoasă lovitură, domnul meu! Dă-l bătaie, domnule, dă-l bătaie! Încuraja el echipa Angliei. Hughes, dragul meu, unde eşti?

 
Slujitorul lordului Alexander se apropie de trăsură.
 
— Milord?
 
— Hughes, cred că ne putem aventura să luăm un ceainic cu ceai şi nişte dulciuri de la standul doamnei Hillman, ce zici? Lordul puse nişte bani în palma slujitorului. Rider, eşti foarte palid, zău. Boleşti cumva?
 
— Boala închisorii.
 
— Dragul meu! Exclamă lordul Alexander cu o expresie îngrozită. Boala închisorii? Şi, pentru Dumnezeu, ia loc!

 
Trăsura se clătină când Sandman se aşeză în faţa prietenului său. Fuseseră la aceeaşi şcoală, unde deveniseră amici inseparabili şi unde Sandman, care fusese întotdeauna foarte bun la sport şi, în felul acesta, devenise eroul şcolii, îl apărase pe lordul Alexander de bătăuşii care considerau că piciorul infirm putea face din el un obiect de batjocură. La terminarea studiilor, Sandman îşi cumpărase un post în trupele de infanterie, în vreme ce lordul Alexander, cel de-al doilea fiu al marchizului de Canfield, mersese mai departe la Oxford, unde, în primul an când s-a acordat aşa ceva, obţinuse premiul special la două materii.
 
— Nu-mi spune că ai fost închis, îl tachina acum lordul Alexander pe Sandman.

 
Acesta zâmbi şi îi făcu o descriere a după-amiezii, poveste întreruptă mereu de exclamaţii de laudă sau dispreţ pentru jucătorii de cricket, multe dintre ele cu gura plină de mâncare.
 
— Trebuie să spun, zise el după ce meditase asupra istorisirii lui Sandman, că mi se pare cu totul improbabil ca pictorul să fie vinovat.
 
— Dar a fost judecat.
 
— Dragul meu Rider! Dragul meu Rider! Ai fost vreodată la o sedinţă de judecată de la Old Bailey? Sigur că nu, erai prea ocupat să-l chelfăneşti pe francezi. Dar cred că, într-o singură săptămână, judecătorii soluţionează câte cinci dosare pe zi, fiecare. Oamenii ăştia nu au parte de procese, Rider, ci intră clipind în sala de judecată, sunt doborâţi ca vitele şi scoşi de-acolo în fiare! Asta nu e justiţie!
 
— Dar au apărători, fără îndoială?
 
— Ce avocat apără un tânăr fără nici un ban, acuzat că a furat o oaie?
 
— Corday nu e fără nici un ban.
 
— Dar pun pariu că nu-l nici bogat. Aşa, bravo, Bud, grozavă lovitură! Fugi, băiete, fugi!

 
Lordul apucă iar pipa.
 
— Întregul sistem, spuse el printre pufăieli, e pernicios. Condamnă o sută de indivizi la spânzurătoare şi pe urmă execută doar zece din ei, pentru că celorlalţi li se comută pedepsele. Şi cum se obţine comutarea? Simplu, convingându-l pe cavaler, pe preot sau pe nobil să semneze o petiţie. Vezi tu ce se întâmplă, Rider? Societatea, adică oamenii respectabili, tu şi cu mine, am pus la punct un sistem prin care cei de pe treptele de mai jos pot fi ţinuţi sub control. Sunt la mila noastră, pentru că aşa vrem noi. Îi condamnăm la spânzurătoare, pe urmă îi graţiem, iar ei trebuie să ne fie recunoscători. Recunoscători! E pernicios.

 
Lordul Alexander se înfierbântase. Mâinile cu degete lungi i se frângeau una pe alta. Apoi îi veni o idee strălucită.
 
— Rider, tu şi cu mine o să mergem la o execuţie!

 
— Nu!
 
— E datoria ta, dragul meu. Acum, că eşti funcţionar al acestui stat opresiv, trebuie să înţelegi ce tratament brutal le e destinat acestor suflete nevinovate. Am să-l scriu directorului de la Newgate şi am să cer, pentru tine şi pentru mine, privilegiul de a asista la următoarea execuţie. A, schimbă prinzătorul. Se spune că tipul ăsta e foarte îndemânatic. Şi apropo, sâmbăta trecută am văzut-o pe Eleanor, adăugă lordul Alexander, cu obişnuita sa lipsă de tact.
 
— Sper că era bine.
 
— Sunt convins că era, dar cred că am uitat să o întreb. Dar arăta bine. Şi a întrebat de tine, din câte îmi amintesc.
 
— Da?
 
— Şi i-am spus că nu mă îndoiesc că o duci foarte bine. Neam întâlnit în Sala Egipteană. Eleanor are un mesaj pentru tine.
 
— Da? Ce mesaj?

 
Inima lui Sandman începu să bată mai repede. Chiar dacă logodna fusese ruptă, el continua să o iubească.
 
— Asta e, ce mesaj? Se încruntă lordul Alexander. L-am uitat, Rider, l-am uitat complet. Vai de mine, dar înseamnă că nu era important. Cât despre contesa de Avebury! Se scutură parcă cuprins de un fior.
 
— Ce-l cu domnia sa? Întrebă Sandman, ştiind că nu avea nici un sens să insiste pe tema uitatului mesaj din partea lui Eleanor.
 
— Domnia sa! Ha! Boarfa aia! Exclamă lordul, apoi îşi aduse aminte de chemarea sa. Biata femeie. Dacă era să-l vrea cineva moartea, îmi închipui că acela trebuie să fi fost soţul. Nenorocitul cred că nici nu se putea mişca de atâtea coarne.
 
— Crezi că a omorât-o contele? Întrebă Sandman.
 
— Erau despărţiţi, Rider; nu crezi că asta spune multe?
 
— Despărţiţi?

 
Sandman se mira pentru că ar fi putut să jure că, din câte-l spusese Corday, contele comandase portretul soţiei sale, dar de ce să fi făcut aceasta, dacă erau despărţiţi?
 
— Eşti sigur?
 
— Ştiu din surse incontestabile, întări lordul Alexander. Sunt amic cu fiul şi moştenitorul contelui, Christopher. A studiat la Brasenose când eu eram la Trinity, după care a plecat la Sorbona. Decedata era, desigur, mama lui vitregă.
 
— Şi ţi-a vorbit despre ea?
 
— N-a fost prea multă dragoste în familia aia, pot să-ţi garantez. Un tată care îşi dispreţuieşte fiul, un soţ care îşi urăşte soţia, o soţie care îşi detestă soţul şi un fiu acrit faţă de amândoi. Trebuie să recunosc, contele şi contesa de Avebury pot fi subiect de studiu în ce priveşte primejdiile vieţii de familie. Aşa, frumoasă lovitură! Bravo! Repliaţi-vă, repliaţi-vă!

 
Sandman sorbi din ceai.
 
— Corday susţine că soţul a comandat portretul. Ce rost avea să facă aşa ceva, dacă erau despărţiţi?
 
— Ar trebui să îl întrebi pe el, spuse lordul Alexander, deşi bănuiala mea e că Avebury, deşi gelos, era încă îndrăgostit de ea. A fost o frumuseţe notorie, iar el e un prostănac notoriu. Dar bagă de seamă, nu cred că ar fi putut administra el însuşi lovitura fatală. Până şi Ave-bury are destulă minte ca să angajeze pe altcineva să facă treburile murdare în locul lui.
 
— Şi fiul e tot la Paris?
 
— S-a întors. Ne mai vedem din când în când.
 
— Poţi să mă prezinţi?
 
— Fiului lui Avebury? Cred că da.

 
Meciul luă sfârşit puţin după ora opt, când echipa marchizului, care nu mai avea nevoie decât de nouăzeci şi trei de puncte ca să câştige, se prăbuşi complet.

 
Înfrângerea ei îl bucură pe lordul Alexander, dar îi trezi lui Sandman bănuiala că mita distrusese încă o dată jocul. Nu o putea dovedi, iar lordul pufni dispreţuitor auzindu-l.
 
— Tot la Wheatsheaf stai? Ştii căi adăpost de şuţi?
 
— Acum ştiu, recunoscu Sandman.
 
— Hai să luăm cina acolo. Pot să mai învăţ ceva păsărească. Hughes, adu caii pentru trăsură şi spune-l lui Williams că mergem în Drury Lane.

 
Păsăreasca era limba hoţilor din Londra. Nu furai o pungă, ci o speriai, o şucăreai sau o ciordeai. Închisoarea era gherlă sau pâmaie, iar Newgate era Hanul La Capu’ Regelui. Un om bun era un manglitor, iar victima lui era o devlă moartă.

 
Lordul Alexander era o devlă moartă notorie, dar una simpatică, învăţa vocabularul păsăresc şi plătea cuvintele în bere şi gin. Nu se pregăti de plecare decât mult după miezul nopţii, tocmai când Sally Hood se întorcea acasă la braţul fratelui ei; trecură pe lângă lordul Alexander, care stătea lângă trăsură ţinându-se strâns de o roată. Se uită după Sally cu gura căscată.
 
— Rider, m-am îndrăgostit, declară el cam tare.

 
Sally privi în urmă, aruncându-l lui Sandman un zâmbet orbitor. Lordul Alexander continuă să privească după ea până ce dispăru pe uşa de la Wheatsheaf.
 
— M-a nimerit săgeata lui Cupidon.

 
Se repezi după ea, dar piciorul infirm îi alunecă pe pietrele pavajului şi se întinse pe jos cât era de lung.
 
— Vreau să mă însor cu doamna, zise el de jos.

 
Era, într-adevăr, prea beat ca să se mai ridice în picioare, dar Sandman, Hughes şi vizitiul reuşiră să îl urce în trăsura care porni troncănind la drum.

 
A doua zi dimineaţă ploua. Trezit cu o durere de cap, Sandman îşi făcu ceaiul pe focul din camera din dos, unde chiriaşilor li se îngăduia să fiarbă apa. Sally intră grăbită, îşi turnă o cană de apă şi zâmbi.
 
— Aud că v-aţi distrat aseară?
 
— Bună dimineaţa, domnişoară Hood, gemu Sandman. Ea râse.
 
— Cine era şchiopul cu care v-am văzut?
 
— E prietenul meu, reverendul lord Alexander Pleydell, al doilea fiu al marchizului de Canfield.

 
Sally îl privi atent.
 
— A zis că s-a îndrăgostit de mine. Sandman sperase să nu-l fi auzit.
 
— Şi fără îndoială, domnişoară Hood şi când se va trezi din beţie tot îndrăgostit de dumneata va fi.

 
Sally râse la auzul răspunsului diplomat.
 
— E preot? După haine, n-ai fi zis.
 
— S-a hirotonit când şi-a terminat studiile la Oxford, explică Sandman, dar nu a avut niciodată nevoie să trăiască din asta. Nu are nevoie de parohie sau de vreo altă slujbă, pentru că e destul de bogat.
 
— E însurat? Întrebă Sally, zâmbind poznaş.
 
— Nu, spuse Sandman, fără să adauge că Alexander se îndrăgostea de orice vânzătoare drăguţă care îi ieşea în cale.
 
— Mda, se poate şi mai rău decât măritată cu un preot schilod, nu-l aşa? Spuse Sally, apoi exclamă, la auzul ceasului care bătea ora nouă: Doamne Dumnezeule, am întârziat!

 
Şi fugi. Sandman îşi îmbrăcă paltonul şi porni spre Strada Mount. Avea şase zile ca să descopere adevărul şi decise să înceapă cu Meg, camerista dispărută. Dacă exista, putea confirma sau infirma versiunea pictorului. Când ajunse în faţa casei unde se petrecuse crima, era murat până la piele.

 
Era uşor de spus care era casa contelui de Avebury, căci chiar şi pe vremea aceasta, o vânzătoare de foi volante stătea ghemuită sub o prelată, încercând să scoată un ban acolo, la locul faptei.
 
— Povestea unei crime, domnu’, spuse ea. Doar un penny.
 
— Dă-mi una.

 
Fata extrase o foaie din sacul de pânză, apoi Sandman sui treptele şi ciocăni la uşă. Ferestrele erau acoperite cu obloane.
 
— Nu e nimeni acasă, spuse fata care vindea voile volante.
 
— Dar asta e casa contelui de Avebury?
 
— Asta e, da, domnu’.

 
Tocmai atunci se deschise uşa casei de alături şi o femeie între două vârste apăru pe treptele de la intrare. Se înfiora văzând ploaia, apoi deschise o umbrelă.
 
— Doamnă! Strigă Sandman.
 
— Poftim?

 
După hainele simple, femeia era servitoare. Sandman îşi scoase pălăria.
 
— Iertaţi-mă, doamnă, dar vicontele Sidmouth m-a însărcinat cu anchetarea tristelor evenimente care s-au petrecut aici. E adevărat că în casă era o cameristă pe nume Meg?

 
Femeia înclină din cap.
 
— Era, domnule, era.
 
— Şi ştiţi unde se află acum?
 
— Au plecat, domnule. La ţară, cred.

 
Îi făcu lui Sandman o plecăciune, sperând în mod limpede că îl va convinge să plece.
 
— La ţară?
 
— Au plecat, domnule. Iar contele are o locuinţă la ţară, în apropiere de Marlborough.

 
Sandman îi mai puse câteva întrebări, dar era evident că nu mai avea ce afla în Strada Mount, aşa că plecă.

 
În ciuda dispreţului manifestat de lordul Alexander faţă de justiţia britanică, lui Sandman nu-l venea uşor să fie la fel de condescendent. Îşi petrecuse cea mai mare parte a ultimului deceniu luptând pentru ţara sa. Pentru el, era de neconceput ca un englez născut liber să nu aibă parte de o judecată dreaptă. Cu toate acestea, Meg exista, fără îndoială. Ceea ce confirma în parte povestea lui Corday, aruncând îndoieli asupra credinţei nestrămutate a lui Sandman în sistemul judiciar britanic.

 
Mergea spre est pe Burlington Gardens, când văzu capătul străzii blocat de căruţa unui pietrar şi coti pe Strada Sackville, unde un grup de oameni stăteau sub copertina magazinului de bijuterii al lui Gray, adăpostindu-se de ploaie. Numele îi amintea lui Sandman de ceva.

 
Corday îi spusese că aici era atelierul lui sir George Phillips. Se opri încercând să vadă dincolo de copertină, dar în ferestrele de deasupra magazinului nu se zărea nimic. Făcu câţiva paşi înapoi pe trotuar şi descoperi o uşă laterală, clar separată de firma de bijuterii, furniruită şi cu un mâner de alamă bine lustruit. Apucă mânerul şi bătu tare.

 
Un paj negru de vreo treisprezece-paisprezece ani deschise uşa, purtând o livrea ponosită şi perucă.
 
— Aici e atelierul lui sir George Phillips? Întrebă Sandman.
 
— Dacă nu aveţi audienţă, îi răspunse pajul, nu sunteţi bine-venit.
 
— Am audienţă, spuse Sandman impozant, din partea vicontelui Sidmouth.
 
— Cine e, Sammy? Răsună un glas de la etaj.
 
— Zice că vine din partea vicontelui Sidmouth.
 
— Atunci lasă-l să urce! Lasă-l să urce! Nu suntem prea mândri ca să facem portrete de politicieni. Doar că-l punem pe ticăloşi să plătească mai mult.
 
— Să vă iau paltonul, domnule? Întrebă Sammy cu o plecăciune.
 
— Îl păstrez, spuse Sandman.

 
Trecu strecurându-se în holul minuscul, împodobit cu un tapet moirn, în dungi şi cu un mic candelabru. În timp ce urca însă, eleganţa umbrită de mirosul acru de terebentină. Camera de la etaj era un Ion în care sir George îşi putea expune tablourile terminate, dar de-lse locul unde erau depozitate lucrări lăsate la jumătate, palete cu vopsea întărită, pensule vechi şi cârpe. O a doua scară ducea către primul nivel, iar Sammy îi făcu semn să urce.
 
— Doriţi o cafea, domnule, sau un ceai? Îl întrebă el.
 
— Un ceai, dacă eşti amabil.

 
La etajul de sus, tavanul fusese dărâmat pentru a deschide încăperea până la grinzile acoperişului în care erau instalate luminatoare. O sbă neagră domina centrul atelierului, slujind drept masă pentru o sticla de vin şi un pahar. Alături de sobă, un şevalet susţinea o pânză uriaşă, în timp ce un ofiţer de marină poza, împreună cu un marinar şi o femeie, pe un piedestal, la capătul îndepărtat. Când se apropie Sandman, femeia scoase un ţipăt şi smulse faţa de masă care acoperea servita pentru ceai.

 
Era Sally Hood. Ţinea în mână un trident şi purta un coif de alamă şi nimic altceva, dar şoldurile şi coapsele îi erau în mare parte ecranate de scutul oval de lemn pe care fusese desenat în grabă drapelul naţional. Era, după cum îşi dădu Sandman seama, Britannia.
 
— Iţi bucuri privirile, spuse bărbatul de lângă şevalet, cu sânii domnişoarei Hood. Şi de ce nu? Sunt nişte sâni splendizi.
 
— Domnu’ căpitan, spuse Sally cu glas subţire, recunoscându-l.
 
— Sluga dumitale, domnişoară Hood, spuse Sandman, înclinându-se.
 
— Dumnezeule mare! Făcu pictorul. Ai venit să mă vezi pe mine sau pe Sally?

 
Era gras ca un porc, cu fălci grele şi un pântece care ţinea întinsă o cămaşă mânjită de vopsea şi împodobită cu volane. Părul alb îi era strâns într-o tichie din cele care se poartă pe sub perucă.
 
— Sir George? Întrebă Sandman.
 
— La dispoziţia dumitale, domnule – şi sir George încercă o plecăciune; era însă atât de gras, că abia dacă reuşi să se încline puţin. Eşti bine-venit, atâta vreme cât vrei să faci o comandă. Spuneai că te-a trimis vicontele Sidmouth?
 
— Nu vrea să fie pictat, sir George.
 
— Atunci poţi să-ţi iei tălpăşiţa, spuse pictorul. Sandman ignoră sugestia, privind în jur, prin atelier.

 
Sir George era flancat de doi tineri care pictau, amândoi, valuri pe pânză, iar Sandman presupuse că erau ucenici. Pânza însăşi, lată de cel puţin trei metri, înfăţişa o stâncă solitară pe o mare însorită, pe care plutea o flotă pictată pe jumătate. Un amiral stătea aşezat pe vârful stâncii, flancat de un tânăr chipeş, îmbrăcat în marinar şi de Sally Hood, dezbrăcată în Britannia. Apoi Sandman observă că băiatul care poza pentru portretul amiralului purta o uniformă acoperită cu fireturi aurii şi că mâneca dreaptă, goală, îi era prinsă cu un ac de pieptul vestonului.
 
— Adevăratul Nelson e mort, spuse sir George, deducând ce gândea Sandman, de aceea a trebuit să ne descurcăm cu tânărul domn Corbett, aici de faţă. Pentru numele lui Dumnezeu, Sally, nu te mai ascunde.
 
— Nu pictaţi, aşa că pot să mă acopăr, spuse Sally, care dăduse drumul pânzei cenuşii şi se îmbrăcase cu paltonul.

 
Sir George apucă pensula.
 
— Acum pictez, mârâi el. Dintr-odată, eşti prea nobilă ca să-ţi mai arăţi ţâţele, hai?

 
Sir George se întoarse către Sandman.
 
— Ţi-a povestit despre lordul ei? Ăla care-l face ochi dulci? Cât de curând o să batem mătănii în faţa ei, nu?
 
— Nu v-a minţit, spuse Sandman. Lordul există, îl cunosc, este într-adevăr înamorat de domnişoara Hood şi e foarte bogat. Destul de bogat ca să vă comande zece portrete, sir George.

 
Sally îi aruncă o privire de recunoştinţă pură, în timp ce sir George, derutat, băga pensula în vopseaua de pe paletă.
 
— Şi cine naiba zici că eşti? Se răsti el la Sandman.
 
— Sunt căpitanul Rider Sandman.
 
— Marină, armată, trupe neregulate, sau căpitănia e o invenţie?
 
— Am fost în armată, spuse Sandman.
 
— Poţi să te descoperi, îi explică sir George lui Sally, căci căpitanul a fost soldat, ceea ce înseamnă că a văzut mai mulţi sâni decât mine.
 
— Da’ nu i-a văzut pe-ai mei, zise Sally, strângând paltonul la piept. Sir George se dădu înapoi, să privească tabloul.
 
— Apoteoza lordului Nelson, comandată de lorzii Amiralităţii. Sammy! Strigă el. Unde-l ceaiul? Acum cultivi frunzele alea? Adu-mi nişte brandy!

 
Apoi se uită fioros la Sandman.
 
— Şi ce vreţi de la mine, domnule căpitan?
 
— Să vorbim despre Charles Corday.
 
— Ah, Isuse bun şi viu, huli el. Charles Corday?

 
— Rostise numele cu mult dispreţ. Sally, pentru numele lui Dumnezeu, pozează aşa cum eşti plătită să pozezi!

 
Sandman se întoarse politicos cu spatele, în timp ce ea îşi scotea paltonul.
 
— Ministrul Afacerilor Interne m-a însărcinat să anchetez cazul lui. Sir George râse.
 
— Maică-sa s-a miorlăit pe lângă regină. Micul Charlie are baftă. Şi vreţi să aflaţi dacă a făcut-o?
 
— El mi-a spus că nu.
 
— Greu de crezut că o să vi se confeseze, nu? Zise sir George. Dar probabil spune adevărul. Cel puţin în ce priveşte violul.
 
— N-a violat-o el?
 
— Ar fi fost împotriva firii lui, spuse sir George, aruncându-l lui Sandman o privire vicleană. Monsieur Corday al nostru, domnule căpitan, e pidosnic.
 
— Pidosnic? Lăsaţi. Cred că ştiu ce vreţi să spuneţi. Sir George râse de expresia de pe chipul lui.
 
— Urât obicei. Pentru aşa ceva te spânzură, aşa că pentru Charlie nu mai contează dacă e sau nu vinovat de crimă, nu?

 
Sammy aduse o tavă pe care stăteau câteva ceşti disparate, un ceainic şi o sticlă de brandy. Băiatul turnă ceai pentru sir George şi pentru Sandman, dar numai primul primi un pahar cu brandy.
 
— Sunteţi sigur? Întrebă Sandman.
 
— Bineînţeles că sunt sigur, ce dracu’. Poţi s-o decojeşti pe Sally până la os şi el nici nu se uită, dar pe tânărul Sammy, aici de faţă, încerca mereu să-l pipăie, nu-l aşa, Sammy?
 
— I-am zis să plimbe ursu’, zise Sammy.
 
— Bravo ţie, Samuel! Îl felicită sir George, punând pensula jos şi sorbind din brandy cu înghiţituri mari. Şi vă întrebaţi, nu-l aşa, domnule căpitan, ce motiv am să îngădui un asemenea om în acest templu al artei? Pentru că Charlie era bun. Desena frumos, domnule căpitan, desena ca Rafael în tinereţe. Era o plăcere să-l urmăreşti. Şi, pe lângă desen, se pricepea şi să picteze. Portretul contesei e aici, dacă vreţi să ve-leţi cât de bun era.

 
Făcu un gest către câteva pânze neînrămate, puse teanc şi sprijinite de o masă.
 
— Găseşte-l, Barney, îi porunci el unuia din ucenici.
 
— De ce l-aţi lăsat să o picteze pe contesă? Întrebă Sandman. Sir George râse.
 
— Staţi să ghicesc. V-a spus că eu eram beat şi de-aia a trebuit să facă el tabloul?
 
— Da, recunoscu Sandman, spre amuzamentul lui sir George.
 
— Netrebnic mic şi mincinos.
 
— De ce? Insistă Sandman.
 
— Gândiţi-vă puţin. Pentru că, domnule căpitan, odată ajuns portretul aici, urma să o pictăm pe nobila doamnă dezbrăcată. Aşa a vrut contele. Dar oare un bărbat atârnă un asemenea tablou în salon, pentru plăcerea prietenilor? Nu. Îl atârnă în sala lui de toaletă sau în birou, unde nu-l vede nimeni în afară de el. Şi mie la ce-mi foloseşte? Dacă pictez un tablou, domnule căpitan, vreau să caşte toată Londra gura la el. Vreau să facă toţi coadă pe scară şi să mă implore să-l pictez exact la fel. Eu fac tablourile profitabile, iar Charlie se ocupa de ele de budoar.

 
Sandman îl opri pe ucenicul care întorcea tablourile.
 
— Arată-mi-l pe acela, spuse el, indicând un portret în mărime naturală.

 
Ucenicul îl scoase din teanc şi îl rezemă pe un scaun, în aşa fel încât lumina de la luminator să cadă pe el. Înfăţişa o femeie tânără, aşezată la o masă, cu capul înclinat într-o atitudine aproape belicoasă. Părul roşcat îi era strâns, dezvelind un gât lung şi zvelt, înconjurat de safire. Purta o rochie argintiu cu albastru, cu dantelă albă la mâneci şi guler. Ochii priveau îndrăzneţ în afara pânzei, subliniindu-l aerul belicos, îndulcit doar de o bănuială vagă că era pe cale să zâmbească.
 
— Acum aceasta, spuse sir George cu respect, este o tânără foarte deşteaptă. Îţi place, domnule căpitan?
 
— Este…, spuse Sandman împiedicat. Este minunat, adăugă el cu glasul stins.
 
— Aşa este.

 
Entuziasmat, sir George se îndepărtă de Nelson pentru a o admira pe tânăra al cărei păr roşcat era tras de pe fruntea înaltă şi largă, al cărei nas era drept şi prelung, a cărei gură era generoasă şi mare şi care fusese pictată într-un salon luxos, lângă un perete plin cu portrete vechi, deşi, în realitate, tatăl său era fiu de poticar şi mama fiică de preot.
 
— Domnişoara Eleanor Forrest. Are nasul prea lung, bărbia prea ascuţită, ochii mai depărtaţi decât presupune frumuseţea convenţională şi gura prea mare, dar efectul este extraordinar, nu ţi se pare?
 
— Aşa este, spuse Sandman cu tărie.
 
— Dintre toate calităţile acestei tinere, spuse sir George, care abandonase tonul ironic şi vorbea acum cu căldură sinceră, inteligenţa i-o admir cel mai mult. Mă tem că se va irosi măritându-se.
 
— Serios?

 
Sandman făcea eforturi pentru ca vocea să nu-l trădeze sentimentele.
 
— Ultimul zvon pe care l-am auzit, spuse sir George întorcându-se la Nelson, e că a fost promisă ca viitoarea lady Eagleton, dar domnişoara Eleanor e prea isteaţă ca să se mărite cu un tont ca Eagleton. O să se irosească, pufni sir George cu dispreţ.
 
— Eagleton? Repetă Sandman, simţindu-şi inima prinsă într-o gheară rece.

 
Oare acesta să fi fost mesajul pe care îl uitase lordul Alexander? Că Eleanor se logodise cu lordul Eagleton?
 
— Lordul Eagleton, moştenitorul contelui de Bridport şi un tip în_ grozitor de plicticos. Iar eu detest indivizii plicticoşi, domnule căpitan Barney, caut-o pe contesă.

 
Ucenicul continuă să scotocească printre pânze. Sandman se uita pe geam afară, pe Strada Sackville. Oare Eleanor era într-adevăr pe cale să se căsătorească? Nu o mai văzuse de mai bine de şase luni şi era foarte posibil. Mama ei, cel puţin, era grăbită să o vadă la altar căci Eleanor avea deja douăzeci şi cinci de ani şi în curând avea să fie etichetată ca fată bătrână. Fir-ar să fie, îşi spuse Sandman.
 
— Uitaţii, domnule, zise ucenicul Barney, proptind un portret neterminat peste cel al lui Eleanor. Contesa de Avebury, domnule.

 
Altă frumuseţe, medita Sandman. Tabloul era abia început, dar efectul era ciudat de puternic. Un desen în cărbune, reprezentând o femeie întinsă pe un pat. După aceea, Corday pictase bucăţi din tapet, din materialul baldachinului şi al cuverturii, chipul femeii. Părul îl colorase uşor, făcându-l să arate ciufulit, ca bătut de vânt şi, deşi restul pânzei era aproape neatins, imaginea îţi tăia respiraţia, plină de viaţă.
 
— A, de pictat se pricepea să picteze Charlie al nostru, da, se pricepea.

 
Sir George, ştergându-se pe mâini, venise să se uite.
 
— Asemănarea e mare?
 
— O, da, spuse sir George dând din cap, într-adevăr. Era o femeie frumoasă, domnule căpitan. O femeie după care se întorceau capetele, dar era de sorginte foarte îndoielnică. Fusese dansatoare într-un teatru, iar Avebury era un prost. Ar fi trebuit să şi-o ia amantă, nu să se însoare cu ea.
 
— Spuneaţi că portretul v-a fost comandat de contele de Avebury, nu-l aşa? Cu toate acestea, am auzit că el şi soţia lui erau despărţiţi.
 
— Aşa am înţeles, spuse sir George diafan, apoi scoase un hohot răutăcios. Sigur era că îi punea coarne. Nobila doamnă avea o reputaţie, domnule căpitan, pe care nu şi-o câştigase îngrijindu-l pe cei suferinzi.
 
— Dar ce face un bărbat despărţit de soţia lui să cheltuie o avere pe portretul ei? Întrebă Sandman.
 
— Mersul lumii, domnule căpitan, e un mister până şi pentru mine, spuse sir George. Va trebui să-l întrebaţi pe înălţimea sa. Cred că locuieşte pe lângă Marlborough, deşi se vorbeşte că e retras şi bănuiesc că vă veţi irosi timpul. Poate a vrut să se răzbune pe ea? Nimeni nu e mai conştient de poziţia în societate decât o târfă înnobilată, domnule căpitan, şi-atunci de ce să nu-l amintească ticăloasei cum a ajuns să poarte un titlu? Ah!

 
Îşi frecă mâinile, în timp ce servitorul urca scara cu o tavă grea.
 
— Cina! La revedere, domnule căpitan, nădăjduiesc că ţi-am fost de folos.

 
Sandman nu era sigur că sir George îi fusese de folos, decât dacă starea lui de confuzie din ce în ce mai pronunţată putea fi socotită folositoare.
 
— Grăsanul nu ne invită niciodată şi pe noi la masă! Se plânse Sally Hood.

 
Stătea faţă în faţă cu Sandman într-o tavernă din Piccadilly, unde împărţeau o carafă cu bere şi un castron de salmagundi: un amestec rece de carne fiartă, anşoa, ouă fierte tari şi ceapă. Sally rupse o bucată dintr-o pâine şi îi zâmbi timid lui Sandman.
 
— Mi-a fost aşa ruşine când aţi intrat.
 
— Nu ai de ce, îi replică Sandman.

 
La plecarea din atelierul lui sir George, o invitase pe Sally să meargă cu el şi, fugind prin ploaie, se refugiaseră la Three Ships. Sally puse sare în castron, apoi amestecă totul cu vigoare.
 
— Ştiu că nu-l actorie, spuse ea, dar tot bani sunt, nu? Şi n-ar fi trebuit să pomenesc de prietenul dumitale. M-am simţit ca o caraghioasă. Da’ nu vreau să fac asta la nesfârşit. Am douăzeci şi doi de ani şi o să trebuie să găsesc ceva cât de curând. Viaţa, când e bună, e foarte bună. Acu’ doi ani, parcă n-aveam nici o clipă liberă. Dar în ultimele trei luni? Nimic! Da’ mă pregătesc pentru un spectacol particular, adăugă ea.
 
— Particular? Întrebă Sandman.
 
— Un bogătan care-l place ca prietena lui să fie actriţă, ştii? Şi angajează un teatru şi ne plăteşte să cântăm şi să dansăm şi plăteşte publicul sa aclame şi plăteşte conţopiştii să scrie despre ea în ziare. Vrei să vii? E joi seară la Covent Garden.
 
— Dacă pot, am să vin, promise Sandman.

 
~ E doar o seară, aşa că n-o să-mi plătesc datoriile din asta. Ce-mi trebuie mie, adăugă Sally, e să intru într-o trupă şi aş putea să intru, dacă aş fi dispusă să dau cu ea-n populaţie. Ştii ce-l aia? Sigur că ştii. Eu nu-s dispusă.
 
— Nici nu te-am bănuit.
 
— Jack, frate-meu, e în stare să-l omoare pe ăl de spune că sunt.
 
— Bravo lui, spuse Sandman. Îmi place fratele dumitale.

 
În cele câteva ocazii când îl întâlnise, fratele lui Sally îi păruse un tânăr sigur pe el, cu maniere plăcute. Era agreat, şedea în capul unei mese mari la Wheatsheaf şi izbitor de chipeş, atrăgând un şir întreg de fete. Era, de asemenea, înconjurat de mister, căci nimeni din tavernă nu spunea precis cu ce se ocupă.
 
— Cu ce se ocupă fratele dumitale? O întrebă Sandman acum pe Sally.
 
— Nu ştii cine e? Întrebă Sally.
 
— Ar trebui?
 
— E Robin Hood, spuse Sally, apoi râse văzând chipul lui Sandman.
 
— Dumnezeule mare, zise Sandman.

 
Robin Hood era porecla unui tâlhar de drumul mare căutat de toţi magistraţii din Londra. Sally ridică din umeri.
 
— Îi tot spun că o să sfârşească dansând pe scena lui Jemmy Bot-tman, da’ nu mă ascultă. Are grijă de mine şi nu lasă pe nimeni să se atingă de mine. Sally se încruntă. Toată lumea de la ‘sheaf ştie cine e, da’ nu-l dă nimeni de gol.
 
— Nici eu n-o să-l dau, o asigură Sandman.
 
— Sigur că nu, spuse Sally şi îi zâmbi. Şi dumneata? Ce aştepţi de la viaţă?
 
— Presupun că-mi vreau înapoi viaţa dinainte.
 
— Războiul? Vrei să fii soldat? Întrebă ea dezaprobator.
 
— Nu. Doar luxul de a nu mă întreba de unde are să vină următorul şiling.

 
Sally râse, turnând puţin ulei şi oţet în castron, apoi amestecă.
 
— Asta vrem toţi. Care va să zică ai avut bani, aşa-l?
 
— Tata a avut. A fost foarte bogat, dar pe urmă a făcut câteva investiţii proaste, a împrumutat prea mult, a jucat şi a pierdut tot. Şi-a zburat creierii.
 
— Mamă, Doamne, spuse Sally, privindu-l atent.
 
— Aşa, mama a pierdut tot. Acum locuieşte la Winchester, cu sora mea mai mică, iar eu încerc să le ţin în viaţă. Plătesc chiria, am grijă de facturi şi altele asemenea. Ridică din umeri. Toate astea s-au petrecut cu un an în urmă, când deja părăsisem armata. Urma să mă însor, dar desigur că ea nu se mai poate căsători cu mine acum, că sunt sărac lipit, pentru că maică-sa nu o lasă să se mărite cu un sărăntoc.
 
— Pentru că şi ea e la fel? Întrebă Sally.
 
— Dimpotrivă, zise Sandman, tatăl ei i-a promis o dotă de şase mii pe an. Mie, tata îmi promisese mai mult. Dar după ce a dat faliment, sigur că…
 
Ridică din umeri. Sally îl privea cu ochi mari.
 
— Şase mii de lire? Măiculiţă! Da’ acum lucrezi pentru ministrul de Interne.
 
— Mă tem că e doar o slujbă temporară.
 
— Să-l şterpeleşti pe oameni de sub nasul călăului? Eu zic că-l muncă cu normă-ntreagă, dacă mă-ntrebi.

 
Smulse carnea de pe un os de pui cu dinţii.
 
— Da’ o să-l scoţi pe Charlie de la Capu’ Regelui, aşa-l?
 
— Îl cunoşti?
 
— L-am întâlnit o dată, spuse ea şi sir George are dreptate. Nici nu ştie ce se face cu o femeie, nemite s-o violeze! Şi cine a omorât-o i-a tras o mamă de bătaie zdravănă, iar Charlie n-are sânge-n vene să facă aşa ceva. Ce zice acolo?

 
Arătă spre foaia volantă pe care Sandman o scosese din buzunar şi o întinsese pe masă.
 
— După cum spune aici, contesa a fost înjunghiată de douăsprezece ori. I-au găsit cuţitul lui Corday înfipt în gât.
 
— N-ar fi putut s-o înjunghie cu el, spuse Sally categoric, nu-l destul de ascuţit. E pentru amestecat vopselele, nu pentru tăiat.
 
— Deci e un cuţit de paletă, spuse Sandman.
 
— N-a făcut-o el, nu-l aşa? Întrebă Sally după un moment de gândire şi Sandman simţi că dezbate dacă să-l spună sau nu un anume lucru; apoi ridică din umeri. Sir George tea minţit, continuă ea încet. L-am auzit când îţi spunea că portretul a fost comandat de conte, da’ nu-l adevărat.
 
— Nu?
 
— Vorbeau despre asta ieri, zise Sally apăsat, el cu un prieten, numa’ că crede că eu n-ascult. Stau doar acolo şi răcesc şi el vorbeşte parcă nu-s decât o pereche de ţâţe. Nu contele a comandat portretul, aşa i-a spus sir George la prietenul ăsta al lui.
 
— A spus cine l-a comandat? Sally înclină din cap.
 
— A fost comandat de un club, da’ o să se-nfurie dacă află că ţi-am spus, fi’ncă i-e o frică de moarte de bandiţii ăia.
 
— Un club l-a comandat?
 
— Un club pentru domni. Are un nume caraghios. Clubul semaforului? Nu, nu e bine. Ceva cu îngeri.
 
— Serafim?
 
— Ăsta e! Clubul Serafimilor.
 
— N-am auzit de el.
 
— Cică e foarte privat, spuse Sally. E în piaţa St James, deci trebuie să aibă bani. M-au chemat şi pe mine o dată, da’ nu m-am dus, că nu-s felu’ ăla de actriţă.
 
— Dar de ce voia Clubul Serafimilor portretul contesei? Întrebă Sandman.
 
— Dumnezeu ştie.
 
— O să trebuiască să îi întreb. Sally se arătă alarmată.
 
— Să nu le spui că ştii de la mine! Mă omoară sir George! Şi am nevoie de slujbă, zău aşa.
 
— N-am să spun că ştiu de la dumneata, îi promise el. Şi oricum, nu cred că au omorât-o ei.
 
— Şi cum afli cine a omorât-o?
 
— Nu ştiu, recunoscu Sandman trist. Cred că o să continui să pun întrebări. O să vorbesc cu toată lumea şi sper să dau de cameristă.

 
Îi povesti despre Meg şi cum se dusese în Strada Mount şi aflase că toţi servitorii fuseseră concediaţi.
 
— Sau poate s-au dus la reşedinţa contelui de la ţară, adăugă el.
 
— Întreabă-l pe servitorii de pe stradă şi de pe străzile învecinate, îi sugeră Sally. Cineva tot o să ştie. Din bârfele servitorilor poţi să afli orice. Of, Doamne, atâta e ceasul?

 
Orologiul din tavernă tocmai sunase de două ori. Sally îşi înşfacă haina şi o rupse la fugă.

 
Ploaia stătuse, iar strada St James lucea. Două trăsuri scumpe depăşiră cu zgomot o femeie îmbrăcată elegant, care mergea săltat pe trotuar, cu o umbrelă strânsă în mână. Femeia nu lua în seamă obscenităţile care i se aruncau de la ferestrele cluburilor pentru domni. Nu era o doamnă, presupuse Sandman, căci nici o femeie respectabilă nu ar fi pornit pe jos pe St James.

 
Clubul Serafimilor nu avea firmă, dar un măturător în trecere îi arătă o casă cu ferestre oblonite, de pe latura estică a pieţei. Sandman traversă piaţa, îndreptându-se spre uşa vopsită în albastru lucios şi fără plăcuţă de alamă. În marchiza îngustă atârna un lanţ aurit care, când trăgeai de el, declanşa un clopot undeva, în străfundurile clădirii. Sandman observă că în lemnul acoperit cu vopsea albastră fusese instalat un vizor. Se gândi că cineva îl priveşte şi întoarse privirea, până când auzi un zăvor trăgându-se. Apoi se deschise o încuietoare, iar uşa fu cu greu deschisă de un servitor îmbrăcat într-o livrea negru cu galben, ca o viespe.
 
— Aici e Clubul Serafimilor?

 
Servitorul şovăi. Era un bărbat înalt, cu chipul ars de soare, însemnat de violenţe şi înăsprit de experienţă. Un bărbat brutal, dar chipeş, medita Sandman.
 
— Aici e o clădire privată, domnule, spuse servitorul ferm.
 
— Care aparţine, cred, Clubului Serafimilor, cu care am treburi oficiale, zise Sandman abrupt.

 
Flutură scrisoarea ministrului şi, fără să mai aştepte răspuns, trecu pe lângă servitor şi intră în hol. Podeaua era o tablă de şah, din careuri lucitoare de marmură albă şi neagră şi tot cu marmură era înconjurat căminul, deasupra căruia stătea o placă încadrată de o jerbă aurită cu heruvimi, buchete de flori şi frunze de acant.
 
— Treburile oficiale nu au ce căuta aici, domnule, spuse servitorul cel înalt.

 
Ţinea uşa de la intrare deschisă cu înţeles, ca pe o invitaţie adresată lui Sandman să plece.

 
Sandman observă că frumuseţea chipului îi era stricată de mici cicatrice negre, pe obrazul drept. Cei mai mulţi nici nu le-ar fi observat, căci nu erau mai mult decât nişte puncte întunecate pe sub piele, dar Sandman era obişnuit să caute urmele de praf de puşcă.
 
— Ce regiment? Îl întrebă el.

 
Chipul servitorului se contorsiona într-o jumătate de surâs.
 
— Întâi de Gardă Pedestraşi, domnule.
 
— Am luptat lângă voi la Waterloo, spuse Sandman.

 
Băgă scrisoarea în buzunar, apoi îşi scoase paltonul ud pe care, împreună cu pălăria, îl azvârli pe un scaun aurit.
 
— Îmi cer scuze, dar guvernul e ca dragonii francezi. Dacă nu-l baţi zdravăn prima dată, vin cu forţe îndoite a doua oară.

 
Servitorul cel înalt era sfâşiat între datoria faţă de club şi camaraderia faţă de alt soldat, dar loialitatea datorată Serafimilor învinse.
 
— Regret, domnule, insistă el, dar nu vi se va spune decât să cereţi o audienţă.
 
— Atunci o să aştept să mi se spună, zise Sandman. Numele meu e Sandman şi mă aflu aici prin împuternicirea lordului Sidmouth.
 
— Domnule, aşteptatul nu este permis. E timpul să plecaţi.
 
— Nu-l nimic, sergent Berrigan, îl întrerupse un glas calm din spatele lui Sandman, domnul Sandman va fi tolerat.
 
— Căpitan Sandman, spuse acesta, întorcându-se.

 
Avea dinainte un filfizon, un tânăr înalt şi extraordinar de chipeş, într-o redingotă neagră cu nasturi de alamă, pantaloni albi şi cizme negre, lustruite. O lavalieră albă, apretată, se revărsa de sub gulerul cămăşii simple şi albe, încadrate de gulerul înalt al redingotei. Părul îi era negru şi tuns foarte scurt, înconjurând un chip palid. Era un chip amuzat şi inteligent, iar tânărul ţinea în mână un lomion, o baghetă subţire de aur, având la capăt o unică lentilă, prin care îl cercetă scurt pe Sandman, înainte de a se înclina uşor.
 
— Domnule căpitan Sandman, spuse el. Ar fi trebuit să vă recunosc. V-am văzut marcând cincizeci de puncte împotriva lui Martingale şi Bennett anul trecut. Apropo, sunt lordul Skavadale. Vă rog, haideţi să intrăm în bibliotecă, gesticula el către încăperea din spatele său. Doriţi ceva cald de băut, domnule căpitan? Cafea? Ceai? Un vin fiert?
 
— Cafea, spuse Sandman.

 
Trecând pe lângă lordul Skavadale către bibliotecă – o cameră mare, frumos proporţionată, unde un foc generos ardea în căminul larg dintre rafturile înalte – simţi mirosul apei de lavandă. Zece sau douăsprezece scaune erau împrăştiate peste tot, dar Sandman şi Skavadale erau singurii ocupanţi.
 
— Cei mai mulţi dintre membri sunt la ţară la vremea aceasta a anului, spuse lordul pentru a explica goliciunea încăperii, dar eu am fost obligat să vin în oraş cu treburi. Dumneavoastră cu ce treburi pe-aici, domnule căpitan?
 
— Ce nume ciudat, Clubul Serafimilor, comentă Sandman, trecând peste întrebare.

 
Se uită în jur, prin bibliotecă. Singurul tablou era un portret în mărime naturală, agăţat deasupra căminului. Înfăţişa un tânăr slab, cu un chip frumos şi dezinvolt, cu păr buclat, care îi cădea până mai jos de umeri. Purta o redingotă strânsă pe talie, făcută din mătase înflorată, cu dantelă la mâneci şi la gât şi peste piept avea o eşarfă lată, de care atârna o spadă cu gardă împletită.
 
— John Wilmot, al doilea conte de Rochester, preciza lordul Skava-dale. Îi cunoaşteţi opera?
 
— Ştiu că a fost poet, spuse Sandman. Şi libertin.
 
— Aşa este, spuse Skavadale. Un poet cu spirit din cel mai fin şi un talent rar, pe care îl considerăm un model pentru noi, domnule căpitan. Serafimii sunt fiinţe superioare, aflate pe cea mai înaltă treaptă între îngeri. E mica noastră laudă.
 
— Superioare nouă, muritorilor de rând? Întrebă Sandman acru. Lordul Skavadale era atât de curtenitor, de perfect şi de scrobit, că îl călca pe nervi.
 
— Încercăm doar să excelăm în ceea ce facem, spuse el amabil şi sunt convins că la fel faceţi şi dumneavoastră, în cricket şi în orice altceva mai faceţi, iar eu sunt nepoliticos neoferindu-vă şansa să îmi spuneţi ce.

 
Şansa trebuia să mai aştepte câteva clipe, căci tocmai intrase un servitor cu o tavă de argint, pe care erau ceşti de porţelan şi o cafetieră. Nici lordul Skavadale, nici Sandman nu rostiră un cuvânt în timp ce li se turna cafeaua şi, în liniştea aşternută, Sandman auzi zăngănit de metal dintr-o încăpere învecinată şi înţelese că cineva se duela.
 
— Luaţi loc vă rog, spuse Skavadale după plecarea servitorului.
 
— Charles Corday, zise Sandman, aşezându-se pe un scaun. Lordul Skavadale păru nedumerit.
 
— Tânărul condamnat pentru uciderea contesei de Avebury. Pentru ce aduceţi în discuţie numele lui?

 
Sandman sorbi din cafea. Farfurioara era împodobită cu un blazon înfăţişând un îngeraş auriu, gol-goluţ, care zbura pe un scut roşu.
 
— Ministrul de Interne m-a însărcinat să anchetez împrejurările legate de condamnarea lui Charles Corday. Au apărut dubii cu privire la vinovăţia lui.

 
Skavadale înălţă o sprânceană.
 
— Şi cum se face că aţi ajuns la uşa noastră domnule căpitan?
 
— Am aflat că portretul contesei de Avebury a fost comandat de Clubul Serafimilor, răspunse Sandman.
 
— Serios? Întrebă Skavadale moale. Ce interesant.

 
Se aşeză în echilibru pe grătarul căminului, a cărui parte superioară era învelită în piele.
 
— Ce face lucrurile încă şi mai interesante, continuă Sandman, este faptul că, în conformitate cu comanda, doamna în chestiune trebuia înfăţişată goală, dar fără ştirea sa.
 
— Extraordinar!

 
Dincolo de ironie, ochii săi negri nu arătau nici un pic de mirare. Luă o gură de cafea.
 
— Mărturisesc că nu ştiu nimic despre toate acestea. Este posibil ca vreunul dintre membri să fi comandat tabloul, dar vai, mie nu mi sa dezvăluit nimic.
 
— Contele de Avebury este membru al clubului? Întrebă Sandman. Skavadale ezită.
 
— Nu pot să divulg numele membrilor noştri, domnule căpitan. Suntem un club privat. Dar cred că vă pot spune că nu ne bucurăm de cinstea de al avea printre noi pe contele de Avebury.
 
— O cunoşteaţi pe contesă? Skavadale zâmbi.
 
— O cunoşteam, într-adevăr. Mulţi dintre noi au venerat-o, căci era de o frumuseţe divină şi regretăm nespus moartea ei. Nespus.

 
Se ridică.
 
— Mă tem că vizita dumneavoastră a rămas fără rezultat, domnule căpitan. Îmi permiteţi să vă conduc până la ieşire?

 
Sandman se ridică în picioare. În clipa aceea, o uşă se dădu de perete în spate, iar el se întoarse şi văzu că unul dintre rafturile de bibliotecă se compunea de fapt din cotoare false de cărţi, din piele, lipite pe o uşă; în prag stătea un tânăr în pantaloni şi cămaşă, cu o floretă în mână şi o expresie iritată pe faţă.
 
— Credeam că l-ai trimis la plimbare pe zevzec, Johnny, îi spuse el lui Skavadale.

 
Acesta surâse, dulce ca mierea.
 
— Îngăduie-mi să ţi-l prezint pe căpitanul Sandman, faimosul jucător de cricket. Dânsul este lordul Robin Holloway.
 
— Jucător de cricket? Am crezut că e lacheul lui Sidmouth.

 
Lordul Robin Holloway nu avea nimic din amabilitatea lui Skavadale. Nu împlinise încă douăzeci şi cinci de ani, după părerea lui Sandman şi era la fel de înalt şi de arătos ca prietenul său, dar, dacă Skavadale era brunet, Holloway era auriu. Părul îi era ca aurul, pe degete avea aur şi la gât un lanţ de aur.
 
— Sunt şi asta, zise Sandman. Am venit să întreb despre contesa de Avebury.
 
— În groapă, zevzecule, în groapă.

 
Un al doilea bărbat îşi făcu apariţia în spatele lui, tot cu o floretă în mână, dar Sandman presupuse, judecând după cămaşa şi pantalonii simpli, că era un angajat al clubului, poate maestrul de arme.
 
— Ziceai că te cheamă Sandman? Fiul lui Ludovic Sandman? Sandman lăsă capul în jos.
 
— Da.
 
— Nenorocitul m-a tras pe sfoară, spuse lordul Robin Holloway, privindu-l oarecum provocator pe Sandman, cu ochi uşor bulbucaţi. Îmi e dator şase mii de nenorocite de guinee. Ce intenţionezi să faci în privinţa asta, zevzecule?
 
— Căpitanul Sandman tocmai pleca, spuse apăsat Skavadale, apucându-l de cot.

 
Sandman se scutură.
 
— Am promis să achit o parte din datoriile tatei, îi spuse el lordului Robin, fierbând. Am să plătesc negustorilor puşi într-o situaţie financiară delicată de sinuciderea lui. Cât despre datoria faţă de dumneavoastră? Făcu o pauză. Nu intenţionez să fac nimic.
 
— Să te ia naiba, zevzecule! Spuse lordul Robin şi ridică floreta, ca pentru ae-l izbi pe Sandman peste obraz.

 
Lordul Skavadale se băgă între ei.
 
— Destul! Căpitanul tocmai pleacă.
 
— Nu-l decât un spion mărunt şi scârbos al nenorocitului de Sidmouth! Ţipă lordul Robin. Ieşi pe uşa din spate, pentru precupeţi, Sandman. Cea din faţă e pentru gentlemeni.

 
Sandman trecu pe lângă Skavadale şi Holloway şi smulse floreta din mâna maestrului de arme. Se întoarse din nou spre Holloway.
 
— O să ies pe uşa din faţă. Sau poate înălţimea voastră vrea să mă împiedice?
 
— Robin, îşi avertiză lordul Skavadale prietenul.
 
— Du-te naibii! Spuse Holloway şi, ridicând arma, lovi cu ea peste cea a lui Sandman şi făcu o fandare.

 
Sandman pară, făcând floreta lui Holloway să devieze mult în lateral şi în sus, apoi îi arse lordului una peste faţă. Lama, cu vârful rotunjit, nu era tăioasă, dar tot îi lăsă lui Holloway o dungă roşie pe obrazul drept. Floreta se replie rapid pentru a însemna şi obrazul stâng, apoi coborî.
 
— Lua-te-ar toţi dracii!

 
Holloway se înfuriase cu adevărat, dar, dacă mânia lui Sandman era rece şi crudă, a lui era înfierbântată şi prostească. Vântură floreta ca pe o spadă, sperând să îl lovească pe Sandman peste faţă, dar Sandman făcu un pas înapoi, lăsă lama să-l treacă la un centimetru de nas, apoi făcu pasul în faţă, fanda şi îşi înfipse floreta în burta lui Holloway. Dopul din vârf împiedică lama să străpungă pânza sau pielea, iar arma se curbă ca un arc. Sandman se folosi de forţa lui pentru a se împinge înapoi, în timp ce lordul Robin Holloway încerca să îl lovească în gât.
 
— Eşti un căţelandru neputincios, îi spuse Sandman şi se pregăti de luptă, acum cu furia dezlănţuită.

 
Făcu câţiva paşi apăsaţi înainte, cu floreta şuierând ameninţător, iar vârful rotund îi scrijeli lui Holloway faţa, aproape scoţându-l un ochi, apoi latul lamei îi sparse nasul, dându-l sângele. Lordul Holloway se chirci de durere şi, pe neaşteptate, o pereche de braţe extrem de puternice se încolăci peste pieptul lui Sandman. Sergentul Berrigan îl ţinea, în timp ce lordul Skavadale smulgea floreta din mâna lui Robin Holloway.
 
— Destul! Spuse Skavadale. Destul! Şi azvârli arma lui Holloway la celălalt capăt al încăperii. Plecaţi în clipa asta, domnule căpitan, insistă el.

 
Sandman se scutură din braţele lui Berrigan.
 
— Eu mă băteam cu bărbaţi adevăraţi, îi spuse el lordului Robin, când tu încă mai făceai în nădragi.
 
— Bună ziua, domnule căpitan, spuse Skavadale cu răceală.
 
— Dacă aflaţi cine e persoana care a comandat portretul, zise Sandman, v-aş rămâne recunoscător dacă mi-aţi comunica şi mie. Nu avea motiv să spere că lordul Skavadale are să dea urmare cererii, dar fraza îi oferea posibilitatea de a părăsi scena păstrând o urmă de demnitate, îmi puteţi lăsa un mesaj la Wheatsheaf, în Drury Lane.

 
Lordul Robin îl săgeta cu privirea, dar tăcu. Fusese bătut măr şi o ştia.

 
Paltonul şi pălăria îi fură aduse în hol, unde sergentul Berrigan îi deschise uşa de la intrare. Sandman trecu pe lângă el, apoi Berrigan trânti uşa.

 
Sandman porni încet pe jos, spre nord. Sally avusese dreptate. Cea mai bună modalitate de a o găsi pe camerista Meg şi de a descoperi astfel adevărul, era de a vorbi cu ceilalţi servitori; de aceea se îndrepta acum spre Strada Davies, un loc pe care îl evitase cu asiduitate în ultimele şase luni.

 
Dar, când bătu la uşă, totul i se păru perfect cunoscut şi Hammond, majordomul, nici nu clipi.
 
— Căpitane Rider, ce plăcere, domnule, îmi permiteţi să vă iau haina?

 
Hammond atârnă paltonul şi pălăria lui Sandman într-un cuier care gemea deja sub greutatea altor haine.
 
— Aveţi invitaţia? Întrebă el.
 
— Lady Forrest are serată muzicală? Mă tem că nu am fost invitat. Speram să-l găsesc pe sir Henry acasă.
 
— Este acasă, domnule şi sunt sigur că vă primeşte. Vreţi să aşteptaţi în salonaş?

 
Salonaşul era de două ori mai mare decât salonul casei pe care Sandman o închiriase pentru mama şi sora sa în Winchester, lucru pe care mama lui îl menţiona frecvent în scrisorile ei, dar la care nu se putea gândi acum, drept care ascultă glasul de tenor care cânta dincolo de uşa dublă care dădea către încăperi şi mai spaţioase. Se auzi ropot de aplauze, apoi se deschise uşa dinspre hol.
 
— Dragul meu Rider!
 
— Sir Henry.
 
— Un nou tenor francez, spuse sir Henry suferind, care ar fi trebuit oprit la Dover. Nu apreciase niciodată prea mult seratele muzicale organizate de soţia sa şi, de obicei, avea grijă să le evite. Am uitat că astăzi avem serată, altfel aş fi putut rămâne la bancă. Ce mai faci, Rider?
 
— Bine, mulţumesc. Şi dumneavoastră, domnule?
 
— Ocupat, Rider, ocupat. Consiliul municipal cere timp, Europa cere bani, iar noi le furnizăm.

 
Deschise sertarul unei servante şi scoase două ţigări de foi.
 
— Azi nu se poate fuma în seră, spuse el, aşa că nu ne rămâne decât să înfruntăm spânzurătoarea pentru a fi afumat salonul, nu?

 
Se opri pentru a aprinde iasca, apoi ţigara. Statura lui înaltă, părul argintiu şi chipul serios îi amintiseră întotdeauna lui Sandman de Don Quijote, asemănare înşelătoare însă, după cum constataseră, prea târziu, zeci de rivali în afaceri. Sir Henry înţelegea în mod instinctiv finanţele; ştia cum se fac banii şi cum se folosesc. Această abilitate îl ajutase să construiască navele, să hrănească armatele şi să toarne tunurile care îl învinseseră pe Napoleon şi îi aduseseră lui sir Henry titlul nobiliar. Era, pe scurt, un om talentat.
 
— Mă bucur să te văd, Rider, spuse el acum, sincer. Cu ce te mai ocupi?
 
— Am o slujbă neobişnuită, care mă face să am nevoie de un serviciu din partea lui Hammond, domnule.
 
— Un serviciu din partea lui Hammond? Repetă sir Henry privindu-l, parcă nesigur că auzise bine. Majordomul meu?

 
Se întoarse la servantă, unde turnă două pahare de brandy.
 
— Bei un pahar cu mine, nu? Şi ce doreşti de la Hammond?

 
Dar, înainte ca Sandman să îi poată explica, uşile duble ale salonului se deschiseră şi în cadrul lor apăru Eleanor, cu lumina salonului mare din spate, care făcea ca părul să îi apară ca un halou roşu în jurul chipului. Se uită la Sandman, apoi inspiră foarte adânc şi îi surâse tatălui ei.
 
— Mama se temea să nu ratezi duetul, tată.
 
— Duetul, zici?
 
— Surorile Pearman repetă de săptămâni, îi explică Eleanor, după care îşi întoarse din nou privirea către Sandman. Rider, spuse ea blând.
 
— Domnişoară Eleanor, îi răspunse el cu formalism şi făcu o plecăciune.

 
Ea îl privi. În spatele ei, în salon, vreo douăzeci de invitaţi stăteau aşezaţi ţepeni pe scaune aurite. Eleanor se uită la ei, apoi închise ferm uşa.
 
— Cred că surorile Pearman se descurcă şi fără mine. Ce mai faci, Rider?
 
— Foarte bine, mulţumesc.

 
Se temuse că nu va putea rosti un cuvânt, căci răsuflarea îi rămăsese în gât şi simţea că are lacrimi în ochi. Eleanor purta o rochie de mătase verde-pal, cu dantelă galbenă pe piept şi la mâneci. Avea un colier de aur şi chihlimbar pe care Sandman nu îl mai văzuse şi simţi un junghi straniu de gelozie faţă de viaţa pe care o dusese ea în ultimele şase luni. Îşi aminti că era logodită şi durerea fu adâncă.
 
— Dar tu?
 
— Mă întristează că faci bine, spuse Eleanor cu severitate falsă. Cum poţi să faci bine fără mine? Asta e nefericire, Rider.
 
— Eleanor, o mustră sir Henry.
 
— Îl tachinez, tată, e îngăduit şi nu multe lucruri sunt, spuse Eleanor, apoi se întoarse iar către Sandman. Ai venit în oraş doar pentru o zi?
 
— Aici locuiesc.
 
— N-am ştiut.

 
Ochii ei cenuşii, aproape fumurii, cu punctişoare verzi, păreau imenşi. Sandman simţea că îl ia ameţeala doar privind-o. Se uită la ea, iar ea îi întoarse privirea.
 
— Ai venit de mult? Rupse Eleanor tăcerea.
 
— De trei săptămâni, recunoscu el, sau puţin peste. Arăta, gândi Sandman, ca şi cum ar fi lovit-o peste faţă.
 
— Şi n-ai venit să ne vezi? Protestă ea.
 
— N-am fost sigur, răspunse el, simţind că roşeşte, care ar putea fi scopul vizitei. M-am gândit că e mai bine pentru tine să nu vin.
 
— Rider a venit azi să-l vadă pe Hammond, draga mea, închipuie-ţi, spuse sir Henry. De fapt, nu e o vizită de curtoazie.
 
— Ce treabă poţi avea tu cu Hammond? Întrebă Eleanor, cu ochii strălucindu-l brusc de curiozitate.

 
Se aşeză pe un scaun, cu aerul că aşteaptă ceva.
 
— Draga mea, începu sir Henry, întrerupt imediat.
 
— Tată, spuse Eleanor sever, sunt convinsă că nimic din ce doreşte Rider de la Hammond nu e nepotrivit pentru urechile unei tinere, ceea ce n-aş putea spune despre efuziunile fetelor Pearman. Rider?

 
Sandman îşi relată istorisirea, provocând uimire, căci nici Eleanor, nici tatăl ei nu făcuseră legătura între Charles Corday şi sir George Phillips. Nu era destul că pe strada vecină se comisese o crimă, acum reieşea că ucigaşul petrecuse ceva timp în compania lui Eleanor.
 
— Mai bine să nu-l spunem mamei, observă sir Henry cu blândeţe.
 
— Mă îndoiesc că el e criminalul, interveni Sandman, dând explicaţii referitoare la Meg, fata dispărută şi la nevoia de a auzi de la servitori bârfele care circulau pe seama sorţii personalului din casa lui Avebury. Dacă Hammond le-ar putea întreba pe slujnice ce au auzit…
 
— Aşa n-ai să afli nimic, îl întrerupse Eleanor. Hammond e un majordom excelent, dar slujnicele sunt îngrozite dinaintea lui. Nu, cea pe care trebuie s-o chestionezi e Lizzie, camerista mea.
 
— Nu poţi s-o implici pe Lizzie! Obiectă sir Henry.
 
— Şi de ce nu?
 
— Pentru că nu se poate, spuse tatăl. Nu e drept.
 
— Nu e drept să îl spânzure pe Corday! Nu e drept, dacă e nevinovat. Iar tu, tată, ar trebui să ştii atâta lucru! Nu te-am văzut niciodată aşa de zguduit!

 
Sandman îl privi întrebător pe sir Henry, care ridică din umeri.
 
— Datoria m-a purtat până la Newgate, recunoscu el. Noi, consilierii locali, suntem angajatorii de drept ai călăului, iar el ne-a cerut un ajutor. Pentru că fondurile nu trebuie cheltuite inutil, doi dintre noi ne-am asumat sarcina de a afla care îi sunt îndatoririle. Execuţiile nu sunt un lucru plăcut, Rider, ai văzut vreodată una?
 
— Am văzut oameni după ce fuseseră spânzuraţi.

 
Se gândea la Badajoz. Armata engleză, care pătrunsese într-un oraş spaniol în pofida apărării hotărâte a francezilor, se răzbunase cu cruzime pe localnici, iar Wellington ordonase călăilor să mai răcorească furia vestoanelor roşii.
 
— Jefuitorii erau spânzuraţi, explică el.
 
— Presupun că aşa trebuia, spuse sir Henry. E o moarte îngrozitoare, îngrozitoare. Sper că nu voi mai fi niciodată nevoit să văd aşa ceva – şi continuă, ridicând din umeri. Deci crezi, Rider, că este posibil ca servitorii mei să fi auzit ceva de soarta fetei acesteia, Meg?
 
— Aşa nădăjduiam, domnule. Sau ar putea pune întrebări servitorilor care locuiesc pe Strada Mount. Casa familiei Avebury e la nici o aruncătură de băţ de-aici şi sunt convins că toţi servitorii din zonă se cunosc între ei.
 
— Sunt sigură că Lizzie ştie pe toată lumea, spuse Eleanor. Lizzie trăieşte din bârfe.
 
— Nu e nici un pericol, nu-l aşa? Îl întrebă sir Henry pe Sandman.
 
— Nu cred, domnule. Nu vrem decât să aflăm unde s-a dus fata asta, Meg, iar asta nu e decât bârfă.
 
— Lizzie poate să îşi justifice interesul spunând că Meg i-a căzut cu tronc unuia din vizitiii noştri, spuse Eleanor entuziastă.

 
Sir Henry era nemulţumit la gândul că îşi implica fiica, dar şi aproape incapabil să o refuze. Atât de mare era afecţiunea pe care io purta unicului său copil, încât aproape ar fi fost în stare să o lase să se mărite cu Sandman, în ciuda sărăciei lui şi a dezonoarei familiei, dar lady Forrest văzuse întotdeauna în el doar o soluţie de rezervă. Nu avea titlu, iar lady Forrest visa ca fiica ei să fie într-o zi ducesă, marchiză, contesă sau măcar o lady. Sărăcia lui Sandman îi oferise scuza pentru a da înapoi, iar soţul ei nu reuşise să se impună în faţa hotărârii soţiei. În felul acesta, chiar dacă nu i se îngăduia să se căsătorească aşa cum şi-ar fi dorit, Eleanor îi va putea cere cameristei sale să scotocească printre bârfele din Strada Mount.
 
— Am să-ţi scriu, îi spuse Eleanor lui Sandman, dacă îmi spui la ce adresă.
 
— La Wheatsheaf, îi spuse Sandman, în Drury Lane.

 
Eleanor se ridică şi, înălţându-se pe vârfuri, îşi sărută părintele pe obraz.
 
— Mulţumesc că mă laşi să fac ceva util, tată. Şi îţi mulţumesc şi ţie, Rider, continuă ea, luându-l de mână. Sunt mândră de tine. Faci un lucru bun.

 
Îl ţinea încă de mână când se deschise uşa şi intră lady Forrest. Avea acelaşi păr roşcat, aceeaşi frumuseţe şi aceeaşi tărie de caracter ca şi fiica sa, care însă moştenise ochii cenuşii şi inteligenţa de la tatăl ei. Lady Forrest făcu ochii mari când îşi văzu fata ţinându-l de mână pe Sandman, dar se strădui să zâmbească.
 
— Domnule căpitan Sandman, îl salută ea cu o voce care ar fi tăiat sticla, ce surpriză.
 
— Lady Forrest.

 
Sandman reuşi să facă o plecăciune, în ciuda mâinii rămase captive.
 
— Ce faci aici, Eleanor? Întrebă lady Forrest, al cărei glas nu era acum decât cu câteva grade deasupra temperaturii de îngheţ.
 
— Îi citesc lui Rider în palmă, mamă.
 
— A! Făcu lady Forrest intrigată, căci simţea o puternică atracţie faţă de ideea forţelor supranaturale. Şi ce vezi?

 
Eleanor se prefăcu a scruta palma lui Sandman.
 
— Zăresc, spuse ea pe un ton de oracol, o călătorie.
 
— Undeva plăcut, sper? Spuse lady Forrest.
 
— În Scoţia, zise Eleanor.
 
— Unde poate fi foarte plăcut la vremea asta a anului, remarcă lady Forrest.

 
Mai înţelept decât fiica sa, sir Henry simţi o referire la Gretna Green plutind în aer.
 
— Eleanor, suficient, spuse el încet.
 
— Da, tată.

 
Eleanor lăsă mâna lui Sandman şi îi făcu o mică plecăciune tatălui ei.
 
— Şi ce te aduce pe la noi, Rid…
 
— Lady Forrest, aproape să facă greşeala, se stăpâni la timp – domnule căpitan?
 
— Rider a fost atât de amabil încât să-mi aducă veşti. Se zvoneşte că portughezii ar putea să nu-şi plătească împrumuturile pe termen scurt, răspunse sir Henry în locul lui Sandman, ceea ce nu mă surprinde, trebuie să recunosc. După cum îţi aminteşti, noi am sfătuit ca această conversie să nu se facă.
 
— Sunt sigură că aşa ai făcut, dragul meu, spuse lady Forrest, care nu era deloc sigură, dar se mulţumea cu explicaţia. Haide, Eleanor, ne-am neglijat oaspeţii. Lordul Eagleton e aici, se lăudă ea faţă de Sandman.

 
Lordul Eagleton era cel cu care ar fi trebuit să se căsătorească Eleanor, iar Sandman se crispa.
 
— Nu am avut plăcerea să îl cunosc, replică el ţeapăn.
 
— Nici nu mă mir, căci el nu se învârte decât în cercurile cele mai elevate, spuse lady Forrest. Sper ca vizita în Scoţia să fie plăcută, domnule căpitan.

 
Şi îşi scoase fiica din cameră.
 
— O să dureze o zi sau două până să capeţi un răspuns, sunt sigur, dar să sperăm că îţi este de ajutor, spuse sir Henry. Trebuie să mai vii pe la noi, Rider.

 
Îl conduse pe Sandman până în hol şi îl ajută cu paltonul.
 
— M-aţi ajutat foarte mult, sir Henry şi vă sunt recunoscător.

 
Ieşi şi se îndepărtă, fără să bage măcar de seamă dacă mai ploua sau nu. Se gândea la lordul Eagleton. Eleanor nu se manifestase ca şi cum ar fi fost îndrăgostită de înălţimea sa, ba chiar făcuse o grimasă de dezgust când fusese pomenit numele lui, iar asta îi dădea speranţe. Dar, se întrebă, ce legătură avea dragostea cu căsătoria? Căsătoria însemna bani şi respectabilitate.

 
Şi dragostea? Fir-ar să fie, el era îndrăgostit, îşi spuse.

 
Nu mai ploua, iar după-amiaza era chiar frumoasă. Trăsuri deschise, trase de echipaje asortate, cu părul lucios şi panglici împletite în coame, se îndreptau în trap elegant spre Hyde Park şi parada zilnică. Orchestrele ambulante se întreceau în bubuitul tobelor şi zăngănitul cutiilor de colectă. Sandman nu vedea nimic din toate acestea.

 
Se gândea la Eleanor şi, când nu mai putu stoarce nici un indiciu privind intenţiile ei din fiecare privire şi nuanţă rememorată, se întrebă ce rezolvase pe ziua aceea. Aflase că, din tot ce îi spusese Corday, mare parte era adevărat, dar nu avea prea multe de raportat vicontelui Sidmouth. Ce era de făcut?

 
Se mai gândea încă la asta în timp ce se întorcea la Wheatsheaf şi îi ducea rufele la spălat femeii care cerea un penny de cămaşă. Apoi îşi cusu cizmele, folosind un ac din cele cu care se coseau pânzele de corabie şi o mănuşă, împrumutate de la proprietarul tavernei şi îşi perie redingota, încercând să scoată o pată de la poale. Medita că, dintre toate inconvenientele sărăciei, lipsa unui valet care să păstreze hainele curate era cel care consuma cel mai mult timp.

 
Trebuia să plece în Wiltshire, decise. Nu avea nici o garanţie că o va găsi pe camerista Meg, dar, dacă aştepta ca mai întâi să primească veşti de la Eleanor, se putea face prea târziu. Contele de Avebury avea reputaţie de pustnic, iar Sandman se temea că va fi dat afară de pe moşie fără prea multă vorbă, dar era un risc pe care trebuia să şi-l asume. Dacă prindea poştalionul de dimineaţă, putea fi acolo după prânz. Acesta avea să îl coste cel puţin de două ori cât diligenta, dar cu diligenta nu ajungea în Wiltshire decât spre seară. Se duse la poşta mare de pe Charing Cross, unde plăti două lire şi şapte şilingi pentru ultimul dintre cele patru locuri ale poştalionului de a doua zi dimineaţă spre Marlborough.

 
Se întoarse la Wheatsheaf, unde, în încăperea din spate a hanului, printre butoaiele de bere, îşi văcsui şi îşi lustrui cizmele proaspăt reparate. Auzi fluieratul afon al lui Dodds şi se pregătea să îl salute, când auzi un glas străin.
 
— Sandman nu-l sus. Ai găsit ceva?

 
Îşi puse fără zgomot cizmele în picioare. Vocea străinului sunase aspru, într-un fel care nu te chema să ieşi la iveală, ci mai degrabă să cauţi o armă. Singurul obiect la îndemână era o doagă de butoi. Apucând-o ca pe o spadă, se apropie încet de uşă.
 
— Sabia asta şi un bătac de cricket, răspunse un altul.

 
Aflat în întuneric, Sandman văzu un tânăr care ţinea în mână sabia lui de ofiţer şi bătacul. Pesemne cei doi îi scotociseră prin cameră.
 
— Mă duc să mă uit în sala de mese, spuse primul.
 
— Adu-l încoace, zise al doilea.

 
Primul ieşi pe uşa de serviciu. Sandman făcu un pas din încăperea din fund, înfigându-l celui de al doilea individ doaga în rinichi. Individul făcu un salt înainte, icnind, dar Sandman îl apucă de păr şi îl trase înapoi, îi puse piedică, în aşa fel încât să se întindă pe jos, pe spate şi îl calcă greu pe vintre. Omul ţipă, încovrigându-se în jurul zonei dureroase.

 
Sandman recupera bătacul şi sabia, căzute pe culoar. Temându-se că individul ar fi putut avea pistol, se folosi de teaca săbiei ca să-l desfacă haina. Şi văzu o livrea negru cu galben.
 
— Eşti de la Clubul Serafimilor? Îl întrebă el.

 
Omul gemu de durere, dar răspunsul nu-l lumina pe Sandman în nici un fel. Căută prin buzunarele hainei şi găsi un pistol, pe care i-l luă.
 
— Ce cauţi aici?
 
— Vor să vă aducem înapoi la club.
 
— De ce?
 
— Nu ştiu. Ştiu doar că ne-au trimis.
 
— Ieşi de-aici, spuse Sandman. Ia-ţi prietenul şi ieşiţi de-aici.

 
Îl aşteptă să se ridice în picioare şi îl urmă în sala mare a hanului, unde la mese şedeau vreo douăzeci de clienţi. Ridică pistolul, îndreptând ţeava înnegrită spre tavan şi cei doi o rupseră la goană. Sandman vârî arma la brâu, în timp ce Sally venea în fugă spre el din capătul celălalt al încăperii.
 
— Ce se întâmplă? Întrebă ea.
 
— Nu-l nimic, Sally, zise Sandman.
 
— Nimic pe dracu’.

 
Se uita cu ochi mari undeva, dincolo de el, iar Sandman auzi sunetul unui pistol armat.

 
Se întoarse şi văzu un pistol cu ţeava lungă, ţintindu-l între ochi. Clubul Serafimilor nu trimisese doi oameni după el, ci trei. Cel de al treilea era sergentul Berrigan. Stătea într-un separeu, zâmbind.
 
— E ca dragonii francezi, căpitane, spuse sergentul Berrigan. Dacă nu te asiguri că ai scăpat definitiv de ei din prima, ticăloşii sigur se-ntorc să te prindă în capcană.

 
Iar Sandman căzuse în capcană.

 
Sergentul Berrigan ţinu arma îndreptată spre Sandman timp de o bătaie de inimă, apoi lăsă ţeava în jos, puse pistolul pe masă şi făcu semn din cap spre bancheta de vizavi.
 
— Domnule căpitan, tocmai am câştigat o liră pe seama dumitale.
 
— Cine naiba te crezi? Scuipă Sally în direcţia lui.
 
— Sally! Sally! O calmă Sandman şi, după ce-l făcu loc să se aşeze pe banchetă, se instala alături. Dă-mi voie să ţi-l prezint pe sergentul Berrigan, îi spuse el, fost în Regimentul 1 de Gardă Pedestraşi al Majestă-ţii Sale. Dânsa este domnişoara Sally Hood.
 
— Sam Berrigan, spuse sergentul, vădit amuzat de furia ei. Şi e o onoare pentru mine, domnişoară.
 
— Pentru mine nu e nici un fel de onoare, îl împunse ea cu privirea.
 
— O liră? Îl întrebă Sandman pe Berrigan.
 
— Am pariat că adormiţii ăia doi n-or să te dovedească. Nu pe căpitanul Sandman din Regimentul 52, spuse Berrigan.

 
Pocni din degete şi una din fetele care serveau la mese se apropie în grabă. Sandman nu era cine ştie ce impresionat că Berrigan ştia în ce regiment luptase, dar era foarte impresionat că un străin putea comanda cu atâta autoritate la Wheatsheaf. Sam Berrigan avea un aer care emana competenţă. Sergentul se uită la Sally.
 
— Ce vă pofteşte inima, domnişoară Hood?

 
Sally se luptă cu sine timp de o clipă, apoi decise că viaţa era prea scurtă ca să refuzi un pahar.
 
— Un punci cu gin, Molly, spuse ea.

 
Berrigan puse un ban în palma lui Molly şi îi îndoi degetele peste el.
 
— O carafă cu bere, Molly, spuse el şi vezi ca punciul să fie la fel de bun ca la Limmer’s.

 
Se întoarse către Sandman.
 
— Lordul Robin Holloway i-a trimis pe cei doi să te convingă să te întorci la club, iar Skavadale m-a trimis pe mine. Nu a vrut să ţi se întâmple ceva. Lordul Robin şi-a propus să te provoace.
 
— La duel? Întrebă Sandman amuzat.
 
— Cu pistoalele, îmi închipui, spuse Berrigan, la fel de amuzat. Nu-mi imaginez că ar mai vrea să te înfrunte vreodată cu spada. Dar i-am spus marchizului că cei doi n-or să te poată lua în veci cu forţa. Ai fost un soldat prea bun.

 
Sandman zâmbi.
 
— Şi de unde ştii ce fel de soldat am fost, sergent?
 
— Ştiu exact ce fel de ostaş ai fost, spuse Berrigan.

 
Avea un chip plăcut, reflectă Sandman, deschis, aspru şi cu ochi în care se citea siguranţa. Berrigan se uită la Sally.
 
— Era sfârşitul zilei la Waterloo, domnişoară şi eram bătuţi. Stăteam acolo şi muream pe capete. Nu ne dăduserăm învinşi, să nu mă înţelegi greşit, dar blestemaţii de franţuji ne băteau măr. Ziua era pe sfârşite şi ultimii dintre ei tot mai urcau dealul şi erau de patru ori mai mulţi ca noi. Şi m-am uitat la dumnealui – smuci din cap spre Sandman – cum se preumbla prin faţa liniilor, ca şi cum n-ar fi avut nici o grijă pe lume. Îţi pierduseşi pălăria, aşa-l?

 
Sandman râse, amintindu-şi.
 
— Aşa e, ai dreptate.

 
Bicornul îi fusese zburat din cap de o salvă de muschetă franceză.
 
— Uite-aşa se plimba în sus şi-n jos, îi explică Berrigan lui Sally şi franţujii aveau o trupă de luptători la baionetă la nu mai mult de cincizeci de paşi de el şi toţi trăgeau după el şi el nici nu clipea. Se plimba parcă era duminica în Hyde Park.

 
Sandman era stânjenit.
 
— Nu-mi făceam decât datoria, sergent, la fel ca şi dumneata şi pot să-ţi spun că eram îngrozit.
 
— Şi pe urmă s-a oprit din preumblare, continuă Berrigan şi l-am văzut cum îşi conduce oamenii şi îi atacă pe franţuji prin flanc şi îi bate de le merg fulgii.
 
— N-am fost eu, spuse Sandman cu reproş. Johnny Colborne nea dus în marş prin flanc. Era regimentul lui.
 
— Dar dumneata i-ai condus, insistă Berrigan turnând două pahare de bere şi înălţând unul. În sănătatea dumitale, domnule căpitan.
 
— Pentru asta beau, spuse Sandman, deşi am îndoieli că cei care te plătesc îţi împărtăşesc sentimentele.
 
— Lordul Robin nu te simpatizează, pentru că l-ai făcut de râs, spuse Berrigan.
 
— Poate nici unul din ei nu mă simpatizează, remarcă Sandman, pentru că nu vor să se cerceteze moartea contesei de Avebury? Bănuiesc că au ceva de-a face cu ea.

 
Berrigan ridică din umeri.
 
— Sunt Clubul Serafimilor, căpitane, aşa că da, au ucis, au furat, au mituit. Dar dacă au omorât-o pe contesă? Eu n-am auzit nimic. Noi, slujitorii, ştim aproape tot ce fac, pentru că noi strângem mizeria după ei.
 
— Şi ce treabă au să fure? Întrebă Sally indignată. E deja bogaţi, nu? Prietenii ei de la Wheatsheaf puteau fi infractori, dar ei se născuseră săraci. Berrigan o privi cu plăcere vizibilă.
 
— Tocmai de-aia o fac, domnişoară. Sunt bogaţi, au titluri şi privilegii şi tocmai de-aia se cred mai buni decât noi, ceilalţi. Tocmai de aceea există clubul, pentru ca ei să facă tot ce vor. Ce vor iau şi, dacă ceva le stă în cale, distrug. Nu le pasă – şi din tonul lui se distingea avertismentul adresat lui Sandman – şi sunt nişte nemernici, căpitane.
 
— Şi totuşi lucrezi pentru ei, spuse Sandman foarte blând.
 
— Nu sunt nici eu vreun sfânt, căpitane, spuse sergentul şi mă plătesc bine.
 
— De ce-mi spui toate astea? Întrebă Sandman.
 
— Lordul Robin Holloway vrea să te vadă mort, răspunse Berrigan, dar n-am să îngădui una ca asta, după Waterloo. Se uită la Sally. Am ajuns până la porţile iadului, domnişoară şi n-am crezut că o să supravieţuiesc şi, de-atunci încoace, nimic n-a mai fost la fel.

 
Glasul sergentului era răguşit de o emoţie pe care Sandman o înţelegea. Sam Berrigan părea tare ca o stâncă şi fără îndoială că aşa şi era, dar era, în acelaşi timp, un tip sentimental.
 
— Aproape că nu trece zi fără să te văd cu ochii minţii, continuă el, acolo, pe buza râpei, înconjurat de fum. Nu vreau ca un nevolnic fără minte să-ţi facă ceva.

 
Sandman surâse.
 
— Eu cred că eşti aici pentru că vrei să pleci de la Clubul Serafimilor, sergent.

 
Berrigan se lăsă pe spate, măsurându-l din priviri pe Sandman şi apoi, cu mai multă plăcere, pe Sally. Aceasta roşi sub privirile lui cercetătoare, iar el scoase o ţigară de foi din buzunar şi îi dădu foc cu amnarul.
 
— Nu intenţionez să mai fiu mult servitorul nimănui, spuse el când ţigara începu să tragă, dar când o fi să plec, vreau să intru în afaceri, căpitane.
 
— Cu ce? Întrebă Sandman.
 
— Cu astea, zise Barrigan, bătând uşor cu degetul în ţigara de foi. Mulţi gentlemeni le-au prins gustul în războiul cu spaniolii, dar e ciudat cât de greu sunt de găsit. Eu le procur pentru membrii clubului şi câştig de pe urma lor aproape tot atât cât câştig din simbrie. Mă înţelegi, domnule căpitan?
 
— Nu sunt tocmai sigur.
 
— Nu am nevoie de sfaturi din partea dumitale, nu am nevoie de predici şi nu am nevoie de ajutor. Sam Berrigan poate să-şi poarte de grijă. Am venit să te previn, atâta tot. Pleacă din oraş, domnule căpitan.

 
Se ridică. Sandman zâmbi.
 
— Plec din Londra mâine, dar am să mă întorc joi după-amiază.
 
— Să faci bine să te întorci, se băgă Sally. E spectacolul ăla particular. Vii la Covent Garden să faci galerie, nu-l aşa?
 
— Bineînţeles că vin, spuse Sandman şi se întoarse iar spre Berrigan. Mi-ar prinde bine o mână de ajutor, domnule sergent, de aceea, când te hotărăşti să pleci de la club, vino şi caută-mă.

 
Fără un cuvânt, Berrigan o salută din cap pe Sally şi se îndepărtă. Sandman îl urmări din priviri.
 
— Un tânăr tulburat, spuse el.
 
— Mie nu mi sa părut. Da-l arătos, nu?
 
— Ba e tulburat. Vrea să facă bine şi descoperă că nu-l e greu să facă rău.
 
— Asta-l viaţa, spuse Sally.
 
— Care va să zică, o să-l ajutăm să facă bine, nu-l aşa?
 
— Noi? Se alarmă Sally.
 
— Am decis că nu pot îndrepta lumea de unul singur, spuse Sandman. Am nevoie de aliaţi, draga mea, iar dumneata ai fost aleasă. Până acum eşti dumneata, o persoană pe care am văzut-o azi după-amiază, poate sergentul Berrigan şi… (Sandman se întoarse către un nou-sosit care tocmai dărâmase un scaun, iar acum îşi cerea jenat scuze, făcându-şi de lucru cu bastonul. Reverendul lord Alexander Pley-dell îşi făcuse intrarea) şi cu admiratorul dumitale fac patru, îşi termină el fraza.

 
Poate chiar cinci, căci lordul Alexander adusese cu el un tânăr cu o faţă deschisă şi o expresie neliniştită.
 
— Sunteţi domnul căpitan Sandman? Întrebă tânărul, întinzându-l mâna.
 
— La dispoziţia dumneavoastră, zise Sandman prudent.
 
— Slavă cerului că v-am găsit! Mă numesc Christopher Carne. Contesa de Avebury a fost mama mea vitregă.
 
— A, spuse Sandman, mă bucur să vă cunosc.
 
— Trebuie să vorbim, spuse Carne. Doamne, Dumnezeule, Sandman, trebuie să împiedicaţi o mare nedreptate. Vă rog, trebuie să vorbim.

 
Lordul Alexander făcea o plecăciune în faţa lui Sally, roşind. Sandman ştia că amicul său are să fie mulţumit o vreme, aşa că îl duse pe Carne către fundul sălii, unde un separeu le oferea oarecare intimitate.

 
Lordul Christopher Carne era un tânăr agitat, şovăielnic, cu ochelari cu lentile groase. Era scund, cu părul rar şi foarte puţin bâlbâit. Una peste alta, nu era un bărbat impunător.
 
— Tatăl meu, îi spuse el lui Sandman, e un om îngrozitor, pur şi simplu îngrozitor. Parcă cele zece porunci ar fi fost in-lnventate special pentru ca el să le încalce. Mai ales a şaptea!
 
— Adulterul?
 
— Desigur! O ignoră complet, Sandman!

 
În spatele ochelarilor, ochii lordului Christopher se căscară, ca şi cum simplul gând al adulterului îl speria. Era îmbrăcat într-o haină cu croială elegantă şi o cămaşă fină, dar manşetele ambelor erau pătate de cerneală, trădând înclinaţii spre buchiseala.
 
— Ce v-vreau să spun e că, la fel ca mulţi păcătoşi, tata se simte insultat când se păcătuieşte împotriva lui. A păcătuit cu nevestele multora, căpitane Sandman, dar s-a înfuriat grozav când propria lui soţie i-a fost necredincioasă.
 
— Mama dumneavoastră vitregă?
 
— Exact. A ameninţat că o omoară! L-am auzit.
 
— Ameninţarea cu moartea nu e acelaşi lucru cu omorârea, observă Sandman.
 
— Sunt conştient de diferenţă, replică lordul Christopher cu o asprime surprinzătoare, dar am vorbit cu Alexander, care îmi spune că aveţi o datorie faţă de pictor, de Corday. Nu pot să cred că el a făcut-o! Ce motiv ar fi avut? Dar tata, Sandman, tata avea motiv, spuse lordul vehement. Veţi înţelege, poate, continuă el mai potolit, dacă vă povestesc câte ceva despre el.

 
Sandman ascultă. Prima soţie a contelui, mama lordului Christopher, se născuse într-o familie nobilă şi fusese – sau cel puţin aşa afirma lordul – o sfântă.
 
— S-a purtat oribil cu ea, a maltratat-o şi a insultat-o, dar ea a îndurat totul cu răbdare creştinească până şi-a dat sufletul. Asta a fost în ‘09, Dumnezeu să o odihnească. Doliu aproape că na ţinut deloc, continuă lordul cu indignare, doar şi-a adus în pat femei, una după alta, iar printre ele se număra şi Celia Collett. Abia dacă avea o treime din vârsta lui! Dar era orbit de dragoste, iar ea era isteaţă, Sandman, foarte isteaţă. Mânia îi revenise în glas. Era dansatoare la Sans Pareil. Ştiţi teatrul?
 
— Am auzit de el, spuse Sandman calm.

 
Sans Pareil, de pe Ştrand, era unul din teatrele mai noi, neautorizate, care montau spectacole cu multe dansuri şi cântece.
 
— A refuzat să-l primească în p-patul ei până când a luat-o de nevastă şi pe urmă să te ţii dans!
 
— E limpede că nu aţi simpatizat-o, observă Sandman. Lordul Christopher roşi.
 
— Abia dacă am cunoscut-o, spuse el stânjenit, dar ce ar fi fost de simpatizat? Femeia nu avea credinţă, maniere mai deloc şi aproape nici un fel de educaţie.
 
— Tatăl dumneavoastră ţine la astfel de lucruri?
 
— Tatei puţin îi pasă de Dumnezeu, de litere sau de purtările alese, spuse lordul Christopher. Pe mine mă urăşte, Sandman, pentru că mie îmi revine averea familiei.

 
Sandman deduse din moştenirea condiţionată că bunicul lordului Christopher avusese atât de puţină încredere în actualul conte de Avebury, încât făcuse în aşa fel încât să nu fie el moştenitorul. Chiar dacă putea trăi din veniturile obţinute, contele nu se putea atinge de capital, de terenuri şi de investiţii, puse la adăpost până la moartea lui, când aveau să îi revină lordului Christopher.
 
— Mă urăşte, urmă acesta, nu doar din cauza moştenirii, ci şi pentru că mi-am exprimat dorinţa de a mă hirotoni. Iar tata ştie că, atunci când îmi va reveni, averea familiei va fi folosită în slujba Domnului. Iar asta îl enervează.

 
Sandman constată că discuţia se îndepărtase de afirmaţia lordului Christopher că tatăl său comisese crima.
 
— Mama dumneavoastră vitregă, spuse el, a ţinut o casă mare în Strada Mount. Ce s-a întâmplat cu toţi servitorii? S-au mutat la moşia tatălui dumneavoastră?

 
Lordul Christopher clipi rapid.
 
— Poate. De ce întrebaţi?

 
Sandman dădu din umeri, ca şi cum întrebarea pusă nu ar fi avut prea mare importanţă. Realitatea era că îi displăcea lordul Christopher şi nu avea nici o dorinţă să prelungească întrevederea; de aceea, în loc să admită existenţa lui Meg, declară că dorea numai să afle de la servitori ce se petrecuse în ziua în care fusese omorâtă contesa.
 
— Dacă îi sunt loiali tatălui meu, n-or să vă spună nimic, zise lordul.
 
— De ce ar trebui ca loialitatea să-l amuţească?
 
— Pentru că el a omorât-o! Strigă lordul Christopher. Sau a p-pus să fie omorâtă! Are oameni care îi sunt credincioşi, care fac tot ce le cere. Trebuie să-l spuneţi ministrului că Charles Corday e nevinovat.
 
— Mă îndoiesc că simplele mele spuse vor avea vreun efect, zise Sandman. Pentru a schimba verdictul de vinovăţie, trebuie fie să îl aduc pe adevăratul ucigaş, cu o mărturisire, fie să furnizez dovezi incontestabile ale nevinovăţiei lui Corday. Din păcate, opiniile nu sunt suficiente.
 
— Dumnezeule mare! Exclamă lordul Christopher aparent mirat, lă-sându-se epuizat pe spate. Deci aveţi cinci zile pentru ae-l prinde pe adevăratul criminal? Băiatul e pierdut, nu-l aşa?

 
Sandman se temea că, într-adevăr, Corday era pierdut, dar nu era dispus să o recunoască. Nu încă.

 
La patru şi jumătate dimineaţa, două felinare luceau stins în geamurile curţii interioare de la George Inn. Un vizitiu cu mantie, purtând uniforma albastră cu roşu a Serviciilor Poştale ale Majestăţii Sale, căscă, apoi plesni din bici la un terier care, mârâind, se dădu la o parte din uşa masivă a şopronului, deschisă târşit şi lăsând să se vadă înăuntru poştalionul albastru, lucitor. Vehiculul fu împins până pe dalele din curte, unde un băiat îi aprinse cele două felinare cu ulei, în timp ce cinci-şase bărbaţi încărcau sacii de poştă. Cei opt cai, tropăind neliniştiţi pe loc, fură scoşi din grajd. Cei doi vizitii, amândoi înarmaţi cu flinte şi pistoale, încuiară compartimentul în care erau sacii şi rămaseră să supravegheze înhămarea echipajului.
 
— Un minut! Strigă un glas şi Sandman termină de băut cafeaua opărită pe care hanul o oferea pasagerilor poştalionului.

 
Vizitiul-şef se urcă pe capră.
 
— Toată lumea sus!

 
Erau patru pasageri. Sandman şi un cleric între două vârste ocupară bancheta din faţă, cu spatele la cai, iar un cuplu mai vârstnic se aşeză pe bancheta opusă. Poştalioanele erau uşoare şi înghesuite, dar de două ori mai rapide decât diligentele mai mari. Porţile hanului se deschiseră târşit şi poştalionul se legănă, în timp ce vizitiii dădeau bice cailor, ieşind în Strada Tothill. Copitele răsunau şi roţile huruiau sub trăsura ce prindea viteză, dar Sandman adormi dus înainte de a ajunge Pe Knightsbridge.

 
Se trezi pe la şase şi văzu că poştalionul înainta încet printre laturi mici de teren şi şoproane împrăştiate. Sandman rămase privind ţintă pe geam, bucurându-se de ieşirea din Londra. Aerul părea neobişnuit de curat. Nu se simţea mirosul pătrunzător de fum şi balegă, ci doar lumina soarelui de dimineaţă căzând peste frunzişul verii şi sclipirea unui pârâu răsucindu-se pe sub sălcii şi arini, la marginea unei păşuni cu vaci care păşteau.

 
Sandman se însenina cu fiecare kilometru parcurs. Era mulţumit, ştia, dar nu era sigur de ce. Poate, îşi spuse, pentru că viaţa lui avea din nou un ţel, sau poate pentru că o văzuse pe Eleanor şi, hotărât lucru, nimic din purtarea ei nu i se păruse a anunţa o căsătorie iminentă cu lordul Eagleton.

 
Lordul Alexander Pleydell aproape că i-o spusese în faţă în seara dinainte, pe care o petrecuse, în cea mai mare parte, slujind pe altarul lui Sally, deşi Sally însăşi păruse distrasă de amintirea sergentului Berrigan. Nu că lordul Alexander ar fi observat ceva. Ca şi lordul Christopher Carne, amuţea în faţa lui Sally şi, de aceea, aproape toată seara, cei doi aristocraţi se holbaseră la ea cu gura căscată, până când, în cele din urmă, Sandman îl trăsese pe lordul Alexander în încăperea din spate.
 
— Vreau să vorbesc cu tine, îi spusese el.
 
— Dar vreau să-mi continui conversaţia cu domnişoara Hood, protestase bleg lordul.
 
— Şi o s-o continui, îl asigură Sandman, dar mai întâi vorbeşti cu mine. Ce ştii despre marchizul de Skavadale?
 
— Moştenitorul ducatului de Ripon, spuse imediat lordul Alexander, dintr-una din vechile familii catolice engleze. Nu prea inteligent şi se zvoneşte că familia are probleme financiare. Au fost odată foarte bogaţi, cu domenii în Cumberland, Yorkshire, Cheshire, Kent, Hertfordshire şi Sussex, dar atât tatăl, cât şi fiul sunt jucători împătimiţi.
 
— Lordul Robin Holloway?
 
— Fiul mai mic al marchizului de Bleasby, un tip foarte neplăcut. Are bani cu grămada, nici un pic de minte şi a ucis un om în duel, anul trecut. Intenţionezi să-mi pui întrebări despre toată aristocraţia?
 
— Lordul Eagleton?
 
— Un papiţoi plicticos, fără nimic special.
 
— Genul de bărbat care i-ar putea plăcea lui Eleanor? Alexander îl privi stupefiat.
 
— Nu fi absurd, Rider, spuse el, aprinzându-şi încă o pipă. Nu l-ar răbda nici două minute.

 
Se încruntă, parcă încercând să îşi amintească ceva, dar, orice va fi fost, nu-l reveni în memorie.
 
— Spune-mi, ce ştii despre Clubul Serafimilor?
 
— N-am auzit în viaţa mea de el, dar sună a asociaţie de clerici cu vederi înalte.
 
— Nu este, crede-mă. Termenul de serafim are vreo semnificaţie?
 
— Serafimul, Rider, este îngerul de pe cea mai înaltă treaptă. Se spune că tot el este patronul iubirii. Acum crezi că pot să mă întorc la conversaţia mea cu domnişoara Hood?

 
Lordul Alexander rămase până dincolo de miezul nopţii, se îmbată şi îşi dădu drumul la limbă, apoi trebui să plece împreună cu lordul Christopher, nevoit să îşi sprijine prietenul care ieşi clătinându-se pe uşa de la Wheatsheaf, declarându-şi dragostea nemuritoare pentru Sally. Sandman se dusese la culcare întrebându-se cum avea să se trezească la timp pentru a prinde poştalionul, dar iată-l hurducăindu-se în ziua de vară, frumoasă ca un vis.

 
La vremea prânzului, poştalionul intra huruind pe strada principală, largă din Marlborough. Câţiva oameni aşteptau poşta şi Sandman îşi croi drum printre ei, întrebând un hamal unde putea găsi domeniul contelui de Avebury. Conacul Came nu era departe, îi spuse omul, trebuia doar să treci râul. O jumătate de oră de mers. Cu foamea rozându-l maţele, Sandman porni spre sud până ajunse la zidul lat de cărămidă care împrejmuia conacul Came, pe care îl urmă până dădu de căsuţa portarului şi de două porţi de fier. O alee de pietriş, acoperită cu buruieni, pornea din faţa porţilor zăvorâte.

 
Alături de căsuţă atârna un clopot, dar, deşi Sandman bătu de vreo zece ori, nu îi răspunse nimeni. Pentru că ţepuşele cu care se terminau porţile păreau ameninţătoare, se întoarse pe drumul de ţară până ajunse la un loc unde un ulm care crescuse lângă zid îl făcea uşor de escaladat. Se opri o clipă pe creastă, apoi îşi dădu drumul în parc. Se mişca atent, pe jumătate aşteptându-se să fie interceptat de vreun paznic de vânătoare sau un alt slujitor, apoi dădu de aleea de pietriş.

 
Nu văzu pe nimeni în timp ce înainta pe alee, printr-un crâng de arţari. De la marginea crângului, zări în sfârşit conacul Came. Era o clădire frumoasă de piatră, cu o faţadă în trei frontoane înalte, pe care iedera creştea împrejurul ferestrelor cu sprosuri. Grajdurile, şopronul pentru trasuri şi o grădină de zarzavat închisă cu zid de cărămidă se întindeau către vest, iar în spatele casei era o peluză terasată, care cobora până pe malul unui pârâu.

 
Traversă porţiunea lată de pietriş unde trăsurile puteau întoarce în faţa casei şi sui treptele de la intrare. Două felinare cu geamuri colorate erau montate de o parte şi de alta a marchizei, dar unul avea un geam lipsă şi un cuib de pasăre îi sufoca suportul pentru lumânare. Trase de lanţul soneriei şi aşteptă.

 
Un zăngănit aspru în dreapta îl făcu să dea un pas înapoi, de unde văzu un bărbat care încerca să deschidă o fereastră cu vitraliu de la camera cea mai apropiată de marchiză. Fereastra era evident înţepenită, dar în cele din urmă se deschise cu un scrâşnet şi bărbatul se aplecă în afară. Era de vârstă mijlocie şi palid la faţă.
 
— Casa, spuse el înţepat, nu e deschisă pentru vizitatori.
 
— Nici nu m-am gândit că este, spuse Sandman. Sunteţi înălţimea sa, contele?
 
— Arăt eu a conte? Răspunse omul pe un ton iritat.
 
— Am treabă cu înălţimea sa, explică Sandman.
 
— Treabă? Treabă? Repetă omul, ca şi cum ar fi fost prima dată când auzea cuvântul.
 
— E o afacere delicată, zise Sandman apăsat, sugerând că nu era treaba slujitorului şi numele meu este căpitanul Sandman.

 
Omul se retrase în casă. Sandman aşteptă.

 
De partea cealaltă a marchizei se deschise cu greu o altă fereastră, la care apăru acelaşi servitor.
 
— Ce fel de căpitan? Vru el să afle.
 
— Regimentul 52 Infanterie, răspunse Sandman şi servitorul dispăru.
 
— Înălţimea sa vrea să ştie dacă aţi fost cu 52 la Waterloo, spuse servitorul, reapărut la prima fereastră.
 
— Am fost, răspunse Sandman.

 
Servitorul dispăru iar în interior şi Sandman auzi zgomot de zăvoare trase dinspre tocul uşii, care, în cele din urmă, se crăpă scârţâind. Servitorul schiţă o plecăciune.
 
— Domnule căpitan Sandman. Pe aici.

 
La intrare era un hol cu lambriuri de lemn închis la culoare. Servitorul îl conduse pe un culoar, până într-o galerie cu ferestre înalte, acoperite cu draperii de pluş, pe o parte şi cu tablouri pe peretele opus. Atât cât se putea vedea în încăperea cu draperiile trase, tablourile păreau a fi de o frumuseţe excepţională.

 
Servitorul deschise o uşă şi îl anunţă pe Sandman. Camera în care fusese poftit era spaţioasă, iar soarele intra luminând o masă uriaşă, sufocată de bucăţele care, la început, i se părură a fi petale de flori. Apoi văzu că bucăţelele colorate erau mii de soldăţei de jucărie. Masa era drapată cu pânză verde, astfel încât să semene cu valea în care se dăduse bătălia de la Waterloo. Sandman se uită cu gura căscată la macheta care avea cel puţin zece metri lungime pe şapte adâncime, uluit. La o masă din apropiere stăteau două fete cu pensule şi culori pe care le aplicau pe soldaţii de plumb. Pe urmă, un scârţâit îl făcu să se întoarcă, orbit de lumina ferestrei dinspre sud, unde îl văzu pe conte. Înălţimea sa era într-un fotoliu cu rotile, iar scârţâitul fusese scos de osiile învârtin-du-se în timp ce un servitor îl împingea în direcţia musafirului.

 
Contele era îmbrăcat după moda care dominase înainte ca bărbaţii să adopte mai sobrul negru sau bleumarin. Haina îi era de mătase înflorată, roşu cu albastru, cu manşete enorme şi un guler lat, peste care se revărsa o cascadă de dantelă. Purta o perucă plină la ceafă, care încadra o faţă bătrână şi încreţită, nepotrivit pudrată şi rujată.
 
— Te întrebi, i se adresă el lui Sandman cu glas ascuţit, cum se montează siluetele în mijlocul mesei, nu-l aşa?

 
Întrebarea nici nu-l trecuse prin cap, dar acum o găsi într-adevăr in-citantă, căci masa era mult prea mare pentru ca cineva să poată ajunge în centru, stând la marginea ei.
 
— Cum se procedează, milord?
 
— Betty, draga mea, arată-l, porunci contele şi una din fete lăsă pensula, dispărând sub masă.

 
Se auzi un foşnet şi o întreagă porţiune a văii se înălţă, devenind o pălărie amplă pentru Betty cea zâmbitoare.
 
— E macheta bătăliei de la Waterloo, spuse contele mândru.
 
— Văd, milord.

 
Sandman ocoli masa şi indică unul din batalioanele cu vestoane roşii de pe o coamă de deal.
 
— Aici eram noi, spuse el.

 
Macheta era într-adevăr extraordinară. Prezenta cele două armate la începutul luptei. Sandman îşi văzu chiar şi compania şi presupuse că mica siluetă călare, aflată în fruntea şirurilor de soldaţi, ar fi trebuit să fie el însuşi.
 
— De ce râzi? Îl întrebă contele.
 
— Fără un motiv anume, milord, spuse Sandman întorcându-şi din nou privirile spre machetă, doar că, în ziua aceea, n-am fost călare.
 
— Ce companie?
 
— Grenadieri. Contele aprobă din cap.
 
— Am să te înlocuiesc cu un infanterist, zise el şi fotoliul scârţâi, în timp ce îl urmărea pe Sandman în jurul mesei. Spune-mi deci, Bona-parte a pierdut bătălia pentru că a întârziat atacul?
 
— Nu, spuse Sandman scurt.

 
Aflat acum aproape de el, contele îl putea studia de jos cu ochi întunecaţi şi posomorâţi, cu pleoape roşii.
 
— Cine dracu’ eşti? Mârâi el.
 
— Vin din partea vicontelui Sidmouth, milord, şi…
 
— Cine dracu’ e vicontele Sidmouth? Îl întrerupse contele.
 
— Secretarul Afacerilor Interne, milord, spuse Sandman scoţând scrisoarea ministrului, care îi fu împinsă la o parte. Am auzit, milord, continuă el, că servitorii din casa dumneavoastră din oraş, de pe Strada Mount, sunt acum aici. Nu auzise nimic în sensul acesta, dar poate această afirmaţie directă avea să îi smulgă contelui o reacţie. Aş vrea să vorbesc cu unul dintre ei.
 
— Vrei să spui cumva, întrebă contele pe un ton plin de primejdii, că Bliicher ar fi venit mai repede dacă Bonaparte ar fi atacat mai devreme?
 
— Nu, milord.
 
— Atunci, dacă ar fi atacat mai devreme, ar fi învins! Insistă contele.

 
Sandman se uită la machetă. Era impresionantă, detaliată şi complet greşită. In primul rând, era prea curată. Chiar şi dimineaţă, înainte de atacul francezilor, toată lumea era foarte murdară pentru că, în ziua dinainte, cea mai mare parte a armatei se întorsese de la Quatre Bras lipăind prin mlaştini noroioase, după care îşi petrecuse noaptea sub cerul liber, cu spargeri de nori succesive. Sandman îşi aminti tunetele, fulgerele şi spaima când câţiva din caii cavaleriei scăpaseră în plină noapte şi porniseră în galop printre trupele murate de ploaie.
 
— Atunci de ce-a pierdut Bonaparte? Îl presă contele arţăgos.
 
— Pentru că şi-a lăsat cavaleria să lupte nesprijinită de infanterie sau de artilerie, spuse Sandman scurt.
 
— Dar de ce şi-a trimis tocmai atunci cavaleria în luptă, hai? Spune-mi atâta lucru.
 
— A fost o greşeală, milord, până şi cei mai buni generali mai greşesc.

 
Contele plesni supărat braţele de răchită ale fotoliului.
 
— Bonaparte na făcut greşeli gratuite! Individul poate că e o lepră, dar e o lepră inteligentă. Aşadar, de ce?

 
Sandman oftă.
 
— Liniile noastre erau rărite şi ne aflam pe partea cealaltă a dealului. Mă îndoiesc chiar că eram vizibili. Din perspectiva francezilor, trebuie să fi fost ca şi dispăruţi. Au văzut o coamă pustie şi probabil au crezut că ne retrăgeam cu toţii, aşa că au atacat. Şi, dacă îmi daţi voie, pot să întreb ce s-a întâmplat cu servitorii soţiei dumneavoastră din locuinţa de pe Strada Mount?
 
— Soţie? N-am nici o soţie. Maddox!
 
— Milord? Spuse servitorul făcând un pas înainte.
 
— Puiul rece, cred şi nişte şampanie, ceru contele, apoi se încruntă în direcţia lui Sandman.
 
— Erai acolo când a atacat Garda Imperială?
 
— Am fost acolo, milord, de la tunul care a dat semnalul pentru primul atac al francezilor, până la ultimul foc de puşcă al zilei.

 
Contele păru să se cutremure.
 
— Îi urăsc pe francezi, spuse el pe neaşteptate. Îi detest! Ne-am acoperit de glorie la Waterloo, căpitane!

 
Sandman mai cunoscuse oameni ca Avebury, obsedaţi de Waterloo şi care doreau să ştie totul despre fiecare clipă a acelei zile îngrozitoare şi toţi aveau o trăsătură comună: nici unul dintre ei nu fusese acolo.
 
— Spune-mi, zise contele, de câte ori a atacat cavaleria franceză.
 
— Tot ce vreau eu să aflu de la dumneavoastră, milord, este dacă o cameristă pe nume Meg a venit aici, de la Londra.
 
— De unde dracu’ să ştiu eu ce s-a întâmplat cu servitorii ticăloasei, hai? Şi ce treabă ai să mă-ntrebi?
 
— Un om se află la închisoare, milord şi aşteaptă să fie executat pentru a o fi ucis pe soţia dumneavoastră, dar am motive întemeiate să cred că e nevinovat.

 
Contele începu să râdă. Râsul venea din adâncul pieptului îngust şi îi făcu ochii să lăcrimeze. Căută o batistă în manşeta cu volane de dantelă şi se şterse.
 
— A mai încurcat unul la sfârşit, hai? Întrebă el răguşit. Ah, ce bună era Celia mea, când era să fie rea.

 
Apoi se încruntă la Sandman.
 
— Deci câte batalioane din garda lui Napoleon au urcat dealul?
 
— Nu destule, milord. Ce s-a întâmplat cu servitorii soţiei dumneavoastră?

 
Contele îl ignoră, pentru că puiul rece şi şampania fuseseră aşezate pe marginea mesei. O chemă pe Betty să taie carnea şi, în timpul acesta, îi trecu un braţ pe după mijloc. Întoarse ochii îmbătrâniţi spre Sandman.
 
— Întotdeauna mi-a plăcut ca femeile să fie tinere, spuse el, tinere şi fragede. Tu! (către cealaltă fată) Toarnă şampania, copilă.

 
Fata trecu pe partea cealaltă, iar contele îi băgă mâna sub fustă, în timp ce turna şampania. Sandman se răsuci să se uite pe geam. Contele înfuleca din carnea de pui şi leorpăia la şampanie.
 
— Mi s-a spus, zise el concediindu-le pe fete cu câte o palmă peste fund, că trupele de cavalerie franceze au atacat de cel puţin douăzeci de ori. Aşa a fost?

 
Cu ochii pe geam, Sandman îşi revedea visul recurent, urmărind cavaleria franceză care năvălea în susul dealului a cărui coamă era stăpânită de englezi, cu caii frămâtând pământul umed. În căldura şi fumul acela, cavaleriştii păreau să nu se mai termine, un şir tropotind în jurul careurilor britanice, fumul muschetelor şi tunurilor plutind peste stindardele britanice.
 
— Tot ce-mi amintesc cu claritate, milord, spuse Sandman întorcându-se, este că le-am fost recunoscător francezilor pentru că, atât timp cât călăreţii lor erau printre careurile noastre, artileria nu putea trage în noi.
 
— Dar câte şarje au trimis?
 
— Zece? Propuse Sandman. Douăzeci? Veneau unii după alţii. Şi erau greu de numărat, din cauza fumului. Şi trebuia să ne uităm şi în spate, fiindcă cei care trecuseră de careurile noastre erau obligaţi să vină şi înapoi.
 
— Deci v-au atacat din ambele părţi?
 
— Din toate părţile, răspunse Sandman, amintindu-şi vârtejul de călăreţi, noroiul şi ţipetele cailor muribunzi.
 
— Câtă cavalerie? Vru să ştie contele.
 
— N-am numărat, milord. Câţi servitori a avut soţia dumneavoastră?

 
Contele rânji.
 
— Adu-mi un cavalerist, Betty, porunci el, iar fata îi aduse supusă statueta înfăţişând un dragon francez, în uniformă verde.
 
— Foarte frumos, draga mea, zise contele, apoi aşeză soldăţelul pe masă şi o trase pe Betty în poală.
 
— Sunt un om bătrân, căpitane, şi, dacă vrei să obţii ceva de la mine, trebuie să-mi faci pe plac. Betty ştie asta, nu-l aşa, copilă? Şi Avebury îi surâse unsuros lui Sandman. Îmi spui tot ce vreau să ştiu şi poate, după ce termini, o să-ţi spun şi eu câte ceva din ce vrei să ştii dumneata.

 
Afară, în hol, un ceas bătu ora şase şi Sandman simţi disperarea timpului irosit. Bănuia că Avebury avea să se joace cu el toată seara şi să-l dea afară fără să îi răspundă la întrebări.
 
— Hai să începem cu începutul, căpitane, spuse contele, să începem din zori. Plouase, nu?

 
Sandman ocoli masa până ajunse în spatele contelui, unde se aplecă în aşa fel încât faţa îi era aproape de perii aspri a perucii.
 
— De ce să nu vorbim despre sfârşitul bătăliei, milord? Întrebă el pe ton scăzut. De ce să nu vorbim despre atacul Gărzii Imperiale? Pentru că mă aflam acolo când i-am izbit pe ticăloşi din flanc. Se lăsă şi mai jos şi coborî vocea până la şoaptă. Câştigaseră bătălia, milord, totul se terminase mai puţin fugăreala, dar noi am schimbat istoria într-o clipită. Am ieşit din rând şi am tras asupra lor o salvă, apoi am pus baionetele şi pot să vă spun exact ce s-a petrecut. Pot să vă spun cum am învins, milord – spuse Sandman, care începuse să fiarbă. Dar asta e o poveste pe care no veţi auzi niciodată, milord, niciodată, pentru că am să mă asigur că nici un ofiţer din Regimentul 52 nu va sta de vorbă cu înălţimea voastră. Înţelegeţi? Bună ziua, milord.

 
Şi se îndreptă spre uşă.
 
— Căpitane! Strigă contele, azvârlind-o pe fată din braţe. Stai!

 
Faţa spoită i se contorsionase. Voia cu disperare să afle exact cum fusese înfrântă mult lăudata gardă a lui Bonaparte şi se răsti la cele două fete şi la servitori să iasă din încăpere.

 
Mai fu nevoie de timp până să smulgă de la el întreaga poveste. Timp şi o sticlă de coniac franţuzesc de contrabandă, dar, în cele din urmă, contele vărsă istoria amară a mariajului său.
 
— Picioare, spuse el visător, ce picioare, domnule căpitan. A fost primul lucru pe care l-am văzut la ea.
 
— La Sans Pareil? Întrebă Sandman.

 
Contele îi aruncă o privire vicleană.
 
— Cu cine ai stat de vorbă? Întrebă el. Cu cine?
 
— Lumea din oraş vorbeşte, îi replică Sandman.
 
— Fiul meu? O luă contele pe ghicite, apoi râse. Neisprăvitul ăla păstos? Ar fi trebuit să-l omor din faşă. Maică-sa era un şoricel credincios şi prostul crede că a moştenit-o, dar nu e adevărat. Pe mine m-a moştenit. N-are decât să stea veşnic în genunchi, căpitane, dar tot la ţâţe o să-l stea veşnic gândul, la popouri, la picioare şi iar la ţâţe. Zice că vrea să se facă popă! Ce vrea el, căpitane, e să mă vadă pe mine mort! Strigă contele, scuipând cuvântul. Care va să zică, ce ţi-a spus stârpitura palidă şi netoată? Că am omorât-o pe Celia? Poate am omorât-o, căpitane, sau poate Maddox a omorât-o la porunca mea, dar cum ai s-o dovedeşti, hai?

 
Contele aşteptă un răspuns, dar Sandman rămase tăcut.
 
— Doamne, ce m-a furat ticăloasa. În viaţa mea n-am văzut femeie să cheltuie banii ca ea. Apoi, când mi-am mai venit în fire, am încercat să-l mai tai din venituri. Le-am spus administratorilor averii să o dea afară din casă, dar nemernicii au lăsat-o să stea. Poate îl mulţumea pe vreunul din ei? Aşa îşi câştiga banii, căpitane, mulţumind cu sârg pe unul şi pe altul.
 
— Spuneţi că era prostituată, milord?
 
— Nu o prostituată oarecare, asta trebuie să recunosc. Îşi zicea actriţă, dansatoare, spuse contele, întorcând ochii lăcrimoşi spre Sandman. Celia folosea şantajul, domnule căpitan. Îşi lua un tânăr de amant, îl făcea să-l scrie o scrisoare sau două cerându-l favoruri şi pe urmă, când el se logodea cu vreo fată de familie bună, ameninţa că dă scrisorile la iveală. Făcea bani frumoşi, zău aşa. Mi-a spus-o în faţă. Mi-a spus că n-are nevoie de banii mei, pentru că îi are pe-ai ei.
 
— Şi ştiţi pe cine a ameninţat în felul acesta, milord?

 
Contele clătină din cap. Se uita la macheta bătăliei, nevrând să îl privească pe Sandman în ochi.
 
— N-am vrut să aflu nume, spuse el încet.
 
— Şi servitorii, milord? Ce s-a întâmplat cu ei?
 
— Nu-s aici, se încruntă Avebury. Le-am spus administratorilor să scape de ei. Habar n-am ce s-a-ntâmplat cu nenorociţii de servitori ai Celiei şi nici nu mă interesează. Acum, fir-ai să fii, spune-mi ce s-a întâmplat când a atacat Garda Imperială.

 
Şi Sandman îi spuse.

 
Se întoarse la Londra joi după-amiază târziu, după ce dormise pe apucate pe o mână de paie, în curtea hanului King’s Head din Marlborough. Era iritat, căci călătoria până în Wiltshire i se părea o risipă de timp. Se îndoia că Avebury îşi omorâse soţia sau că pusese să fie omorâtă. Singurul câştig fusese că aflase că decedata contesă se întreţinea şantajându-şi amanţii, ceea ce însă nu îl ajuta să descopere şi cine fuseseră aceşti amanţi.

 
Intră la Wheatsheaf pe uşa laterală, care dădea în curtea dinspre grajduri, unde îşi turnă puţină apă în cana de tablă legată cu lanţ de pompă. Bău, apoi se întoarse auzind tropot de copite în uşa grajdului. Jack Hood punea şaua pe un cal frumos. Purta cizme negre, pantaloni negri şi o haină neagră, strânsă pe talie, iar părul negru îi era legat la ceafă cu o panglică de mătase neagră. Îi zâmbi lui Sandman.
 
— Pari obosit, căpitane.
 
— Obosit, sărac, flămând şi însetat, spuse Sandman, mai turnându-şi nişte apă.
 
— Aşa-l când trăieşti cinstit, zise Hood vesel, lăsând două pistoale cu ţeavă lungă să alunece în coburii şeii.

 
Sandman bău apa şi dădu drumul cănii din mână.
 
— Şi ceai să te faci, domnule Hood, când or să pună mâna pe dum-îeata?
 
— Când or să pună mâna pe mine? Repetă Hood. O să vin la dumneata după ajutor, căpitane. Sally zice că eşti hoţ de spânzurătoare.
 
— Dar încă n-am furat pe nimeni de pe eşafod.
 
— Şi mă îndoiesc că ai s-o faci vreodată, zise Hood mohorât, pentru că nu-l ăsta mersul lumii. Nu le pasă câţi spânzură, căpitane, atâta vreme cât noi, ceilalţi, vedem că au fost spânzuraţi. Puse piciorul în scară şi se urcă în şa. Eu pesemne că am să-mi sfârşesc zilele pe ringul de dans al luijem Botting şi nici nu-mi pierd somnul, nici nu plâng din cauza asta. Spânzurătoarea există şi noi trăim alături de ea până murim atârnaţi de ea şi n-o să putem schimba nimic, pentru că nemernicii nu vor să se schimbe nimic. E lumea lor, nu a noastră, mai spuse el, trăgându-şi mănuşile subţiri de piele neagră. În groapa din spate sunt unii care te aşteaptă, căpitane, spuse el referindu-se la încăperea din spate. Dar, până să vorbeşti cu ei, ar trebui să ştii că am mâncat la Dog and Duck astă-seară şi am auzit nişte şoapte pe-acolo. Viaţa dumitale cincizeci de guinee. Ridică o sprânceană.
 
— Ai supărat pe cineva, căpitane. Am lăsat vorbă la ‘sheaf să nu se atingă nimeni de dumneata pentru că te-ai purtat frumos cu Sally a mea, dar nu pot să-l stăpânesc pe toţi şuţii care şi-au făcut casă în Londra.

 
Sandman îşi simţi inima tresărind. Cincizeci de guinee pentru viaţa lui?
 
— Şi nu ştii, presupun, cine a pus banii la bătaie? Întrebă el.
 
— Am întrebat, dar nu ştie nimeni. Aşa că ai grijă, căpitane. Sandman scurtă prin pivniţa cu butoaie, până pe culoarul de unde o ferestruică de serviciu se deschidea spre salon. Vicontele Sidmouth îi spusese că va fi o slujbă uşoară, simbria pe o lună pentru munca de-o zi, dar iată că acum se dovedea a fi o viaţă pentru simbria pe o lună. Deschise încet ferestruica, atent să nu facă zgomot, apoi se opri să arunce o privire prin crăpătură.

 
Auzi zgomot de paşi în spate, dar, până să se întoarcă, simţi ţeava rece a unui pistol lipită de ureche.
 
— Căpitane, spuse sergentul Berrigan, m-am gândit eu că o să vii mai întâi aici.

 
Sandman se întoarse.
 
— Şi ce-o să faci, domnule sergent? Mă împuşti?
 
— Doar mă asigur că nu eşti înarmat, atâta tot, spuse sergentul, apoi, cu ţeava pistolului, desfăcu pulpanele hainei lui Sandman şi, convingându-se că acesta nu purta armă, smuci din cap spre uşa salonului. După dumneata, căpitane.
 
— Domnule sergent, începu Sandman.

 
Intenţionase să facă apel la firea bună a lui Berrigan, dar firea aceea nu era la vedere, căci sergentul nu făcu decât să armeze pistolul şi să îl îndrepte spre pieptul lui. Sandman apăsă pe clanţă şi intră în salonul din spate.

 
Marchizul de Skavadale şi lordul Robin Holloway stăteau pe bancheta de la capătul îndepărtat al mesei lungi. Amândoi erau îmbrăcaţi în superbe redingote negre, cu lavaliere înfoiate şi pantaloni strânşi pe picior. Holloway se încruntă la vederea lui Sandman. Avea şi acum cicatrice stacojii pe obraji şi pe nas, unde îl lovise cu floreta. Dar Skavadale se ridică politicos în picioare.
 
— Dragul meu căpitan Sandman, ce frumos din partea dumitale să ni te alături. Ia loc, te rog.

 
Sandman se aşeză încet, aruncându-l mai întâi o privire lui Berrigan, care lăsase cocoşul pistolului în jos, deşi nu pusese arma deoparte. Rămăsese în schimb lângă uşă, urmărindu-l. Marchizul de Skavadale turnă nişte vin.
 
— Un roze cam aspru, căpitane, dar probabil binevenit după călătoria dumitale?

 
Skavadale se arătă îndurerat de mişcarea din cap prin care Sandman refuză vinul.
 
— Zău aşa, domnule căpitan, am venit aici ca să ne împrietenim.
 
— Iar eu am venit pentru că am fost ameninţat cu pistolul.
 
— Lasă pistolul, sergent, porunci Skavadale, apoi închină către Sandman. Am aflat câte ceva despre dumneata în ultimele câteva zile, domnule căpitan. Ştiam deja că eşti un extraordinar jucător de cricket, desigur, dar mai ai şi o altă reputaţie.
 
— Pentru ce? Întrebă Sandman impasibil.
 
— Ai fost un soldat bun, spuse Skavadale.
 
— Şi? Întrebă Sandman plat.
 
— Dar ai avut nenoroc cu tatăl dumitale, spuse Skavadale blând. Acum înţeleg că îţi întreţii mama şi sora. Am dreptate?

 
Sandman nici nu vorbi, nici nu se mişcă.
 
— Dacă n-ai fi fost dumneata, mama dumitale ar fi fost de mult silită să ceară de pomană, iar sora ar fi fost… Ce? Guvernantă? Damă de companie?

 
Sandman continua să tacă, dar lordul Skavadale spusese adevărul. Belle, sora lui, avea nouăsprezece ani şi o unică speranţă să scape de sărăcie, anume o căsătorie avantajoasă, dar, fără dotă, nu putea nădăjdui să găsească un soţ respectabil. Înainte de moartea tatălui lor, s-ar fi putut aştepta să atragă un aristocrat, perspectivă după care tânjea şi acum, învinovăţindu-l, în mod inexplicabil, pe Sandman pentru pierderea ei.
 
— Încerci să achiţi o parte a datoriilor lăsate de tatăl dumitale, continuă Skavadale. Foarte onorabil. Dar ai de întreţinut o mamă şi o soră şi, în afara câte unui meci de cricket, din când în când, nici un fel de slujbă. Ce intenţionezi să faci, domnule căpitan? Din câte înţeleg, treaba pe care ţi-a încredinţat-o ministrul Afacerilor Interne e doar temporară.
 
— Dumneavoastră ce intenţionaţi să faceţi?
 
— Poftim?
 
— Dacă înţeleg eu bine, spuse Sandman amintindu-şi descrierea făcută de lordul Alexander marchizului, nu ne deosebim chiar atât de mult. Familia dumneavoastră a avut cândva o avere mare, dar a avut şi împătimiţi ai jocurilor de noroc.

 
Marchizul păru atins, dar lăsă jignirea să treacă.
 
— Am să mă însor bine, zise el lejer, adică am să mă însor cu o fată cu bani. Şi dumneata?
 
— Poate şi eu am să mă însor bine, i-o întoarse Sandman.
 
— Serios? Spuse Skavadale ridicând sceptic o sprânceană. Sunt moştenitorul unui titlu de duce, Sandman, iar pentru o fată, asta e o mare atracţie. Dumneata ce calitate ai? Îndemânarea la cricket? Amintirile fascinante de la Waterloo? Întrebă el cu batjocură evidentă. Fetele cu bani fie se mărită cu cineva care are şi mai mulţi bani, fie doresc un rang, pentru că banii şi rangul, căpitane, sunt singurele lucruri care contează în lumea aceasta. Skavadale arboră o umbră de zâmbet. Dumitale ţi s-a refuzat partea de avere ce ţi se cuvenea. Dacă ne îngădui – şi făcu un gest pentru ae-l include şi pe lordul Robin Holloway, care încă nu scosese o vorbă – şi prin acest plural vreau să îi numesc pe toţi membrii Clubului Serafimilor, am dori să remediem această lipsă.

 
Scoase din buzunar o bucată de hârtie, pe care o aşeză pe masă şi o împinse spre Sandman. Acesta o luă şi văzu că era un ordin de plată, din contul lordului Robin Holloway la Banca Coutts, în valoare de douăzeci de mii de guinee.

 
Douăzeci de mii. Se forţă să inspire adânc. Douăzeci de mii de guinee acopereau datoriile mărunte ale tatălui său, preţul unei case frumoase pentru mama şi sora sa şi le puteau ajuta să rămână în rândurile micii noblimi de la ţară. Mai tentant însă era gândul că douăzeci de mii de guinee reprezentau o avere suficient de mare pentru a îndepărta obiecţiile lui lady Forrest faţă de căsătoria cu Eleanor. Putea fi iar un gentleman. Se uită fix la ordinul de plată. Făcea ca totul să fie posibil.

 
Ridică privirea şi se uită în ochii lordului Robin Holloway. Smintitul care dorise să îl provoace la duel îi oferea acum o avere? Lordul Robin se prefăcu a nu-l simţi privirea. Lordul Skavadale îi zâmbi. Era zâmbetul cuiva care se bucură de norocul altuia şi totuşi îl făcu pe Sandman să se simtă ruşinat. Ruşine pentru că fusese ispitit, ispitit cu adevărat.
 
— Nu mă aşteptam la atâta bunătate din partea lordului Robin, spuse el sec.
 
— Toţi membrii Clubului Serafimilor au contribuit, zise marchizul, iar prietenul Robin a adunat fondurile. Este, desigur, un cadou.
 
— Cadou? Repetă Sandman amar. Nu mită?
 
— Bineînţeles că nu e mită, spuse Skavadale sever. Mă simt insultat, căpitane Sandman, când văd un gentleman zbătându-se în sărăcie. Şi când gentlemanul acela este un ofiţer care a luptat cu vitejie pentru ţara lui, atunci insulta este cu atât mai mare. Ţi-am spus că Clubul Serafimilor este format din bărbaţi decişi să exceleze. Ce altceva sunt îngerii, dacă nu fiinţe care fac bine? De aceea, am vrea să vă vedem, pe dumneata şi familia dumitale, recăpătându-vă locul în societate. Atâta tot.

 
Lordul Skavadale vorbise atât de calm şi de rezonabil, încât ai fi zis că era vorba de o tranzacţie absolut obişnuită. Dar Sandman ştia că nu era aşa.
 
— Şi ce doriţi în schimb? Lordul Skavadale se arătă ofensat.
 
— Nu mă aştept, domnule căpitan, spuse el înţepat, decât să te comporţi ca un gentleman.
 
— Nădăjduiesc că aşa m-am purtat întotdeauna, zise Sandman glacial.
 
— Atunci ştii, spuse Skavadale cu înţeles, că gentlemenii nu au slujbe plătite.
 
— Deci îi scriu secretarului de la Interne şi renunţ la calitatea de anchetator?
 
— Aşa ar proceda un gentleman, remarcă Skavadale.
 
— Ar fi oare demn de un gentleman să lase un om nevinovat să moară? Întrebă Sandman.
 
— Dar este nevinovat? Întrebă Skavadale. I-ai spus sergentului că ai să aduci dovezi din afara Londrei, dar le-ai adus?

 
Aşteptă, însă pe chipul lui Sandman se vedea clar că dovezile nu existau. Skavadale ridică din umeri, ca pentru a lăsa să se înţeleagă că Sandman ar face mai bine să accepte banii. Acesta îşi făcu curaj şi rupse ordinul de plată în bucăţele. Îl văzu pe Skavadale clipind mirat când făcu prima mişcare, apoi lordul păru să se înfurie, iar el simţi zvâcnirea fricii.

 
Marchizul de Skavadale şi lordul Robin Holloway se ridicară în picioare. Se uitară la sergentul Berrigan şi un mesaj nerostit păru să se transmită căci, fără să-l mai arunce lui Sandman măcar o privire, ieşiră împreună. Paşii se îndepărtară pe culoar şi metalul rece îi atinse ceafa, iar el înţelese că era pistolul. Se încorda.
 
— Ţi-ai ratat şansa, căpitane.

 
Apoi sergentul se aplecă, aproape de urechea lui.
 
— Ai mare grijă, căpitane.

 
Era aidoma sfatului pe care i-l dăduse Jack Hood. Sandman auzi uşa deschizându-se şi închizându-se la loc, apoi paşii sergentului îndepărtându-se.

 
Douăzeci de mii de guinee, reflectă el. Aruncate pe geam.

 
Reverendul lord Alexander Pleydell rezervase una din lojile Teatrului Covent Garden pentru spectacol.
 
— Nu pot să spun că mă aştept la cine ştie ce măiestrie artistică, declară el, mergând în urma lui Sandman prin mulţime, cu excepţia domnişoarei Hood. Sunt sigur că ea va fi absolut sclipitoare.

 
Asemenea lui Sandman, înălţimea sa se ţinea cu mâinile de buzunare, căci teatrele aglomerate erau cunoscute ca terenuri de vânătoare pentru hoţi. Sandman se trase mai aproape de intrarea puternic luminată a clădirii.
 
— Ce crezi, strigă lordul Alexander ca să acopere gălăgia, domnişoara Hood o să vrea să ia cina cu noi după spectacol?
 
— Sunt sigur că va fi mai mult decât încântată să se înfrupte din admiraţia unuia dintre admiratorii ei.
 
— A unuia dintre? Întrebă neliniştit lordul. Nu te gândeşti la Kit Carne, sper, continuă el dezaprobator. Kit nu e un tip serios, Rider. E slab. Acum câteva seri a stat şi s-a uitat la domnişoara Hood fără nici un fel de expresie pe faţă. Dumnezeu ştie ce-o fi crezut despre el. Dar nu trebuie să fiu aspru cu Kit. Nu prea are experienţă cu femeile şi mă tem că e lipsit de apărare în faţa farmecelor lor.

 
Chiar atunci şi fără nici o explicaţie, mulţimea împinse puternic şi Sandman reuşi să facă un salt înainte, către uşă. Dacă erau toţi plătiţi ca să creeze înghesuială, îşi spuse el, trebuie să-l fi costat pe dl Spoffort o avere. Spofforth era cel care închiriase teatrul pentru o seară în contul protejatei sale, o anume domnişoară Sacharissa Lasorda, considerată a fi noua Vestris. Vechea Vestris era o uimitoare actriţă italiană, care avea reputaţia de a adăuga trei sute de lire pe seară la venitul teatrului doar dezgolindu-şi picioarele, iar dl Spofforth încerca acum să o lanseze pe domnişoara Lasorda într-o carieră de o profitabilitate asemănătoare.

 
Îşi ocupară locurile deasupra părţii avansate a scenei. Lordul Alexander avea o pungă întreagă cu pipe de lut şi o aprinse pe prima din seara aceea. Sala era plină, peste trei mii de spectatori şi gălăgioasă, pentru că mulţi dintre ei erau deja beţi, de unde se putea deduce că slujitorii dlui Spofforth goliseră tavernele ca să găsească un asemenea public. Un grup de cronicari erau copleşiţi cu şampanie, brandy şi stridii într-o lojă de vizavi de cuibul îmbrăcat în pluş al lordului Alexander. Domnul Spofforth, un fante cam încrezut cu un guler care i se ridica mai sus de urechi, stătea într-o lojă vecină, de unde îi ţinea sub o supraveghere atentă pe cronicari, al căror verdict putea lansa sau distruge cariera iubitei sale. Vreo doisprezece muzicieni intrară pe rând în fosă şi începură să îşi acordeze instrumentele.
 
— Strâng o echipă de gentlemeni care să joace cu Hampshire la sfârşitul lunii, spuse lordul Alexander şi speram să vrei să joci şi tu.
 
— Da, mi-ar plăcea. Dar mi-am cam ieşit din formă, îşi avertiză Sandman prietenul.
 
— Atunci n-ai decât să-ţi reintri în formă, îl repezi lordul Alexander, ştergându-şi binoclul cu poalele hainei.

 
Se auziră urale însoţindu-l pe băieţii care dădeau ocol sălii, stingând luminile. Toboşarul zurui impozant şi un actor înveşmântat în mantie se iţi de după cortină, să recite prologul.

 
„în Africa, foarte departe, Trăia un puşti cam fără carte Şi Aladdin el se numea…”
 
Nu reuşi să continue, căci publicul îl înecă într-un val strident de ţipete, şuierături şi fluierături.
 
— Arată-ne crăcii fetei! Strigă un tip din loja de alături de Sandman. Arată-ne bulanele!

 
Domnul Spofforth părea neliniştit, dar muzicienii începură să cânte Şi aceasta îi mai calmă pe spectatori, care izbucniră în urale când prologul fu abandonat şi cortina grea de catifea stacojie se desfăcu, dând la iveală un luminiş din Africa. Stejari şi trandafiri galbeni încadrau un idol care stătea de strajă la intrarea într-o peşteră, unde dormeau vreo douăsprezece băştinaşe cu pielea albă. Sally era una dintre aceste femei, îmbrăcate inexplicabil cu ciorapi albi, haine negre de catifea şi fuste ecosez foarte scurte. Lordul Alexander scoase un strigăt de încurajare în timp ce cele douăsprezece fete se ridicau în picioare şi începeau să danseze. Ceilalţi dădură drumul la comentarii.
 
— Aduceţi-o pe fată! Ceru bărbatul din loja vecină.

 
Câţiva spectatori aveau zornăitoare, care umpleau sala înaltă cu un pârâit intens şi reverberant.
 
— Ah, e splendid! Spuse cu încântare lordul Alexander. Conducerea teatrului crezuse, probabil, că vederea domnişoarei Sacharissa Lasorda avea să liniştească tumultul, căci fata se trezi împinsă prematur pe scenă. Domnul Spofforth se ridică în picioare şi începu să aplaude, iar clica sa pricepu aluzia şi ovaţiona din străfundul plămânilor. Domnişoara Lasorda, care juca rolul fiicei sultanului Africii, era brunetă şi fără îndoială drăguţă, dar dacă picioarele ei meritau să fie la fel de celebre ca ale lui Vestris rămânea încă un mister, căci era îmbrăcată într-o fustă lungă, brodată cu semiluni, cămile şi iatagane. Făcu o plecăciune suporterilor ei înainte de aşi începe dansul.
 
— Arată-ne crăcii! Strigă cel din loja de alături.
 
— Jos fusta! Jos fusta! Purcese să scandeze mulţimea din staluri. Lordul Alexander avea lacrimi de bucurie pe obraji.
 
— Cât îmi place teatrul, spuse el, Dumnezeule mare şi bun, cât îmi place! Tânărul nătărău trebuie să fi plătit pe puţin două mii de lire pentru toate astea.

 
Pentru că nu auzise ce spusese prietenul său, Sandman se aplecă spre el.
 
— Poftim? Întrebă el.

 
Auzi ceva izbindu-se de peretele din spate al lojii şi văzu, în întuneric, praful sărind. Ridică privirile şi zări o pală de fum în înaltul umbrit al unei loji de la galerie. Abia atunci înţelese că cineva trăsese un glonţ în direcţia lui. Era atât de surprins, că nici nu se clinti timp de căteva clipe. Publicul aproape tăcuse. Unii auziseră împuşcătura peste hărmălaia ascuţită, alţii simţiseră mirosul acru al prafului de puşcă.

 
Sandman smuci uşa lojii şi văzu doi bărbaţi venind în fugă în sus pe scări, cu pistoale în mâini. Trânti uşa.
 
— Ne întâlnim la Wheatsheaf, îi spuse lordului Alexander.

 
Îşi trecu picioarele peste balustrada lojii, se opri o secundă, apoi sări. Ateriza greu, sucindu-şi glezna stângă.
 
— Căpitane! Strigă Sally arătând către culise.

 
Sandman se îndreptă şchiopătând spre idolul care păzea gura peşterii. Glezna îl durea cumplit.

 
Se întoarse şi îi văzu pe cei doi în lojă, cu pistoalele aţintite, dar neîndrăznind să tragă în direcţia scenei pline. Apoi unul din ei încalecă balustrada aurită. Sandman fugi şchiopătând spre culise, se împiedică într-un hăţiş de frânghii, coborî nişte trepte şi, ajuns jos, coti pe un culoar. Fiecare pas era un chin. Se opri pe culoar, lipindu-se de perete. Auzi ţipetele dansatorilor de pe scenă, apoi bocănitul picioarelor care coborau scara de lemn şi, o clipă mai târziu, un bărbat apăru de după colţ. Sandman îi puse piedică şi, după aceea, îl calcă zdravăn pe ceafă. Omul gemu şi Sandman îi luă pistolul din mâna devenită dintr-odată moale, apoi îl întoarse cu faţa în sus.
 
— Cine eşti? Îl întrebă, dar individul se mulţumi să îl scuipe.

 
Îi trase una cu ţeava pistolului şi porni şontâcăind pe culoar, către uşa ce dădea spre scenă. Auzi iar paşi în urmă şi se întoarse, cu pistolul pregătit, dar era Sally care alerga după el, cu mantia în braţe.
 
— Eşti teafăr? Îl întrebă ea.
 
— Mi-am sucit glezna. Nu cred că e ruptă.
 
— Hai. Sprijină-te de mine.

 
Îl scoase în stradă. Un bărbat fluieră la vederea picioarelor ei lungi încălţate în ciorapii albi, iar ea se răsti la el, punându-şi mantia pe umeri.
 
— Mamă, mamă. Ce s-a întâmplat?
 
— Cineva a tras în mine. Cu o puşcă.
 
— Cine?
 
— Nu ştiu, spuse Sandman.

 
Clubul Serafimilor? Părea cea mai probabilă explicaţie, mai ales după ce le refuzase mita substanţială, dar nu făcea lumină în afirmaţia lui Jack Hood cum că s-ar fi pus un preţ pe capul lui.
 
— Zău că nu ştiu, repetă el.

 
Mergeau acum sau, în cazul lui Sandman, şontâcăiau prin piaţa acoperită de la Covent Garden. Era o seară de vară, ceea ce însemna că era încă lumină, deşi umbrele se lungeau pe pietrele pavajului, acoperite cu resturi de legume şi fructe storcite. Florăresele îşi aranjau coşurile pe trotuar, în aşteptarea spectatorilor care aveau să iasă de la cele două teatre din apropiere. Sandman continua să arunce priviri în urmă, fără a detecta însă vreun inamic.
 
— Se aşteaptă să mă întorc la Wheatsheaf, îi spuse el lui Sally.
 
— Da’ n-or să ştie pe care uşă intri, nu? Zise Sally. Şi odată intrat acolo, eşti la adăpost, căpitane, fi’ncă nu-l om acolo care să nu-ţi ia apărarea.
 
— Eşti sigură că nu trebuie să fii la teatru?
 
— N-o să mai pornească în veci bâlciu’ acolo.

 
Ajunseră în Drury Lane şi Sally deschise uşa principală de la Wheatsheaf.
 
— Camera din spate e liberă? Îl întrebă Sandman pe Jenks, hangiul. Jenks înclină din cap.
 
— Un gentleman care a zis că vă întoarceţi, domnule căpitan, a ţinut-o pentru dumneavoastră. Şi aveţi şi o scrisoare.
 
— Trebuie să fie lordul Alexander, explică Sandman. Voia să luăm cina cu el, dumneata şi cu mine.

 
Luă scrisoarea de la domnul Jenks şi îi zâmbi lui Sally.
 
— Nu te superi?
 
— Să mă supăr pe lordul Alexander? Nu face decât să se holbeze la mine cu ochii cât cepele, nu? Zise Sally, apoi privi în jos, la fusta scoţiană scurtă. Mai bine mă duc să mă schimb, ca să nu-l sară ochii de tot din cap.

 
În timp ce ea fugea în sus pe scări, Sandman împinse cu umărul uşa salonului din spate şi, uşurat, se lăsă pe un scaun. În încăpere era întuneric, pentru că obloanele erau închise şi lumânările fuseseră stinse; trase un oblon şi văzu că nu lordul Alexander rezervase salonul, ci sergentul Berrigan.

 
Acesta ridică pistolul şi îl aţinti spre fruntea lui.
 
— V-au pus gând rău, domnule căpitan.

 
Sandman ştia că trebuie să facă repede ceva. Dar, până să scoată el pistolul din buzunar, Berrigan ar fi avut timp să tragă, de aceea decise să îl ţină de vorbă până când avea să sosească Sally şi să dea alarma. Puse piciorul stâng pe un scaun.
 
— Mi l-am scrântit, îi spuse el lui Berrigan, sărind pe scenă la spectacolul domnişoarei Hood. Cineva a încercat să mă omoare.
 
— Pe mine m-au trimis, domnule căpitan, doar pe mine, iar eu n-am fost la teatru. Care va să zică mai e cineva, în afară de Clubul Serafimilor, care îţi doreşte moartea?

 
Sandman îl privi atent, întrebându-se cine Dumnezeu pusese un preţ pe capul lui.
 
— Trebuie să fie o mare uşurare să fii necinstit, spuse el. Nu încearcă nimeni să te ucidă, n-ai scrupule când trebuie să primeşti mii de guinee. Necazul meu, domnule sergent, e că m-am temut atât de tare să nu ajung ca tata, încât m-am hotărât să mă comport exact pe dos, să fiu virtuos cu tot dinadinsul. A fost o mare prostie din partea mea, iar pe el l-a scos din răbdări. Presupun că de-aia am şi făcut-o.

 
Dacă mărturisirea aceasta stranie îl mirase, Berrigan nu o arătă. In schimb, păru interesat.
 
— Tatăl dumitale a fost un om necinstit? Sandman dădu din cap.
 
— Dacă ar fi vreun pic de dreptate pe lumea asta, atunci ar trebui să atârne în ştreang la Newgate. N-a fost vreun criminal, n-a jefuit diligente şi n-a furat din buzunare, dar a băgat banii oamenilor în afaceri murdare şi ar mai face-o şi astăzi, dacă nu s-ar fi întâlnit cu unul mai viclean, care i-a făcut şi lui acelaşi lucru.

 
Sergentul lăsă cocoşul pistolului jos şi aşeză arma pe masă.
 
— Tata a fost cinstit.
 
— A fost? Nu este?

 
Berrigan aprinse două lumânări, apoi săltă o carafă cu bere pe care o ţinuse ascunsă, pe jos.
 
— Tata a murit acum vreo doi ani. A fost fierar şi ar fi vrut să învăţ şi eu meseria, dar bineînţeles că eu am fost mai deştept, nu? Zise el, parcă înciudat. Am vrut o viaţă mai uşoară decât să potcovesc cai la nesfârşit.
 
— Deci ai intrat în armată ca să scapi de fierărie? Berrigan turnă berea şi împinse o cană spre Sandman.
 
— Am plecat la vânătoare de cufere. (Vânătoarea de cufere însemna să tai chingile cu care erau prinse bagajele, la spatele diligentelor. Mau prins şi poliţaiul a zis că ori mă trimit în judecată, ori mă înrolez în armată. Şi, după nouă ani, eram sergent.
 
— Şi unul bun, nu?
 
— Ştiam să păstrez ordinea, zise Berrigan posomorât 1
 
— Şi eu, spuse Sandman.

 
Avusese darul de a-şi impune autoritatea în mod natural şi lejer.

 
Fusese un ofiţer bun şi o ştia şi, dacă era să fie sincer cu sine însuşi, era o activitate care îi lipsea. Îi lipseau războiul, certitudinile armatei, tensiunea campaniilor şi camaraderia companiei.
 
— Ai fost în Spania?
 
— Din doişpe până-n paişpe, spuse Berrigan.
 
— Vremuri frumoase, zise Sandman, dar Waterloo l-am urât.
 
— A fost urât, aprobă Berrigan.
 
— Nu mi-a fost atât de frică în viaţa mea, spuse Sandman. Aerul era fierbinte, parcă s-ar fi deschis o uşă de cuptor. Mai ţii minte?
 
— Fierbinte, repetă Berrigan, apoi se încruntă. O mulţime de oameni îţi vor moartea, căpitane.
 
— Nu înţeleg, recunoscu Sandman. Când Skavadale mi-a oferit banii, am fost convins că fie el, fie lordul Robin au omorât-o pe contesă. Dar acum? Acum mai e cineva. Să fie aici răspunsul? Întrebă el, ridicând scrisoarea pe care io dăduse hangiul. Poţi să împingi lumânarea aia către mine?

 
Scrisoarea avea o caligrafie pe care o cunoştea prea bine. Eleanor îi dădea întâlnire a doua zi de dimineaţă, la magazinul de dulciuri al lui Gunter, din Berkeley Square. Avea şi un post-scriptum: „Cred că s-ar putea să am noutăţi”, scria ea.

 
Puse scrisoarea jos.
 
— N-ar trebui să mă împuşti?
 
— Mă gândesc dacă domnişoara Hood o să mai vorbească vreodată cu mine, dacă o fac.
 
— Mă îndoiesc, zâmbi Sandman.
 
— Şi ultima dată când am fost de aceeaşi parte, lucrurile au părut să stea prost, dar am învins.
 
— Şi împotriva gărzii personale a împăratului, aprobă Sandman.
 
— Care va să zică, mă gândesc să fiu iar de aceeaşi parte cu dumneata, spuse sergentul.

 
Sandman zâmbi şi ridică cana, toastând în glumă. Era mulţumit, dar nu surprins, pentru că de prima dată simţise că Berrigan căuta o cale de a scăpa de Serafimi.
 
— Aştepţi leafă? Îl întrebă el pe sergent.
 
— O să împărţim recompensa, căpitane.
 
— Există o recompensă?
 
— Patruzeci de lire, atâta plătesc magistraţii oricui prinde un criminal, zise Berrigan, apoi zâmbi. Deci, ce facem mâine?
 
— Mâine începem prin a merge la Newgate, spuse Sandman răsucindu-se pe scaun, în timp ce în spatele lui se deschidea uşa.
 
— Ce mama naibii, se încruntă Sally la vederea pistolului de pe masă, apoi îl ţintui furioasă cu privirea pe Berrigan. Ce dracu’ cauţi aici?
 
— Am venit să iau cina cu dumneata, spuse Berrigan, iar Sally roşi.

 
În dimineaţa următoare, când Sandman şi Berrigan porniră spre închisoarea Newgate, ploua. Sandman încă mai şchiopăta puternic. Îşi înfă-şurase piciorul într-un bandaj strâns, dar glezna îi era ca un jar care se scurge.

 
Sergentul dormise în salonul din spate de la Wheatsheaf, după ce se lămurise că nu avea să fie invitat să împartă patul cu Sally, deşi Sandman, care îi urmărise atent pe parcursul serii, era de părere că nu lipsise mult.

 
Sandman stătuse treaz jumătate din noapte, încercând să priceapă cine altcineva decât Clubul Serafimilor i-ar fi putut dori moartea şi abia când orologiul de la catedrala St Paul bătu ora două se contura şi răspunsul. I-l împărtăşi lui Berrigan, în timp ce mergeau pe Holborn, spre Strada Newgate.
 
— Clubul Serafimilor a decis să mă cumpere, dar singurul membru cu fonduri suficiente şi disponibile imediat era lordul Robin, care mă detestă.
 
— Da, spuse Berrigan, dar de contribuit au contribuit toţi.
 
— Ba nu, îl contrazise Sandman. Majoritatea membrilor sunt la ţară şi nu ar fi fost destul timp pentru ca să li se ceară banii. Skavadale nu-l are. Poate unul sau doi membri aflaţi în Londra să fi dat bani, dar pun pariu că cea mai mare parte a celor douăzeci de mii vin de la lordul Robin Holloway, iar el a făcut-o doar pentru că l-a convins Skavadale, dar cred că, pe ascuns, a aranjat să fiu ucis înainte de a accepta sau, Doamne fereşte, de a încasa ordinul de plată.

 
Berrigan se gândi puţin, pe urmă, într-un final, se arătă de acord.
 
— E capabil de una ca asta. Un individ foarte neplăcut.
 
— Dar poate o să-şi cheme înapoi dulăii, acum că ştie că nu-l iau banii, spuse Sandman.
 
— Numai că, dacă el a omorât-o pe contesă, s-ar putea să vrea în continuare să te vadă scos pe tuşă, sugeră Berrigan, oprindu-se să privească faţada de granit a închisorii Newgate. Aici îi spânzură?
 
— Chiar în faţa Porţii Datornicilor, care-o fi aia. Berrigan zâmbi, urcând treptele închisorii.
 
— Dintotdeauna m-am gândit că o să ajung aici.

 
Un temnicer îi însoţi prin tunel, până în Curtea Presei.
 
— Dacă vreţi să vedeţi o execuţie, îi destăinui el lui Sandman, atunci veniţi luni, fi’ncă atunci scăpăm Anglia de doi ticăloşi. N-o să fie prea multă lume, că nici unul nu-l ceea ce s-ar numi faimos. Pentru cine vrea lume multă, e mai bine când e cineva faimos sau când saltă-n ştreang o femeie. Lunea trecută, la Magpie and Stump s-a băut provizia de bere pe două săptămâni şi asta doar pentru că am spânzurat o femeie. A fost executată fi’ncă a furat un şirag de perle şi aud că proprietara a găsit şiragu’ săptămâna trecută, spuse omul înecându-se de râs. Căzuse după speteaza la o canapea! Ciudată mai e şi viaţa asta! Completă el, clătinând din cap a uimire.
 
— Sau moartea, spuse Sandman amar.

 
Sala de Adunare era aglomerată, căci ploaia îi obligase pe deţinuţi să rămână înăuntru şi toţi îl priviră duşmănos pe Sandman în timp ce, împreună cu însoţitorul său, se strecura printre mese, căutându-l pe Corday. Pictorul era un om vizibil schimbat: în loc să se ascundă de persecutorii săi, acum avea o suită întreagă la masa cea mai apropiată de foc, unde, cu un teanc gros de hârtii şi o bucată de cărbune, desena un portret. Era înconjurat de câţiva deţinuţi care îi admirau talentul. Corday tresări, recunoscându-şi vizitatorii, apoi întoarse repede privirea.
 
— Vreau să stăm puţin de vorbă, îi spuse Sandman.
 
— O să staţi de vorbă după ce termină, mârâi un individ uriaş, cu părul negru, cu barba lungă şi un piept masiv, aşezat pe bancă, alături de Corday. Charlie nu mai are prea mult timp.
 
— E viaţa ta în joc, Corday, spuse Sandman.
 
— Nu-l asculta, Charlie! Zise uriaşul. Ştiu eu ce…
 
Se întrerupse brusc. Sergentul Berrigan se apropiase de el, smulgându-l un geamăt de durere.
 
— Sergent! Îl mustră Sandman cu supărare falsă.
 
— Îl învăţ doar pe nătărăul ăsta să se poarte, zise Berrigan şi îi mai trase una individului. Când căpitanul vrea să stea de vorbă iei poziţie de drepţi, gunoiule, nu-l spui să aştepte.

 
Corday se uită neliniştit la bărbos.
 
— Eşti teafăr?
 
— N-are nimic, răspunse sergentul Berrigan în numele victimei sale. Trebuie să stai de vorbă cu căpitanul, băiete, că încearcă să-ţi salveze pârlita aia de viaţă.

 
Sandman dădu la o parte o femeie, ca să se poată aşeza vizavi de Corday.
 
— Trebuie să vorbim despre cameristă, spuse el blând, despre Meg. Cum arăta Meg?

 
Corday lăsă deoparte portretul neterminat şi, fără un cuvânt, începu să deseneze pe o foaie de hârtie curată.
 
— E tânără, zise el, în jur de douăzeci şi patru sau douăzeci şi cinci. Are pielea ciupită de vărsat şi părul şoriciu. Ochii îi sunt verzui şi are o aluniţă aici – puse, cu vârful cărbunelui, un semn pe fruntea fetei. Şi are dinţii stricaţi.

 
Termină desenul şi i-l dădu lui Sandman. Acesta se uită la imagine. Fata era mai mult decât urâtă. Nu era doar pielea cu găuri de pe urma vărsatului, maxilarul îngust, părul rar şi ochii mici, ci şi impresia de duritate cunoscătoare. Dacă portretul era exact, atunci Meg nu era doar respingătoare, ci şi foarte rea.
 
— Cum a putut contesa să angajeze o asemenea fiinţă? Întrebă el.
 
— Au lucrat împreună la teatru, spuse Corday. Meg era cabinieră. Se uită în jos, la portret, parcă stingherit.
 
— Cred că era mai mult decât cabineră. Era codoaşă.
 
— De unde ştii? Pictorul ridică din umeri.
 
— Când le faci portretul, oamenii îşi dau drumul la gură. Uită că eşti acolo, parcă eşti o piesă de mobilier. Contesa vorbea cu Meg şi eu ascultam.
 
— Avem o şansă să o găsim, spuse Sandman.
 
— Cât de mare? Întrebă Corday cu ochii lucind.
 
— Nu ştiu, răspunse Sandman şi văzu speranţa din ochii lui Corday dispărând. Ai cerneală aici? Şi un condei?

 
Le avea pe amândouă, iar Sandman muie condeiul de oţel în cerneală şi se puse pe scris.

 
Dragă Witherspoon, începu el, aducătorul acestei epistole, sergentul Samuel Berrigan, este un camarad al meu şi am încredere absolută în el. (înmuie din nou condeiul, conştient că, de pe partea cealaltă a mesei, Corday îl urmărea.) Regret că trebuie să te informez că s-ar putea să trebuiască să vorbesc cu înălţimea sa duminica viitoare şi, în eventualitatea că înălţimea sa nu se va afla la minister în ziua aceea, te rog insistent să îmi comunici unde îl pot găsi. S-ar putea să am de raportat lucruri de cea mai mare urgenţă.

 
Reciti scrisoarea, o iscăli şi suflă peste cerneală ca să o usuce, apoi împături foaia şi se ridică.
 
— Domnule căpitan! Se rugă Corday cu ochii plini de lacrimi. Sandman nu avea ce asigurări să îi dea.
 
— Fac tot ce-mi stă în putinţă, spuse el, dar nu-ţi pot promite nimic. Băgă portretul în buzunarul hainei şi îl conduse pe Berrigan înapoi către ieşirea din închisoare.

 
Sandman deschise uşa exterioară şi se cutremură la vederea ploii dese. Îi dădu lui Berrigan scrisoarea împăturită.
 
— Ministerul Afacerilor Interne. Ceri să vezi un tip pe nume Sebastian Witherspoon, îi dai asta, apoi mă găseşti la magazinul lui Gun-ter, în Berkeley Square.

 
Şi, şchiopătând dureros, se îndreptă spre Berkeley Square, unde ajunse ud până la piele la magazinul lui Gunter. Un portar îl privi circumspect, apoi îi deschise şovăielnic uşa.

 
Dincolo de cele două vitrine erau galantare aurite, scaune cu picioare subţiri, oglinzi înalte şi candelabre ample. Vreo zece femei cumpărau din celebrele produse de cofetărie ale lui Gunter: ciocolată, statuete din bezea şi delicatese de zahăr ars, marţipan şi fructe confiate. Sandman îşi croi drum spre salonul mare din spate, unde douăzeci de mese erau aşezate sub luminatoarele largi, din sticlă colorată. Eleanor nu era la nici una din mesele ocupate, aşa că se aşeză pe un scaun din fundul încăperii. Comandă cafea şi un exemplar din Morning Chronicle.

 
Citi în linişte ziarul. Alte căpiţe luaseră foc în Sussex, iar în Derby-shire arseseră trei mori de grâu. Forţele de ordine fuseseră convocate pentru a asigura calmul la Manchester, unde faina se vindea cu patru şilingi şi nouă penny sacul. Auzi zgomot de paşi, simţi o boare de parfum şi o umbră îi căzu peste ziar.
 
— Pari adâncit în gânduri, Rider, spuse glasul lui Eleanor.

 
În picioare, se uită la ea şi îşi simţi inima stând pe loc, astfel că abia reuşi să rostească:
 
— De nicăieri nu mai auzi veşti bune, atât putu să spună.
 
— Atunci trebuie să dăm noi prilejul, tu şi cu mine.

 
Îi întinse umbrela şi haina udă unei fete care servea şi aşeză un sărut pe obrazul lui. Pe urmă se uită rapid la mesele din jur.
 
— Provoc un scandal, Rider, lăsându-mă văzută singură, cu un bărbat murat.

 
Îl mai sărută o dată, apoi făcu un pas înapoi, pentru ca el să îi poată trage scaunul.
 
— Mă rog, n-au decât să se bucure de scandalul lor, iar eu o să mă bucur de una din îngheţatele de vanilie ale lui Gunter, cu praf de ciocolată şi migdale pisate. Şi tu la fel.
 
— Eu mă mulţumesc cu cafeaua.
 
— Prostii, ai să mănânci ce ţi se pune în faţă. Eşti prea slab.

 
Se aşeză şi îşi scoase tacticos mănuşile. Părul roşcat îi era strâns sub o pălărie mică, neagră, împodobită cu mărgele negre şi o mică pană. Rochia îi era un maro-stins, cu un model floral aproape invizibil desenat cu negru şi avea un guler înalt – destul de simplă; cu toate acestea, era mai atrăgătoare decât fetele sumar îmbrăcate ce apăruseră pe scenă cu o seară înainte.
 
— Mă însoţeşte camerista mea, Lizzie, dar am mituit-o cu doi şilingi şi s-a dus la Lyceum. Te-am văzut şchiopătând?
 
— Mi-am scrântit o gleznă ieri, spuse el şi trebui să îi relateze întreaga poveste care, desigur, o încântă pe Eleanor.
 
— Sunt din cale-afară de geloasă, îi spuse ea când sfârşi. Viaţa mea e atât de monotonă! Eu nu sar pe scene urmărit de bandiţi!
 
— Dar ai vreo noutate? O întrebă Sandman.
 
— Aşa cred. Da, sigur, spuse Eleanor, întorcându-se către fată şi comandând îngheţatele de vanilie. Afară, în spate, au o gheţărie, îi spuse ea lui Sandman după plecarea fetei. Acum câteva săptămâni i-am rugat să mi-o arate. În fiecare iarnă aduc gheaţă din Scoţia, ambalată în rumeguş, care stă bloc toată vara. Am încercat să îl conving pe tata să construiască o gheţărie, dar n-a făcut decât să se plângă de costuri, aşa că i-am comunicat că o să-l scutesc de cheltuielile cu o nuntă în înalta societate.

 
Sandman privi adânc în ochii ei cenuşii-verzui, întrebându-se care era mesajul care se ascundea sub ironia aparentă.
 
— Cum îl scuteşti de cheltuieli? Rămânând fată bătrână?
 
— Fugind în lume, spuse Eleanor, uitându-se la el fără să se clintească.
 
— Cu lordul Eagleton?

 
Râsul lui Eleanor umplu salonul din spate al lui Gunter, provocând şuşoteli la celelalte mese.
 
— Eagleton e aşa de plicticos! Replică ea, mult prea tare. Nu-mi spune că m-ai crezut logodită cu el!
 
— Aşa am auzit.
 
— Lordul Eagleton vrea să mă ia de soţie, da, iar el şi mama par să creadă că, dacă vor lucrul ăsta destul de multă vreme, o să mă dau bătută, dar nu pot să-l sufăr. Pufneşte înainte să vorbească – şi pufni uşor pe nas. Dragă Eleanor, puff, ce încântător arăţi, puff. Văd luna oglindită în ochii tăi, puff.

 
Sandman rămase serios.
 
— Eu nu ţi-am spus niciodată că văd luna oglindită în ochii tăi. Mă tem că a fost o scăpare gravă.

 
Se uitară unul la altul şi izbucniră în râs. Putuseră să râdă împreună din prima zi în care se cunoscuseră, când Sandman se întorsese acasă rănit de la Salamanca, iar Eleanor nu avea decât douăzeci de ani şi era decisă să nu se lase impresionată de un soldat. Dar soldatul o făcea să râdă şi atunci şi acum, la fel cum şi ea putea să îl amuze.
 
— Am auzit că se vehiculează zvonuri despre logodna noastră, spuse Eleanor, aşa că special i-am spus lordului Alexander să te informeze că nu mă căsătoresc cu nobilul pufnitor. Alexander nu ţi-a spus?
 
— Mă tem că nu.
 
— Dar i-am spus special! Exclamă Eleanor indignată. L-am întâlnit în Sala Egipteană.
 
— Asta mi-a spus, zise Sandman, dar mesajul l-a uitat. A uitat până şi ce căuta acolo.
 
— A venit la o prelegere a unui domn profesor Popkin despre recent descoperitul amplasament al Grădinii Raiului. Vrea să ne facă să credem că paradisul se găseşte la confluenţa fluviilor Ohio şi Mississippi. A mâncat acolo, o dată, un măr foarte bun. Şi – continuă Eleanor -ne-a îndemnat să îl urmăm în această lume a laptelui, mierii şi merelor. Vrei să mergi, Rider?
 
— Cu tine?
 
— Am putea trăi goi-goluţi pe malul fluviului, spuse Eleanor şi Sandman îi văzu lacrimile din ochi. Nevinovaţi ca nişte prunci şi ocolind şerpii.

 
Lăsă chipul în jos, pentru ca el să nu îi vadă lacrimile curgând pe obraji.
 
— Îmi pare nespus de rău, Rider, spuse ea încet. N-ar fi trebuit să o las pe mama să mă convingă să rup logodna. Mi-a spus că dezonoarea familiei tale e prea mare, dar asta e o prostie.
 
— Dezonoarea e, într-adevăr, greu de îndurat, recunoscu Sandman.
 
— Dar e a tatălui tău, nu a ta!

 
Eleanor se şterse la ochi cu batista. Fata le adusese îngheţatele şi ea aşteptă să se îndepărteze.
 
— De şase luni încoace, plâng ca dintr-o fântână, spuse ea şi ridică ochii spre el. Aseară i-am spus mamei că mă consider logodită cu tine.
 
— Mă onorează.
 
— Ar fi trebuit să spui că e reciproc. Sandman surâse pe jumătate.
 
— Mi-ar plăcea, zău.
 
— Nu cred că tata s-ar supăra prea tare. Dar când i-am spus mamei ce simt, aseară, a insistat să îi fac o vizită doctorului Harriman, specialistul în isteria feminină. Dar eu nu sunt isterică, ci doar, în mod neconvenabil, îndrăgostită de tine.

 
Oftă şi gustă îngheţata.
 
— Ăsta e paradisul adevărat, spuse ea. Bietul Rider. Tu nici n-ar trebui să te gândeşti să te însori cu mine. Ar trebui să îi tragi clopotele lui Caroline Standish.
 
— Caroline Standish? N-am auzit în viaţa mea de ea.
 
— Caroline Standish e poate cea mai bogată moştenitoare din Anglia, Rider şi o fată foarte frumoasă pe deasupra, dar trebuie să te previn că e de credinţă metodistă. Partea proastă e că, în prezenţa ei, nu poţi să bei băuturi tari, să fumezi, să blestemi sau să te distrezi în vreun fel. Tatăl ei şi-a câştigat averea din olărit, dar acum locuiesc la Londra şi se duc la capela aia mică şi vulgară din Spring Gardens. Sunt convinsă că îi poţi atrage atenţia.
 
— Sunt sigur că aş putea, surâse Sandman.
 
— Şi sunt sigură că ea e de acord cu cricketul, continuă Eleanor, atâta vreme cât nu joci de sabat. Ce-l drept, e logodită, dar se zvoneşte deja că nu e tocmai convinsă că viitorul duce de Ripon e chiar atât de sfânt pe cât se crede. Merge şi el la capela din Spring Gardens, dar se bănuieşte că doar ca să o poată jumuli de penele de aur, odată ce se va fi căsătorit cu ea.
 
— Viitorul duce de Ripon? Repetă Sandman, încremenit. Ripon?
 
— Oraş cu catedrală în Yorkshire, Rider.
 
— Marchizul de Skavadale este titlul pe care îl poartă moştenitorul ducatului de Ripon.
 
— El e! Se încruntă Eleanor. Am spus ceva ce nu trebuia?
 
— Skavadale nu e câtuşi de puţin un sfânt, spuse Sandman.

 
Şi-l aminti pe contele de Avebury descriind felul în care soţia lui şantajase diverşi tineri din oraş. Oare şi Skavadale să fi fost şantajat de contesă? Se ştia că nu are bani şi domeniile tatălui său erau ipotecate până la ultimul, dar reuşise să încheie logodna cu cea mai bogată moştenitoare din Anglia şi, dacă trecuse prin patul contesei de Avebury, aceasta l-ar fi găsit demn de şantaj. Familia poate îşi pierduse cea mai mare parte a averii, dar trebuie să mai fi rămas ceva fonduri sau porţelanuri, argintărie şi tablouri ce puteau fi vândute; destul ca să o mulţumească pe contesă.
 
— Cred că marchizul de Skavadale e ucigaşul meu, spuse Sandman. Ori el, ori unul din prietenii lui.
 
— Aşadar, nu mai vrei să afli ce a descoperit Lizzie? Întrebă Eleanor dezamăgită.
 
— Camerista ta? Ba bineînţeles că vreau. Trebuie să aflu.
 
— Lizzie a descoperit că Meg a fost dusă din casa contesei într-o trăsură care era fie neagră, fie bleumarin, cu un blazon ciudat – un scut înfăţişând un câmp roşu, decorat cu un înger auriu. L-am întrebat pe Hammond dacă ştie ceva despre el, dar nu ştie.
 
— Mă îndoiesc că blazonul e unul oficial. E emblema Clubului Serafimilor.
 
— Şi marchizul de Skavadale e membru al Clubului Serafimilor? Întrebă Eleanor încet.
 
— Da, îi confirmă Sandman. Ea se încruntă.
 
— Deci el e ucigaşul? Atât e de simplu?
 
— Membrii Clubului Serafimilor, spuse Sandman, cred că rangul lor, banii şi privilegiile îi pun la adăpost, dincolo de puterea legii. Şi s-ar putea să aibă dreptate, dacă nu dau de Meg.

 
Eleanor îl privi atent, cu ochi strălucitori şi mari.
 
— Nu sunt dispusă să renunţ la tine, Rider, spuse ea. Am încercat. El întinse mâna şi îi sărută degetele.
 
— Eu nu am renunţat nici o clipă la tine, iar săptămâna viitoare am să vorbesc din nou cu tatăl tău.
 
— Şi dacă zice nu? Întrebă ea, strângându-l degetele.
 
— Atunci plecăm în Scoţia.

 
Eleanor continuă să îl ţină strâns de mână. Zâmbi.
 
— Rider? Rider al meu, cel prudent, bine-crescut şi onorabil? Vrei să fugim?

 
Sandman îi întoarse zâmbetul.
 
— Îmi amintesc că, la Waterloo, am luat o hotărâre. Dacă supravieţuiesc, atunci nu voi muri cu regret în suflet. Nu voi muri cu dorinţe şi visuri neîmplinite. Aşa că da, dacă tatăl tău refuză să ne îngăduie să ne căsătorim, atunci am să te duc în Scoţia.
 
— Pentru că sunt dorinţa, visul şi năzuinţa ta? Întrebă Eleanor cu lacrimi în ochi şi un zâmbet pe chip.
 
— Pentru că eşti toate astea, îi răspunse Sandman şi pentru că, pe deasupra, te iubesc.

 
Sergentul Berrigan, lăsând în urmă şiroaie de apă, zâmbi încântat să îl descopere pe Sandman într-un moment atât de delicat.

 
În timp ce suiau pe Hay Hill, către Strada Old Bond, sergentul începu să fluiere. Era un fluierat vesel, menit să dea asigurări că nu era deloc interesat de ceea ce tocmai văzuse, un fluierat care în armată ar fi fost recunoscut ca o dovadă de nesupunere, dar imposibil de pedepsit. Sandman râse.
 
— Am fost logodit pe vremuri cu domnişoara Forrest, iar domnişoara Forrest a rupt logodna pentru că părinţii ei nu vor să o lase să se mărite cu un sărăntoc.
 
— Mie nu mi-a părut a logodnă ruptă, domnule.
 
— Da, mă rog. Viaţa e complicată.
 
— Apropo de complicaţii, domnul Witherspoon nu e deloc încântat. Dacă e să fiu cinstit, a fost chiar enervat de-a dreptul. A vrut să ştie ce pui la cale, căpitane, aşa că i-am spus că habar n-am şi să se ducă dracului, toate într-o manieră foarte politicoasă.
 
— Dar ţi-a spus unde urmează să fie ministrul duminică?
 
— Înălţimea sa are să se afle la locuinţa personală, din Strada Great George. Domnul Witherspoon a mai zis că înălţimea sa n-o să se bucure să fie deranjat duminica şi, oricum, domnul Witherspoon, ca şi preasfinţia sa ministrul, speră că prăpăditul pidosnic are să atârne în Ştreang, aşa cum merită.
 
— Sunt sigur că n-a spus asta.
 
— Nu tocmai, recunoscu Berrigan vesel. Şi zi, unde mergem acum?
 
— Mergem să-l vedem pe sir George Phillips, pentru că vreau să aflu dacă îmi poate spune exact cine a comandat portretul contesei. Dacă aflăm numele lui, sergent, avem criminalul.
 
— Aşa speri dumneata, spuse Berrigan cu îndoială.
 
— Şi domnişoara Hood e la atelierul lui sir George. Pozează pentru el.
 
— Ah! Se însenină Berrigan.
 
— Iar chiar dacă sir George nu ne spune, am aflat că unicul meu martor a fost luat şi dus într-o trăsură a Clubului Serafimilor. Deci bănuiesc că unul dintre vizitiii de la club ne poate spune unde au dus-o.
 
— Cred că va fi nevoie de un pic de muncă de convingere, zise Berrigan.
 
— Ce perspectivă plăcută, spuse Sandman, ajuns la uşa de alături de magazinul de bijuterii.

 
Bătu şi, la fel ca şi data trecută, uşa fu deschisă de Sammy.
 
— Spune-l lui sir George, spuse Sandman apăsat, că au venit să stea de vorbă cu el căpitanul Rider Sandman şi sergentul Samuel Berrigan.
 
— Nu vrea să vorbească cu dumneavoastră, zise Sammy.
 
— Du-te şi spune-l, copile!

 
Dar Sammy făcu imprudenţa de a încerca să se strecoare în stradă pe lângă Sandman, numai pentru a cădea în mâinile sergentului Berrigan.
 
— Un’ te duci, băiete? Îl întrebă acesta.
 
— Nu mă duc nicăieri!

 
Berrigan îşi pregăti pumnul. Sammy schelălăi.
 
— Mi-a zis că, dacă mai veniţi, să mă duc după ajutor, spuse el pripit.
 
— La Clubul Serafimilor? Zise Sandman pe ghicite, iar băiatul dădu din cap.
 
— Ţinee-l, domnule sergent, spuse Sandman şi începu să urce scările. Un, doi, trei, patru, vin englezii toţi la teatru! Intona el din rărunchi, avertizând-o pe Sally, pentru ca Berrigan să nu o vadă dezbrăcată.
 
— Până aici, domnule căpitan, mormăi sir George, îndreptând un pistol cu ţeava lungă în jos, către el.

 
Sandman continuă să urce.
 
— Nu fiţi prost, spuse el obosit. Dacă mă împuşcaţi pe mine, sir George, va trebui să-l împuşcaţi şi pe sergentul Berrigan, apoi va trebui să-l închideţi gura şi lui Sally şi aşa o să aveţi în casă trei cadavre.

 
Urcă ultimele câteva trepte şi luă pistolul din mâna pictorului.
 
— Permiteţi-mi să vi-l prezint pe sergentul Berrigan.

 
Văzu uşurat că avertismentul fusese suficient pentru ca Sally să îşi pună paltonul. Îşi scoase pălăria şi făcu o plecăciune.
 
— Respectele mele, domnişoară Hood. Berrigan făcu un semn cu capul.
 
— Domnişoară Hood, zise el, apoi zări pânza şi căscă ochii de admiraţie, iar Sally roşi.
 
— Mă doare, ce naiba! Se vaită Sammy.
 
— Poţi să-l laşi jos pe Sammy, îi spuse Sandman lui Berrigan, că n-are să fugă după ajutor.
 
— Ba o să facă cei spun eu! Se răţoi sir George.
 
— Sir George, dacă îi spuneţi lui Sammy să se ducă după ajutor, spuse Sandman, răspândesc vorba că atelierul dumneavoastră înşală femeile, că le pictaţi îmbrăcate şi, după ce pleacă, le preschimbaţi în nuduri.

 
Sir George se dezumflă ca o băşică înţepată. Flutură o mână pătată de vopsea către Sammy.
 
— Poţi să faci nişte ceai, Sammy. Berrigan îl puse pe băiat jos.
 
— Te ajut şi eu, Sammy, zise Sally şi îl urmă pe băiat în jos pe scări. Sandman bănui că se ducea să se îmbrace. Se întoarse spre sir George.
 
— Sunteţi un om bătrân, sir George şi beţiv. Mâna vă tremură. Încă mai puteţi picta, dar cât timp? Acum trăiţi de pe urma reputaţiei, pe care pot să v-o distrug. Pot să fac în aşa fel încât oameni ca sir Henry Forrest să nu vă mai angajeze niciodată să le pictaţi soţiile şi fiicele. Ştiu că maţi minţit, aşa că acum spuneţi-mi adevărul.
 
— Şi dacă ţi-l spun?
 
— Atunci n-am să spun nimănui nimic şi o să vă lăsăm în pace.

 
Sir George se prăbuşi pe un scaun. Se răsti la ucenici şi la cei doi care îi serveau drept modele pentru Nelson şi Neptun să coboare. Abia după plecarea lor, se uită la Sandman.
 
— Clubul Serafimilor mi-a comandat pictura.
 
— Asta ştiu. Ce vreau să aflu, sir George, este cine de la club va comandat-o.
 
— Nu ştiu! Sincer! Nu ştiu! Erau zece sau unsprezece, aşezaţi la o masă. Miau spus că fac portretul pentru o galerie şi miau promis că vor mai fi şi altele.
 
— Alte tablouri?
 
— Ale unor femei nobile, căpitane, goale. Era trofeul lor. Mi-au explicat. Dacă mai mult de trei membri ai clubului s-au culcat cu o femeie, atunci îi puteau atârna portretul în galerie.
 
— Şi marchizul de Skavadale era unul din ei?
 
— Da, Skavadale era unul. Îmi amintesc că al doilea era lordul Pell-more. Dar pe cei mai mulţi nu-l cunoşteam. Şi nu s-au prezentat.

 
Sandman cercetă pistolul pe care i-l luase lui sir George şi văzu că era necurăţat.
 
— Aveţi pulbere şi gloanţe? Întrebă el şi apoi, văzând teama pe faţa pictorului, se încruntă. Nu vă-mpuşc, nu vă temeţi.
 
— În dulapul de colo, spuse sir George şi făcu semn cu capul spre capătul celălalt al încăperii.

 
Sandman deschise uşa şi descoperi un mic arsenal folosit, după cum bănuia el, pentru a fi prezentat în tablouri. Îi azvârli un pistol de cavalerie lui Berrigan şi luă un pumn de cartuşe, pe care le îndesă în buzunar, înainte de a se apleca să ridice un cuţit.
 
— M-aţi făcut să-mi pierd timpul, îi spuse lui sir George. M-aţi minţit. Traversă camera cu cuţitul în mână şi zări groaza pe faţa pictorului.
 
— Sally! Strigă Sandman. Cât îţi datorează sir George?
 
— Două lire şi cinci şilingi! Strigă ea în sus pe scară.
 
— Plătiţi-o, spuse Sandman.
 
— N-am decât trei guinee la mine, se vaită sir George.
 
— Daţii cele trei guinee sergentului Berrigan, spuse Sandman.

 
Sir George îi întinse banii, iar Sandman se întoarse spre tablou. Bri tannia era practic terminată, stând cu sânii dezgoliţi şi cu privirea mândră pe stânca ei din mijlocul mării însorite. Zeiţa semăna perfect cu Sally, chiar dacă sir George îi schimbase expresia de obicei veselă cu una de superioritate calmă.
 
— M-aţi minţit, îi spuse Sandman lui sir George şi mai mult decât atât. Aţi bănuit că Charles Corday nu a comis crima, dar nu aţi făcut nimic ca să-l ajutaţi.

 
Sir George sări în picioare, protestând vehement.
 
— Nu!

 
Berrigan îl ţinu pe sir George, în timp ce Sandman ataca Apoteoza lordului Nelson cu cuţitul. Sammy, care tocmai apăruse în capul scărilor cu tava cu ceaiul, îl urmări îngrozit cum face o tăietură verticală, urma-ă de una orizontală.
 
— Un prieten al meu urmează să se însoare în curând. Încă nu ştie, după cum nu ştie nici viitoarea mireasă, dar se vede limpede că se plac şi, când va veni vremea, vreau să le fac un cadou.

 
Din tabloul mare, extrase portretul lui Sally. Azvârli cuţitul pe jos, rulă imaginea Britanniei şi îi zâmbi lui sir George.
 
— Mulţumesc pentru ajutor. Sergent, cred că am terminat aici.
 
— Vin şi eu cu voi! Spuse Sally de pe scară. Dar cineva trebuie să mă ajute să mă închei la rochie.
 
— Te cheamă datoria, îi spuse Sandman lui Berrigan.

 
Ajunse în stradă râzând şi rămase să îi aştepte pe Berrigan şi pe Sally. Aceştia îl ajunseră din urmă după ce încheiară copcile la rochie.
 
— Cine-o să se însoare în curând? Vru să ştie Berrigan.
 
— Doi prieteni, atât, zise Sandman vesel.
 
— Căpitane! Îl mustră Sally.
 
— Însurătoare? Spuse Berrigan pe un ton şocat.
 
— Eu cred cu tărie în morala creştină, spuse Sandman.
 
— Apropo de care, spuse sergentul, de ce am luat pistoalele?
 
— Pentru că următoarea vizită, domnule sergent, trebuie să o facem la Clubul Serafimilor, să vorbim cu vizitiii şi n-am chef să intru acolo neînarmat. De asemenea, mi-ar plăcea să nu se ştie că am venit, de aceea când e cel mai bun moment pentru vizită?
 
— După căderea întunericului, răspunse sergentul, o să ne fie cel mai uşor să ne furişăm înăuntru şi cel puţin un vizitiu o să fie acolo.
 
— Să sperăm că e cel care ne trebuie, zise Sandman şi deschise capacul ceasului. După căderea întunericului? Ceea ce înseamnă că am o după-amiază întreagă de pierdut.

 
Se gândi un moment.
 
— Ne întâlnim, să zicem, la ora nouă? În spatele clubului?

 
Bunny Barnwell, considerat cel mai bun aruncător al Clubului de Cricket Marylebone, în ciuda fugii lui săltate, care se termina cu două sărituri înainte de aruncătura laterală, se antrena cu Rider Sandman pe unul din terenurile înconjurate cu plasă din complexul cel nou al lui Thomas Lord din St John’s Wood.

 
Lordul Alexander Plydell stătea lângă plasă, urmărind neliniştit, cu ochii mijiţi, fiecare minge.
 
— Bunny aruncă afară? Întrebă el. Ar trebui să dea efect mingii, ca să te lovească peste picioare.
 
— Ba nu, spuse Sandman şi izbi cu putere cu mingea în plasă. Barnwell făcea cu schimbul cu Hughes, valetul lordului Alexander, aruncându-l lui Sandman. Hughes, frustrat pentru că nu reuşea să trimită nimic dincolo de bătacul lui Sandman, se străduia prea tare şi lansa mingile fără nici un efect, iar Sandman le scotea din plasă şi le trimitea după deal, unde trei oameni coseau iarba de pe teren. Sandman nu înţelegea ce sens are un teren de cricket construit pe o astfel de pantă, dar Alexander manifesta un ataşament curios faţă de noul teren al lui Thomas Lord.

 
Barnwell încercă o aruncare pe sub mână şi fu obligat să-şi vadă mingea luând-o pe urma ultimei lovituri a lui Sandman, în susul dealului. Unul din băieţii de mingi încercă o aruncătură scurtă, la picioare, răsplătit cu o lovitură care aproape îi smulse capul de pe umeri. Sandman era într-o dispoziţie ucigătoare; se întreba cum are să îşi ţină promisiunea făcută lui Eleanor. Cum se putea însura, când nu avea nici o posibilitate să îi asigure traiul? Şi unde mai era onoarea la o nuntă ţinută în cine ştie ce văgăună scoţiană?
 
— M-am gândit la Hammond pentru câmp, ce zici? Îl întrebă lordul Alexander.
 
— Asta e echipa cu care vrei să joci împotriva lui Hampshire?
 
— Nu, Rider, e propunerea mea pentru noul decan şi pentru preoţii de la Catedrala St Paul. Ce crezi că e?
 
— Hammond e o opţiune excelentă, zise Sandman.
 
— Edward Budd zice că joacă şi el pentru noi, spuse lordul Alexander.
 
— Minunat! Exclamă Sandman cu căldură sinceră, căci Edward Budd era singurul jucător pe care îl recunoştea ca fiind mai bun ca el la bătaie.
 
— Şi Simmons e disponibil.
 
— Atunci eu nu sunt, spuse Sandman. A acceptat bani ca să vândă un meci în Sussex, acum doi ani.

 
Următoarea minge se îndrepta cu mare viteză spre gleznele lui, iar el o expedie până aproape de taverna de la capătul de jos al terenului.
 
— Simmons e un jucător la bătaie excelent, insistă lordul Alexander. Dacă îl băgăm în echipă, o să fim foarte puternici la capitolul ăsta. Tu, Budd şi cu el? O să stabilim recorduri noi!
 
— Nu joc cu el, spuse Sandman mânios. Alexander, ador cricketul, dar, dacă îl schingiuim în asemenea hal cu şpăgi, n-o să mai rămână nici un pic de sportivitate în el. Unicul mod de a trata mita e s-o pedepseşti fără excepţie. Se mai miră cineva că jocul e pe moarte? E în declin, Alexander, pentru că e corupt de prezenţa banilor.
 
— Ţie îţi convine să vorbeşti, zise lordul Alexander bosumflat, dar Simmons are nevastă şi doi copii. Tu nu pricepi ce înseamnă ispita?
 
— Ba cred că pricep, spuse Sandman. Ieri mi s-au oferit douăzeci de mii de guinee.

 
Făcu semn din cap aruncătorului.
 
— Douăzeci de mii? Repetă lordul Alexander cu glas stins. Ca să pierzi un meci de cricket?
 
— Ca să las să fie spânzurat un om fără nici o vină, răspunse Sandman cu o lovitură cuminte, defensivă. Aruncările astea de intelectuali sunt prea uşoare, se plânse el. (Aruncarea laterală, efectuată cu braţul întins şi ridicat la nivelul umărului, era cunoscută sub numele curios de stil intelectual.) Nu au pic de precizie.
 
— Dar au mai multă forţă decât cele pe sub mână, declară lordul Alexander.
 
— Ar trebui să aruncăm peste mână.
 
— Niciodată! Niciodată! Aşa se distruge jocul! O idee absolut ridicolă!
 
— Părerea mea e că aruncările peste mână combină forţa cu acurateţea, argumentă Sandman şi ar putea pune probleme celui aflat la bătaie. Presupun că nu eşti dispus să îmi împrumuţi trăsura ta, nu?

 
Lordul Alexander se arătă mirat.
 
— Trăsura?
 
— Chestia aia cu patru roţi, Alexander şi cu cai în faţă. E pentru o cauză nobilă. Salvarea unui nevinovat.
 
— Dar bineînţeles, spuse lordul Alexander cu un entuziasm admirabil. Va fi o onoare pentru mine să te ajut.

 
Un tânăr se îndrepta spre terenul de antrenament venind dinspre tavernă şi Sandman îl recunoscu pe lordul Christopher Came, moştenitorul familiei Avebury.
 
— Îţi vine prietenul, îi spuse el lordului Alexander.
 
— Prietenul meu? A, Kit!

 
Lordul Christopher făcu semn cu mâna, ca răspuns la salutul entuziast al lordului Alexander, apoi îl observă pe Sandman. Se albi la faţă, adoptă o expresie iritată şi se îndreptă spre el cu paşi mari.
 
— Nu mi-ai spus că intenţionezi să îi faci o vizită şi tatălui meu, spuse el acuzator. Mi-a scris că ai trecut pe la el.
 
— Trebuia să-ţi spun?
 
— Aşa ar fi fost p-politicos, protestă lordul Christopher.
 
— Când o să am nevoie de lecţii de politeţe, îi replică tăios Sandman, atunci o să le cer celor care mă tratează cu politeţe.

 
Lordul Christopher se stăpâni. Sandman se îndepărtă săltat şi lovi o minge cu toată puterea. Mingea atinse pământul aproape de limita de sus a terenului şi dispăru în tufele de pe creasta dealului. Apoi Sandman o auzi izbindu-se de gard şi auzi o vacă mugind în semn de protest, de pe păşunea alăturată.
 
— M-am pripit, spuse lordul Christopher grăbindu-se să se scuze, dar tot nu înţeleg ce motiv ai avut să te duci până la conacul Carne.
 
— Ţi-am spus de ce, zise Sandman. Ca să văd dacă vreunul din servitorii mamei dumitale vitrege a ajuns acolo.
 
— Dar bineînţeles că nu, spuse lordul Christopher.
 
— Ultima dată ţi se părea posibil.
 
— Asta pentru că nu mă gândisem c-cum trebuie. Servitorii cu pricina trebuie să fi ştiut exact ce treburi murdare avea mama mea vitregă la Londra, iar tata nu cred că avea vreun interes să-l lase să răspândească asemenea poveşti prin Wiltshire.
 
— Aşa e, zise Sandman. Care va să zică, am făcut drumul de pomană.
 
— Vestea bună este însă, Rider, interveni lordul Alexander, că directorul de la Newgate a fost de acord ca tu şi cu mine să asistăm luni!

 
Lordul Alexander se întoarse spre lordul Christopher, care nu înţelegea.
 
— M-am gândit, Kit, că Rider, ca anchetator oficial al ministrului de Interne, ar trebui să ştie exact ce soartă îi aşteaptă pe oameni precum Corday. De aceea i-am scris directorului închisorii, iar el a avut amabilitatea de a ne invita, pe Rider şi pe mine, la micul dejun, continuă lordul zâmbindu-l lui Sandman. Nu-l aşa că e grozav?
 
— N-am nici cea mai mică dorinţă să asist la o execuţie, zise Sandman.
 
— Nu contează ce doreşti tu, io întoarse vesel lordul Alexander. E datoria ta. Nu sunt un adept al spânzurătorii, dar dacă nu de altceva, Rider, atunci măcar pentru că va fi o experienţă plină de învăţăminte.
 
— Învăţăminte pe dracu’. Nu merg, Alexander. Îl trimit bucuros pe adevăratul criminal pe eşafod, dar n-am de gând să asist la spectacolul de la Newgate.
 
— Ştii cine e adevăratul criminal? Întrebă lordul Christopher.
 
— Nădăjduiesc să aflu în seara asta, zise Sandman. Dacă trimit după trăsura ta, Alexander, atunci să ştii că am găsit martorul. Dacă nu, nu, din păcate.
 
— Ce martor? Întrebă lordul Christopher.
 
— Dacă Rider se încăpăţânează să nu meargă, îi spuse lordul Alexander lordului Christopher, atunci poate ar trebui să vii tu cu mine la micul dejun cu rinichi picanţi, luni.
 
— Ce martor? Repetă lordul Christopher.
 
— Sper să trimiţi după trăsură, spuse tare lordul Alexander. Vreau să-l văd pe ticălosul de Sidmouth pus cu botul pe labe. Fă-l să scrie graţierea, Rider. Aştept să mă cauţi la Wheatsheaf.

 
Îi zâmbi lordului Christopher Carne.
 
— Hai să bem un ceai. Rider? Vii să bei un ceai? Sigur că vii. Şi vreau să ţi-l prezint pe lordul Frederick, secretarul clubului nostru. Ar trebui să intri şi tu în club, aici. Ceaiul e perfect acceptabil.

 
Şi aşa, Sandman merse să ia ceaiul într-un mediu nobil.

 
Era o seară înnorată, iar cerul de deasupra Londrei era întunecat şi mai mult de fumul de cărbune care plutea greu şi neclintit pe deasupra acoperişurilor şi turlelor peste care nu bătea nici un fel de vânt. Străzile din apropiere de piaţa St James erau liniştite, căci în clădiri nu se aflau magazine şi mulţi proprietari erau plecaţi la ţară. Sandman văzu un paznic de noapte remarcându-l prezenţa şi traversă strada, dădu bună seara, îl întrebă în ce regiment fusese şi petrecu ceva timp schimbând amintiri despre Salamanca. Apoi un lampagiu îşi făcu apariţia, cu scara lui şi noile lămpi cu gaz se aprinseră una după alta, arzând un timp cu flacără albastră, care se făcea albă.

 
O birjă dădu colţul străzii şi zgomotul copitelor de cal reverberă în faţadele caselor; opri aproape de Sandman. Sergentul Berrigan se dădu jos şi îi ţinu uşa deschisă lui Sally.
 
— Sergent! Nu se poate…, începu Sandman.
 
— Ţi-am zis că asta o să spună, se lăudă Berrigan faţă de Sally, nu ţi-am zis eu că o să să spună că nu trebuia să vii?
 
— Vă duceţi după Meg, nu-l aşa? Interveni Sally. Care n-o să fie prea încântată să se lase bruftuluită de doi soldăţoi, nu-l aşa? E nevoie de o mână de femeie.
 
— Meg nu e la Clubul Serafimilor, spuse Sandman. Acolo mergem doar ca să îl găsim pe vizitiul care ne poate spune unde a dus-o.
 
— Poate o să-mi spună mie ce nu vrea să vă spună vouă, îi replică Sally cu un zâmbet cuceritor.

 
Sergentul Berrigan se căută în buzunar şi scoase o cheie.
 
— Pe uşa din dos, căpitane, spuse el, apoi se întoarse către Sally. Ascultă, draga mea…
 
— Lasă-te păgubaş, Sam. Vin cu voi! Berrigan o luă înainte, clătinând din cap.
 
— Nu ştiu cum se face, mormăi el, da’ femeile fac întotdeauna doar cum le taie capul. Ai observat vreodată, căpitane?
 
— Dragostea adevărată, murmură Sandman.

 
Berrigan duse un deget la buze, apropiindu-se de o poartă largă pentru trăsuri tăiată într-un zid alb. Se îndreptă spre uşiţa de alături de poartă şi folosi cheia. Trase de uşă, deschizând-o, aruncă o privire în curte şi evident nu văzu nimic care să îl îngrijoreze, căci trecu pragul şi le făcu semn lui Sandman şi lui Sally să îl urmeze.

 
Curtea era goală, cu excepţia unei trăsuri albastre cu muchiile aurite, care se vedea că fusese proaspăt spălată, căci stătea lucind în penumbră, cu apa scurgându-l-se de pe laturi şi găleţi pe lângă roţi. Pe uşă era pictată emblema cu îngerul auriu.
 
— Pe-aici, repede, spuse Berrigan, iar Sandman şi Sally îl urmară pe sergent în întunericul grajdurilor. Vizitiii trebuie să fie în bucătăria din spate – şi făcu semn cu capul spre o fereastră luminată a şopronului, apoi se răsuci alarmat, în timp ce uşa casei mari se dădea de perete. Intraţi aici! Şuieră el.

 
Toţi trei cotiră unul după altul pe o alee de lângă grajduri. În curte se auziră paşi.

 
Sandman auzi paşii apropiindu-se şi înţelese că mai aveau doar căteva clipe până să fie descoperiţi. Dar Berrigan scoase capul pe la celălalt capăt al aleii şi traversă în goană o curte mai mică, până la o uşă din spate a casei.
 
— Pe-aici! Şuieră el.

 
Sandman şi Sally fugiră după el, ajungând pe scara servitorilor, care ducea din pivniţă până la etajele superioare.
 
— O să ne ascundem sus, şopti Berrigan, până se linişteşte lumea. Pe la jumătatea scării neluminate, Berrigan crăpă o uşă care dădea într-un coridor cu pereţii acoperiţi cu o hârtie stacojie. Era prea întuneric pentru a vedea tablourile atârnate între uşi. Berrigan alese o uşă la întâmplare, o deschise şi dădu peste o încăpere goală.
 
— Aici suntem în siguranţă, spuse el.

 
Era un dormitor; mare, luxos şi confortabil. Patul era înalt şi imens, cu o saltea umflată şi acoperit cu o cuvertură stacojie de pe care îşi lua zborul îngerul dezbrăcat al Serafimilor. Berrigan se duse la fereastră şi trase draperia, ca să vadă în curte. Ochii lui Sandman se obişnuiau încet cu întunericul. O auzi pe Sally râzând şi se întoarse ca să o vadă privind un tablou de la capul patului.
 
— Dumnezeule mare! Spuse Sandman.
 
— Mai sunt o mulţime la fel, comentă Berrigan sec.

 
Tabloul înfăţişa un grup vesel de bărbaţi şi femei, toţi goi, într-o arcadă circulară formată din coloane de marmură albă, acuplându-se în lumina lunii care arunca asupra arcadei o strălucire nepământeană.
 
— Mamă, mamă, zise Sally cu respect, n-ai crede că o fată poate să facă aşa ceva cu picioarele.

 
Sandman se apropie de geam şi se uită în jos, dar curtea părea din nou goală.
 
— Cred că au intrat la loc, spuse Berrigan.
 
— Crezi că vin încoace? Întrebă Sandman. Berrigan clătină din cap.
 
— Camerele astea nu sunt folosite decât iarna.

 
Sally chicoti privind tabloul de deasupra căminului gol, apoi se întoarse spre Berrigan.
 
— Ai lucrat într-o academie, Sam Berrigan.
 
— E un club!
 
— Ba e un nenorocit de bordel! Spuse ea cu dispreţ.
 
— Dar am plecat, nu? Protestă Berrigan. Şi-apoi, pentru noi, slujitorii, nu era nici o academie. Doar dacă erai membru.
 
— Ce fel de membru? Întrebă Sally, apoi râse de propria ei glumă. Berrigan îi făcu semn să tacă, nu pentru că era vulgară, ci pentru că pe coridor, afară, se auzeau paşi. Aceştia se apropiara de uşă, trecură mai departe, se stinseră.
 
— Nu facem mare brânză stând aici, sus, zise Sandman.
 
— Mergem să-l căutăm pe vizitiul nostru?

 
Coborâră iar pe scara servitorilor şi traversară curtea. Berrigan se îndreptă spre uşa laterală a şopronului pentru trăsuri. Ascultă câteva secunde, apoi ridică două degete, indicând că, după părerea sa, de cealaltă parte a uşii erau doi oameni. Sandman scoase pistolul din buzunarul hainei, verifică încărcătura, apoi îl dădu pe Berrigan la o parte, deschise uşa şi intră.

 
Încăperea era bucătărie, cameră pentru harnaşamente şi debara. Două lumânări ardeau pe masa la care doi bărbaţi, unul tânăr şi altul între două vârste, stăteau cu căni de bere şi farfurii cu pâine, brânză şi friptură rece de vacă dinainte. Se întoarseră cu ochi mari la intrarea lui Sandman, iar cel mai vârstnic căscă gura de mirare. Sally intră în urma lui Sandman, apoi Berrigan, care închise uşa după el.
 
— Fă prezentările, spuse Sandman.

 
Nu ţinea pistolul îndreptat spre nici unul din cei doi, ei însă nu-şi puteau lua ochii de la el.
 
— Cel mai tânăr e ajutor de grăjdar, spuse Berrigan, pe nume Billy, iar domnu’ Michael Mackeson e unul din cei doi vizitii ai clubului.

 
Mackeson era un bărbat voinic, cu faţa roşie, cu o mustaţă falnică, cernită şi o chică deasă de păr negru, care începea să îi încărunţească la tâmple. Era bine îmbrăcat şi fără îndoială că îşi permitea să fie, căci vizitiii buni erau plătiţi cu sume extravagante. Erau consideraţi a fi posesorii unui dar de invidiat, râvnit de orice tânăr gentleman. Mackeson căscă gura la Berrigan, care, asemenea lui Sandman, ţinea în mână un pistol.
 
— Acum câteva săptămâni, zise Sandman sever, un vizitiu al clubu lui ăstuia a luat o cameristă de la locuinţa contesei de Avebury, din Strada Mount. Tu ai fost acela?

 
Mackenson înghiţi în sec, apoi înclină foarte lent din cap.
 
— Şi unde ai dus-o? Întrebă Sandman.

 
Mackeson înghiţi iar şi tresări la auzul zgomotului aspru al cocoşului tras la pistolul lui Sandman.
 
— Nether Cross, zise el grăbit.
 
— Unde vine Nether Cross?
 
— Pe drumul vechi, zise vizitiul prudent. Şapte sau opt ore de mers. Aproape de coastă, domnule, pe drumul spre Kent.
 
— Şi cine locuieşte acolo, în Nether Cross? Întrebă Sandman.
 
— Lordul John de Sully Pearce-Tarrant, răspunse Berrigan în locul vizitiului. Viconte de Hurstwood, conte de Keymer, baron de High-brook, lord de Dumnezeu mai ştie ce, moştenitorul ducatului Ripon şi cunoscut, de asemenea, domnule căpitan, ca marchizul de Skavadale.

 
În fine, Sandman avea răspunsul.

 
Trăsura huruia pe străzile de la sud de Tamisa. Cele două felinare erau aprinse, dar aruncau o licărire slabă, care nu lumina câtuşi de puţin drumul, astfel încât, când ajunseră pe culmea lui Soothers Hill, de unde drumul care traversa Blackheath se întindea impenetrabil şi negru înaintea lor, se opriră. Caii fură scoşi pe iarbă, cei doi prizonieri fură încuiaţi în trăsură cu hăţurile înfăşurate bine de jur împrejurul vehiculului, iar geamurile fură înţepenite cu pene de lemn.

 
Fusese ideea lui Berrigan să ia trăsura Clubului Serafimilor. La început, Sandman refuzase, motivând că aranjase să o ia cu împrumut pe cea a lordului Alexander şi că se îndoia că are dreptul legal să rechiziţioneze una din trăsurile clubului, dar Berrigan înlăturase astfel de scrupule.
 
— Oricum trebuie să-l iei pe Mackeson, fiindcă el ştie drumul până la Nether Cross, aşa că poţi foarte bine să iei şi vehiculul pe care ştie să îl mânuiască. Şi, după tot răul pe care l-au făcut nemernicii, mă îndoiesc că Cel de Sus sau vreun muritor are să îţi reproşeze faptul că ai împrumutat trăsura.

 
Billy, ajutorul de grăjdar, trebuia împiedicat să spună şi altora că Sandman întrebase de Meg, astfel încât trebuia şi el luat prizonier.

 
Acum, Sandman şi tovarăşii lui erau nevoiţi să aştepte să se lumineze. Berrigan o duse pe Sally la o tavernă, plăti o cameră şi rămase cu ea, în timp ce Sandman păzea trăsura. Abia după ce ceasurile bătuseră de două, Berrigan se întrupa din întuneric.
 
— Poţi să te culci, sugeră el şi stau eu de santinelă.
 
— Imediat, zise Sandman, aşezat pe iarbă, cu spatele rezemat de o roată şi cu capul dat pe spate, pentru a vedea stelele. Îţi aduci aminte marşurile din Spania? Întrebă el. Stelele străluceau atât de tare, că-ţi venea să crezi că poţi să-ntinzi mâna şi să le iei de pe cer.
 
— Îmi aduc aminte de focurile de tabără, spuse Berrigan, dealuri şi văi de foc. Se răsuci cu faţa către vest. Cam ca aici.

 
Sandman întoarse capul şi văzu Londra întinzându-se la picioarele lor ca o pătură de foc, înceţoşată de fumul roşiatic. Simţea mirosul fumului de cărbune din marele oraş care îşi întindea luminile pâcloase până la orizontul dinspre apus.
 
— Mi-e dor de Spania, recunoscu el.
 
— La început a fost ciudat, zise Berrigan, dar mi-a plăcut. Ştiaţi limba?
 
— Da.

 
Sergentul îi întinse lui Sandman o ploscă de piatră.
 
— Brandy, îi explică el. Mă gândeam – continuă el – că, dacă mă duc să cumpăr ţigările alea de foi, o să am nevoie de cineva care să ştie limba. Dumneata şi cu mine? Am putea merge acolo împreună, am putea lucra împreună.
 
— Mi-ar plăcea, spuse Sandman.
 
— Trebuie să se poată scoate bani de-aici, spuse Berrigan. În Spania le cumpăram pe mai nimic, iar aici costă o avere, asta dacă le poţi obţine.
 
— Cred că ai dreptate, spuse Sandman.

 
Zâmbi la gândul că, până la urmă, era posibil să aibă o slujbă. Berrigan şi Sandman, Comercianţi de Ţigări Fine? Tatălui lui Eleanor îi plăceau ţigările bune de foi şi plătea bine pentru ele, atât de bine, încât poate banii aceştia îl puteau convinge pe sir Henry că fiica sa nu se mărită cu un sărăntoc. Poate lady Forrest nu avea să creadă niciodată că Sandman era un soţ potrivit pentru Eleanor, dar Sandman credea că Eleanor şi tatăl ei puteau avea câştig de cauză. El şi Berrigan vor avea nevoie de bani şi cine era mai potrivit decât sir Henry pentru a le acorda un împrumut? Vor trebui să străbată Spania, să închirieze spaţiu pe navele de transport şi un magazin într-o zonă elegantă a Londrei, dar putea să iasă bine. Era sigur.
 
— Ideea e strălucită, sergent, spuse el.
 
— Şi o punem în practică după ce terminăm aici?
 
— De ce nu? Da.

 
Întinse mâna şi Berrigan io strânse.
 
— Noi, vechii soldaţi, trebuie să rămânem uniţi, spuse Berrigan, pentru că am fost daţi naibii, căpitane. I-am gonit pe franţuji prin jumătate de Europă şi pe urmă neam întors acasă şi nimănui din cei de-aici nu i-a păsat.

 
Făcu o pauză, meditând.
 
— La Clubul Serafimilor nici nu te angajează dacă ai fost ostaş sau marinar.

 
Sandman bău din sticlă.
 
— Dar pe tine te-au angajat.
 
— Le-a plăcut să aibă un soldat de pază la intrare. Se simţeau în şiguranţă cu mine acolo. Şi puteau să-mi dea ordine. Fă aia, Berrigan, fă ailaltă. Sergentul scoase un mormăit de mulţumire când Sandman îi trecu plosca. In cea mai mare parte a timpului, nu era nimic rău. Dar, din când în când, mai voiau şi altceva.

 
Tăcu, iar Sandman păstră liniştea. După o vreme, reluă.
 
— O dată a fost un tip care voia să-l dea pe Serafimi în judecată şi i-am administrat o lecţie. Şi fetele, bineînţeles, le plăteam.
 
— Ce fel de fete?
 
— Obişnuite, căpitane, fete pe care le vedeau pe stradă şi le atrăgeau atenţia. Erau răpite, violate şi plătite.
 
— Şi toţi membrii făceau asta?
 
— Unii erau mai răi, alţii nu aşa răi. Întotdeauna sunt o adunătură gata de orice. Iar unul sau doi dintre ei sunt mai deştepţi. De-aia m-am mirat că Skavadale a omorât-o pe contesă. El nu e rău. Are un băţ înfipt în fund şi i se pare că miroase a violete, dar nu e un om rău.
 
— Eu speram să fie lordul Robin, recunoscu Sandman. Dar Skavadale are mai mult de pierdut, explică el. E logodit cu o fată foarte bogată. Bănuiesc că s-a culcat cu contesa de Avebury, care avea urâtul obicei al şantajului. Skavadale poate e relativ sărac, dar pariez că tot mai putea strânge o mie de lire, pentru ca viitoarea mireasă să nu primească o scrisoare din partea contesei.
 
— Drept care a omorât-o? Întrebă Berrigan.
 
— Drept care a omorât-o, spuse Sandman. Bietul Corday picta la tabloul lui când a venit Skavadale în vizită. A urcat pe scara de serviciu, privată, iar Corday a fost scos în grabă când contesa şi-a dat seama că i-a venit unul din amanţi.

 
Sandman era sigur că aşa se petrecuseră lucrurile. Berrigan mai bău o gură, apoi îi trecu plosca.
 
— Şi aşa, camerista Meeg îl duce pe pidosnic jos, spuse el şi îl dă afară pe uşă, pe urmă se întoarce sus şi găseşte… Ce? Pe contesă moartă?
 
— Probabil. Sau pe moarte şi pe marchizul de Skavadale la faţa locului. Poate Skavadale a venit să o roage pe contesă să renunţe la pretenţii şi contesa, lacomă de bani, i-a râs în nas. Într-un fel sau altul, l-a făcut să vadă negru în faţa ochilor de furie. Poate cuţitul se afla în cameră, poate un cuţit pentru fructe, pe care Skavadale l-a înşfăcat şi l-a înfipt în ea şi după aceea, când ea era pe moarte, a pus cuţitul pentru vopsele al lui Corday într-una din răni. Şi atunci s-a întors Meg. Sau poate Meg a auzit cearta şi a aşteptat în faţa uşii până a ieşit Skavadale.
 
— Dar de ce n-a omorât-o şi pe Meg? Întrebă sergentul.
 
— Pentru că Meg nu e un pericol pentru el, improviza Sandman. Contesa îi punea în primejdie logodna cu o fată care ar putea să achite ipotecile pe toate domeniile lui. Contesa l-ar fi putut arunca în stradă, de aceea a omorât-o, dar pe cameristă nu a ucis-o, pentru că nu era o ameninţare.
 
— Şi ce fac ei cu Meg?
 
— Poate i-au găsit o casă, sugeră Sandman, un loc confortabil, ca să nu dea la iveală ceea ce ştie. Poate acum ea e şantajistul şi, dacă are minte, nu cere prea mult, motiv pentru care nu au nimic împotrivă să o lase în viaţă.
 
— Dar dacă îl şantajează, spuse Berrigan, atunci nici nouă n-o să ne spună adevărul. Îl are la mână pe Skavadale, aşa-l? Ce motiv are să-l scape pielea unui amărât de pidosnic?
 
— Pentru că noi vom apela la ce e mai bun în ea, spuse Sandman. Berrigan râse acru.
 
— A, atunci s-a rezolvat tot!
 
— Cu tine a mers, sergent, sublinie Sandman blând.
 
— Asta din cauza lui Sally, să ştiţi.
 
— Ei bine, zise Sandman, cred că eşti un om norocos. Ca şi mine. Dar eu sunt şi ostenit.

 
Se strecură sub trăsură, dând cu capul de osia din faţă. Sub trăsură, iarba era uscată şi vântul foşnea prin copacii din apropiere. Sandman îşi aminti de sutele de nopţi dormite la lumina stelelor şi apoi, tocmai când hotărâse ca n-are să mai adoarmă niciodată, adormi.

 
Dis-de dimineaţă a doua zi, Sally le aduse un coş cu şuncă, ouă fierte tari, pâine şi o ploscă de ceai rece, mic dejun pe care îl împăr-ţiră cu cei doi prizonieri.
 
— E vremea să ne pregătim, spuse Sandman privind în sus, la cerul care se lumina.

 
O pâclă subţire se întindea peste ţinut, în timp ce caii erau adăpaţi la un jgheab de piatră. După ce Mackeson şi Billy terminară de înhămat caii, Sandman îl puse pe tânăr să îşi dea jos pantofii şi cureaua. Fără pantofi şi cu pantalonii în vine, avea să-l vină greu să fugă. Sandman şi Sally se suiră în trăsură, alături de stingheritul Billy. Berrigan şi Mackeson urcară pe capră şi apoi, cu o smucitură, porniră hurdu-căindu-se peste pajişte şi ieşiră în drum.

 
O luară spre sud, trecând pe lângă câmpuri cu hamei, livezi şi domenii întinse. Pe la prânz, Sandman adormi fără să vrea şi se trezi brusc când trăsura se înclină într-un şleau. Clipi şi o văzu pe Sally, care îi luase pistolul, ţintuindu-l cu privirea pe Billy, speriat de moarte.
 
— Poţi să dormi liniştit, căpitane, îi spuse ea. N-a mai încercat nimic după ce i-am spus cine e frate-meu.
 
— Aseară m-am gândit că o să ne întâlnim cu el.
 
— Nu lucrează decât pe drumurile de la nord şi vest, spuse Sally, înapoindu-l pistolul. Crezi că se poate ca un om să fie răufăcător şi pe urmă să se îndrepte?

 
Sandman bănui că întrebarea nu se referea la fratele ei, ci la Berrigan. Ca slujitor al Clubului Serafimilor, cu siguranţă îşi avusese partea lui de fărădelegi.
 
— Sigur că se poate, spuse el.
 
— Nu se întâmplă prea multora, pară Sally, cerând să fie convinsă.
 
— Poate fratele dumitale o să se cuminţească atunci când va cunoaşte o femeie potrivită pentru el, sugeră Sandman. Se întâmplă multor bărbaţi. Nici nu pot să-ţi spun câţi dintre ostaşii mei au fost nişte adevărate belele, complet nebuni şi pe urmă au cunoscut cine ştie ce fată prin Spania şi, într-o săptămână, erau soldaţi model. Nu cred că ai a te teme de nimic mai rău, Sally, adăugă el zâmbind.

 
Ea îi întoarse zâmbetul.
 
— Te pricepi la oameni, căpitane?
 
— Da, Sally, mă pricep.

 
Dat fiind că nu puteau schimba caii, Mackeson îi mâna la pas, ceea ce însemna că înaintau încet, iar călătoria era şi mai lentă din cauza drumului prost şi a faptului că trebuiau să iasă de pe el ori de câte ori se auzea cornul anunţând că, din spatele lor, venea o diligentă sau un poştalion. Sandman le invidia pentru viteză, îngrijorat din pricina timpului. Apoi îşi spuse că era abia sâmbătă şi, dacă Meg se ascundea într-adevăr la Nether Cross, puteau fi înapoi la Londra până duminică seară şi că asta îi lăsa timp suficient să îl găsească pe lordul Sidmouth şi să obţină graţierea lui Corday. Nu conta prea mult pe eforturile înălţimii sale. Dacă ar fi fost după el, s-ar fi lipsit de toţi guvernanţii.

 
Înainte de prânz, schimbă locurile cu Berrigan, iar Mackeson băgă trăsura pe nişte drumuri încă şi mai înguste, pe sub copaci grei de frunzişul verii, astfel că el şi Sandman trebuiau să se aplece mereu pe sub crengi. Se opriră la un vad ca să lase caii să se adape, apoi Mackeson plesni din limbă şi trăsura urcă printre câmpuri unde bărbaţi şi femei culegeau recolta cu seceri. Pe la prânz, opriră în apropierea unei taverne şi Sandman cumpără bere, pâine şi brânză, pe care le băură şi le mâncară în timp ce trăsura parcurgea scârţâind ultimii kilometri. Trecură printr-un sat unde câţiva bărbaţi jucau cricket pe pajişte. Apoi Makeson, cu o îndemânare nonşalantă, mână caii printre două ziduri de cărămidă şi mai departe, pe un drumeag îngust, care urca abrupt printre păduri dese de stejar.
 
— Nu mai avem mult, zise el.
 
— Văd că ţii minte bine drumul, spuse Sandman.

 
Călătoria fusese întortocheată şi se întrebase dacă nu cumva Mac-kensen încerca să îi rătăcească, dar, la ultima răspântie, văzuse un semn care arăta direcţia spre Nether Cross.
 
— L-am făcut de vreo şase ori cu înălţimea sa, spuse Mackeson. Smuci scurt frâiele cailor din faţă, iar aceştia cotiră scurt către o poartă înaltă, montată între stâlpi mari de piatră. Sandman deschise poarta, zăvorâtă, dar nu încuiată şi o închise la loc în urma trăsurii. Se sui la loc pe capră şi Mackeson mână caii la pas pe aleea lungă care se unduia printr-un parc cu căprioare până la un podeţ; acolo, printre tufele netunse de merişor ale unei grădini neîngrijite, se înălţa o casă în stil elisabetan, mică şi de o frumuseţe desăvârşită, cu grinzi negre de lemn, pereţi văruiţi în alb şi coşuri de fum din cărămidă.
 
— Cross Hali i se spune, îi informă Mackeson. Au căpătat-o prin căsătorie cândva, pe vremuri, aşa am auzit.
 
— Asta da zestre, spuse Sandman cu invidie, căci casa arăta fără cusur în lumina soarelui de după-amiază.

 
Trăsura opri şi Sandman sări de pe capră, scrâşnind în timp ce toată greutatea i se lăsa pe glezna rănită. Îi spuse lui Berrigan să aştepte, asigurându-se că Mackeson nu întoarce trăsura în loc, dând bice cailor.

 
Bătu tare la uşă. Nu avea nici un drept să se afle acolo, îşi spuse şi se căută în buzunarul redingotei după scrisoarea de împuternicire de la Ministerul Afacerilor Interne. Mai bătu o dată şi făcu un pas înapoi, să vadă dacă îl priveşte cineva de la vreo fereastră. Marchiza era acoperită cu iederă şi printre frunzele de deasupra uşii se întrezărea un blazon încrustat în zidărie. Cinci scoici pe un scut. Nu se arătă nimeni, dar uşa se deschise şi un bărbat bătrân şi slab îl privi mirat, apoi se uită la trăsura cu însemnele Clubului Serafimilor.
 
— Nu aşteptam musafiri astăzi, spuse el, vizibil mirat.
 
— Am venit după Meg, replică Sandman la inspiraţie.

 
Bărbatul, servitor după îmbrăcăminte, recunoscuse evident trăsura. Sandman nădăjduia că va presupune că fusese trimisă de marchiz.
 
— Nu mi-a spus nimeni că trebuie să plece undeva, zise el bănuitor. Şi cine ziceai că eşti?

 
Era un bărbat înalt, cu părul neîngrijit.
 
— Ţi-am spus, am venit după Meg. Sergentul Berrigan şi cu mine.
 
— Sergent? Repetă el alarmat. Ai adus un avocat?
 
— E de la club, zise Sandman, simţind cum conversaţia alunecă spre o incomprehensibilitate reciprocă. Înălţimea sa are nevoie de ea la Londra.
 
— Atunci mă duc s-o aduc.

 
Şi, până să apuce Sandman să reacţioneze, trânti uşa şi trase zăvoarele. Sandman auzi un clopot sunând înăuntru şi înţelese că sunetul grăbit trebuia să fie un semnal pentru Meg. Înjură.
 
— Da’ ştiu cam pornit cu dreptul, zise Berrigan sarcastic.
 
— Dar femeia se află aici, iar el a zis că o aduce.
 
— Oare?

 
Sandman clătină din cap.
 
— Mai degrabă o ascunde. Ceea ce înseamnă că va trebui să o căutăm.

 
Duseră trăsura în spate, la grajduri, unde găsiră o cameră pentru harnaşamente cu o uşă solidă şi fără geamuri şi unde îi închiseră pe Mackeson şi pe ajutorul de grăjdar, lăsând caii afară, în curte, înhămaţi la trăsură.
 
— O să ne ocupăm de ei mai târziu, declară Sandman.
 
— O să strângem şi ouăle tot atunci, râse Berrigan.

 
Curtea grajdurilor fusese cedată găinilor, care erau cu sutele, cele mai multe căutând boabe azvârlite printre dalele împânzite cu buruieni şi albe de găinaţ. Sandman porni înaintea lui Berrigan şi a lui Sally către intrarea din spate a casei. Toate uşile erau închise, dar găsi o fereastră care nu fusese zăvorâtă bine şi o zgâlţâi până se deschise şi o putu escalada, pătrunzând într-un mic salon, cu mobilă acoperită cu cearşafuri. Berrigan îl urmă.
 
— Rămâi afară, o avertiză Sandman pe Sally. S-ar putea să iasă cu bătaie.

 
Ea îl aprobă dând din cap, dar o clipă mai târziu se caţără pe fereastră.
 
— Vin şi eu, insistă ea. Nu pot să sufăr găinile.
 
— Se prea poate ca fata să fi ieşit de-aici până acum, zise Berrigan
 
— Se poate, fu de acord Sandman, care însă era de părere că fata se ascundea undeva, în casă. Hai s-o căutăm, totuşi.

 
Deschise o uşă care dădea pe un coridor lung, cu lambriuri. Casa era tăcută. Sandman deschise uşile şi văzu cearşafurile aruncate peste mobilă. In hol, la piciorul scării frumoase, era un stâlp de susţinere sculptat cu migală. Sandman aruncă o privire prin camerele de la etaj, în timp ce trecea pe lângă ele, apoi se îndreptă spre partea din spate a casei.
 
— Aici nu stă nimeni, decât găinile! Spuse Sally pe când descopereau alte camere goale.

 
Brusc, la capătul coridorului se deschise o uşă. In prag stătea bărbatul înalt şi slab, cu un retevei în mâna dreaptă.
 
— Fata pe care o căutaţi nu e aici, spuse el.

 
Ridică reteveiul pe jumătate în timp ce Sandman se apropia de el, apoi îl lăsă jos şi se dădu la o parte. Sandman trecu pe lângă el şi intră într-o bucătărie. O femeie, probabil nevasta bărbatului slab, stătea la o masă lungă, frământând cocă într-un castron mare de porţelan.
 
— Cine eşti? Îl întrebă Sandman pe bărbat.
 
— Majordomul casei, spuse omul şi făcu semn din cap spre femeie. Iar nevastă-mea e menajera.
 
— N-aveţi ce căuta aici, se răsti femeia. Sunteţi într-o casă particulară! Aşa că dispăreţi până nu vă arestează.
 
— Cine să mă aresteze? Întrebă Sandman.
 
— Am trimis după ajutoare, zise femeia sfidător.
 
— Dar vin din partea ministrului de Interne, spuse apăsat Sandman. Am împuternicire şi, dacă nu vreţi să daţi de necaz, vă propun să-mi spuneţi unde e fata.

 
Bărbatul îşi privi îngrijorat nevasta, care nu se arătă impresionată de spusele lui Sandman.
 
— N-ai nici un drept să te afli aici, domnule, spuse ea, aşa că-ţi propun s-o întinzi.

 
Sandman n-o băgă în seamă.
 
— Tu termină de căutat aici jos, sergent, îi spuse el lui Berrigan, iar eu caut sus.

 
Simţea că majordomul şi soţia lui nu-l spuneau adevărul. Majordomul ar fi trebuit să aibă aceeaşi atitudine sfidătoare ca şi ea, dar el se purta ca un om care are ceva de ascuns, iar Sandman urcă grăbit scara, ca să afle ce.

 
Camerele de la etaj păreau la fel de goale ca şi cele de jos, dar apoi, chiar la capătul coridorului, lângă scara îngustă care ducea în pod, Sandman se trezi într-un dormitor care era clar locuit. Un pat frumos, cu baldachin, era acoperit cu aşternuturi şi pături mototolite. Pe un scaun erau aruncate nişte straie femeieşti. Camera lui Meg, îşi spuse Sandman, simţind că aceasta tocmai o părăsise. Se întoarse la uşă şi se uită afară, pe coridor, fără să vadă nimic, în afara firelor de praf ce pluteau în razele soarelui de după-amiază în locurile unde lăsase uşile deschise.

 
Şi, acolo unde lumina soarelui cădea pe podelele inegale, îşi văzu propriile urme lăsate în praf şi se întoarse, mergând încet, de-a lungul coridorului, iar în dormitorul cel mai mare, aflat în capul scării frumoase, unde era un cămin mare de piatră pe care stătea încrustat un blazon cu şase ciocane, văzu urme în praf. Cineva fusese în cameră de curând şi urmele duceau până la căminul de piatră, apoi la fereastra cea mai apropiată de cămin, dar nu se mai întorceau către uşă. Sandman se încruntă. Nu putea deschide fereastra, a cărei ramă de fier era înţepenită de rugină. Deci Meg nu fugise pe fereastră. Fir-ar să fie, aici trebuie să fie! Îşi spuse el.

 
Dintr-un impuls, se duse la cămin, se aplecă şi se uită în sus pe coş, dar în hornul înnegrit, din ce în ce mai îngust, nu se ascundea nimeni.

 
Sunetul paşilor pe scări îl făcu să se ridice, punând mâna pe pistol, dar în pragul uşii îşi făcură apariţia Berrigan şi Sally.
 
— Nu-l aici, spuse Berrigan dezgustat.

 
Sandman rămăsese cu privirile aţintite asupra căminului. Şase ciocane pe un scut – de ce casa avea un blazon pe dinăuntru şi scutul cu cinci scoici afară? Ii veni în minte o melodie, o melodie şi câteva cuvinte amintite pe jumătate, pe care le auzise cântate ultima dată lângă un foc de tabără, în Spania.
 
— „îţi dau un O”, rosti el.

 
Sally îl privi de parcă înnebunise.
 
— Şapte pentru cele şapte stele de pe cer – continuă Sandman, şase pentru cei şase mândri călători.”
 
— Cinci pentru însemnele de la uşă”, completă Berrigan cu versul următor.
 
— Şi aici avem cinci scoici încrustate deasupra uşii de la intrare, zise Sandman, dintr-odată conştient că s-ar putea să fie ascultat.

 
Cuvintele cântecului erau, în cea mai mare parte, de neînţeles, dar ştia ce înseamnă cele cinci scoici de la uşă. Învăţase la şcoală că, acolo unde deasupra uşii sau pe frontonul unei case erau înfăţişate cinci scoici, era un semn că în casă locuiau catolici. Ele fuseseră puse acolo în timpul persecuţiilor poruncite de regina Elisabeta, când orice preot catolic din Anglia risca să fie întemniţat, torturat şi omorât; cu toate acestea, existaseră oameni care nu putuseră trăi fără alinarea pe care le-o oferea credinţa lor şi care îşi însemnaseră casele, pentru ca toţi coreligionarii să ştie că acolo găseau adăpost. Dar oamenii reginei cunoşteau sensul celor cinci scoici la fel de bine ca orice catolic şi de aceea, dacă avea în casă un preot, proprietarul construia şi un bârlog în care acesta să poată fi meşteşugit ascuns.
 
— Vreau nişte surcele, spuse Sandman încet. Surcele, lemne de foc, un amnar şi vedeţi dacă găsiţi un cazan mare prin bucătărie.

 
Berrigan şi Sally se întoarseră jos. Sandman ciocăni în lambriurile care acopereau pereţii de o parte şi de alta a căminului, dar nici unul nu suna a gol. Peretele pe care era fereastra şi cel dinspre coridor păreau prea subţiri, de aceea trebuia să fie cel cu căminul sau cel opus, unde se găsea un dulap adânc, dar Sandman nu reuşi să descopere nimic. Acesta era şi rostul bârlogului preotului, să fie aproape cu neputinţă de găsit.
 
— Cântăreşte o tonă, se vaită Berrigan intrând clătinându-se în cameră şi lăsând să-l cadă din braţe un cazan enorm.

 
Sally venea în urma lui, cu un braţ de lemne pentru foc.
 
— Ce faci? Întrebă ea.
 
— O să dăm foc la casă, zise Sandman, destul de tare ca să poată fi auzit la două camere depărtare şi duse cazanul în faţa căminului. E nefolosită şi acoperişul s-a stricat. E mai ieftin să-l dăm foc şi s-o ştergem de pe faţa pământului.

 
Puse surcelele pe fundul cazanului, făcu scânteie cu amnarul şi sufla asupra bucăţilor de pânză arsă până obţinu o flacără, pe care o puse la surcele. Alimentă flacăra timp de câteva secunde, până când lemnul începu să trosnească, după care aşeză deasupra câteva bucăţi de lemn de foc.

 
Dură puţin până să ia foc bucăţile mai mari, dar, de-acum, cazanul scotea nori groşi de fum şi, pentru că era aşezat în faţa căminului şi nu în cămin, aproape nici un pic de fum nu se ducea în sus, pe coş. Sandman îşi propusese să o convingă pe Meg să iasă din ascunzătoare, afumând-o. Îl trimise pe Berrigan de strajă în faţa uşii dormitorului, iar el şi Sally rămaseră înăuntru, cu uşa închisă. Fumul îi îneca, de aceea Sally se chirci lângă pat. Lui Sandman îi lăcrimau ochii şi gâtul îl ustura, dar mai puse o bucată de lemn pe foc.

 
Se aplecă aproape de podea, unde fumul era mai subţire, nădăjduind că acesta se infiltra în străvechea ascunzătoare, înfricoşând-o pe cameristă. Sally îşi acoperi gura cu un cearşaf, iar Sandman pricepu că nu aveau să mai reziste mult, dar tocmai atunci se auziră un scârţâit, un ţipăt şi un trosnet şi el văzu o întreagă porţiune cu lambriuri des-chizându-se ca o uşă, doar că nu era pe partea cu căminul, ci între ferestre, unde crezuse că peretele era prea subţire pentru un bârlog al preotului. Trăgându-şi mânecile în jos peste mâini, împinse cazanul sub coş, în timp ce Sally o prindea de mână pe femeia îngrozită care, ţipând, încerca să se extragă din pasajul îngust, în trepte, care cobora din spatele lambriurilor dislocate.
 
— Nu-l nimic! Spuse Sally, conducând-o pe Meg către uşă.

 
Sandman le urmă pe palierul larg, unde inhala două guri mari de aer curat şi răcoros, apoi se uită în ochii cu pleoape roşii ai lui Meg. Se gândi că Charles Corday era un artist excelent, căci tânăra era, într-adevăr, monstruos de urâtă, ba chiar cu o expresie de răutate pe chip.

 
Şi chiar atunci, pe coridor se trase un foc de puşcă.

 
Sally ţipă, în timp ce Sandman o împingea în jos, la adăpost. Simţind şansa unei evadări, Meg o luă la fugă către scări, dar Berrigan o intercepta. Sandman sări peste ea ca să se apropie şchiopătând de balustradă, unde văzu că menajera cea acră trăsese un foc cu o armă de vânătoare uşoară în susul scării. Dar, ca mulţi recruţi neinstruiţi, închisese ochii când apăsase pe trăgaci şi trăsese prea sus, astfel că alicele trecuseră peste capul lui Sandman. În spatele ei erau cinci-şase bărbaţi, probabil arendaşi veniţi să apere proprietatea ducelui de Ripon, conduşi de un uriaş înalt şi blond, înarmat cu o muschetă. Restul aveau reteveie şi coase.
 
— N-aveţi ce căuta aici! Zbieră menajera la el.
 
— Avem tot dreptul să ne aflăm aici, minţi Sandman. Guvernul ne-a cerut să anchetăm o crimă.

 
Păstră un ton calm şi scoase din buzunar scrisoarea ministrului de Interne care, în realitate, nu îi garanta absolut nici un drept. Coborî scara încet, rămânând cu ochii pe omul înarmat. I se părea vag cunoscut şi se întrebă dacă n-o fi fost în armată. Muscheta era cu siguranţă o veche muschetă militară, dar curăţată şi încărcată, iar tânărul înalt şi musculos o ţinea cu mâini sigure.
 
— Am aici împuternicirea de la ministrul de Interne, spuse Sandman, fluturând scrisoarea, cu pecetea ei impresionantă. Vrea cineva să citească scrisoarea înălţimii sale?

 
Întinse bucata de hârtie, ştiind că menţionarea „înălţimii sale” avea să îi mai tempereze.

 
Cel care ţinea muscheta se încruntă la Sandman şi coborî ţeava armei.
 
— Sunteţi cumva căpitanul Sandman?
 
— Da, spuse Sandman, înclinând din cap.
 
— Fir-ar să fie, v-am văzut luându-ne două’ş’şase de ture la Turn-bridge Wells! Spuse omul, care între timp lăsase jos cocoşul muschetei şi acum îi zâmbea larg lui Sandman. Anu’ trecut, cum s-ar zice, jucam pentru Kent.

 
Şi, ca prin minune, numele uriaşului îi veni brusc în minte.
 
— Domnul Wainwright, nu-l aşa?
 
— Ben Wainwright, domnule, spuse omul, trăgându-se de moţul de păr de pe frunte.
 
— Ai trimis o minge tocmai peste căpiţa de fân, dacă îmi amintesc bine, spuse Sandman. Era să ne baţi de unul singur.
 
— N-am fost pe măsura dumneavoastră, domnule, nici pe departe. Toţi cei care erau cu el începuseră să zâmbească. Nu mai conta că Sandman intrase ilegal în casă, căci era jucător de cricket şi încă unul celebru.
 
— Acum, aş vrea să stau de vorbă cu această domnişoară. Poate e vreo tavernă unde putem face asta?

 
Sandman ştia că era mai bine să o scoată pe Meg de pe domeniul ducelui de Ripon, înainte ca cineva cu cunoştinţe juridice minime să îl acuze de încălcarea proprietăţii şi să îi explice lui Meg că nu era obligată să stea de vorbă cu ei.

 
Confruntarea luase sfârşit. Wainwright îi asigură că la Castle and ell era foarte bine, iar Sandman îndrăzni să spere că totul avea să meargă ca pe roate. Doar o conversaţie, apoi drumul rapid înapoi până la Londra şi avea să se facă dreptate.

 
Meg era acrită, bosumflată şi furioasă. Îi displăcea amestecul lui Sandman în viaţa ei şi, o vreme, aşezată în grădina din spate de la Castle and Bell, refuză până şi să stea de vorbă cu el.

 
Rămase cu privirea aţintită în depărtare, bău un pahar de gin, mai ceru unul pe un ton plângăcios şi apoi insistă să fie dusă înapoi la ross Hali.
 
— Puii are nevoie de grijă, se răsti ea.
 
— Găinile? Se miră Sandman.
 
— M-a lăsat să am grijă de pui, spuse ea sfidător. Sally ieşi din tavernă.
 
— Vine cârciumarul cu carafele, anunţă ea.

 
Alungă cu mâna o viespe sâcâitoare, izgonind-o către Meg, care scoase un ţipăt uşor şi, când insecta nu se arătă dispusă să o lase în pace, începu să plângă de frică.
 
— La ce dracu’ plângi? O întrebă Sally. N-ai nici un motiv să boceşti. Tu stai şi boiereşti aici, iar pe bietul pidosnic îl aşteaptă ştreangul.

 
Cârciumarul aduse o tavă plină cu carafe, pahare şi căni. Sandman turnă bere într-o cană mare.
 
— Nu vrei să-l duci asta sergentului? Îi spuse el lui Sally. Eu o să stau de vorbă cu Meg.

 
Berrigan adăpa caii la baltă. Sally luă cana, iar Sandman îi oferi lui Meg încă un pahar cu gin, pe care ea i-l smulse din mână.
 
— Ai ţinut la contesă, nu-l aşa? O întrebă el.
 
— Nu-ţi spun nimic, zise camerista. Nimic.

 
Goli paharul şi se întinse după carafă. Sandman o apucă înaintea ei.
 
— Cum te cheamă? Întrebă el, apoi turnă o parte din gin în iarbă, iar Meg îngheţă şi îşi întoarse privirea. O să te duc la Londra, continuă Sandman şi poţi să ajungi acolo în două feluri. Poţi să te porţi frumos, caz în care te vei bucura de tot confortul, sau poţi să continui să fii îndărătnică, dar atunci te duc direct la închisoare.
 
— Nu poţi să faci asta! Ripostă ea.
 
— Ba pot să fac orice îmi trece prin minte! Se răsti Sandman cu o furie neaşteptată. Ascunzi mărturii într-un caz de crimă.

 
Fata îl ţintui cu o privire mânioasă, apoi săltă din umeri.
 
— Mă cheamă Hargood, zise ea posomorâtă. Margaret Hargood. Sandman îi mai turnă un pahar de gin.
 
— Ministrul de Interne mi-a dat ordin să anchetez uciderea contesei de Avebury, domnişoară Hargood, pentru că se teme că este pe cale de a fi comisă o mare nedreptate.

 
Ziua în care vicontele Sidmouth să se îngrijoreze din pricina unei nedreptăţi făcute unui membru al clasei de jos, reflectă Sandman, avea să fie probabil aceeaşi în care soarele avea să răsară la apus, dar acesta era un lucru pe care nu îl putea recunoaşte.
 
— Cred, continuă el, că nu Charles Corday ţi-a omorât stăpâna. Şi suntem de părere că dumneata poţi confirma.
 
— Nu ştiu nimic, spuse ea, nimic despre nici o crimă.

 
Se uită sfidător la Sandman, cu ochi precum cremenea. Sandman oftă.
 
— Vrei ca un om nevinovat să-şi piardă viaţa? Fata nu răspunse.
 
— Crezi că marchizul are să te apere? Insistă el. Mă mir că încă nu te-a omorât.

 
Aşa, cel puţin, obţinu o reacţie.
 
— Habar n-ai de nici unele, aşa-l? Îi spuse ea cu dispreţ.
 
— O să-ţi spun ce ştiu, zise Sandman, a cărui furie se apropia de pragul violenţei. Ştiu că poţi să scapi un nevinovat de la spânzurătoare şi mai ştiu că nu vrei s-o faci, ceea ce face din dumneata complice la crimă, domnişoară, lucru pentru care poţi să atârni la rândul dumitale în ştreang.

 
Aşteptă, dar, cum fata nu îi răspunse, înţelese că dăduse greş. Dacă ea refuza să vorbească, atunci Corday nu putea fi salvat.

 
Voia să o ducă pe Meg la Londra cât mai curând, dar, după părerea lui Mackeson, caii erau prea obosiţi pentru a face drumul. Însemna că vor trebui să îşi petreacă noaptea în sat. Meg fu urcată în trăsură, cu uşile legate şi geamurile înţepenite. Berrigan, Sandman şi Sally se culcară pe iarbă, păzindu-l pe Mackeson şi pe Billy, care oricum nu mai aveau putere să se opună.
 
— Şi acum? Îl întrebă Berrigan pe Sandman în noaptea scurtă de vară.
 
— I-o ducem ministrului, spuse Sandman mohorât şi îl lăsăm pe el sa o convingă.

 
N-avea să folosească la nimic, reflectă el, dar ce alternativă mai avea?

 
Abia se crăpase de ziuă când poarta mare a închisorii Newgate se deschise şi primele componente ale eşafodului fură scoase pe strada Old Bailey. O parte a gardului care împrejmuia eşafodul terminat fu amplasată la jumătatea străzii pentru a opri puţina circulaţie între Ludgate Hill şi Strada Newgate de la ora aceasta matinală a unei zile de duminică. William Brown, directorul închisorii, apăru la poartă, căscă, îşi aprinse o pipă şi se dădu în lături, să facă loc celor care aduceau grinzile care formau cadrul pentru platforma eşafodului.
 
— Are să fie o zi frumoasă, domnule Pickering, îi spuse el meşterului.
 
— Şi caldă, domnule.
 
— Peste stradă e bere destulă.
 
— Mulţumim bunului Dumnezeu pentru asta, replică Pickering. Care va să zică, mâine e o zi plină, nu-l aşa, domnule?
 
— Numai doi, spuse directorul, dar unul din ei e tipul care a ucis-o pe contesa de Avebury. Cred că o să atragă lume multă.
 
— Şi vremea are să-l îndemne să iasă din casă.
 
— Aşa e, dacă rămâne frumoasă, aprobă directorul.

 
Bătu pipa să o golească, apoi intră să se schimbe pentru slujba de dimineaţă.

 
În dimineaţa aceea de duminică, Sandman era într-o dispoziţie foarte proastă. Nu dormise mai deloc, iar văicărelile lui Meg pentru că era adusă cu forţa la Londra nu făceau decât să îl enerveze şi mai tare. Berrigan şi Sally nu erau nici ei mai veseli, dar aveau destulă minte ca să păstreze tăcerea.

 
Billy, ajutorul de grăjdar, fu lăsat în urmă, în sat. Nu avea cum să ajungă în oraş înaintea trăsurii şi să îi avertizeze pe membrii Clubului Serafimilor, de aceea îl puteau abandona liniştiţi.
 
— Şi eu cum ajung acasă? Se vaită el.
 
— Pe jos, i-o trânti Sandman.

 
Caii erau osteniţi, dar răspunseră destul de vioi biciului lui Mackeson şi, pe când soarele urca deasupra copacilor dinspre est, ei mergeau deja spre nord în trap susţinut.

 
Sandman şedea pe capră, împreună cu Berrigan şi Mackeson, lăsând interiorul trăsurii pentru Sally şi Meg.
 
— Poate cu o femeie o să vorbească, spusese Sally.

 
Trăsura ajunse la un vad, iar Mackeson opri echipajul. În timp ce caii se adăpau, Sandman coborî treapta pentru a le lăsa pe Meg şi pe Sally să se dezmorţească. O privi întrebător pe Sally, care clătină din cap.
 
— Căpoasă, îi murmură ea lui Sandman.

 
Meg îl ţintui cu o privire fioroasă, apoi se aşeză pe malul râului.
 
— Te omor, îi spuse ea lui Sandman, dacă miau mâncat vulpile puii.
 
— Ţii mai mult la găini decât la viaţa unui om nevinovat?
 
— N-are decât să atârne în ştreang.
 
— La Londra va trebui să mai vorbeşti şi cu alţii, spuse Sandman, iar ei n-or să fie blânzi.

 
Fata nu-l răspunse. Sandman oftă.
 
— Ştiu ce s-a întâmplat. Erai în încăpere când Corday o picta pe contesă şi a urcat cineva pe scara din dos. L-ai scos în grabă pe Corday pe scara din faţă, până în stradă, pentru că era unul din amanţii contesei, marchizul de Skavadale.

 
Meg se încruntă, păru că e pe punctul de a spune ceva, dar rămase cu ochii pierduţi în zare.
 
— Şi contesa îl şantaja. Aşa îşi câştiga banii, n-am dreptate? Iar tu făceai codoşlâcurile, nu?

 
Meg îşi întoarse ochii mici şi răi către Sandman.
 
— Eram codoaşa ei, zevzecule, pentru că avea nevoie de mine. Era prea bună, ăsta era cusurul ei.
 
— Dar de apărat n-ai apărat-o, nu? I-o întoarse aspru Sandman. Marchizul a omorât-o, iar tu ai descoperit fapta. L-ai găsit acolo? Poate chiar ai văzut crima! De-aia te-a ascuns şi ţi-a promis bani.

 
Meg aproape că zâmbi.
 
— Atunci de ce nu m-a omorât şi pe mine acolo, pe loc? Întrebă ea, privindu-l insistent, sfidător. Dacă a omorât-o pe contesă, ce motiv avea să nu omoare servitoarea? Hai, spune-mi!

 
Sandman nu îi putea spune. Era, într-adevăr, singurul lucru pe care nu-l putea explica, deşi toate celelalte se legau.
 
— Căpitane!

 
Berrigan, aşezat sus pe capra trăsurii, privea spre nord. Sandman se întoarse la rândul său spre nord şi pe un deal mic, acoperit cu o pădure deasă, pe creastă, acolo unde drumul traversa linia orizontului lăsând un gol printre copaci, văzu un grup de călăreţi. Erau prea departe pentru a putea fi văzuţi bine, dar Sandman avu impresia că priveau spre trăsură şi că cel puţin unul din ei avea un telescop.
 
— Ar putea fi oricine, spuse el.
 
— Ar putea, aprobă Berrigan, numai că lordului Robin Holloway îi place să poarte jachetă albă de călărie şi are un armăsar mare şi negru.

 
Bărbatul aflat în centrul grupului era îmbrăcat în jachetă albă şi călărea un cal masiv, negru.
 
— Fir-ar să fie, spuse Sandman încet.

 
Oare Clubul Serafimilor făcuse legătura între el şi trăsura lipsă şi apoi începuse să se îngrijoreze de soarta lui Meg în Kent? Chiar în timp ce îşi punea această întrebare, văzu grupul de oameni cum se pune în mişcare şi dispare printre copaci.
 
— Sergent! Urc-o pe Meg în trăsură. Repede!

 
Nu aveau loc să întoarcă trăsura, de aceea Sandman îi ceru lui Mackeson să cotească la prima răspântie, ieşind de pe drumul principal. Orice drumeag sau drum de ţară i-ar fi fost de ajuns, dar, parcă pentru ai face în ciudă, nu exista nici unul. Şi, tocmai când începuse să îşi piardă nădejdea că vor mai găsi o cale de scăpare, un drumeag îngust se făcu spre dreapta, iar Sandman îi ordonă lui Mackeson să intre pe el. Vehiculul purcese clătinându-se, apoi zvâcni şi se legănă îngrijorător, căci drumul nu era altceva decât mai multe şleauri făcute de căruţe şi întărite în glodul uscat. Dar, cu fiecare metru, se îndepărtau de drumul către Londra.

 
Sandman îi ceru lui Mackeson să oprească după vreo două sute de metri şi se urcă pe acoperişul trăsurii, privind înapoi, dar pe drum nu se vedea nici un călăreţ. Apoi Meg începu să ţipe şi Sandman, coborând de pe trăsură, auzi plesnetul unei palme. Ţipetele încetară, iar el sări jos. Berrigan coborî geamul.
 
— Doar o amărâtă de viespe, spuse el, azvârlind cu un bobârnac insecta moartă în frunziş. După cât scandal face, ai fi zis căi un crocodil!
 
— Am crezut că te omora pe tine, zise Sandman.

 
Dădu să urce la loc pe acoperişul trăsurii, dar mâna ridicată a lui Berrigan îl opri. Încremeni ascultând şi auzi zgomot de copite.

 
Zgomotul trecu. Grupul de călăreţi era pe drumul mare, dar nu intrase pe drumeag. Sandman se caţără pe capră şi îi făcu semn lui Mackeson.
 
— Încet, spuse el, dă-l drumul foarte încet.
 
— Altceva nici nu pot, îi răspunse Mackeson cu reproş, arătându-l cu capul înainte, spre un loc în care drumeagul cotea brusc către stânga.

 
Cotul era extrem de strâmt. Trăsura se înclină cu roţile urcate peste margine şi caii, simţind obstacolul, încetară să mai tragă. Tocmai atunci, roata stângă din faţă alunecă într-un şanţ ascuns de iarbă şi întreaga trăsură se aplecă, Mackeson începu să dea din mâini pentru a-şi păstra echilibrul, iar Sandman se apucă strâns de bara de sprijin de pe acoperiş. Şi spiţele roţii care susţinea toată greutatea trăsurii în şanţul mascat începură să plesnească una după alta, urmate, inevitabil, de rama roţii, care se făcu zob, lăsând trăsura să se prăbuşească greu în faţă.
 
— Ţi-am spus că nu e făcută pentru drumuri de ţară, spuse Mackeson supărat. Ăsta-l vehicul de oraş.
 
— Acu’ nu mai e nici un fel de vehicul, zise Berrigan. Coborâse cu greu şi le ajuta pe cele două femei să ajungă pe drum.
 
— Şi-acum ce facem? Întrebă Mackeson cu o notă nedisimulată de triumf în glas.

 
Trăsura distrusă îi aducea un fel de răzbunare pentru umilinţele pe care le îndurase în ultimele două nopţi şi o zi.
 
— Ce urmează să fac eu, i-o întoarse Sandman sărind jos de pe capră, nu e treaba ta. Dar tu o să rămâi aici, la trăsură. Sergent! Taie hamurile cailor. Voi două o să călăriţi fără şa, continuă el, întorcându-se spre Meg şi Sally.
 
— Da’ eu nu ştiu să călăresc! Protestă Meg.
 
— Atunci o să mergi pe jos până la Londra! Zise Sandman, a cărui furie creştea primejdios. Iar eu o să mă asigur că ajungi!

 
Îi smulse biciul lui Mackeson.
 
— O să meargă călare, căpitane, spuse Sally.

 
Într-adevăr, după ce caii fură scoşi din hamuri, Meg se caţără cuminte pe spinarea lată a unuia din ei, cu picioarele atârnându-l pe o parte şi cu mâinile strângând chinga de piele care se întindea de-a lungul şirei iepei.

 
Sandman şi Berrigan mânară tuspatru caii înapoi pe drum. Era riscant să apuce pe drumul spre Londra, dar călăreţii, dacă într-adevăr căutau trăsura dispărută, se îndreptaseră cu căutările către sud. Sandman călca atent, dar de întâlnit nu se întâlniră cu nimeni.

 
O bornă anunţa că până la Londra erau şaizeci şi cinci kilometri.

 
Porniră, înaintând cu greu. Erau toţi obosiţi, toţi nervoşi, iar căldura şi drumul lung îl sleiau pe Sandman de puteri. Îşi simţea hainele lipicioase şi murdare şi avea o băşică în călcâiul drept. Nu scăpase de şchiopătat şi Sally îl îndemnă să meargă călare, dar voia să lase caii de rezervă să rămână odihniţi, aşa că dădu din cap, apoi intră în ritmul fără gânduri al marşului soldăţesc.
 
— Şi ce se întâmplă când ajungem la Londra? Rupse Berrigan tăcerea după ce trecură prin încă un sat.

 
Sandman clipi, parcă atunci trezit din somn. Văzu soarele coborând şi auzi clopotele bisericilor chemând la vecernie.
 
— Meg are să spună adevărul, răspunse el.

 
Fata pufni dispreţuitor, iar Sandman se strădui să se stăpânească.
 
— Meg, zise el blând, vrei să te întorci acasă la marchiz şi la găinile tale, nu-l aşa?
 
— Ştii bine că da.
 
— Atunci o să poţi, dar mai întâi trebuie să spui o parte din adevăr.
 
— O parte? Repetă Sally intrigată.
 
— O parte, insistă Sandman.

 
Fără să-şi dea seama, meditase asupra problemei şi, dintr-odată, răspunsul îi apăru clar. Fusese angajat ca să afle dacă pictorul Corday se făcea sau nu vinovat de crimă.
 
— Nu contează, îi spuse el lui Meg, cine a ucis-o pe contesă. Tot ce contează este că tu ştii bine că nu a făcut-o Corday. Tu l-ai scos din dormitorul ei când ea era încă în viaţă şi asta-l tot ce vreau să-l spui ministrului de Interne. Cu restul vieţii tale poţi să faci ce vrei, dar mai întâi trebuie să spui această părticică de adevăr.

 
Şi, în sfârşit, fata înclină din cap.
 
— L-am dus pe Corday până la ieşirea spre stradă, spuse ea încet. Contesa i-a spus să revină a doua zi.
 
— Şi ai să-l spui asta ministrului de Interne?
 
— O să-l spun, zise Meg, da’ asta-l tot ce-l spun.
 
— Îţi mulţumesc, zise Sandman.

 
De pe o bornă află că până la Londra mai erau patruzeci de kilometri. Oboseala îi dispăru. O parte din adevăr, îşi spuse el, avea să fie suficient, iar treaba lui va fi, slavă Domnului, împlinită.

 
În celula condamnaţilor la moarte de la închisoarea Newgate, cei doi care urmau să moară dimineaţă primiră o cină compusă din mâncare de mazăre, cotlete de porc şi varză fiartă. Cei doi nu semănau deloc, medita directorul, aşteptându-l să termine de mâncat. Charles Corday era slab, palid şi agitat, în timp ce Reginald Venables era o brută masivă cu o mutră aspră şi închisă. Cu toate acestea, Corday era acela condamnat pentru crimă, iar Venables urma să fie spânzurat pentru că furase un ceas.

 
Corday ciuguli puţin din mâncare, apoi, cu lanţurile de la picioare zăngănind, se duse la patul său, unde se întinse cu ochii aţintiţi în tavan.
 
— Mâine, începu directorul în timp ce Venables sfârşea cina, veţi fi duşi de aici în Sala de Adunare, unde vă vor fi scoase lanţurile de la picioare şi vi se vor lega mâinile.

 
Făcu o pauză.
 
— O să vedeţi că pedeapsa nu e dureroasă şi o să se termine repede.
 
— Mincinos împuţit! Se răsti Venables.
 
— Linişte! Mârâi mai-marele temnicerilor.
 
— Dacă vă zbateţi, o să vă doară când o să vă spânzure. E mai bine să cooperaţi, continuă directorul, îndreptându-se spre uşă. Temnicerii or să rămână aici toată noaptea. Dacă aveţi nevoie de alinare spirituală, pot să-l cheme pe ordinar. Vă doresc o noapte bună.
 
— Sunt nevinovat, spuse Corday, aproape izbucnind în plâns.
 
— Da, zise directorul, da, aşa e.

 
Nu mai găsi nimic de spus pe această temă, de aceea se mulţumi să dea din cap către temniceri.
 
— Noapte bună, domnilor.

 
Pe Calea Coliviei, pasajul subteran care ducea de la închisoare la cele două săli de judecată ale tribunalului, doi deţinuţi lucrau cu târnăcoape şi lopeţi. Din tavan atârnau felinare şi dalele de pe jos, lespezi mari de granit, fuseseră desprinse şi stivuite într-o margine. Un miros îngrozitor umplea acum pasajul, o duhoare insuportabilă de gaze, var şi carne putrezită.
 
— Iisuse! Spuse unul din condamnaţi, dând înapoi în faţa mirosului.
 
— Pe El n-o să-l găseşti aici, spuse un temnicer. Termină odată ce ai de făcut, Tom şi capeţi asta.

 
Ridică o sticlă de brandy.
 
— Dumnezeu să ne ajute pe toţi, spuse Tom posomorât, apoi, trăgând aer în piept, izbi pământul cu lopata.

 
El şi tovarăşul lui săpau gropile pentru cei doi care aveau să fie spânzuraţi dimineaţă. O parte dintre cadavre erau duse pentru disecţie, dar legiştii nu le puteau lua pe toate şi, de aceea, cele mai multe erau aduse aici şi aşezate în gropi fără nici un însemn. Deşi închisoarea îngropa cadavrele în var nestins pentru a le grăbi descompunerea şi deşi pământul se săpa pe porţiuni, prin rotaţie, pentru ca nici o porţiune să nu fie descoperită prea curând după o înmormântare, târnăcoapele şi lopeţile tot mai dădeau de oase.

 
Tom, până la glezne în groapă, scoase un craniu îngălbenit, pe care îl dădu de-a rostogolul prin pasaj.
 
— Pare sănătos-tun, nu-l aşa? Zise el, iar cei doi temniceri şi celălalt deţinut izbucniră în râs.

 
Pe eşafod, doi gardieni făceau de pază. Imediat după miezul nopţii; cerul se înnora şi ploaia începu să cadă rece dinspre Ludgate Hill. O mână de oameni dornici să ocupe poziţiile cele mai bune de lângă eşafod, care dormeau pe pietrele pavajului, fură treziţi de ploaie. Mormăind, se înfăşurară mai bine în pături şi încercară să adoarmă la loc.

 
Zorii se iviră devreme. Norii se împrăştiară, lăsând în urmă cerul alb-sidefiu, dantelat cu fuioarele cafenii ale fumului de cărbune. Londra începea să se trezească.

 
Calul lui Sally, un mânz de un an, se lovise la picior duminică, imediat după ce se înserase; după aceea, lui Berrigan îi căzuse talpa de la cizma dreaptă. Legară calul de un copac şi Berrigan se caţără pe spinarea celui deal treilea cal. Sandman, ale cărui cizme abia dacă se mai ţineau într-o bucată, apucă de frâie caii fetelor, iar animalul rănit fu abandonat. Cei trei cai rămaşi erau atât de epuizaţi, încât Sandman se gândi că ar fi putut înainta mai repede dacă i-ar fi lăsat în plata Domnului, dar Meg se resemnase la gândul că avea să spună doar o parte a adevărului şi nu voia să o supere, propunându-l să meargă pe jos.

 
Şi aşa, îşi continuara drumul până când, binişor după miezul nopţii* traversară aproape târându-se Podul Londrei şi se îndreptară către Wheatsheaf, unde Sally o duse pe Meg în camera ei, iar Sandman îi dădu camera lui lui Berrigan, în timp ce el se prăbuşea în salonul din spate.

 
Când clopotele de la St Giles începură să bată de şase, îl trezi pe Berrigan şi îi spuse să le dea pe fete jos din pat. Apoi se bărbieri, îşi căută cămaşa cea mai curată, îşi perie redingota şi îşi spălă de noroi cizmele aproape dezintegrate, înainte ca, la şase şi jumătate, împreună cu Berrigan, cu Sally şi cu o Meg foarte puţin convinsă, să pornească spre Strada Great George, unde trăgea nădejde că ancheta sa avea să ia sfârşit.
 
— Vai de mine! Exclamă temnicerul, ciulind urechea la clopotul care bătea sfertul de ceas. St Sepulchre zice că e deja şapte far’ un sfert! Dacă faceţi la stânga, domnilor, o să-l găsiţi pe dl Brown şi pe ceilalţi gentlemeni în Sala de Adunare.
 
— Sala de Adunare? Repetă lordul Alexander Pleydell.
 
— Unde se adună condamnaţii, milord, cât e ziuă afară, explică temnicerul, iar ferestrele din stânga dumneavoastră, milord, e de la boxele de sare.
 
— Şi bo-boxele de sare ce sunt? Întrebă lordul Christopher Carne, foarte palid în dimineaţa aceea.
 
— Anticamera diavolului, milord, spuse temnicerul şi deschise uşa Sălii de Adunare, ridicând ostentativ mâna, cu palma în sus.

 
Lordul Alexander scoase grăbit o monedă.
 
— Mulţumesc, prietene.
 
— Eu vă mulţumesc, înălţimea voastră, spuse temnicerul, trăgându-se de părul de pe frunte.

 
William Brown, directorul, se grăbi să iasă în întâmpinarea noilor oaspeţi. Îl recunoscu pe lordul Alexander după piciorul infirm şi, scoţându-şi pălăria, făcu o plecăciune respectuoasă.
 
— Fiţi binevenit, înălţimea voastră.
 
— Lordul Christopher Carne, îşi prezentă lordul Alexander prietenul. Astăzi urmează să fie spânzurat ucigaşul mamei lui vitrege.

 
Directorul se înclină în faţa lordului Christopher.
 
— Sper ca experienţa aceasta să aducă înălţimii voastre atât răzbunare, cât şi mângâiere.

 
Îi conduse către locul unde un bărbat cu sutană, stihar şi o perucă eche aştepta cu un zâmbet pe faţa grasă.
 
— Reverendul doctor Horace Cotton, spuse directorul.
 
— Bun-venit înălţimii voastre, se înclină Cotton în faţa lordului Alexander. Cred că înălţimea voastră face, ca şi mine, parte din oastea Domnului?
 
— Aşa este, confirmă lordul Alexander. Iar dânsul este lordul Christopher Carne.
 
— Ah! Exclamă Cotton, împreunându-şi mâinile ca pentru rugăciune şi, întorcându-se către lordul Christopher: înţeleg că, în dimineaţa aceasta, veţi vedea făcându-se dreptate familiei dumneavoastră.
 
— Aşa sper, spuse lordul Christopher.
 
— Zău aşa, Kit! Îl mustră lordul Alexander. Răzbunarea pe care o doreşte familia va veni în eternitatea flăcărilor iadului… Dar nu e nici cuvenit, nici civilizat din partea noastră să grăbim clipa aceea pentru alţii.

 
Directorul se arătă mirat.
 
— Sper că nu doriţi abolirea pedepsei cu spânzurătoarea, milord?
 
— Când spânzuri un om, spuse lordul Alexander, îi refuzi şansa de a se căi. Îi refuzi şansa de a fi mustrat, zi şi noapte, de propria conştiinţă. Ar fi suficient, după părerea mea, să îi deportăm pe toţi infractorii în Australia. Prin execuţie, le refuzăm oamenilor şansa mântuirii.
 
— E un argument nou, recunoscu Cotton, cam cu îndoială. Lordul Alexander se încruntă în direcţia prietenului său.
 
— Te simţi bine, Kit?
 
— A, da, fără îndoială, spuse repede lordul Christopher, care însă nu arăta deloc bine.

 
Pe frunte avea broboane de sudoare, iar chipul îi era mai palid decât de obicei. Îşi scoase ochelarii şi îi şterse cu batista.
 
— Doar că tensiunea provocată de spectacolul trimiterii în eternitate a unui om împinge la reflecţie, explică el. Nu este o experienţă care să poată fi luată prea uşor.
 
— Cred şi eu că nu, spuse lordul Alexander, întorcându-şi privirile întrebător spre restul oaspeţilor de la micul dejun, care păreau să aştepte evenimentul dimineţii cu o bună dispoziţie nefirească; îi privi fioros. Bietul Corday, continuă el. Se pare că e nevinovat, dar nu s-a găsit dovada nevinovăţiei lui.
 
— Dacă ar fi fost nevinovat, milord, observă ordinarul, atunci sunt sigur că bunul Dumnezeu ne-ar fi dezvăluit-o.
 
— Atunci bunul Dumnezeu ar trebui să se pună pe treabă în dimineaţa asta, spuse lordul.

 
Se răsuci, în timp ce, la capătul celălalt al încăperii, o uşă cu gratii se deschidea scrâşnind ascuţit. Îşi facu apariţia un bărbat scund şi voinic, purtând o geantă de piele.
 
— Acesta este călăul, Botting, şopti ordinarul.

 
Botting aşeză pe masă patru colaci de sfoară albă şi de frânghie, adăugă doi săculeţi de pânză şi facu un pas înapoi.
 
— Bună dimineaţa, domnule, îi spuse el directorului. Tot numai cei doi clienţi pentru astăzi?
 
— Doar cei doi, Botting.
 
— Botting! Interveni lordul Alexander, păşind înainte, lovind greu cu piciorul infirm podelele zgâriate. Spune-mi, Botting, e adevărat că pe membrii aristocraţiei îi spânzuri cu funie de mătase?

 
Botting păru surprins să fie abordat de unul din oaspeţii directorului.
 
— Funie de mătase, domnule? Întrebă el stins.
 
— Înălţimea voastră, îl corectă ordinarul.
 
— Înălţimea voastră! Ha! Zise Botting, amuzat de gândul că, poate, lordul Alexander îşi contempla propria execuţie. Regret că trebuie să vă dezamăgesc, milord, spuse el, dar n-as şti de unde să iau funie de mătase. Acum asta, zise Botting mângâind unul din laţurile de pe masă, e din cea mai bună cânepă de Bidport, milord, cea mai fină care se găseşte. Dar mătase? Nu, milord. Dacă o să am vreodată privilegiul să spânzur un nobil, o s-o fac cu cânepă de Bridport, la fel ca pe toată lumea.
 
— Şi foarte bine ai să faci, prietene, spuse lordul Alexander, zâmbind aprobator faţă de reflexele egalitariste ale călăului. Îţi mulţumesc.

 
Şi oaspeţii se descoperiră, căci şeriful şi adjunctul său îi aduceau pe condamnaţi.
 
— Brandy, domnule? Întrebă unul din slujitorii directorului, apărut alături de lordul Christopher Carne.
 
— Mulţumesc.

 
Lordul Christopher, cu chipul încă şi mai palid ca înainte, nu-şi putea lua ochii de la tânărul care intrase primul pe uşă, cu picioarele prinse în fiare grele.
 
— Acela, îl întrebă el pe slujitor, acela e Corday?
 
— Într-adevăr, milord, el este.

 
Lordul Christopher dădu pe gât brandyul. Iar cele două clopote, cel al închisorii şi cel de la biserica St Sepulchre, începură să bată pentru cei ce se pregăteau să moară.

 
Uşa casei din Strada Great George fu deschisă de Witherspoon, secretarul particular al vicontelui Sidmouth, care ridică sprâncenele a uimire.
 
— O oră cam nepotrivită, nu-l aşa, domnule căpitan? Observă el, în-cruntându-se la aspectul dezordonat al lui Sandman şi la straiele trenţăroase ale celor care îl însoţeau.
 
— Femeia asta, spuse Sandman trecând peste amabilităţi şi saluturi, poate depune mărturie că Charles Corday nu este ucigaşul contesei de Avebury.

 
Witherspoon îi aruncă o privire lui Meg.
 
— Ce neplăcut, murmură el.
 
— Vicontele Sidmouth e aici? Vru să ştie Sandman.
 
— Avem de lucru, Sandman, spuse Witherspoon sever. Înălţimii sale nu-l place să fie tulburat.
 
— Şi asta tot de lucru e, spuse Sandman.
 
— Trebuie să-ţi amintesc, zise Witherspoon, că băiatul a fost găsit vinovat şi că justiţia urmează să-şi urmeze cursul într-o oră? Sincer, nu văd ce s-ar mai putea face atât de târziu.

 
Sandman se îndepărtă de uşă.
 
— Transmite-l complimentele mele lordului Sidmouth, zise el şi spune-l că vom cere audienţă reginei.

 
Nu avea idee cum avea să îl primească regina, dar era convins că ministrul de Interne nu dorea să intre în conflict cu familia regală.
 
— La revedere, Witherspoon.
 
— Domnule căpitan! Strigă Witherspoon, deschizând larg uşa. Domnule căpitan! Cred că e mai bine să intraţi.

 
Fură conduşi într-un salon gol. Casa avea un aer de improvizaţie. Se vedea limpede că era închiriată pe termen scurt de politicieni ca Sidmouth. Singurul mobilier din salon erau o pereche de fotolii tapiţa-te şi un birou masiv, cu un scaun ca un tron.

 
Uşa se deschise şi Witherspoon îl pofti înăuntru pe ministrul de Interne. Vicontele Sidmouth purta un halat de mătase înflorată peste pantaloni şi cămaşă. Ca de obicei, ochii îi erau duri, arătând dezaprobarea.
 
— Am impresia, domnule căpitan Sandman, spuse el acid, că te-ai gândit să ne deranjezi?
 
— Nu m-am gândit deloc aşa, milord, răspuse Sandman arţăgos. Sidmouth se încruntă auzind tonul, apoi se uită la Berrigan şi la cele două femei.
 
— Aşadar, continuă el cu dezgust în glas, pe cine îmi aduci?
 
— Pe tovarăşii mei, sergentul Berrigan, domnişoara Hood şi domnişoara Margaret Hargood, îi prezentă Sandman.

 
Ministrul o privi pe Meg, aproape dând înapoi în faţa dinţilor ei stricaţi şi a chipului ciupit.
 
— Domnişoara Hargood a fost camerista contesei de Avebury şi se afla în dormitorul contesei în ziua crimei. Ea l-a escortat pe Charles Corday afară din dormitor înainte de crimă, l-a condus până afară din casă şi poate depune mărturie că nu s-a mai întors. Pe scurt, milord, ea poate declara, ca martor, că Charles Corday este nevinovat.

 
Sandman vorbea cu mândrie şi satisfacţie. Era obosit, flămând şi glezna îl durea, dar, pe Dumnezeu, aflase adevărul. Buzele şi aşa subţiri ale lui Sidmouth se strânseră, formând o linie lipsită de sânge, în timp ce o privea pe Meg.
 
— E adevărat, femeie?

 
Meg înălţă capul şi pufni pe nas.
 
— Nu ştiu nimic, zise ea.
 
— Poftim? Zise ministrul, albind la auzul insolenţei din vocea ei.
 
— El a venit şi m-a răpit! Ţipă Meg, arătând spre Sandman, care n-avea nici un drept s-o facă! Şi ce-mi pasă mie cine-a omorât-o? Sau cine moare pentru ea?
 
— Meg, încercă Sandman să o înduplece.
 
— Ia mâinile alea împuţite de pe mine!
 
— Dumnezeule mare, zise vicontele Sidmouth pe un ton îndurerat, dând cu spatele către uşă. Witherspoon, ne pierdem vremea.
 
— Uite-aşa sunt viespile de mari în Australia, dacă nu vă supăraţi, înălţimea voastră, zise Sally.

 
Nici măcar lordul Sidmouth, cu mintea lui îngustă şi seacă de avocat, nu rămăsese indiferent la farmecele lui Sally.

 
În camera întunecată, era ca o rază de soare, iar el îi zâmbi cu adevărat.
 
— Poftim?
 
— Australia, acolo unde se duce muierea asta, fi’ncă na depus mărturie la procesul lui Charlie. Ar fi trebuit, da’ n-a făcut-o. Îşi apără omu’, înţelegeţi? Şi o s-o deportaţi, nu-l aşa, milord?

 
Şi Sally îşi sublinie întrebarea retorică printr-o plecăciune graţioasă. Ministrul se încruntă.
 
— Curtea trebuie să decidă, draga mea, nu eu…
 
Glasul i se pierdu, căci o văzu cu uimire pe Meg tremurând de frică.
 
— Viespi foarte mari în Australia, spuse Sally apăsat, cu ace cât alea de pălărie.
 
— Aculeata gigantus, contribui impresionant Witherspoon.
 
— N-a făcut-o el, spuse Meg şi nu vreau să ajung în Australia!
 
— Vrei să spui, întrebă Sidmouth pe un ton foarte rece, că Charles Corday nu e vinovat de crimă?
 
— Marchizul nu e vinovat! Nu e vinovat!
 
— Marchizul nu e vinovat? Întrebă Sidmouth, de-acum complet derutat.
 
— Marchizul de Skavadale, milord, explică Sandman, în casa căruia i s-a oferit adăpost.
 
— A venit când ea era deja moartă, explică Meg disperată, îngrozită la gândul miticelor viespi. Şi el era încă acolo!
 
— Cine era încă acolo? Întrebă Sidmouth. Corday?
 
— Nu! Spuse Meg. Fiul vitreg, ăl de ara ogorul lui tată-său de mai bine de juma’ de an!
 
— Lordul Christopher Carne, milord, explică Sandman.
 
— L-am văzut cu cuţitul, se răsti Meg şi l-a văzut şi marchizul. Lordul Christopher! O ura, aşa e, da’ nici nu-şi putea ţine labele departe de ea. Ah, el a omorât-o, nu blegul de pictor!

 
Urmă o pauză de o clipă, în care în mintea lui Sandman se buluciră zeci de întrebări, dar chiar atunci lordul Sidmouth îi porunci scurt lui Witherspoon:
 
— Transmite complimentele mele poliţiei din Queen Square şi roagă-l să ne dea imediat patru oameni şi şase cai înşeuaţi. Dar mai întâi dă -mi hârtie şi condei, Witherspoon şi ceara şi sigiliul.

 
Se întoarse şi se uită la ceasul de pe poliţa căminului.
 
— Şi hai mai repede, omule!

 
Avea un ton acrit, ca şi cum munca aceasta suplimentară i-ar fi displăcut, dar Sandman nu avea ce să îi reproşeze. Făcea ceea ce trebuie Şi se mişca repede.
 
— Pune piciorul pe butuc, băiete. Şi nu trage de timp! Se răsti temnicerul la Charles Corday, care înghiţi în sec şi ridică piciorul pe blocul de lemn.

 
Temnicerul puse preduceaua pe primul nit şi, cu ciocanul, îl împinse afară. Corday icnea la fiecare lovitură şi, când cătuşa căzu, scânci.
 
— Celălalt picior, băiete! Îi ordonă temnicerul.

 
Oaspeţii directorului tăcuseră, urmărind doar chipurile condamnaţilor.
 
— Gata, băiete, acu’ du-te la călău! Spuse temnicerul, iar Charles Corday se împletici, făcând primii paşi fără lanţuri.
 
— Nu ştiu, spuse lordul Christopher, apoi se opri.
 
— Ce, Kit? Îl întrebă plin de grijă lordul Alexander.

 
Lordul Christopher tresări, fără să-şi dea măcar seama că vorbise cu voce tare, apoi însă se adună.
 
— Ziceai că sunt îndoieli cu privire la vinovăţia lui?
 
— A, da, într-adevăr, spuse lordul Alexander, întrerupându-se ca să-şi aprindă pipa. Sandman era aproape convins că e nevinovat, dar presupun că nu s-a putut dovedi. Ce păcat, ce păcat!
 
— Dar dacă s-ar găsi adevăratul c-criminal, întrebă lordul Christopher, cu ochii aţintiţi asupra lui Corday, care tremura stând dinaintea călăului, ar mai putea fi condamnat dacă deja Corday a fost găsit v-vi-novat şi spânzurat?
 
— O întrebare foarte interesantă! Exclamă cu entuziasm lordul Alexander. Mărturisesc că nu cunosc răspunsul. Dar bănuiesc că, dacă e prins adevăratul ucigaş, atunci Corday va beneficia de o graţiere postumă şi nu putem decât să nădăjduim că o asemenea graţiere va fi luată în considerare în ceruri.
 
— Stai nemişcat, băiete, mârâi Botting către Corday. Bea asta, dacă vrei.

 
Ii arătă cana de brandy, dar Corday clătină din cap.
 
— Cum vrei, băiete, spuse Botting şi îi legă braţele la coate. Părintele Cotton facu un pas înainte.
 
— Domnul îţi e adăpost şi putere, tinere şi o prezenţă de mare ajutor la vreme de restrişte. Vorbeşte-L şi El te va asculta. Te căieşti pentru păcatele tale cele grele, băiete?
 
— N-am făcut nimic! Se vaită prelung Corday.
 
— Taci, fiule, taci, îl îndemnă Cotton.
 
— N-am făcut nimic! Ţipă Corday.
 
— Dar cu siguranţă, îi spuse lordul Christopher lordului Alexander, simplul fapt că un om a fost deja condamnat şi pedepsit ar trebui să facă autorităţile mai puţin doritoare să redeschidă dosarul.
 
— Dreptatea trebuie să se facă, replică lordul Alexander evaziv, dar presupun că adevăratul criminal se poate simţi mai în siguranţă odată ce Corday va fi mort. Bietul băiat. E un sacrificiu pe altarul incompetenţei noastre.

 
Nu era departe. O jumătate de kilometru în sus pe Whitehall, la dreapta pe Ştrand şi un kilometru până la Temple Bar, apoi încă puţin peste o jumătate de kilometru pe Strada Fleet şi în sus pe Ludgate Hill. O distanţă infimă, mai ales pe caii de patrulă aduşi de la secţia de poliţie din Queen Square. Sandman şi Berrigan erau amândoi călare şi Witherspoon îi înmâna hârtia de graţiere lui Sandman, care vârî preţiosul document în buzunar.
 
— Ne vedem la ‘sheaf, Sal! Strigă Berrigan, împins pe spate de iapa care pornise pe urmele mânzului lui Sandman.

 
În faţă mergeau trei poliţişti, unul suflând în fluier şi ceilalţi doi cu bastoanele scoase, croind drum printre căruţe, cărucioare şi trăsuri.

 
Trecură de grajdurile regale, apoi porniră pe Ştrand, pe trotuar. Depăşiră farmacia lui Kidman, împingând doi pietoni în canatul adânc al uşii, apoi magazinul lui Carrington, de unde Sandman îşi cumpărase prima sabie. Galopară prin faţa Teatrului Sans Pareil, unde Celia Col-lett, actriţă, îl prinsese în mreje pe contele de Avebury. Când iubirea lor nemuritoare se dovedise a fi nu mai mult decât poftă trupească pentru omul nepotrivit, Celia se mutase înapoi la Londra, unde, pentru a se întreţine în luxul care considera că i se cuvine, îi atrăsese în capcană pe bărbaţii care îi treceau prin pat şi îi şantajase. Apoi îi căzuse în plasă muscoiul cel mai gras. Lordul Christopher Carne, inocent şi naiv, se îndrăgostise de mama sa vitregă, iar ea îl sedusese, apoi îl ameninţase că îi va spune totul tatălui şi întregii lumi, dacă nu o plăteşte; lordul Christopher, ştiind că, atunci când îşi va primi moştenirea, va avea de plătit din ce în ce mai mult, până nu va rămâne decât praful, o ucisese.

 
Toate acestea Sandman le aflase în timp ce vicontele scria cu propria mână actul de graţiere.
 
— În mod obişnuit, spuse ministrul, consiliul de coroană ar trebui să emită un asemenea document.
 
— Nu mai avem timp, milord, îi atrase atenţia Sandman.
 
— Ştiu foarte bine, domnule căpitan, îi replică acru Sidmouth, punându-şi semnătura. Vei prezenta aceasta, zise el presărând nisip peste cerneala udă, împreună cu complimentele mele, şerifului Londrei, care are să fie pe eşafod. Îi vei spune că nu am avut timp pentru a urma procedura obişnuită.

 
Acum, Sandman şi Berrigan alergau călare, cu pecetea caldă încă pe actul de graţiere, iar Sandman se gândea că faptul că îşi omorâse mama vitregă nu-l adusese, probabil, lordului Christopher liniştea, căci fusese descoperit aproape în flagrant de marchizul de Skavadale, a cărui familie era aproape în sapă de lemn şi care îşi văzuse astfel necazurile dispărute dintr-o lovitură. Meg era martorul care îl putea identifica pe lordul Christopher drept autorul crimei. Atâta vreme cât ea se afla sub protecţia marchizului, el avea să plătească, pentru a-şi asigura tăcerea ei. Iar când lordul Christopher avea să devină conte, moştenind averea bunicului său, atunci va trebui să îl plătească pe Skavadale, în timp ce Meg va fi fost cumpărată cu câteva găini.

 
Temple Bar se afla chiar în faţă şi spaţiul de sub arc era plin de lume, în căruţe şi pe jos. Poliţiştii strigară la căruţe să se mişte şi la căruţaşi să folosească bicele. Un vehicul cu coviltir, plin cu flori tăiate, ocupa aproape întreaga arcadă şi unul din poliţişti începu să lovească în el cu bastonul.
 
— Las-o! Îi strigă Sandman.

 
Văzuse un spaţiu pe trotuar şi îşi îndreptă calul spre el. Berrigan îl urmă şi trecură de arc, iar Sandman se ridică în scări şi calul porni în goană pe Fleet Ditch, aruncând scântei când atingea pietrele de caldarâm cu potcoavele.

 
Primele clopote începură să bată de opt, iar Sandman plesni calul peste crupă, zburând ca vântul.

 
Trecând prin Poarta Datornicilor, lordul Alexander văzu înaintea lui interiorul întunecat şi gol al eşafodului şi se gândi că semăna foarte bine cu partea de dedesubt a unei scene de teatru. Din stradă, părea greu, definitiv şi sumbru cu pânza neagră drapată, dar de aici, lordul Alexander văzu că era o iluzie, susţinută de grinzi din lemn negeluit. Era o scenă instalată pentru o tragedie ce avea să se termine cu moartea.

 
Urcă primul treptele şi fu întâmpinat cu ovaţii. Îşi scoase pălăria şi se înclină în faţa mulţimii, care râse şi aplaudă. Publicul nu era numeros, dar umplea strada pe o distanţă de o sută de metri spre sud şi bloca aproape complet intersecţia cu Strada Newgate, aflată imediat la nord.
 
— Am fost rugaţi să ocupăm locurile din spate, preciza lordul Christopher când lordul Alexander se aşeză chiar pe primul rând de scaune, ceilalţi oaspeţi se îndreptară, pe lângă ei, spre cele din fund.
 
— Am fost rugaţi să lăsăm două locuri din faţă libere pentru şerif, îl corectă lordul Alexander şi iată-le. Haide, Kit, stai jos. Ce zi minunată! Crezi că mai ţine vrea asta? Sâmbătă e Budd.
 
— Sâmbătă e Budd?
 
— Cricket, băiatule! L-am convins pe Budd să joace un singur tur ipotriva lui Jack Lambert şi Lambert a fost de acord să cedeze, dacă îi ia locul Rider Sandman. Are să fie un meci de vis, nu? Budd împotriva lui Sandman. Vii, nu-l aşa?

 
Ovaţiile acoperiră conversaţia de pe eşafod în clipa în care şerifii îşi făcură apariţia în pantalonii până la genunchi, ciorapii de mătase, pantofii cu catarame de argint şi mantiile tivite cu blană. Lordul Christopher păru să nu îi observe, ci rămase cu ochii lipiţi de grinda de care aveau să atârne condamnaţii. Apoi îşi coborî privirile şi se crispa la vederea celor două sicrie care îşi aşteptau ocupanţii.
 
— A fost o femeie rea, spuse el încet.
 
— Ce-ai spus, dragul meu? Întrebă lordul Alexander.
 
— Mama mea vitregă. A fost o femeie rea.

 
Lordul Christopher părea să tremure, deşi afară nu era frig.
 
— Crima ţi se pare îndreptăţită?
 
— A zis că o să ceară moştenirea.

 
Lordul Christopher vorbea acum mai apăsat, părând să nu fi auzit întrebarea prietenului său. Făcu o grimasă, amintindu-şi lungile epistole în care îşi declara devotamentul faţă de mama vitregă. Nu cunoscuse alte femei până când nu ajunsese în patul ei, făcând o pasiune obsesivă pentru ea. Iar ea îi încurajase nebunia până când, într-o zi, râzând batjocoritor, trântise uşa capcanei. Trebuia să îi dea bani, insistase ea, altfel avea să-l facă de râsul lumii. O plătise, dar ea ceruse şi mai mult şi atunci înţelesese că şantajul nu va avea sfârşit.

 
Nu se crezuse capabil de crimă, dar, când îi ceruse pentru ultima oară scrisorile înapoi, ea îl batjocorise, îl făcuse debil, îi spusese că e un băietan mototol şi prost. Scosese cuţitul de la brâu, unul vechi, cu care tăia paginile cărţilor netăiate. O înjunghiase, apoi îi crestase şi îi spintecase pielea frumoasă şi atât de detestată, iar după aceea dăduse buzna pe hol, unde o văzuse pe camerista contesei şi pe un bărbat care îl priveau fix din holul de la parter şi se refugiase la loc în dormitor. Se aşteptase să le audă paşii urcând scara, dar nu venise nimeni şi el se forţase să se calmeze şi să gândească. Se aflase pe palier doar o fracţiune de secundă, nu avuseseră timp să îl recunoască! Apucă un cuţit de pe masa pictorului şi îl înfipse în trupul înroşit, apoi scotoci prin măsuţa de scris a moartei, căutându-şi scrisorile, pe care le luă cu el, coborând pe scara din dos şi le arse acasă. Rămăsese ascuns în locuinţa sa, temându-se că va fi arestat, dar a doua zi află că pictorul fusese arestat de către poliţie.

 
Era, desigur, nedrept, ca pictorul să moară, dar nici lordul Christopher nu se putea lăsa convins că merită să plătească cu viaţa pentru uciderea mamei lui vitrege. Avea să facă numai bine din moştenire! Avea să fie milos. Avea să plătească înmiit pentru crimă şi pentru nevinovăţia lui Corday. Sandman ameninţase cu un exerciţiu de căinţă, iar lordul Christopher se consultase cu valetul său şi promisese o mie de guinee celui care avea să îl scape de ameninţare. Ii răsplătise generos pe oamenii angajaţi de valet chiar şi pentru tentativa nereuşită asupra lui Sandman. Acum, alte plăţi păreau să nu mai fie necesare, căci era vădit că Sandman dăduse greş.
 
— Dar sunt sigur că mama ta vitregă nu putea emite pretenţii la moştenire, spuse lordul Alexander după ce meditase asupra spuselor prietenului, decât dacă testamentul conţine clauze specifice cu privire la văduva tatălui tău. Conţine?

 
Lordul Christopher făcu un efort să se concentreze asupra a ceea ce i se spusese.
 
— Nu, răspunse el, totul este lăsat moştenitorului.
 
— Atunci o să fii putred de bogat, Kit, zise lordul Alexander, iar eu îţi doresc să te bucuri de toată averea.

 
Se întoarse, căci apariţia călăului pe eşafod fusese întâmpinată cu urale.
 
— Şi am să-mi pun căpăstru gurii – se auzi tot mai tare vocea părintelui Cotton, care urca scara în urma primului dintre condamnaţi – în vreme ce necuratul îmi este dinainte.”
 
Corday se împiedică de ultima treaptă şi se izbi de lordul Alexander, care îl apucă de cot.
 
— Uşurel, băiete, îi spuse lordul Alexander.

 
Mulţimea se înghesui în faţă, strivită de balustrada joasă de lemn care înconjura eşafodul. Oamenii de ordine ai oraşului, dispuşi imediat în spatele balustradei, îşi ridicară bastoanele şi suliţele.

 
Lordul Alexander se simţea asaltat de zgomot. Aceasta era Anglia în acţiune, îşi spuse el, gloata căreia i se dădea să adulmece sânge în speranţa că, dacă i se oferă asta, nu va cere mai mult. Corday plângea de-a binelea. Mulţimii îi plăcea să vadă femei şi bărbaţi murind cu curaj, iar lui Corday, lacrimile nu-l aduceau decât dispreţ.

 
Apoi publicul izbucni într-un uriaş hohot de batjocură, căci pictorul se prăbuşise de pe picioare. Botting tocmai ridica funia de pe umerii condamnatului pentru a o prinde de unul din cârligele montate în grindă, când genunchii lui Corday se muiară complet. Temnicerul se repezi spre el, dar pictorul nu se putea ţine pe picioare. Tremura şi suspina.
 
— Am nevoie de un scaun, mormăi Botting.

 
Unul dintre oaspeţi se oferi să stea în picioare şi scaunul său fu aşezat deasupra trapei. Înţelegând că va fi o execuţie mai puţin obişnuită, mulţimea începu să aplaude. Botting şi un temnicer îl împinseră pe Corday să se aşeze şi călăul îl legă de scaun. Botting se sui pe scară, ataşă funia, apoi coborî şi trecu laţul peste capul lui Corday.
 
— Fătălău smiorcăit, şopti el în timp ce smucea de funie, ca să o strângă. Fă bine şi mori ca un bărbat.

 
Scoase din buzunar unul din săculeţii de pânză albă şi i-l puse lui Corday pe cap.

 
Oripilat de cele petrecute în ultimele clipe, lordul Alexander deveni vag conştient că ceva se întâmpla la capătul dinspre sud al lui Old Bailey.
 
— N-are rost să vă grăbiţi! Le strigă un căruţaş. Nu, dacă vă duceţi la execuţie. Zevzecii se leagănă-n ştreang de-acu’!

 
Toate clopotele din oraş bătuseră ora, cele care băteau mereu primele şi chiar şi cele mai leneşe bătuseră de opt, dar dangătul funebru de la St Sepulchre încă nu încetase şi Sandman îndrăzni să spere că Charles Corday era încă în viaţă în timp ce ţâşnea din aglomeraţia de la intersecţia dintre Strada Farringdon şi Ludgate Hill, dând pinteni calului în sus, spre catedrala St Paul.

 
Pe la jumătatea dealului coti pe Old Bailey şi, preţ de câţiva metri, fu mulţumit să găsească strada goală, dar apoi, după ce trecu de curtea mare a închisorii Newgate, dădu de mulţimea care acoperea fierbând drumul, dintr-o parte în alta, blocându-l calea. Vedea bârna de sus a spânzurătorii şi îi vedea pe oamenii de pe platforma neagră a eşafodului, la poalele ei şi constată că unul părea să stea aşezat, ceea ce era neobişnuit. Îşi împinse calul prin mulţime, ridicându-se în scări, strigând.
 
— Faceţi loc! Tună Sandman. Faceţi loc!

 
Mulţimea protestă faţă de asemenea brutalitate opunându-l-se, iar el regretă că nu avea o armă pe care să o vânture la vedere, dar pe urmă poliţiştii îl ajunseră din urmă şi începură să facă loc prin masa de trupuri cu bastoanele lor lungi.

 
Apoi prin mulţime păru să treacă un suspin şi Sandman nu-l mai văzu decât pe preot pe scena neagră a eşafodului.

 
Ceea ce însemna că trapa se deschisese.
 
— E Rider!

 
Lordul Alexander se ridicase în picioare şi gesticula spre Ludgate Hill, spre iritarea oaspeţilor aşezaţi în spatele său. Mulţimea începuse, în sfârşit, să priceapă că se petrecea ceva neobişnuit. Se răsuci şi îi zări pe călăreţii care încercau să-şi facă drum cu forţa printre oameni.
 
— Lăsaţi-l să treacă! Strigară câţiva.
 
— Luaţi loc, milord, îi spuse şeriful lordului Alexander, care nu-l băgă în seamă.

 
Botting trase de frânghie şi trapa se deschise cu o bufnitură, lăsând cele două trupuri să cadă în gol. Venalbes dansa sufocându-se, iar Corday lovea cu picioarele în scaun.
 
— Şerifule! Şerifule! Strigă Sandman, apropiindu-se de eşafod. Şeri-fule!
 
— E graţierea? Răcni lordul Alexander. E graţierea?

 
— Da!
 
— Kit! Ajută-mă! Şi lordul Alexander alergă şchiopătând pe piciorul infirm spre locul unde atârna Corday, zbătându-se fără aer. Ajută-mă să-l ridic!
 
— Daţii drumul, tună şeriful, în clipa în care lordul Alexander se întindea să pună mâna pe funie.
 
— Daţii drumul, milord, pleda părintele Cotton. Nu se cade.
 
— Lasă-mă-n pace, prostule! Se răsti lordul Alexander, îmbrâncin-du-l pe Cotton.

 
Apoi apucă de frânghie şi încercă să îl ridice pe Corday înapoi pe eşafod, dar nu avea nici pe departe forţa necesară şi, de aceea, nu reuşi sa îl salte pe muribund nici măcar un centimetru.

 
Sandman împinse la o parte ultimele persoane şi îşi mână calul direct spre barieră. Ridică actul de graţiere spre eşafod, dar şeriful refuză să vină să îl ia.
 
— E o graţiere! Ţipă Sandman.
 
— Kit, ajută-mă! Strigă lordul Alexander, întorcându-se spre lordul Christopher. Kit! Ajută-mă!

 
Lordul Christopher, cu ochii măriţi dincolo de ochelarii cu sticle groase, îşi duse ambele mâini la gură. Dar nu se clinti.
 
— Ce mama dracului faci? Strigă Jemmy Botting de dedesubtul eşafodului şi apoi, ca să se asigure că nu rămânea păcălit cu vreun suflet, se atârnă de picioarele lui Corday. Nu ţi-l las! Zbieră el în sus, spre lordul Alexander. E al meu!
 
— Ia-o! Îi strigă Sandman şerifului, care tot mai refuza să se aplece şi să primească graţierea, dar tocmai în clipa aceea, un bărbat îmbrăcat în negru îşi făcu loc până lângă Sandman.
 
— Dă-o-ncoace, spuse noul venit.

 
Apucă hârtia, se săltă în mâini pe balustrada de protecţie a eşafodului şi de acolo, cu un salt impresionant, se prinse de marginea eşafodului. Cizmele negre căutară sprijin în aer, pe urmă izbuti să prindă muchia lăsată liberă de trapa căzută şi se ridică pe platformă. Era fratele lui Sally, iar obişnuiţii din mulţime începură să ovaţioneze, căci îl recunoşteau şi îl admirau. Erajack Hood, Robin Hood – cel pe care orice magistrat sau poliţist din Londra ar fi vrut să-l vadă dansând pe scena lui Jem Botting – care îi vârî şerifului sub nas actul de graţiere.
 
— Ia-l, fir-ai să fii! Se răsti Hood, iar şeriful, uluit, puse în sfârşit mâna pe bucata de hârtie.

 
Hood ajunse din doi paşi pe partea unde era lordul Alexander şi apucă de frânghie, dar Jemmy Botting se aşezase în poala lui Corday.
 
— E al meu! Ţipă el.

 
Şuieratul de moarte al lui Corday era înecat de gălăgia dimineţii. Hood trase, neputând însă ridica greutatea combinată, a lui Corday şi a lui Botting.
 
— Tu de colo! Îi ordonă scurt Sandman unuia dintre suliţaşii din corpul de ordine. Dă-mi hangerul. Hai odată!

 
Omul, impresionat de tonul precis şi poruncitor al lui Sandman, scoase cu mâini tremurânde sabia scurtă şi curbată, mai mult decorativă decât folositoare. Sandman i-o smulse, dar se trezi atacat de un alt paznic al eşafodului, convins că se plănuia un atac asupra şerifului.
 
— Dă-te la o parte! Se răsti Sandman la el, în clipa în care pumnul lui Berrigan se abătea asupra creştetului paznicului.
 
— Hood! Strigă Sandman ridicându-se în scări. Hood! Taie frânghia! Taie frânghia!

 
Şi, pentru că reuşise să atragă atenţia haiducului, îi aruncă hangerul. Hood prinse cu îndemânare tăişul. Poliţiştii care îi escortaseră pe Sandman şi pe Berrigan îi împinseră la o parte pe oamenii de ordine. Lordul Christopher Carne, cu ochii ieşiţi din orbite şi gura căscată, îl privea îngrozit pe Rider Sandman, care, în sfârşit, remarcă prezenţa înălţimii sale.
 
— Domnule ofiţer, îi spuse el călăreţului celui mai apropiat, acela este omul pe care trebuie să îl arestezi. Acela de colo.

 
Sandman îl indică şi lordul Christopher se răsuci ca şi cum ar fi căutat scăpare, dar scările duceau, de la pavilion, până în închisoarea însăşi.

 
Jack Hood reteză frânghia cu hangerul.
 
— Nu! Ţipa Botting. Nu!

 
Dar frânghia, deşi din cea mai bună cânepă de Bridport, cedă ca o sforicică şi, dintr-odată, Corday şi Botting se prăvăliră şi picioarele scaunului se făcură fărâme pe pietrele de pavaj şi capătul tăiat al frânghiei rămase să se legene gol, în vântul londonez.
 
— Trebuie să tăiem frânghia şi să-l dăm jos, spuse şeriful, după ce, într-un târziu, citise actul de graţiere.

 
Inconstantă ca întotdeauna, mulţimea prinse să aclame, pentru că victima pe care o dispreţuise scăpase de călău. Avea să trăiască, avea să îşi recapete libertatea.

 
Sandman se lăsă să alunece din şa, aruncând frâiele unui poliţist. Alţi poliţişti îl împresurară pe lordul Christopher Carne. Sandman auzea sunetele pe care le scotea Venables, care se sufoca şi se întoarse cu spatele, încercând să găsească o consolare în faptul că măcar un suflet îi fusese răpit spânzurătorii.
 
— Care va să zică, s-a terminat, spuse Berrigan descălecând.
 
— S-a terminat, zise Sandman. Îţi mulţumesc, domnule sergent.
 
— Rider! Strigă lordul Alexander de pe eşafod. Rider! Sandman se întoarse în loc.
 
— Rider! Eşti dispus să joci un singur tur? Sâmbăta asta? Sandman îşi privi prietenul, stupefiat timp de o clipă, după care se uită la Hood.
 
— Mulţumesc, strigă el, dar cuvintele se pierdură în urletele mulţimii. Mulţumesc, strigă el din nou şi făcu o plecăciune.

 
Hood îi întoarse plecăciunea şi apoi ridică un deget.
 
— Numai unul, căpitane, răspunse el tare. Şi vor mai spânzura o mie până să le mai smulgi unul.
 
— E contra lui Budd! Strigă lordul Alexander. Rider, m-auzi? Rider! Unde te duci?

 
Sandman se întorsese iar pe călcâie şi îşi pusese braţul pe după umărul lui Berrigan.
 
— Dacă vrei să iei micul dejun la ‘sheaf, îi spuse el sergentului, atunci trebuie să te grăbeşti, până nu se umple de lume. Şi mulţumeşte-l lui Sally din partea mea, da? Fără ea n-am fi reuşit.
 
— Aşa e, zise Berrigan. Şi dumneata? Unde te duci? Sandman se îndepărtă şchiopătând de spânzurătoare.
 
— Eu, Sam? Replică el. Mă duc să vorbesc cu cineva despre un împrumut, pentru ca tu şi cu mine să putem pleca în Spania, să cumpărăm ţigări de foi.
 
— Te duci să ceri un împrumut încălţat cu cizmele astea? Întrebă Berrigan.

 
Sandman se uită în jos şi văzu că ambele tălpi i se căscau, desprinse de feţe.
 
— Mai mult, o să i-o cer şi pe fiica lui de nevastă şi pun prinsoare cu tine pe o pereche de cizme noi că o să zică da la amândouă. Nu se alege cu un ginere bogat, Sam, ci doar cu mine.
 
— Ce noroc pe el, spuse Berrigan.

 
Sandman zâmbi şi, împreună, porniră pe Old Bailey. În urma lor, Corday clipi în lumina soarelui unei noi zile. Sandman se uită o dată în urmă, de pe Ludgate Hill şi văzu spânzurătoarea, neagră precum sufletul diavolului, apoi însă dădu un colţ şi spânzurătoarea dispăru.

 
BERNARD CORNWELL

 
„Scrisul – declară Bernard Cornwell cu o sinceritate caracteristică – e mult mai uşor decât munca. Te aşezi şi scrii poveşti. E distractiv. Am visat la aşa ceva. De când aveam paisprezece ani, numai asta mi-am dorit să fac.”
 
Prolificul autor şi-a scris primul roman, Sharpe’s Eagle, la sfârşitul anilor şaptezeci, când şi-a abandonat pentru o vreme cariera de ziarist de televiziune, pentru a se muta în Statele Unite împreună cu Judy, soţia sa americancă. Ajuns acolo, după ce i s-a refuzat permisul de muncă, a decis să încerce să îşi câştige traiul din scris.

 
S-a bucurat enorm când Sharpe’s Eagle i-a adus un contract pentru alte şapte cărţi şi a continuat prin a scrie optsprezece romane de o popularitate enormă, pe tema experienţelor lui Richard Sharpe din timpul războaielor napoleoniene. Cornwell şi-a atras şi mai mulţi admiratori când romanele au devenit serial de televiziune, în care rolul principal era interpretat de Sean Bean.

 
Printre celelalte opere beletristice ale lui Bernard Cornwell se numără numeroase romane de acţiune legate de mare (inspirate din dragostea sa faţă de navigaţie); o măiestrită repovestire a legendei regelui Arthur; o serie pe tema Războiului Civil american; şi Stonehenge, o carte fascinantă despre construirea străvechiului altar circular din blocuri de piatră. Istoria, pe care a studiat-o la Oxford, i-a folosit întotdeauna ca principală sursă de inspiraţie, aşa cum s-a întâmplat cu Hoţul de spânzurătoare. „Citeam o carte despre spânzurătoarea de la Newgate şi am constatat că, din când în când, era numit un anchetator pentru a cerceta mai îndeaproape detaliile unui caz. Imediat mi-am spus: ăsta e eroul meu. Rider Sandman trebuie să fi fost unul dintre cei dintâi detectivi, cu mult înainte ca forţele de poliţie să fi fost constituite ca atare.”
 
Deşi locuieşte de douăzeci şi doi de ani în Statele Unite, Bernard Cornwell recunoaşte că îi lipsesc multe dintre caracteristicile britanice, inclusiv cricketul, rugbyul, berea Flowers Original, Radio 4 şi tocana de rinichi. „Mi-e dor de Anglia permanent – declară el – dar îmi spun că, dacă cel mai rău lucru care mi se poate întâmpla e să am o căsnicie fericită cu o americancă şi să trăiesc în Cape Cod, atunci înseamnă că sunt un tip foarte norocos!”
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