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Nota autorului.
 
Orice încercare de a da un „izu vechiu” dialogului în engleza modernă din romanele istorice este o încercare pe cât de inexactă, pe atât de inutila. În perioada şi în locul în care are loc acţiunea acestei povestiri, şi anume în secolul al XII-lea, în comitatul Devon, majoritatea oamenilor vorbeau engleza medievală timpurie, pe care ne-ar fi imposibil să o înţelegem în ziua de azi. Mulţi alţii vorbeau velşa de apus, care mai târziu a devenit un dialect din Cornwall, iar clasele conducătoare vorbeau franceza normandă. Limba folosită de Biserică şi cea utilizată în mai toate scrierile oficiale era latina. În acea perioadă, sistemul juridic pentru pedepsirea infracţiunilor era în schimbare, întrucât din cauza beneficiilor financiare pentru trezoreria regală, curţile de judecată regale erau în competiţie cu cele locale, bine încetăţenite. Reformele sistemului juridic întreprinse de Henric al II-lea (supranumit „Henric Legiuitorul”) nu erau respectate în timpul domniei fiilor lui, Richard Inimă-de-Leu şi John. De fapt, prin Magna Charta, emisă la zece ani de la povestirea de faţă, se intenţiona şi prevenirea abuzurilor sistemului juridic.

 
Mulţumiri.
 
Autorul doreşte să le mulţumească următoarelor persoane pentru consultanţa oferită în probleme istorice şi îşi asumă vina pentru orice neînţelegere a caracterului complex al vieţii şi al sistemului juridic ale comitatului Devon în secolul doisprezece: doamnei Angela Doherty, arhivar la Catedrala din Exeter, personalului Biroului de Evidenţă din Devon şi al Bibliotecii Centrale din Exeter, domnului Stuart Blaylock, Direcţia pentru Arheologie din Exeter, reverendului canonic Mawson, Catedrala din Exeter, domnului Thomas Watkin, Facultatea de Drept din Cardiff, Universitatea Ţării Galilor, domnului profesor Nicholas Orme, Universitatea din Exeter, lui Clare Ledingham, director editorial la Simon & Schuster, şi lui Gillian Holmes, pentru interesul şi sprijinul constante pe care mi le-au acordat. „Astă justiţie nepărtinitoare licoarea din potirul otrăvit la buze ne porunceşte să o ducem.” MACBETH, actul I, scena VII

 
PROLOG.
 
Septembrie 1194

 
Odaia era aproape cufundată în beznă. Unica sursă de lumină pătrundea prin uşa întredeschisă, de la trei lumânări de seu subţiri, care ardeau într-un sfeşnic în încăperea alăturată. Dinspre patul mare se auzeau şoapte înăbuşite şi sunete ce trădau relaţii intime din ce în ce mai intense. Gemetele unei femei care ezita să se lase în voia plăcerii alternau cu zgomotele mai puternice făcute de un bărbat care intenţiona să extragă până şi ultimul strop de plăcere posibil. El izbuti, femeia abandonându-se din ce în ce mai mult şi aruncându-şi frenetic braţele peste pătura de lână cu care erau acoperiţi, arcuindu-şi spatele în ritmul suspinelor sale şi înăbuşindu-şi ţipetele de plăcere nebunească. Patul sculptat, care era o noutate în Exeter, unde majoritatea locuitorilor dormeau fie pe papură, fie pe o saltea aşezată pe jos, începu să scârţâie ritmic, apoi tot mai tare şi mai repede. Se auzi dintr-odată un duet de gemete înăbuşite, pieile de oaie săltară într-o ultimă convulsie, apoi scârţâitul încetă. După o clipă-două de tăcere se auzi cum cineva plânge încetişor.
 
— Ceea ce facem e un lucru atât de rău, şopti femeia. Trebuie să nu mă mai întorc niciodată aici… Niciodată!

 
Vocea care îi răspunse era joasă şi puternică, din tonul ei străbătând o siguranţă de sine ce părea aproape aroganţă.
 
— Adele, spui asta de fiecare dată, dar cu toate astea te întorci aici. Ai nevoie de un bărbat, de unul adevărat.

 
Femeia suspină, înghiţindu-şi lacrimile.
 
— Doamne Dumnezeule, ce ne vom face de vom fi prinşi?

 
CAPITOLUL UNU în care Crowner John cercetează un naufragiu.
 
Tăcerea domnea şi în cabinetul îngust situat la înălţime în turnul de intrare al castelului Rougemont, fiind întreruptă doar de molfăitul constant al fălcilor lui Gwyn, care termina de mâncat pâinea uscată şi brânza rămase de la cel de-al doilea mic dejun al celor trei. Ceilalţi doi membri ai echipei coronerului erau cufundaţi în tăcere. Thomas, copistul, redacta cu migală o copie a anchetei făcute cu o zi în urmă cu privire la un pădurar care fusese strivit de un copac ce căzuse la pământ. Cât despre coroner, acesta citea pe furiş ultima lecţie de latină pe care i-o dăduse un canonic de la catedrală, care încerca să îl înveţe să scrie şi să citească. Sir John de Wolfe stătea pe scaun şi îşi mişca buzele, citind fără să scoată un sunet propoziţiile simple scrise în latină. Îşi ţinea un cot pe masă şi îşi dusese ca din întâmplare mâna în dreptul gurii, ca toţi ceilalţi să nu observe că îşi mişca buzele. După ce îşi petrecuse douăzeci de ani în rândul armatei, era sensibil când venea vorba de eforturile lui de a învăţa carte, nevrând să fie considerate un gest efeminat. Thomas de Peyne, preotul răspopit, care era copistul său tobă de carte, ştia de năzuinţele stăpânului său şi se simţea oarecum jignit că nu i se ceruse lui să îi fie dascăl, deşi înţelegea sensibilitatea coronerului datorată faptului că nu îşi putea citi propriile documente. Gwyn din Polruan nu prea ştia lucrul ăsta şi nici că i-ar fi păsat, căci „sensibilitate” era un cuvânt străin uriaşului roşcat din Cornwall, care era aghiotantul şi garda de corp a coronerului. Acea linişte reconfortantă mai dură o vreme, auzindu-se în fundal văitatul de jale al vântului de iarnă, care sufla în jurul castelului din Exeter. Din când în când se auzea zgomot de sorbituri, căci Gwyn uda mâncarea cu cidru ordinar de Devon din carafa de piatră care era a tuturor, ignorând cheagurile aţoase care se învolburau dinspre fundul carafei, ca nişte alge într-o băltoacă. Coronerul se concentra asupra vocabularului scris îngrijit, sprâncenele ridicându-i-se din cauza efortului pe care îl făcea pentru a pricepe semnele de pe pergament. Copistul lui se uita din când în când pe furiş la el, pentru a-şi ambiţiona stăpânul să reuşească să înveţe.

 
Nefericitul Thomas avea talent de profesor şi, dacă ar fi ştiut vorba: „Cu mult mai mult doreşte vaca să-şi alăpteze viţelul decât vrea viţelul să sugă” ar fi fost întru totul de accord cu ea. Bărbatul la care se uita pe furiş era înalt, slab şi îl caracteriza culoarea neagră. De Wolfe avea păr des, lung până la umeri şi, deşi nu purta barbă sau mustaţă, cum era moda normandă, faţa-i lungă era negricioasă de la firişoarele de păr ce îi creşteau în perioada scursă între cele două bărbieriri săptămânale. Nişte sprâncene negre, stufoase, tronau deasupra nasului coroiat, iar ochii-i adânciţi în orbite priveau lumea cu cinism. Numai buzele pline îndulceau trăsăturile-i aspre, sugerând o senzualitate pe care multe femei, atât din Devon, cât şi de mult mai departe, o puteau confirma cu draga inimă. John cel Negru, aşa cum i se spusese uneori pe Pământul Sfânt, îşi accentua apariţia întunecată prin hainele pe care le purta. Rareori era îmbrăcat în altă culoare decât negru sau gri, iar silueta sa înaltă, subţire, adusă de spate, părea adesea cea a unei păsări de pradă uriaşe. Când mantia-i neagra, prinsă pe umerii aplecaţi, îi flutura larg, unii ziceau că seamănă cu un corb uriaş, pe când alţii îl comparau mai degrabă cu un şoim. Micul copist îşi lăsă din nou privirea în jos şi mai avea puţin până să termine transcrierea pe pergament a anchetei, când liniştea le fu tulburată. Abia apucase să însemneze cu condeiul său, în josul pergamentului, data, „a doua zi de decembrie, anul de graţie unsprezece sute şi nouăzeci şi patru”, când pe scara îngustă pe care se urca de la ghereta santinelei aflată dedesubt, se auzi zgomot de paşi şi zăngănitul tecii unei săbii mari. Micul lor cabinet, care le fusese pus la dispoziţie fără tragere de inimă, în urmă cu două luni, era cea mai înghesuită şi mai incomodă încăpere pe care o găsise sheriff-ul în tot castelul Rougemont, cocoţata în turnul de intrare, situat în zidul curţii interioare. Trei capete se întoarseră să vadă cine se iţeşte în cadrul uşii, care era o gaură făcuta în zid, acoperita cu o pânza de în grosieră, într-o încercare inutilă de a domoli curentul din încăpere. Pânza asta de sac fu dată la o parte şi apăru un soldat, îmbrăcat în uniforma tipică purtată pe timp de pace, formata dintr-un coif în formă de castron, cu apărătoare pentru nas, o haina lunga, cu zale pe umeri, iar pantalonii colanţi legaţi cu şireturi mai jos de genunchi, în cruce. De banduliera sa, o curea de piele atârnată peste un umăr, era agăţată o sabie mare, incomodă, care i se bălăngănea pe lângă şoldul stâng.

 
Gwyn se ridică de pe scăunel, fiind atât de înalt încât părul roşcovan ciufulit aproape că atinse grinzile tavanului.
 
— Gabriel, fir-ai tu să fii! Ai ajuns prea târziu ca să mai găseşti ceva de mâncare, dar a mai rămas ceva de băut.

 
Îi întinse ospitalier carafa de piatra sergentului care, după ce îşi înclină capul în semn de salut către toţi, luă o înghiţitură straşnică. Gabriel era unul dintre membrii vechi ai garnizoanei castelului, fiind un veteran grizonat şi plin de cicatrici lăsate de câteva dintre războaiele în care luptaseră şi John de Wolfe, şi Gwyn în Normandia, Irlanda şi Franţa, însă, spre deosebire de ei, nu fusese în cruciade pe Pământul Sfânt. Era un vechi prieten de-al lor şi un adversar nedeclarat al sheriff-ului, care, din păcate, îi era principalul superior şi stăpân, însă şeful imediat al lui Gabriel era Ralph Morin, conetabilul castelului.

 
Coronerul strecură cu un gest degajat lecţia de latina sub alte bucăţi de pergament şi se lăsă pe spate, sprijinindu-şi braţele lungi pe masă.
 
— Ce vânt te aduce, Gabriel? E doar o vizita de curtoazie, făcută pentru a ne degusta cidrul?

 
Sergentul îşi atinse marginea coifului, în semn de salut. Îl Respecta pe John de Wolfe atât pentru rangul său de cavaler, cât şi pentru faptul că provenea dintr-o familie cu tradiţie militară. Deşi era în relaţii cordiale cu echipa noului coroner, avea grija să nu fie prea familiar cu bărbatul înalt, oacheş, care aducea cu un şoim, căci după sheriff, era omul legii cu gradul cel mai mare din comitatul Devon.
 
— Nu, Sir John, am adus un mesaj de la Sir Richard.

 
Coronerul mârâi. Relaţiile cu cumnatul său erau mai tensionate decât de obicei, de la controversa din urmă cu o lună, cu privire la crima din Widecombe. Problema împărţirii jurisdicţiei între sheriff şi coroner în privinţa cazurilor de crimă era încă nerezolvată, fiind un măr al discordiei între ei, astfel că era greu de crezut ca un mesaj din partea lui Richard de Revelle să aducă veşti bune. John urma însă să fie surprins de ce avea să audă.
 
— Sheriff-ul îţi transmite complimente, coronere, şi te întreabă dacă vrei să te ocupi de moartea a trei persoane, survenită în Torre.

 
Sprâncenele negre ale lui John se ridicară pe faţa-i mohorâtă, făcând să se încreţească vechea cicatrice rămasă pe frunte de la o rană făcută cu sabia.
 
— Doamne Dumnezeule! Îmi cere mie să mă ocup de nişte morţi? Care e şmecheria, Gabriel?

 
Bătrânul soldat ridică din umeri, chipul brăzdat fiind împietrit. Nu avea de gând să se amestece în bine-cunoscuta luptă pentru putere dintre Sir John şi sheriff, indiferent de simpatiile personale.
 
— Nu ştiu, domnule, dar nu vrea să meargă el acolo. E mult prea ocupat, din câte susţine, cu vizita pe care justiţiarul suprem o va face peste câteva zile la Exeter.

 
Hubert Walter, justiţiar suprem şi arhiepiscop de Canterbury, era practic conducătorul Angliei de când regele Richard se întorsese definitiv în Franţa. Urma să viziteze oraşul Exeter la sfârşitul săptămânii şi una dintre sarcinile lui urma să fie aceea de a tranşa disputa privind demarcarea puterilor dintre coroner şi sheriff. Thomas de Peyne, copistul cu spatele cocârjat, făcu semnul crucii când se pomeni de arhiepiscop, obicei obsedant pe care îl căpătase de la trauma mentală suferită în urmă cu doi ani, când fusese răspopit. Era exact opusul lui Gwyn, care avea frecvent obiceiul de a se scărpina straşnic la prohab.
 
— Cărui fapt s-a datorat moartea acestora? Întrebă el cu vocea piţigăiată, închipuindu-şi deja ce mult va avea de scris pe sulurile lui de pergament din piele de oaie.

 
Gabriel îşi scoase coiful şi-şi trecu mâna prin părul grizonat.
 
— Tot ce ştiu e că a venit un mesager de la Torre acum o oră, spunând că un sihastru a sosit aseară şi le-a zis ceva de trei leşuri aflate pe plajă, undeva între Paignton şi Torpoint. Mai mult ca sigur că sunt marinari care s-au înecat. Nu sună foarte interesant.

 
John pufni.
 
— Nu încape îndoială că ăsta e motivul pentru care pe iubitul meu cumnat nu îl deranjează să mi le lase mie. Nu obţine nici glorie, nici faimă de pe urma a câtorva cadavre ude leoarcă. Alte detalii mai ai?
 
— Numai că sihastrul de care pomeneam e cel care ştie cele mai multe despre problema asta. Îl cheamă Wulfstan şi locuieşte într-o peşteră de lângă Torre. N-am auzit nimic de povestea asta de la William de Brewere, seniorul moşiei, sau de la bailivul acestuia.

 
Coronerul plescăi nemulţumit.
 
— N-o să aflăm nimic de la Lord William, căci este mereu plecat în campanie politică, iar moşiile de acolo sunt gospodărite de fiul său, tânărul William.

 
Bătu cu palma mare în masă.
 
— Numai Dumnezeu ştie cum aş putea să îmi duc la îndeplinire mandatul regal de a organiza judecăţi ale regelui, când primesc atât de puţine informaţii. Gwyn îşi netezi cu mâna, care era cam cât un şezut mic, mustaţa zbârlită, care îi încadra gura şi bărbia ca o draperie roşie:
 
— Şi ce-ar trebui să facem în privinţa asta, Gabriel?
 
— Sir Richard îi cere coronerului să îl găsească pe călugărul ăsta şi să cerceteze apoi cazul. Nu şi-a bătut deloc capul cu problema asta.

 
De Wolfe se ridică, silueta de un cenuşiu spre negru planând ameninţător asupra documentelor împrăştiate pe masă. -
 
— E cam mijlocul dimineţii. Putem fi acolo înainte de lăsarea nopţii, aşa că să mergem!

 
Îşi luă mantia grea de călărie, din piele de lup, dintr-un cuier de lemn bătut între două pietre ale zidului, precum şi sabia, băgata în teacă, aflata pe duşumea, şi se îndreptă spre scări înaintea celorlalţi. La lăsarea amurgului acelei zile de iarnă, caii celor trei mergeau la trap pe ultima milă a drumului de coastă care ducea spre satul Paignton. Coronerul era călare pe armăsarul său sur masiv, Bran, un cal de lupta pensionat, cu picioare păroase. Gwyn era chiar în spatele lui, calare pe o iapa maro mare, iar Thomas mergea încet după ei, stând într-o parte a şeii pe micul, dar rezistentul său ponei. Până în urma cu o săptămână, micul copist călărise un catâr cam răpciugos, dar în timpul rezolvării cazului de Bonnevile, când trebuia să străbată distanţe mari de-a lungul câmpiei Dartrnoor, stăpânul sau devenise atât de exasperat de cât de încet mergea animalul, încât îi cumpărase lui Thomas un ponei ieftin, folosind nişte bani obţinuţi de la nişte răufăcători spânzuraţi. Drumul şerpuia în apropiere de stâncile roşietice şi de numeroasele mici fiorduri, formau golfuri ale căror margini erau abrupte de-a lungul coastei, la sud de râul Teign. În stânga lor era marea, cenuşie şi ameninţătoare, crestele înspumate ale valurilor fiind biciuite de vântul aprig ce bătea dinspre est, vmâturând întreaga suprafaţă a apei. Se îndepărtară de mare, luând-o peste stânca Torpoint spre linia de coastă mai joasă şi nisipoasă, care înconjura un golf lat, trecând de Paignton şi mergând spre satul de pescari Brixham, aflat în depărtare. Se îndreptau spre cătunul Torre, o aşezare mică, aflată la o milă depărtare de plajă, în capătul nordic al Torbay-ului.
 
— Unde naiba îl găsim pe ăsta? Bodogăni Gwyn, trăgându-şi mantia de lână grosieră mai aproape de gât, pentru a se feri de vântul pătrunzător.

 
Purta o glugă rotundă de piele, cu acoperitoare de urechi legate sub bărbie. Mustaţa-i stufoasă contribuia la protejarea feţei, însă îi curgeau ochii şi nasul din cauza brizei reci.
 
— Trebuie să locuiască în caverna aceea de lângă Torre, peştera în care zac în nămol oseminte ale unor vechi animale, răspunse John. Am vizitat peştera în copilărie, când am fost cu tata la Paignton să cumpărăm oi. Ştia bine locurile, fiindcă se născuse şi crescuse la Stoke-in-Teignhead, un sat care se întindea până la estuarul râului Teign, unde mama şi fratele său aveau o moşie. De fapt, chiar poposiseră acolo în acea zi, ca să înghită ceva pe fugă.

 
Când ajunseră la Torre, care era un cătun de colibe şi de bordeie răzleţe ce aparţineau uneia dintre moşiile lui William de Brewere, se întuneca. Satul avea şi o biserică de lemn dărăpănată şi un şir de grădini, adăpostite de povâmişul de pământ stâncos ce forma baza marii peninsule Torpoint. La câteva sute de iarzi mai la vale, lângă plajă, unde între promontoriile stâncoase, joase, erau fâşii de nisip roşu, grunjos, se afla un şir de barăci de pescari. Îşi struniră caii în lumina amurgului, iar Gwyn descăleca, pentru a-l căuta pe reeve-ul moşiei, căruia urma să îi ceară să îi găzduiască peste noapte. Asta însemna să le pună la dispoziţie duşumeaua, care era de fapt pământ bătătorit, în faţa focului, unde se puteau culca înfăşuraţi în mantii, lucru care nu era deloc dificil pentru luptători ca Gwyn şi stăpânul lui, însă pe fostul cleric, mai moale din fire, nu îl încânta perspectiva. Gwyn din Cornwall, îmbrăcat în mantaua maro jerpelită, veni greoi înapoi şi se sui din nou în şaua iepei sale.
 
— Reeve-ul moşiei era jos, pe plajă, dar i-am zis şleampetei de fiică-sa că ne vom întoarce mai târziu să mâncăm şi să ne culcăm. Zice că până la peşteră e puţin peste o milă.
 
— Ştiu foarte bine unde e, zise iritat John, îndemnându-l pe Bran să se întoarcă şi pornind-o spre deal.

 
Norii treceau cu repeziciune deasupra lor, fiind mânaţi de adierile vântului de sud-est care bătea de trei zile. Îşi croiră drum, în lumina tot mai slaba, pe lângă parcele de pământ, ajunseră la pădurile de arbuşti neumblate care acopereau aproape în întregime câmpurile necultivate, cu excepţia locurilor în care, din cauza vântului, nu supravieţuiau decât grozama şi diverse soiuri de ferigă. Dădură peste o potecă umblată care îi călăuzi prin întuneric, iar John, care îşi amintea destul de bine zona de când fusese acolo în tinereţe, reuşi să îi conducă într-o mică vale ce ducea la mare, pe latura estică a capului peninsulei. Un licăr de lumină îi ghidă spre baza unei stânci joase, în partea din faţa a acesteia fiind un adăpost ce ascundea intrarea în nişte peşteri adânci săpate în coasta dealului. Se apropiau de aceasta printre arbuştii pitici, Gwyn strigând ca un taur furios, ca să-i atragă atenţia sihastrului. Strigătul răsună în stâncă şi se auzi un răspuns şovăielnic. O siluetă întunecoasă veni împleticindu-se pe pantă, dinspre peşteră.
 
— Tu eşti Wulfstan, care ştie ceva de nişte leşuri? Strigă coronerul.

 
Sihastrul, care în lumina palidă părea un bătrân firav şi neîngrijit, se apropie de armăsarul sur.
 
— Veniţi în locuinţa mea, ca să nu staţi în bătaia aspră a vântului, şi o să vă spun ce ştiu.

 
Îşi flutură bastonul spre stâncă şi o luă şontâc-şontâc înapoi.

 
Descălecară şi îşi legară armăsarii de tufişurile ce creşteau pe panta nămoloasă de sub adăpostul în stâncă, apoi merseră greoi în spatele lui Wulfstan, care înainta în pas săltat. Pustnicul construise chiar la intrarea în peşteră un perete din cărămizi uscate, în spatele căruia îşi avea locuinţa, aflată într-o mizerie de nedescris.

 
Deşi John nu ţinea foarte mult la confortul personal, până şi el fu bucuros că datorită întunericului nu se vedeau condiţiile în care trăia Wulfstan, deşi mirosul era destul de sugestiv.

 
Pe stiva de pietre netede ce servea drept masă pâlpâia o lumânare de seu, a cărei lumină era suficientă pentru a arăta chipul sihastrului, care se aşeză în apropierea mesei. Faţa îi era aproape ascunsă de părul şi barba neîngrijite, de un şaten murdar presărat cu fire albe. Purta o haină lungă, fără formă, din lână aspră, care îi era legată la brâu cu o sfoară roasă şi care mirosea de parcă ultima oară fusese spălată pe vremea martiriului lui Becket.
 
— Ei bine, Sfinţia Ta, despre ce e vorba?
 
— Morţi, Crowner. Am văzut trei, dar sunt sigur că sunt mai mulţi.

 
1 în prezent i se spune Peştera lui Kent. (n.a.)

 
Sir John era nerăbdător să iasă cât mai repede posibil din grota murdară. Îşi trecu degetele prin păr, într-o încercare zadarnică de a-l mai descâlci.
 
— Ieri-dimineaţă m-am dus la plaja de lângă Torre, ca să caut crustacee în bălţi, şi am văzut că nişte săteni strângeau scânduri de pe plajă. Când m-am apropiat, am văzut că alţii îngropau trei cadavre puţin mai sus de urma mareei înalte.

 
Vocea lui Wulfstan era blinda şi molcoma, contrastând cu îhfâţişarea-i sălbatică şi neîngrijită. Thomas, care era mai sensibil, se întreba ce se întâmplase cu el de ajunsese în exilul ăsta mizerabil. Mintea lui Gwyn era preocupata de probleme mai practice.
 
— Se înecaseră?
 
— Doi dintre ei cred că da. Era evident că naufragiase un vas, după abundenţa de lemne şi stinghii de pe nisip. Unul dintre ei avea însă nişte răni care mie mi s-a părut că erau de la nişte lovituri straşnice.
 
— De ce? Întreba John.
 
— Părul îi era încleiat cu sânge uscat şi avea răni pe tâmplă.

 
De Peyne, care era mereu dornic să se dea mare cu cunoştinţele sale, îl întrerupse pe sihastru:
 
— Poate se lovise cu capul de stânci când fusese aruncat de pe epavă sau fusese lovit de un val.

 
Wulfstan zâmbi.
 
— În cazul ăsta apa ar fi spălat sângele, însă acesta era din belşug pe cap, aşa că rănile trebuie să fi sângerat când bărbatul era la mal, după ce ieşise din apă.

 
Copistul, care fusese oarecum făcut de ruşine, se cruci fără un motiv anume.
 
— De ce ţi-ai dat osteneala să povesteşti toate astea preoţilor, şi nu intendentului sau bailivului, aşa cum ar fi trebuit să procedezi? Întrebă coronerul, care privea cu suspiciune cooperarea publicului.

 
Pustnicul păru neliniştit.
 
— Nu numai din cauza rănilor, frate, dar şi pentru că sătenii ăia din Torre sunt soi rău. Ieri păreau şi mai dubioşi decât de obicei şi au încercat să mă alunge de pe plajă de îndată ce am început să mă interesez de ceea ce făceau.
 
— Adică?
 
— Am văzut nişte lăzi ascunse sub tufişurile de pe nisip, iar un car cu boi ducea o încărcătură de scânduri care acopereau ceva. După ce m-au alungat, m-a mustrat conştiinţa în privinţa bărbaţilor morţi, aşa că am cerut sfatul fraţilor mei întru Hristos, care îşi au sălaşul în apropiere. M-au luat în serios şi au trimis un mesager la sheriff.
 
— Cine sunt fraţii ăştia? Întrebă Thomas, căruia îi fusese stârnită curiozitatea în ale religiei.

 
Deşi fusese expulzat în mod ruşinos din rândul clerului, tânjea încă după vechea sa viaţă şi căuta cu patetism, de câte ori i se ivea ocazia, orice contact cu preoţimea.
 
— E un grup mic de Canonici Albi, invitaţi de Lord William să îşi construiască o mănăstire pe un teren deasupra plajei, pe care urmează să li-l dea. E un grup sosit înaintea celorlalţi, care locuieşte în chilii de lemn, dar ordinul lor, cel Premonstratensian, speră să construiască o mănăstire într-un an-doi pe locul acela.
 
— N-am mai auzit de ei! Zise Gwyn ţâfnos. Nu îi erau deloc dragi preoţii şi călugării.
 
— Sunt adepţi ai Sfântului Norbert şi sunt chemaţi să se roage pentru sufletul bătrânului rege Hernie şi al fiului său, actualul nostru rege Richard Inimă-de-Leu.
 
— Dar n-a murit încă, slavă Domnului! Obiectă John.

 
Wulfstan afişă din nou zâmbetul său blajin.
 
— Tuturor ne vine ră ndul, fiule. William de Brewere este generos cu pământul său, pentru a-şi mântui sufletul şi pentru a da slavă pentru întoarcerea cu bine a fiului său din temniţa din Germania.

 
William cel tânăr fusese unul dintre ostaticii trimişi ca garanţie pentru plata uriaşei răscumpărări în valoare de o sută cincizeci de mii de mărci pentru eliberarea regelui Richard, pentru a cărui capturare lângă Viena John încă avea remuşcări: el şi Gwyn făcuseră parte din garda de corp a regelui, însă nu fuseseră în stare să prevină capturarea lui. Toate astea erau însă cu totul altă poveste.

 
Gwyn îşi scoase coiful de piele, ca să îşi scarpine claia roşcovană.
 
— Crezi deci că jefuiau o epavă?

 
Wulfstan încuviinţă.

 
— Poate nu numai că o jefuiau, dar se şi descotoroseau de martori. N-aş băga mâna în foc că nu ar fi putut să facă să naufragieze o navă, folosindu-se de un far fals, dar oricum vremea era îndeajuns de urâtă încât să scufunde o navă, pe ţărmul bătut de vânt şi pe vijelia aia care venea dinspre est.
 
— Ştii cumva despre ce vas ar fi putut fi vorba? Întrebă coronerul.

 
Bătrânul clătină din cap, iar Thomas se dădu degrabă înapoi, ca nu cumva să sară vreun păduche în direcţia sa.
 
— N-am văzut decât lemne rupte pe nisip.

 
Nu părea să mai fie cine ştie ce de aflat de la Wulfstan, aşa că, oarecum uşurat, coronerul o luă înaintea celorlalţi la vale, spre locul unde îşi lăsaseră caii. Deja nu mai era aproape deloc lumină, aşa că merseră încetişor pe poteca ce ducea spre sat, care era luminată din când în când de luna ce se ascundea mereu după norii care treceau repede pe cer.
 
— Omu' pare foarte convins de ce zice, deşi e un ciudat, mormăi Gwyn, cu vocea sa joasă, în modul lui obişnuit de a comunica.
 
— E clar că e în conflict cu sătenii, probabil e vorba de o veche duşmănie între ei. Povestea sa părea însă verosimilă, răspunse John, a cărui siluetă cenuşie era aproape invizibilă din cauza întunericului.

 
Thomas, care nu voia să rămână pe dinafară discuţiei dintre „oamenii mari”, zise din spate, cu vocea-i piţigăiată:
 
— Coronerul are două mandate să se implice în toate astea.
 
— Ce tot zici acolo, piticule? Marii Gwyn.

 
Se prefăcea că îl dispreţuieşte pe răspopit, însă l-ar fi aparat cu preţul vieţii.
 
— E vorba de o posibilă crimă şi de un naufragiu evident, petrecut pe mare, sublinie copistul. Ambele sunt categoric sub jurisdicţia coronerului.
 
— De asta mi-am dat seama deja, răspunse sarcastic de Wolfe.
 
— Pentru numele Maicii Sfinte, de ce eşti însărcinat să anchetezi naufragii? Întrebă Gwyn din Cornwall.
 
— Face parte din planul lui Hubert Walter de a mai umple vistieriile regale. În ultimii ani, s-au pierdut foarte mulţi bani care trebuiau sa îi revină regelui. Nişte escroci de sheriff-i şi seniori ai moşiei au contribuit la uşurarea pungii regale.
 
— Dar de ce să te ocupi de epave?
 
— Dintotdeauna, tot ceea ce aduce marea la ţărmul regatului aparţine Coroanei.
 
— Inclusiv peştii regali, balena şi morunul, se băgă în discuţie atotştiitorul Thomas.
 
— Dă-i naibii de peşti! Hoţii ăştia de săteni fură tot de pe navele naufragiate, bunuri care ar fi trebuit să intre în cuferele regelui. Sheriff-ul n-a pomenit nimic de asta, din câte observ, numai de cadavre, care nu au nici o valoare.
 
— Poate nu ştia, observă înţelept Gwyn.

 
În momentul acela luna îşi făcu apariţia printr-o gaură mare în nori şi profitară de ocazie ca să meargă mai repede pe potecă, la trap. În acel loc, aflat atât de aproape de mare, arborii erau rari şi mici, bătuţi de vânturile Canalului, care transportau aer sărat dintr-o parte în alta a zonei. După câteva minute erau din nou în Torre, vântul şuierând prin ferestrele neacoperite, astupate stângaci, care lăsau să se întrevadă câteva luminiţe.
 
— E prea târziu să mai facem ceva acum, că s-a înnoptat, bodogăni John. Aşa că putem să ne pregătim de culcare şi s-o pornim la drum dis-de-dimineaţă.

 
Gwyn îi conduse printre şirurile duble de colibe ce formau satul, biserica şi hambarul în care se strângea zeciuiala fiind singurele clădiri mai înalte care se vedeau în lumina lunii strecurata printre nori. Peste drum de hambar, era o locuinţă puţin mai înaltă decât celelalte, dar şi aceasta avea acoperiş din paie în panta abruptă, printre paiele vechi crescând iarbă şi muşchi. Nu avea coş de fum, astfel că acesta se strecura pe sub streşini.

 
Zgomotul de la copitele cailor lor îl aduse în dreptul uşii pe Aelfric, reeve-ul saxon al moşiei. Fiul său mai mic fu trimis să ducă armăsarii într-un şopron din spate, unde li se dădu jos şaua, fură hrăniţi şi adăpaţi. Sosirea unui ofiţer al regelui, oricât de nedorita ar fi fost, cerea automat să se dea dovadă de ospitalitate de către reprezentantul seniorului moşiei, deşi nu prea se înţelegea ce rost avea postul ăsta de modă nouă de coroner. I? Eeve-ul moşiei avea o vagă idee, de la intendentul moşiei, că justiţiarul Walter reinstituise în numele regelui vechea funcţie saxonă de coroner. În septembrie, la sesiunea Curţii de Judecată Generale Itinerante din Kent, se decretase că în fiecare comitat vor fi numiţi trei cavaleri şi un copist ca să „menţină judecăţile regelui”. Dacă ar fi avut educaţia lui Thomas, ar fi ştiut că în latină se spunea custos placitomm coronae, de unde denumirea de „coroner”. Păstrarea acestor judecăţi ale regelui însemna consemnarea tuturor activităţilor legate de aplicarea legii, cum ar fi impunerea de amenzi, confiscarea obiectelor ce provocaseră moartea cuiva, anchetarea morţilor subite, survenite în mod nefiresc, luarea mărturiilor celor care cereau drept de sanctuar, confiscarea bunurilor infractorilor care erau spânzuraţi şi multe alte activităţi ce trebuiau prezentate judecătorilor regelui, care vizitau periodic fiecare comitat, pentru a împărţi aşa-zisa dreptate.

 
Aelfric nu prea pricepea toate astea. Era un bărbat mai în vârstă decât cei care ocupau îndeobşte funcţia de fruntaş al satului. Era un iobag văduv, de a cărui casă se ocupa fiica-i schiloadă. Cei doi fii ai săi îi cultivau grădina şi, după cum se obişnuia, efectuau muncile pe care erau obligaţi să le presteze pe moşie.

 
Fiica lui aduse cina grupului coronerului, formată din supă şi pâine proastă, pe care o mâncară stând în jurul focului, în mijlocul duşumelei de pământ. Nu era mobilă în încăpere, dar, sprijinite de pereţi, se vedeau grămezi de ferigi uscate şi de paie acoperite cu pături aspre, ce serveau drept paturi pentru familia reeve-ului.
 
— Aş fi zis ca un administrator de moşie are o masă şi două scăunele acolo, mormăi Gwyn, în timp ce înfuleca supa ce îi mai rămăsese în bolul strâmb de lemn.

 
Aelfric ieşi din nou, chipurile ca să vadă ce fac caii, iar femeia se făcu nevăzută în şopronul înclinat, lipit de spatele casei, pe care îl folosea ca bucătărie şi lăptărie. O vacă de muls era priponită în celălalt capăt al încăperii lungi, în spatele unui paravan de nuiele, care despărţea zona de locuit de grajd, însă acesta nu reuşea să oprească mirosul puternic de balegă proaspătă.

 
Mintea practică a lui Sir John se concentra asupra altor lucruri, nu a confortului personal.
 
— Satul asta nenorocit e cel mai aproape de locul în care s-a produs naufragiul, aşa că ei trebuie să fie cei implicaţi, zise. Thomas, tu eşti cel mai priceput în a dezgropa secrete, aşa că, după ce termini de mâncat coaja aia, du-te afară şi vezi ce poţi afla.

 
Micul copist, flatat de încrederea stăpânului în calităţile sale de spion, înghiţi ultimele firimituri şi se strecură pe uşă. Faţa-i îngustă şi nasul lunguieţ mai că îi tremurau la gândul de a face ceva folositor pentru coroner. Deşi cei doi îl tratau de obicei fără răbdare, cu dispreţ, îi era loial lui Sir John, în primul rând datorită recunoştinţei pe care o avea pentru stăpânul său care îl scăpase de ruşine şi sărăcie. Până în urmă cu doi ani, Thomas de Peyne, fiul mai mic al unui cavaler mărunt din Hampshire, fusese preotprofesor la catedrala Winchester, având în încredinţare o mică parohie din apropiere, care îi aducea un salariu pe care îl primea la intervale regulate. Apoi fusese însă aruncat în dizgraţie şi dat afară din cauza unei pretinse agresări necuviincioase a unei tinere eleve de-ale sale. Deşi afirmase cu fermitate că fata îl dusese cu premeditare pe căi greşite, fusese răspopit şi îşi pierduse mijloacele de existenţă şi casa. Rămăsese aproape sărac, câştigându-şi anevoie existenţa scriind scrisori pentru neguţători până când coronerul îl luase în slujba sa, drept copist. Chiar dacă era cocoşat, din cauza unei ftizii pe care o avusese în copilărie, era extrem de inteligent şi nu i se tăgăduia îndemânarea pe care o avea pentru cuvintele scrise, toate acestea compensând urâţenia sa.

 
După ce plecă Thomas, fiica schiloadă a reeve-ului moşiei intră şontâc-şontâc, în linişte, aducând un urcior cu bere făcută chiar de ea şi nişte căni diforme de lut. Coronerul şi aghiotantul acestuia îşi turnară bere şi se apropiară de foc, care mocnea în groapa căptuşită cu lut din mijlocul încăperii. Aceasta nu era luminata decât de buştenii incandescenţi, căci femeia stinsese fitilul ce plutea în vas, ca să economisească preţiosul seu.
 
— Unde s-a dus omu' ăsta? Mormăi suspicios Gwyn. Îi ia al naibii de mult timp să vadă ce fac nişte cai.
 
— Mă întreb dacă nu cumva are grijă să se rezolve anumite lucruri pe ţărm.

 
Sprâncenele negre ale lui John se împreunară, la gândul posibilelor mârşăvii săvârşite de compatrioţii lui.
 
— Când se întoarce, l-aş putea convinge să răspundă la nişte întrebări, sugeră uriaşul din Cornwall, ridicându-şi plin de speranţă pumnul încleştat. Era de mulţi ani în serviciul lui Sir John în calitate de gardă de corp a acestuia, provenind dintr-o familie mult prea umilă ca să poată fi numit scutier. Înainte fusese pescar, fiind de fel din satul Polruan, situat în vestul îndepărtat, la gura râului Fowey, apoi participase la numeroase războaie ca mercenar până când îl angajase John de Wolfe. De Wolfe, care nu prea avea simţul umorului, clătină din cap la auzul propunerii lui Gwyn de a împărţi lovituri.
 
— O să îl întreb care e versiunea lui asupra celor întâmplate. Apoi, mâine-dimineaţă o să vedem cu ochii noştri, deşi o să mintă cu neruşinare ca să iasă cu faţa curată.

 
Puţin mai târziu, când se întoarse Aelfric, coronerul îi zise tăios să îi spună toată povestea.

 
I? Eeve-ul moşiei se aşeză pe vine lângă foc, îşi trase mai bine pe umeri o piele de oaie zdrenţuită, ca să se pună puţin la adăpost de curentul care trecea prin uşa şi prin obloanele fixate prost.
 
— Sunt trei zile de când Dumnezeu a trimis o vijelie asupra noastră, mormăi, turnându-şi într-o cană nişte bere făcută de fiica lui. Acum două nopţi, asta ar veni sâmbătă, căci am mers în acea zi la biserică, bătea vântul de parcă venise sfârşitul lumii. A doua zi dimineaţă am găsit epava şi nişte leşuri pe plajă.
 
— Câte leşuri şi cine le-a găsit?
 
— E vorba de trei cadavre care zăceau în dreptul urmei mareei înalte, printre bucăţi de lemn şi parâme împrăştiate, care se găseau într-un loc dintre stâncile Livermead şi plajă. Primul le-a văzut Oswald, un pescar care locuieşte într-un bordei la malul apei.
 
— O să trebuiască să vorbesc cu el, dacă e primul găsitor. Ar fi trebuit să raporteze de îndată toate astea.

 
Aelfric îl privi indiferent, gura-i cu buze subţiri deschizându-se şi dezvelind nişte cioturi galbene de dinţi mâncaţi de carii.
 
— Ei bine, asta a şi făcut. A venit şi mi-a spus de îndată, obiectă bătrânul saxon.
 
— Şi i-ai spus seniorului sau intendentului său de la moşie?

 
— Conform noilor prevederi, în cazul în care o persoană sau comunitatea nu acţiona conform literei legii, era amendata, lucru care contribuia la îmbunătăţirea situaţiei financiare precare a regelui. Una dintre aceste greşeli era neurmarea procedurilor complicate privind protejarea unui cadavru până ce era înştiinţat coronerul şi acesta venea să îl examineze şi să facă o anchetă.
 
— Dar iată-te, coronere! Ţi s-au adus la cunoştinţă toate astea imediat.
 
— Asta nu datorită ţie! A trebuit să ne bazăm pe bunăvoinţa unui sihastru şi pe Canonicii Albi. Asta ar putea deja să te coste pe tine şi satul tău câteva mărci.

 
Aelfric gemu.
 
— Noi suntem săraci, pământul nu e bun de cultivat, fiind atât de aproape de apa sărată. Iar pescuitul nu merge aşa de bine ca în Brixam, de partea cealaltă a golfului de colo.

 
John ignoră vaietele bine-cunoscute prin care se susţinea cât de săraci sunt. Toată lumea era săracă în Anglia de când Inimă-de-Leu îi storsese de tot ce avuseseră pentru cruciadă şi pentru răscumpărarea lui, iar acum, ca să plătească pentru războaiele franceze, duse pentru a recâştiga pământurile pierdute de fratele său, John, cât timp Richard fusese peste hotare.
 
— Cum de a ajuns să fie implicat sihastrul? Întrebă Gwyn, punând încă un buştean pe foc.
 
— Wulfstan coboară pe plajă ca să adune bucăţile de lemn şi să caute crustacee în bălţi. A sosit acolo la puţin timp după ce Oswald găsise morţii şi când îi îngropam în nisip. De vreme ce era acolo, ne-am gândit că ar putea să spună o rugăciune deasupra lor ca să le mântuiască sufletul, chiar dacă nu e hirotonisit.
 
— De ce n-aţi chemat preotul de la parohia voastră să facă lucrul ăsta? Doar asta îi e menirea.

 
Reeve-ul moşiei se mişcă tulburat în întuneric.
 
— Nu se simţea bine în ziua aceea, Crowner.
 
— Adică era beat, zâmbi batjocoritor Gwyn, care avea o părere proastă despre preoţi, inclusiv despre Thomas de Peyne.
 
— Îngroparea unor cadavre înainte ca eu să le văd, e altă fărădelege care e pedepsită cu amendă, observă cu severitate coronerul.
 
— Nu ştiam asta, domnule, protestă reeve-ul moşiei. Şi nu puteam să îl lăsăm să zacă pe plajă, unde îi găsisem. În primul rând, mareea creşte odată cu luna, aşa că până azi ar fi fost din nou înghiţiţi de mare.

 
John observă că era logic ce spunea, dar nu zise nimic.-

 
Şi de unde putem şti că s-au înecat? Întrebă Gwyn.

 
Aelfric se uită la el ca la un copil prost.
 
— Din ce altă cauză să moară nişte marinari a căror corabie a naufragiat? Întreba. Şi când i-am ridicat, le-a ţâşnit apă din gură.
 
— Asta nu e o dovada că au murit înecaţi, omule. Aruncă în iazul morii un cadavru şi o să se umple de apă. Ai văzut spumă la nas şi la gură?

 
Reeve-vl moşiei încuviinţă, bucuros că îi fusese pusa această întrebare ajutătoare.
 
— Da, unul dintre ei avea. Un tânăr, care era puţin mai mare decât un copilandru.

 
John îi întrerupse.
 
— Ai idee despre ce vas poate fi vorba?

 
Aelfric clătina din cap, părul grizonat şi unsuros legănându-i-se pe faţa-i ciupită.
 
— Peste tot erau scânduri, funii ale catargului şi câteva lăzi sparte. Pe una dintre scânduri era scrijelit ceva, dar nimeni nu ştie să citească aici, în afara preotului, şi v-am zis că nu se simţea bine.

 
John, care era la rându-i analfabet, nu era în măsură să comenteze incapacitatea săteanului de a identifica nava.
 
— S-a adus la mal ceva din încărcătură? Au fost recuperate ceva bunuri?

 
Căpetenia satului îşi ridică mâinile, făcând gestul universal care semnifică negare.
 
— Erau doar rămăşiţe ale vasului, domnule. Erau o grămada de fructe uscate de-a lungul malului, dar nu mai erau bune din cauza sării şi a apei, nu erau bune nici măcar să le fi dat la porci.
 
— Care e treaba cu butoaiele astea? Întrebă John.

 
Reeve-ul moşiei luă o înghiţitură straşnică de bere înainte de a răspunde.
 
— N-am văzut niciodată butoaie de vin, Crowner, dar ştiu că seniorul nostru a avut unul de Crăciun acum doi ani. Doagele astea îndoite puteau fi de la lăzile făcute praf, deşi am auzit că fructele astea franţuzeşti se transportă şi în butoaie. Aelfric nu prea mai putea – sau nu mai voia – să le zică mare lucru, aşa că nu trecu mult şi toţi dormeau pe grămezile de ferigi, reeve-ul moşiei, fiica sa şi fiii lui de-a lungul unuia dintre pereţi, iar Sir John şi aghiotantul lui de-a lungul altuia, cel aflat cel mai departe de putoarea din grajdul în care era vaca.

 
Înainte să se culce, prin mintea coronerului trecură mai multe probleme. Se întreba dacă afla copistul lui informaţii mai bune decât cele pe care le storseseră ei de la reeve-ul moşiei. John respecta inteligenţa fostului preot şi îl invidia pentru îndemânarea pe care o avea cu cărţile şi condeiul, dar soldatul din el nu se putea abţine să ia în derâdere trupul plăpând şi timiditatea amestecată cu teamă a micului copist. Îl angajase la cererea expresă a prietenului său John de Alecon, una dintre puţinele feţe bisericeşti cu funcţie înaltă pe care le respecta.
 
— E nepotul meu, Dumnezeu să mă ierte, spusese preotul. Sora mea n-o să mai vorbească cu mine dacă îl las pe ticălosul ăsta să moară de foame. E un geniu în ale condeiului şi pergamentului, deşi îi place peste măsură să îşi bage mâna pe sub fustele fetiţelor.

 
Ocazia ivită, de a angaja pe cineva care ştia să citească şi să scrie bine, şi nu doar să mâzgălească cu chiu, cu vai o semnătură i se păruse mult prea bună pentru a o rata. Thomas primea un salariu de doi penny pe zi şi avea o saltea de paie pe care dormea în locuinţa servitorilor din casa unui canonic, în catedrala Close. Gândurile coronerului zburară la eterna problemă a snoabei sale soţii Matilda, care era sora sheriff-ului. Era însurat de şaisprezece ani şi ajunsese să aibă parte de armonie în cămin datorită faptului că era mai tot timpul plecat la războaie. De când se întorsese însă din cruciada pe Pământul Sfânt, anul trecut, după ce îl însoţise pe Inimă-de-Leu în călătoria spre casă, cea plină de ghinion, rămăsese cu Matilda pe cap, în Exeter. Amândoi făcuseră greşeli, aşa că mariajul lor se dusese constant la vale. Acum abia îşi mai vorbeau, cu excepţia cazurilor în care îşi aruncau reciproc reproşuri. Matilda se zbătuse însă ca John să fie ales coroner, folosindu-se de influenţa familiei în faţa fratelui său, care se opunea, şi în faţa prietenilor acestuia, care ocupau funcţii înalte în rândul clerului, deşi făcuse acest lucru mai mult pentru a-şi satisface ambiţiile sociale, de a fi nevasta unui ofiţer important al regelui. John ezitase dacă să accepte sau nu postul, deşi legăturile militare apropiate pe care le avea atât cu regele, cât şi cu soldatul-justiţiar Hubert Walter îl făceau să fie unul dintre candidaţii preferaţi pentru acea slujbă. Cu toate acestea, cum coronerul era ales oficial de notabilii din Exeter, care erau influenţaţi de sheriff-vă din Devon, Matilda se asigurase că fratele ei trecea peste aversiunea pe care o avea faţă de soţul ei îndeajuns de mult încât să sprijine numirea lui. De Revelle fusese de curând numit din nou sheriff, după ce câteva luni rămăsese fără funcţie din cauza legăturilor pe care le avea cu insurgenţa pusă la cale de prinţul John. Vicleanul frate mai mic al regelui Richard profitase de încarcerarea lui Inimă-de-Leu în Austria pentru a încerca să pună mâna pe tron, dar încercarea lui fusese un eşec lamentabil. Ar fi trebuit să fie trei coroneri în Devonshire, însă în septembrie numai doi dintre ei fuseseră găsiţi. Acest lucru se datora în parte muncii grele pe care o presupunea această funcţie într-o zonă atât de mare şi de sălbatică, mai ales că era neplătită. De fapt, justiţiarul decretase că numai cavalerii care aveau un venit de cel puţin douăzeci de lire pe an puteau fi coroneri. Se presupunea că, dacă erau destul de înstăriţi, nu vor ciupi din banii încasaţi, aşa cum făceau majoritatea sheriff-Wox, care deturnau fondurile menite să intre în vistieria regală. Celălalt cavaler era Robert Fitzrog, care ar fi trebuit să aibă jurisdicţie asupra unei mari părţi din zona rurală, mai ales asupra părţii de nord şi de vest a comitatului, în timp ce John avea jurisdicţie asupra oraşului Exeter şi a zonei de sud, care era mai populată. Însă după două săptămâni de la ocuparea funcţiei, Fitzrog avusese un accident de călărie şi murise, lăsând pe umerii lui John întregul Devon. Deşi reuşise să îi obţină soţului ei un loc printre persoanele cu funcţie înaltă din comitat, Matilda se plângea acum că îndatoririle acestuia îl ţineau aproape permanent departe de casă şi de ea. Nu trecu mult şi John descoperi că îi place munca pe care o făcea şi îi plăcea şi mai mult faptul că munca îl ţinea departe de nevastă-sa aproape la fel de mult ca atunci când participase în campanii, în război. Îi dădea, de asemenea, numeroase ocazii să îşi viziteze cele câteva ibovnice, mai ales pe Nesta, văduva galeza vioaie care ţinea hanul Bush în Exeter. Ultimul său gând, înainte să îl învăluie somnul în acea locuinţă râu-mirositoare, fu la vizita justiţiarului suprem, care urma să aibă loc, în următoarele zile. Îl ştia bine, căci Hubert Walter fusese mâna dreaptă a lui Richard Inimă-de-Leu în Palestina şi fusese lăsat în fruntea armatei engleze când regele navigase spre casă, John fiind una dintre gărzile de corp ale acestuia. Vizita iminentă la Exeter a lui Hubert era făcută de acesta în calitate de conducător al Bisericii Angliei: regele îl numise arhiepiscop de Canterbury drept răsplată atât pentru meritele sale militare, cât şi pentru genialitatea de care dăduse dovadă ca administrator.

 
Arhiepiscopul trebuia să facă de mult un tur al diocezelor sale, aşa că venea în vizită la Henry Marshall, episcop de Exeter şi frate al lui William Marshall, cel mai puternic baron din acele ţinuturi. Deşi aparent ecleziastica, vizita era mai degrabă politică, nu mântuirea sufletelor din acea parte a regatului urmând să fie printre subiectele importante de discuţie. Înainte însă ca mintea lui John să rumege acest subiect pentru a suta oară, îl birui brusc somnul. Începu să sforăie încetişor, visând braţele moi şi sânii plini ai Nestei. Cam pe la aceeaşi oră la care Sir John o visa pe amanta lui preferată, copistul său pipernicit îşi turna cu de-a sila vin pe gât, în baraca în care locuia preotul satului. În perioada scurtă de când era în slujba coronerului, Thomas învăţase că una dintre cele mai bune surse de informaţii cu privire la intrigile din zonă era preotul local. Aceştia erau adesea vicari săraci lipiţi pământului, puşi de multe ori să slujească în bisericile satelor de către prebendari absenţi, cărora le aparţineau parohiile respective, dar le vizitau rareori sau niciodată. Preferau să ducă o viaţă confortabilă în oraşele care aveau catedrală, plătind un salariu de mizerie unor preoţi care abia ştiau să citească, pentru a se achita de sarcinile ce le reveneau lor. Copistul coronerului traversase drumul mocirlos care reprezenta strada satului, ca să ajungă de la bordeiul reeve-ului moşiei la biserică. Casa lui Dumnezeu din Torre era a doua clădire ca mărime, hambarul de strâns zeciuiala aflat lângă aceasta fiind mult mai mare. Thomas vedea conturul acoperişului din paie al bisericii, în vârful căruia era o cruce de lemn simplă, în lumina lunii, care se strecurase printre norii ce se mişcau cu repeziciune. Când se apropie, observă că de peretele din spate era sprijinit un bordei făcut din aceleaşi scânduri negeluite ca şi biserica. Prin deschizătura ferestrei se strecura un licăr de lumină, ceea ce însemna că acela care locuia în acea casă parohială modestă era acasă. De Peyne se împiedică de gunoaiele aruncate pe potecă şi orbecăi până la uşă, unde bătu în scândurile acesteia. Urmă o tăcere lungă, astfel că bătu din nou. De data asta auzi pe cineva mormăind şi preotul veni cu paşi nesiguri la uşă. Deschise uşa îndeajuns de mult încât să se poată uita suspicios printr-o crăpătură: nu era obişnuiit să primească vizite de la enoriaşii săi după lăsarea nopţii şi nici la altă oră, de altfel, având în vedere cât era de dispreţuit. Thomas avea ritualul lui în astfel de ocazii. Sugera de îndată că face parte din rândul preoţimii, rostind un amestec de salut şi de binecuvântare într-o latină corectă şi făcând semnul crucii. Pastorul uimit, care deja întrecuse măsura cu băutul, deschise uşa şi mormăi un răspuns pe care copistul îl consideră o invitaţie de a intra. De Peyne intră cu forţa şi se uită de jur împrejurul încăperii, în lumina slabă a lumânării topite, care, din câte se vedea, era un muc al unei lumânări din altarul bisericii. La fel ca în locuinţa reeve-ului moşiei, nu exista, practic, nici o mobilă, în afara unui scăunel vechi de muls, o lespede aşezată pe două pietre, pe post de masă, şi o grămadă de paie acoperită cu cârpe, ce servea drept pat. În vatra din mijlocul încăperii, în jurul căreia se aflau câteva căni murdare, mocnea jarul rămas de la foc. Cele mai importante elemente ale încăperii erau o carafă mare, aşezată lângă scăunel, şi o cană plină pe jumătate cu un lichid roşu. Thomas începu să sporovăiască, pentru a risipi orice îndoieli pe care le putea avea preotul, pretinzând că e preotul militar personal al coronerului, care venise să ancheteze moartea marinarilor pe care îi adusese marea la ţărm. Mintea aburită de băutură a preotului local fu liniştită, dându-şi seama că Thomas nu venise să îl omoare sau să îi fure bunurile inexistente. Îi făcu ospitalier semn spre scăunel, îi îndesă în mână o cană soioasă şi îi turnă un lichid rubiniu din carafă. Se aşeză apoi cu o bufnitură pe jos.
 
— Bea, frate, şi fii bine-venit! Îi ură cu voce groasă.

 
Thomas nu trebuia să se întrebe de unde avea preotul sărac lipit pământului rezerve interminabile de vin franţuzesc de calitate. Răspunsul părea evident şi se simţea deja mândru de rezultatele obţinute în operaţiunea de spionaj desfăşurată pentru stăpânul lui. Se prefăcu şi el că bea cu mare plăcere, deşi nu îi plăcea băutura. În momentul în care gazda sa nu fu atentă, vărsă mare parte din băutură pe papura încâlcită de pe jos, ca să îşi menţină mintea limpede, astfel încât să îl poată îndemna să îi destăinuie de unde avea proviziile. Conversaţia nu prea dădu roade. Preotul, care era o epavă, un om slăbit, cu tenul pământiu şi cu ochii injectaţi, părea să fi rămas în urmă cu dezvoltarea mentală. Nu îşi dădea seama dacă lucrul ăsta se datora faptului ca fusese „întemniţat” într-un sat uitat de lume sau dacă era din cauza alcoolismului cronic. Thomas se întreba care problemă determinase apariţia celeilalte: era alcoolic din cauză că era împotmolit acolo sau fusese exilat acolo din cauză că era alcoolic? Oricare variantă ar fi fost adevărată, bărbatul părea hotărât să se sinucidă lent cu ajutorul alcoolului, ca mijloc de evadare.

 
Thomas încercă să afle amănunte despre epavă şi despre marinarii morţi, dar preotul, al cărui nume nu îl află, „nu se simţise bine” în acea zi. Nu ştia nimic despre cele întâmplate şi nici măcar nu i se ceruse să zică o mică rugăciune pentru cadavre, când fuseseră îngropate în nisip. Când fu întrebat dacă ştie ceva despre numele vasului, mormăi că reeve-ul moşiei adusese o scândură pe care erau scrijelite nişte cuvinte, dar recunoscu deschis că nu ştia să citească într-atât de bine încât să le poată descifra. Thomas nu fu surprins de faptul că o faţă bisericeasca recunoştea că e analfabetă. Deşi preoţii trebuiau să ştie să scrie şi să citească, mulţi dintre ei abia dacă puteau să îşi mâzgălească propriul nume. Nu trecu mult şi bărbatul se sătura de întrebările lui de Peyne şi se ridică de pe jos, bălăbănindu-se, luând ulcica goală. Merse clătinându-se spre o gaură în zidul din spate, care dădea într-o extensie a încăperii, asemănătoare unui dulap, construită în spatele colibei. Se aplecă şi se înclină după colţul acesteia, umblând stângaci la ceva ce nu se vedea. Thomas păşi pe papura din spatele preotului şi aruncă o privire pe după colţul nişei. Văzu un butoi mic aşezat în picioare, fiind probabil cel mai curat obiect din colibă. Capacul îi fusese spart, iar preotul îşi afunda ulcica în conţinutul rubiniu al butoiului. Îşi dădu seama dintr-odată că în dreptul umărului său stătea copistul şi pe chipul preotului se ivi un rânjet vinovat.
 
— E un dar din partea credincioşilor, chicoti, mâna-i tremurânda vărsând vin pe jos. Şi de unde a venit ăsta, mai e din belşug, adăugă, făcându-i cu ochiul.

 
Se îndepărtă cu ulcica în mână, târşindu-şi picioarele, şi Thomas trebui din nou să participe la şaradă, prefăcându-se că bea cu el. Faptul că preotul se lăudase că mai e vin ascuns pe undeva îl îmboldi pe Thomas să îşi pună la lucru calităţile de detectiv pe care tocmai şi le descoperise. Îşi luă rămas-bun cât putu de repede şi se decise să îşi continue investigaţiile. Ajuns afară, în beznă şi în frig, rămase puţin pe loc, să se gândească unde ar fi putut fi ascunse bunurile furate. Cea mai evidenta ascunzătoare – chiar sărea în ochi – era hambarul în care se strângea zeciuiala, unde se păstra pentru Biserică a zecea parte din producţia moşiei. Hambarul era situat lângă coşmelia preotului, conturându-se ameninţător deasupra lui, şi Thomas înainta cu atenţie, pe bâjbâite, spre poarta mare, care era îndeajuns de înaltă pentru a putea intra care trase de boi pline cu fin, porumb şi rădăcini. Găsi parul cu care erau închise cele două uşi şubrede şi îl scoase din soclu. Şuieratul vântului acoperi scârţâitul uşii pe care o deschise doar atât cât să poată să se strecoare înăuntru. Era întuneric beznă şi trebui să înainteze pe bâjbâite, cu mâinile în faţă. Ovăzul fusese de mult dus la piaţă, astfel că înăuntru nu mai erau decât fân şi rădăcini, cu care urmau să fie hrănite animalele, deşi era posibil ca luna februarie să îi găsească pe săteni, care la sfârşitul iernii erau adesea la un pas de a muri de foame, trăind doar cu napi. Când ajunse la căpiţa de fân, care era mai înaltă decât el, copistul pipăi ce era în jurul său până când, ca un fel de răspuns la rugăciunea sa nerostită, luna ieşi din nou de după nori. Pereţii hambarului, construiţi din panouri de împletituri de nuiele, erau plini de găuri şi de crăpături, prin care se strecură raza palidă a lunii. Ochii lui Thomas se obişnuiseră deja de-a binelea cu bezna şi se năpusti asupra căpiţei de fân ce răspândea un miros dulceag, băgându-şi adânc mâinile în ea şi mişcându-se rapid dintr-o parte în alta. Într-o parte a căpiţei, lângă perete, degetele sale dădură de ceva tare. Observă imediat că era un şir de butoaie şi de lăzi, de diferite forme şi mărimi, înghesuite lângă perete şi acoperite cu un strat subţire de fân. Erau cel puţin doisprezece, inclusiv nişte cutii pătrate din lemn. Luna încă mai strălucea, aşa că fugi la mormanul de napi, dar era imposibil să pipăi ce era dedesubtul acestora fără să depui mari eforturi să îi dai la o parte. Lumina lunii dispăru apoi la fel de repede precum apăruse şi fu nevoit să renunţe la căutări, fiind foarte mulţumit de descoperirile sale, datorită cărora urma să crească în ochii severului şi criticului coroner. Acoperi din nou lăzile cu fân, ca să nu se vadă că a tras cu ochiul pe acolo, se strecură afară din hambar şi bâjbâi spre bordeiul reeve-ului moşiei.
 
CAPITOLUL DOI în care Crowner John găseşte trei leşuri.
 
Zorii zilei următoare găsiră grupul coronerului pe plajă. După ce mâncaseră terci fierbinte şi băuseră bere rece în bordeiul reeve-ului moşiei, străbătură distanta mică până la mare prin izlazul plini de mărăcini, unde pe tărâmul jos de deasupra urmei mareei înalte erau construite câteva colibe de pescari sărăcăcioase. Aelfric o luă sprinten înainte, cotind la stânga în momentul în care ajunse în capătul plajei, îndreptându-se spre nord, spre movila de pământ care urca spre baza stâncilor abrupte. Vântul năprasnic se domolise, dar încă mai bătea cu putere în rafale dinspre sud-est, suflând spuma de pe valurile învolburate care se spărgeau şi vuiau pe plajă. Mareea era în reflux, lăsând în urmă o zonă de nisip fin, nemarcată de urme de picior. Continuau să meargă, cu şase gură-cască din sat în urma lor, când reeve-ul moşiei se aplecă şi luă un pumn de nisip din zona urmei mareei, la distanţă mică de rocile maronii care marcau extremitatea înaltă a plajei.
 
— Vedeţi? Sunt fructe peste tot.

 
Îşi ridică mâna şi John văzu, printre firele de nisip, nişte stafide umede şi o smochină.

 
Neuitând ce îi spusese Thomas în secret despre butoaiele cu vin, întrebă naiv:
 
— Dar nu e nici urmă de cufere sau de lăzi de pe corabie?

 
Aelfric clătină vehement din cap.
 
— Nici măcar unul, domnule. Doar doage şi lemne rupte, care o să fie de folos satului nostru amărât, pentru a ne cârpi casele şi a înteţi focul în iarna asta.

 
Satul vostru amărât o să fie al naibii de sărac când veţi vedea cu câte amenzi o să vă căpătuiesc”, îşi zise nemilos John, dar deocamdată nu rosti o vorbă. Ajunseră într-un loc aflat la câteva sute de iarzi de zona stâncilor joase. În faţa lor, în stânga, pământul forma o pantă ce ducea la alt şir de stânci, din ce în ce mai semeţe, fiind apoi domolite de o vale mică. Linia de coastă din partea îndepărtată a acestei creste era mult mai înaltă şi făcea un unghi drept, astfel că aveau în faţă mai multe stânci, în capătul cărora era promontoriul abrupt al stâncii Torpoint. Aelfric se opri şi le făcu semn la doi săteni. Aceştia aduseră sape de lemn şi, fără un cuvânt, se îndreptară spre nisipul mai uscat, amestecat cu pietriş, de deasupra liniei mareei, unde erau înfipte trei cruci simple, meşterite doar din câte două beţe legate cu sfoară.

 
John şi Gwyn îşi strânseră lângă trup hainele de călărie, aşezându-se cu spatele la rafalele de vânt şi privindu-i pe oameni cum sapă. După câteva minute săpaseră în nisip o groapă de două picioare, începând să se zărească primul cadavru. Unul dintre ţărani aruncă sapa, îngenunche şi se apucă să scoată nisipul cu mâinile. Când fură vizibile un picior şi un braţ, începu să tragă de ele împreună cu tovarăşul său, scoţând cadavrul la suprafaţă. Merseră să facă acelaşi lucru şi cu celelalte două cadavre, timp în care coronerul şi aghiotantul său se aplecară asupra primului leş să îl examineze. Thomas rămase în spate, făcându-şi cruci de zor, în prezenţa morţii. Era ciudat cum un om cu o credinţă de nestrămutat în reînviere şi în existenţa vieţii de apoi care nu are sfârşit resimţea o teamă patologică de moarte, în special de a sa. Chiar dacă trupu-i era suferind, fiind măcinat de o boală veche, era tare ataşat de viaţă. Imaginaţia lui bogată îl chinuia nespus, anticipând propriul sfârşit. Uneori, mai ales de când intrase în slujba coronerului, netrecând o zi în care să nu vadă cadavre, Thomas se holba la propria mână, imaginându-şi că zace într-o ladă de lemn, sub solul umed, iar carnea i se zbârceşte şi i se descompune, putrezind, încercă să-şi alunge din minte gândurile morbide, ceilalţi văzându-şi în acest timp de treaba aparent indiferenţi.
 
— E un tânăr cam de vreo douăzeci de ani, observă Gwyn, îndepărtând nisipul de pe chipul mortului. Leşul se menţinuse proaspăt, păstrându-se bine în cele două zile reci de decembrie. Avea o expresie destul de senină, ochii îi erau închişi, iar gura îi era destinsă. În momentul în care John îi ridică o pleoapă, ochiul începu să i se înceţoşeze. Bărbatul era îmbrăcat în haine tipic marinăreşti, purtând o tunică bine strânsă cu o curea peste pantalonii strâmţi de serj gros ce îi ajungeau până la genunchi, pulpele şi picioarele reci fiind goale. Coronerul îşi îndreptă atenţia asupra gurii mortului şi îi întoarse buza de jos, pentru a-i vedea dinţii, care erau încă încleştaţi în rigor mortis.

 
Gwyn, care fusese pescar, văzuse mult mai mulţi oameni înecaţi decât John de Wolfe, a cărui experienţă deloc de neglijat în ale morţii se datora mai mult victimelor pe care le văzuse pe câmpurile de luptă. Zise:
 
— Dacă vrei să vezi dacă are spumă în colţul gurii, ei bine aceasta dispare de îndată ce trupul e scos din apă – băşicile se sparg şi se dizolvă în câteva ore. După această scurtă cuvântare, căci era un om care în general arareori scotea o vorbă, Gwyn îngenunche, îşi puse palma uriaşă pe pieptul mortului şi apăsă cu putere. Tânărul marinar scoase ultimul său sunet pe acest pământ, datorită aerului care îi fusese evacuat din plămâni şi, în momentul în care scoase sunetul macabru, i se revărsară din nări stropi de spumă albă, care se prelinse pe buze. Bărbatul din Cornwall se ridică şi se scutură de nisip.
 
— Metoda asta merge o zi-două, deşi iese mai multă spumă din trupurile celor înecaţi în râuri sau în iazuri decât din ale celor care şi-au găsit sfârşitul în apa sărată a mării.

 
Celelalte două victime fură degrabă dezgropate şi examinate de către coroner şi de mâna sa dreaptă. Unul din cadavre era cel al unui bărbat slab, cu părul grizonat, trecut probabil de cincizeci de ani, iar celălalt – al unui tip gras de vârstă incertă, cu o claie umedă de păr blond. Nu trecu testul lui Gwyn de apăsare a pieptului, însă din gura celui mai în vârstă ieşi puţină spumă amestecată cu sânge. La cererea lui John, aghiotantul sau lescoase curelele şi întoarse cele trei cadavre cu faţa în jos. Le ridică tunicile şi flanela de corp, pentru a examina spatele fiecărui cadavru, dar nu era nimic de văzut, în afara faptului că erau livizi, căci, datorită gravitaţiei, după ce muriseră sângele li se scursese spre picioare.
 
— Adesea au culoarea asta roz-intens, după ce au stat în apă rece.

 
Uriaşul din Cornwall nu părea dornic să renunţe la a-şi face cunoscute cunoştinţele despre înec.

 
Fu apoi examinată partea din faţă a cadavrelor, verificându-se dacă pieptul şi stomacul acestora au urme de răni, însă în afară de câteva zgârieturi pe mâini şi pe pielea capului, nu păreau să prezinte urme de violenţă.
 
— Zgârieturile se datorează faptului că au fost târâţi pe stânci de valuri, care se sparg destul de tare aici, le împărtăşi Aelfric ce ştia, ca să dea o mână de ajutor.

 
John şi Gwyn se ridicară şi îşi îndepărtară de pe mâini şi de pe haine nisipul care li se strecurase peste tot.
 
— Nu încape îndoială că s-au înecat, ce tot zicea sihastrul acela nenorocit? Bâigui aghiotantul coronerului.
 
— Ceva nu miroase a bine în toată afacerea asta, murmură John, ca să nu audă reeve-ul moşiei. După ce ne-a povestit Thomas aseară, trebuie să îi dăm de capăt cazului ăstuia.

 
Trupurile fură aşezate unul lângă altul pe nisip, iar Aelfric şi oamenii lui se uitau îngrijoraţi la John.
 
— Acum că ai văzut leşurile, le îngropăm din nou?
 
— Nu, nici vorbă! Trebuie stabilit cum se cuvine cine sunt şi să li se dovedească originea englezească, dacă e cu putinţă.

 
Reeve-ul moşiei îl privi inexpresiv pe coronerul regelui. Cuvintele lui nu însemnau nimic pentru el.

 
John, care nu fusese niciodată un om răbdător, dădu tăios o explicaţie:
 
— Potrivit noii legi, cineva trebuie să îmi aducă dovezi că trupurile astea aparţin unor saxoni. Altminteri, se va considera că au fost normanzi şi satul va avea de plătit o amendă pentru omor.

 
Ignoră geamătul lui Aelfric şi continuă:

 
Deja aţi dat de necaz şi vi se poate da amendă că aţi îngropat cadavrele înainte să le văd, iar până nu aflăm numele morţilor nu există nici umbră de speranţă să se dovedească faptul căsunt englezi sau chiar galezi din vest.

 
Reeve-ul moşiei îşi privi oamenii şi îşi dete ochii peste cap, îngrozit la gândul unei duble amenzi, când vor compărea în cele din urmă în faţa judecătorilor.
 
— Dar de unde să ştim cine sunt, domnule? Sunt doar leşuri aduse la mal de mare, n-au nici în clin, nici în mânecă cu satul nostru, zău!

 
John ridică din umeri, datoria lui era doar să aplice noile legi şi nu se simţea în nici un fel responsabil pentru traiul lor.

 
Gwyn, care era un om din popor şi îi înţelegea mai bine pe locuitorii amărâţi ai satului Torre, simţi puţin mai multă compasiune şi încercă să dea o mână de ajutor. Privi de jur împrejurul plajei, vântul răvăşindu-i cu putere părul roşcat şi încâlcit.
 
— N-aţi găsit nimic care să dovedească totuşi ce corabie ar fi putut fi aceasta? După port, oamenii ăştia par mai degrabă localnici, decât bretoni sau francezi.

 
Aelfric îi strigă ceva unuia dintre bărbaţi, care se caţără prin bălăriile de deasupra plajei şi aduse o scândură de patru picioare, ce fusese recent ruptă la ambele capete.
 
— Asta are nişte inscripţii pe ea, dar niciunul dintre cei prezenţi nu ştie să citească.

 
Ţăranul ridică scândură şi John o studie cu o expresie gravă, prefăcându-se că mesajul avea o semnificaţie profundă pentru el, deşi, la drept vorbind, cuvintele acelea nu-i spuneau nimic, căci profesorul său de la catedrală îl învăţa doar gramatica latină.
 
— Thomas, ce zici de asta? Întrebă, de parcă ar fi vrut să îi dea copistului ocazia să îi confirme părerea pe care şi-o făcuse.

 
Thomas aruncă rapid o privire la cuvintele incomplete care fuseseră scrijelite adânc în scândură de stejar, ce nu încăpea îndoială că fusese una dintre scândurile din prora vasului. Scria: „.,. ARY OF THE S.”, iar deasupra: „TOP.”

 
— E o parte din scândură pe care era înscris numele navei, zise.
 
— Deci, care îi e numele? Întrebă John.
 
— Numele nu e complet, lipsesc literele de la început şi de la sfârşit, dar cred că e Mary ofthe Sea, din Topsham.

 
Topsham era un port mic pe malul estic al râului Exe, unde acesta se extindea, formând un estuar în care pătrundea fluxul, la câţiva kilometri de Exeter.
 
— Ştiu nava asta! Strigă Gwyn, care avea o aplecare nativă spre tot ceea ce ţinea de lumea maritimă. E un vas de-al lui Joseph din Topsham, care are destul de multe vase cu care duce lana în Britania şi în Normandia. Adesea aduce de acolo alimente franţuzeşti, de exemplu vin şi fructe.

 
John încuviinţă, căci vasele lui Joseph transportau adesea lâna sa peste Canal, s-o vândă în Franţa. Coronerul deţinea o parte dintr-un negoţ cu lâna împreună cu unul dintre administratorii oraşului Exeter. Dăduse dovadă de înţelepciune investind în negoţul ăsta mare parte din prada din războaiele străine, care împreună cu cota ce îi revenea din pământurile pe care le deţinea familia sa la Stoke-in-Teignhead îi aduceau un venit confortabil.
 
— Deci, trebuie să-l punem pe Joseph să îi identifice pe amărâţii ăştia, dacă au fost marinarii lui. Ar mai putea şti cineva cine sunt?

 
Thomas, care era tare curios din fire, motiv pentru care era o sursă bogată de bârfe din Exeter, avu o sugestie:
 
— Dacă a existat vin la bord, atunci cu siguranţă ar trebui să fie implicat Eric Picot. E principalul importator în Exeter şi el aprovizionează mai toată nobilimea şi tavernele. La drept vorbind, cred că e posibil să deţină o cotă-parte din vasele lui Joseph.

 
John se întoarse spre reeve-ul moşiei.
 
— Trimite pe cineva la bailivul moşiei tale să îl anunţe pe Lord William că îi cere coronerul regelui să trimită de îndată un călăreţ la Exeter, pe cel mai bun cal pe care îl are. Trebuie să îi spună sheriff-ului sau, dacă lipseşte, conetabilului castelului, că trebuie să i se transmită un mesaj lui John din Topsham şi lui Eric Picot, la Watergate. Trebuie să le spună că vasul lor, Mary ofthe Sea, a eşuat în Torbay şi că întregul echipaj şi toată încărcătura sunt pierdute. E necesar să vină cam peste o zi să identifice leşurile astea, dar o să mă întorc la Exeter mâine să stau de vorbă cu ei. Mesajul trebui repetat de mai multe ori până să i se întipărească mesagerului în memorie.

 
După ce acesta plecă, coronerul se întoarse din nou spre Aelfric, pregătindu-se să îi ia piuitul dezvăluindu-i ce era ascuns în hambarul în care se strângea zeciuiala. Această plăcere îi fu brusc amânată, căci Thomas trăgea de marginea mantiei din piele de lup închise la culoare a lui John. Copistul, care avea o privire iscoditoare, în ciuda faptului că se uita cruciş, văzuse ceva mai sus de plajă.
 
— Uită-te acolo sus, Crowner, lângă poalele stâncilor! Zise printre dinţi.

 
John îşi aţinti privirea asupra locului spre care îşi îndreptase Thomas degetul arătător ascuţit şi văzu un semicerc neted de nisip spălat de mare, unde valurile din acea dimineaţă, mai puternice decât cele din ziua anterioară, trasaseră aproape până la stânci, în partea din faţă a plajei, o linie de alge şi de resturi. În acea zonă se vedeau trei mici denivelări, unde, datorită greutăţii apei, aceasta excavase de curând în nisipul răscolit. În zilele anterioare, cum valurile fuseseră mai mici, acestea depăşiseră doar puţin nivelul mareei înalte, dar în acea zi, mareea măturase acele denivelări. Din una dintre aceste gropi mici ieşea un picior alb, livid. De Wolfe îl înghionti pe Gwyn şi îi făcu semn spre picior. Bărbatul din Cornwall scoase un ţipăt de uimire şi se îndreptă spre groapă, mantia maro cu marginile zdrenţuite fluturând în vânt în spatele lui. John şi copistul lui o luară grăbiţi după el, peste fâşia umedă şi lucitoare. Când dădu de membrul neînsufleţit, Gwyn se aplecă, trase doar o dată şi scoase piciorul de sub nisip. Icni din cauza efortului şi încerca să scoată restul corpului din mormânt, dar era mult prea mult nisip pe trunchiul acestuia.

 
John se întoarse şi strigă la Aelfric, care stătea nemişcat şi îngrozit lângă primele trei cadavre găsite.
 
— Adu sapa aia! Şi vezi că ai de dat nişte explicaţii.

 
Îl văzu pe unul dintre ceilalţi bărbaţi fugind spre sat cât îl ţineau picioarele.

 
Reeve-ul moşiei şi ceilalţi doi bărbaţi traversară plaja fără tragere de inimă. Gwyn luă sapa de la unul dintre ei şi începu să sape cu furie. Coronerul îl înşfacă pe Aelfric de gulerul tunicii soioase şi îl scutură.
 
— Ce naiba e asta? Ştiai că sunt astea aici?

 
În timp ce reeve-ul moşiei bolborosea o tăgăduire după alta, Gwyn scoase primul cadavru din groapa săpată la mică adâncime şi le dezgropa rapid pe celelalte două.

 
John, a cărui statură înaltă, ca de corb, îl copleşea pe reeve-ul moşiei, îl scutură din nou pe acesta.
 
— Ei bine? Întrebă.
 
— Nu ştiu nimic, domnule! Pesemne că şi aceştia s-au înecat şi au fost acoperiţi de nisip.

 
Coronerul îl zgâlţâi aşa cum un câine scutură un şoarece.
 
— Cum să nu?! Nu cumva mareea i-a aşezat unul lângă altul, în acelaşi rând? I-a aliniat perfect şi au fost îngropaţi la aceeaşi adâncime?

 
Aelfric nu încercă sa răspundă, rămânând descumpănit în momentul în care John îi dădu drumul din strânsoare.

 
Gwyn scosese deja din nisip cel de-al doilea cadavru şi săpa în a treia movilită. Coronerul îi merse în ajutor şi nu trecu mult şi cele trei cadavre erau aşezate unul lângă altul pe plajă. De data aceasta, situaţia era alta. Cu toate că şi leşurile astea aparţineau unor bărbaţi în veşminte de marinar, pe faţă aveau dâre de sânge subţire şi apos care li se scurgea din cheagurile încâlcite în păr.
 
— Pesemne că au fost îngropaţi înainte de mareea asta înaltă, căci nisipul uscat a păstrat urmele de sânge, aşa cum susţinea pustnicul, constată Gwyn.
 
— Şi mareea mult mai înaltă de azi a trecut de nivelul celei de ieri, spălând nisipul şi dezgolind piciorul acela, cumpăni John pe un ton satisfăcut, dar ameninţător.

 
Îndepărtă părul de pe faţa primului cadavru, care privea ţintă la cerul înnorat cu ochi apoşi, acoperiţi parţial de nisip. În partea de sus a frunţii avea o tăietură adâncă, ce se întindea şi în părul blond, care lăsa să i se vadă craniul.
 
— E de la o sabie? Întrebă Gwyn.

 
John clătină din cap.
 
— Nu-mi dau seama. Chiar şi o lovitură dată cu o scândură sau cu un topor poate crăpa capul astfel. După ani buni petrecuţi pe câmpurile de lupta din Irlanda, din Franţa şi din Ţara Sfântă, se considera un expert în răni.
 
— Dar nu încape îndoială că nu se datorează faptului că l-ar fi lovit marea de suriei, căci ia uită-te aici!

 
Îi dădu la o parte părul năclăit de sânge şi acoperit cu nisip din creştetul capului, şi dezgoli două răni asemâtoare, perfect paralele cu prima.
 
— Ce stâncă loveşte capul cuiva de trei ori cu aceeaşi putere şi în aceeaşi direcţie, hm? Iar valurile nu spală sângele?

 
Se întoarse spre celelalte cadavre. Primul, care era tot al unui tânăr, nu avea sânge în păr, dar la baza gâtului, din spatele urechii stângi până la mărul lui Adam, avea o zgârietură dublă, adâncă. Pe obrazul stâng avea două astfel de zgârieturi paralele, lungi de o palmă şi la o distanţă de un deget. Ultima victimă, un bărbat robust, şaten, care avea probabil peste treizeci de ani, avea nişte vânătăi mari la ochi. John îi deschise pleoapele umflate, albul ochilor acestuia fiind împăienjenit de multe vinişoare. Când îi atinse capul, nişte oase rupte trosniră sub degetele coronerului care îi pipăia craniul şi, când îi dădu la o parte părul năclăit, văzu în creştetul capului multe umflături datorate unor lovituri. Niciunul dintre cadavre nu avea cine ştie ce răni pe restul corpului, ci doar nişte zgârieturi. John se întoarse din nou spre reeve-ul moşiei, care era de-a dreptul îngrozit.
 
— Tare au mai fost agitate stâncile astea, nu-i aşa, Aelfric? Nici mai mult, nici mai puţin, au sărit şi i-au lovit pe amărâţii ăştia doar în cap, apoi marea i-a îngropat frumos, în morminte identice, unul lângă altul, nu?

 
Sarcasmul său nu avu drept rezultat decât tăgăduiri din partea mai-marelui satului.
 
— Dacă vă zic, nu ştim nimic de asta, domnule!

 
John îşi dezgoli dinţii, rânjetul lui amintind de cel al unui lup, animal al cărui nume îl purta.
 
— De parcă n-aţi avea habar de butoaiele şi de lăzile din hambarul vostru! Şi de ce, mă rog, tocmai ce a luat-o la sănătoasa omul dumitale?

 
Aelfric nu ştiu ce să răspundă, dar continuă să clatine din cap, dezminţind cu disperare cele spuse: asta tare suna a pricină de spânzurătoare.
 
— Aranjaţi să fie duse în hambar cadavrele astea, aghiotantul meu vă va însoţi pentru a se asigura că tot ce aţi furat din epavă nu se rătăceşte! Ordonă coronerul. O să ţin ancheta judiciară în faţa juriului peste o zi-două, când va veni proprietarul vasului să îşi identifice marinarii şi voi decide atunci ce e de făcut cu dumneata şi cu satul dumitale.

 
După ce rosti acea ameninţare de rău-augur, făcu drum întors pe plajă, intenţionând să îi facă o vizită seniorului moşiei, pentru a vedea, înainte de a se întoarce călare în Exeter, dacă William de Brewere cel Tânăr avea cunoştinţă de toată tărăşenia.
 
CAPITOLUL TREI în care Crowner John află de o siluire în vremea aceasta, în Exeter fiica unuia dintre administratorii oraşului începea să îşi piardă răbdarea cu bătrâna mătuşă Bernice. Christina Rifford era o tânără foarte frumoasă; la cei şaptesprezece ani ai săi era atât de aproape de perfecţiune pe cât şi-ar fi putut dori orice bărbat, şi chiar şi femeilor din Exeter, dintre care multe erau roase de gelozie, le era greu să găsească vreun defect înfăţişării sale sau farmecului ei inocent. Pe chipul ei, încadrat de şuviţe brunete strălucitoare ce se iveau de sub boneta din în alb, era întipărită o expresie senină, ca de madonă, însă buzele pline şi ocheadele pe care le aruncau din când în când ochii ei violeţi le făceau pe femeile din oraş să spună că apele line sunt adânci. Era într-atât de atrăgătoare, încât nu erau puţini la număr locuitorii din Exeter care se minunau că îi fusese făgăduită lui Edgar, unicul fiu al lui Joseph din Topsham. Chiar şi celor mai buni prieteni ai lui le venea greu să susţină că el era perechea ideală pentru Christina, care ar fi putut alege orice bărbat din sud-vestul Angliei. Edgar era un tânăr subţirel, greoi, cam nehotărât şi capricios, care învăţa meseria de spiţer de la Nicholas din Bristol, ale cărui casă şi prăvălie erau pe Fore Street, o stradă în pantă aflată în continuarea lui High Street şi care ducea la Poarta de Apus. În seara acelei zile de miercuri, domniţa Rifford trebuia să meargă după un cadou făcut de logodnicul său cu ocazia liturghiei de Crăciun. Edgar, pe care îl întreţinea tatăl său, un om peste măsură de îngăduitor cu fiul său, îi oferise o brăţară, iar ea se hotărâse asupra uneia din argint masiv, făcută la comandă pentru încheietura ei subţirică. Nu încăpea îndoială că lucrul cel mai nimerit era să caute o astfel de brăţară la starostele breslei argintarilor, Godfrey Fitzosbern, care locuia pe Martin's Lane, chiar lângă coroner. În urmă cu două săptămâni, Christina petrecuse o oră minunată în atelierul lui împreună cu verişoara ei, Mary, hotărându-se asupra modelului pe care îl prefera. Săptămâna trecută se întorseseră la atelier să îşi dea aprobarea asupra brăţării, dar, deşi Christina fusese încântată de ornament, brăţara se dovedise puţin cam largă, alunecându-i de pe mâna micuţă. Fitzosbern, care dorea să îi facă pe plac unicei fiice a lui Henry Rifford, se oferi să o ajusteze şi îi promisese că va fi gata până în seara aceea. Spre seară însă, Mary îi trimisese Christinei un mesaj prin camerista ei, prin care îi transmitea că făcuse pe nepusă masă febră şi nu îşi putea însoţi verişoara la argintar. Christina fu dezamăgită şi se învârti bosumflată prin casă vreo două ore, enervând-o pe mătuşa Bernice, care avusese grijă de casa fratelui său de la moartea soţiei acestuia, în urmă cu cinci ani. Christina ţinea tare mult la mătuşa ei, care era o bătrânică blajină, însă faptul că o dojenea mereu şi era peste măsură de protectoare o irita tot mai tare pe fată, pe măsură ce creştea şi devenea mai independentă.

 
Va trebui să o lăsăm pe mâine, fetiţo, declară Bernice. Poate mâine Mary îşi va recăpăta puterile. Dacă nu, te voi însoţi chiar eu. Doar n-o crăpa brăţara dacă te duci cu o zi mai târziu după ea.

 
Frumoasa încăpăţânată era însă de altă părere şi, după ce serviră masa, de îndată ce se însera, iar tatăl său plecă la Clădirea Breslelor să conducă o reuniune a breslei neguţătorilor de piele, Christina puse ceva la cale. Mătuşa Bernice moţăia în solarul de la etaj, toropind-o somnul de la tocana de oaie cu varză, precum şi de la licoarea „medicinală” pe care o ţinea într-o ulcică depiatră lângă scaunul ei. Bogata familie Rifford avea o casă mare în oraş lângă Poarta de Răsărit, peste drum de biserica Saint Lawrence. Christina îşi puse mantaua groasă de iarnă, se strecură pe uşa din spate şi o luă pe alee până ajunse în High Street. Încă erau destui oameni pe stradă, dar majoritatea mergeau grăbiţi, cu capul în jos, pentru a se feri de vântul aspru care bătea dinspre răsărit, îndreptându-se spre casă, spre focul din vatră. Pe marginea străzilor înguste se mai aflau încă neguţători ambulanţi, mai rezistenţi la frig, care vindeau castane coapte, plăcinte fierbinţi şi pâine proaspătă, în timp ce ea mergea voioasă după brăţară. Când traversă High Street, îşi ridică poalele mantalei şi ale rochiei, încercând să evite graţios porţiunile cu noroi, apoi o luă pe Martin's Lane spre catedrala Close. Destinaţia ei era a doua casă îngustă de pe dreapta, unde se afla atelierul şi locuinţa lui Godfrey Fitzosbern. Era o clădire înaltă, din lemn, cu acoperiş învelit cu ardezie, aproape identică cu cea de lângă ea, despre care Christina ştia că e casa lui Sir John de Wolfe. Deschise uşa masivă din stejar, ale cărei balamale scârţâiră în momentul în care intră în atelier. Era cald înăuntru, comparativ cu vântul rece pe care îl îndurase, astfel că îşi dădu jos gluga şi îşi desfăcu broşa de pe umăr cu care îşi prinsese mantaua din piele de vidră. Încăperea era slab luminată de şase lămpi cu seu aşezate pe poliţe de-a lungul pereţilor, dar locul îi era destul de bine cunoscut în urma vizitelor pe care le făcuse anterior. În fundul încăperii stătea Alfred, angajatul mai în vârstă al lui Fitzosbern, care lucra în spatele unei mese aflate în neorânduială, cu ciocanul şi poansonul, ţinând lângă el un opaiţ cu corn pentru a avea mai multa lumină. Christina îi zâmbi, iar el îi rânji cu gura ştirbă. Christina roşi, simţind că o dezbracă din priviri şi îşi întoarse repede privirea spre celălalt meseriaş, care se sprijinea de o bancă din stânga uşii. Era un tânăr voinic, pe care nu ştia cum îl cheamă şi care lustruia un potir de argint cu o fâşie lungă de piele moale. Şi el se zgâia la ea şi schimbă înadins intervalele la care lustruia, conferind mişcării un ritm erotic sugestiv. Nu încăpea îndoială că amândoi bărbaţii o considerau frumuseţea întruchipată şi doreau să îşi înveselească activitatea plictisitoare a zilei lungi de muncă, însă ea se simţea tare stingheră din cauza privirilor lacome aţintite ostentativ asupra ei. La vizitele ei anterioare, fusese şi Fitzosbern de faţă, astfel că fuseseră nevoiţi să stea cu privirea asupra lucrului, exceptând momentele în care Fitzosbern stătea cu spatele.
 
— Stăpânul vostru e acasă? Mă aşteaptă.

 
Alfred, care era un saxon în floarea vârstei, tras la faţă, îşi muta privirea de pe pieptul ei, care se întrezărea sub mantaua deschisă.
 
— Da, este, domniţă, şi va fi nespus de bucuros să vă vadă, pe onoarea mea.

 
Reuşise cu accentul său pronunţat de Devon să confere o tentă erotică cuvintelor simple pe care le rostise.

 
Bărbatul mai tânăr, îmbrăcat ca şi Alfred, cu un şorţ lung de piele peste banala tunică de lână, se opri din şlefuit şi bătu cu putere în peretele din spatele lui.
 
— Stăpâne Godfrey! Strigă. Ţi-a venit domniţa.

 
O privi pofticios, de parcă tocmai ar fi anunţat sosirea unei noi curtezane pentru calif.

 
Christina începuse să se obişnuiască cu poftele prost ascunse pe care le trezea, însă asta nu însemna că nu o deranjau. Pentru a se feri de privirile meşteşugarilor şi de şoaptele lor, se întoarse să se uite la un raft pe care erau expuse bijuterii din argint. O clipă mai târziu, auzi nişte paşi apăsaţi în spatele draperiei care acoperea uşa din spatele atelierului şi îl văzu intrând pe meşterul argintar.
 
— Seara bună, domnişoară Rifford. Văd că aţi venit singură.

 
Preţ de câteva clipe urmă un schimb de politeţuri, după care Fitzosbern o luă de mână şi o îndreptă spre un scăunel sprijinit de o masă goală, în partea dreaptă a încăperii. Era un bărbat robust, puternic şi trupeş, fără a fi gras, deocamdată. Peste câţiva ani urma să aibă o înfăţişare necioplită şi lătăreaţa, dar acum încă era chipeş, având o frumuseţe obscură, greoaie. Trăsăturile puternic conturate, faţa proaspăt rasă şi chica de păr creţ îi confereau un aer sălbatic pe care multe femei îl consideraseră irezistibil, iar unele încă îl mai vedeau aşa, deşi bătea spre patruzeci de ani şi era însurat a doua oară. Se îmbrăca bine şi, când se duse în spatele mesei şi desfăcu o bucată de catifea în faţa Christinei, aceasta observă că purta o bluză galbenă dintr-un în extrem de fin, care îi ajungea până la mijlocul coapselor, lăsând să se vadă partea de jos a unei tunici verzi lungi până la genunchi, ale cărei tiv şi guler erau ornamentate cu broderie delicată. Purta ciorapi fini din lână şi încălţări care respectau ultimele tendinţe ale modei, cu vârfuri lungi, căptuşite cu lână ca să stea răsucite în sus. Godfrey desfăcu bucata de catifea şi ridică brăţara cu grijă. Luă două lumânări de ceară, acestea reprezentând un lux exorbitant prin comparaţie cu cele de seu, şi le aprinse de la luminarea aflată cel mai aproape, astfel încât pe argintul lucios al noii ei brăţări să danseze o flacără mai puternică.
 
— E un obiect frumos, domniţă, potrivit pentru o femeie frumoasă, zise cu vocea puternică şi joasă, dându-i fiori.

 
Nefiind însoţită, se simţea vulnerabilă şi uşor înflăcărată de atmosfera senzuală aproape palpabilă creată de cei trei bărbaţi în încăperea prost luminata.

 
Zise în şoaptă cât de mult îi place brăţara, căci era cu adevărat ceva foarte drăguţ, argintul nou, lucios, strălucind în lumina luminării.
 
— Daţi-mi voie să văd dacă este mărimea potrivită.

 
Godfrey îi luă mâna şi i-o ţinu între degetele sale mari o perioadă de timp excesiv de mare, strecurându-i brăţara peste degetele-i albe şi potrivindu-i-o pe încheietură. Continuă să o ţină de mină şi îşi puse cealaltă mână pe braţul ei, ridicându-i mâneca moale a rochiei ei, sprijinind-o de braţ chiar sub cot, pentru a admira mai bine cum îi stă podoaba. Ea tremură uşor când o atinse, căci nici un bărbat – nici măcar Edgar – nu o atinsese fără să mai fie în apropiere o femeie.
 
— Perfect! Acum că am mai micşorat-o puţin, stă perfect acolo unde îi e locul, dar puteţi şi să o strecuraţi pe mână fără pic de efort.

 
Christina căpătase culoare în obraji şi era bucuroasă că era întuneric şi nu se vedea cât este de ruşinată. Nu-şi dădea seama ce simţea faţă de Godfrey Fitzosbern, care avea o anumită reputaţie, după cum se bârfea în oraş, dar nu încăpea îndoială că era chipeş, chiar dacă ar fi putut să îi fie tată. De altfel, soţia lui, Mabel, era cu doar câţiva ani mai mare decât ea, deşi se zvonea că se detesta la fel de mult ca şi John de Wolf şi soţia lui, Matilda. Christina îşi retrase uşor, ca să nu îl jignească, mâna dintr-a lui.
 
— Este minunată, îmi place foarte mult, zise încetişor.

 
Fitzosbern se aplecă spre ea şi o bătu încetişor pe obraz.
 
— Ar trebui să le mulţumiţi şi lui Alfred şi Garth. E drept că eu am făcut modelul, dar mâinile lor l-au fasonat.

 
Se întoarse fără tragere de inimă spre cei doi, care în tot acest timp o urmăriseră ca nişte vulturi, şi încuviinţă. Alfred îşi duse mâna la zuluful de pe frunte.
 
— Întotdeauna e o plăcere să vă fiu de folos, domniţă, zise pe un ton încărcat de înţelesuri. Şi bag mâna în foc că şi Garth e de aceeaşi părere.

 
Fitzosbern, la auzul tonului lor, îi privi mânios pe cei doi, care îşi plecară de îndată privirea asupra bancurilor de lucru, lovind şi lustruind metalul alb, care era viaţa lor.
 
— E o noapte rece, domniţă. Permiteţi-mi să vă ofer o ceaşcă de vin fierbinte înainte să plecaţi.

 
Făcu un semn din cap spre uşa acoperită cu draperie.

 
Fetei i se urca din nou sângele în obraji. Încă nu ştia cum să se poarte când i se adresau invitaţii necuvenite din partea bărbaţilor abili.
 
— Vă mulţumesc, domnule, dar trebuie să plec.
 
— Nici vorbă, domniţă Rifford! E o seară rece şi aveţi nevoie de ceva care să vă încălzească. Nu accept un refuz.

 
Fitzosbern ocoli masa şi îi luă din nou mâna într-a sa. Aproape o împinse pe Christina spre uşa pe care se intra în casă.
 
— Chiar trebuie să plec! Trebuie să mă întâlnesc cu cineva la catedrală.

 
Pomeni primul loc care îi veni în minte.
 
— O să împachetez brăţara într-o bucată de mătase şi o voi pune într-o cutiuţă, în timp ce sorbiţi nişte vin. Haideţi înăuntru!

 
De data asta, Fitzosbern îşi strecură braţul pe după talia ei subţire şi mai că n-o ridică pe scara care ducea în camera de deasupra. Pe când intră pe uşă, fără tragere de inimă, observă rânjetul ştirb al lui Alfred şi privirea fixă a lui Garth, care urmăreau fiecare mişcare a stăpânului lor, pe chip fiindu-le întipărite dorinţa şi gelozia. Şi încăperea din mijloc era un atelier, în care era întuneric, singura sursă de lumină fiind un cuptor de metal în care focul ardea înăbuşit. În fundul încăperii erau nişte scări din lemn care duceau spre camera de la etaj, în care locuia argintarul. Deşi nu avea nici un chef, Christina îi permise să o conducă sus, căci era prea târziu să mai refuze. În încăperea de la etaj ardea un foc zdravăn în vatră şi mai multe lumânări de seu şi de ceară dădeau o strălucire discretă. Pe o masă lungă era aşezată o sticlă de vin şi nişte ceşti din ceramică. Godfrey îi dădu drumul la talie, deşi era vădit că nu dorea să o facă, turnă două măsuri generoase de vin, după care se duse la şemineu şi aduse un ceainic pus la foc mic pe poliţă. Adăugă puţina apă fiartă şi îi întinse o ceaşcă, ciocnind-o pe a lui de a ei.
 
— Crăciun fericit, Christina, şi să te bucuri de minunatul dar primit!

 
Îi făcu cu ochiul şi ridică brăţara.

 
Tânăra bău în silă vinul, nedorind să pară nerecunoscătoare faţă de ospitalitatea lui, dar nesimţindu-se în largul ei, din cauza conotaţiilor intime.
 
— Soţia dumneavoastră nu este acasă în seara aceasta? Întrebă oarecum cu subînţeles. Am vorbit cu doamna Mabel nu mai demult de sâmbăta trecută, la slujba de la St Lawrence.

 
Pe faţa cu trăsături puternic conturate a lui Fitzosbern se întipări o uşoară încruntătură.
 
— E în vizită la o biată femeie bolnavă sau ceva de genul asta, îi răspunse scurt, apoi schimbă subiectul. Bărbatul dumitale, Edgar – norocos băiat!

 
— Mi-a spus să vă dau brăţara când e gata, dar a zis că nu trebuie să deschideţi cadoul până la vizita pe care vi-o va face împreună cu tatăl său în dimineaţa în care se va ţine liturghia Crăciunului.

 
Se îndreptă spre un raft, de pe care luă o cutiuţă de lemn, în care puse podoaba, învelind-o în bucata de mătase roşie cu care era căptuşită cutia. I-o înmână Christinei şi o îndemnă să mai bea vin şi să stea lângă foc înainte să iasă în noapte, pe vreme de iarnă. Era deja prea mult pentru ea şi clătină din cap vehement.
 
— Tocmai ce am auzit bătând clopotul bisericii, trebuie să fiu acolo peste foarte puţin timp. Strecură cutiuţa într-un buzunar din interiorul mantalei şi broda rapid pe marginea explicaţiilor date.
 
— Vreau să mă rog la altarul Sfintei Măria pentru reuşita căsătoriei mele. Mă întâlnesc acolo cu verişoara mea, Mary, minţi.

 
Se înfăşură în manta, îi mulţumi lui Godfrey Fitzosbern pentru amabilitate şi pentru măiastră lucrare a brăţării, apoi se întoarse, coborî cu paşi fermi la parter şi intră în atelier.

 
Argintarul o urmă într-atât de aproape încât îi simţi respiraţia greoaie pe ceafă prin vălul subţire. O prinse de cot, ca şi cum ar fi dorit să o ajute să coboare scările şi n-o scăpă din strânsoare până când ajunse la uşa de la intrare. Christina era din nou foarte conştientă de intensitatea privirilor iscoditoare aţintite asupra ei de către cei doi argintari, dar bolborosi, din bun-simţ, nişte cuvinte de rămas-bun. Alfred îi dădu un răspuns pe care nu îl auzi, în timp ce Garth doar îşi ţuguie buzele şi scoase nişte şuierături. Fitzosbern deschise uşa masivă şi o împinse uşor, strângându-i pentru ultima oară talia cu braţul, înainte ca ea să se elibereze din strânsoare. Îşi trase pe cap gluga ascuţită şi o luă în grabă pe Martin's Lane, fiind nevoită să se îndrepte spre Close, unde avea loc aşa-zisa ei imtâlnire.

 
John de Wolfe deschise uşa sa de la intrare, pe care nu o încuiau niciodată, fiindcă era mereu cineva acasă. De obicei Matilda broda în solarul de la etaj sau bârfea cu prietenele lângă focul din salon. Dacă ea nu era acasă, era fie Mary, bucătăreasa şi menajera lor cea inimoasă, fie nesuferita de Luciile, servitoarea soţiei sale, ori prin casă, ori în fundul curţii, unde se pregătea mâncarea şi băutura şi se spălau vasele. Fiind obosit după o zi întreagă petrecută în şa, coronerul îşi trase de pe umeri mantaua grea, neagră, şi o agăţă într-un cuier din antreu. În faţa lui era un coridor care ducea în curtea din spate, iar în dreapta, o uşă interioară care ducea în salon, o hrubă lugubră ce se înălţa până la acoperişul din lemn, pe pereţii din lemn închişi la culoare fiind atârnate flamuri şi tapiserii întunecate. Aruncă o privire înăuntru şi văzu că în căminul mare ardea un foc mic, însă scaunul şi jilţurile din jurul lui erau goale. Pe masa lungă sprijinită pe căpriori nu erau farfurii, mâncare sau băutură.

 
„O primire al naibii de frumoasă pentru un bărbat după ce a călărit ziua întreagă”, îşi zise în barbă, deşi într-un fel se simţea uşurat că morocănoasa-i nevastă nu era acolo să îl ia la rost. Se îndreptă fără chef spre curte, unde o găsi pe Mary în cămăruţa de lângă casă, care-i servea drept bucătărie şi în care dormea. Smulgea de zor fulgii unui pui, în lumina focului, iar Brutus, bătrânul lui câine de vânătoare, dădea din coadă la picioarele ei. Se ridică surprinsă, lăsând puiul din mână şi scuturându-şi şorţul de pene.
 
— Stăpâne John, nu v-am auzit când aţi intrat. Nu vă aşteptam în seara asta.

 
Mary era o femeie atrăgătoare, care avea spre treizeci de ani, puternică, activă şi practică. Era fiica din flori a unei saxone şi a unui moşier normand, şi John împărţise de câteva ori patul cu ea în trecut. Ţineau sincer unul la altul, dar în ultimul timp păstrase distanţa faţă de el, căci bănuia că duşmanca ei, Luciile, încerca să o pârască soţiei lui John.
 
— Doamna e plecată, s-a dus la biserica St Olave, la o slujbă specială. Nu e nimic pregătit de mâncare, dar vă pot da nişte pâine cu carne rece.

 
John oftă.
 
— Nu-i nimic, Mary. Probabil că sufletul nevesti-mii e mai important pentru ea decât stomacul meu. Petrece mai mult timp în bisericile alea decât stau eu în cârciumi.

 
Mary surâse, văzând cum îşi plânge de milă, şi riscă să îi dea un sărut uşor pe obraz, stând cu ochii aţintiţi asupra uşii deschise, ca nu cumva să îi iscodească Luciile. Servitoarea Matildei, o franţuzoaica refugiată din nordul zonei Vexin a Parisului, locuia într-o odaie mică de sub scara exterioară care ducea din curte la solar. Aceasta era o cameră construită pe căpriori, deasupra salonului, unde dormeau John şi soţia sa, şi unde Matilda îşi petrecea mare parte din timp.
 
— Cred că mă duc la Bush să îmbuc ceva şi să beau o ulcică de bere, zise.

 
Mary îl împunse cu putere cu degetul în piept.
 
— Să faceţi bine să primiţi doar atât de la Nesta în seara asta! Stăpâna o să fie din nou ţâfnoasă, aşa că să vă comportaţi cât se poate de bine la întoarcere!
 
— Spune-i, te rog, că a trebuit să merg la castel să îl văd pe nesuferitul de frate-su.

 
O luă înapoi pe coridor, iar Mary îşi zise: „Vă jucaţi cu focu', stăpâne John, şi într-o zi o să vă ardeţi”.

 
După ce dădu pe gât doi litri de bere şi mâncă o pulpă de oaie, John se simţi mult mai împăcat. Cum îşi petrecuse jumătate din viaţă călare, în momentul în care se află în faţa buştenilor ce trosneau în încăperea mare de la Bush dădu repede uitării cele douăzeci şi două de mile străbătute de la Torre în ziua aceea. De data aceasta, faţa-i lungă, ce aducea a şoim, datorită nasului mare şi coroiat, era relaxată, iar braţul cu care nu ţinea ulcica mare cu bere se sprijinea confortabil în jurul umerilor hangiţei. Nesta era o galeză plină de viaţă, al cărei păr roşcat era cu câteva nuanţe mai închis decât claia roşcată a lui Gwyn. Avea douăzeci şi opt de ani şi era văduva unui soldat din sudul Ţării Galilor, care se stabilise în Exeter ca să îşi deschidă o tavernă, dar murise înainte de vreme. Era oricum destul de atrăgătoare, datorită feţei rotunde, frunţii înalte şi nasului cârn, însă graţie faptului că avea o talie subţire şi un piept extrem de generos, era obiectul fanteziilor secrete a jumătate din populaţia masculină a oraşului Exeter. John îl cunoscuse pe bărbatul ei în bătălii şi fusese client al hanului încă dinainte ca acesta să moară. După aceea, îi dăduse pe ascuns bani Nestei, ca să o ajute să ţină în continuare hanul. Datorită faptului că femeia muncea din greu şi avea o voinţă de fier, hanul era atât de prosper, încât după patru ani devenise cea mai căutată cârciumă din oraş. Nu mai era un secret pentru nimeni că era ibovnica lui John de Wolfe, nici măcar pentru soţia lui, care folosea lucrul ăsta ca motiv de reproş în timpul frecventelor lor certuri. În seara aceea de iarnă, în care vântul nemilos încă mai şuiera, hanul era mai puţin aglomerat decât de obicei şi în încăperea mare şi joasă care ocupa tot parterul erau doar câţiva muşterii de-ai casei, care îşi sorbeau băutura. Nesta avusese timp să stea cu el fără să se întrerupă şi îi povesti ce se întâmplase la Torbay. Întotdeauna îl asculta cu atenţie şi îi dădea sugestii inteligente şi adesea folositoare. Nu o dată bunul-simţ cu care era dotată îl ajutase să ia o decizie.
 
— Deci trebuie să te întorci acolo să faci o anchetă? Îl întrebă, când îşi termină berea.
 
— Joseph din Topsham şi poate Eric Picot vor trebui să meargă mâine acolo să identifice cadavrele, epava şi încărcătura. Apoi o să mă întorc joi să fac ancheta şi o să îi iau cu mine pe câţiva dintre oamenii jeriff-ului, ca să îl arestez pe criminalul de reeve şi pe doi dintre cei care l-au ajutat.

 
Bătrânul Edwin, ospătarul chior, îşi târşâi piciorul ţeapăn, ce îi fusese schilodit în bătălia de la Wexford. Ridică urciorul cu bere şi umplu din nou ulcica lui John.
 
— Seara buna, Crowner! Rămâi peste noapte? Îl întreba râzând pe înfundate, pupila-i albă, rănită de vârful unei săbii, mvârtindu-se înspăimântător.

 
Nesta îl lovi în piciorul bolnav.
 
— Pleacă, bătrân nebun şi băgăcios! Îl împunse prietenos.

 
Edwin se îndepărtă şontâc-şontâc, râzând înfundat, iar Nesta se cuibări mai aproape de John.
 
— I-ai spus iubitului tău cumnat de crime? Întrebă.
 
— Nu încă. Mă voi întâlni cu el mâine-dimineaţă, când voi merge la Rougemont, îi răspunse.

 
Se pare că sfida soarta, fiindcă urma să îl întâlnească pe sheriff mult mai repede, din cauza unei drame care tocmai urma să aibă loc. Uşa de la intrare se deschise brusc şi în dreptul ei apăru o persoană dintr-o categorie ce nu mai fusese văzuta până atunci la han. Era o faţă bisericească, un bărbat subţire, cu o înfăţişare ascetică, înfăşurat într-o manta mare. Rămase în prag şi îşi dădu jos gluga, dând la iveală o boneta albă strâns lipită de cap, care era legată sub bărbia-i lungă. Ochii verzi şi ageri scrutară încăperea plină de fum, fiind evident că trebuia să găsească urgent o anumită persoană.

 
— John de Wolfe, iată-te!

 
Fu evidentă uşurarea care răzbătea din vocea lui joasă.

 
Traversă barul şi îşi descheie mantaua, dând la iveală o sfită albă ca zăpada, a cărei margine brodată atârna peste stiharul lung până la glezne.

 
Nesta se smuci de sub braţul coronerului şi se ridică repede, în toţi aceşti ani de când lucra la Bush nu văzuse în local un preot de rang înalt, purtând toate însemnele funcţiei sale. Ştia că e John de Alecon, arhidiacon de Exeter şi unul dintre cei patru oameni ai episcopului Henry Marshall. Ştia, de asemnea, că e unchiul lui Thomas de Peyne şi prieten de încredere al lui John: arhidiaconul era devotat regelui Richard şi, spre deosebire de episcop şi de alte feţe bisericeşti care făceau parte din ierarhia catedralei, nu sprijinise revolta eşuata a prinţului John.
 
— În numele lui Dumnezeu, ce vânt te aduce aici, John? Strigă coronerul, care sărise de pe scaun să îl salute. Tavernele nu se numără printre locurile pe care obişnuieşti să le vizitezi.

 
Arhidiaconul zâmbi forţat la mica blasfemie.
 
— Poate nu e întru totul în numele lui Dumnezeu, deşi tot ceea ce facem este în numele lui. E mai degrabă vorba de o fărădelege, şi încă de una a cărei rezolvare nu suferă amânare.

 
De Wolfe îi făcu semn spre banca de pe care tocmai se ridicase.
 
— Te invit să iei loc şi să bei ceva Pari din cale afară de tulburat.
 
De Alecon se uită prin încăpere şi la muşteriii care se holbau cu gura căscată la această privelişte unică.
 
— Mă tem că nu se cade. John, trebuie să mă însoţeşti de îndată. Fiica lui Henry Rifford, administratorul oraşului, a fost siluită în catedrala Close.

 
În încăpere se aşternu o tăcere mormântală, căci toţi îl auziseră. John îl privi fix o clipă.
 
— Doamne Dumnezeule! Ce legătură ai tu cu toate astea?

 
Preotul cu faţa suptă dădu trist din cap.
 
— Eu am găsit-o pe biata fată. Plecasem de la Vespers spre casa unui preot bolnav. Am auzit gemete din spatele unei grămezi de pietre pentru zidărie în partea de nord a catedralei.

 
Am găsit-o pe sărmana tânără întinsă pe podea, bătută şi, neîndoielnic, fusese pângărită.
 
— Unde e acum?
 
— Am dat alarma generala pentru urmărirea vinovatului şi i-am evacuat pe toţi servitorii şi pe vicarii din palatul episcopului şi din casele preoţilor, apoi am aranjat să fie dusă în mica infirmerie din spatele mânăstirii. Zace acum acolo.

 
John îşi punea deja mantaua şi dădu să se îndrepte spre uşă, când Nesta îl apucă de braţ şi îi zise:
 
— Are nevoie de compania unei femei, iar Christina Rifford nu are mamă, ci numai o mătuşă bătrână.

 
John se opri să o asculte pe hangiţă: ştia că întotdeauna are dreptate în ceea ce spune.
 
— Şi? Vii?
 
— Ar fi mai bine să o iei pe nevastă-ta.
 
— Nu e acasă.
 
— Atunci vin eu, dar fata va trebui examinată. Şi lucrul acesta în nici un caz nu trebuie făcut de un bărbat, fie el şi spiţer, mai ales având în vedere cele întâmplate.
 
— Şi ce putem face? Printre datoriile coronerului se numără confirmarea siluirii, dar în cele trei luni de când am preluat funcţia asta, n-am avut parte, slavă Domnului, de nici un astfel de caz.
 
— Doamna Madge de la mănăstirea Polsloe este cea mai pricepută la naşteri şi la probleme femeieşti. Ea ar trebui chemata, pentru binele bietei fete.

 
Arhidiaconul ascultase cu atenţie discuţia.
 
— Ăsta pare a fi cel mai bun plan, însă porţile oraşului sunt închise noaptea.

 
John pufni batjocoritor.
 
— E vorba de fiica unuia dintre administratorii oraşului! Va fi deschisa poarta la ordinul coronerului regelui şi, fără îndoială, al sftenf-ului, atunci când acesta va afla de tărăşenie. O să transmit la castel să i se trimită doamnei o escortă.

 
Acestea fiind spuse, ieşi în noapte, lăsând în urma lor, în tavernă, un zumzet de discuţii animate.

 
CAPITOLUL PATRU.
 
În care coronerul întâlneşte o călugăriţă şi un om furios.
 
Când arhidiaconul, coronerul şi Nesta ajunseră la mica infirmerie din curtea interioară a catedralei, fusese deja trimis un mesager să îl cheme pe tatăl fetei, de la întâlnirea de la Clădirea Breslelor. Sosi la câteva minute după John, care de-abia avusese timp să meargă cu Nesta să o vadă pe Christina. Christina stătea ghemuită pe un pat jos în chilia văruită, cu ochii deschişi, aţintiţi în gol, spre perete. Tremura din toate încheieturile, iar un preot în vârstă, întristat de cele întâmplate, încerca să îi aline suferinţa murmurând cuvinte paternale. O femeie de prin partea locului care tocmai trecea prin zonă când arhidiaconul o găsise pe Christina în catedrala Close se oferise să vină să o aline pe fată, iar acum stătea neputincioasă pe un taburet de lângă pat. Nesta, a cărei compasiune nu cunoştea limite, se duse de cealaltă parte a patului şi îngenunche pe duşumea, apropiindu-şi faţa de cea a fetei. Începu să îi vorbească blând tinerei victime, neîntârziind să obţină o reacţie din partea acesteia, Christina aţintindu-şi privirea asupra chipului Nestei şi apucând-o strâns de degete.

 
Înainte ca de Wolfe să aibă ocazia să intervină, uşa se dădu de perete şi Henry Rifford intră valvârtej în încăpere. Deşi John nu avea cine ştie ce stimă pentru administratorul oraşului, îi părea foarte rău pentru el, dată fiind situaţia tragică. În mod normal, bărbatul voinic şi aproape chel era rumen în obraji, dar acum faţa îi era lividă, aproape pământie. Fără să arunce o privire măcar celor îngrămădiţi în mica încăpere, se îndreptă ţintă spre pat şi înlănţui umerii unicei sale fiice. Christina îl apucă de gât şi singurul cuvânt care îi zbură de pe buze fu: „Tată”. Nu vărsa lacrimi şi nici nu plângea în hohote, ci doar tremura, fără să scoată un sunet.

 
John se simţi dintr-odată ca un intrus şi le făcu semn arhidia-conului şi preotului să iasă din încăpere, lăsându-le pe cele două femei cu tatăl şi fiica.
 
— Trebuie să aşteptăm până se linişteşte puţin, zise. Nu se pune problema să vorbim cu fata sau să fie examinată până când nu o calmează tatăl ei.

 
De Alecon se strâmbă.
 
— Dar pare nefiresc de liniştită. Presupun că e din cauza şocului groazei prin care a trecut.

 
Nu ştia nimic despre femei, fiind un preot care respecta cu adevărat celibatul, lucru cu adevărat rar.

 
Se deschise uşa şi în cadrul ei apăru Nesta.
 
— I-ar fi mai bine acasă, unde s-ar afla printre lucruri care îi sunt familiare. Cuibul ăsta de bărbaţi, fie ei şi preoţi, e cel mai nepotrivit loc pentru ea în aceste momente.

 
Nesta, pe al cărei chip se citea îndeobşte buna dispoziţie, era acum trasă la faţă şi John văzu că avea lacrimi în colţul ochilor.

 
Bătrânul preot, dornic să facă totuşi ceva folositor, departe de femeile acelea, plecă şchiopătând, spunând că va aranja ca nişte hamali să aducă o targa: drumul până la casa familiei Rifford, în High Street, urma să fie scurt, căci în câteva minute se ajungea pe jos în orice parte a orăşelului.
 
— Cum rămâne cu Richard de Revelle? Întrebă arhidiaconul. E în relaţii foarte bune cu Rifford şi, când va afla de cele întâmplate, vor urma spânzurări şi năpaste cu nemiluita.

 
Întrebarea nu primi răspuns, căci uşa se dădu de perete şi în faţa lor apăru Henry Rifford. Faţa îi era aproape roşie de mânie şi de-abia putea vorbi din cauza furiei.
 
— Găsiţi-mi-l pe nenorocitul ăsta şi îl voi ucide cu mâinile mele! Urlă.

 
Astfel de vorbe rostite de un negustor de piele, de vârstă mijlocie şi supraponderal, ar fi fost în mod normal ridicole, dar imaginea înduioşătoare a unui tată aflat în suferinţă îi făcu pe ambii bărbaţi să simtă milă pentru acesta. De Alecon îşi puse mâna pe umărul lui Rifford, exprimându-şi în tăcere compasiunea.
 
— Fie ca Dumnezeu să te sprijine şi să îţi dea alinare în aceste clipe, frate!

 
John de Wolfe îşi exprimă compătimirea mai practic:
 
— S-a trimis după o targa şi o vom duce acasă. I-am trimis vorbă sherifului, iar conetabilul castelului şi-a trimis deja toţi oamenii să îl caute pe toate străzile pe acest nemernic.
 
— Cum s-a putut întâmpla aşa ceva într-un loc sfânt? Şi ce s-a întâmplat, de fapt? Întrebă în şoaptă tatăl, a cărui mânie lăsase locul unui calm de gheaţă.

 
Arhidiaconul îi povesti cu blândeţe puţinul pe care îl ştia, şi anume că auzise pe cineva aflat în suferinţă şi că o găsise pe Christina pe duşumea, aproape ascunsă în spatele grămezilor de pietre folosite la lucrările de reparaţie ale catedralei. Fugise să ceară ajutor la chilia cea mai apropiată şi o duseseră pe fată la infirmeria mănăstirii. Ea nu scosese o vorbă, dar din faptul că hainele îi erau rupte şi în neorânduială, şi că avea zgârieturi pe faţă şi pe gât, bănuise, fără tragere de inimă, că se întâmplase ce putea fi mai rău.
 
— N-avea ce să caute singură noaptea în oraş. Eu sunt de vină, că n-am dat dovadă de fermitate, suspină Henry Rifford. Trebuia să fie însoţită de verişoara ei. Proasta de soră-mea trebuia să o ţină mai atent sub observaţie, şi eu la fel!

 
John încercă să îi mai uşureze povara care îi apăsa conştiinţa.
 
— E aproape femeie în toată firea, maestre Rifford. La vârsta asta fetele sunt încăpăţânate şi nu le place să fie dădăcite de cei mai în vârstă. E destul de matură încât să se mărite în curând.

 
La auzul acestor cuvinte, administratorul oraşului gemu şi îşi acoperi faţa cu palmele.
 
— O, Doamne, să se mărite! Am şi uitat. Ce o să zică logodnicul ei şi tatăl lui, Joseph? A fost pângărită şi întinată când nu mai sunt nici două luni până la nuntă – asta dacă va mai fi vreo nuntă.

 
Spre cinstea lui, Rifford nu se gândise în acel moment la pierderea financiară care putea rezulta ca urmare a faptului că nu ar mai fi avut loc o înrudire cu bogata familie de proprietari de nave.

 
Până să fie adusă doamna Madge din Polsloe, aflat la o milă nord de oraş, Christina fusese dusă acasă, în High Street. Nesta şi arhidiaconul dăduseră dovadă de diplomaţie şi se retrăseseră, iar sheriff-ul şi coronerul se aflau în casa de lângă Poarta de Răsărit.

 
Mătuşa Bernice era răvăşită din cauza spaimei şi a faptului că se învinovăţea pentru faptul că nu o oprise pe Christina să plece de acasă. O vreme, femeia fu aproape isterică, dar apoi îşi veni în fire îndeajuns încât să stea lângă salteaua de paie a Cristinei şi să încerce să o aline cu dragoste maternă.

 
Henry Rifford se calmase, luând o hotărâre de nestrămutat: să îl găsească pe cel care o atacase pe fiica lui, care trebuia să fie spânzurat, preferabil după ce ar fi fost supus celor mai cumplite torturi. Richard de Revelle părea să îi împărtăşească părerea, însă problema era să se stabilească cu exactitate ce se întâmplase şi cine era făptaşul.
 
— Nu mi-e clar ce rol trebuie să joci, John, i se adresă distant sheriff-ul.

 
Fratele Matildei era un bărbat elegant, căruia îi plăceau hainele scumpe, cu care se împopoţona, fiind clare astfel ambiţiile sale de a deveni curtean, şi nu şeful oamenilor de ordine şi perceptorul unui comitat din vestul îndepărtat. Faţa îi era colţuroasă, iar părul şaten, lung, şi-l pieptăna spre spate, dezgolindu-şi fruntea netedă, sprâncenele îi erau subţiri şi purta o mustăcioară, iar bărbia-i era mică şi ascuţită.

 
Tragedia îi făcuse ca deocamdată să lase deoparte antipatia reciprocă, însă John era hotărât să nu îl lase pe Richard să îl învingă.
 
— Rolul meu este de a confirma violul, Richard. Dacă a avut loc aşa ceva, atunci această problemă este destul de serioasă încât să devină o judecată a regelui, şi nu un caz de care să se ocupe curţile de judecată locale. Trebuie să notez toate detaliile pentru următoarea vizită a judecătorilor regelui în Exeter. Dacă găsim un suspect bun, îl vor judeca.

 
Sheriff-ul se încruntă: aceeaşi dispută se repeta la nesfârşit.
 
— Dacă găsesc un suspect în seara asta, John, mâine îl spânzur, ţi-o promit
 
— Iar eu îi voi pune cu mâna mea ştreangul în jurul gâtului! Adaugă Rifford, care încă mai tremura din cauza mâniei.

 
John îi aruncă o privire fioroasă cumnatului său.
 
— Să amânam disputa asta până când o vom prezenta în faţa lui Hubert Walter! Avem acum de rezolvat treburi mult mai urgente!

 
Stăteau în salonul principal al casei, lângă uşa care dădea în cămăruţa în care se afla Christina. Se deschise uşa şi apăru doamna Madge. Îl chemă pe coroner, care intră în cameră, lăsând uşa întredeschisă.

 
Călugăriţa de la mănăstirea St Katherine din Polsloe era o femeie respingătoare, înaltă, numai piele şi os şi avea o faţă dură şi osoasă, care nu se potrivea cu faptul că se dedicase tămăduirii şi îngrijirii năpăstuiţilor soartei. Era cea mai în vârstă dintre cele nouă maici care locuiau acolo, respectând canoanele mănăstirii şi, în ciuda înfăţişării severe, era plină de bunătate şi compasiune. Deşi era infirmiera mănăstirii, tratând orice fel de boală, era renumită în primul rând ca moaşă. Îi cereau adesea ajutorul femeile din Exeter şi din satele apropiate, mai ales la naşterile cu probleme, îl luă pe coroner deoparte, lângă uşă, şi îi vorbi în şoaptă:
 
— E aproape sigur că a fost siluită, Sir John. Nu m-am uitat la părţile ei intime, dar ce vă cere legea ca dovadă?

 
John se uită la pat, apoi trânti uşa în faţa sheriff-ului, care încerca să tragă cu urechea.
 
— Va trebui să o întrebăm ce s-a întâmplat şi dacă ştie cine a făcut fapta asta abominabilă, dar trebuie să am dovada că a fost într-adevăr pângărită, adică să am confirmarea că i-a curs sânge din părţile intime. Aşa cere legea.

 
Călugăriţa, îmbrăcată în robă benedictină peste care avea un văl alb, încuviinţă cu gravitate.
 
— O vreme o să îi urască pe toţi bărbaţii care o să îi apară în faţa ochilor, poate chiar şi pe tatăl ei, aşa că e mai bine să rămâneţi afară şi să o lăsaţi în seama mea şi a mătuşii ei. O să vă anunţ ce am aflat.

 
John ştia că doamna Madge uitase mai multe despre treburile femeieşti decât va şti el vreodată, dar insistă:
 
— Trebuie să am o dovadă palpabilă a faptului că a fost întinată, ca de exemplu haine rupte sau pătate cu sânge.
 
— O să vad ce e de văzut, încuviinţă călugărita, împingându-l uşor afară şi închizând uşa.

 
În salon, ospitalitatea lui Henry Rifford prevala asupra mâniei şi suferinţei ce-l cuprinseseră şi îi pofti pe coroner şi pe sheriff spre căminul uriaş, unde aceştia îşi încălziră spatele, timp în care el le aduse nişte vin şi pahare italieneşti. Cei trei sorbiră în linişte vinul, imitând în mod artificial starea de normalitate, însă la un moment dat tatăl Christinei se prăbuşi pe o bancă şi începu să plângă în linişte, cu capul în mâini. John şi Richard se ridicară jenaţi, căci nu ştiau ce să facă sau să spună, coronerul mergând la negustorul de piele şi punându-i mâna pe umăr, în încercarea de a-l alina.

 
Rifford îşi ridică chipul răvăşit.
 
— Măcar de-ar fi trăit maică-sa! Are nevoie de o mamă în asemenea momente. Sora mea e bine intenţionată, dar e o bătrână netoată. Cum a putut să o lase să iasă singură noaptea în oraş, fir-ar a naibii!
 
— Să o rog pe soţia mea să vină să stea cu ea? Întrebă John, care era sigur că Matilda, în pofida numeroaselor ei defecte, nu ar ezita să vină în ajutorul unei familii aflate la necaz.

 
Richard se simţi obligat să facă şi el o ofertă ca a cumnatului său.
 
— Şi doamna mea, Eleonor, ar fi fără tăgadă bucuroasă să dea o mână de ajutor, Henry, dar e la moşia noastră de la Revelstoke, aflată la multe mile depărtare.

 
Administratorul oraşului îşi şterse lacrimile şi îşi înghiţi cuvintele de mulţumire, fiind de acord că, după ce va pleca măicuţa, ar fi de ajutor prezenţa unei femei mature. Fu chemat un servitor, care fu trimis în Martin's Lane cu un mesaj pentru Matilda. Pe când acesta pleca, apărură doi bărbaţi în prag, întâlnindu-se din întâmplare. Unul din ei era Ralph Morin, conetabilul de la Rougemont, care era numit de rege, căci castelul Exeter aparţinea Coroanei. Ralph, un bărbat robust cu înfăţişare de viking, care avea părul grizonat şi o barbă mare înspicată, era conducătorul garnizoanei şi adjunctul şerif-ului în ceea ce priveşte apărarea oraşului. Al doilea era Hugh de Relaga, celalalt administrator al oraşului, un bărbat gras, care în mod obişnuit era plin de vervă şi căruia îi plăceau hainele extravagante. La fel ca şi arhidiaconul, era un bun prieten al lui John de Wolfe, făcând şi el parte din grupul celor care îi erau devotaţi regelui Richard, duşmani cumpliţi ai renegaţilor care îl sprijiniseră pe fratele regelui. Erau cei doi bărbaţi aleşi de locuitorii oraşului Exeter în fruntea administraţiei oraşului, deşi mai nou se vorbea despre adoptarea funcţiei de primar, care fusese introdusă recent la Londra şi Winchester.

 
De Relaga se îndreptă direct spre administratorul oraşului şi îl prinse de braţe, îndrugându-i compătimiri şi oferte inutile de ajutor, conetabilul alăturându-se slieriff-ulm şi coronerului.
 
— Oraşul e bine închis; la porţi am trimis soldaţi, să îi ajute pe străjeri. Nu poate ieşi nimeni până în zori, aşa că trebuie să fie pe aici pe undeva.

 
Richard nu mai avea răbdare.
 
— Ralph, nu încape îndoială că trebuie să fie în oraş! Dar pe care dintre cei cinci mii de locuitori ai oraşului îl căutăm? John se abţinu să spună că puteau să nu ia în consideraţie cele trei mii de femei şi copii. Îl întrebă pe Morin dacă se găsise ceva în catedrala Close. Capul cu păr grizonat se întoarse spre el.
 
— Nu mi s-a spus încă unde a avut loc acest atac mârşav, decât că s-a petrecut în catedrală. Sergentul a cercetat locul împreună cu doi bărbaţi, dar nu a văzut nimic ieşit din comun, în afară de cerşetorii care se află îndeobşte acolo şi de nişte vânzători ambulanţi întârziaţi. Nu au avut nici un fel de informaţii să îi comunice.

 
Deşi era loc sfânt, aparţinând catedralei şi neaflându-se sub jurisdicţia oraşului, Close era o zonă neplăcută şi dezgustătoare. Toţi locuitorii din Exeter trebuiau îngropaţi acolo, fie că voiau, fie că nu, şi li se impunea o taxă pentru acest privilegiu. Locul era un amalgam de gropi de morminte, mormane de pământ, oase vechi şi gunoaie. Vânzătorii ambulanţi îşi vindeau acolo oalele, ucenicii se jucau cu mingea, iar copiii neascultători foloseau zona ca teren de joacă. Singurul teren mare în aer liber din Exeter era brăzdat de poteci şi de şanţuri de canalizare şi era un loc care trebuia evitat de orice persoană cu simţ estetic. Cu toate acestea, deşi în Close aveau loc adesea încăierări şi certuri între derbedei, John nu îşi amintea să fi fost vreodată scena unui viol.
 
— Ce putem face în continuare, domnule sherifl? Întrebă Conetabilul.
 
— Ticălosul a intrat în pământ, s-a întors în gaura din care s-a urât afară. În zori, cercetaţi hanurile, verificaţi dacă sunt străini mânjiţi cu sânge sau care trezesc suspiciuni. Ţineţi în continuare gărzile la porţi şi acestea să verifice fiecare bărbat care pleacă din oraş.

 
John se abţinu din nou să comenteze, auzind ce ordine nefolositoare dădea cumnatul lui, dar se mulţumi să le pună la îndoială eficienţa numai în gând.
 
— Până acum, zise, nu ştim dacă se poate vorbi de sânge, care să fi ajuns pe făptaş. Aştept ca doamna Madge să termine controlul.

 
Cei doi administratori ai oraşului li se alăturară şi în următoarele cinci minute se exprimă indignare, se făcură învinuiri, iar Rifford îşi arătă preocuparea pentru sănătatea fizică şi mentală a fiicei lui, pomenind de gândul de neînchipuit că ar putea purta în pântece un bastard.

 
Fură întrerupţi de doamna Madge, care apăru din nou în cadrul uşii interioare. Coronerul merse la ea şi Richard de Revelle îl urmă îndeaproape. Lui John nu îi veni în minte nici un motiv ca să îi interzică să se implice şi el, având în vedere că era şeful oamenilor legii din Devon.
 
— Biata fată şi-a mai revenit în simţiri, zise călugăriţa, cu vocea ei joasă şi cu timbru masculin. Christina e puternică şi inteligentă, însă va dura mult până îşi va reveni după această întâmplare. Mă tem însă că nu va uita niciodată în totalitate ce s-a întâmplat.

 
Henry Rifford li se alătură, conetabilul şi Hugh de Relaga rămânând discret la distanţă de ei.
 
— Ce ne puteţi spune despre rănile ei? O întrebă direct John.
 
— Aţi face bine să le vedeţi cu ochii dumneavoastră pe unele dintre ele, coronere, pe cele de pe gât, de pe braţe şi de pe faţă. Cred că mai degrabă a fost apucată cu putere şi ţinută în strânsoare decât bătută. Mi-e teamă însă că a fost şi deflorată cu brutalitate.

 
Tatăl ei gemu şi îi dădu la o parte pe cei trei ca să meargă la patul în care se afla fiica lui.

 
Doamna Madge îşi întoarse din nou spre John faţa-i cadaverică.
 
— Rochia i-a fost murdărită cu noroi şi i-a fost ruptă de la tiv în sus şi acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu corsajul. Dar pe cămaşă am găsit asta. Scoase ce ascundea la spate şi îi arată coronerului un articol de îmbrăcăminte făcut sul. Era din în delicat, fin şi uşor, fiind singura lenjerie de corp purtata de femei pe sub rochie, care se vedea doar la gât şi era lungă până la glezne. Era pătată puţin cu pete maronii de noroi şi cu picături de sânge, într-o parte a acesteia fiind o zonă în care fata sângerase mai mult, fiind o pată de circa un inch.
 
— Mi-aţi spus că aveţi nevoie de dovezi, zise călugăriţa pe un ton grav, aşa că ar fi bine să păstraţi asta. Sângele provine din intrarea în uter. A fost posedată cu forţa, din spate.

 
John luă cămaşa şi o împături din nou, ca tatăl ei să nu observe petele.
 
— Ziceaţi că ar trebui să îi văd celelalte răni?

 
Călugăriţa benedictină încuviinţă şi se întoarse în cameră.
 
— Puteţi să îi vorbiţi acum, draga de ea şi-a revenit în simţiri.

 
Se duseră la căpătâiul ei şi mătuşa Bernice, care încă mai suspina şi se mai smiorcăia, făcu câţiva paşi în spate, pentru ca John să se poată apropia mai mult. Văzu că avea nişte zgârieturi pe obraji şi vânătăi de o parte şi de alta a gâtului. Călugăriţa îi ridică mânecile largi şi se observară pe partea superioară a braţelor şase vânătăi roşietice de mărimea unei monede.
 
— Christina, ştii cine sunt? Întrebă John cu blândeţe.

 
Fiica lui Henry încuviinţă. Părul ei brunet străjuia un chip cadaveric.
 
— Sir John, v-am văzut prin oraş şi m-am întâlnit cu soţia dumneavoastră la catedrală şi la St Olave.
 
— Trebuie să sosească şi ea, dintr-o clipa în alta, să îţi ţină companie o bucată de vreme. Trebuie să aflăm ce s-a întâmplat, ca să îl aducem în faţa justiţiei pe cel care te-a atacat.
 
— Ai văzut cine era, Christina? Întrebă Richard de Revelle.

 
Fata îl cunoştea bine pe sheriff: era adesea oaspete al familiei Rifford, căci tatăl ei îi era prieten vechi.
 
— Nu, a venit din spate, domnule. Tot timpul a fost în spate, nu am putut vedea nimic.
 
— Spune-ne ce s-a întâmplat, de la început, o îndemnă John. Tânăra, căreia începuse să îi mai revină puţin culoarea în obraji, îşi duse o mână la ochi, să îşi şteargă lacrimile care îi izvorau de sub pleoape.
 
— Mi-am luat brăţara de la meşterul Godfrey, care locuieşte în casa de lângă a dumneavoastră. Apoi, fiindcă eram atât de aproape, mi-am zis să merg la catedrală, să spun o rugăciune la altarul Sfintei Măria, al cărei nume îl purta iubita mea mamă. Chiar şi acum, aflată în suferinţă, era zgârcită cu adevărul şi nu mărturisea de ce simţise dintr-odată nevoia să se roage, dar doamna Madge îşi exprimă aprobarea faţă de pioşenia fetei.
 
— Am vizitat catedrala şi mi-am spus rugăciunea. Mai erau câţiva oameni şi preoţi, dar era întuneric, doar lumânările de la altar răspândind lumină. Apoi m-am îndreptat spre casă.

 
John era nedumerit.
 
— Dar cum de erai în partea de nord a catedralei, care e departe de porţile bisericii?

 
Christina se strâmbă, căci o durea gâtul, plin de vânătăi.
 
— Intrasem pe uşiţa de la baza Turnului de Nord. Ştiu bine catedrala, căci merg des acolo. Prefer să merg acolo decât în bisericuţele din oraş.

 
John îi aruncă o privire sheriff-ului, care se încruntă.

 
Amândoi aveau motive bine întemeiate să ştie de uşa aceea din turn, căci cu numai câteva săptămâni în urmă John avusese câştig de cauza în faţa cumnatului său în cazul unui ucigaş care intrase în biserică prin acea uşă.
 
— Erau blocuri mari de piatră nouă afară, pe care nu le mai văzusem până atunci. Îmi croiam drum printre ele, când am fost apucată din spate. Cineva mi-a sărit în spate şi m-a aruncat la pământ. Pentru prima oară lacrimile începură să îi curgă şiroaie pe obraji şi John îşi dori ca Matilda să se grăbească.
 
— M-a apucat de gât, făcându-şi mâinile laţ în jurul gâtului meu. Faţa îmi era în noroi, nu puteam să ţip, căci îmi era teamă că mă voi îneca. Şi era întuneric, atât de întuneric! Christina suspină când îi reveni în memorie acea amintire care va fi pe veci pecetluită în gândurile ei.
 
— Trebuie să îi pui întrebările în seara asta? Întrebă călugăriţa cu voce gravă.
 
— Încă ceva, Christina. E vorba de un lucru foarte important. Ai văzut sau ai auzit ceva din care ar putea reieşi cine e făptaşul?

 
Complet deznădăjduită, răspunse:
 
— N-a scos nici un cuvânt, nici un sunet, doar gâfâia. Dar era atât de puternic! Mi-a rupt hainele, mi-a ridicat rochia şi mi-a depărtat picioarele. Apoi… Durerea. Plânse cu sughiţuri şi doamna Madge îi împinse spre uşă cu braţele ei vânjoase pe coroner şi pe sheriff.
 
— Afară! Zise poruncitor.

 
După ce uşa dormitorului fu închisă, se întoarse spre cei doi oameni ai legii.
 
— Are mai multe vânătăi pe piept, care i-a fost frământat cu brutalitate. Mai are vânătăi şi pe coapse, în locul în care i-au fost depărtate cu forţa picioarele, şi mai are vânătăi şi în altă parte, unde v-aţi putea închipui, deşi, Slavă Domnului, nu are rupturi.
 
— Cum e cu sângele? Întrebă insensibil sheriff-ul.
 
— Bineînţeles, şi-a pierdut fecioria, izbucni supărată călugăriţa. Asta-i tot ce aflaţi de la ea în seara asta.

 
John merse la administratorii oraşului şi le zise pe scurt ce aflase. Când termină de vorbit, fu bucuros să vadă că un portar deschide uşa de la intrare şi o pofteşte înăuntru pe Matilda.

 
Aceasta fu oarecum nedumerită de mesajul cifrat pe care îl primise, însă îşi dădu imediat seama de ce se întâmplase şi se bucură de importanţa rolului pe care îl juca, având în vedere că erau de faţă cei doi administratori ai oraşului şi sheriff-ul, chiar dacă acesta din urmă era fratele ei. Matilda era o femeie mică şi îndesată, cu gâtul scurt, de patruzeci şi patru de ani, cu câţiva ani mai în vârstă decât soţul ei. Spre deosebire de elegantul ei frate, avea o faţă pătrată şi ochii uşor încercănaţi, deşi în tinereţe fusese frumuşică. Snoabă din cale afară, imita moda franţuzească şi Luciile îi făcea o coafură despre care John îşi spunea că sunt nişte bucle ciudate prin comparaţie cu părul acoperit cu modestie de majoritatea femeilor din Exeter. În seara aceea însă, era bucuros să o vadă şi o duse la doamna Madge, care o lua în camera Christinei. Când intră, se întoarse spre el şi îi zise:
 
— O să rămân peste noapte aici, John. Trebuie să ai singur grijă de tine acasă.

 
Îşi zise cinic că urma să fie îngrijit la fel, fie că era sau nu ea acasă. Dacă nu ar fi fost Mary, ar fi murit de foame. Promisiunea lipsei ei de acasă peste noapte îl duse cu gândul în altă parte şi, după ce stabili să se întâlnească cu sheriff-ul şi cu conetabilul la castel de îndată ce mijesc zorii, îşi croi drum spre capătul sudic al oraşului, în Idle Lane, unde era situat hanul Bush.

 
CAPITOLUL CINCI.
 
În care Crowner John ţine o anchetă la Torbay în zorii zilei următoare, John făcu o vizită familiei Rifford, în drum spre castel, pe de o parte ca să întrebe cum se simte Christina, iar pe de alta ca să se asigure că soţia lui mai e acolo. Mary nu ar fi dat de înţeles că nu a dormit acasă în noaptea aceea şi, chiar dacă Luciile l-ar fi dat de gol, trăise el vremuri şi mai tulburi. După ce avusese parte de o noapte dezlănţuită în patul Nestei, dormise buştean, iar apoi se înfruptase cu un mic dejun copios, format din ouă, şuncă, turtă şi bere. Străbătu apoi oraşul, silueta lui înaltă şi uscăţivă trecând grăbită pe lângă neguţători şi muşteriii lor. Se repezi nepăsător printr-o turmă de capre care erau duse la tăiat şi ocoli roabele cu legume proaspăt aduse de la ţară, căci cele cinci porţi ale oraşului fuseseră deschise. Se întrebă ironic dacă faptul că mai fuseseră trimişi soldaţi să facă de gardă nu era cumva doar pierdere de vreme, căci majoritatea nu ar observa un suspect nici dacă ar ţipa cât îl ţin bojocii: „Siluitor!” Când traversă Southgate Street, văzu cum care trase de boi îşi învârteau roţile uriaşe prin zloată, iar strigătele neguţătorilor care vindeau orice, de la peşte de râu proaspăt până la raţe vii şi pâine fierbinte, de-abia scoasă din cuptor, îi treceau pe lângă urechi. În drum spre familia Rifford, făcu un mic ocol, ca să arunce o privire la lumina zilei la scena fărădelegii ce avusese loc cu o seară înainte. Intră în catedrala Close prin Poarta Bear şi ocoli imensa faţada de apus, pentru a ajunge în latura de nord. Acolo, găsi bucăţi mari de piatră, unele parţial fasonate, altele fiind nişte simple cuburi, care aşteptau să fie ridicate cu scripetele la zidarii aflaţi pe schelă. Clădirea fusese începută tocmai în 1114 de episcopul Warelwast, dar abia acum era în faza finala de construcţie şi, într-adevăr, unele bucăţi de piatră mai moi, utilizate în urmă cu optzeci de ani, trebuiau înlocuite. John găsi uşiţa de la baza Turnului de Nord şi trasă un drum scurt de acolo până la cărarea principală, care era paralelă cu chiliile canonicilor. Cercetă blocurile de piatră, o parte din acestea ajungându-i peste nivelul capului. Erau câteva locuri goale, atât între grămezile de pietre, cât şi între ele şi zidul catedralei, existând deci nenumărate locuri în care putea fi tarata şi agresată o fată. Se aplecă şi examina solul, dar nu văzu decât noroi frământat. Nu se aştepta la ceva spectaculos, iar absenţa sângelui nu era o surpriză, având în vedere cantitatea redusă care se scursese şi starea în care era pământul. După puţin timp, renunţă la cercetări şi se îndepărtă cu pas grăbit, trecând pe lângă uşa casei lui fără să arunce măcar o privire. Se opri în dreptul locuinţei lui Godfrey Fitzosbern, dar se hotărî să se ocupe de el mai târziu. Nu trecu mult şi ajunse la casa lui Henry Rifford, unde fu întâmpinat de Matilda, în salonul principal.
 
— Fata doarme, Slavă Domnului! Îl informă. Am stat cu ea toată noaptea. Acum îi ţine companie verişoara ei, Mary, iar bătrâna mătuşă s-a dus la culcare, aşa că pot pleca o vreme.
 
— A mai zis ceva în legătură cu ce s-a întâmplat?

 
Matilda îşi muşcă limba şi îl privi fioroasă.
 
— Încă vorbeşte coronerul din tine, John? Lasă-l, te rog, să se odihnească puţin! Nu, nu a zis nimic şi nu am deschis discuţia. Are nevoie de linişte şi să uite, pentru o vreme, nu de interogatorii.

 
Pe când o ajuta să îşi pună mantaua grea din serj, Matilda începu să comenteze:
 
— Pe unde o fi Edgar ăsta? Ai fi zis că logodnicul ei o să fie aici într-o clipită, că doar stă la o aruncătură de băţ, pe Fore Street, cu spiţerul Nicholas.

 
John uitase de logodnic, dar acum îşi dădu seama că Edgar trebuie să-l fi însoţit pe tatăl lui, Joseph, la Torre, să identifice epava şi pe marinarii morţi.

 
Când îi spuse Matildei, aceasta explodă.
 
— Le-ai trimis vorbă ieri! Trebuie să fi plecat înainte de răsărit şi să fie pe drum. Băiatul nu o să ştie că logodnica lui şi-a pierdut fecioria. În ciuda tragediei întâmplate, era însufleţită la gândul dramei care se petrecea în faţa ochilor ei.
 
— Trebuie să mergi să îl anunţi înainte să se întoarcă acasă, să fie pregătit pentru şocul ce-l aşteaptă, zise cu patos. Poate n-o să-l mai tragă aşa aţa la însurătoare când o să afle toate astea.

 
John îşi frecă bărbia uscăţivă şi nebărbierita. Se întreba cum putea să rezolve toate astea cât mai bine. Se simţea ca un jongler la târgul de St Martin, care ţinea în aer şase mingi în acelaşi timp.

 
Trebuia ca amândoi oamenii din Topsham să meargă să identifice cadavrele marinarilor şi să ţină o anchetă cu ei de faţă. Dată fiind situaţia, le-ar fi cerut prea mult dacă le-ar fi zis să se întoarcă a doua zi la Torbay, mai ales după ce aflau de siluirea Christinei. Le-ar lua mare parte din zi să ajungă acolo călare, mai ales acum, în decembrie, când se întuneca repede.
 
— Ai dreptate, doamnă. Trebuie să mă duc acolo să mă întâlnesc cu ei, ca să îi duc înapoi în Torre. O să fie necesar să ţin ancheta în seara asta sau mâine în zori, cât sunt acolo, apoi să mă grăbesc spre casă, să văd dacă au mai apărut noutăţi în cazul fetei.

 
John schimbă câteva vorbe cu administratorul oraşului pentru a-i mai alina suferinţa, apoi îşi conduse în Martin' s Lane nevasta, care zicea în gura mare că lucrurile ajunseseră să stea foarte bine în Exeter, dacă o femeie cumsecade nu mai putea ieşi pe stradă în siguranţă. Ziua în amiaza mare n-o prea păştea nici un pericol, iar John îşi zise cu amărăciune că numai un curajos ar fi încercat să-i facă Matildei ceva.

 
După ce îşi conduse cu bine nevasta până în pragul casei, merse direct la Rougemont. Gwyn şi copistul lui erau acolo; mâncau şi beau, ca de obicei la acea oră. Gwyn locuia dincolo de zidul cetăţii, într-o colibă la St Sidwell, în spatele Porţii de Răsărit, aşa că nu aflase de agitaţia creată decât în dimineaţa aceea, când mersese în oraş. Deşi locuia în zona ce aparţinea catedralei, nici Thomas nu aflase nimic de siluire. Cu toate acestea, zvonurile se răspândiră iute printre soldaţii castelului, aşa că aceştia aşteptau ordinele stăpânului lor.
 
— Thomas, în primul rând ia unul dintre sulurile alea ale tale şi notează elementele cazului, atât cât ştim acum. O să dictez într-o clipă ce trebuie scris.

 
John se aşeză pe scăunelul lui din spatele mesei sprijinite pe căpriori şi îşi turnă o ulcică de cidru. Se ghiftuise cu micul dejun de la Nesta, aşa că nu dorea pâine şi brânză.
 
— După aceea va trebui să ne întoarcem din nou la Torbay.

 
Micul copist mirii la gândul efectelor pe care le va avea asupra spatelui său un alt drum lung parcurs călare pe poneiul lui.
 
— De-abia ne-am întors aseară de acolo. De ce trebuie să ne întoarcem atât de curând?

 
Gwyn se sprijini de pervaz, îşi ridică piciorul mare şi îl împinse pe Thomas de pe scăunel, singura mobilă care mai era în cameră.
 
— Când Sir John spune: „La drum!” asta facem, ai înţeles, nătâng nenorocit ce eşti? Îşi întoarse privirea spre coroner, aflat în partea cealaltă a încăperii.
 
— E vreo legătură între aceste două chestiuni?
 
— Cel care îi e hărăzit Christinei Rifford nu a aflat de urgia ce s-a abătut asupra ei, căci a plecat cu tatăl lui şi cu Eric Picot la Torre, să vadă ce e cu marinarii morţi. Vreau să dau de ei înainte să se întoarcă, să le zic ce s-a întâmplat şi să termin odată şi cu interogatoriul cu ocazia asta. Joseph din Topsham trebuie să fie martor şi să facă dovada originii englezeşti.

 
Gwyn trase fără nici un folos de păru-i încâlcit. Avea o faţă lată şi fălci proeminente, cărora le ţinea isonul, ca mărime, nasul uşor borcănat, pe care îşi lăsase urmele o acnee pe care o avusese de multişor. Restul feţei era aproape în întregime ascuns de mustaţa-i stufoasă.
 
— Şi cum rămâne cu sătenii ăia care i-au hăcuit pe marinari? Întrebă.

 
John luă o înghiţitură mare de cidru.
 
— Trebuie arestaţi şi aduşi în temniţă. Du-te la Ralph Morin şi cere-i să îţi dea doi ostaşi să ne însoţească – patru oameni o să fim de ajuns să îi aducem pe câinii ăia. Vezi dacă poate veni cu noi şi Gabriel.

 
Gwyn coborî bocănind scările turnului de intrare în timp ce coronerul se pregăti să consemneze siluirea fetei administratorului oraşului. Thomas cotrobăi în săculeţul fără formă în care îşi ţinea instrumentele de scris şi scoase pergament, un condei şi o călimară cu cerneală. Pergamentul era un palimpsest, o bucată de piele de oaie ce fusese folosită în mai multe rânduri. Răzuise cu migală ceea ce fusese scris înainte şi tratase suprafaţa cu cretă. Pergamentul, îndeosebi cel fin, făcut din piele de miel tânăr sau mort la naştere era scump. Thomas era mândru atât de faptul că ştia să scrie, cât şi de instrumentele pe care le avea şi se pregăti cu entuziasm să noteze faptele petrecute noaptea trecută, aşa cum le reda coronerul.

 
Când erau pe sfârşite, se întoarse şi Gwyn, care îi înştiinţa că îi fuseseră daţi doi oameni de către conetabilul castelului, unul din aceştia fiind prietenul lor, sergentul.
 
— Sheriff-ul a avut vreo obiecţie?

 
Gwyn rânji.
 
— Nu era acolo, slavă Domnului. E la familia Rifford.

 
John îşi luă sabia şi şi-o băgă în teacă.
 
— Să mergem spre grajduri, atunci, până nu apare şi îşi bagă nasul.

 
Se întâlniră cu Joseph şi cu însoţitorii lui chiar după miezul zilei, pe drumul de coastă, în locul în care acesta străbătea estuarul râului Teign. Din fericire, era reflux când ajunseră pe ţărmul nordic al gurii râului, aşa încât caii putură străbate apa mică dintre bancurile de nisip fără a trebui să înoate. În stânga se afla marea, care era în continuare cenuşie şi zbuciumată, iar în dreapta, cât vedeai cu ochii, era nisip, noroi şi mlaştină, care se întindeau pe câteva mile, până în locul în care râul se îngusta lingă King's Teignton. Când cei cinci călăreţi intrară în apă, Gabriel strigă şi făcu semn în faţă.
 
— Sunt patru călăreţi pe târnul celălalt. Sunt oamenii noştri?

 
John le făcu semn cu mâna şi le strigă să se oprească, astfel că nou-veniţii se opriră, aşteptând grupul coronerului. Erau Joseph din Topsham şi însoţitorii lui, care se arătau nedumeriţi de întoarcerea neanunţată a lui Sir John.
 
— Ce trist e să îmi pierd astfel marinarii, zise Joseph pe un ton grav. În mesajul dumitale ziceai că va trebui să ne întoarcem peste două-trei zile, pentru anchetă. Ce e cu graba asta?

 
Coronerul se simţea jenat să îi aducă la cunoştinţă o chestiune atât de delicată în timp ce călăreau alături, pe ţărmul unui râu, în bătaia rece a vântului.
 
— Avem de vorbit despre mai multe chestiuni importante, Joseph, şi nu e ăsta locul potrivit s-o facem. Îţi propun să mergem la moşia mamei mele, care nu e la nici două mile de aici, şi să stăm de vorbă în faţa unui foc bun, cu mâncare şi băutură în faţă.

 
Nedumeriţi de cele auzite, Joseph şi însoţitorii lui se sfătuiră preţ de câteva minute. Unul dintre ei era Edgar, fiul lui, un tânăr înalt şi subţire, cu părul blond, şi bretonul tăiat scurt. Eric Picot, neguţătorul de vinuri, era un bărbat arătos, brunet, de vreo treizeci şi şase de ani, voinic şi bine îmbrăcat. Era francez şi prin vene îi curgea sânge breton, dar locuia de mulţi ani în Devon, deşi încă mai avea podgorii de-a lungul Loarei. Celălalt bărbat era Leonard, un om uscăţiv, pe care rareori îl auzeai vorbind. Era mâna dreaptă a lui Joseph în câteva dintre negoţurile sale.
 
— E chiar aşa de important, Crowner? Întrebă Picot. Toţi avem treabă.

 
De Wolfe încuviinţă cu o figură gravă.
 
— Veţi vedea că este cum nu se poate mai important. Iar faptul că mai târziu vom merge la Torre ne va scuti de un drum făcut de la Exeter. Ne putem întoarce acasă în zorii zilei de mâine. Văzând că hotărârea coronerului e de nestrămutat, Joseph ridică senin din umeri şi îşi mână calul în direcţie opusă.
 
— Pofteşte în faţă, John, să ne arăţi drumul!

 
John era acum acasă, în zona în care copilărise şi vânase în tinereţe. Îi conduse spre partea centrală a regiunii, de-a lungul ţărmului sudic al estuarului. La mai puţin de o milă în amonte, o vale îngustă cobora până la râul Teign, astfel că o luară prin vale, pe o potecă îngustă ce şerpuia prin pădurea deasă care acoperea micul fiord. După puţin timp ajunseră într-o vâlcea plăcută, între dealurile joase, unde erau loturi de pământ şi câmpuri cultivate, bine adăpostite de vânturi. Puţin mai sus se afla o biserică din piatră, aparţinând de satul care se fălea cu un nou han – o clădire din cherestea şi nuiele ce le punea la dispoziţie călătorilor de-ale gurii şi un acoperiş deasupra capului.
 
— Bun venit la Stoke-in-Teignhead, strigă John, strunindu-şi armăsarul mare în faţa casei parohiale. Eric, Gwyn, Thomas, Leonard şi soldaţii îşi pot trage sufletul o oră şi pot mânca în jurul unui foc straşnic în timp ce noi urcăm la moşia familiei mele.

 
John şi însoţitorii lui plecară, iar John nu se putu abţine să nu facă un gest larg cu mâna în jurul său, spunând:
 
— Tatăl meu, Maica Domnului odihnească-i sufletul, a plătit pentru ca biserica St Andrew of Bethsaida să fie reconstruită din piatră şi a aprovizionat hanul, drept mulţumire că s-a întors cu bine din prima campanie în Irlanda.

 
Chiar lângă centrul satului era un conac fortificat, o clădire din piatră cu două etaje, cu acoperiş din piatră foarte înclinat. Era aşezată în mijlocul unui terasament lat, străjuit de un şanţ, ce avea deasupra o îngrăditură de lemn. În jurul conacului erau fâşii de pământ rodnic şi câteva bordeie din nuiele şi paie, destul de curate, fiecare dintre ele având câte o grădina de legume bine îngrijită şi un porc, o capră sau o vacă. În interiorul îngrăditurii erau un hambar, nişte acareturi, grajduri şi bucătării, precum şi câteva bordeie pentru servitori. Conacul dădea impresia de confort rural şi bunăstare, lucru care nu îi scăpară din vedere lui Joseph din Topsham, care îşi dădea seama când o afacere e bine condusă. Nu îşi putea lua însă gândul de la apariţia neaşteptată a lui de Wolfe: avea o presimţire rea cu privire la ce avea să urmeze.

 
John descăleca iute şi se uită în jur cu afecţiune şi mândrie.
 
— Ăsta e locul în care m-am născut; pe vremea aceea casa era din lemn.

 
Deşi fratele lui, William, locuia acolo şi administra moşia, John deţinea o parte din ea, ce îi fusese lăsată moştenire de tatăl său; la fel şi sora sa mai mică, Evelyn, care avea grijă de treburile gospodăreşti, împreună cu mama lor, o femeie activă, care de o viaţă se ocupa de moşie. Din păcate, nu era nici ziua, nici momentul potrivit pentru a depana amintiri despre moştenirea sa.

 
Avea de îndeplinit o misiune trista.

 
Bailivul moşiei, un saxon gras şi bonom, îi îndemnă să intre în casă, caii fiind duşi să li se dea hrană şi să fie adăpaţi.
 
— Sir John, doamnele au plecat cu Lord William la piaţă în King's Teignton, dar nu vor mai zăbovi mult.

 
Coronerul se bucură că avea răgaz până sosea familia sa, pentru a transmite odată veştile proaste.

 
Urcară în solar, aflat la etaj, unde se ajungea pe o scară de lemn amplasată afară, care putea fi îndepărtată în cazul în care erau atacaţi, ca să poată fi apărat mai bine etajul de sus. Din fericire, nu fusese nevoie să se recurgă la un astfel de gest de când Simon de Wolfe, tatăl lui John, care fusese soldat, construise casa nouă. Se aşezară lângă buştenii ce ardeau mocnit în căminul boltit şi Alsi le turnă vin celor trei, după care se grăbi să pregătească masa ce urma să fie servită jos, în salon.

 
Joseph era un bun observator, lucru care era sugerat de chipul său înţelept, patriarhal. Se întoarse de îndată spre coroner, cu care făcea afaceri de câţiva ani.
 
— Ei bine, John, dă-i drumul! Nu ne-ai adus până aici, n-am străbătut atâtea mile pe drum nebătătorit de copitele cailor doar ca să bem vin şi să ne arăţi casa ta.

 
Coronerul se uită când la tată, când la fiu, apoi din nou la tată.

 
Edgar aproape că nu scosese o vorbă de când se întâlniseră la râu şi părea cam plictisit. Nu îl amuza faptul că fusese luat cu forţa de lângă ierburile şi cataplasmele sale dragi ca să călărească jumătate de zi pentru a vedea cadavrele unor înecaţi, mai ales că, din câte se părea, acum trebuia să se întoarcă la Torre. Următoarele minute aveau să se dovedească însă cele mai rele din viaţa sa. De Wolfe inspiră adânc.
 
— Ce o să vă spun nu are nici o legătură cu naufragiul şi nici cu moartea oamenilor tăi, Joseph, începu el. Începu să povestească încet şi calm evenimentele petrecute cu o seară înainte în Exeter, negăsind altă modalitate mai bună de a le istorisi. Cei doi trecură de la tăcerea datorată uluirii la neîncredere, apoi la oroare şi, în cele din urmă, la furie de nestăpânit. Până şi John fu uimit să constate cum ucenicul de spiţer care era atât de moale din fire devine aproape nebun de furie. Edgar nu purta sabie, dar îşi smuci pumnalul din teacă şi îl flutură ca un sălbatic, străbătând încăperea cu paşi sacadaţi, fără ţintă.
 
— O să îl omor, lua-l-ar naiba! Oricine o fi, o să îl omor! Nu o să îmi găsesc liniştea până nu o să fie ucis.

 
Furia îi fu amestecată cu lacrimi. John nu era sigur dacă toate lacrimile pe care le vărsa erau pentru Christina sau dacă unele dintre ele se datorau faptului că îşi plângea de milă.

 
Tatăl său, al cărui chip era roşu de mânie, era mai puţin tulburat, dar la fel de răzbunător. După câteva minute irosite ca să-şi exprime mânia, Joseph îşi trase fiul spre el şi îi cuprinse umerii cu un braţ, consolator. Se uită peste capul lui Edgar la coroner.
 
— Ce e de făcut, John? Întrebă, ţinând la piept trupul fiului său, scuturat de convulsii. Cum să ne întoarcem la Torre acum? E nevoie de noi în Exeter.

 
John îi explică faptul că doamna Madge, Matilda şi alte băbuţe susţineau în unanimitate că fata trebuia lăsată în pace, evitând compania masculină, o vreme.
 
— Trebuie să rezolvam problema navei şi a echipajului ei, fie ce-o fi. Dacă mergem la Torre acum, atunci voi nu veţi mai avea treabă cu problema asta. Altfel, o să trebuiască să faceţi drumul asta zilele următoare, când va fi mare nevoie de voi în Exeter.

 
John încuviinţă, înfrânându-şi mânia.
 
— Edgar şi cu mine o să ne retragem în linişte afară, în curtea interioară, şi o să discutăm despre asta. Să ne spui când eşti gata de plecare.

 
Refuzară să mănânce, coborâră în curtea din jurul casei. John îi văzu, printr-o gaură în zidărie, cum se plimbau încetişor, trişti, vorbind încet.

 
Erau tot acolo şi puţin mai târziu, când familia de Wolfe se întoarse de la piaţă. Mama şi sora lui stăteau într-un car cu boi acoperit, prevăzut cu scaune, iar alături veneau călare fratele lui, William, şi câţiva servitori de la moşie. Deşi se vedeau destul de des, era întotdeauna primit cu căldură la Stoke-in-Teignhead. Mama lui, Enyd, era o femeie de şaizeci şi trei de ani, al cărei păr cărunt era amestecat cu fire roşcate. Era mică, o adevărată celtă, vioaie, mama ei fiind din Cornwall, iar tatăl ei – un mic moşier din Gwynllwg1, în Ţara Galilor, din aceeaşi regiune din care provenea şi Nesta. Fiica ei, Evelyn, cu zece ani mai tânără decât John, era fată bătrână şi îşi dorise dintotdeauna să se călugărească. Mama ei o descurajase să facă pasul acesta, căci voia să aibă companie acasă, cum soţul şi al doilea fiu al ei erau mereu plecaţi în războaie. Principalul sprijin al lui Enyd era Willliam, fiul ei mai mare, care era cu câţiva ani mai în vârstă decât John. Deşi era şi el înalt şi oacheş ca fratele lui – semănau amândoi cu tatăl lor – William avea o fire mult mai blândă, preferind să se ocupe de fermă şi de moşii decât să participe la campanii.

 
După ce îşi îmbrăţişa mama şi sora şi îi strânse braţul lui William, John le istorisi ce se întâmplase în Torre şi în Exeter. Cei doi bărbaţi din Topsham erau tot afară, plângându-şi de milă, şi John îşi sfătui familia să îi lase deocamdată însoţiţi doar de tristeţea şi de mânia ce o simţeau. Alsi îi pusese la treabă pe ceilalţi servitori, aceştia nemaiprididind să aducă mâncare şi băutură, zâmbind cu toţii şi făcând plecăciuni în faţa lui John. Mulţi dintre ei îl ştiau de când era mic.

 
În timpul mesei, Enyd spuse cât era de îngrozită de nenorocirea întâmplată şi îşi exprimă compătimirea faţă de cei afectaţi. Sprâncenele i se ridicară puţin când John îi povesti de eforturile de bun samaritean făcute de Matilda cu o seară în urmă. Nu împărtăşise niciodată entuziasmul soţului ei cu privire la înrudirea lui John cu familia de Revelle, iar relaţia ei cu Matilda era la fel de distantă precum cele douăzeci de mile care le despărţeau.

 
Ca de obicei, William fu interesat de aspectele practice.
 
— Şi acum ce urmează? Ce se va întâmpla cu nava şi cu sărmana tânără? John, care stătea la căldură, se ghiftuise şi se simţea în largul lui printre ai săi, îşi întinse picioarele în faţa focului.
 
— Marinarii morţi sunt problema cel mai uşor de rezolvat: doi dintre soldaţii sheriff-ului sunt la Church House, să ne ajute să îi arestăm pe hoţii ăştia criminali. Dacă o să îl pot împiedica pe de Revelle să îi spânzure, o să fie puşi sub acuzare când vor veni oamenii regelui data viitoare, la întrunirea periodică a curţii ce urma să hotărască judecarea într-o anumită perioadă de timp a tuturor prizonierilor.
 
— Cum rămâne cu siluirea? Întrebă Evelyn, al cărei nas lung îi urâţea faţa, care altfel ar fi fost frumoasă.

 
Coronerul ridică din umeri.
 
— De unde să începem? Sunt sute de bărbaţi în oraşul Exeter. Christina era considerată una dintre cele mai dorite tinere din Devon, deci mulţi ochi pofticioşi trebuie să se fi aţintit în fiecare zi asupra bietei fete. Dacă nu dă peste noapte norocul peste noi, nu văd cum putem găsi vinovatul.

 
Maică-sa făcu semn din cap spre fereastră.
 
— Cum a primit logodnicul fetei vestea? Întrebă.
 
— Mai are puţin şi plesneşte de furie. Deşi nu e un luptător, sărmanul om vrea să provoace la luptă pe viaţă şi pe moarte orice posibil suspect aflat în zona care se întinde de aici până la Winchester. Se ridică. Trebuie să ne continuăm drumul spre Torre. Trebuie să aranjăm să aibă loc o anchetă dimineaţa şi timpul trece foarte repede.

 
Se aplecă să o sărute pe mama sa pe sprinceană.
 
— Dacă îmi mai petrec mult timp călărind, jur că şezutul o să mi se lipească de şa.

 
De îndată ce se lumină de ziuă, John şi ceilalţi se strânseră într-un spaţiu deschis de lângă cătunul Torre, de unde se vedea marea. Îşi petrecuseră noaptea la una dintre moşiile lui William de Brewere, lordul influent al acelor locuri. Deşi nu era acasă, fiind plecat la Londra, seneşalul său pregătise degrabă mâncare şi un loc de dormit pentru coronerul regelui şi însoţitorii săi. Cele şase leşuri dezgropate din nisip trebuiau păstrate pentru a fi văzute la anchetă şi cel mai potrivit loc în acest scop fuseseră clădirile nefinisate pe care Canonicii Albi le construiseră pe o zonă netedă în capătul sudic al limbii de pământ ce lega peninsula Tor de continent, nu departe de locul în care se produsese naufragiul şi avusese loc jaful. Gwyn considera că respectivele feţe bisericeşti sunt călugări, dar de fapt erau preoţi, care ţineau de biserica Norbetine din Welbeck.

 
Se oferiseră să păstreze leşurile în spatele micii lor biserici din lemn, lingă clădirea din nuiele şi paie în care locuiau cei trei. William de Brewere era în discuţii cu stareţul lor din Walbeck să construiască la Torre o mănăstire solidă din piatră şi, deşi mai erau cincisprezece luni până la sosirea stareţului Adam şi a şase canonici, cei trei reprezentau grupul sosit în avangardă de la mănăstire.

 
Cu o seară înainte, când sosise la apus de soare, coronerul dăduse ordin ca toţi bărbaţii şi toţi băieţii cu vârsta peste paisprezece ani din sat şi din suta1 din jur să fie prezenţi la un ceas după ivirea soarelui pe cer. Era greu să respecţi litera legii, adică să aranjezi să fie prezenţi toţi bărbaţii pentru a face parte din juriu, căci astfel ar fi fost paralizata activitatea mai multor sate. Cu toate acestea, era o problemă atât de gravă, comparativ cu cele obişnuite, de genul accidentelor sau a morţilor subite, încât Gwyn, sergentul Gabriel şi soldaţii lui merseră din sat în sat şi din cătun în cătun, în împrejurimi, bătând la fiecare poartă şi dându-le poruncă să se prezinte la anchetă.

 
Bălăriile din faţa locuinţei canonicilor fură în curând călcate în picioare de câteva duzini de oameni liberi şi iobagi, care veniseră fără tragere de inima, în spatele lor aflându-se, mai la distanţă, neveste şi fete curioase, care nu aveau nici un rol de jucat în anchetă, conform legii. Prin mulţime mergeau de colocolo copii, câini şi chiar şi o capră, iar un neguţător ambulant întreprinzător vindea mere.

 
Reeve-ul Aelfric era prezent, temător şi părând că are ceva de ascuns, la fel ca alţi câţiva pe care John îi recunoscu din ziua în care făcuseră descoperirile de pe plajă. Chiar şi preotul satului era prezent, tras la faţă şi cu tenul închis. Bunurile salvate, păstrate în hambarul în care se strângea zeciuiala, erau încărcate în două care cu boi, într-o parte, fiind pregătite pentru a fi duse la Exeter. Când John se întorsese la Exeter după prima sa vizită acolo, făcută în urmă cu două zile, le lăsase în paza seneşalului lui William de Brewere. Nu era sigur dacă seneşalul luase sau nu parte la jaful valoroasei epave plutitoare, dar tare bănuia că bailivul, care era adjunctul lui, ştiuse foarte bine ce se întâmplase şi fusese mână în mână cu asistentul său, Aelfric. Coronerul se uită în jur, să vadă dacă îşi pregătise copistul său condeiul, cerneala şi pergamentul pentru a însemna desfăşurarea anchetei. Îi făcu apoi un semn din cap lui Gwyn. Acesta lovi într-o roată a carului cu lama săbiei sale, ca să îi facă atenţi pe cei prezenţi, apoi răcni cu putere:
 
— Toţi cei care au vreo treabă cu coronerul regelui pentru comitatul Devon să se apropie şi să asculte bine!

 
Se auziră un târşâit şi un lipăit, bărbaţii din Torre încercând să priceapă înţelesul acelui ritual ce le fusese impus de puterile înalte, aflate departe, la Londra şi la Winchester. Puţini ştiau ce e aceea o anchetă, dar majoritatea acceptară resemnaţi că era încă o modalitate de a mai stoarce nişte bani de la o populaţie care şi aşa era sărăcită.

 
Bărbaţii din Topsham şi din Exeter stăteau separat de săteni, tatăl şi fiul arătându-se mohorâţi, abătuţi, întristaţi de moartea oamenilor de pe nava lor, dar şi mai trişti din cauza siluirii bietei lor Christina. Erau peste măsură de nerăbdători să se întoarcă la Exeter, ca să îi consoleze pe ea şi pe tatăl ei. John simţea însă în spatele mâniei mocnite a lui Edgar o teamă cu privire la modul în care trebuia să se poarte în acea situaţie de criză şi la sentimentele sale faţă de viitoarea sa soţie, care nu mai era virgină.

 
N-ai fi găsit un scaun pe distanţă de câteva mile, aşa că John prezida adunarea de pe un scăunel de muls, cu trei picioare, adus din sat. Cum stătea cu mâinile pe genunchi şi fiind îmbrăcat în gri şi negru, iar părul lung îi zbura în vânt, părea un înger satanic al Judecaţii de Apoi venit printre ei. Începu să vorbească cu o voce tunătoare, îndeajuns de tare pentru a fi auzit de toţi:
 
— Ancheta asta are ca scop aflarea împrejurărilor în care au murit cei şase oameni găsiţi pe plaja Torre, precum şi a celor de pe corabia care a naufragiat, începu pe un ton acuzator.

 
Primul martor era Joseph din Topsham, care părea un personaj din Vechiul Testament, cu barba-i grizonată lungă şi cu mantia din material fluid. Jură că epava era cea a vasului său, Mary of the Sea. Vasul plecase din Exeter încărcat cu lâna şi trebuia să se întoarcă de la Barfleur plin cu fructe uscate şi vin.

 
Gwyn îi înmână scândura sfărâmată găsită pe plajă, iar el confirmă că făcea parte din corpul navei, fiind scrijelite pe ea câteva cuvinte din numele ei.
 
— Aţi văzut cadavrele celor şase bărbaţi aşezate în capela preoţilor? Întrebă coronerul. Fac cu toţii parte din echipajul acelui vas?

 
Joseph încuviinţă trist.
 
— Aşa e, iar unul a dispărut, un tânăr pe nume Hecche. Îi ştiam pe toţi, bieţii de ei.
 
— Şi erau toţi englezi? Întrebă de Wolfe.
 
— Doi erau bretoni, iar unul – irlandez.
 
— Dar niciunul nu era normand?

 
Bătrânul clătină vehement din cap.
 
— Nu, cu toţii erau fie saxoni, fie străini.

 
La aceste vorbe, se auzi un oftat de uşurare din partea mulţimii: dacă nu era nici un normand, atunci fusese evitată plata amenzii pentru omor, în valoare de până la patruzeci de mărci.

 
Edgar şi neguţătorul de vin, Eric Picot, care îşi aştepta de obicei încărcătura când sosea în port pe Exe şi îi ştia din vedere pe cei mai mulţi dintre membrii echipajului, fură în măsură să confirme identificarea făcută de Joseph oamenilor săi. Bătrânul Leonard, copistul tăcut, arătă un pergament care era o copie a comenzii pe care comandantul navei o transportase la Barfleur, enumerând bunurile ce urmau să fie cumpărate pentru întoarcere.

 
John îi conduse la carele cu boi şi identificară official, cu ajutorul însemnelor făcute în lemn cu fier înroşit în foc, butoaiele şi cutiile ca fiind marfa pe care o aşteptau la Topsham.
 
— Mare parte din ea lipseşte, dar asta ar fi cam jumătate din încărcătura, zise Joseph, punând o mână pe una dintre roţile carului aflat cel mai aproape.
 
— Reprezintă o pierdere însemnată pentru noi, adăugă Eric Picot, dându-şi pe spate păru-i negru care îi cădea pe frunte.

 
Coronerul se uită de jur împrejur la mulţimea tăcută.
 
— Trebuie să presupun că aproape toate bunurile recuperate din apă sunt aici. Se uită pătrunzător, încruntându-se, la preotul satului, care avea o înfăţişare bolnăvicioasă, de parcă voia să sublinieze că era conştient că unele bunuri recuperate fuseseră făcute nevăzute.
 
— O să revin acum însă la moartea acestor oameni. Trei par să fi murit înecaţi.

 
Îi pomeni pe cei care fuseseră dezgropaţi primii.
 
— Aceştia au murit ca urmare a naufragiului, fiind aruncaţi în apele mării, murind deci din cauze naturale, şi anume din cauza furtunii pe mare. Ceilalţi trei însă…
 
Îi privi ameninţător pe Aelfric şi pe alţi câţiva săteni, care stăteau în public în primul rând, flancaţi ostentativ de sergentul Gabriel şi de soldaţii lui.
 
— Aceştia trei, care au fost la rândul lor numiţi de Joseph din Topsham, au urme de violenţă, în special răni la cap şi în alte părţi, cauzate pur şi simplu de lovituri puternice date cu arme boante. Aveau tăieturi pe pielea capului şi vânătăi grave pe gât. Nu se pune problema ca rănile acestea să se datoreze mării. Li s-a cauzat moartea prin acte de violenţa premeditate. S-a încercat apoi ascunderea acestor fapte criminale prin îngroparea lor în nisip.

 
După ce sihastrul Wulfstan fu chemat să depună mărturie că văzuse cadavre pe plajă şi că văzuse că fuseseră ascunse lăzi, reeve-ul moşiei fu împins în faţă. Stătea în faţa coronerului ca un taur ce aştepta câinii să sară pe el, pe faţa lui citindu-se un amestec de agresivitate şi teamă.
 
— Nu ştiu nimic de nici un fel de crime! Marinarii erau morţi înainte de a-i vedea eu, strigă el, înainte ca John să-l poată contrazice. Gwyn care stătea chiar în spatele reeve-ului moşiei, îi dădu o palma peste umăr, ca să îi amintească de bunele maniere.
 
— Spune „domnule” când i te adresezi coronerului, îi ceru.
 
— Eşti un mincinos, Aelfric, izbucni de Wolfe. Am văzut rănile cu ochii mei. Bărbaţii ăia au fost ucişi.
 
— Nu de către mine! Răspunse reeve-ul moşiei şi primi încă un ghiont din partea lui Gwyn.

 
Sprâncenele negre ale coronerului se împreunară, încruntându-se nervos.
 
— Vrei să zici că s-a strecurat altcineva în satul tău, i-a ucis şi ţi-a lăsat ţie încărcătura s-o furi? Eşti căpetenia satului, ştii tot ce mişcă în Torre, aşa că nu îmi băga mie pe gât minciunile astea.

 
Aelfric, căruia i se contura în minte imaginea mutilărilor la care va fi supus sau a ştreangului ce îl aştepta, căută agitat o portiţă de scăpare.
 
— Poate au fost sătenii din Paignton, sunt soi rău.

 
Asta puse capac, John sărind de pe scăunel şi răcnind la reeve-ul moşiei rămas cu gura căscată.
 
— Tacă-ţi gura, ticălos mârşav ce eşti! Nu-mi insulta inteligenţa cu astfel de tâmpenii. Ai fost prins asupra faptului de către sihastru, ai aranjat ca bunurile furate să fie ascunse, iar pe cadavre numai că nu scrie că au pierit ca urmare a unor acte de violenţă murdare. Treci înapoi şi aşteaptă verdictul, deşi nu prea există dubii în legătură cu acesta.

 
Gwyn îl'âmbrinci pe Aelfric la locul său, în faţa mulţimii, apoi fură interogaţi alţi doi bărbaţi, pe care John şi Gwyn îi recunoscuseră ca fiind pe plajă atunci. Tăgăduirile lor lamentabile fură tratate cu acelaşi dispreţ. Alţi doi răufăcători fugiseră de când fuseseră descoperite cadavrele: unul din aceştia era bărbatul pe care îl văzuse John luând-o la sănătoasa când fuseseră găsite în nisip celelalte trei cadavre. Probabil dispăruseră în pădure, ca să se alăture bandelor de proscrişi care rătăceau de colo-colo, fugind de lege.

 
Ancheta se termină în câteva minute. Juriului, format din săteni, i se ceru să treacă în şir pe lângă cele şase cadavre, câteva dintre acestea începând să se degradeze foarte tare, în ciuda vremii reci. John le arătă juraţilor, care îşi târşâiau picioarele unul în spatele celuilalt, rănile de la cap ale cadavrelor şi îi dictă elementele anchetei lui Thomas, care mâzgălea cu furie sulul de pergament, ca să ţină pasul cu ritmul în care vorbea coronerul.

 
Cei trei Canonici Albi, care aveau bonete mici, rotunde, şi nu tonsurile purtate de obicei de călugări, stăteau în spate şi se minunau de răul pe care îl fac oamenii, fiind mai convinşi ca niciodată că ordinul lor, cel Premonstratensian, ar trebui să aibă un avanpost în acest colţ al Angliei, care părea plin de păcătoşi. Nu trecu mult şi fură luate şi înregistrate toate mărturiile, iar coronerul regelui pronunţă verdictul:
 
— Viaţa a trei oameni a fost luată, cu sânge rece şi pentru profitul josnic obţinut de pe urma resturilor aduse la ţărm din epava navei Mary ofthe Sea. Arendaşii de pe moşia Torre au făcut o mare fărădelege furând încărcătura recuperată de pe vas, care valora cel puţin optzeci de lire, după cum susţin neguţătorii aflaţi de faţă. Făcu un gest larg cu braţul spre mulţime. Şi pentru că nu s-a raportat sheriffu-lui sau coronerului naufragiul şi recuperarea bunurilor, aşa cum trebuia procedat, satul este amendat cu suma de douăzeci de mărci, cazul urmând să fie adus în faţa judecătorilor regelui la următoarea lor vizită. Pentru încercarea de a fura încărcătura de care vorbeam, satul este amendat cu suma de douăzeci de mărci.

 
Mulţimea fu lovit]] ă de un val de îngrijorare la auzul impunerii unei amenzi colective, care era uriaşă, luând în consideraţie venitul amărât al satului: o marcă valora peste treisprezece şilingi, două treimi dintr-o liră. Nu se puteau aştepta la nici un fel de contribuţie din partea seniorului lor, ba chiar acesta putea impune propriile penalizări prin curtea sa seniorială, când ar fi aflat ce s-a întâmplat. Unii seniori încurajau jefuirea epavelor şi chiar luau parte la jafuri atât timp cât primeau partea leului, dar de Brewere avea ambiţii politice prea mari pentru a-şi mânji mâinile cu nişte fleacuri de acte de corupţie locală.

 
John nu terminase însă.
 
— Epavele de pe mare şi bunurile recuperate de pe acestea aparţin Coroanei şi nu sunt destinate obţinerii de beneficii, ca urmare a furtului lor de către cei care le găsesc. Încărcătura rămasă ar trebui confiscată pentru a intra în vistieria regală, dar, de vreme ce e limpede că aparţine proprietarului corăbiei şi destinatarului vinului, o să recomand într-o anchetă ulterioară ca bunurile să le fie returnate, ca o compensare parţială a pierderii navei şi a ceea ce a mai rămas din încărcătură. Asta nu era totul.
 
— Pentru că în ceea ce priveşte aceste cadavre nu s-a dat alarma generala pentru urmărirea vinovatului şi pentru că nu s-a raportat coronerului găsirea acestora, satul este amendat cu încă zece mărci. Poate asta o să vă înveţe minte să nu lăsaţi pe seama conştiinţei unui biet pustnic aducerea acestor lucruri la cunoştinţa ofiţerilor regelui.

 
Coronerul făcu o pauză, să îşi tragă sufletul.
 
— Şi pentru cel mai hain păcat, acela de a omorî trei marinari nevinovaţi, care, atunci când s-au aflat la nevoie, în loc să primească ajutor creştinesc au fost ciomăgiţi până şi-au dat sufletul; pentru a vă ascunde intenţia de a comite furtişaguri, reeve-ul vostru şi doi iobagi vor fi arestaţi şi duşi la Exeter, unde vor aştepta să fie judecaţi, fiind ţinuţi acolo pe cheltuiala satului, care e amendat cu încă. Douăzeci de mărci, pentru că aţi trecut cu vederea aceste crime şi aţi încercat să le ascundeţi atât pe ele, cât şi faptul că s-a recuperat încărcătura valoroasă.

 
În momentul în care sătenii din Torre auziră care le era viitorul financiar, ani buni de atunci încolo fiind nevoiţi să plătească amenzile uriaşe, se auzi un murmur de dezaprobare care aproape răsună peste mare. Era adevărat însă că nu urma să se plătească nici un ban până când cazul nu era adus în faţa judecătorilor regelui, la Curtea de Judecata Generală Itinerantă din Exeter, care era posibil să aibă loc peste doi ani, atât de încet făceau curţile regale turul ţării. Amenzile le vor sta însă deasupra capului, iar cumpărarea de noi vite şi porci, cheltuielile pe cereale bune şi alte lucruri pentru care era nevoie de capital vor fi prost văzute în următorii zece ani, căci William de Brewere se va aştepta ca dealurile moşiei să fie lucrate de săteni ca de obicei.

 
Ultima poruncă dată de John, aceea ca Aelfric şi ceilalţi doi suspecţi să fie duşi sub pază la Exeter, era aşteptata de toţi. Urmau să fie întemniţaţi în închisoarea castelului ca să compară la timpul cuvenit în faţa judecătorilor, asta dacă supravieţuiau mai mult de câteva luni condiţiilor de încarcerare din celulele infecte de sub fortăreaţa Rougemont.

 
Soldaţii, ajutaţi de voinicul Gwyn, îi înşfăcară pe cei trei şi îi îmbrânciră spre care, unde fură legaţi de partea din spate a acestuia, aşteptându-i drumul lent spre Exeter. Pe când reeve-ul moşiei era târât de acolo, fiica lui fugi ţipând spre tatăl său, să-l îmbrăţişeze. Era probabil ultima oară când îl vedea. Se adunară în jurul lor şi rudele celorlaţi doi, iar soldaţii le acordară câteva minute să îşi ia rămas-bun, înainte ca aceia care conduceau carul să urce în el şi să-şi biciuiască boii care aşteptau răbdători, urmând să înainteze greoi.

 
Mulţimea se împrăştie, bodogănind şi aruncând priviri încruntate la oficialii care le tulburaseră viaţa simplă, dar liniştită. Pentru ei o navă naufragiată era mană cerească, reprezentând bunuri care putea fi vândute pe ascuns pentru a ajuta financiar satul, pentru a plăti zeciuiala şi pentru a mai cumpăra nişte oi şi nişte vite primăvara următoare, poate chiar şi nişte mâncare, dacă iarna era grea. Moartea prin înfometare ameninţa fiecare cămin după ce se consuma ultima bucată de porc sărat şi ovăzul stricat. Pentru ei, moartea a şase marinari era un preţ mic de plătit, căci navigatorii ar fi murit oricum, în următoarea furtună sau în cea care ar fi urmat după ea.

 
Pe când sătenii se îndepărtau târşâindu-şi picioarele şi întrebându-se deznădăjduiţi cine va fi următorul administrator de moşie, John le mulţumi Canonicilor Albi pentru permisiunea de a folosi clădirea ce le aparţinea, apoi îşi adună oamenii, pentru a se întoarce calare la Exeter. Nu trecuse nici măcar jumătate din acea dimineaţă, astfel că se aşteptau să fie acasă cu mult înainte de apusul soarelui de decembrie. Sergentul şi soldaţii plecaseră cu căruţele, aşa că urmau să ajungă la Exeter abia a doua zi, coronerul şi cei doi oameni ai săi parcurgând drumul de întoarcere călare alături de Joseph, Edgar, bătrânul copist şi Eric Picot, care erau cu toţii posomoriţi.
 
— Dumnezeu ştie ce vom găsi la întoarcere, zise neguţătorul din Topsham, când caii lor urcară panta ce străbătea istmul capului Tor, pentru a ajunge la drumul de coastă. Astea au fost cele mai rele două zile din viaţa mea. Urma însă să se întâmple lucruri şi mai cumplite. CAPITOLUL ŞASE.
 
În care Crowner John se ceartă cu sheriff-ul în acea seară John constată că soţia lui avea o stare de spirit ciudată. Cinară destul de civilizat, la masa lungă din salon, cu multe scaune goale între ei, care ar fi trebuit să fie ocupate de fii şi fiice, dacă mariajul lor nu ar fi fost la fel de searbăd trupeşte pe cât era sufleteşte. Mary aduse ciorbă fierbinte, apoi carne de vită fiartă, care era ieftină şi se găsea din plin în acea perioadă a anului, căci majoritatea vitelor trebuiau ucise până în decembrie, fiindcă iarna nu aveau cu ce să le hrănească. După masă, îşi luară cănile cu vin fiert şi se aşezară de o parte şi de alta a şemineului mare. Fiecare stătea într-un jilţ de călugăr, care era ca o cabină de paznic, cu o apărătoare ca o glugă, pentru a-i proteja de curentul care intra prin obloanele ferestrelor, precum şi pe sub uşi. În timpul mesei, John îi povestise ce se întâmplase când fusese la Torbay, de anchetă, de întâlnirea cu neguţătorul din Topsham şi de scurta vizită la Stoke-in-Teignhead. Matilda primi vestea despre această vizită cu o tăcere glacială, căci era la fel de distantă faţă de familia lui, mai ales faţă de mama lui, cum erau şi ei faţă de ea. Considerase întotdeauna că tatăl ei o măritase cu un bărbat sub rangul ei, cu un cavaler mărunt, care nu mai avea rude în Normandia, ca familia de Revelle. Stăteau în faţa focului şi Matilda privea încruntată buştenii care trosneau.
 
— Eşti mereu plecat, John. Care bărbat îşi neglijează aşa nevasta?

 
John scrâşni din dinţi la auzul aceluiaşi subiect
 
— Ştii foarte bine că a trebuit să le dau lui Joseph şi fiului său vestea privind nenorocirea care a avut loc aici. Chiar tu m-ai îndemnat ieri-dimineaţă să merg.
 
— Găseşti întotdeauna o scuză, răspunse Matilda, nerezonabilă. Nevasta nici unuia dintre bărbaţii aflaţi la conducerea oraşului nu este lăsată atât de des să aibă singură grijă de ea.

 
John nu mai încercă să o convingă.
 
— Cum se simte Christina azi? Ziceai că ai fost mai devreme pe la ai ei.

 
Matilda îşi schimbă brusc starea de spirit, devenind aproape binevoitoare, întrucât era extrem de interesată de drama familiei Rifford.
 
— Biata fată şi-a mai revenit, adică au lăsat-o durerile şi au început să îi dispară zgârieturile şi vânătăile. Starea ei de spirit e însă fragilă. Ba o vezi că plânge, ba că râde. Acum zice că totul e în regulă, ca în următoarea clipă să înceapă să bocească, zicând printre lacrimi că vrea să moară.
 
— Cred că era de aşteptat să aibă o astfel de stare, zise John cu blândeţe, sperând că, dacă îi arată că e de acord cu ea, o mai domoleşte.

 
Matilda îl privi însă stăruitor, aruncându-i o privire sfredelitoare pe sub pleoapele grele de oboseală.
 
— De unde ai putea şti tu ce este sau nu de aşteptat? Când ai mai avut tu de-a face cu o siluire, în afară de cele al căror autor ai fost tu, în campaniile la care ai participat ca soldat?

 
Ignora încercările ei voite de a-l jigni şi o întrebă:
 
— A mai zis ceva de împrejurările în care s-a întâmplat nenorocirea?

 
Matilda îşi schimbă la fel de repede starea de spirit, îşi duse mâinile ţinând vinul cu mirodenii în poală şi vorbi pe un ton scăzut, confidenţial.
 
— Am stat cu ea în după-amiaza asta şi o perioadă aproape că s-a purtat ca înainte să se întâmple toate astea. Mi-a dat mai multe amănunte despre acea seară îngrozitoare.

 
John se aplecă, sperând că va auzi nişte lucruri care îi vor fi de folos în anchetă.
 
— Îşi aminteşte ceva despre cel care a agresat-o? Matilda îşi ţuguie buzele.
 
— Nu, nu l-a văzut deloc. Dar mi-a dat nişte amănunte despre vizitele pe care le-a făcut în seara aceea. Fusese la vecinul nostru după o bijuterie, pe care i-o cumpărase englezul ăla tânăr şi slăbănog, Edgar.

 
Matilda îi considera inferiori pe toţi saxonii, iar între celţi, precum locuitorii Cornwall-ului şi galezii, şi animalele domestice punea un semn de egalitate. O parte din antipatia pe care o nutrea faţă de familia lui John se datora faptului că mama lui era celtă. Încerca să uite că bărbatul ei era doar pe jumătate normand.
 
— Christina mi-a spus că amândoi angajaţii lui Fitzosbern, doi saxoni, au privit-o cu ochi pofticioşi cât a stat acolo. Pufni în semn de dezaprobare. Nu înţeleg de ce angajează asemenea scursuri. Trebuie să existe cu siguranţă nişte argintari mai de Doamne-ajută.

 
John se sprijini, dezamăgit, de spătar.
 
— Asta a fost tot ce a zis? L-a văzut pe vreunul din ei urmărind-o la catedrală, de exemplu?

 
Matilda scutură din cap, buclele prinse cu fir de tul auriu săltându-i deasupra urechilor.
 
— Dar ce, trebuie să-l fi văzut? Nu încape îndoială că făptaşul a fost unul din ei. Nu plecase nici de o oră de la atelier şi era ruşinată de privirile şi de cuvintele pline de înţeles ale acelor bărbaţi. Unul sau poate chiar amândoi sunt cu siguranţă vinovaţi, încape îndoială?

 
Coronerul oftă: simţul de dreptate al nevesti-sii era la fel de arbitrar ca al fratelui ei.
 
— Astea sunt simple presupuneri, care nu se întemeiază pe absolut nici o dovadă, Matilda. În Exeter trebuie că sunt sute de bărbaţi care tânjesc după Christina, pe care toată lumea o consideră o femeie frumoasă. Cineva a văzut-o mergând singură noaptea pe stradă şi a profitat de ocazie ca să îşi satisfacă poftele. Nu există absolut nici un motiv ca vreunul din acei argintari să fie acuzat.
 
— Sunt nişte suspecţi mai potriviţi decât sutele tale de anonimi, John! Poţi să îmi dai în clipa asta numele a doi bărbaţi mai potriviţi a fi consideraţi suspecţi?
 
— Nu îi răspunse, căci îi era teamă că, dacă i-ar fi zis ce gândeşte, ar fi apucat-o iar furia, ca de obicei, sau s-ar fi îmbufnat.
 
— Mă mir că Godfrey le-a permis oamenilor lui să fie atât de îndrăzneţi cu un client. Ar fi trebuit să îi pedepsească pe deşănţaţii ăia chiar şi numai pentru că i-au aruncat o privire obraznică fetei, zise plină de sine.

 
John observă că Matilda îi spunea vecinului lor pe numele mic. Ştia că se gudura pe lângă el pentru că flirta cu ea şi, când se întâlneau pe stradă sau la vreo activitate civică, îi făcea Mauldei complimente care, se vedea de la o poştă, nu erau sincere. Nu îl suporta pe individ, care purta haine de filfizon şi avea o atitudine fudulă.
 
— Deci Christina n-a mai zis nimic ce ar putea fi de folos?
 
— Eu am considerat că tot ce a zis a fost deosebit de util. Nu am scăpat ocazia să îi pomenesc lui Richard de asta, când m-a vizitat în după-amiaza asta. Ce lucru extraordinar că fratele meu se preocupă de sănătatea şi de starea mea sufletească, căci soţul meu nici vorbă să o facă.

 
John simţi că explodează la auzul vorbelor ei.
 
— I-ai trântit toate fleacurile astea fratelui tău?
 
— De bună seamă, şi a fost nespus de interesat de ele. A zis că mâine o să trimită nişte oameni după cei doi argintari, să îi ducă la Rougemont să îi interogheze.

 
Soţul ei îşi ieşi din fire.
 
— Te rog să nu te mai bagi în treburile oamenilor legii, Matilda! Dacă Christina ar fi vrut ca sheriff-ul să ştie toate astea, i-ar fi zis cu gura ei.

 
Cuvintele lui o aprinseră pe dată, de parcă ar fi aruncat o scânteie pe iască. Se oţărî la soţul ei, acuzându-l că n-are suflet, că e nerecunoscător şi e o momâie de bărbat pe lângă fratele ei. Îl ocări pentru nenumărate fapte adevărate şi pentru tot atâtea imaginare, ridicându-se pe jumătate din scaun şi vărsând vinul, fără să îşi dea seama.

 
Mary, care intrase să strângă masa, ieşi pe vârfuri din încăpere, părându-i rău pentru stăpânul ei, dar nedorind să fie băgată la mijloc; lucru care ar fi putut-o costa slujba.

 
John îşi ţinu în frâu mânia care începuse să clocotească în el, în speranţa că Matildei îi va trece accesul de furie la fel de repede cum izbucnise, însă ea nu mai contenea cu ocările. În cele din urmă, cum nu reuşise să strecoare nici un cuvânt din cauza avalanşei ei de insulte, se ridică brusc, răsturnând cu zgomot scaunul.
 
— Ajunge, nevastă! Răcni atât de tare încât Matilda se opri în mijlocul propoziţiei, privind cu gura căscată silueta-i înfricoşătoare. Turuie şi strigă cât vrei, femeie, dar o vei face singură, căci eu plec!

 
Se îndreptă spre uşa care dădea în hol şi o izbi de perete, cu balamalele scrâşnind.

 
Când se făcu nevăzut în întuneric, nevastă-sa strigă din nou din toţi bojocii:
 
— Du-te, fir-ai al naibii, nenorocit nerecunoscător ce eşti! Du-te la cârciuma ta mizerabilă şi la târfa ta galeză!

 
Îşi trase sufletul pregătindu-se pentru o nouă rundă de sudalme, dar John ieşi trântind cu satisfacţie uşa de stejar.

 
Cuvintele Matildei nu se adeveriră, căci John nu se îndrepta spre Bush, ci decise să facă nişte cercetări în privinţa violului Christinei. Paşii îl duseră la doar douăzeci de iarzi de căminul lui, loc în care se opri să facă prima vizită. Deschise poarta pe care intrase Christina cu doar două seri în urmă şi intră în atelierul lui Fitzosbem. Îi zări acolo pe aceiaşi doi argintari, care trudeau până ce clopotul bisericii bătea de ora şapte. Cel mai în vârstă, Alfred, se ridică agitat, scăpând pe bancul de lucru bucata de metal la care lucra, care căzu cu zgomot.
 
— Seara bună, Sir John. Pe stăpânul îl căutaţi?

 
Vocea îi era tensionata, de parcă aştepta de mult o vizită de la oamenii legii.

 
John încuviinţă şi îşi întoarse capul spre argintarul mai tânăr, Gwyn. Individul mătăhălos îl privi inexpresiv, pe chipul nătâng necitindu-se nici urmă de teamă. John, care îi ştia pe aproape toţi locuitorii din Exeter, avusese întotdeauna impresia că omul ăsta, pe care îl vedea adesea în Martin's Lane, nu era chiar în toate minţile, deşi se zicea că era un argintar priceput. John îl scrută îndelung.
 
— E îngrozitor ce s-a întâmplat alaltăseară, domnule, zise Alfred cu tremur în glas, de parcă nu putea suporta tăcerea ameninţătoare. Tânăra a fost aici chiar în seara aceea.
 
— Stăpânul vostru e acasă? Tună John, neluând în seamă invitaţia la dialog.

 
Fără o vorbă, Gwyn repetă gestul făcut pentru domniţa Rifford: îl privi fix pe de Wolfe şi lovi cu putere în peretele din spatele lui, dând astfel un semnal.

 
Fără să mai aştepte, coronerul trase draperia grea din lână şi intră în casă. Atelierul din spate era şi de data asta aproape cufundat în întuneric, fiind luminat doar de focul molcom din cămin şi de lumina unui felinar, ce cobora de la etaj pe scara din spate. Deşi casa lui Fitzosbern era cam de aceeaşi mărime cu a lui, acesta transformase întregul parter în atelier şi locuia la etaj, ale cărui podele groase erau sprijinite pe console amplasate în pereţi, la doi metri deasupra solului.

 
Pe când John înainta cu grijă prin întuneric, pe scări răsunară nişte paşi grei şi, odată cu venirea lui Fitzosbern, care coborâse în întâmpinarea lui, se făcu lumină. Ţinea în mină o lampă cu seu şi îşi recunoscu musafirul.
 
— O, Preasfântă Fecioară, e de Wolfe! Intră şi fii bine-venit! Au trecut mulţi ani de când mi-ai călcat ultima oară pragul casei.

 
John bâigui ceva şi urcă scara în urma argintarului. Solarul se întindea pe tot etajul şi fusese împărţit în două camere, una din acestea fiind un dormitor. Erau mobilate mai bine decât ale lui: starostele de breaslă, care era un om avut, agăţase tablouri scumpe pe pereţi pentru a-i înfrumuseţa, pusese carpete de lână pe podele şi pe câteva scaune şi scăunele din jurul mesei mari. În încăpere era şi un şemineu mic, care părea să împartă acelaşi coş de fum cu cuptorul de jos, iar în încăpere aproape că era prea cald, chiar dacă era o seară de iarnă.
 
— Intră şi serveşte-te cu nişte vin fiert cu mirodenii, zise expansiv Godfrey.

 
Vinul fiert cu mirodenii părea a fi primul lucru la care se gândea când avea un musafir.

 
John îşi dădu brusc seama că mai era cineva în cameră: se iţi un cap de după un scaun cu spătar înalt aflat în apropierea focului.
 
— Godfrey, cine e? A, Sir John, dumneata eşti!

 
Era Mabel, nevasta lui Fitzosbern, o femeie frumuşică, cu zece ani mai tânără decât soţul ei. Prima lui nevastă murise îm durerile facerii, în urmă cu şase ani, copilul născându-se mort. Se însurase în urma cu cinci ani cu Mabel, fiica lui Henry Knapman, un om avut, lucrător în minele de cositor din Chagford, localitate aflată la marginea regiunii Dartmoor. Era micuţă, subţirică şi foarte blondă, fiind şi ea una dintre doamnele din Exeter care atrăgea multe priviri admirative şi tot atâtea catâri pofticioase. John nu îl plăcuse niciodată pe soţul ei, însă ceea ce auzise despre ea, deşi nu erau multe lucruri, îi făcuse o impresie bună. Era întotdeauna veselă şi amabilă, având acel ceva care îi făcea pe bărbaţi să se întrebe dacă în cazul în care împrejurările ar fi favorabile ar avea vreo şansă cu ea. Deşi îi plăceau femeile la fel de mult ca oricărui bărbat, nu se gândise niciodată să îi facă avansuri lui Mabel, asta şi pentru că locuia prea aproape de el ca să se simtă liniştit.

 
Godfrey începuse deja să toarne vin şi îi întinse lui John un pahar elegant, care nici nu se compara cu cănile grosolane pe care le folosea el la cabinetul său de la castel.

 
Se aşeză pe un scaun lângă foc, iar Mabel îşi ocupă din nou locul, flăcările din şemineu luminându-i silueta. O studie pe deasupra paharului, în timp ce Godfrey pregătea de zor băutură pentru soţia lui şi pentru el. Mabel era îmbrăcată elegant, într-o rochie de mătase verde-deschis, ce avea multă broderie la gât şi la tiv. Se legase în jurul taliei de două ori cu un şnur din mătase verde şi purta deasupra o tunică verde-închis, cu multă dantelă în faţă. Părul blond era împărţit în două în creştetul capului, de o parte şi de alta a pieptului atârnându-i două cozi împletite, legate cu panglică verde. John nu se putu abţine să nu-i compare înfăţişarea cu cea a Matildei, care, în ciuda eforturilor lui Luciile şi a hainelor scumpe, părea nerafinată şi prost îmbrăcată.

 
John îşi aduse paharul şi se aşeză între ei, pe un scăunel tapiţat
 
— Cred că ştim ce vânt te aduce; cu toate astea eşti bine-venit, John, sper că îmi permiţi să îţi spun aşa.

 
Coronerul ar fi preferat să nu i se adreseze astfel, dar nu prea putea să îi spună acest lucru, având în vedere că stătea în faţa şemineului lui şi îi bea vinul.
 
— Soţia dumitale e bine? Întrebă politicos Mabel.

 
Godfrey începu să discute cu efuziune:
 
— Chiar aşa, sper că e bine. E o doamnă fermecătoare, un stâlp al societăţii oraşului Exeter. Mi-aş dori să vă vedem mai des.
 
— Eu sunt mereu foarte ocupat, bâigui John. Fiind atât de mult plecat, nu prea am timp pentru vizite.

 
Îşi drese cu zgomot glasul, lucru care, la fel ca vorbitul printre dinţi, era întotdeauna semn că va începe o discuţie serioasă.
 
— După cum vă închipuiţi, cercetez împrejurările nefericite ale pângăririi Christinei Rifford.

 
Se auzi un val de „îngrozitor” şi „vai, biata fată” dinspre cei doi.
 
— Din câte înţeleg, se ştie că ultimul loc în care a fost în seara aceea este atelierul dumitale, Fitzosbern.
 
— John, spune-mi Godfrey, te rog! Da, într-adevăr, a trecut pe aici în seara aceea, dar, din câte am auzit, nu e ultimul loc în care a fost. E vorba, cu siguranţă, de catedrală.

 
John aprobă fără tragere de inimă. S-o creadă el că îi va spune cocoşelului ăstuia plin de sine pe numele mic, însă trebuia să continue ancheta.
 
— Aşa e, dar până acum n-am găsit pe nimeni care să îşi fi amintit că a văzut-o acolo.

 
Bine, de fapt nu apucase nimeni să întrebe lucrul ăsta, dar n-avea de gând să îi mărturisească asta lui Fitzosbern.

 
Meşterul făurar îşi trecu mâna prin parul des şi cârlionţat.
 
— Fata asta adorabilă a venit la atelier între a şasea şi a şaptea bătaie de clopot. Făurarii erau încă aici, deci nu putea fi şapte. A stat doar câteva clipe, deşi am îndemnat-o să mai rămână să se încălzească bând nişte vin, aşa cum faci tu acum.

 
John observă că Mabel îşi aţinti ochii albaştri asupra soţului ei, dar nu scoase o vorbă.
 
— Deci nu a urcat să o salute pe soţia dumitale? Întrebă înadins John.

 
Fu rândul lui Fitzosbern să îi arunce o privire soţiei lui şi făcu o mică pauză înainte să spună degajat:
 
— Mabel a fost plecată la casa noastră din Dawlish, de unde s-a întors ieri. Preferă aerul marin solarului ăstuia mic de deasupra atelierului, care adesea se umple de fum atunci când focul din cuptor arde cu putere.
 
— Deci erai singur?
 
— Da, dacă nu îi socotim pe cei doi bădărani de jos. Sunt făurari buni, dar nu sunt nici pe departe o companie plăcută.

 
John bău jumătate din pahar dintr-o înghiţitură.
 
— Nu-mi face plăcere să te întreb asta, dar au început să umble nişte vorbe… Cei doi, Alfred şi Garth, au o reputaţie bună?

 
Chipul cărnos al meşterului argintar se lumină brusc, John dându-şi pe dată seama că se preface.
 
— Sunt suspectaţi de mârşăvia asta? Ei bine, după cum spuneam, sunt pricepuţi la ce fac, dar n-am cum să îmi bag mâna în foc pentru caracterul lor. În momentul în care pleacă din atelierul ăsta, la ora şapte, încetează să mai existe, din punctul meu de vedere. N-am cum să ştiu şi nici nu îmi pasă de ce se ocupă în timpul liber.

 
„Cu alte cuvinte, ticălosule, îi arunci în gura lupului”, îşi zise cu amărăciune John. El le-ar fi luat apărarea oamenilor lui, atât lui Gwyn, cât şi chiar dubiosului de Thomas, dacă le-ar fi fost pătată reputaţia.
 
— Ai vreun motiv să crezi că i-ar fi putut pune gând rău fetei lui Rifford?

 
Lui Godfrey i se citiră în ochi dorinţele necurate, dar se controla pe dată, căci îşi dădu seama că Mabel îl privea iscoditor cu ochii ei albaştri, strălucitori. Tuşi uşor, apoi spuse:
 
— Ei bine, este o femeie extraordinar de atrăgătoare. Presupun că mulţi bărbaţi din oraşul ăsta au astfel de gânduri necurate. Probabil că Alfred şi Garth nu fac excepţie.
 
— Dar i-ai văzut să facă vreun gest necuviincios sau sugestiv?
 
— Nu, John, n-am văzut. Dar nu stau cu ochii pe servitorii mei; pe mine mă interesează clienţii mei, în special când vine vorba de fata unui dintre administratorii oraşului.

 
După câteva minute în care la întrebările sale nu se dădu un răspuns folositor, Sir John dădu pe gât vinul rămas şi se ridică să plece. Fitzosbern îl îndemnă să mai stea şi să mai bea nişte vin, dar John simţi că s-ar fi bucurat să plece. Mabel nu mai scosese un cuvânt, dar presimţea că avea multe să îi spună soţului ei după ce uşa de la intrare urma să se închidă după coroner.

 
Plecă şi coti din Martin's Lane în strada principală, luând-o spre castel şi spre Poarta de Răsărit, până ajunse la casa familiei Rifford, aflată de partea cealaltă a străzii. După ce clopotul catedralei dădu tonul, clopotele numeroaselor biserici bătură de şapte. Vântul tăios sufla din nou dinspre răsărit, astfel că nu erau mulţi cei care se aventuraseră pe străzile cufundate în întuneric. Ajuns în dreptul casei situate la colţul străzii, bătu la uşă. Îi deschise bătrâna mătuşă Bernice, care îl pofti agitată înăuntru.

 
Henry Rifford stătea lângă şemineu băţos şi cu picioarele depărtate, părând că păzeşte salonul. John văzu apoi picioarele şi fustele Christinei, care stătea într-un scaun mare. Pe când păşea pe podeaua din trestie şi paie, fu uimit să vadă chipul sever al doamnei Madge, care stătea pe o bancă, în faţa fetei.

 
Christina era palidă, dar era liniştită şi îl salută politicos, însă în priviri i se citea neliniştea, iar John bănui că aşa îi va privi pe toţi bărbaţii o lungă perioadă de timp.

 
Făcură obişnuitul schimb de politeţuri cu oarecare stângăcie şi, deşi fusese invitat să ia loc, coronerul rămase în picioare.
 
— Nu vreau să vă deranjez, dar doream să ştiu cum te simţi, domniţa Christina, şi sper că îţi revii cum nu se poate mai bine după drama prin care ai trecut, zise uşor pompos.

 
Christina îşi înclină graţios căpşorul frumos.
 
— Trupul mi se reface cu repeziciune, Sir John, zise, sugerând că va fi nevoie de mult timp ca şi sufletul să i se vindece.

 
Doamna Madge se ridică.
 
— Şi eu am venit să văd dacă o mai pot ajuta cu ceva pe biata fata, dar vânătăile îi dispar cu repeziciune. Are o stare de spirit bună şi e un suflet nobil şi credincios. Nu îmi rămâne altceva de făcut decât să mă rog să fie cât mai repede sănătoasă şi fericită.

 
Se îndreptă demnă spre uşă, ca o navă cu pânzele sus, voalul alb ce îi acoperea capul revărsându-se peste veşmintele negre, pe pieptu-i plat zbătându-se o cruce de lemn.
 
— Porţile oraşului s-au închis de mult, aşa că mă voi duce la St Nicholas să mă rog şi să le cer să îmi dea voie să înnoptez într-un pat de la infirmerie.

 
St Nicholas era o mănăstire mică, situata mai în josul străzii, în apropierea prăvăliei spiţerului, unde era Edgar ucenic.

 
Rifford şi John îi mulţumiră pentru sprijinul pe care li-l oferea neîncetat, apoi călugăriţa plecă împreună cu unul dintre servitorii lui Henry, trimis să o însoţească pentru a se asigura că ajunge cu bine la mănăstire.

 
Henry Rifford, a cărui faţă îşi recăpătase culoarea roşiatică, se întoarse lângă foc.
 
— Doreai ceva anume, Crowner, în afară de a întreba cu amabilitate cum se simte fiica mea? Zise toate acestea pe un ton oarecum sfidător, ca şi cum îl provoca pe John să răscolească durerea ce le fusese pricinuită. Cum făcea parte din grupul episcopului şi al sheriff-ului, se opusese numirii lui John în funcţia de coroner, însă mai degrabă din motive politice decât personale.
 
— Deşi îmi e nespus de neplăcut să vă deranjez, trebuie să aflu cât se poate de multe despre nelegiuirea asta. Făptaşul trebuie prins, şi asta nu numai pentru ca fiica dumitale să fie răzbunată, ci şi ca să prevenim astfel de mârşăvii. Dacă nu o să fie prins, o să îşi spună că poate să mai comită o astfel de ticăloşie fără a fi pedepsit. Sunt încă multe femei drăguţe în primejdie în oraş, chiar dacă nu sunt la fel de frumoase precum Christina.

 
Ce mai, se putea spune că era de-a dreptul un discurs pentru de Wolfe, care era de obicei taciturn, punându-l pe Rifford în postura în care, în calitate de om aflat în fruntea comunităţii, nu putea să nu facă tot ce îi stătea în putinţă pentru binele oamenilor.
 
— Dar cum putem fi de ajutor? Tot ce se poate spune a fost zis. De Revelle în persoană a fost aici de trei ori, iar acum e de părere că unul din cei doi făurari care lucrează pentru Godfrey Fitzosbern este cel care poate fi considerat cel mai probabil suspect. Dacă aş crede că e adevărat, m-aş duce la el în seara asta şi i-aş lua gâtul ticălosului cu o lovitură de sabie.

 
Gura slobodă a Matildei îşi făcuse datoria cu vârf şi îndesat, îşi zise John supărat. În momentul în care sheriff-ului îi intra în cap o idee convenabilă, o ţinea una şi bună pe a lui, fără să-i pese de dreptate sau de bunul-simţ. Se întoarse spre Christina, care stătea pierdută în gânduri, cu mâinile încrucişate în poală. Purta o rochie de casă banală din lână maro, iar părul despletit i se revărsa pe spate de sub o bonetă albă din pânză. – – Christina, ai fost întrebată de multe ori lucrul ăsta… Nu-ţi aminteşti nici acum nimic, chiar nimic care să ne ajute să-l identificăm pe omul ăsta?

 
Ochii i se umplură de lacrimi, însă nu scoase un sunet.
 
— Nu ţi-ai putut da seama dacă era înalt şi voinic sau slab şi musculos?
 
— Era foarte puternic, asta e tot ce pot spune.

 
John încercă să o ia altfel.
 
— I-ai spus soţiei mele că cei doi muncitori te-au făcut să te simţi stingheră când ai fost în atelierul argintarului?

 
Încuviinţă, fiind puţin mai animată acum, că nu mai pomenea de locul în care păţise ruşinea.
 
— S-au holbat la mine cam mult, dar atât. În ultimul an am ajuns să îmi dau seama cum se uită bărbaţii la mine când – când – se gândesc la anumite lucruri, zise bâlbâindu-se.

 
Tatăl ei îi dădu de înţeles că indulgenţa îi era pe sfârşite şi că John ar trebui să pună punct interogatoriului.
 
— N-ai văzut pe nimeni care să te urmărească din Martin's Lane până la catedrală?
 
— Nu eram atentă. Nu mi-a trecut nici o clipă prin minte că m-ar fi putut urmări cineva.
 
— Şi la catedrală? Unde te-ai dus? Ai văzut vreun cunoscut?
 
— M-am dus direct la altarul Măriei, Maica Sfântă, şi am îngenuncheat să mă rog pentru sufletul mamei mele, Mary. E chiar în faţa paravanului după care stă corul, pe partea stângă. Ochii Christinei se umplură din nou de lacrimi.

 
John nu îşi dădea seama dacă vărsa lacrimi pentru mama ei, care nu era acolo s-o aline la vreme de necaz, sau din cauză că îşi amintise de siluirea ce avusese loc la puţin timp.
 
— Ai văzut vreun cunoscut? Insistă coronerul.
 
— Am stat cam un sfert de oră. Au venit câteva persoane acolo, să îngenuncheze şi să se roage. Îl ştiam din vedere pe unul sau doi dintre ei, dar nu şi cine sunt. Când am plecat, am trecut pe lângă o femeie, Martha, nevasta unui rotar care locuieşte în apropiere de verişoara mea Mary. Am schimbat câteva vorbe cu ea, apoi am ieşit pe uşa mică. Cum nu mai era nimic de aflat, John plecă, căci Henry Rifford era din ce în ce mai agitat.

 
Următoarea vizită avea s-o facă la castel, situat în partea de nord-est a oraşului, în pantă. Străjerul care păzea poarta, care era chiar sub cabinetul lui, făcu o somaţie în momentul în care văzu o siluetă neagră trecând podul basculant de peste şanţul interior, însă când îl recunoscu pe coronerul regelui, lovi solul cu mânerul spadei, în semn de salut.

 
John trecu pe sub bolta îngustă, intră în curtea interioară şi se îndreptă spre fortăreaţă, aşezată în apropiere de zidul de protecţie mai îndepărtat, care era situat de-a lungul stâncii joase aflate mai sus de Northemay şi care forma colţul perimetrului oraşului.

 
Străjerul dinăuntru era foarte ocupat cu acel du-te-vino de oameni dintre colibele cu acoperiş înclinat situate de-a lungul terasamentului, la baza zidurilor. Sfârâiau focuri pe care se pregătea mâncare, iar ostaşii şi familiile lor se relaxau acum, seara, după o zi de muncă. Pe tufişuri şi pe care se cocoţau pui, gâşte se învârteau de colo-colo şi, cum-necum, un ţap singuratic ajunsese pe acoperişul unui bordei care nu era tocmai înalt şi mânca paiele amestecate cu iarbă. Caii nechezau, iar boii mugeau în grajdurile de pe partea dreaptă, din spatele bisericuţei St Mary. Pe jos era un amalgam de noroi frământat de copitele animalelor, de resturi şi de excremente de animale, şi, pe când se îndrepta spre clădirea în care era reşedinţa din oraş a sheriff-ului, coronerul îşi zise că nu era de mirare că nevasta lui Richard călca arareori pe acolo.

 
De Revelle avea mai multe moşii, una la Revelstoke, alta la Tiverton, unde Lady Eleonor, eleganta, dar distanta sa soţie, îşi petrecea mare parte din timp, motivând că nu suporta casele înghesuite şi sărăcia tipic militară din Rougemont.

 
John ajunse la scara de lemn care ducea la uşa de la primul etaj al fortăreţei, situat deasupra beciului boltit amplasat la demisol, unde era temniţa castelului. Mai era o închisoare, un loc infect în care erau duşi cei care fuseseră condamnaţi de curtea notabililor, la Poarta de Sud, dar cei care urmau să fie judecaţi sau fuseseră condamnaţi de curtea comitatului, care era a sheriff-ului, sau de judecătorii regelui, în acele rare daţi când aceştia veneau în oraş, sfârşeau în nişte încăperi la fel de sordide, situate sub fortăreaţă.

 
La piciorul scării, un alt străjer, pe jumătate adormit, se trezi atât cât să-l salute pe coroner. Paza era precară, mai ales după lăsarea nopţii, când se închideau porţile oraşului. În Exeter nu se mai văzuse o bătaie de la asediul din timpul războiului civil, în urmă cu şaizeci de ani, când Baldwin de Redvers, conte de Devon, apărase castelul, pentru a o păzi pe împărăteasa Matilda, de regele Stephen. John îşi zicea uneori cu cinism că „Matilda” era un nume care părea potrivit pentru femei îndârjite şi agresive, cum era împărăteasa şi propria soţie. Urcă la primul etaj, care era format în mare parte dintr-un salon uriaş, care era pustiu la acea oră a serii. Alt străjer dormea cu capul în piept lângă uşiţa care dădea în locuinţa sheriff-ulm şi, cu una dintre bine-cunoscutele-i încruntături pe chip, coronerul se strecura pe lângă el şi intră în cameră. În încăpere ardeau două lumânări de seu şi două de ceară, iar în cămin focul ardea mocnit, îndeajuns pentru a lumina masa la care Richard de Revelle lucra la nişte documente.

 
Era destul de bine instruit, lucru neobişuit pentru un sheriff, ceea ce, în adâncul sufletului, îl făcea invidios pe John. Era însă şi o mărturie a lipsei de fapte vitejeşti pe câmpul de luptă a lui Richard. Reuşise să scape de participarea la războaiele din Franţa şi Irlanda, precum şi la cruciade, având mult prea multe ambiţii pe scena politica pentru a risca să fie ucis sau rănit.

 
Sheriff-ul îşi ridică brusc privirea, barba-i ascuţită agitându-i-se agresiv în momentul în care coronerul deschise uşa şi intră în încăpere. Când văzu cine era, pe faţă îi apăru din nou acea expresie care îl enerva peste măsura pe John: un zâmbet abia schiţat, compătimitor, de parcă se resemnase cu ideea de a-i face pe plac unui copil care era puţin înapoiat.
 
— A, păi e nobilul nostru coroner! Ce vânt te aduce într-o noapte rece ca asta, John, când ar trebui să fii acasă, cu a ta bună nevastă şi cu o ulcică de bere?
 
— Nu mă lua de sus, Richard! E multă treabă de făcut în povestea asta cu siluirea. Fata nu ştie nimic care să ne poată fi de folos şi mi-e teamă că ticălosul ăsta o să facă o nouă victimă dacă o să creadă că ne poate învinge.

 
Sheriff-ul oftă, dădu pergamentele deoparte şi se aplecă deasupra mesei.
 
— Christina a pomenit de cei doi făurari care lucrează în atelierul lui Fitzosbern – chiar nevastă-ta mi-a zis de temerile ei, în privinţa scursurilor ălora. O să îi zgâlţâi eu mâine dimineaţă, să vedem ce au de zis.

 
John începu să se certe cu cumnatul lui referitor la lipsa unei dovezi cât de mici, însă Richard gândea la fel ca Matilda. Îi zise că măcar el are doi suspecţi, chiar dacă nu se putea face cine ştie ce legătură între ei şi victimă, pe când coronerul nu avea absolut nimic. Cum discuţia nu ducea nicăieri, schimbă subiectul şi îi povesti de drumul făcut la Torbay, de arestarea reeve-ului moşiei şi a altor săteni, care erau acuzaţi atât de furturile din epava regală, cât şi de uciderea celor trei marinari.

 
Sheriff-ul încuviinţă, exprimându-şi aprobarea cu privire la arestări.
 
— O să îi judec săptămâna viitoare, în cadrul curţii comitatului, şi o să îi spânzur a doua zi.

 
John clătină din cap.
 
— Nu, Richard, trebuie să aştepte să vină judecătorii regelui, aşa cum a decretat Hubert Walter. Toate amănuntele sunt notate pe un sul de pergament şi le voi prezenta la următoarea sesiune periodică a curţii.

 
De Revelle mârâi şi îşi sprijini fruntea în mână, într-un gest teatral de resemnare şi mâhnire.
 
— John, nu începe iar. Credeam că am terminat cu povestea asta luna trecută.
 
— Atunci o să lămurim lucrurile astea cu justiţiarul săptămâna viitoare, izbucni încăpăţânat John, care nu dorea să îi cedeze sheriff-ului nici o părticică din atribuţiile încredinţate de Coroană.

 
Richard se ridică, plin de splendoare într-o tunică galbenă care îi ajungea până la pulpe, peste care purta un vindiac lung până la genunchi. Pe chipul îngust se citea iritare, părând un învăţător răbdător, dar exasperat de un elev încăpăţânat.
 
— Hubert Walter va sosi de la catedrala Buckfast luni, după ce clopotul va bate de amiază. Ai face bine să vii cu Matilda la ospăţul episcopului, apoi putem aranja o întâlnire pentru a doua zi, în care să lămurim odată această tâmpenie, această dorinţă a coronerilor de a uzurpa îndatoririle sheriff-ului.
 
— Am fost deja invitaţi la ospăţ, răspunse John, deranjat din nou de atitudinea superioară a lui de Revelle. Arhidiaconul şi vistiernicul catedralei ne-au anunţat deja că, e de la sine înţeles că suntem invitaţi.

 
Mai schimbară câteva replici tăioase, după care John îl lăsă pe sheriff să-şi vadă de treabă, să pregătească partea laică a vizitei justiţiarului suprem, care urma să aibă loc peste trei zile. Făcu apoi cale-ntoarsă prin castel şi de data asta confirmă presupunerile Matildei: merse până în capătul High Street, trecu de Carfoix, care era intersecţia drumurilor principale ce duceau la cele patru mari porţi, şi ajunse în Fore Street. După ce parcurse jumătate din stradă, o luă la stânga pe nişte poteci întortocheate şi ajunse în Idle Lane, unde era amplasat hanul Bush, izolat pe un petic de pământ bolovănos. Intră în sala principală, în care era cald şi mirosea a transpiraţie şi a bere. Nu o văzu pe Nesta, dar bătrânul Edwin, slujitorul chior, îşi flutură mâna în semn de bun-venit şi se apropie şontâc-şontâc de John care se trântise pe o bancă, aproape de şemineu.
 
— Seara bună, dom' căpitan! Am primit un transport de bere proaspătă, am scos-o din butoi chiar astăzi, asta dacă nu cumva doriţi cidru.
 
— Un ţap de bere, Edwin. Unde e stăpâna?

 
Acesta reuşi să-şi aţintească singurul ochi asupra coronerului.
 
— Sus, Sir John, aranjează saltelele pentru doi călători. O să coboare într-un minut-două.

 
Merse înapoi clătinându-se, să spele ulcele goale de bere într-un hârdău cu apă murdară, umplându-le apoi cu bere proaspătă din butoaie fixate pe o platformă joasă, aflată în partea din spate a localului. John scrută încăperea lungă şi joasă şi văzu că mai erau douăzeci şi ceva de persoane care sprijineau celelalte mese, printre ei aflându-se şi câteva femei uşoare. Îi ştia pe toţi bărbaţii din vedere şi pe majoritatea îi ştia şi cum îi cheamă, cei mai mulţi dintre ei fiind negustori din oraş. Cei câţiva necunoscuţi erau săteni veniţi la Exeter să cumpere şi să vândă vite sau alte bunuri. Câţiva erau străini, probabil neguţători germani din Koln sau comandanţi de navă din Flandra sau Britania, vasele lor fiind acostate la chei la doar câteva sute de iarzi depărtare. Păi cu aşa o adunătură pestriţă de bărbaţi în putere în oraş, cum naiba putea el – sau Richard – să avanseze cu cercetările în privinţa găsirii unui posibil siluitor?
 
— De ce eşti aşa gânditor, Sir Crowner?

 
Nesta se aşeză pe bancă lângă el şi îşi strecură braţul pe sub al lui. Chipul ei rotund şi drăguţ, părul roşcovan şi trupul frumos erau o binefacere pentru ochii lui istoviţi. Îi zâmbi, dezvelindu-şi dantura albă, lucru nemaiîntâlnit în rândul femeilor de vârsta ei, care nu etalau majoritatea decât cioturi îngălbenite sau rădăcini înnegrite. John ştia că se datora obiceiului galezilor de a-şi freca dinţii de două ori pe zi cu capătul mestecat al unei nuiele de alun.
 
— Ehe, e vorba de neputinţă, scumpa mea! Zise, punându-şi mâna pe coapsa ei.

 
Nesta îşi dădu ochii peste cap, prefăcându-se că este în extaz.
 
— Te macină gândul că nu mă rostogoleşti în pat, chiar în clipa asta, stimate domn? Întrebă ea în glumă.
 
— Nu, fetiţa mea. Mă frământă gândul că nu avansez deloc cu găsirea siluitorului ăstuia nenorocit.

 
Nesta se prefăcu că se bosumflă, dar nu reuşi să păstreze expresia aceea decât o clipă. Luă o înghiţitură din ulcica lui cu bere.
 
— Umblă vorba că sunt bănuiţi făurarii lui Godfrey Fitzosbern.

 
Coronerul se minună din nou de cât de repede se răspândeau zvonurile în Exeter. Îi explică faptul că nu exista nici un motiv să fie bănuiţi şi îi povesti Nestei de ultima ceartă a lui cu nevastă-sa pe tema asta.
 
— Nu înţeleg de ce sunt suspectaţi doar oamenii lui Fitzosbern, se lamenta drăgălaşa hangiţă. Eu l-aş bănui mai degrabă pe Godfrey însuşi. Îi umbla ochii în toate părţile şi face ochi dulci femeilor de n-ai mai văzut aşa ceva. A încercat o dată sau de două ori să îmi facă avansuri şi şi-a încercat norocul cu toate femeile din oraş care nu se uită cruciş şi care n-au mustaţa.

 
John era bucuros că ibovnica lui îi împărtăşea părerea despre meşterul argintar.
 
— E greu de crezut însă că un notabil de cinste, aşa cum e Godfrey, un fruntaş al oraşului şi staroste de breaslă ar risca totul pentru două minutele de plăcere cu fata unuia dintre administratorii oraşului, obiectă John.

 
Nesta îl privi cu asprime.
 
— Eu ştiu un coroner al regelui care împarte adesea patul cu o hangiţa de rând. Când îl apucă pe bărbat poftele, e în stare de orice.

 
John surise, lucru care nu îi stătea în obişnuinţă, buzele pline schiţând un zâmbet strâmb. Îi strânse din nou pulpa cărnoasă, se aplecă spre ea şi îi şopti:
 
— Sunteţi foarte ocupată în clipa asta, doamnă, sau putem face o inspecţie a camerei de la etaj a hanului, să verificăm dacă saltelele sunt moi?

 
Pe când urca în urma ei treptele late ale scării din colţul încăperii, multe perechi de ochi se aţintiră intenţionat asupra lor, dar lui John nu prea îi stătea mintea decât la picioarele femeii drăguţe care urca în faţa lui. O părticică din gândurile sale zbura însă la ceea ce îi spusese ea despre Godfrey Fitzosbern.

 
Între timp, nu departe de han, şi alţii discutau despre argintar, într-o încăpere situată deasupra prăvăliei cu vinuri a lui Eric Picot din Priest Street1.

 
1Denumită în prezent Preston Street (n.a.)

 
Joseph din Topsham, fiul lui, Edgar, şi neguţătorul de vinuri analizau cu multă seriozitate situaţia. Zvonurile despre vizita făcută lui Fitzosbern de către Christina se răspândiseră în câteva minute şi deja era bine-cunoscut faptul că a doua zi dimineaţa sheriff-ul urma să îi interogheze pe cei doi făurari.

 
Picot nu dădea doi bani pe zvonurile acelea.
 
— Nu pricep de ce ar trebui să îi bănuim pe zevzecii ăia! Exclamă, ridicându-se să mai toarne vin bun în paharele oaspeţilor săi. Mi se pare de mii de ori mai nimerit să îl bănuiesc pe stăpânul lor.

 
Zicea exact acelaşi lucru ca Nesta, dar probabil mulţi bărbaţi din Exeter gândeau la fel, fiind geloşi pe trecerea pe care o avea Godfrey la femei, printre care se numărau şi nevestele unora dintre ei.
 
— Dar nu avem nici cea mai mică dovadă şi nici nu-mi dau seama cum ar putea fi obţinută, obiectă Joseph, ţinând paharul cu ambele mâini şi privind iritat la focul din şemineu.
 
— L-aş omorî cu mâinile mele dacă aş crede că el e vinovatul! Strigă Edgar, care de o zi încoace se transformase dintr-un tânăr anost într-un bărbat furios la culme, obsedat să îl vatăme pe cel care îl rănise atât de mult. Deşi nu recunoscuse în sinea sa, mânia sa se datora în mare parte faptului că nu se decisese încă dacă mai voia sau nu să o ia de nevasta pe Christina, care nu avea cum să mai vină în patul lui neprihănită. Îi era ruşine de gândul care i se strecura în minte şi făcea uz de mânia pe care era îndreptăţit să o simtă pentru a încerca să îl alunge. Fusese mai devreme s-o viziteze, împreună cu tatăl lui. Vizita nu fusese una reuşită, căci între Christina şi Edgar parcă se ridicase un zid de netrecut. Deşi făcuseră schimb de politeţuri şi Edgar rostise toate cuvintele ce exprimau oroare şi compătimire care se cuveneau a fi spuse, nu se putură îmbrăţişa sau măcar să se ţină de mână. Edgar, care era sensibil la starea de spirit a cuiva şi la atmosferă, simţi că fata se încordează şi că începe să tremure când se apropie de ea.
 
— M-am simţit ca şi cum m-ar fi bănuit că eu aş fi fost siluitorul! I se destăinui el tatălui său după ce plecară din casa familiei Rifford.

 
Se îndreptară spre locuinţa lui Eric Picot, întrucât Joseph voia să se confeseze unui prieten apropiat înainte de a se întoarce la spiţerie, să doarmă într-un colţişor al camerei lui Edgar. Picot îşi ţinea butoaiele cu vin în casa din Priest Street, căci se afla aproape de chei, unde butoaiele cumpărate din străinătate erau aduse fie direct de corăbiile ce le transportaseră, fie din Topsham cu şlepurile, în susul râului. Locuia deasupra prăvăliei, în condiţii austere, căci soţia îi murise în urmă cu cinci ani, după care el îşi reluase viaţa de burlac. Îşi construise însă o casă la Wonford, chiar lângă oraş, pe un petic de pământ cumpărat de la seniorul moşiei, unde îşi petrecea câteva zile pe săptămână.
 
— Ce putem face, tată? Mă gândesc să îl provoc pe Fitzosbern să nege că ştie ceva de atacul ăsta mişelesc. Christina a fost văzută ultima oară în atelierul lui, de unde a luat nenorocita aia de brăţară. Dumnezeu mi-e martor că aş fi preferat să nu îmi fi trecut prin minte să i-o dăruiesc dacă aş fi ştiut că ne va aduce pe cap nenorocirea asta.
 
— Uşurel, băiete! La ce ţi-ar folosi aşa ceva, în afară de faptul că te-ar băga în belea? Nu avem nici cea mai mică dovadă că Godfrey ştie ceva.

 
Edgar începu să mormăie în barbă, dar Picot îi ţinu isonul lui Edgar.
 
— E un om rău. Ştiu asta din pricina felului în care se poartă cu nevastă-sa. O înşală cum prinde ocazia. Biata femeie a făcut o afacere proastă când l-a luat de soţ. El şi-a băgat prima nevastă în mormânt înainte să îi sune ceasul.

 
Joseph îi surâse uşor prietenului său, căci îi ştia secretul, ca de altfel jumătate din oraş. Atrăgătoarea nevastă a argintarului era de cel puţin jumătate de an iubita lui Picot şi nu era nici un secret că femeia îşi dispreţuia soţul din tot sufletul. Edgar, care avea un simţ de observaţie la fel de bun ca al tatălui său atunci când uita să fie egocentric, se uită ba la unul, ba la altul.
 
— E în regulă, tată, ştiu că Eric are o aventură cu Mabel Fitzosbern, nu trebuie să îmi ascunzi unele lucruri, de parcă aş fi un copil.

 
Joseph se uită la Eric.
 
— Eric, s-ar zice că e un subiect de notorietate, la fel ca relaţia coronerului cu fufa lui galeză. Să sperăm că Godfrey nu a aflat.
 
— Mult îmi pasă daca ştie! Oricum, am de gând să i-o iau într-o bună zi, zise hotărât neguţătorul de vin. Şi poate putem profita de lucrul ăsta, căci o pot ruga pe Mabel să fie atentă la orice i-ar putea scăpa lui Godfrey despre această întâmplare îngrozitoare.
 
— Slabe şanse să se confeseze cuiva, cu atât mai puţin propriei neveste, îl contrazise Joseph.
 
— Dar dacă o va face, îl omor, şuieră ucenicul spiţerului.

 
CAPITOLUL ŞAPTE.
 
În care Crowner John este chemat să vadă un cadavru.
 
A doua zi dimineaţa, John stătea prost dispus în faţa focului care mocnea în căminul din salon. Mary îi servise micul dejun, pe care îl mâncase fără a avea companie, de îndată ce mijiseră zorii. Apoi, îmbrăcat încă în cămaşa de noapte, se duse în curtea din spate să se spele pe faţă şi pe gât cu apa dintr-o găleată. Era sâmbătă dimineaţa, ziua dedicată spălării. Se bărbieri din nou, lucru pe care îl făcea de două ori pe săptămână, frecându-şi faţa cu săpun făcut din grăsime de ţap şi cenuşă de fag fierte cu leşie, apoi îşi rase firele negre cu un cuţit special, al cărui vârf fusese foarte bine ascuţit. Era de asemenea ziua în care îşi schimba hainele, astfel că Mary pregătise o cămaşă lungă curată şi o tunică gri, pe care le trase peste cap, după ce le încălzi lângă foc. Îşi trase colanţii, pantaloni lungi până la genunchi, apoi nişte ciorapi lungi, prinşi cu şireturi, în cruce. Veşmintele lui nu aveau mai deloc ornamente sau broderie, ci doar câteva rânduri de cusături de-a lungul gulerului înalt. Nu călărea în acea zi, aşa că îşi puse încălţări cu talpă joasă, ascuţite, care nu aveau însă vârful întors, aşa cum era la modă şi cum le plăcea unor filfizoni ca de Revelle şi Fitzosbern să poarte.
 
— E frig afară, vântul ăsta bate fără încetare, îl preveni Mary, întinzându-i o haină din serj de lână neagră, curată.
 
— Cum s-a purtat aseară, după ce am plecat? O întrebă în şoaptă pe servitoarea cu care împărţise patul într-o vreme.

 
Mary îşi ridică privirea spre mica breşă situată mult deasupra lor prin care se ajungea în solar, unde Matilda stătea încă în pat.
 
— A stat aici o oră, scormonind cu atâta putere focul, încât mai că s-a stins, îi zise în şoaptă, conspirativ. Apoi a ţipat după Luciile şi au urcat împreună în solar. De atunci nu s-a mişcat de acolo.

 
John ştia lucrul ăsta, căci îşi petrecuse noaptea în capătul mai îndepărtat al încăpătoarei lor saltele de pat, Matilda ignorându-l, prefăcându-se că doarme.
 
— O să îşi revină ea. Hai, că lucrurile nu mai stau aşa de rău ca luna trecută. Atunci, soţia lui blocase uşa de la solar câteva seri la rând, pentru ca John să nu poată intra, obligându-l să doarmă pe podeaua salonului, în faţa căminului.

 
După ce se îmbrăca, John intenţiona să meargă la Rougemont şi să ajungă atunci când bătea de opt, pentru a fi de faţă când de Revelle urma să îi interogheze pe cei doi argintari, aşa cum ameninţase cu o seară înainte. Însă soarta, care îşi bagă nasul când te aştepţi mai puţin, avu un cuvânt de spus în planurile pe care John şi le făcuse. Soarta sosi sub forma lui Gwyn din Polruan, care bătu puternic în uşa de la intrare şi pătrunse precipitat în casă, tocmai când John îşi lua mantia dintr-un cuier din hol. Vântul de răsărit adusese cu el primii fulgi de zăpadă şi vesta din piele cârpită era ninsă.
 
— Ce înseamnă asta, omule? Întrebă John. La ora asta eşti de obicei sus, în turnul de intrare, îmbuibându-ţi burdihanul.

 
Bărbatul din Cornwall îşi îndepărtă fulgii de zăpadă de pe umerii laţi.
 
— S-a mai abătut o belea asupra noastră. S-a găsit un leş în oraş şi nu-mi miroase a bine.

 
De-a lungul numeroşilor ani de când îl ştia, învăţase să acorde atenţie avertismentelor lui Gwyn. Cu mult înainte ca ei să lucreze împreună, ajutându-l în activităţile pe care le presupunea munca de coroner, amestecul de bun-simţ şi intuiţie celtă a lui Gwyn se dovedise de nenumărate ori corect, fie că Gwyn se afla pe câmpul de luptă, fie în vreo pădure sau în vreun deşert uitat de Dumnezeu.

 
Coronerul îşi agăţă mantaua la loc în cuier şi îi făcu semn lui Gwyn să intre în salon. O strigă pe coridor pe Mary, după care îl conduse în casă. Gwyn, care venea arareori la John, se uita în linişte de jur împrejur, la încăperea spaţioasa, la căpriorii înalţi, la masă şi la scaune. John ştia că Gwyn îi compară casa îmbelşugată cu bordeiul lui din lut amestecat cu nuiele şi acoperit cu paie, din St Sidewell, dar simţea că Gwyn nu este câtuşi de puţin invidios, ci doar curios să vadă cum trăieşte lumea bună a oraşului.

 
Mary năvăli înăuntru şi îşi înclină capul plină de bunăvoinţă spre uriaşul mustăcios. Întotdeauna se înţeleseseră bine, fiind amândoi nişte oameni practici şi direcţi. John o rugă sa aducă pâine, brânză şi bere, ca să compenseze faptul că Gwyn nu apucase să ia micul dejun, căci nu părea genul de om care să renunţe dimineaţa la o porţie zdravănă de mâncare şi la băutură din plin.

 
Aghiotantul lui refuză să ia loc în casa stăpânului său şi stătu lângă foc, ca să se topească fulgii ce îi mai rămăseseră pe haină. John aşteptă ca Gwyn să vorbească, căci ştia că nu avea să se grăbească.
 
— În urmă cu nici o oră a fost găsit leşul unei femei, în curtea bisericii St Bartholomew.

 
St Bartholomew era una dintre numeroasele capele cu care era presărat oraşul, fiind situata în zona săracă dintre Poarta de Nord şi cea de Apus.
 
— Cine l-a găsit?
 
— O babă care face curăţenie în capelă. A ajuns acolo de îndată ce s-au ivit zorile şi a văzut că ies două picioare de sub o grămadă de gunoi aflată în curte chiar lângă poartă.
 
— Ai fost acolo?
 
— Am aruncat în grabă o privire, dar n-am atins nimic. Bătrâna i-a povestit preotului, care a trimis vorbă la castel. Întâmplarea face că eram acolo când servitorul preotului i-a adus mesajul străjerului care era de gardă.
 
— Sheriff-ul a aflat deja?'

 
Gwyn nu se grăbi să răspundă, căci intrase Mary, care adusese un platou de lemn cu mâncare şi o ulcică de bere.

 
Aceasta îl privi întrebătoare pe John, dar el clătină din cap, căci nu trecuse mult de când luase micul dejun.
 
— Mă îndoiesc că sheriff-ul ştie. E prea ocupat cu vizita lui Hubert Walter ca să îşi mai bată capul cu un cadavru.
 
— Ai idee cine ar putea fi femeia moartă?

 
Gwyn ridică din umeri şi începu să înfulece, întrucât ştia că nu avea mult timp la dispoziţie să termine de mâncat.
 
— O mare parte din corp este ascunsă sub vergele uscate şi frunze. Acea groapă de gunoi este folosită pentru a arunca cenuşa din căminul preotului, precum şi gunoaiele de prin curtea bisericii.
 
— Crezi că a fost ascuns intenţionat?

 
Gwyn îşi înclină căpăţâna mare, fălcile-i uriaşe continuând să mestece.
 
— Se văd numai labele piciorului şi pulpele, zise, cu gura plină de pâine, dar se vede că sunt ale unei femei, iar pantofii pe care îi poartă sunt de soi şi din piele fină.
 
— Altceva?
 
— Am reuşit să zăresc că sub coapse este sânge.

 
John mârâi.
 
— O, Doamne Dumnezeule, fă să nu fie încă o siluire, însoţită de omor, de data asta.

 
Merse în vestibul şi îşi luă din nou mantaua din cuier. Şi-o aruncă pe umeri şi trecu unul din colţurile hainei pătrate printr-un inel mare de bronz cusut în dreptul claviculei stângi, apoi înnodă capătul, ca să nu se desfacă.
 
— Dă pe gât berea aia şi ia brânza cu tine.

 
Ieşi în aerul friguros al dimineţii şi se îndepărta, fără să îi pese de fulgii de nea tot mai numeroşi care zburau în bătaia vântului.
 
— Ai dat alarma generală pentru urmărirea vinovatului? Îl întrebă John pe preotul, paroh al capelei St Bartholomew.

 
Bărbatul corpolent încuviinţă nerăbdător.
 
— De bună seamă! Când mi-a zis bătrâna, mi-am trimis de îndată ajutorul la castel, să vorbească fie cu dumneata, fie cu sheriff-ul. Apoi au venit doi vecini care locuiesc lângă capelă să vadă ce s-a întâmplat. Le-am zis să bată la toate uşile locuinţelor de pe lângă capelă şi să îi trezească pe cei care locuiesc în zonă.

 
Într-adevăr, se înghesuiau câţiva oameni pe aleile înguste din jurul peticului de pământ pe care era construită capela, Gwyn păzind poarta şubredă din zidul care împrejmuia cei câţiva iarzi de vegetaţie abundentă şi de pământ searbăd.

 
Capela St Bartholomew era construită la marginea celei mai sărace şi mai mizerabile zone a oraşului Exeter. Această parte a oraşului era de mult timp denumită „Bretayne”, probabil din cauză că saxonii îi forţaseră pe locuitorii celtici şi britanici care locuiseră iniţial în oraş să se refugieze acolo, atunci când invadaseră zona de vest, în urmă cu mai multe secole. Capela era înconjurată de alei pe care erau construite nişte barăci fie din nuiele, fie din scânduri, unele având pereţi din lut făcuţi cu un amestec de bălegar şi var. Ieşea fum din acoperişurile fiecăreia, strecurându-se pe sub streşinile din paie, din piatră sau din iarbă. Locuitorii acestora arătau în mare parte la fel de rău ca şi locuinţele lor, fiind o adunătură de săraci zdrenţuiţi care lucrau ca hamali, măcelari sau muncitori pe cheiul din apropiere sau în fabricile de postav de pe râu.

 
Rostul alarmei era să îi scoată pe răufăcători din ascunzătoare, aceştia urmând să fie hăituiţi până erau prinşi. Era ca o vânătoare de vulpi, pe care John o considera în sinea sa o acţiune inutilă, cu excepţia cazului în care existaseră martori ai nelegiurii, astfel încât răufăcătorul putea fi urmărit.
 
— E moartă de ceva vreme, observă Gwyn, care, aflat lângă poartă, pe partea dinspre curte a acesteia, se aplecă să tragă de unul din picioarele ţepene care ieşeau de sub frunzele şi ramurile uscate. Glezna îi era ţeapănă şi întregul corp se mişcă uşor din cauza faptului că piciorul îi era rigid.
 
— Hai să luăm chestiile astea de aici, zise John iritat şi începu să dea la o parte gunoiul, format din cenuşa rămasă de la nuiele şi frunze uscate.

 
Gwyn şi îngrijitorul preotului mutară repede gunoiul, în care erau resturi de la bucătărie şi rogoz vechi cu care fuseseră acoperite podelele, dezvelind în întregime corpul ce stârnea mila. Mantaua femeii, care era din lână maro de bună calitate, fusese aruncată peste cadavru, acoperindu-i în întregime capul şi trunchiul. Sub mantie, picioarele îi erau învăluite până la coapse de o rochie din pânză de culoare crem şi, deşi fusese murdărita de gunoaie, se observa că era lucrată cu măiestrie, la poale fiind brodată cu meşteşug. Purta ciorapi de lână şi pantofi delicaţi din piele moale.
 
— Asta e o femeie de rang, Gwyn. Mă tem că doamnele din nobilimea oraşului Exeter au avut o săptămână proastă.

 
Gwyn îi împinse în spatele porţii pe câţiva gură-cască mai curioşi şi le strigă celorlalţi să se dea la o parte.

 
Coronerul se aplecă lângă cadavru.
 
— Ia să vedem ce avem aici. Ridicându-i mantaua de pe cap, dar fă-o uşor.

 
Cadavrul zăcea aproape de zidul de piatră şi John merse cu spatele, ca să ajungă mai aproape de cap, dând la o parte nişte gunoaie, pentru a face mai mult loc. Gwyn îngenunche şi scoase cu grijă de sub femeie unul din capetele mantalei, apoi îl trase ca să se vadă trunchiul femeii.

 
Stătea pe partea stângă părând că doarme, faţa fiindu-i aproape de zid. Coronerul o trase uşor de umărul drept şi întoarse cadavrul pe spate.

 
Era o tânără care nu avea mult peste douăzeci de ani, chipul ei cu trăsături regulate fiind senin. Ochii îi erau larg deschişi şi erau aţintiţi asupra cerului cenuşiu. Câţiva fulgi mari de zăpadă i se aşternură uşor pe frunte şi pe obraji. Părul îi era şaten-închis, fiind împărţit în două în creştetul capului, peste fiecare ureche având câte o coadă împletită. Nu purta bonetă sau vreo basma şi nici guleraş sau vreo broboadă în jurul gâtului.

 
John şi Gwyn o priviră îndelung preţ de o clipă, mulţimea de gură-cască făcând în sfârşit linişte.
 
— Chipul îmi este cunoscut, dar nu reuşesc să îmi dau seama cine e, zise John cu un aer gânditor.

 
Aghiotantul lui se încruntă.
 
— Nu e de nasul meu, e o adevărată doamnă, judecând după veşminte. Ce-o fi căutând, fie ea vie sau moartă, într-o zonă mizeră ca Bretayne?

 
John îngenunche pe pământul rece, ca să se uite mai îndeaproape la ea.
 
— Nu are semne pe faţă sau pe gât. Hainele nu îi sunt în neorânduială, cu excepţia rochiei, care nu îi ajunge până la glezne, aşa cum ar trebui.

 
Gwyn făcu semn spre poalele rochiei. Pe marginea rochiei se vedeau pete de sânge şi sângele se amestecase cu cenuşa şi nămolul de sub ea.
 
— De unde a apărut sângele ăsta? Avem de-a face cu altă Christina Rifford? Şi dacă da, de ce e moartă?

 
John ridică din umeri şi se ridică.
 
— N-o putem lăsa pe biata femeie aici. Este loc în capelă?

 
Gwyn se uită la capela mică, care de curând fusese reconstruita din piatră, fiind înlocuită vechea structură din lemn.
 
— M-aş mira ca preotul să accepte să ţină în capelă un cadavru care să sângereze pe podea, mai ales că mâine e duminică şi va vrea să ţină liturghia şi să oficieze alte slujbe. Ce zici de mănăstirea St Nicholas?

 
John fu de acord cu sugestia bună a lui Gwyn. Fără îndoială, călugării benedictini vor da dovadă ca de obicei de milă, iar mica mănăstire se afla la doar câteva sute de iarzi, spre St Mary Arches.

 
Preotul plinuţ fu nespus de bucuros că urma să fie luat cadavrul de pe proprietatea sa şi dădu câteva ordine îngrijitorului şi la încă trei bărbaţi care pierdeau vremea printre trecătorii care se zgâiau la ce se întâmplă. Se duseră în biserică să ia catafalcul, care era aşezat la locul lui, atârnat cu frânghii de grinzi. Cei patru ieşiră în grabă afară cu cadrul de lemn şi îl montară pe picioarele acestuia, lângă cadavru. Sub îndrumările lui Gwyn, ridicară corpul ţeapăn şi îl aşezară pe catafalc, John aruncând apoi mantaua peste femeie, din decenţă. Se uită apoi împreună cu Gwyn la bucata de pământ pe care fusese cadavrul. Pe pământul arid era o baltă de sânge care făcuse o pojghiţă subţire şi lucioasă, de mărimea unei mâini.
 
— În rest nimic, nu tu cuţit, armă sau urmă de picior, observă John. Dar a fost bine ascunsă şi nici o doamnă din înalta societate nu se târăşte sub o movilă de gunoi ca să moară.

 
Se întoarse spre cei patru care aşteptau lângă catafalc.
 
— Urmaţi-mă la St Nicholas. O s-o iau înainte şi o să mă rog ca stareţul să ne primească.

 
Se făcu nevăzut, lăsându-l pe Gwyn să îşi facă de lucru la locul faptei şi să îi ia la întrebări pe spectatori înainte să încerce să îi împrăştie. Cele întâmplate le luminau existenţa monotonă… John se strecură pe aleile împuţite, situate între locuinţele sărăcăcioase, pline de plozi zdrenţuiţi, de câini păduchioşi, de şobolani care fugeau şi de ape uzate care se scurgeau încet. Se feri de roabe pline cu lemn de foc, de capre care rătăceau pe acolo şi de hamali cocârjaţi sub greutăţile pe care le cărau. Era salutat adesea de bătrâni, care se trăgeau de zulufi, şi de casnice şi de babe, care îşi înclinau capul în semn de salut. Sir John de Wolfe era cunoscut de mai toţi locuitorii oraşului, chiar dinainte să fi devenit coroner.

 
După câteva minute ajunse la mănăstirea St Nicholas, care era formata din câteva clădiri joase din piatră şi era situată la jumătatea distanţei dintre zidul de nord şi Fore Street. Un călugăr cu tonsura îmbrăcat în veşminte negre care îi erau încinse cu un brâu în dreptul coapselor săpa o bucată mică de pământ cultivată cu legume şi îl îndrumă pe John spre chilia stareţului. Era un om slab, ascetic, cu un chip jalnic, dar fu de îndată de acord să găzduiască într-o magazie de lângă mica infirmerie cadavrul necunoscut.

 
Cei care cărau catafalcul ajunseseră deja şi cadavrul fu aşezat în mica încăpere, care era pe jumătate plină cu saci cu cereale, haine vechi şi cu aşternuturi de pat. La scurt timp, intră şi Gwyn în încăpere, strângând ceva în mâna mare.
 
— Trebuie să aflăm de îndată numele acestei doamne, se răsti coronerul. Cu siguranţă trebuie să se fi observat până acum lipsa cuiva de acasă.

 
Garda sa de corp încuviinţă, însă înainte de asta îşi băgă pumnul sub nasul coronerul. Îşi desfăcu palma şi John văzu că ţinea în mână doi cilindri mici, deschişi la culoare şi umezi. Fiecare era lung cam de un inci şi gros cam cât degetul mic. Cum aveau urme de sânge, păreau mai degrabă bucăţi de luminare.
 
— Ce sunt astea şi unde le-ai găsit?

 
Gwyn se gheboşă.
 
— Nu ştiu ce sunt, dar le-am găsit în balta de sânge de sub cadavru.

 
Obiectele nu îi spuneau nimic lui John şi acesta se întoarse la problema care îl interesa cel mai tare, cea a identităţii femeii.
 
— Cine ar putea-o cunoaşte pe doamna asta? Îi întrebă pe cei patru care căraseră catafalcul, pe stareţ şi pe celalalt călugăr, cu sapa.

 
Nici unuia dintre ei nu părea să îi vină vreo idee, dar într-un sfârşit Gwyn din Cornwall sugeră că ar putea-o cunoaşte Nesta, proprietara hanului Bush.

 
Coronerul cântări puţin ideea lui. Era adevărat că ibovnica lui roşcovana era un izvor de informaţii cu privire la tot felul de bârfe care circulau prin oraş, iar bunul-simţ şi discreţia ei nu puteau fi puse la îndoiala.
 
— Du-te la taverna şi roag-o să vină aici, îi zise lui Gwyn. Eu ar trebui să rămân aici, în cazul în care prietenului nostru, sheriff-ul, îi ajunge la urechi ceva privind faptul că o doamnă din aristocraţie a fost vătămată. Pentru aşa ceva, ar veni ca din praştie, lăsând deoparte pregătirile pentru vizita justiţiarului suprem.

 
Gwyn se încrunta şi se făcu nevăzut, îndreptându-se spre oraş.

 
Hangiţa galeză nu avea prea multe de făcut dimineaţa la Bush, aşa că îşi aruncă în grabă o manta verde peste şorţ şi după douăzeci de minute era la mănăstirea St Nicholas.
 
— Doamne Dumnezeule, Crowner John, se poartă cumva vreo campanie împotriva tinerelor din Exeter? Întrebă de îndată ce ajunse în dreptul uşii magaziei.

 
Nesta vorbea în velşă, dialect pe care îl înţelegeau uşor atât John, cât şi Gwyn: mama lui John, Enyd, vorbise cu el în galeză în copilărie, iar limba maternă a lui Gwyn, vorbită în Cornwall, era de fapt tot velşa.
 
— Nu e o târfă, îi zise John când intrară în camera mortuară improvizată. Poartă veşminte de soi şi pare a fi o normandă. E mânjită cu sânge, dar nu are nici o rană la vedere şi deocamdată nu mă încumet să-i cercetez corpul mai cu atenţie.

 
La han, Nesta fusese martoră la multe bătăi şi era familiarizată cu sângele şi chiar şi cu cadavrele, însă intră în camera mortuară cu o strângere de inimă. Pe un ochi de fereastră îngust intra doar o lumină difuză, căci cerul era acoperit de nori, iar călugării aprinseseră câteva mucuri de luminare pentru ca încăperea să fie mai luminată. John se îndreptă spre catafalc, sprijinind-o uşor de braţ pe Nesta, fiind urmaţi de Gwyn.
 
— Sunt nişte veşminte superbe, zise ea cu un uşor tremur în glas, apropiindu-se de forma nemişcată, acoperită, de pe masa sprijinită pe căpriori. Numai pantofii m-ar costa câştigul pe o săptămână, iar aşa o mantie din lână fină nu voi avea niciodată.

 
John ridică uşor mantaua şi o trase într-o parte, lăsând-o să atârne. Nesta rămase nemişcată, fără sa respire, la fel de ţeapănă ca femeia moartă de pe catafalc. Apoi expiră încetişor.
 
— John, o cunosc! Se întoarse spre el şi zise: Şi sigur o cunoşti şi tu!
 
— Chipul îmi e familiar, dar nu îmi pot aduce aminte cum o cheamă.

 
Hangiţa îşi ridică spre el chipul cu trăsături frumoase şi îl privi cu ochii ei mari şi rotunzi.
 
— E Adele, fiica lui Reginald de Courcy, de la moşia de Shillingford.

 
Sprâncenele stufoase ale lui John se ridicară a surpriză.
 
— Aşa este! Îl cunosc pe Reginald, deci trebuie să o fi văzut şi pe fiica lui cu el, la vreo ceremonie.

 
Nesta o privi cu milă pe tânăra care zăcea nemişcată şi ţeapănă pe patul de lemn.
 
— Biata femeie, nu avea decât douăzeci de ani. Şi, pe lângă asta, în curând urma să se căsătorească.

 
Sprâncenele coronerului nu se puteau ridica mai mult de atât.
 
— Doamne Dumnezeule! Altă tânără logodită, la fel ca şi Christina.

 
Nesta ştia toate bufele înaltei societăţi fiindcă auzea conversaţii nesfârşite la Bush.
 
— Căsătoria trebuia să aibă loc de Paşti, la catedrală, urma să fie un eveniment grandios.
 
— Cu cine trebuia să se mărite, pentru numele lui Dumnezeu?
 
— Cu Hugh Ferrars, fiul lordului Guy Ferrars.

 
John fluieră. De Courcy era o familie influentă, care avea mai multe moşii în sudul Devon-ului, însă lord Ferrars avea multe proprietăţi în sud-vest.
 
— Am dat de naiba, murmură. Deşi era un om independent, care nu arăta stimă decât pentru Richard Inimă-de-Leu, îşi dădu seama de uriaşa importanţă pe care o avea o moarte subită, provocată probabil de o mână criminală, care împiedica uniunea dintre o de Courcy şi un Ferrars.
 
— Acum că ştim cine e, trebuie să aflăm de îndată cum a murit şi cine a ascuns-o într-un morman de gunoi.

 
Nesta cercetă corpul, coborându-şi privirile spre rochie. Cum cadavrul era aşezat pe spate, se vedea o pată de sânge pe ţesătură, între coapse, care nu prevestea nimic bun.
 
— Nu are răni la cap, la gât sau la piept, interveni Gwyn, văzând că îşi plimba privirea asupra cadavrului.

 
Nesta se întoarse spre John.
 
— Pare să fie din nou vorba de probleme care le privesc pe femei, John. Nici măcar coronerul regelui n-aş crede că vrea să cerceteze părţile intime ale unei doamne din familia de Courcy, mai ales a uneia care este logodită cu un Ferrars.

 
John fu întru totul de acord. Un bărbat, poate cu excepţia spiţerilor, ar fi examinat numai în situaţii extreme ceea ce era în mod evident o rană mortală care avea legătură cu părţile intime ale unei femei. O privi pe Nesta, care îi susţinu privirea. Apoi, ca şi cum s-ar fi aprins o scânteie între ei, ziseră deodată: „Doamna Madge!”
 
Călugăriţa slăbuţă de la mănăstirea Polsloe fusese un asemenea sprijin şi o astfel de alinare în ceea ce priveşte cele întâmplate Christinei Rifford, încât era evident persoana potrivită să îi ajute acum.
 
— Crezi că e posibil ca şi femeia asta să fi fost siluită? Întrebă Gwyn.

 
Nesta îşi ridică mâinile neputincioasă.
 
— De unde să ştiu? E posibil, dar chiar dacă aş îndrăzni să îi examinez părţile intime, nu sunt expert. Sunt hangiţă, nu moaşă.

 
Era clar ce aveau de făcut, astfel că după câteva minute John îl trimise pe Gwyn să străbată călare mila care îi despărţea de Polsloe, să o aducă pe nemaipomenita călugăriţă.

 
Nesta consideră că era momentul să se facă nevăzută. Deşi avea obrazul gros şi ştia că majoritatea celor din oraş ştiau rrelaţia ei cu Sir John, voia să evite să apară ostentativ cu el în public atât de des încât ceilalţi să îşi spună că încearcă să îi ia locul soţiei lui. Pe când Nesta se pregătea de plecare, John îi zise că va trebui să îi ducă vestea lui Richard de Revelle.
 
— E un caz de care nu vreau să mă ocup singur, având în vedere că e vorba de familiile de Courcy şi Ferrars, spuse cu însufleţire.

 
Merse fiecare pe drumul lui, stareţul de la St Nicholas punând o floare pe trupul neînsufleţit al lui Adele, după care îngenunche lângă catafalc să se roage.

 
CAPITOLUL OPT.
 
În care Crowner John o întâlneşte din nou pe doamna Madge.
 
Spre deosebire de seara precedenta, salonul fortăreţei de la Rougemont era înţesat de lume, în momentul în care John ajunse acolo în jurul ceasului nouă al dimineţii. Nu mersese acolo direct de la mănăstire căci, urmând sfatul înţelept al Nestei, trecuse întâi pe acasă, în Martin's Lane, în drum spre castel. Ibovnica sa, care avea mereu grijă ca lui John să îi meargă bine, chiar dacă asta însemna ca relaţia lui cu nevasta să se îmbunătăţească, consideră că John se putea folosi de noua tragedie ca să o facă pe Matilda să uite de gândurile de răzbunare la adresa lui. Ştiau amândoi că e obsedată de aristocraţia locală şi de celelalte persoane de rang din comitat. Nesta credea că ştirea privind moartea neaşteptată şi misterioasă a unei de Courcy, mai ales a uneia care îi fusese făgăduită fiului mai mare al lui Lord Ferrars, i-ar putea schimba dispoziţia mânioasă în care intrase.

 
Avea dreptate. Deşi John trebui să îşi facă curaj să urce scara exterioară care ducea la solar şi să intre cu forţa, de îndată ce îi spuse făţiş soţiei sale care erau noutăţile, însufleţirea ce o cuprinse o făcu să renunţe rapid la îmbufnare. Îşi aruncă lucrul de mână şi îl rugă stăruitor să îi dea amănunte. Deşi John nu prea avea informaţii, înflori ce ştia, ca să îi menţină treaz interesul.

 
Matilda mai că era vrăjită de tragedie.
 
— Adele de Courcy! Am întâlnit-o la Clădirea Breslelor acum două luni, când au fost numiţi din nou în funcţie administratorii oraşului. Sigur ţi-o aminteşti!

 
Soţul ei recunoscu că aşa era, deşi, de fapt, nu-şi amintea decât că în seara aceea tatăl ei se îmbătase cam tare, probabil de bucurie că una din fiicele lui urma să se înrudească cu bogata şi puternica dinastie Ferrars. O lăsă pe Matilda să pălăvrăgească preţ de câteva clipe, ca să consolideze faptul că îi intrase din nou în graţii. Începu să evoce genealogiile celor două celebre familii şi accentua faptul că doamnele din Exeter aşteptau cu nerăbdare nunta anului, care urma să aibă loc la catedrală.
 
— Dacă aşa stă treaba, tare o să mai fie dezamăgite, căci biata mireasă zace ţeapănă într-o magazie a mănăstirii St Nicholas, zise el cam neinspirat.

 
Buzele nevesti-sii se ţuguiară la o asemenea indiferenţă cinică, dar exaltarea pe care o simţea fiindcă era prima doamnă din Exeter care aflase despre cele întâmplate o determină să îi treacă cu vederea gafa.
 
— Într-o magazie! Trebuie mutată de îndată într-un loc de soi. Au o casă în oraş, în Currestreet', şi nu încape îndoială că acolo trebuie să odihnească. Asta dacă nu o vor duce la Shillingford.

 
Era vorba de moşia lor, aflată la câteva mile spre vest, spre Dartmoore.
 
— Familia fetei a aflat de moartea ei? Îndrugă Matilda. O cunosc puţin pe mama ei. Se roagă uneori la St Olave. Biata femeie… E o fiinţă insipidă, care aşa se îmbracă de zici că e o claie de fân, dar e plăcută.

 
John începu să se retragă spre uşa solarului, acum că stratagema Nestei fusese aplicată cu succes.
 
— Încă nu a aflat nimeni de moartea ei – nici măcar familia fetei. Mă duc acum să îl anunţ pe Richard. O să vrea să afle cât mai repede ce s-a întâmplat, având în vedere că în povestea asta sunt implicate atâtea persoane de rang.

 
1 în prezent, Gandy Lane (n.a.)

 
Ieşi cât timp era bine văzut şi se îndreptă spre castel. Ca de obicei, o mulţime de petiţionari aşteptau să vorbească cu sheriff-ul într-o chestiune oarecare. Cavaleri care sperau să fie avansaţi în rang, neguţători care voiau să se plângă de concurenţa de pe piaţă, persoane care voiau să participe la târguri, copişti cărora li se citea îngrijorarea pe chip şi strrângeau în mână bucăţi de pergament, toţi aceştia încercau care mai de care să fie admişi la sheriff. Pe lângă aceştia, în acea zi era un număr deosebit de mare de mesageri şi servitori care se ocupau de iminenta vizita a justiţiarului suprem, ce urma sa aibă loc peste două zile. John era cel mai mare în rang dintre cei prezenţi, ierarhic fiind al doilea om al legii din comitat desemnat de rege şi îşi făcu loc până la străjerul asediat care păzea uşa lui Richard. Când văzu silueta neagră şi cenuşie de şase picioare, care îl privea de sus ca o pasăre de pradă, străjerului îi pieri curajul să îl someze să se oprească iar coronerul trecu ca o vijelie pe lângă el, fără să îi arunce o privire.

 
Cele două obloane ale geamurilor erau deschise, ca să intre lumina şi vântul tăios. Sheriff-ul stătea la masa aflată în neorânduiala, înfăşurat în manta şi cu o scufie de lână pe cap. îi dicta rapid ceva unui copist, care mâzgălea cu înfrigurare o listă a musafirilor festinului de săptămâna următoare de la Rougemont, care urma să aibă loc în onoarea arhiepiscopului de Canterbury – alias justiţiarul Hubert Walter.

 
Pe chipul lui Richard se aşternu expresia bine-cunoscută de surpriză şi mâhnire când îl văzu pe coroner, dar nu îşi ieşi din ritm, continuând să monologheze. John merse nerăbdător la fereastră şi se uită în curtea interioară, ca să-şi găsească o ocupaţie. Văzu talmeş-balmeşul tipic curţii unui castel: boi care înaintau greoi prin mocirlă şi trăgeau care pline cu legume şi hrană pentru animale şi un sergent care instruia un detaşament de soldaţi. Din bordeiele construite în jurul digului de apărare ieşeau şi intrau femei, care cărau lemne de foc şi vase cu mâncare aburindă sau aruncau zoaie pe pământ. Unele ţipau la plozi şi îşi înşfăcau copilaşii despuiaţi care umblau prin faţa cailor de povară. Priveliştea îi era familiară, având în vedere că îşi petrecuse mai bine de jumătate din viaţă în tabere de soldaţi.

 
Vocea lui de Revelle îl trezi din reverie.
 
— Ei bine, John, sper că n-ai venit să ne mai contrăm cu privire la domniţa Rifford.

 
Tonul lui sarcastic îl făcu să meargă în faţa sheriff-ului. De data asta, aştepta cu o plăcere diabolică să îl şocheze pe Richard, pentru ca acesta să renunţe la aerul de superioritate.
 
— E ceva chiar şi mai neplăcut, Richard. Ne-am trezit cu încă o femeie moartă pe cap.
 
— Ei, hai, că asta nu e chiar o noutate pentru un coroner. Şi de unde până unde ai ajuns să pomeneşti de „noi” dintr-odată? Parca încercai să îmi refuzi dreptul de a mă băga în treburile tale.
 
— Cred că această doamnă specială se va număra printre interesele tale. E fiica lui Reginald de Courcy, nimeni alta decât aceeaşi Adele care urma să se căsătorească cu fiul lui Guy Ferrars.

 
Gura lui de Revelle se deschise şi se închise cu zgomot.
 
— Eşti sigur?

 
Coronerul se apropie de masă şi îşi sprijini pumnii de margine, apropiindu-şi faţa de cea a lui Richard.
 
— Mai mult decât sigur. Nu ştiu încă ce i-a provocat moartea, dar e pătată cu sânge în zona părţilor intime.

 
Sheriff-ul se ridică brusc. Era cu jumătate de cap mai scund decât cumnatul său.
 
— Isuse, nu se poate să avem de-a face cu altă siluire! Poate e tot unul dintre nenorociţii ăia de argintari. Când a murit?

 
John ridică din umeri.
 
— Era ţeapănă şi rece azi-dimineaţă. A murit azi-noapte sau aseară, cred. Sau poate e moartă de mai mult timp, dar cadavrul nu era acolo azi-noapte, când servitorul preotului a deşertat acolo gunoaie, căci n-a văzut nimic.

 
Sheriff-ul făcu ochii cât cepele, de groază.
 
— Gunoi? Ce gunoi?

 
John îi explică răbdător tot ce ştia.

 
Richard căzu cu o bufnitură pe scaun şi îşi luă capul în mâini.
 
— Maică Sfântă, ce se întâmplă în oraşul ăsta? Hubert Walter se află la porţile oraşului, fiica unuia dintre administratorii oraşului a fost siluită, iar o doamnă de rang înalt zace moartă într-o grămadă de mizerii.

 
John se aşeză pe scaunul de pe care se ridicase copistul când ieşise în grabă cu bucăţile de pergament.
 
— Nu i-ai arestat pe făurari azi-dimineaţă, aşa cum ai ameninţat că o să faci?

 
Richard îşi înălţă capul şi părea oarecum sfios.
 
— Nu, m-am răzgândit. Aveam de gând să îi arunc în temniţa aici, dar a venit Godfrey Fitzosbern cu ei să mă roage să îi las în libertate.
 
— N-aş fi zis că pune mare preţ pe binele slujbaşilor lui.
 
— Nu pune, dar zicea că va ajunge la sapă de lemn dacă îi bag la răcoare cei mai buni lucrători înainte să le găsească înlocuitori.

 
Nu era prima oară când John îşi dădea seama ce putere aveau notabilii şi neguţătorii din oraş când venea vorba de făcut sau de pierdut bani. Nici măcar sheriff-ul nu se grăbea cu deciziile când era vorba de a se pune rău cu starostele uneia dintre cele mai importante bresle.
 
— Aşadar, ce e de făcut în privinţa femeii moarte? Întrebă Richard.
 
— Am trimis din nou după călugăriţa de la mănăstirea St Katherine din Polsloe. E pricepută în a consulta femeile vii, deci bănuiesc că poate da dovadă de aceeaşi măiestrie şi în a examina una moartă. Trebuie să aflăm cum a murit.
 
— Putem fi absolut siguri că e vorba de Adele de Courcy? Cine a identificat cadavrul?

 
John ezită puţin, căci voia să evite orice neînţelegeri cu cumnatul său, mai ales dacă Richard i-ar fi povestit Matildei de rolul Nestei în toată povestea.
 
— Mai mulţi dintre cei care s-au strâns la locul faptei o cunoşteau, minţi. Apoi, inspirându-se dintr-una din remarcele nevestei sale, adăugă: Se pare că uneori se roagă la biserica St Olave, din apropiere.
 
— Dar a fost găsită la biserica St Bartholomew, în Bretayne, din câte zici. Ce naiba căuta o doamnă în locul ăla mizerabil?
 
— Presupun că leşul a fost aruncat acolo ca să fie ascuns, deci ar fi putut fi adus din aproape orice parte a oraşului, pe un cal, cu un cărucior sau chiar cu o roabă.

 
De Revelle sări de pe scaun şi strigă la străjerul care păzea Uşa, să trimită vorbă să îi fie adus calul.
 
— Trebuie să merg de îndată la Reginald de Courcy, fie că e în Currestreet, fie la moşia lui. Şi trebuie să se trimită vorbă celor doi Ferrars. Hugh, fiul lui Ferrars, stă cu chirie într-o casă dim Goldsmith Street, însă ştiu că îşi petrece mult timp în Tiverton sau la una dintre multele reşedinţe aflate în proprietatea tatălui său.

 
În timp ce înşfăca o manta dintr-o nişă acoperită cu o draperie, sheriff-ul bodogăni cu obidă:
 
— Taman acum trebuia să aibă loc fărădelegile astea! Vine justiţiarul şi atenţia mea este distrasă de toate problemele astea.

 
Ieşi în grabă, vorbind nedesluşit, uitând de data asta să se certe cu John cu privire la întrebarea care din ei avea jurisdicţie prioritară asupra cazului.

 
Pe coroner îl bucură faptul că de Revelle fu cel care se duse să facă turul familiilor implicate, o sarcină care era pe placul sheriff-ului, în ciuda lamentărilor sale, căci astfel era mai bine văzut de persoanele influente din comitat. Richard şi sora sa erau făcuţi din acelaşi aluat când venea vorba de a se da bine pe lângă normanzii bogaţi, mai ales că Richard trebuia să îşi recâştige credibilitatea după ce fusese asociat cu insurecţia neizbutită a prinţului John.

 
După plecarea lui Richard, Sir John ieşi din fortăreaţă şi urcă în odaia sa cocoţată în turnul de intrare, unde Thomas de Peyne făcea nişte copii ale notiţelor luate în cursul anchetelor.

 
Se ridică respectuos de pe scăunel şi îşi făcu repede semnul crucii.
 
— Mă întrebam pe unde eşti, coronere, şi maimuţa aia păroasă care îmi face zile fripte.
 
— Ia loc din nou, copistule, şi scoate încă un sul de pergament din săculeţ. Avem un nou caz care trebuie înscris în acte.

 
Îi dictă un rezumat al modului în care fusese găsit cadavrul lui Adele, dar omise să spună că îl identificase Nesta. Mai târziu, când mulţi alţii ar fi confirmat că era vorba de Adele, putea să pomenească alt nume ca fiind al celui care o identificase oficial.
 
— Acum vii cu mine înapoi la St Nicholas. S-ar putea să mai ai ceva de notat, dacă doamna Madge se ridică la nivelul pretenţiilor noastre.

 
Când ajunseră la mănăstire, ninsoarea se intensificase, iar pe acoperişuri şi pe ziduri era un strat alb subţire şi pufos. În faţa porţii era legat un ponei pătat, încins cu o şa aşezată în lateral.
 
— Ce repede a ajuns! Măicuţa trebuie să fie aici deja, zise John, intrând în micuţa curte şi deschizând uşa de la magazie.

 
Văzu în încăperea slab luminată, la capătul catafalcului, o femeie din vecini, care insistase să stea la căpătâiul moartei.

 
Aghiotantul coronerului era absorbit de o conversaţie cu formidabila călugăriţă din Polsloe. Amândoi se uitară să vadă cine intră. La vederea cadavrului ţeapăn şi a călugăriţei înalte, mâna lui Thomas se duse automat la frunte, la umeri şi la piept.

 
După ce o salută respectuos pe doamna Madge şi îi mulţumi că venise din nou, o întrebă:
 
— Aţi reuşit să o examinaţi?

 
Pe faţa ei lungă, aproape masculină, se citea hotărâre.
 
— N-am venit nici de cinci minute, Sir John, dar deja bănuiesc ce s-a întâmplat.

 
Se întoarse spre Gwyn, care arătă din nou cei doi cilindri slinoşi pe care îi ţinea în mână.
 
— Omul dumitale a găsit ăştia în balta de sânge care s-a scurs. Sunt bucăţi din scoarţa unui anumit tip de ulm. Când se usucă, se îngustează şi se întăresc, dar se umflă foarte mult când sunt înmuiaţi.

 
John o privi fără să înţeleagă. Ce legătură avea o lecţie despre proprietăţile lemnului cu o moarte suspectă?
 
— Se folosesc când se doreşte ca mama să piardă fătul, coronere. O bucată sau două de coajă de ulm este împinsă în intrarea în uter. Când se umezeşte, datorită umorilor corpului, se umflă foarte tare şi forţează deschiderea intrării, ceea ce adesea duce la pierderea copilului.

 
John digeră această informaţie nouă.
 
— Şi asta s-a întâmplat în cazul ăsta?

 
Faţa suptă a călugăriţei fu luminată de un surâs.
 
— Nu sunt ghicitoare. N-am avut încă timp să mă uit. Dar nu văd de ce s-ar găsi bucăţi de ulm într-o baltă de sânge de sub o femeie moartă dacă nu ar fi asta explicaţia cea mai probabilă.

 
Gwyn, care era respectuos faţă de călugăriţă, în ciuda antipatiei pe care o simţea în general pentru tot ceea ce ţinea de religie, puse o întrebare foarte nimerită.
 
— Ziceaţi că astea i-au fost introduse în uter. Adică de către altcineva, nu de ea Doamna?

 
Madge se gândi o clipa la ceea ce o întrebase.
 
— Ar fi posibil şi să fi le băgat chiar ea, mai ales dacă femeia avea nişte cunoştinţe despre moşit, dar ar fi fost puţin probabil să fi reuşit.

 
Coronerul începu să pună şi el întrebări.
 
— Având în vedere că leşul a fost ascuns şi că e clar ca lumina zilei că a fost transportată acolo din altă parte, trebuie să acceptăm faptul că e implicată încă o persoană. Dar de ce să fi murit?
 
— După cât sânge s-a scurs, e mai mult ca sigur că a sângerat până a murit. Deşi bucăţile de scoarţă de ulm sunt destul de sigure, am văzut femei care au murit din cauza supurării uterului, la câteva zile sau chiar săptămâni de la încercarea de pierdere a fătului. Faptul că a sângerat sugerează că nu au fost băgate bine bucăţile de ulm şi că lemnul tare a străpuns vreun organ. O să încerc să aflu dacă aşa s-a întâmplat în cazul ăsta.

 
Treptat-treptat, John începu să pună cap la cap importanţa acestor fapte. Asta însemna că Adele de Courcy, care urma să devină mireasa anului în Devonshire, rămăsese grea. Oare cu Hugh Ferrars sau, şi mai râu, cu altcineva?
 
— O să puteţi să vă daţi seama de cât timp era însărcinată? O întrebă pe călugărita.
 
— Poate. Metoda asta de pierdere a pruncului nu este de încredere, la fel ca şi celelalte metode prin care se urmăreşte asta. Dar ca să existe şanse de reuşită, nu are nici un rost să se încerce înainte de a patra lună. Mai târziu sunt mult mai multe şanse de a se obţine rezultatul dorit, dar şi mult mai multe posibilităţi de a apărea complicaţii mortale.

 
Se săturase de vorbit, aşa că îi dădu afară pe bărbaţi, închizând ferm uşa în nasul coronerului şi a oamenilor lui şi chemând-o la ea pe femeia de vârstă mijlocie din vecini.

 
Bărbaţii rămaseră afară, în curtea mănăstirii, fără a avea ceva de făcut şi imaginându-şi ce se întâmpla în spatele uşii.
 
— Mamă, ce femeie! Exclamă Gwyn admirativ. Ar trebui să ni se alăture, să facă parte din echipa coronerului.

 
Thomas prinse ocazia de a face glume proaste cu colegul lui roşcovan.
 
— S-ar zice că îţi închipui că ai şanse cu doamna – doar e cam câttine.
 
— Aş fi putut nimeri şi mai rău, dacă nu aş fi avut o căsnicie fericită.

 
Thomas rânji malefic, ochiul lui chior jucându-i în orbită.
 
— Ai întârziat douăzeci de ani, doamna a fost inspirată să se călugărească cu mult înainte să te cunoască.

 
Gwyn îl înşfacă pe micul copist de gulerul vindiacului jerpelit. Îl ridică şi începu să îl zgâlţâie.
 
— Ritualul hirotonisirii nu te-a împiedicat să pipăi şezuturile novicelor, în Winchester, nu-i aşa? Îi răspunse.

 
John le zise nervos, să lase joaca. Era foarte nerăbdător să afle ce descoperise doamna Madge, căci trebuia să facă o anchetă înainte să fie scos cadavrul din oraş şi dus la Shillingford, altfel juraţii nu ar fi avut nici o şansă să îl vadă.

 
După o bucată de timp, care păru o eternitate, dar probabil că nu fusese vorba decât de zece minute, uşa se deschise şi apăru silueta îmbrăcată în negru. Femeia merse la un jgheab pentru cai din curte şi se spălă pe mâini, ambele fiindu-i mânjite de sânge. Se şterse pe o basma de pânză pe care o scoase din interiorul veşmintelor sale şi se îndreptă spre coroner.
 
— S-a întâmplat exact ce am bănuit. Era grea cam de cinci luni. I-am putut pipăi uterul, care era lăţit în partea de jos a burţii. A sângerat până a murit. Nu făcuse puroi, iar intrarea în uter îi era sfâşiată şi perforată. Fie beţişoarele de scoarţă de ulm au fost împinse cu putere unde nu trebuia, fie a fost folosit alt instrument, poate după ce s-a observat că bucăţile de ulm nu au fost de folos.

 
John şi Gwyn o ascultau fără să scoată o vorbă, iar Thomas murmura ceva de neînţeles în latină şi, ca de obicei, îşi făcea semnul crucii.
 
— Moartea a survenit la scurt timp după ce i-a fost perforat uterul? Întrebă John.

 
Călugăriţa ridică din umeri, într-un gest care exprima îndoiala.
 
— Dacă prin „repede” vă referiţi la ore, şi nu la zile, atunci da E posibil să se fi întâmplat repede, să piardă sânge în câteva minute, dar nu îmi pot da seama dacă nu văd cantitatea de sânge pierduta.
 
— Ceea ce am văzut la St Bartholomew trebuie să fi fost doar sângele care s-a scurs chiar înainte să moară, murmură coronerul. E posibil să fie mult mai mult sânge în locul din care a fost adusă.

 
Doamna Madge încuviinţă.
 
— Nu mai pot face nimic altceva. Rămâne ca dumneata să afli cine a făcut asta. Am mai văzut astfel de cazuri, dar trebuie să recunosc că în niciunul nu a fost vorba de o doamnă de rang, ca aceasta.

 
Stareţul se întoarse în încăpere şi îi oferi călugăriţei nişte gustări, înainte ca aceasta să se întoarcă la Polsloe călare pe ponei. Îl invită pe John să li se alăture, dar coronerul decise că era mai bine să îşi vadă de treburi.
 
— Trebuie să aflu ce e de făcut cu cadavrul, iar apoi să pregătesc ancheta. Putem să o ţinem în curte, părinte stareţ?

 
Călugărul avu nişte reţineri, dar fu de acord, astfel că John îi trimise pe Gwyn şi pe copist să strângă cât mai mulţi martori din zonă, ca să reprezinte juriul.

 
Reginald de Courcy fu distrus în momentul în care sheriff-ul îl vizită la casa din Currestreet, situată chiar sub terasamentul curţii exterioare a castelului Rougemont, ca să îi dea veştile proaste, dar datorită voinţei de fier pe care o avea, nu îşi trădă emoţiile. Era un bărbat subţire, cu barbă grizonată şi cu o mustaţă pe măsură. Majoritatea podoabei capilare o avea pe faţă, căci chelise aproape în totalitate. Fusese un soldat bun în tinereţe, un partizan fidel al celui de al-doilea rege Henric şi luptase în Franţa alături de bătrânul monarh. Adele fusese un copil pe care îl avusese la bătrâneţe, de la a doua nevastă; ceilalţi copii ai lui erau mult mai în vârstă, iar ea fusese lumina ochilor lui. De Courcy îşi petrecea cea mai mare parte a timpului la una din cele două moşii ale sale: preferata lui era cea de la Shillingford, cealaltă fiind la Clyst St George. Soţia lui şi cele trei fiice mai în vârstă veneau rareori în Exeter, excepţie făcând dăţile în care mergeau la piaţă, când participau la evenimente mondene sau mai veneau uneori în Exeter pentru a se ruga. El ţinea acea casă modestă pentru vizitele dese pe care le făcea în interes de afaceri, căci deţinea două fabrici de postav pe Insula Exe, o zonă mlăştinoasă care fusese asanată, situată de-a lungul râului, de partea cealaltă a Porţii de Apus. Era notabil şi îl ştia bine pe sheriff, dar asta nu contribui în nici un fel la a micşora şocul resimţit la auzul veştilor.
 
— Mi-e teamă că trebuie să veniţi cât mai repede să vedeţi trupul iubitei dumneavoastră fiice, zise Richard cu o compătimire acceptabil de sinceră faţă de tatăl lovit de soartă.
 
— Atunci, trebuie să îl anunţ pe Hugh Ferrars şi să vin cu el. Nu-mi pot imagina cum va primi vestea despre moartea logodnicei lui. E o durere aproape la fel de mare ca aceea pe care o simţi când pierzi o fiică.

 
Fălcile lui de Courcy se încleştau cu putere între propoziţii, ca şi cum ar fi vrut să nu se lase să se observe nici o urmă de emoţie. Străbătură împreună distanţa mică până la Goldsmith's Street, pe care se intra din strada principală, în apropiere de noua clădire a Breslelor.

 
Hugh Ferrars închiriase două camere, unde locuia cu scutierul său, într-o casă care aparţinea unui neguţător care era prieten cu de Courcy. Închiriase cele două camere pentru a putea străbate călare distanţa până la Adele, la Shilligford, căci casa familiei lui din Tiverton era prea departe, dar câteva zile pe săptămână şi le petrecea acolo.

 
Era soldat, însă unul care pierduse până atunci ocazia de a participa la vreun război. Plecase în cruciadă, dar ajunsese când regele Richard se întorcea, după eşecul întâmpinat în cucerirea Ierusalimului, aşa că se întorsese şi el acasă. Înainte de asta, o campanie din Franţa se încheiase cu un armistiţiu la o săptămână de când se alăturase trupelor regale, astfel că deocamdată era un cavaler fără cauză. Se hotărâse să se căsătorească, ca să îşi umple cu ceva timpul rămas până mai apărea vreun război şi să îşi facă rost de un moştenitor în cazul în care ar fi fost ucis pe câmpul de luptă. Tatăl lui îi găsise repede o mireasă pe măsură, iar Hugh o plăcea pe Adele, deşi era probabil prea egoist pentru a se putea considera îndrăgostit de ea. Era însă elegantă şi atrăgătoare, chiar dacă nu era de o frumuseţe izbitoare, asemenea Christinei Rifford.

 
Vestea morţii ei, care îi fu adusă de de Courcy şi de sheriff, îl făcu să clocotească de mânie. Era împreună cu scutierul lui îm curte, în spatele casei, şi făcea exerciţii cu spada şi cu scutul, pregătindu-se pentru un turneu care urma să aibă loc. Hugh era un tânăr voinic, cu muşchi bine reliefaţi şi, în general, mai mult muşchii erau de el, decât mintea. Părul îi era blond-deschis, iar mustaţa – aşijderea şi nu purta barbă. Când cel care trebuia să îi fie socru îi dădu vestea, Hugh o luă razna, începând să taie gardul cu sabia mare şi scoţând o amestecătură de vaiete şi de ameninţări cu moartea la adresa celui care o ucisese.

 
După ce îl calmară cât de cât, ajungând doar să murmure acuzaţii, sheriff-ul sugeră ca scutierul lui să plece de îndată la Tiverton să îl aducă pe tatăl lui, lord Guy Ferrars.
 
— Nu e nevoie să meargă taman până acolo, e în Exeter, slavă Domnului. A sosit azi şi va fi musafirul episcopului, la palat, căci trebuie să se întâlnească săptămâna asta cu Hubert Walter.

 
De Revelle ştia că seniorul Ferrars era o persoană de vază, care ar fi fost invitată la orice întâlnire politică cu justiţiarul suprem, dar nu fusese înştiinţat că va fi găzduit de episcopul Marshall. Trebuia făcută deci o vizită şi acolo şi cei doi îl însoţiră pe Richard la catedrală, pe chipul unuia din ei citindu-se îndârjire, tânărul în schimb bâiguind blesteme la adresa celui care îi adusese această năpastă. În multe privinţe se purta ca şi Edgar din Topsham, care încă bătea nervos încăperile în lung şi în lat, obsedat de ideea că Godfrey Fitzosbern era nelegiuitul.

 
Palatul episcopului, cea mai grandioasă locuinţă din Exeter, fusese construit în spatele catedralei, între aceasta şi zidul cetăţii. Era înconjurat de o grădină, în care nu erau aruncate gunoaie şi resturi, astfel că era un loc plăcut, care însă era adesea nefolosit, căci episcopul Henry, fratele lui William, mareşal al curţii Angliei, stătea rareori acolo. Era de fapt, un politician care juca rolul de prelat cu jumătate de normă, un exemplu extrem al unei astfel de combinaţii în episcopia Canterbury fiind Hubert Walter. În acea zi, episcopul era absent, căci Hubert se întorcea de la Plymouth.

 
Arhidiaconul era la palat, fiind ocupat cu organizarea evenimentelor din săptămâna următoare, împreună cu cantorul şi cu vistiernicul. John de Alecon îşi arătă compasiunea faţă desheriffşi de însoţitorii lui îndureraţi, apoi îi conduse în camera de oaspeţi, la tatăl lui Hugh.

 
Guy Ferrars era un normand get-beget, care se născuse cu un secol şi jumătate mai târziu decât ar fi trebuit. Era voinic, musculos şi arogant, şi gândea ca unul dintre cei care participaseră la cucerirea Angliei alături de William de Normandia. El vedea în englezi inamicul pe care îl învinsese după bătălia de la Hastings, deşi se născuse la optzeci de ani de la acest eveniment. Îşi conducea cu o mână de fier numeroasele moşii şi castelul, atunci când nu era în străinătate, să lupte fie cu irlandezii, fie cu regele Filip din Franţa. John de Wolf se întâlnise cu el de câteva ori şi nu îl putea suferi pe acest bărbat, a cărui singură calitate era, din punctul lui de vedere, faptul că îi era devotat trup şi suflet regelui Richard.

 
Când află de moartea lui Adele, nu i se clinti nici un muşchi pe faţa îmbujorată, mă rog, atât cât se putea vedea din aceasta sub mustaţa şi barba şatene şi stufoase. Fiul lui, care îi semăna din multe puncte de vedere, îi povesti ce se întâmplase mai mult cu mânie decât cu tristeţe, trăgându-şi mereu pe jumătate sabia din teacă, apoi trântind-o cu zgomot la loc.

 
Lordul Ferrars se întoarse cu chipul împietrit spre Richard de Revelle.
 
— Sheriff-ule, cum a murit? Doar era o femeie tânără şi sănătoasă.
 
— Deocamdată nu ştim prea multe despre tragedie. N-a trecut nici o oră de când mi-a adus coronerul vestea. M-am dus în grabă să vorbesc cu de Courcy şi cu fiul dumitale, apoi am venit aici. Urmează să mergem la locul în care zace acum şi tragem nădejdea că o să aflăm mai multe.

 
Guy Ferrars îşi plecă o singură dată capul, în semn de încuviinţare, şi îi strigă scutierului să îi aducă hainele de stradă.
 
— Mergem! Dumnezeu să îl aibă în pază pe cel care a adus firişoarelor negricioase care îi acopereau bărbia.

 
CAPITOLUL NOUĂ.
 
În care Crowner John întâlneşte o babă stafidită.
 
În acea după-amiază de sâmbătă, mai mulţi dintre cei implicaţi în noua tragedie erau extrem de ocupaţi. Majordomul lui Reginald de Courcy merse la Shilligford, îndemnându-şi calul să meargă la galop, ca să transmită trista veste mamei şi surorilor lui Adele. Trebuia să le ducă pe acestea la casa lor din Exeter, unde cadavrul lui Adele urma să fie adus pentru a rămâne acolo peste noapte.

 
Când sosiră cei din familiile Ferrars şi de Courcy împreună cu sheriff-ul, John de Wolfe îi aştepta în micuţa curte. Cu francheţea care îl caracteriza, coronerul le zise că Adele murise din cauza unui avort care îi fusese provocat de o persoană necunoscută. N-ar fi fost mai şocaţi şi mai neîncrezători nici dacă cerul ar fi fost străbătut de un trăsnet pe care ar fi coborât din înalt douăzeci de îngeri. După cum spuse apoi John Nestei, el credea că ar fi fost mult mai puţin uimiţi dacă li s-ar fi zis că biata fată ar fi fost hăcuită într-o sută de bucăţi sau ar fi fost jupuită de vie decât că a avortat.
 
— Era grea? Urlă tatăl ei. Scumpa mea Adele?
 
— Fata era însărcinată? Ţipă Guy Ferrars. Se întoarseră anândoi spre Hugh, al cărui tată se opinti şi îi dădu o palmă în partea laterală a capului, care mai că îl doborî. Hugh încerca să îşi recâştige echilibrul, când Reginald de Courcy îl pocni drept în faţă. Îi dădu sângele pe nas şi se clătină din nou spre spate. Ambii bărbaţi mai vârstnici păreau mai preocupaţi de faptul că tânăra fusese însărcinată decât că era moartă.
 
— Ticălos nenorocit! Zbieră de Courcy, fluturându-şi pumnii. Tatăl lui Hugh era roşu de mânie.
 
— Eşti un normand, băiete, care trebuie să respecte principiile cavalereşti normande. Cum mi-ai putut face una ca asta? Înainte ca tânărul să apuce să îşi şteargă atâta sânge de pe faţă cât să poată răspunde, de Courcy îl luă la rost pe un ton feroce pe Guy Ferrars:
 
— Fir-ai blestemat, de ce nu ţi-ai putut ţine în frâu depravatul ăsta de fiu? Nu putea aştepta până la Paşte ca să şi-o ducă în pat pe biata fată? Nu sunt oare destule târfe în oraş care să îi satisfacă poftele?

 
Lordul Ferrars, care la rându-i spumega de furie, îşi apropie faţa de cea a lui de Courcy şi îl îmbrânci cu mâna dreaptă, împingându-l în zid.
 
— Să nu îndrăzneşti să îmi vorbeşti astfel, blestematule! Se auzi un zgomot prevestitor de rele, de săbii scoase din teacă, iar coronerul şi sheriff-ul se îndreptară în grabă spre ei, să îi apuce de umeri pe combatanţi şi să îi despartă.
 
— Nu uitaţi unde vă aflaţi, domnilor! Strigă Richard, îndreptându-şi braţul spre zidurile mănăstirii.
 
— Nu se cuvine să vă comportaţi astfel, având în vedere că domniţa zace moartă înăuntru, şuieră John sever, îmbrâncindu-l din nou pe Ferrars. Cei doi se potoliră, dar îşi aruncau priviri sălbatice, întorcându-se doar în momentul în care Hugh reuşise să îşi şteargă destul sânge de pe faţă încât să poată să îşi susţină nevinovăţia.
 
— N-am fost eu, v-o jur! Se înecă. N-am atins-o! Tatăl lui îl înşfăca de ureche.
 
— Sigur că da! Hugh îşi şterse disperat cu podul palmei sângele de pe faţă.
 
— N-am fost eu, tată, crede-mă! Jur că n-am fost eu! Tatăl lui îl înşfăca din nou, de data asta de gulerul tunicii şi îşi apropie faţa de a lui.
 
— Juri?
 
— Bineînţeles. În ultimele şase luni doar am sărutat-o. La drept vorbind, nu cred că era foarte interesată de lucruri din astea.
 
— Eşti sigur, fiule? Juri pe sabia ta?

 
În loc de răspuns, Hugh scoase imediat sabia de oţel lungă de aproape un metru şi, ţinând-o în sus, ca pe o cruce la procesiune, jură solemn pe onoarea sa de cavaler că nu fusese el cel care o lăsase grea pe Adele. În codul moral al războinicilor, care era religia bărbaţilor Ferrars, ceea ce spusese fiul său era mai mult decât suficient şi l-ar fi ucis cu propriile mâini dacă ar fi minţit când jurase solemn pe sabie.

 
Guy se întoarse triumfător spre de Courcy.
 
— Retrage-ţi cuvintele, domnule! Mi-ai defăimat familia şi, din câte se pare, fiica ta e aceea care a călcat strâmb. Dacă nu a făcut-o cu fiul meu, trebuie să fi împărţit patul cu alt bărbat. De Courcy, care era şi el un normand cu un mare respect pentru un astfel de jurământ solemn, era descumpănit. John avea impresia că femeia moartă fusese uitată în toată această bătălie între onoarea familiilor.

 
Lord Ferrars nu îşi terminase încă tirada.
 
— Sir, dacă nu s-ar fi întâmplat ce s-a întâmplat, l-ai fi lăsat pe fiul meu să o ia în căsătorie pe fiica ta, care nu era neprihănită. Era logodita cu fiul meu şi purta în pântece pruncul ibovnicului ei, nu-i aşa? Aşa se comportă un normand? Asta fu prea de tot pentru de Courcy, care se smuci din braţele lui de Revelle şi se aruncă asupra lui Ferrars, încercând să îşi scoată sabia.
 
— Să nu îndrăzneşti să întinezi onoarea fiicei mele, Ferrars! Strigă. Ieri era bună pentru fiul tău. Acum, că zace moartă, o ponegreşti pe o femeie care nu se poate apăra. Dacă e adevărat că nu a fost fiul tău autorul acestei nelegiuiri, atunci trebuie să fi fost victima unui siluitor, aşa cum a păţit săptămâna asta biata fată a notabilului.
 
— Şi cum se face că n-ai aflat de această aşa-zisă siluire? Întrebă sec Guy, cu sarcasm.
 
— Poate i-a fost prea ruşine sau poate a fost prea timidă ca să ne zică, spuse de Courcy, care deja era destul de convins că teoria lui trebuia să fie adevărată. Hugh Ferrars îşi recăpătase vocea, dar nu şi calmul.
 
— Tatăl copilului nu are nici o importanţă în momentul de faţă, strigă. E moartă şi eu nu mă voi mai însura cu ea. Dar cineva i-a luat viaţa, din cauza răului pe care i l-a făcut când i-a provocat avortul. M-a văduvit de logodnica mea şi îmi e în joconoarea. O să îl caut şi o să îl omor… Apoi o să îl caut pe tatăL copilului şi o să îl ucid şi pe el! Îşi smulse sabia din teacă şi o agită în aer ca un nebun.

 
Deja se adunaseră câţiva gură-cască, oameni care locuiau în bordeiele din apropiere, care stăteau de-a lungul zidului jos al curţii şi se holbau cu răsuflarea tăiată la drama neaşteptată care aducea puţină culoare după-amiezii.

 
Gwyn şi Thomas priveau din partea cealaltă a curţii ceea ce se întâmpla, bărbatul din Cornwall neştiind dacă să se bage în dispută şi să îi dea cap în cap. Dar stăpânul lui nu îi făcea nici un semn, iar având în vedere rangul celor implicaţi, era mai bine să îşi ţină pumnii în frâu. Sheriff-ul, care şi-ar fi dorit să fie departe de acolo, interveni, încercând să calmeze spiritele.
 
— Domnilor, tensiunea acestor momente şi-a pus amprenta asupra tuturor, în special asupra celor care sunt atât de apropiaţi de domniţa moartă. Dar avem treabă de făcut, dacă vrem să îl căutăm pe răufăcătorul care a comis această nelegiuire. Vreau să vă uitaţi la cadavru şi să îmi confirmaţi că e într-adevăr aldomniţei de Courcy. Adăugă în silă: Şi presupun că şi coronerul are nevoie de aşa ceva, pentru formalităţile pe care trebuie să le îndeplinească.

 
În altă parte a orăşelului, Edgar se întorsese la prăvălia spiţerului Nicholas. Fusese din nou să o vadă pe Christina şi se simţise ofensat că o găsise apatică, tăcută şi aparent neinteresată de prezenţa lui. În ciuda palidelor tentative ale mătuşii Bernice de a-i apropia, fiica administratorului oraşului rămăsese în scaunul de lângă şemineul din salon, palidă, cu privirea aţintită asupra lemnelor care trosneau, şi împietrită, cu excepţia răspun-surilor monosilabice pe care le murmura când el încerca să îşi exprime compătimirea. Tânărul slăbănog stătea oropsit pe un scăunel lângă ea, bretonu-i drept atârnându-i pe frunte. Încerca în zadar să spună ceva care să trezească un interes cât de mic pe chipul ei frumos. Sentimentele lui Edgar erau împărţite. Acum se topea de milă pentru aceea care îi era sortită, ca în momentul următor să aibă impresia că trăieşte în altă lume decât cea a străinei pe care ochema Christina. Îşi alunga neîncetat din minte gândul malefic că nu va fi în stare să se căsătorească cu ea, cu o femeie pe care o cunoscuse alt bărbat, în sensul biblic al cuvântului. După o jumătate de oră încetă să se mai străduiască şi, ruşinat de faptul că se simţea uşurat că făcea asta, pretextă că trebuie să se întoarcă la maestrul său, spiţerul. Edgar ieşi în strada principală şi merse ca un bezmetic, trecând de intersecţia Carfoix şi luând-o pe Fore Street, unde îşi avea Nicholas din Bristol prăvălia. Pe drum, ruşinea pe care o simţea din cauză că era atât de nehotărât se diminua treptat, luându-i locul un sentiment de mânie care creştea în intensitate. Cam aşa i se întâmpla de câte ori pleca de la reşedinţa Rifford şi mergea pe stradă, printre oameni. Sentimentul de mânie nu era concentrat asupra cuiva anume, ci era îndreptat spre întreaga tagmă masculină. De unde ştia el că umărul bărbatului de alături de care se lovea în strada îngustă nu era al siluitorului Christinei? Îşi dorea să îl găsească pe bărbatul acela şi să îi înfigă sabia între coaste, nu numai drept pedeapsă pentru pângărirea fetei, ci şi în semn de răzbunare pentru felul în care reuşise să îi întoarcă pe dos viaţa, care îi fusese atât de bine organizată până atunci. Căsătoria îi era în primejdie, iar oamenii îl vor arăta cu degetul ca fiind iubitul unei femei pângărite, iar ucenicia pe care o făceapentru a deveni spiţer, care îi era atât de dragă, îi era tulburată de toate sentimentele astea tulburătoare. Mergea grăbit, lovindu-se de trecători, fără să observe câtuşi de puţin protestele lor, şi îşi pipăia mânerul pumnalului, căci nu purta sabie. Bodogănea în barbă şi se ruga tuturor sfinţilor pecare şi-i amintea să i-l aducă în faţa ochilor pe siluitor chiar în clipa aceea, astfel încât să îl supună la torturi de neimaginat şi să îl rănească cumplit cu vârful cuţitului. Când ajunse la prăvălia spiţerului, îşi veni în fire şi, simţindu-se şi mai ruşinat decât înainte, îşi luă mâna de pe pumnal şi se calmă. Îşi dăduse seama cât de ridicol îi era comportamentul. Era ca şi cum apropierea spiţerului îi reamintise brusc de etica medicală. Edgar era un tânăr serios şi citise despre grecul Hipocrate, părintele spiţerilor, care susţinuse că pentru un vindecător nimic nu era mai important decât binele pacientului. Îşi scutură capul, confuz, de parcă voia să alunge duhurile rele, şi deschise uşa prăvăliei. Locul acela, mirosul de ierburi şi de poţiuni care îi erau atât de familiare, îl calmă de îndată. O femeie stătea cu un băieţel lângă tejghea şi cumpăra o alifie pe care Nicholas o presa cu o spatulă de os într-un vas mic de lemn.
 
— Ce părere ai, meştere Edgar? Ia uită-te la mâinile băiatului! Nicholas era un dascăl bun şi împărţea cu ucenicul său experienţa pe care o reprezenta fiecare pacient. Edgar uită pe moment de necazurile pe care le avea, fiind absorbit de punerea diagnosticului. Aruncă rapid o privire la petele roşii de pe pielea dintre degetele copilului şi îşi dădu seama că era vorba de scabie.
 
— Chiar aşa, Edgar. Şi ce ai întreba-o pe stimata doamnă? Ucenicul se întoarse spre femeie, care era nevasta unui negustor din Mary Arches Lane, pe al cărei chip se citea îngrijorarea.
 
— Mai aveţi copii, doamnă?
 
— Încă trei băieţi şi o fată.
 
— Atunci, să îi ungeţi cu aceeaşi unsoare pe mâini, căci, dacă nu au luat încă boala, o vor lua. Şi să vă uitaţi cu atenţie la pielea de pe alte părţi ale corpului, să vedeţi dacă nu mai au astfel de mâncărimi, însă nu e nevoie să cercetaţi şi pielea de pe faţă, căci aceasta nu este atinsă de o astfel de boală.

 
Femeia ieşi din prăvălie cu alifia tămăduitoare, Nicholas radiind de bucuria pe care i-o făcuse faptul că ucenicul său se dovedise atât de priceput în ale medicinei.

 
Spiţerul era un bărbat scund, de vreo patruzeci de ani, cu o faţă cam palidă şi cu o claie de păr creţ care albise înainte de vreme. Avea o mare mâhnire, cauzată de faptul că în urmă cu cinci ani faţa îi fusese afectată de paralizie, astfel încât colţul stâng al gurii şi pleoapa ochiului stâng îi atârnau, obrazul fiindu-i lăsat şi părând o pungă de piele zbârcită. Gura nu i se închidea complet şi din colţul acesteia îi picura salivă, pe care şi-o ştergea mereu cu o cârpă. Nicholas îl întrebă grav care era situaţia în familia Rifford şi îşi arătă din plin compasiunea faţă de umilinţa suferită de Edgar. Tânărul din Topsham era singurul lui ucenic şi Nicholas era un dascăl amabil şi atent, pe care Edgar îl răsplătea prin faptul că era un asistent devotat şi muncitor. Vorbiră o vreme despre teribila întâmplare, neştiind că un lucru şi mai îngrozitor se întâmplase la doar câteva sute de iarzi depărtare, la St Nicholas. Edgar trecu repede la treabă, verificând nişte sticle şi câteva vase şi umplându-le pe unele goale din rezerva pe care o aveau. Se întinse să aşeze pe rafturile care străjuiau toţi pereţii vase din lut pe care scria ceva în latină, în acest timp spiţerul tocind ierburi cu un cuţit mare, pe o placă de lemn aşezată pe tejghea. Erau ultimele culese în acel anotimp, urmând să fie uscate, pentru a fi folosite la iarnă. Toca metodic ierburile pe placă şi povestea cu Edgar, încercând să îi distragă tânărului atenţia de la problemele lui. Povesteau despre grămada de ciuperci adusă în acea dimineaţă de Nicholas de pe câmpiile din jurul oraşului, despre cele care erau bune de mâncat, care aveau proprietăţi tămăduitoare, şi despre cele care erau otrăvitoare.
 
— De unde ai învăţat astfel de lucruri? Întrebă curios Edgar.
 
— De la maestrul meu, pe vremea când eram ucenic în Bristol. Mă trimitea în pădurile şi pe păşunile din jurul trecătorii adinei de deasupra râului să caut astfel de ciuperci, apoi verifica să vadă dacă le ştiu numele şi proprietăţile.
 
— Ăsta e motivul pentru care ţi se spune Nicholas din Bristol, pentru că ţi-ai făcut ucenicia acolo? Spiţerul se opri o clipă din tocat, ca să reflecteze.
 
— Mi s-a spus aşa doar după ce am venit în Exeter, în urmă cu şase ani. M-am născut la Bristol şi tatăl meu a fost Henry Thatcher, numele trăgându-i-se de la meseria pe care o avea, de meşter în acoperişuri de paie. Cât am stat acolo, mi s-a spus doar Nicholas, chiar şi atunci când am avut propria spiţerie lângă chei. Preţ de o clipă, ucenicul uită de necazurile sale.
 
— Şi atunci, de ce ai plecat din Bristol, dacă era locul în care te-ai născut şi unde aveai un negoţ? Nicholas păru să cam ocolească subiectul.
 
— Nu prea aveam vânzări, căci jumătate din muşterii erau marinari sau tufe care veneau să se trateze de sculament. M-am decis să o iau de la capăt altundeva, înainte să îmi fac o reputaţie proastă de vindecător de sifilis. Nu prea părea să aibă chef să povestească despre trecutul său şi schimbă subiectul. Vorbiră câte-n lună şi-n stele: despre execuţiile din săptămâna aceea, de spânzurătorile din afara oraşului şi despre preţul lânii netoarse, pe care o foloseau la pansamente şi la căptuşit aţele. Edgar era un mare cunoscător în ceea ce priveşte negoţul cu lână, deoarece asta era ocupaţia familiei sale, şi îi explică faptul că din cauza recoltei proaste din acel an crescuse preţul, mai ales pentru că acum cererea din Normandia şi din Britania era mai mare. Nicholas se întreba în sinea lui de ce era ucenicul său atât de dornic să devină spiţer, când familia lui avea un negoţ pus pe roate şi profitabil, pe care evident Joseph din Topsham dorea să i-l lase fiului său. Edgar readuse brusc discuţia la problemele sale.
 
— Au fost multe bârfe în oraş cu privire la Christina? Întrebă destul de agresiv.

 
Nicholas ezită.
 
— Ştii cum sunt oamenii, Edgar. Le place să răspândească veştile, mai ales pe cele proaste. Unii muşterii m-au întrebat de tine, ştiind că tu şi domniţa trebuia să vă căsătoriţi. Edgar trânti un vas pe raft cu mult mai multă putere decât ar fi fost necesar.
 
— Trebuia să ne căsătorim”! Poate că asta rezumă situaţia, căci nu sunt sigur că Christina se mai gândeşte la căsătorie.
 
— Ei, zău aşa, băiete! Biata fată va avea nevoie de câteva săptămâni ca să se liniştească. Acordă-i timp şi totul va fi din nou bine, cu siguranţă.
 
— Dar nu sunt sigur că vreau să mă mai însor cu ea acum, izbucni Edgar. Îi era mai uşor să discute cu maestrul lui decât cu tatăl său despre problemele sufleteşti. Nicholas se opri din tocat şi îşi ridică privirea spre ucenicul său, care se urcase pe un taburet ca să ajungă la rafturile de sus.
 
— E de înţeles şi asta, dar trebuie să îi dai timp. Edgar nu renunţa la subiect, ca un câine care nu renunţa la os.
 
— În bârfele astea care circulă prin oraş, nu se pomeneşte numele unor posibili vinovaţi de această nelegiure infamă? Întrebă, scrâşnind din dinţi.

 
Nicholas se gândi o clipă la ce întrebase.
 
— Nimic zis cu judecată. Doar un zvon prostesc că Godfrey Fitzosbern ar putea şti ceva, dar asta doar din cauză că ultimul loc în care a fost domniţa înainte de a fi atacată a fost casa lui Godfrey Fitzosbern. Edgar coborî cu zgomot de pe scaun şi se întoarse spre maestrul său, roşu la faţă.
 
— Toţi par să aibă ideea asta. Şi unde iese fum trebuie să fie şi foc. Spiţerul încercă să îşi liniştească elevul.
 
— Sheriff-ul i-a dus la el pentru a-i supune unui interogatoriu pe cei doi lucrători, dar după o oră le-a dat drumul. Şi cum, pentru că îi e mai uşor aşa, sheriff-ul nostru are obiceiul să spânzure pe oricine pare a fi suspectul înseamnă că zvonurile nu sunt întemeiate.
 
— Mai poate însemna că lucrătorii sunt nevinovaţi, şi atunci bănuielile se răsfrâng cu atât mai mult asupra stăpânului lor, strigă Edgar, bătând în lung şi în lat spaţiul îngust din spatele tejghelei. Toate bănuielile par să se îndrepte acuzator spre omul ăla, mai ales având în vedere reputaţia pe care o are, de om care comite păcate trupeşti şi adulter. Nicholas pocni din limbă în semne de avertizare.
 
— Băiete, ai grijă ce spui! Nu e bine să te pui cu omul ăla. Dumnezeu ştie că nu îl am la inimă, căci mereu îmi zădărniceşte eforturile de a forma o breaslă a spiţerilor aici, în vest, dar, chiar şi aşa, nu aş îndrăzni să îl acuz de siluire fără a avea dovezi temeinice. Ucenicul lui nu părea convins şi atinse cu degetele mânerul pumnalului în timp ce se plimba fără încetare dintr-o parte în alta a prăvăliei, bolborosind ceva în barbă.
 
— O să îl înfrunt, Nicholas, să vezi de nu! Instinctul îmi spune că el e vinovatul. O să îl dau eu în vileag!

 
Meşterul în ale ierburilor oftă când văzu cât de repede îşi schimba tânărul starea de spirit şi se întrebă dacă nu putea să îi strecoare lui Edgar vreun somnifer calmant în supă, când luau masa.

 
La începutul după-amiezii, lucrurile se mai liniştiră pentru o vreme şi, John profită de ocazie ca să treacă pe la Bush. La miezul zilei trecuse puţin pe acasă şi mâncase grăbit ceva cu Matilda, ca parte a campaniei sale de instaurare a păcii în viaţa de familie. De data asta Mary îl servise cu picioare de porc cu varză fiartă şi morcovi, mâncare care îi era pe plac lui John, mai ales că era carnea proaspăt tăiată, şi nu sărată, cum avea să mănânce toată iarna. Îi plăcea mâncarea simplă, pe când Matilda părea să dispreţuiască astfel de „nutreţ pentru iobagi”, cum zicea ea, susţinând că prefera mâncărurile rafinate, mai ales cele franţuzeşti. Deşi se născuse şi crescuse în Devon, susţinea mereu că simte lipsa originilor sale normande, ignorând, din convenienţă, faptul că strămoşii săi trecuseră Canalul de trei generaţii. Singurul contact pe care îl avusese vreodată cu Normandia fusese o vizită de două luni la nişte rude îndepărtate, în urmă cu câţiva ani. În timpul mesei, John îi dădu cu zgârcenie amănunte despre moartea lui Adele, ca să o facă să-şi ia gândul de la cearta pe care o avuseseră de curând. Matildei îi plăcea la nebunie scandalul privind sarcina şi tăgăduirile lui Hugh, care nega că ar fi fost tatăl copilului, şi prevedea nerăbdătoare ce bârfe aveau să circule printre nevestele din Exeter.
 
— Ai idee cine ar putea fi cel care a făcut avortul? Întrebă, sperând că va primi un ajutor util din sporovăială ei cu celelalte femei. Printre bufele care circulă printre doamnele din oraş nu se pomeneşte de vreun nume? Nevasta lui se abţinu să vorbească despre asta.
 
— E un lucru pe care nu m-aş coborî să îl discut, i-o trânti cu ţâfnă. Nu încape îndoială că în oraş sunt femei stricate şi moaşe, mai ales în mahalalele din Bretayne, care s-ar putea îndeletnici cu astfel de crime, dar te asigur că o doamnă rafinată nu ar şti cine sunt. John simţi că îl descuraja să continue discuţia şi, fiindu-i teamă să nu o apuce din nou hachiţele, renunţă să mai vorbească despre acel subiect. Plecă de îndată ce putu, susţinând că trebuia să se întoarcă la Rougemont, să îi dicteze ceva lui Thomas de Peyne, dar de îndată ce ajunse în strada principală, o luă la stânga şi străbătu în grabă Idle Lane. Gwyn era la tavernă şi îşi umplea stomacul încăpător cu mâncare şi bere de jumătate de penny. De îndată ce putu să lase deoparte sarcinile pe care le avea, după ce discutase cu bucătarul în curtea din spate şi cu fata care aranja saltelele de paie şi păturile în dormitorul de la etaj, Nesta veni spre locul în care stăteau şi se trânti lângă ei pe o bancă, începând să le vorbească în velşă
 
— Bună treabă pentru negoţuri venirea justiţiarului! Exclamă, băgându-şi sub bonetă o şuviţă de păr roşcat. Fiecare saltea de paie şi grămadă de fân de la etaj sunt rezervate pentru următoarele patru nopţi, căci vine lumea să îl vadă pe marele arhiepiscop.
 
— Mai degrabă vin să îi înainteze petiţii şi să îi ceară favoruri, mormăi cinicul Gwyn. Drăgălaşa hangiţă era nerăbdătoare să afle care erau noutăţile în ceea ce priveşte tragedia din acea zi, mai ales că jucase un rol important în identificarea victimei. John îi povesti tot ce ştia şi repetă întrebarea adresată soţiei lui cu privire la cine ar putea provoca avorturi în oraş. Pe chipul drăguţ se întipări o mică încruntătură, căci îşi aduna gândurile.
 
— N-aş putea spune că ştiu pe cineva care „deschide pântecele”, ca să zic aşa. Ii zâmbi diabolic coronerului. N-am avut până acum nevoie de astfel de servicii, în ciuda neîncetatelor tale eforturi de a mă lăsa grea. John o ciupi de coapsă drept răsplată.
 
— Ajunge cu flecăreala, doamnă. Nu există nici o persoană care încearcă să le ajute pe femeile care au rămas grele? Dumnezeu mi-e martor că sunt multe familii sărace care au prea multe guri de hrănit. Nesta încuviinţă fără să stea pe gânduri.
 
— O, când vine vorba de leacuri ale moaşelor, sunt destule femei care amestecă ierburi şi poţiuni magice pentru ca femeile să aibă din nou scurgerea lunară. Majoritatea nu sunt de nici un folos, dar se zice că unele cotoroanţe izbutesc.
 
— Cum ar fi? Galeza stătu puţin pe gânduri.
 
— Eu aş căuta-o pe Lucy Bărboasa. E renumită pentru pilulele şi leacurile ei. Oamenii săraci merg la ea când nu îşi pot permite să meargă la un spiţer.
 
— Unde o putem găsi?
 
— Locuieşte într-o cocioabă în Frog Lane, pe insula Exe. N-ai cum să n-o recunoşti: are tot atâta păr pe faţă cât omul acesta din Cornwall. Gwyn rânji bucuros, căci ţinea la Nesta la fel de mult ca stăpânul său şi tare îi plăceacând făcea haz de el. John îşi freca fălcile smede, pierdut în gânduri.
 
— Lucy Bărboasa? Păi nu era cât pe-aci să fie înecată acum câţiva ani, fiindcă se zicea că e vrăjitoare? Nesta păru nedumerita, căci acestea se întâmplaseră înainte ca ea să se mute în Exeter, însă aghiotantul lui încuviinţă.
 
— Da, îmi amintesc. S-a întâmplat la puţin timp după ce ne-am întors din campania în Irlanda din 1185. Un bărbat a dat ortupopii în piaţă şi ea l-a înviat câteva minute mai târziu, apăsându-l pe piept şi invocând vrăji magice. Coronerul începu să râdă, lucru pe care îl făcea arareori.
 
— Da, îmi amintesc acum. Bărbatul făcea parte din una dintre bresle şi a făcut o petiţie împreună cu ceilalţi membri ai breslei ca să fie iertată, după ce curtea episcopului o condamnase pentru faptul că era în cârdăşie cu diavolul. Ibovnica lui nu fu surprinsă.
 
— Când o s-o vezi, n-ar fi exclus să crezi lucrurile astea, ba chiar şi că noaptea ar zbura pe o coadă de mătură. E o baborniţă atât de înspăimântătoare, toate mamele din Insula Exe o pomenesc când vor să îşi sperie copiii dacă nu sunt ascultători.

 
De Wolfe îşi întinse braţele şi căscă.
 
— În curând o să ne convingem cu ochii noştri. Gwyn, grăbeşte-te să îţi îndeşi în burdihan oaia aia. Trebuie să facem un drum până la râu. Insula Exe se formase din mlaştina care înconjura capătul vestic al zidului oraşului. Oraşul Exeter era situat în josul râului Exe, care însă nu era o apă curgătoare curată mărginită de ţărmuri, ci o meandră nestatornică de mlaştini şi nămol. Oraşul era situat la limita de sus a mareelor şi, din această cauză, precum şi datorită cantităţii de apă – ce varia mereu – care provenea de la îndepărtata Exmoor, pământul de după Poarta de Apus se transforma mereu. Ani la rândul se depuseseră eforturi să se asaneze zona, săpându-se canale prin mlaştină, pentru a o seca şi a forţa cursul principal al râului să nu îşi iasă din matcă. Se formase, cu greu, o insulă, şi o aşezare în care fusese instalată o piuă cu ciocane pentru negoţul cu lână fusese pusă la punct pe terenul rămas. O punte şubredă unea cele două maluri ale râului, făcând legătura între drum şi zona de vest, dar putea fi trecută numai cu piciorul, vitele, caii şi trăsurile trebuind s ă treacă prin vad. În ultimii patru ani se depuseseră eforturi să se construiască un pod solid din piatră, însă constructorul, Walter Gervase, rămăsese la un moment dat cu buzunarele goale, căci din cauza lungimii, podul se dovedise foarte costisitor. Coronerul şi aghiotantul său găsiră Frog Lane lângă această construcţie din piatră părăsită, numele aleii, fiind destul de potrivit pentru acea zonă mlăştinoasă. Ieşiră pe Poarta de Apus şi înaintară cu greu pe o cărare, care încă era acoperită cu un strat subţire de zăpadă, apoi lipăiră printr-o zonă mlăştinoasă până ajunseră la o alee care nu era bine definită. Aceasta era străjuită de cocioabe amărâte, care arătau chiar mai rău decât cele din Bretayne. Din fiecare se înălţa spre cerul plumburiu un nor de fum. Câteva dintre locuinţe erau nişte rămăşiţe mistuite de foc, care făceau dovada pericolului pe care îl reprezenta focul lăsat nesupravegheat în bordeie construite în mare parte din vergele de alun împletite şi lipite cu lut în exterior.

 
1 Aleea Broaştei (n. red)

 
Erau priviţi de puzderia de plozi desculţi care se găsea îndeobşte pe străzi, cărora părea să nu le pese de frigul din decembrie. Femei înfofolite în şaluri zdrenţuite mergeau agale printre bordeie şi bărbaţi îmbrăcaţi în haine făcute din saci de ovăz cărau de la chei grămezi uriaşe de lână neprelucrată la piua cu ciocane de la capătul aleii.
 
— Unde locuieşte Lucy Bărboasa? Îl întreba John pe plodul aflat cel mai aproape şi care era cel mai urât dintre cei care se învârteau pe lângă ei. Băiatul se schimonosi şi împreună cu ceilalţi copii începu să se scălâmbăie, ducându-şi degetele răsfirate în dreptul frunţii, ca să îi imite pe spiriduşi.
 
— Lucy Bărboasa, Lucy Bărboasa e vrăjitoare! Strigară în cor. Gwyn vru să îi dea un şut celui care dăduse tonul, dar acesta sări ager într-o parte.
 
— Unde e, băiete? Răcni. Unul dintre băieţi, mai puţin sălbatic decât ceilalţi, arătă cu mâna spre cele mai apropiate două bordeie, între care era o cocioabă aflată mai departe de alee, aşezată singuratică într-o zonă întinsă plină de stuf. Cei doi oameni ai legii o luară pe marginea unui canal cu apă stătătoare care ducea spre cocioabă şi se treziră în nămol, auzindu-se un clămpănit de câte ori îşi ridicau picioarele, pentru a mai face un pas.
 
— Sfinte Petre şi Sfinte Pavel, cred că nu există loc mai nenorocit pe o distanţă de câteva mile de aici, mormăi de Wolfe, când simţi că îi intră apă la picioare printre cusăturile ghetelor de piele.
 
— Nu încape îndoială că o doamnă sofisticată ca Adele de Courcy nu ar veni în veci aici. John ridică din umeri.
 
— Gwyn, femeile riscă mult atunci când intră într-un mare bucluc, cum ar fi să rămână grele cu unul şi să trebuiască să se cunune în curând cu altul. Ajunseră la cocioabă, care era şi mai amărâtă decât celelalte. Era înclinată periculos într-o parte, astfel că dădea impresia că o să cadă în canal, probabil din cauză că mlaştina săpase îm fundaţia şubredă a casei. De sub acoperişul de paie rupte, cârpit cu bulgări de tină, se strecura o dâră de fum. Bordeiul nu avea uşă, dar gardul era sprijinit cu un par, ca să fie blocată intrarea. Gwyn îl dădu la o parte şi strigă spre casa plină de fum: -E cineva înăuntru?

 
Se auzi târşâit de picioare pe pământul acoperit cu paie murdare şi o silueta cocârjată veni la intrare. Deşi John văzuse mulţi oameni ciudaţi şi diformi la viaţa lui, ce vedea era un lucru unic. În primul rând, era grotesc de urâtă şi faţa cotoroanţei era acoperită aproape complet cu smocuri de păr alb. Numai pomeţii, nasul şi fruntea nu îi erau năpădite de păr. Pleoapa unuia din ochi era roşie şi umflată, iar gura uscată lăsa să se vadă gingiile rozalii, din care nu se iţea nici un dinte. Puteai să ghiceşti că persoana aceea era femeie după zdrenţele pe care le purta şi după boneta murdară care îi stătea strâns lipită de cap şi pe care şi-o legase sub bărbie.
 
— Cine e? Ce caută nişte bărbaţi la uşa mea? Întrebă cu o voce gâjâită, pe un ton certăreţ, cuprinzând-o un acces de tuse, din cauza căruia îi veni în gură o flegmă sângerie, pe care o scuipă pe jos.
 
— Sunt coronerul regelui, iar el este aghiotantul meu. Tu eşti femeia căreia i se spune Lucy Bărboasa? Era mai degrabă o afirmaţie decât o întrebare, dar bătrâna încuviinţă. Stătea mult mai cocârjată decât Thomas, dar probabil că tot din cauza poziţiei coloanei, îşi zise John.
 
— Femeie, trebuie să îţi pun nişte întrebări. Lucy chicoti.
 
— Sunt acuzată din nou că sunt vrăjitoare, domnule? Nu îmi pasă nici cât negru sub unghie. Pentru mine ar fi o alinare să fiu spânzurată sau înecată, orice e mai bine decât să trăiesc astfel.
 
— Mi s-a zis că se ştie că le ajuţi pe femeile care au căzut grele şi vor să scape de povară. Oftă.
 
— Vreţi să intraţi, domnilor, sau mă arestaţi afară? Refuzară să intre în cocioabă, închipuindu-şi ce era înăuntru şi ce mizerabilă trebuia să fie locuinţa. John, care era obişnuit cu suferinţa şi disperarea umană, o compătimi pe bătrână, a cărei minte părea a fi limpede, în ciuda faptului că trupul îi era o epavă.
 
— N-am venit să te arestăm, babo, dar am nevoie de informaţii despre o femeie care zace moartă în oraş. Îi povesti de Adele de Courcy şi îi pomeni de diagnosticul călugăriţei, care spusese că era vorba de un avort care se lăsase cu sângerare.
 
— Ţi-a cerut vreodată ajutorul o astfel de femeie? Lucy Bărboasa îşi ridică privirea înceţoşată spre el şi, chiar dacă era un om călit, tresări puţin când îl privi şi îşi aminti de poveştile cu vrăjitoare pe care mama lui i le spusese în copilărie.
 
— Descrie-mi-o! Îi ceru.

 
Coronerul i-o descrise cât de bine putu şi baba începu să încuviinţeze.
 
— Ea trebuie să fie. Rareori vine la mine o doamnă de rang. Am de-a face îndeobşte cu vecine de-ale mele şi cu femeile din partea de sud a oraşului şi din satele învecinate. În urmă cu o lună-două, a venit însă la mine o astfel de femeie. Fu scuturată de un nou acces de tuse. Zise apoi: Conştiinţa mi-e curată, căci n-am putut s-o ajut. Nu îi venise de două ori scurgerea lunara şi începuse să dispere. N-am întrebat-o de ce, deşi nu purta verighetă.
 
— I-ai făcut vreun rău, moaşo? Întrebă John.
 
— Nu, zilele alea s-au dus pentru mine. Dar i-am dat nişte ierburi, aloe şi pătrunjel şi nişte fire de busuiocul-cerbilor. Mi-a dat şase penny, fie binecuvântată, apoi a plecat. Gwyn interveni în interogatoriu: – – Şi de unde ştii că nu i-au făcut nici un rău? Cotoroanţa îşi roti capul plecat şi îşi ridică ochii spre el, privindu-l îndatoritoare pentru întrebarea pusă.
 
— Pentru că s-a întors. În urmă cu două săptămâni a venit din nou şi mi-a zis că tot mai era grea, căci licorile pe care i le dădusem nu avuseseră nici un efect. Rareori au, de altfel, căci atunci când se întâmplă ca femeile să lepede copilul în primele luni de sarcină, e din cauză că lucrul ăsta s-ar fi întâmplat oricum. Dar uneori se crede că mi se datorează mie, deşi la mijloc e mâna lui Dumnezeu.
 
— Voia ceva mai puternic?
 
— Voia să îi fac ceva, căci doamna ştia, la fel ca mine, că era grea de prea mult timp, ca vreo vrăjitorie de-a mea să mai aibă cel mai mic efect.

 
John o privi sălbatic pe femeie. Mila pe care o simţise pentru ea dispăruse.
 
— Şi ce i-ai făcut?
 
— Nimic, domnule. Uită-te aici. Îşi ridică braţele în faţă. Mâinile îi tremurau ca frunzele în bătaia vântului.

 
— Şi mi-am pierdut aproape de tot vederea, căci cataracta mi-a năpădit ambii ochi. Ce şanse am eu să pot face ceva? De-abia reuşesc să îmi nimeresc gura, asta atunci când am ce îmbuca. Gwyn îi zise cu voce joasă coronerului:
 
— Dacă e vorba de acum două săptămâni, sunt slabe şanse să se fi întâmplat aici, din moment ce femeia a sângerat ieri. John încuviinţă şi se întoarse din nou spre cotoroanţă.
 
— Juri că n-ai făcut nimic?

 
I-am zis că nu pot face nimic şi a plecat, biata fată. John îi mai puse nişte întrebări preţ de câteva minute, dar nu părea să mai poată sau să mai vrea să îi zică ceva. Intuiţia îi spunea că baba ar mai fi avut ceva de spus, dar în ciuda încercărilor lui, nu reuşi să mai scoată nimic de la ea. Când femeia bărboasă începu să tuşească de nu se mai oprea, apărându-i la urmă un firicel de sânge în colţul gurii deschise, decise că tot ce este prea mult strică, astfel că începură să lipăie prin noroi spre relativa civilizaţie dintre zidurile oraşului.

 
CAPITOLUL ZECE.
 
În care Crowner John îi ia apărarea unui argintar.
 
De data asta, seara de sâmbătă fu una liniştită în Martin's Lane. John hotărâse că era mai bine să renunţe să meargă la Bush şi să stea în faţa propriului cămin cu nevasta. Focul pârâia vesel, datorită cantităţii mari de butuci de fag pe care Mary îi stivuise într-o parte a căminului spaţios. Atmosfera însă nu prea era veselă, John vânzolindu-se pe scaun şi fiind peste măsură de plictisit. Matilda, care era hotărâtă ca de data asta să joace rolul nevestei devotate, cosea, sau în orice caz descurca nişte gheme de fir de mătase care se încurcaseră, pe care i le dăduse pentru brodat una dintre prietenele pe care şi le făcuse la biserica St Olave. De Wolfe se aplecă, partea corpului cu care stătea spre cămin fiindu-i fierbinte, restul corpului tremurându-i, căci vântul de est, de care era imposibil să scapi, îşi făcuse loc prin podeaua de piatră. Matilda insistase ca şemineul să fie din piatră, iar pe jos să fie lespezi de piatră, căci considera podelele aşternute cu paie sau cu papură, mult mai călduroase de altfel, ca fiind pentru sărăntoci. Afară era beznă, deşi clopotul catedralei, aflată la doar câteva sute de iarzi, nu bătuse încă ceasul al şaselea. Încă mai fulguia, îndeajuns de mult încât acoperişurile să fie acoperite cu un strat alb, dar nu suficient pentru ca zăpada să se aştearnă pe pământul noroios. John îşi deşertase întreaga tolbă cu noutăţi şi păstra tăcerea, căci nu mai avea ce să zică. Matilda ascultase povestirea despre vizita fără folos la Lucy Bărboasa cu un pufnit dispreţuitor, exprimându-şi astfel dezaprobarea pentru faptul că bărbatul ei îşi făcea de lucru cu oameni din pătura de jos. Ca să-i treacă timpul şi să scape de plictiseală, John începu să bea mai mult decât de obicei. După ce dăduse pe gât o ulcică de bere la cină, deschise o carafă de piatră cu vin franţuzesc de-al lui Eric Picot, scormonind dopul de lemn cu vârful pumnalului, asta după ce desprinsese sigiliul de ceară. Soţia lui binevoi să ia puţin vin, care rămase însă aproape neatins lângă scaunul ei. Coronerul atacă lichidul roşiatic cam lipsit de entuziasm însă. În cele din urmă, băutura îi dezlegă puţin limba şi avu curajul să redeschidă subiectul despre care Matilda sugerase mai devreme că nu îi e pe plac.
 
— Eşti sigură că n-ai auzit vreodată de cineva din oraşul ăstacare le ajută pe femei să lepede copilul? Faţa ei lată se ridică spre el şi Matilda îi aruncă o privire dezaprobatoare.
 
— John, ţi-am zis că pe mine nu mă interesează astfel delucruri. E o crimă, precum şi un păcat împotriva sfintelor învăţături, proclamă ea virtuoasă.
 
— Dar printre bufele femeilor trebuie să se fi strecurat o şoaptă ici-colo despre astfel de întâmplări, insistă. Matilda ezită.
 
— Ei bine, în urmă cu câţiva ani, o nevastă a unui bogat negustor de lână, care avea deja şase copii, şi era grea în luna a patra, s-a îmbolnăvit grav, făcând febra şi puroi, după ce a lepădat copilul. Au circulat zvonuri că îşi făcuse dinadins rău, ca să scape de copil, dar nu s-a ştiut nimic clar până la urmă.
 
— Şi cine i-ar fi putut face rău? Se uită la soţul ei cu o privire încărcată de milă faţă de naivitatea lui.
 
— De unde să ştiu? Doar nu era să povestească în detaliu ce s-a întâmplat. Nu a fost decât un zvon. Însă ceea ce ştiu sigur este că spiţerul Nicholas din Bristol i-a tratat febra, care fusese cât pe-aci să o răpună, şi s-a descurcat bine, din câte se vede, fiindcă a supravieţuit. John înmagazina informaţia într-un colţ al minţii şi reîncepu să bea. Se auzea vântul şuierând, iar Brutus, bătrânul câine de vânătoare al lui John, se târî pe furiş mai aproape de foc.

 
În altă parte a oraşului, recentele fărădelegi împotriva a două dintre femeile din oraş erau serios discutate, aceeaşi persoană fiind pomenită adesea.
 
— De ce le-a dat de Revelle drumul în nici o oră? Întrebă Edgar din Topsham. Cineva din prăvălia aia ştie ceva de atacul Christinei mele, dar sheriff-ul, neavând ce face, l-a lăsat să plece. Era din nou în camera de burlac a lui Eric Picot, situată deasupra prăvăliei de vinuri din Priest Street, împreună cu tatăl său şi cu bretonul, strânşi în jurul focului.
 
— Eu îi scot din calcul pe cei doi făurari, zise Picot. Recunosc că sunt nişte lepădături tâmpite, dar toţi lucrătorii de acest fel aruncă ocheade şi fluieră după fete drăguţe, fără a însemna că sunt siluitori. Eu cred în continuare că stăpânul lor ar avea ce să ne spună despre ce s-a întâmplat în seara aceea. La auzul cuvintelor lui, Edgar bolborosi ceva neinteligibil, faţa-i îngustă îmbujorându-se, în lumina focului, şi îşi strânse genunchii în mâini de parcă făcea exerciţii pentru a prinde în strânsoare gâtul celui care o atacase pe Christina.
 
— Nu avem nici un fel de dovadă că vreunul din bărbaţii din prăvălia argintarului are vreo legătură cu asta, zise înţelept Joseph, dar în vocea lui se citea îndoiala, de parcă şi-ar fi dorit să poată spune exact opusul. Se întoarse spre Eric, care îi era prieten şi partener de negoţ. Ţi-a mai zis ceva Mabel care ar putea fi de folos, de când ai vorbit cu ea atunci? Întrebă el, evitând plin de tact orice referire la motivul sau data la care Picot ar fi putut vorbi cu nevasta lui Fitzosbern.
 
— Ar crede tot ce i-ar zice porcul ăla de soţ al ei, rosti cu patos neguţătorul de vinuri. Când vine însă vorba de dovezi palpabile, e altă poveste. Susţine că nu a pomenit de nimic care să aibă cea mai mică legătură cu Christina, dar nici nu prea sunt şanse s-o facă, nu? Edgar se încruntă. Era aproape în totalitate convins de vinovăţia meşterului argintar.
 
— Ţi-a povestit ce a făcut el miercuri seara? Picot ridică din umeri ca un galez, exprimându-şi îndoiala.
 
— A plecat după ceasul al şaptelea, când oamenii lui şi-au terminat munca, dar Mabel spune că iese aproape în fiecare noapte. Participă la multe întâlniri ale breslelor şi de asemenea vizitează câteva crâşme. Bănuieşte că are cel puţin încă o femeie prin oraş, dar cu siguranţă între ceasul al şaptelea şi în jur de miezul nopţii nu a fost acasă. Joseph îşi mângâie barba grizonată şi lungă.
 
— Astea nu prea sunt dovezi că a comis fărădelegea, decât dacă aflăm unde era când a avut loc această întâmplare îngrozitoare. Nu prea cred însă că sunt şanse să izbutim acest lucru. Ucenicul spiţerului devenea tot mai agitat pe măsură ce avansa conversaţia.
 
— El e autorul, o simt cu toată fiinţa! E bine ştiut faptul că Fitzosbern este un afemeiat şi un desfrânat. O ştie tot oraşul, dar aproape tuturor le e teamă să o spună, întrucât cuvântul lui atârnă greu când vine vorba de breslele neguţătorilor. Până şi sheriff-ul i se supune. Uite cum le-a dat drumul celor doi oameni ai lui, fără să le zică mai nimic. Edgar sări de pe scaun şi începu să bată încăperea în lung şi în lat, lucru care nu era tocmai uşor, căci nu putea face decât vreo trei paşi până să ajungă în capăt.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, stai jos, băiete! Îl repezi sec tatăl lui. Eşti legat de mâini şi de picioare dacă nu ai alte dovezi.
 
— O să-l bat până o să recunoască, să vezi de nu! Zise sălbatic Edgar. O să îl provoc la luptă! Eric Picot oftă.
 
— Nu poţi face aşa ceva. E aproape imposibil în prezent, înainte de toate trebuie să participi la cinci reuniuni ale curţiicomitatului, cu excepţia cazului în care judecătorii de la sesiunea periodică a curţii declară că ţi-a omorât o rudă. Şi, oricum, e mai mult ca sigur că Fitzosbern te-ar răpune. Edgar continuă o vreme să se avânte prin odaie, bărbaţii maivvârstnici discutând între ei. Edgar se îndreptă apoi spre scările care duceau la parter.
 
— Mă duc să-i fac o vizită Christinei, să văd ce mai zice. Nu pot aştepta aici, fără să fac nimic. Se îndepărtă zgomotos, tatăl său şi prietenul acestuia uitându-se unul la altul şi oftând.

 
Şi Guy Ferrars era în compania fiului său, în Goldsmith Street, chiar la intrarea din High Street, lângă Clădirea Breslelor, în odaia închiriată de Hugh de la prietenul lui, Reginald de Courcy. La fel ca grupul din Priest Street, ei stăteau lângă foc într-o cameră înaltă, în care trăgea curentul, şi vorbeau despre evenimentele tragice din acea zi.
 
— Ce e de făcut, tată? Cu siguranţă acum mă crezi că nu sunt eu cel care a lăsat-o grea pe Adele. Bărbatul înalt, cu înfăţişare de războinic, zise trist:
 
— Nu mă pot îndoi de cuvântul tău, Hugh, dar trebuie să aflăm două lucruri: cine este tatăl şi cine a ucis-o, prin neîndemânarea de care a dat dovadă. Hugh încuviinţă înverşunat.
 
— Trebuie să aflăm toate astea şi încă repede! Nu am glumit când am spus că o să le iau viaţa amândurora. Lordul Ferrars îl prinse cu putere pe fiul său de umărul lat.
 
— Trebuie să ai grijă, Hugh. Noi, cei din familia Ferrars, avem o mare influenţă în această parte a Angliei, dar nu trebuie să avem impresia că putem să călcăm în picioare pe oricine. Dacă îi vom putea găsi pe nelegiuţi, s-ar putea să fie mai bine să lăsăm justiţia să le vină de hac. Cu fiecare act samavolnic pe care îl facem, pentru care avem nevoie de o favoare din partea oamenilor legii, devenim mai îndatoraţi faţă de ei. Eu vreau să nu am datorii, când vine vorba de a primi favoruri în comitatul ăsta.

 
Hugh se încruntă.
 
— Dar legea nu prevede nici o pedeapsă pentru cel care lasă grea o femeie! Dacă ar fi fost aşa, am fi fost toţi fie spânzuraţi, fie în faţa plutonului de execuţie.
 
— Aşa e, zise tatăl lui, rostind cuvintele rar, însă sunt şi alte moduri de a te răzbuna, fără a te pune în pericol.

 
Hugh sări de pe scaun şi, la fel ca tânărul spiţer aflat în cealaltă parte a oraşului, începu să bată odaia încoace şi încolo. Deşi băuse deja destul de multişor, se opri în dreptul mesei şi bău mare parte din jumătate de pintă de mied. Părul blond zbârlit şi gâtul scurt păreau a se potrivi cu firea-i bătăioasă.
 
— Tată, onoarea mi-a fost călcată în picioare. Trebuia ca de Paşte să mă însor cu o femeie frumoasă dintr-o familie acceptabilă. Acum, nu numai că am fost lăsat fără mireasă, dar în curând va râde de mine jumătate din Anglia, pentru că am fost încornorat, înainte de a fi ajuns măcar la altar. Îşi lovi coapsa cu pumnul strâns. Într-un fel sau altul trebuie să mi se dea satisfacţie pentru dubla insultă care mi-a fost adresată. Trebuie să omor pe cineva. Răspunsul tatălui lui fu întrerupt de o bătaie în uşa de la intrare. Scutierul lui Hugh, care stătea întins pe o saltea de paie din vestibul, lângă o ulcică de un sfert de galon cu bere, se ridică să deschidă şi îl pofti înăuntru pe Reginald de Courcy, care era înfofolit într-o manta groasă de serj, presărată cu fulgi de zăpadă. Numai amicală nu fusese despărţirea lor din acea după-amiază la St Nicholas, astfel că Guy Ferrars şi fiul său îl priviră distant pe musafir. Li se arătă însă pe neaşteptate o ramură de măslin.
 
— Am venit să îmi cer scuze pentru comportamentul meu de azi, zise de Courcy, cu vocea tremurând de emoţie. Am fost copleşit de şoc şi de durere şi cred că e posibil să fi spus cu toţii nişte cuvinte nepotrivite la nervi şi, în ceea ce mă priveşte, le regret. Guy Ferrars, căruia îi intrase în sânge codul cavaleresc normand, nu avu de ales şi acceptă elegant scuzele.
 
— Ne leagă o tragedie comună, de Courcy. Mânia noastră ar trebui să se îndrepte împotriva acelor nenorociţi care sunt responsabili de ceea ce s-a întâmplat, nu împotriva noastră. Reginald se înclină şi încuviinţă.
 
— Exact asta mi-a spus şi Eva, draga mea soţie. Nu există cuvinte să descrie cât este de afectată de pierderea lui Adele şi mă îndoiesc că îşi va reveni vreodată complet. Nici măcar sprijinul pe care i-l dau celelalte fete ale noastre nu reuşesc să aline această lovitură fatală care s-a abătut peste familia noastră. Acum că se împăcaseră, păreau să se ia la întrecere, fiecare dorind să se dovedească mai mărinimos. Lui de Courcy i se luă mantaua, fu aşezat lângă şemineu şi fu îndemnat să bea nişte vin. Se compătimiră reciproc o vreme, dar latura practică a ceea ce aveau de făcut ieşi rapid la lumină.
 
— Avem în oraş un sheriff şi un coroner care trebuie să păstreze ordinea, dar par să fie incapabili să facă totuşi ceva folositor, se plânse Hugh. De Courcy însă nu era încă pregătit să dea vina pe ei.
 
— A trecut puţin peste jumătate de zi de când s-au implicat. Mă îndoiesc că ne putem aştepta ca lucrurile să evolueze foarte mult în timpul ăsta. Lordul Ferrars nu era atât de înţelegător.
 
— Nu au făcut absolut nimic, din câte văd eu. Probabil că în clipa asta fiecare moţăie lângă focul de acasă.
 
— Trebuie să luăm legea în mâinile noastre, aşa cum au făcut strămoşii noştri, strigă Hugh, care începuse din nou să clocotească de mânie. Nu putem, pentru început, să aflăm cine a fost siluitorul lui Adele? Măcar aşa am avea unul pe care să îl bănuim. De Courcy zise precaut:
 
— Cel mai mare ticălos este cel – sau cea – care i-a provocat moartea. Dar este posibil ca cel care a lăsat-o grea să fi fost cel care a îndemnat-o să lepede copilul şi în acest caz este mai vinovat decât cel care a comis actul în sine, probabil vreo femeie amantă, în vreo alee dosnică. Guy Ferrars cântări cele auzite.
 
— Cu siguranţă trebuie să fie cineva în oraş care să ne spună cine le ajută pe femei să lepede copilul. Aş plăti o răsplată de douăzeci de mărci pentru o astfel de informaţie, dacă ne-ar ajuta să aflăm numele ucigaşului.
 
— Iar eu aş dubla suma asta cu dragă inimă, zise Reginald entuziasmat. Ideea de a face un lucru folositor îi îmbărbăta puţin.
 
— Nu se vorbeşte nimic în oraş despre asta? Întrebă Guy Ferrars. Ţinând seama că între zidurile oraşului nu sunt nici cinci mii de suflete, cam toţi ştiu ce face vecinul. De Courcy sorbi din vin şi zise gânditor:
 
— Nu circulă zvonuri decât despre siluirea bietei fete a lui Henry Rifford. Gurile rele spun că meşterul argintar este un posibil candidat.
 
— Din ce cauză? Întrebă Guy Ferrars. Aveam impresia că este un cetăţean de vază, un neguţător care este staroste de breaslă.
 
— Este, dar are o reputaţie proastă de seducător, iar fata trecuse pe la prăvălia lui cu puţin timp înainte să fie pângărită. Hugh Ferrars, care reîncepuse să bată dintr-un capăt în altul, odaia, fără încetare, cu o cană de vin în mână, se opri brusc.
 
— Argintar? De care argintar e vorba? De Courcy îşi ridică privirea spre tânăr.
 
— Nu sunt decât trei în Exeter şi numai unul dintre ei face lucrări de primă mână.

 
Hugh interveni nerăbdător.
 
— Eu nu mă număr printre cei cărora le place să stea la oraş, prefer domeniile noastre de la ţară. Cum îl cheamă?
 
— Godfrey Fitzosbern. Stă în Martin's Lane. Se auzi o bubuitură, Hugh trântindu-şi cana pe masa de stejar.
 
— Fitzosbern! Da, ăsta e numele! Adele a fost la el timp de câteva luni. Voia un set complet de podoabe asortate în filigran de argint pentru rochia de mireasă: bentiţă, cercei, colier, brăţară şi inele!

 
Tatăl lui Adele părea şocat.
 
— Aşa este! Doar eu le plăteam, ar fi trebuit să îmi amintesc. Întregul set a fost livrat şi este încuiat în cufărul meu de la Shillingford. Lordul Ferrars se ridică, fiind atât de înalt şi de voinic încât părea să umple mica odaie.
 
— Ce zici acolo, Hugh? Ce legătură are argintarul cu asta?

 
Hugh bătu cu pumnul în masă, astfel că ulcica plină cu mied se zgâlţâi.
 
— E vorba de acelaşi bărbat, de Fitzosbern ăsta! E bănuit că el e cel care a siluit-o pe fata aceea, care a fost în prăvălia lui în seara în care a fost necinstită. Iar Adele trebuie să fi mers la aceeaşi dugheană de vreo doisprezece ori, ca să aleagă şi să probeze bijuteriile pentru nuntă. Se lăsă o linişte la fel de grea cum fusese femeia despre care vorbeau.
 
— Bine, dar asta s-a întâmplat cu multe luni în urmă, obiectă de Courcy.
 
— Iar ea era grea de cel puţin patru luni, după câte zice călugăriţa din Polsloe, răspunse Hugh.
 
— Să nu ne pripim! Probabil jumătate dintre femeile bogate din Devon au mers la argintari să îşi facă bijuterii. Doar pentru că merge cineva la un meşter făurar nu înseamnă că acesta este siluitor şi un soţ adulter. Hugh însă nu putea fi influenţat. Deja o luase razna şi pentru el orice ţintă de atac era bună.
 
— E o coincidenţă ciudată că, bărbatul despre care se vorbeşte că ar fi implicat într-o siluire, e acelaşi la care Adele a mers de multe ori. Bărbaţii mai în vârstă erau mult mai prudenţi, dar în nici un caz nu excludeau ideea ca această variantă să fie adevărată.
 
— Ar trebui să fie luat la întrebări, zise de Courcy.
 
— Întrebări? Ar trebui să fie supus ordaliilor, dacă nu chiar să fie spintecat cu sabia! Strigă Hugh. Capul său mare se clătina dintr-o parte în alta pe gâtul subţire, de parcă ar fi căutat o ţintă în colţurile întunecate ale încăperii. Cum era cuprins de o mânie fără margini, voia cu disperare să lovească în ceva. Reginald de Courcy făcu un apel neconvingător la moderaţie.
 
— Ei, zău aşa, cu siguranţă exagerăm, nu? E vorba de un zvon nebunesc, care a luat naştere în urma bârfelor neîntemeiate despre fiica administratorului oraşului, datorate la rândul lor reputaţiei proaste a unui bărbat. Ar mai lipsi să facem o presupunere şi mai exagerată: că o fi şi criminal. Lordul Ferrars tăcea. Nu îl contrazicea pe de Courcy, dar nu voia să renunţe la unica variantă pe care o aveau. Oricât de şubredă era aceasta, era mai bună decât nimic, având în vedere senzaţia că sunt legaţi de mâini şi de picioare. Mai tânăr, Hugh însă nu avea chef de moderaţie.
 
— Nu pot sta aici să mă sufoc, să ne învârtim la nesfârşit în cerc cu vorbele noastre. Îşi mai turnă mied în cana dintr-o carafă, vărsând jumătate pe masă, apoi îl bău dintr-o înghiţitură. Merse la uşă şi îşi înghionti cu pantoful ascuţit scutierul care stătea culcat.
 
— Haide! O să batem oraşul şi o să ne relaxăm într-o crâşmă două. Ieşiră în alee, după care o luară pe strada principală, văzând pe unde să meargă datorită luminii palide a cuptoarelor în care se prăjeau castane, a felinarelor, a dughenelor vânzătorilor ambulanţi şi a luminii ce pâlpâia prin draperiile din pânză ce acopereau ferestrele fără geamuri.

 
John de Wolfe se lăsă în scaun; vinul roşu pe care îl băuse şi căldura focului din faţa lui aproape că îl adormiseră. Deşi era devreme, fiind plictisit, se gândea să meargă la culcare. Pe Matilda o furase deja somnul şi sforăia uşor, cu capul sprijinit desscaunul care semăna cu un stup de albine, cu gura larg deschisă şi cu firele de mătase pentru broderie în poală. Coronerul privea printre pleoapele aproape închise imaginile desenate de flăcările buştenilor şi încerca să se hotărască dacă să îşi umple din nou cana cu vin sau să urce în solar, să se culce. Brutus îşi înălţă dintr-odată capul şi îşi ciuli urechile. Câinele mare de vânătoare stătuse culcat la picioarele lui John, cu capul între labe, însă acum se trezise. Stăpânul lui observă somnoros cucolţul ochiului mişcarea făcută de câine.
 
— Ce e, câine bătrân? Murmură. Buldogul îşi întoarse uşor capul într-o parte, ascultând cu atenţie. John se ridică în capul oaselor şi îşi ciuli urechile, ştiind că, în ciuda vârstei înaintate, Brutus avea auzul ascuţit. Se întâmpla ceva afară, era agitaţie pe alee. Deşi pereţii casei erau din lemn, fiind făcuţi dintr-un strat dublu de stejar gros, iar înăuntru erau acoperiţi cu tapiserii, care contribuiau la camuflarea zgomotelor, se auzea gălăgie. Erau strigăte şi voci ridicate, iar Brutus sări de la locul lui, alergă la uşă şi începu să miroasă crăpătura de sub aceasta. John se ridică şi merse după câine. Matilda nu se clintise şi scotea în continuare şuierături uşoare. Coronerul îşi aruncă mantaua pe umeri şi ieşi în drum, unde se uită în stânga, direcţia din care veneau zgomotele. Aleea era luminată mai bine decât majoritatea zonelor din Exeter, căci pe zidurile casei potcovarului, situate vizavi, în diagonală, spre biserica St Martin, erau amplasate în inele două torţe cu smoală. Lumina acestora se revărsa asupra a două siluete care se băteau în faţa casei vecinului său, aflată puţin mai departe de drum decât locuinţa lui John. Văzu de îndată că unul din bătăuşi nu putea fi pus la socoteală, căci voinicul Godfrey Fitzosbern părea să îl năucească în bătaie pe celălalt bărbat, care era mult mai subţirel, amândoi înjurând şi strigând. John se întoarse în vestibul, să îşi scoată sabia din teacă, apoi alergă în strada. Când se întoarse, observă că se mai băgase cineva în bătaie, aceasta a treia persoană trăgând de tunica lui Fitzosbern. Chiar dacă lumina era slabă, era suficientă pentru a se observa că era vorba de o femeie.
 
— Ce naiba se întâmplă? Răcni John, fugind spre cei trei care se băteau, ţinându-şi sus sabia. Când văzu că se apropie vecinul său, Mabel, căci, desigur, femeia pe care o văzuse era nevasta lui Godfrey, strigă:
 
— O să îl omoare pe băiat, ia-l de pe el, pentru numele lui Dumnezeu! Continuă să tragă de soţul ei, dar acesta îi dădu o lovitură cu podul palmei care o azvârli în stâlpul uşii prăvăliei lui. Începu apoi să îl lovească pe bărbatul aflat la pământ, care îşi proteja capul cu mâinile.

 
— Încetează, Fitzosbern! Strigă coronerul, apucându-l de umeri. Sabia nu îi era de folos, căci nu putea să îl dovedească pe vecinul său, deşi îi surâdea ideea de a-l cotonogi cu lama săbiei. Starostele de breasla era atât de mânios încât nu băgă de seamă prezenţa lui de Wolfe, fiind aproape vânăt la faţă şi preferind injurii la adresa siluetei chircite care zăcea în nămolul rece. John încercă să îşi facă braţul laţ în jurul gâtului lui, pentru a-l trage în spate, dar atacatorul turbat se smuci din strânsoare. Apoi, dintr-odată bătaia luă altă turnură, căci din întuneric apărură două siluete, care îl apucară pe Fitzosbern şi îl traseră de pe bărbatul aflat la pământ. Godfrey îşi eliberă însă un braţ şi îi trase un pumn unuia dintre nou-sosiţi, făcându-l pe acesta să se clatine pe picioare. Se auzi apoi un zgomot de metal, căci celălalt bărbat îşi scosese sabia şi, în clipa următoare, Fitzosbern era pironit de zidul din faţă al propriei case, gâtul fiindu-i ţintuit de o sabie bine ascuţită. De Wolfe se aplecă să ridice prima victimă din noroiu amestecat cu zăpadă, clipă în care bărbatul pe care îl pocnise Fitzosbern se ridică şi îl lovi pe neguţător în fluierul piciorului stâng. Fitzosbern răcni de durere, iar coronerul îi dădu drumul înapoi în nămol bărbatului pe care îl ridicase şi îşi puse lama săbiei pe umărul celui care îl lovise pe Fitzosbern.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, ce se întâmplă aici? Urlă. Celălalt bărbat încă mai ţintuia cu vârful săbiei gâtul lui Fitzosbern, căruia îi curgea un firişor de sânge dintr-o tăietură făcută în dreptul mărului lui adam. Fără să ezite, John îşi ridicăsabia uriaşă şi puse din nou lama acesteia pe antebraţul atacatorului, care urlă de durere, sabia acestuia căzând cu zgomot. Fitzosbern alunecă la pământ, iar coronerul îl înşfacă pe spadasinul îmbrăcat în mantie. Îl întoarse cu faţa spre el şi văzu că era Hugh Ferrars, roşu la faţă şi în mod cert beat.
 
— I-ai fi putut tăia gâtlejul, domnule! Izbucni. Vrei să atârni în spânzurătoare pentru asta?
 
— Nenorocitul o merită, din câte se pare, mârâi tânărul. Oricum, îi salvam viaţa omului ăstuia. Fitzosbern îl omora.
 
— Chiar aşa, cine e? Se întoarseră spre bărbatul care gemea, pe care John îl lăsase fără nici o problemă să cadă înapoi în noroi, ignorându-i atât pe Fitzosbern, cât şi pe scutierul lui Hugh, care stătea pe jos, frecându-şi umărul în locul în care îl lovise sabia lată a coronerului.
 
— E Edgar din Topsham, fir'al al naibii! Urlă Ferrars. Îl ridicară şi îl sprijiniră, timp în care ucenicul spiţerului îşi pipăi uşor faţa, coastele şi rinichii, să vadă unde fusese rănit. Argintarul se ridică anevoie şi veni clătinându-se la el, faptul că pe gât îi curgea sânge neschimbându-i starea de spirit.
 
— Arestează-i pe criminalii ăştia! Bombăni, înşfăcând braţul lui John. Porcul ăsta a încercat să mă ucidă, uită-te cum îmi curge sângele! Scutierul îşi revenise îndeajuns încât să sară din nou la Fitzosbern, dar John îl împinse.
 
— Controlează-l pe omul ăsta, Ferrars, sau vă bag pe amândoi în închisoarea castelului. Hugh îi şopti ceva celuilalt bărbat, care părea şi mai beat decât stăpânul lui, şi scutierul făcu câţiva paşi înapoi. Starostele de breaslă continua să zgâlţâie braţul coronerului, cerând să fie arestaţi cei trei adversari ai săi.
 
— Ăsta a început totul, căţeluşul ăsta malefic! Godfrey îl înghionti cu putere pe Edgar, care tremura, dar John îi prinse braţul şi i-l răsuci la spate.
 
— Lăsaţi violenţa! Brusc, o observă din nou pe Mabel Fitzosbern, care venise spre ei din pragul uşii, unde se adăpostise după ce o lovise soţul ei. În lumina venită dinspre casa potcovarului se vedea că avea o zgârietură vineţie în partea de jos a obrazului, iar Ochiul stâng i se închidea tot mai mult, pleoapele fiindu-i umflate şi vinete. Basmaua de pânză îi era ruptă, iar părul blond cenuşiu îi atârna încâlcit peste umăr.
 
— L-ar fi omorât pe băiat dacă nu veneai, şuieră cu atâta venin în voce încât John fu surprins, având în vedere că era o femeie atât de drăguţă şi de elegantă. Ar trebui să îl arestezi pe nenorocitul ăsta de soţ al meu, nu pe oamenii ăştia.
 
— Tacă-ţi fleanca, femeie! Ce ştii tu de toate astea? Strigă Fitzosbern. Ticălosul ăsta tânăr şi malefic mă acuză că i-amsiluit prietena. Mabel îşi apropie faţa lovită de a lui şi îl scuipă în faţă.
 
— N-aş fi surprinsă să aibă dreptate, porcule! Aş avea ce spune lumii despre tine şi obiceiurile tale! Godfrey îşi ridică mâna să o lovească din nou, dar de Wolfe i-o prinse într-o strânsoare ca de oţel.
 
— Nu poţi depune mărturie pentru nimic împotriva mea, târfo, strigă Fitzosbern, zbătându-se să se desprindă din strânsoarea coronerului. Eşti soţia mea şi îţi poruncesc să intri în casă. O să mă ocup eu de tine mai târziu. Edgar vorbi pentru prima oară, rostind cuvintele gros printre buzele învineţite.
 
— Domnule coroner, trebuie să îl arestezi pe omul ăsta saucheamă oamenii sheriff-ului, dacă nu eşti în măsură să o faci. Uită-te ce mi-a făcut! M-a atacat şi m-ar fi omorât dacă nu ai fi venit. Şi cred că e un siluitor. Înainte de a fi atacată, Christina mea a fost în compania lui. Fitzosbern urlă din nou şi se zbătu să se desprindă din strânsoarea lui John. Hugh Ferrars, care reuşise să se abţină să vorbească în timpul acestui schimb de cuvinte, se aruncă asupra argintarului, dar John îl ţinu la distanţă cu vârful săbiei. Termină! Strigă. Calmaţi-vă cu toţii sau vă bag sub fortăreaţa castelului! Îşi dădu seama că se adunau tot mai mulţi gură-cască, ce formaseră un semicerc, fiind atraşi din strada principală de strigăte şi de zăngănitul de săbii. Hugh Ferrars, care se clătina uşor, îl împunse pe Fitzosbern în piept cu degetul lui gros.
 
— Fie că eşti sau nu siluitor, vreau să ştiu ce treabă ai avut tu cu cea care ar fi trebuit să îmi fie soţie. A fost de multe ori la prăvălia ta. Ce treabă aveai tu cu ea, ia zi? Haide, lua-te-ar naiba, recunoaşte, cât de bine o cunoaşteai?! Scutierul ridicase sabia lui Hugh şi i-o întinsese, iar acum fiul de nobil începu să o fluture spre Fitzosbern, apropiind periculos de mult vârful săbiei de şuvoiul gros de sânge de pe grumazul acestuia.
 
— Las-o deoparte, lua-te-ar naiba! Tună coronerul, punându-şi cu un zăngănit sabia peste cea a lui Ferrars. Încercarea sa de a controla patru bărbaţi răzvrătiţi, dintre care doi erau ameţiţi de băutură, părea prea mult pentru el şi şi-ar fi dorit să fie Gwyn acolo, să îi dea cap în cap. Mabel se întoarse la locul încăierării, făcând un gestmelodramatic spre chipul său.
 
— Uite ce ai făcut, porc de soţ ce eşti! Om dat dracului, nu e nici măcar prima oară când faci aşa ceva. A trebuit să stau închisă în casă zile la rând până s-a vindecat „lucrarea” făcută de mâna ta şi am putut ieşi în oraş să mă prefac că sunt nevasta iubitoare a unui notabil respectabil. Godfrey părea să dea în apoplexie, într-atât era de mânios, dar coronerul îi ţinea braţul răsucit la spate, ca să nu se arunce asupra celorlalţi. Cu toate astea, continua să dea din gură.
 
— Ţi-am zis să intri în casa aia, nevastă! O să îţi pară rău de comportamentul tău, strigă, plin de ură.
 
— N-o să îmi pară nici pe departe atât de rău ca ţie, când o sa spun întregului oraş care îţi este reputaţia. Am tăcut până acum, dar mi-a ajuns cuţitul la os. Te părăsesc!
 
— Drum bun şi cale bătută! Du-te la dracu, femeie! Şi ia-l pe sulemenitul ăla de negustor ambulant de vinuri cu tine! Credeai că nu ştiu despre aventurile tale de doi bani, tâmpito? Mabel nu îl băgă în seamă, în sinea ei simţindu-se uşurată că în sfârşit se aflase. Dar nu terminase cu soţul ei.
 
— Ia zi, ce spunea acest Hugh despre tine şi cea care urmează să îi fie nevastă? Ai mai comis o siluire, nu-i aşa, porc sifilitic!
 
— Doamnă, ştiţi ceva despre aventurile lui? Ştiţi cumva dacă şi-o băgase în pat pe aceea care trebuia să îmi fie nevasta Se uită când la unul, când la altul.
 
— Nu ştiu pe cine îşi băga în pat, că se perindau foarte repede. Era prea greu să ţin socoteala cu cine mă înşela. Gloata adunata murmură încântată. Era un spectacol neaşteptat pentru o noapte de sâmbătă şi nici măcar vântul rece şi fulguiala nu reuşeau să îi facă să renunţe la următorul act al piesei. John se săturase însă de încăierarea ce avea loc în public, mai ales că văzuse cu coada ochiului că venea Matilda dinspre casa lor. Zgomotul trebuia să o fi trezit în cele din urma şi ştia că o să se înfurie când o să vadă că o astfel de ceartă de prost gust avea loc în faţa casei ei.
 
— Valea, toată lumea! Nu e locul potrivit pentru o ceartă personală. Ferrars, ia-l de aici pe scutierul ăsta beat şi du-te acasă. Tatăl tău ar fi ruşinat dacă ar vedea cum te porţi în public. Se întoarse apoi spre Edgar: Şi tu ai face bine să ai grijă ce spui, dacă nu ai dovezi. Nu poţi acuza oameni de vază din oraş că au o comis o nelegiuire daca nu ai nici cea mai mică dovadă. Du-te acasă şi zi mersi că nu te-am târit la Rougemont să îţi petreci acolo noaptea. Îi privi faţa învineţită şi trupul cocârjat. Şi pune-l pe Nicholas, maestrul tău în ale spiţeriilor, să îţi pună nişte prişniţe pe răni. Actorii principali se pregăteau să se despartă, dar îşi aruncară cu toţii cuvinte înveninate la despărţire.
 
— Nu mai pun piciorul în casa aia, data viitoare o să mă omoare, zise printre dinţi Mabel. O să mă duc la sora mea, înNorth Street, şi o s-o rog să mă găzduiască. Îi aruncă o privire încărcată de ură soţului ei. E şi spre binele tău că plec, zise în scârbă. Probabil că nu va trece mult şi te vei trezi cu cuţitul meu de bucătărie între coaste sau cu otravă în supă. Se îndepărtă, cu buzele strânse, dând la o parte gloata aşezată în cerc. Nu purta manta, dar din cauza furiei nu părea să îi pese de frigul de afară.
 
— Şi dacă nu te omoară ea, porcule, o voi face eu! Bolborosi Hugh Ferrars, rotindu-şi pentru ultima oară sabia în aer înainte să nimerească cu greu vârful tecii, strecurând-o la loc cu zgomot, îşi apropie faţa de a lui Fitzosbern şi aruncă o ultimă ameninţare. O să mă întorc să îţi pun întrebările acelea, meştere argintar! Şi dacă nu o să mă mulţumească răspunsurile, o să te ucid! Se îndepărtă ţanţoş, mergând împleticit şi împingându-i cu brutalitate pe spectatori, scutierul său urmându-l îndeaproape. Edgar şchiopăta în spatele lor, îndreptându-se spre prăvălia din Fore Street, să facă rost de nişte poţiuni care să îl tămăduiască. Fitzosbern se smuci din mâna lui John, care slăbise strânsoarea, şi încercă să îşi scuture hainele.
 
— Trebuia să bagi sabia în bădăranii ăia sau să îi fi arestat! O să mă duc la Richard de Revelle mâine la prima oră şi o să cer să se dea o hotărâre judecătorească împotriva lor pentru atac şi tentativă de omor. Uită-te cum îmi arată gâtul!

 
Îşi ridică bărbia să îi arate dâra de sânge de pe gât, ce începuse să se închege. John îşi trecu degetul peste urma de sânge, fără să dea deloc dovadă de fineţe.
 
— Nu-i decât o zgârietură. N-o să păţeşti nimic. Godfrey îi împinse mâna, nerăbdător.
 
— Unde-i afurista de nevastă-mea? Strigă.
 
— A plecat. Am văzut-o când a cotit în strada principală. John simţi că Matilda stă în dreptul cotului lui. Ştia că îi ţine partea lui Godfrey Fitzosbern şi că nu o plăcea pe Mabel, pe care o considera o a doua nevastă avidă de bani, dar aversiunea lui Lord Ferrars faţă de el o făcuse să nu se avânte să îi acorde cine ştie ce sprijin argintarului. Mica mulţime îşi dădu seama că spectacolul se terminase şi se risipi, iar coronerul îşi luă nevasta de braţ şi o conduse acasă.
 
— Ar trebui să vin la tine acasă şi să nu te las să ieşi pe uşă, Fitzosbern, îl avertiză. Să sperăm că toţi o să aibă mintea mult mai limpede în zori.

 
CAPITOLUL UNSPREZECE.
 
În care Crowner John întâlneşte un arhiepiscop.
 
A doua zi era duminica, aproape zi de odihnă pentru coronerul regelui din comitatul Devon. Dimineaţa, Matilda îl târâse la biserică, lucru pe care îl făcea o dată la câteva săptămâni. Era foarte credincioasă şi îl bătea mereu la cap pe John să fie mai evlavios. Deşi mergea adesea la catedrala impunătoare aflată la doar câţiva iarzi de casa lor, biserica ei preferată era St Olave, din Fore Street, care în mod bizar era dedicată primului rege creştin al Norvegiei. Deşi nu avea chef, John o însoţi la slujbă, spunându-şi că e o mişcare prudentă făcută în cadrul planului său de reconciliere cu nevasta. Nu avea instincte religioase de neclintit. Bănuia că crede în Dumnezeu, ar fi fost imposibil să n-o facă, având în vedere că aşa se obişnuia în acele vremuri, dar pentru John credinţa în Dumnezeu era doar o parte din viaţă, la fel ca a respira, a mânca şi a face dragoste. Participarea la cruciade, care îi punea în pericol viaţa, nu se datorase în mare măsură faptului că ar fi dorit să îi alunge pe necredincioşi de pe Pământul Sfânt, de fapt, mai degrabă îi admira pe sarazini. Participa la cruciade pentru că regele dorea să lupte acolo, iar loialitatea faţă de Richard era un motiv mai mult decât suficient pentru a-şi risca viaţa, unde mai pui că reprezenta o scuză pentru a sta departe de Matilda. Merse, aşadar, la St Olave ca să nu se spună că n-a fost şi profită de timpul în care preotul rostea liturghia şi îndeplinea diversele ritualuri ca să se gândească la diversele probleme pe care cazurile de care se ocupa le aduseseră cu ele. Problema jefuirii epavei de la Torbay şi a crimelor înfăptuite acolo era în principiu rezolvată, având în vedere că reeve-ul mmoşiei şi doi dintre săteni fuseseră întemniţaţi în închisoarea de la castelul Rougemont. John îi ameninţase că Torre va rrebui să plătească pentru cele întâmplate, însă pe sheriff îl chinuia întrebarea cu ce avea să suporte cheltuielile pentru hrana lor până la următoarea vizită a judecătorilor, care era posibil să aibă loc doar peste câteva luni. Din acest motiv, prizonierilor li se permitea adesea să evadeze de către temnicieri, care fie se făceau că nu le observă fuga, fie permiteau să li se cumpere bunăvoinţa. Lucrul ăsta se întâmpla chiar mai frecvent în temniţa oraşului de la Poarta de Sud, unde erau încarceraţi cei care aşteptau să fie judecaţi sau fuseseră deja condamnaţi de curtea notabililor. Locuitorii oraşului trebuiau să suporte cheltuielile întemniţării lor şi se făceau mereu glume pe seama faptului că în permanenţă evadau prizonieri, care dispăreau în pădure şi deveneau proscrişi, uşurând povara taxelor puse pe umerii cetăţenilor din Exeter. Preotul vorbea de zor de la amvon, iar de Wolfe stătea gârbovit printre enoriaşi, pe lespezile din biserică, fiindcă nu fuseseră amplasate bănci, ca să se stea mai comod. Gândurile îi zburară din nou la aspectele complicate ale siluirii şi ale morţii survenite în urma lepădării copilului şi se întreba dacă Fitzosbern fusese să înainteze o petiţie sheriff-ului, aşa cum ameninţase că va face. Dacă John îl citea bine pe Richard de Revelle, acesta avea să jongleze cu mare atenţie cu cei doi Ferrars, cu de Courcy cu administratorul oraşului şi, desigur, cu însuşi Fitzosbern, întrucât erau oameni cu grade diferite şi variate de putere în rândul comunităţii din Devon. Sheriff-ul încerca întotdeauna să iasă de partea câştigătorilor, mai ales de când se fripsese atât de tare când îl sprijinise pe prinţul John împotriva regelui. Coronerul se întreba dacă era vreun temei în acuzaţiile aproape isterice la adresa lui Fitzosbern. Deşi nu îl plăcea, recunoştea că sentimentele lui erau lipsite de importanţă când venea vorba de a stabili dacă e sau nu vinovat. Până în acel moment nu exista nici cea mai mică dovadă împotriva lui, deşi circulau atâtea bârfe şi zvonuri pe seama lui. Gândurile îi zburară la alt caz, mai puţin complicat. Vineri fusese ucis un copil, strivit de o roată ce se desprinsese de pe osia unui car ce transporta piatră de construcţie. Juriul declarase roata ca fiind un deodant ce trebuia confiscat şi vândut, banii urmând a fi daţi familiei copilului. Pe căruţaş îl aştepta acum inaniţia, nemaiavând vehiculul cu care îşi câştiga existenţa. John se decise să îi înapoieze roata şi căruţaşul să plătească în rate valoarea ei familiei. Banii pe deodant trebuiau în mod normal să intre în vistieria regală, dar juraţii, care erau înţelegători şi care trebuiausă plătească dări care îi sufocau, adesea votau ca banii să îi fie daţi familiei victimei. După ce găsise o rezolvare cazului, John fu adus la realitate de cotul Matildei şi constată că preotul îşi terminase discursulmonoton, iar slujba se terminase. Îşi conduse nevasta acasă, Matilda fălindu-se în faţa cunoştinţelor ei că era la braţul soţului ei, coronerul. Se opri de mai multe ori să piardă vremea şi să stea la o bârfă mică. Sfada din Martin's Lane şi destrămarea maria jului soţilor Fitzosbern erau de departe subiectul preferat de discuţie în acea dimineaţă. Din câte îşi dădu seama John din frânturile de conversaţie pe care le auzea, Fitzosbern era ca şi condamnat pentru mai multe siluiri, pentru faptul că provocase avorturi şi pentru crimă. Neplăcându-i acele aiureli exagerate, o îndemnă pe Matilda să îşi vadă de drum. Când ajunseră la uşa de la intrare, îi zise că trebuie să urce la castel să stea de vorbă cu fratele ei despre evenimentele din seara precedentă. Ii spusese că se va întoarce să ia împreună prânzul şi îşi promise o vizită la Bush în acea după-amiază, după care se grăbi spre Rougemont şi urcă scările turnului de la intrare. Chiar dacă era duminică, Gwyn şi Thomas erau în odaia înghesuită a coronerului şi luau micul dejun, care consta ca de obicei din pâine şi brânză. John le povesti de bătaia ce avusese loc cu o seară în urmă pe aleea lui şi de valul de bârfe din oraş împotriva argintarului. Copistul îşi înclină capul ca de pasăre.
 
— Aceeaşi poveste e pe buzele tuturor şi la Close. Canonicii şi servitorii lor bârfesc fără încetare, îi confirmă. Gwyn dădu pe gât o pintă de bere.
 
— Crezi că e ceva adevărat în toate astea? Întrebă. Coronerul ridică din umeri, făcând gestul lui favorit. Thomas, care era ca de obicei aplecat asupra a ceea ce scria, îşi ridică din nou privirea.
 
— L-am văzut pe Fitzosbern, apoi pe Henry Rifford venind încoace în grabă, nici de zece minute. Nu încape îndoială că amândoi vor să dea de sheriff. John se ridică de pe scăunel.
 
— Şi administratorul oraşului e aici? Ar trebui să merg acolo, să văd ce nelegiuiri pun la cale. Lui John de Wolfe nu i-ar fi fost milă de cumnatul său, indiferent ce s-ar fi întâmplat, dar în acea dimineaţă aproape că îl compătimi, când văzu cât era de hărţuit. Mesagerii de la palatul episcopului se întreceau, care mai decare, cu servitorii, să aducă mesaje şi cereau să li se dea răspunsuri cu privire la vizita arhiepiscopului de a doua zi. Ralph Morin, conetabilul castelului, aştepta nerăbdător să discute chestiuni privind protocolul de urmat în cadrul procesiunii lui Hubert Walter în oraş şi în toată confuzia asta administrativa, doi bărbaţi nervoşi strigau unul la celălalt şi la de revelle. Când John intră în odaia sheriff-ului, Fitzosbern şi Rifford erau aproape nas în nas în faţa mesei lui de Revelle. Amândoi erau bărbaţi voinici şi ambii aveau faţa roşie de mânie.
 
— Să nu îndrăzneşti să îmi vorbeşti astfel, Rifford! Mi-a fost de ajuns câte astfel de insulte mi-au fost aduse aseară, unele dintre ele în numele familiei tale.
 
— Fitzosbern, unde e fum trebuie să fie şi foc! De unde până unde să circule dintr-odată zvonurile astea despre tine în oraş? Vreau să îmi spui adevărul, chiar dacă va trebui să mi-l spui cu sabia pironită la gâtul tău. Godfrey cel oacheş îl privi batjocoritor pe administratorul oraşului, părul lui brunet căzându-i pe frunte.
 
— Mă provoci la duel, domnule? O s-o regreţi! Zilele de luptă au apus pentru dumneata, anii în care ai primit ciubucuri grase în consiliul notabililor având ca urmare un colăcel în jurul burţii şi moleşirea muşchilor. Sheriff-ul, fercheş în tunica verde şi cămaşa de pânză cafenie, bătu cu palmele în masa încărcată de pergamente şi sări de pe scaun.
 
— Tăceţi amândoi! Uite cum stau lucrurile: aveţi la dispoziţie cinci minute să îmi explicaţi ce vreţi de la mine, apoi mă lăsaţi în pace, aţi priceput? Azi, mai ales, când justiţiarul mai că nu îmi batela poartă, mă lipsesc de necazul ăsta. Aşa că meştere Fitzosbern, zi ce ai de zis! Argintarul, care era îmbrăcat într-o manta albastră groasă şi îşi aruncase pe umeri un guler din blană de vulpe, se aplecă de partea cealaltă a mesei sprijinite pe căpriori, cu faţa spre sheriff.
 
— Ţi-am zis deja, vreau să se facă dreptate! Aseară am fost atacat şi defăimat de nu mai puţin de trei bărbaţi, chiar în faţa porţii mele!
 
— Şi l-ai lăsat pe jumătate mort pe tânărul Edgar, fiul lui Joseph, şi ţi-ai rănit grav nevasta, din câte se spune, răspunse Henry Rifford, care se umflă de indignare în haina-i roşu-închis. Richard de Revelle ridică o mână în semn de avertizare.
 
— Aşteaptă, Henry, o să îţi vină rândul într-o clipă. Ia zi, Fitzosbern, pe cine vrei să acuzi?
 
— Bineînţeles, pe piticotul de Edgar în primul rând! Mi-a bubuit în uşă şi m-a atacat verbal, acuzându-mă că am pângărit-o pe fiica lui Rifford aici de faţă. Desigur, am fost răvăşit când am aflat de acea nelegiuire şi îl compătimesc pe administratorul oraşului şi pe familia lui, dar asta nu e o scuză pentru a aduce astfel de acuzaţii neîntemeiate împotriva unui membru marcantal comunităţii cum sunt eu. Richard părea să se simtă din ce în ce mai stingher.
 
— Trebuie să ai în vedere starea de spirit a nhărului, date fiind împrejurările, observă cu blândeţe.
 
— La naiba cu împrejurările! Ce drept are cineva să facă astfel de calomnii? Şi ce drept avea porcul ăla arogant de Hugh Ferrars să mă ameninţe şi, mai rău, să mă şi atace apoi. A încercat să mă omoare, uită-te la gâtul meu! Îşi lăsă capul pe spate şi arătă dâra subţire de sânge închegat formată de-a lungul gâtului, care îi era roşu de mânie.
 
— John de Wolfe a fost de faţă şi probabil l-a împiedicat pebădăranul ăla beat să mă omoare. Martor nu e nimeni altul decât coronerul tău că Ferrars şi scutierul lui, la fel de beat ca el, ar fi putut să mă ucidă. Sheriff-ul îşi frecă sprinceana cu mâna. Îi trebuia o asemenea problemă în acea zi, cum avea nevoie de o săgeata în spinare.
 
— Coronere, poţi să confirmi că aşa a fost? Întreba precaut.
 
— Richard, orice poveste are două faţete, răspunse John echitabil. Nu am fost acolo când a început totul şi, e posibil ca Edgar din Topsham să îl fi provocat pe Fitzosbern. Când am ajuns însă, Edgar era cel aflat în primejdie, căci Fitzosbern putea să îl lovească până îl lăsa lat.
 
— Nu făceam altceva decât să mă apăr, căci tânărul ăla tâmpit m-a atacat în pragul casei mele, când am negat că aş fi vinovat de acuzaţiile ridicole, pe care mi le aducea în legătură cu logodnica lui. Ce-ai fi vrut să fac?
 
— În orice caz, nu să îl loveşti până să îl laşi pe jumătate mort. E un tânăr plăpând, în comparaţie cu tine, răspunse John. Argintarul îl privi cu asprime şi se lansă în a doua parte a tiradei.
 
— Apoi au apărut mocofanii ăia şi, fără să îi provoc, au încercat să mă ucidă. Hugh Ferrars a încercat să îmi taie capul cu sabia. John râse batjocoritor.
 
— Zău aşa, Fitzosbern! Te-au ridicat de pe bietul băiat, ca să te împiedice să îl omori. I-ai pocnit bine şi ferrars te-a ţintuit la zid, atingându-ţi gâtul cu lama săbiei. Nu transforma chestia asta într-un asasinat. Godfrey începu să ţipe că nu a fost aşa, iar de Revelle trebui din nou să strige să se facĂ linişte.
 
— Am foarte puţin timp la dispoziţie pentru povestea asta. Lordul Ferrars şi fiul lui sunt în aceeaşi situaţie ca Henry Rifford, aici de faţă, ba chiar mai rău, pentru că le-a murit cineva. Cu toţii suntem puşi pe harţă, aşa că vă sugerez să ne răcorim. Nu avem nici un fel de dovadă până în momentul de faţă, deşi în ciuda rugăminţilor tale, Fitzosbern, încă mă gândesc să îi aduc aici pe oamenii tăi şi să îi supun la nişte cazne crunte ca să îi fac Să spună adevărul. Administratorul oraşului, îmbujorat la faţă, nu era deloc mulţumit de cele auzite.
 
— De ce să îţi pierzi timpul cu ţapii aia ispăşitori, de Revelle? Supune-l pe omul ăsta ordaliilor, e mult mai probabil ca el să ştie adevărul despre toate astea. În acel moment, ca pentru a-l mai chinui puţin pe sheriff, cineva năvăli în încăpere, împingându-i în lături pe cei care aşteptau să vorbească cu de Revelle şi mărşălui spre trioul principal care stătea la masă. Era Reginald de Courcy, la fel de nervos ca protagoniştii scenei.
 
— Fitzosbern, ce-i cu zvonurile astea pe care le tot aud despre tine, strigă, ignorându-l complet pe sheriff. Oraşul vuieşte de acuzaţii la adresa ta, spunându-se că ai fost ibovnicul fiicei mele şi tatăl copilului care i-a adus sfârşitul. Ce ai de zis în privinţa asta? Căci, dacă e adevărat, o să te omor, chiar dacă o să atârn în ştreang pentru asta. Godfrey Fitzosbern părea că o să explodeze.
 
— Sfântă Mărie, Maica lui Hristos, a înnebunit lumea? Strigă, aruncându-se asupra lui de Courcy cu mâinile ca nişte gheare. John îl înşfacă de umeri şi îl trase înapoi, în timp ce doi soldaţi aflaţi în capătul mesei se îndreptară repede spre el, bijutierul tremurând de furie. Îşi întoarse capul spre sheriff şi, cu un efort suprem de a se controla, zise:
 
— Toţi par că vor să mă acuze şi să mă omoare. Pentru numele lui Dumnezeu, cât de des trebuie să repet că nu ştiu nimic despre toate astea? Începu să îşi înalţe vocea: Dacă are cineva vreo dovadă, s-o arate, dacă nu, să îşi ţină fleanca! M-ai auzit, sherifu-le Lăsaţi-mă în pace! Se smulse din strânsoarea coronerului şi se îndreptă vijelios spre uşă, în cadrul căreia se întoarse să prolifereze o ultimă ameninţare: O să fac o plângere la curtea notabililor împotriva celor care mă defăimează şi mă atacă, fiindcă văd că la curtea comitatului sheriff-ul nu are chef să întreprindă ceva să îmi facă dreptate! Acestea fiind zise, ieşi falnic şi trânti uşa grea după el, într-un ultim gest de sfidare plină de mânie.

 
În acea după-masă, John se distra cu ibovnica lui la taverna din Idle Lane. După ce bău câteva ulcele cu bere de-a lui Edwin în încăperea de jos, se duseră în patul din camera ei, care era despărţită de dormitorul comun de la etaj, unde se închiriau paturi şi saltele cu paie muşteriilor.

 
La acea oră, un pat din Exeter suporta o povară mai puţin confortabilă, căci Edgar zăcea cuprins de dureri pe aşternutul său din magazia prăvăliei lui Nicholas, din Fore Street. După confruntarea cu Fitzosbern din seara anterioară, mersese împleticit până acasă şi se prăbuşise în braţele spiţerului. Nicholas, care era extrem de îngrijorat din cauza ucenicului său, îl spălase de sânge şi noroi. După ce fu dezbrăcat, se văzu că Edgar era plin de vânătăi pe faţă, pe picioare, pe spate şi pe pântec, unde îl burduşise voinicul bijutier. Nicholas îşi puse cât mai bine în valoare priceperea, ungându-l cu alifii şi punându-i cataplasme, însă ştia foarte bine că singurul leac eficient era timpul.
 
— Slavă Domnului, nu ai oase rupte sau răni deschise, îl înştiinţa, după ce îşi examina amănunţit ucenicul bătut mar, dar o să ai dureri o săptămână şi două săptămâni o să fii ţeapăn. În acea după-amiază de duminică, pe când Edgar sorbeadintr-o poţiune fierbinte menită să îi aline durerea, îi povesti spiţerului de zvonurile nebuneşti care circulau în oraş despre faptul că Fitzosbern e atât autorul siluirii, cât şi al sarcinii care se dovedise fatală.
 
— Nu există dovezi că aşa stau lucrurile, zise Nicholas, repetând ce zicea jumătate din populaţia oraşului Exeter celeilalte jumătăţi. Edgar clătină din cap deasupra cănii, apoi se strâmbă de durerea pricinuită de mişcarea bruscă pe care o făcuse.
 
— Aşa este, dar de unde acest tumult de suspiciuni la adresa unei anumite persoane? Nicholas păru îngrijorat, dar nu îi răspunse nimic lui Edgar.
 
— Pe viitor să te fereşti de el, băiete, zise sever. Nu te poţi pune cu el, care este peste măsură de voinic. Fitzosbern e un om răzbunător şi o să depună plângere împotriva ta la curţile de judecată dacă o să îl acuzi fără dovezi. Îl bătu uşor pe umăr pe Edgar şi îl apăsă uşor, ca să stea din nou întins pe saltea.
 
— Culcă-te acum, lasă poţiunea pe care ai băut-o să îţi aducă somnul. Mâine s-ar putea să te simţi îndeajuns de bine pentru a munci puţin în prăvălie. Nicholas îl lăsă pe tânăr să doarmă în odaia aflată în neorânduială, care mirosea a toate mirodeniile şi ierburile posibile, şi se întoarse în partea din faţă a prăvăliei, ca să strecoare nişte grăsime de gâscă pentru o alifie pentru piele.

 
La câteva mile în afara oraşului Exeter, tatăl lui Edgar se sprijinea de un zid exterior al casei sale din Topsham, aţintindu-şi privirea peste două dintre navele lui acostate la chei laţărmurile noroioase ale ritului din spatele lor. Mareea se apropia cu repeziciune în aval şi văzu pânzele unuia dintre vasele sale mai mici, care venea dinspre Exmouth, pe lângă bancul de nisip înşelător care ieşea din apă din vârful Dawlish Warren. Era Berengaria, botezată cu numele frumoasei, dar sterpei neveste a regelui Richard, soţie de care acesta deja se descotorosise, vasul aducând vin şi fructe din vestul Normandiei. Lângă el stătea Eric Picot, care era destinatarul unei părţi a încărcăturii. Picot coborâse călare de la casa lui din Wonsford, aflată chiar lângă oraş, ca să se asigure că vasul va sosi cu bine, căci scufundarea navei Mary ofthe Sea reprezentase o pierdere financiară gravă. Cum stăteau şi aşteptau, erau frământaţi de alte probleme grave. Joseph nu aflase de incidentul dintre fiul său şi Fitzosbern decât când sosise Picot, căci nu fusese în oraş cu o zi în urmă. Deşi se liniştise când aflase că Edgar nu era grav rănit, fu pus pe jar de faptul că Fitzosbern îi atacase băiatul. În primul rând îi zise fiului său că e un prost fiindcă era atât de impetuos, apoi îl înjură pe Fitzosbern pentru că era un ticălos crud.
 
— Cât de adevărate sunt toate zvonurile astea, Eric? Întrebă îngrijorat. Nenorocitul ăsta de argintar e sau nu vinovat? Picot privi spre apa nămoloasă şi se încruntă.
 
— Joseph, nu numai că ţi-a atacat băiatul, dar a lovit-o şi pe nevastă-sa în public, când aceasta a încercat să îl îndepărteze de Edgar. Faţa i se lumină puţin. Măcar acum pare să nu ne mai stea nimic în drum. S-a despărţit de el şi a plecat de acasă.

 
Joseph se întoarse spre prietenul său şi îl privi îndelug
 
— Stă la tine?

 
Erric oftă.
 
— Trebuie să fim atenţi ce facem, căci anularea căsătoriei e o treabă foarte complicată. Acum stă la sora ei şi susţine că nu se va mai întoarce niciodată la Godfrey. Era oricum gata să se des partă de el, având în vedere că umbla cu alte femei şi că se purta urât cu ea, deşi n-a mai lovit-o niciodată aşa de tare şi în public, ca noaptea trecută. Joseph îşi mângâie barba şi privi din nou spre nava sa care se apropia.
 
— Ce e de făcut, Eric? Să îl provoc sau nu la duel pentru atacul mişelesc asupra fiului meu? Negustorul de vinuri îşi ridică gluga de la manta, ca să se protezeje de briza tăioasă a mării.
 
— O să îi aduc la cunoştinţă cât eşti de nemulţumit de îndată ce mă voi întoarce în Exeter. Ţine-l pe porcul ăsta sub tensiune. Măcar de-ar face o criză, lua-l-ar naiba! Joseph încuviinţă, rămas pe gânduri.
 
— Fiul meu e un prost, chiar dacă unul bine intenţionat. Pângărirea Christinei a fost o lovitură grea pentru noi toţi, dar bineînţeles mai ales pentru Edgar. Bărbatul înalt şi bărbos privi din nou la vasul său, iar ochii i se umeziră, şi asta nu numai din cauza vântului. Îi dădea ghes inima să se facă spiţer şi îşi încheie ucenicia luna viitoare. Urma să se căsătorească şi să îşi ducă mireasa la Londra, astfel încât să poată studia la spitalul St Bartholomew şi să devină un medic adevărat. Acum totul este confuz, s-ar putea să nu se mai căsătorească cu Christina sau s-ar putea ca ea să nu mai dorească să meargă la Londra. Viaţa i-a fost întoarsă pe dos şi nu pot să îmi dau seama ce va face. Doamne fereşte, sper că nu nu va face un lucru şi mai nebunesc. Ar fi preferabil să îi iau eu gâtul lui Fitzosbern decât ca fiul meu cel înflăcărat să atârne în ştreang pentru asta.

 
Fusese o dimineaţă de marţi agitată la catedrală şi la castel, dar pregătirile pentru vizita lui Hubert Walter la Exeter erau gata în sfârşit. Ralph Morin, conetabilul de Rougemont, parcurse călare vechiul drum roman, spre vest, aproape întreaga garnizoană a castelului fiind în ţinută de campanie, grumazul fiindu-le acoperit de zale, purtau coifuri rotunde, scuturi, săbii şi lăncii. Procesiunea justiţiarului suprem plecase în zorii acelei zile de la măreaţa catedrala din Buckfast şi cele două grupuri se întâlniră cam la cinci mile în afara oraşului. La puţin timp după ce bâtu de amiază, se putu auzi sunet de trompete apropiindu-se de trecătoarea peste râu. Puntea de lemn nu putea fi folosită, având în vedere mulţimea de călăreţi, şi cum podul de piatră a lui Walter Gervase era construit doar pe jumătate, nu se putea trece peste râul Exe decât prin vad. Din fericire, râul nu era umflat şi nu era maree înaltă, aşa că Hubert, vechi soldat, consideră că era un fleac ca bidiviul său imens să intre în apă rece până la pântec. Venea la Exeter, în spatele avangardei formate din patru cavaleri, îmbrăcat în veşmintele de mir, şi nu în mitra de arhiepis cop. Nu purta armură, însă avea un coif conic prevăzut cu apărătoare de nas şi un vindiac galben împodobit cu un blazon reprezentând un leu culcat şi privind în sus, acelaşi blazon fiind gravat şi pe scutul oval care atârna de şa. Nu avea lance, dar de bandulieră îi atârna o sabie uriaşă, mai degrabă simbolică decât necesară, întrucât era sigur că nu va avea loc nici o bătălie în acea dimineaţa între Buckfast şi Exeter. De o parte şi de alta, precum şi mult în spatele lui erau şiruri de ostaşi ai lui Ralph Morin, conduşi cu mândrie de căpitanul Gabriel. Chiar în spatele lui era un grup format din ostaşi ai lui Hubert, după care urma un amestec de nobili, preoţi, copişti, administratori, judecători şi alţi oficiali ai Curţii, căci Walter era practic regentul şi conducătorul Angliei, acum că regele plecase din ţară, pentru totdeauna, din câte se părea. În spatele călăreţilor erau trăsuri care le transportau pe doamnele rafinate şi familiile lor, apoi urmau care trase de boi pline ochi cu provizii. Mai erau trăsuri pline cu documente, şareta în care se afla tezaurul şi un amestec pestriţ de ponei, catâri, măgari în care erau servitorii, bucătarii, cei care îngrijeau de şoimi şi de câinii de vânătoare şi toţi cei de care era nevoie pentru bunul mers al Curţii. Convoiul se întindea pe un sfert de milă, în ariergardă rămânând un detaşament de soldaţi care trebuia să asigure protecţia în spate. Justiţiarul ieşi la mal, la Poarta de Apus, de care atârnau pamglici şi flamuri, aşteptându-l o gloată uriaşă care voia să îi ureze bun-venit. În faţa porţii stăteau călare sheriff-ul şi coronerul, precum şi cei doi administratori ai oraşului, Henry Rifford şi Hugh de Relaga. Aproape toţi notabilii din Exeter erau prezenţi, singura absenţă remarcabilă fiind Godfrey fitzosbern. Episcopul, canonicii şi multe alte feţe bisericeştii îl aşteptau pe Hubert în catedrală, într-un fel pentru a sublinia independenţa catedralei faţă de partea seculară a oraşului. Când se apropiară de comitetul de primire, gărzile din faţă o porniră elegant în lateral, iar Walter se îndreptă grav spre Richard de Revelle şi John de Wolfe. Se făcu schimb de saluturi şi de urări, iar sheriff-ul îi prezentă pe administratorii oraşului, care nu îl cunoşteau pe justiţiar. Desigur, Richard de Revelle îl cunoştea bine, căci din şase în şase luni trebuia să îi dea personal raportul privind stadiul în care era plata dărilor către Winchester sau Londra. Bineînţeles, John îi era un vechi tovarăş de cruciade, chiar dacă era o diferenţă mare între gradele pe care le aveau, şi se îmbrăţişară şi se salutară cu căldură, spre neplăcerea prost mascată a sheriff-ului. Cavalcada o porni pe panta abruptă, care ducea de la Poarta de Apus la Carfoix, unde se intersectau, în centrul oraşului, cele patru drumuri principale care duceau la porţi. Cam toată populaţia oraşului Exeter străjuia străzile, strigând nişte urale lipsite de entuziasm, la trecerea cavalcadei, dările împovărătoare pe care le impusese justiţiarul la insistenţa regelui ştirbind popularitatea lui Hubert. Prin instituirea funcţiei lui John se găsise o modalitate de a creşte dările, iar Hubert mai avea o grămadă de idei de acest fel. Escorta îl conduse la episcop şi la însoţitorii acestuia, care erau feţe bisericeşti, aşteptând cu toţii în faţa zidului de apus al catedralei, înveşmântaţi în robele de ceremonie. După ce era servit cu mâncare şi băutură la palatul episcopului, Hubert trebuia să îşi pună însemnele de arhiepiscop, întrucât urma să oficieze liturghia în catedrală spre sfârşitul după-amiezii, după care trebuia să participe la un banchet la palat, în acea seară. Sheriff-ul rămase cu episcopul şi cu justiţiarul, dar când procesiunea se risipi, urmând ca musafirii să fie găzduiţi în diverse locuri din Close, de la castel şi din altă parte a oraşului, John îşi duse calul înapoi în grajdul potcovarului, în Martin's Lane, traversă strada şi merse acasă. Matilda, care fusese în gloata care îl aşteptase pe justiţiar la Poarta de Apus, se grăbise să ajungă acasă şi intenţiona să îşi petreacă restul zilei acolo, astfel ca Luciile să îi aranjeze părul şi veşmintele noi, pe care urma să le poarte în acea seară la banchet, evenimentul cel mai important din calendarul său monden. John oftă şi mâncă singur în salon, după care se aşeză lângă foc cu o ulcică de bere. Se decise apoi, fără tragere de inimă, să facă o baie, ce nu fusese programată, în curtea din spate şi chiar se gândi ca, în onoarea justiţiarului suprem, să treacă la atacul firişoarelor negricioase care îi acopereau bărbia.

 
CAPITOLUL DOISPREZECE.
 
În care Crowner John este scos de la un banchet.
 
Sala de mese din palatul episcopului, situat între catedrala şi zidul oraşului, era înţesată de lume îmbrăcată ţipător şi în încăpere era un vuiet de conversaţii, râsete şi zgomot de farfurii. În sală încăpeau doar o sută de persoane, aşa încât compania era foarte selectă. În următoarea seară urma să fie loc pentru mult mai multe persoane la banchetul de la Rougemont, unde sheriff-ul şi orăşenii urmau să îl primească pe justiţiar. În seara aceea, Hubert era îmbrăcat în straiele de arhiepiscop şi stătea în centrul mesei celei mai mari, între episcopul Marshall şi arhidiaconul de Exeter, John de Alecon. De o parte şi de alta a mesei erau înşiruiţi ceilalţi arhidiaconi ai diocezei, vistiernicul şi cantorul, apoi militari şi oficiali civili, printre care se numărau Richard de Revelle şi soţia sa, Lady Eleonor, John de Wolfe şi Matilda. Urmau cei doi administratori ai oraşului şi conetabilul castelului, Ralph Morin, precum şi diverşi nobili ai comitatului, abaţi, canonici şi notabili. La celelalte mese sprijinite pe căpriori, ramificate din masa principală, stăteau tot atâţia oameni de vază din eşalonul al doilea, neguţători bogaţi, reprezentanţi ai breslelor şi clerici cu funcţii mai mici câţi reuşiră să îşi facă rost de invitaţie. Matilda era extaziată de poziţia privilegiată pe care o ocupa la masa principală, vizibilă tuturor celor prezenţi, printre care se numărau şi unele prietene de ale ei. Era prea fericită ca să mai observe că soţul ei era mohorât şi plictisit, întrucât ea stătea lângă unul dintre canonicii cu funcţie mare, Thomas de Boterellis, care era cantor, responsabil cu muzica şi buna rânduială a slujbelor la catedrală. Era un preot gras, foarte palid şi cu nişte ochi foarte mici. Nu se număra printre prietenii lui John, întrucât fusese de partea episcopului, care sprijinise insurecţia iniţiată de prinţul John. Pe partea cealaltă, în capătul celei mai apropiate mese aranjate în continuarea mesei principale era preotul de la St Olave şi starostele breslei pantofarilor, astfel că putea combina discuţiile pe teme religioase cu bufele despre ultima modă în domeniul pantofilor.

 
John era izolat de toţi cei pe care îi cunoştea, exceptând-o pe Matilda, şi şi-ar fi dorit să stea mai aproape de Hubert Walter astfel încât să poată discuta cu el. Când colo, stătea lângă un canonic mic şi gras care devora, cu o poftă de lup, toate mâncărurile la care ajungea şi nu avea timp de conversaţii. Coronerul se uită peste capul soţiei lui la cei doi episcopi care stăteau la mijlocul mesei. Amândoi îşi schimbaseră veşmintele simandicoase pe care le purtaseră în timpul liturghiei, îmbrăcând haine mult mai simple, dar scumpe. Fiecare purta un vindiac crem brodat, pe sub care aveau un stihar, iar pe cap purtau o bonetă rotundă umflată, cu două cozi ce atârnau de deasupra urechilor până la piept.

 
John îşi aţinti privirea asupra feţei cu trăsături puternic conturate a lui Hubert, pe care îşi lăsase urma duzina de bătălii la care participase, şi le compară cu chipul îngust, cu trăsături alungite ale episcopului Henry Marshall, a cărui faţă avea o simetrie ciudată, de parcă ar fi fost o sculptură. Nu se îndoia de devotamentul sincer al episcopului faţă de Biserică, însă se întreba dacă ambiţiosul politician-arhiepiscop era şi el la fel de pasionat de religie sau acceptase funcţia de cap al Bisericii engleze doar ca să pună mâna pe puterea laică. Hubert Walter fusese un oficial al Curţii cu rang înalt şi baron de Exchequer de pe vremea bătrânului rege Henric, dar nu fusese învestit într-o funcţie mare decât în timpul lui Richard Inimă-de-Leu, când acesta îl numise episcop de Salisbury, iar apoi locţiitorul lui în A Treia Cruciadă. Eforturile depuse de Hubert pentru ca regele să fie eliberat din temniţa din Germania, îi fuseseră răsplătite cu cele două titluri: de arhiepiscop de Canterbury şi justiţiar suprem al Angliei. John tare ar fi vrut să discute cu el despre ce se întâmplase pe Pământul Sfânt când Hubert rămăsese acolo, în fruntea armatei engleze, după ce John şi regele o luaseră spre casă, drum ce se dovedise de rău augur. Spera să aibă timp a doua zi să rememoreze ambele evenimente, după întâlnirea în care urma să se ajungă la o rezolvare a diferendului între coroner şi sheriff cu privire la cine avea jurisdicţie în cazurile de crimă. John aruncă din nou o privire de jur împrejurul salonului zgomotos şi observa diferenţa dintre congregaţia bine îmbrăcată şi excesiv de bine hrănită şi majoritatea populaţiei oraşului, care trăia în sărăcie lucie şi în mizerie, precum locuitorii din Bretayne şi Lucy Bărboasa, din Insula Exe. Gândul la babă îi readuse în memorie problemele pe care le avea de rezolvat. Nu îi dădea nicicum pace ideea că Lucy ascundea ceva şi se hotărî să afle mai multe despre acest subiect peste o zi-două. Amintindu-şi de aceste lucruri, aruncă din nou o privire prin încăpere, având astfel confirmarea că nici Godfrey Fitzosbern, nici soţia lui, Mabel, nu veniseră la banchet. Îşi zicea că Godfrey se dăduse la fund după cele întâmplate, iar Mabel îşi dusese probabil ameninţarea până la capăt şi îl părăsise. Fitzosbern nu participase nici la slujba de la catedrală, unde Hubert Walter oficiase liturghia, după care ţinuse o predică. Pentru argintar, decizia de a lipsi de la un astfel de eveniment trebuie să fi fost greu de luat, având în vedere că era un reprezentant de seamă al breslelor, în oraş. Într-un fel, John se aşteptase să îl vadă acolo, într-un gest de sfidare la adresa zvonurilor care îl înconjurau. Timpul trecea greu, iar John mâncase tot ce dorise şi băuse mai mult decât era necesar. Nu putea pleca nimeni până când nu se ridicau de la masă episcopul şi musafirul său de onoare, aşa că era pur şi simplu blocat între tonul strident al Matildei şi gargara canonicului nesătul, care nemaiavând mâncare, consuma cantităţi uriaşe din vinul cel mai bun al episcopului. Coronerul zări dintr-odată o figură cunoscută în dreptul uşii pe care se intra din curtea palatului. Preţ de o clipă crezu că vinul îi juca feste, dar nu încăpea îndoială că servitoarea lor, Mary, stătea acolo, uitându-se de jur împrejurul salonului. Privirile li se întâlniră şi Mary îi făcu semne disperate cu mâna, după care ieşi repede. John, care se bucura că apăruse ceva nou, atâta timp cât asta nu însemna că îi luase foc casa, îşi trase scaunul în spate şi o luă pe drumul îngust dintre meseni şi perete. Dădu la o parte un servitor care se lupta să păstreze în echilibru patru vase mari cu bere şi ajunse la uşă. Mary, care îşi acoperise capul şi umerii cu o pătură, arătă cu degetul afară.
 
— Ar fi bine să te întorci de îndată în Martin's Lane, zise misterios. John se întrebă de ce nu zisese „să te întorci acasă”. Aruncă o privire în spate şi văzu că Matilda, cu privirea ei de vultur, îi observase absenţa. Se strâmbă la el şi îi făcu semn, nervoasă foc, spre scaunul lui care era gol, apoi arătă spre episcopi. O ignoră şi ieşi în aerul rece de afară, în urma servitoarei.
 
— Ce se întâmplă? Doar nu o fi vorba de altă siluire sau avort! Mary îl înşfăca strâns de braţ.
 
— Nu, dar cred că Godfrey Fitzosbern a fost otrăvit. Traversară grăbiţi aleile întunecate ale catedralei Close, împiedicându-se de gunoaie şi de movile de pământ proaspăt scos din morminte săpate pe jumătate. Gwyn din Polruan şi Gabriel, sergentul, îi urmau. John ştia că se bucuraseră şi ei de banchet, în bucătăriile palatului, şi îi chemase să îi însoţească, să se ocupe de noua urgenţă apărută. Pe când străbăteau mica distanţă până la Martin's Lane, Mary le explică tot ce se întâmplase.
 
— Căram buşteni prin hol până la salon, când am auzit un zgomot în stradă. M-am gândit că o fi din nou o ceartă în vecini, ca noaptea trecută, aşa că am ieşit să văd ce se întâmplă.

 
Ajunseră la poartă şi intrară pe alee, care era luminată de opaiţele de la casa potcovarului.
 
— Tot făurarul Godfrey era, dar de data asta se târa pe pământul din faţa uşii casei lui şi scotea un gâjâit ciudat.

 
Trecură de casa lui John şi văzură un mic grup adunat în jurul uşii de la prăvălia argintarului, care era deschisă.
 
— M-am dus la el, dar nu putea să vorbească, ci doar se agăţa de fusta mea, scotea zgomotele alea ciudate şi se ţinea de gât. Am fugit în capătul aleii şi l-am strigat pe un bărbat care tocmai trecea pe High Street. A venit cu mine şi l-am tras pe meşterul Godfrey în casă, pentru a nu sta în frig. Apoi am fugit să te aduc pe tine, căci n-am ştiut ce altceva să fac.

 
John trecu de cei câţiva gură-cască şi intră în prăvălie, fiind secondat de Gwyn şi Gabriel, în urma cărora venea Mary. Nu ardea decât una dintre luminările cu seu care erau aprinse de obicei, dar putură cu uşurinţă să îşi dea seama unde era stăpânul casei după cum horcăia când respira. Godfrey Fitzosbern stătea pe jos, într-o rină, iar braţele şi picioarele i se zbăteau uşor. Avea ochii deschişi, dar John avu impresia, chiar şi în lumina proastă din încăpere, că nu vedea.
 
— Ce e, Fitzosbern? Ce s-a întâmplat? Întrebă, îngenunchind lingă el.

 
Nu primi nici un răspuns, şi repetă mult mai tare întrebarea.

 
Obţinu de data asta o reacţie, victima întorcându-şi capul, dar nu putu să îşi concentreze privirea asupra lui. Scoase nişte sunete, apoi căzu din nou la pământ, fără să reacţioneze în vreun fel, cu excepţia mişcării spasmodice a degetelor.
 
— Dă-mi luminarea aia! Porunci John, iar Gabriel luă micul vas în care plutea un muc de luminare.

 
John îl ţinu aproape de chipul lui Godfrey şi văzu că faţa îi era palidă, rece şi umedă, plină de broboane reci de sudoare.
 
— Ce a păţit la gât? Întrebă sergentul, arătând spre umflătura purpurie ce îi traversa gâtul.

 
Aceasta era de jur împrejurul tăieturii subţiri pe care i-o făcuse Hugh Ferrars, care acum era foarte inflamată şi începuse să facă puroi.

 
John încercă din nou să comunice cu bolnavul, dar nu obţinu decât un gâjâit de neînţeles. Fu iar cuprins de convulsii, iar degetele îi tremurau şi mai tare.

 
Îşi ridică privirea spre Mary, care se cuibărise îngrijorată sub pătura pusă pe post de şal.
 
— Ţi-a zis ceva inteligibil? O întrebă.
 
— Am reuşit să înţeleg doar un cuvânt-două printre vaietele şi şoaptele lui. A zis: „arde, arde” şi „otrăvit”.

 
Sprâncenele negre ale lui John se ridicară.
 
— Sigur a pomenit de otravă?
 
— Neîndoielnic. Când a zis că e otrăvit, a arătat cu mâna tremurătoare spre gâtlej.

 
John ştia că servitoarea lui e o femeie cu capul pe umeri şi de încredere, şi nu îi puse la îndoială spusele.
 
— Îi supurează rana pe care o are la gât. Poate că de o astfel de otravă e vorba, dar nu îl putem lăsa aici. Se ridică. Călugării de la St Nicholas vor fi înspăimmtaţi când o să le aduc alt pacient sau cadavru la interval de doar câteva zile.

 
Gabriel avu o sugestie.
 
— Îl ştiu pe stareţul de la mănăstirea St John, care e mai aproape decât St Nicholas. Hai să îl ducem acolo! Trei dintre călugări se pricep să aibă grijă de bolnavi.

 
Chiar lângă Poarta de Est era o aşezare mănăstirească foarte mică, care ajunsese să fie cunoscută sub numele de „Spitalul St John”, datorită muncii depuse de cei patru monahi care locuiau acolo.
 
— Ar trebui să-l mutăm repede, cât mai e în viaţă, sugeră Gwyn.

 
Se uită de jur împrejurul odăii şi, cu ajutorul lui Gabriel, ridică uşa interioară din ţâţânile de fier forjat şi o puseră pe jos, lângă argintarul al cărui trup era cuprins de convulsii. Fură chemaţi doi dintre cei care stăteau gură-cască, iar Fitzosbern fu ridicat pe uşă şi dus în grabă după colţ, în strada principală, iar de acolo la mănăstirea St John.

 
De Wolfe îi trimise pe martorii rămaşi să-şi vadă de treburile lor şi închise uşa de la intrare.
 
— Bravo, Mary, eşti o fată bună şi deşteaptă, zise. Acum ar trebui să mă duc la afurisitul ăla de banchet, că de nu, toată opera de caritate făcută cu Matilda nu-mi va fi de nici un folos.

 
Câteva ore mai târziu, era din nou în casa argintarului, împreună cu Gwyn. Festivităţile organizate la palatul episcopului se încheiaseră şi, cum nu lipsise decât un sfert de ceas, Matilda nu se prea plânse, mai ales când o cadorisi cu noi evenimente dramatice ce avuseseră loc în vecini.

 
După ce o conduse în solar, unde o aştepta Luciile să aibă grijă de ea, să îi dea jos podoabele fine, pentru a merge la culcare, îl recupera pe Gwyn, care bea bere cu Mary, în cămăruţa ei din curtea din spate.
 
— Hai să vedem ce s-a întâmplat în casa din vecini. Poate o să ne putem da seama dacă într-adevăr a fost otrăvit sau îi e rău din cauza rănii de la gât.

 
Când intrară în casa lui Fitzosbern, Gwyn avu o întrebare:
 
— Dacă e vorba de o supuraţie cauzată de rana de la gât şi moare, n-o să fie Hugh Ferrars vinovat de ucidere nepermisă de lege?
 
— Asta o va decide juriul, dar pare probabil să fie aşa. Hai să nu ne pripim şi să vedem ce avem aici.

 
Se uitară prin prăvălie, unde nu era nimic în neregulă. Mesele de lucru erau ca de obicei în dezordine, fiind pline de unelte şi de metal, iar masa pe care erau expuse de obicei obiectele finisate era goală, fiindcă obiectele de valoare erau încuiate noaptea, pentru a fi în siguranţă.
 
— E lumină la etaj, observă Gwyn din Cornwall, băgându-şi capul în atelierul din spate, uşa care dădea înspre acesta fiind aceea care fusese scoasă. Înaintară prin fumul înăbuşitor care ieşea de la cuptorul aflat mereu în funcţiune, fiecare ţinând o luminare cu seu, la lumina căreia nu se vedea nimic ieşit din comun la parter. John urcă scara lată şi ajunse în salonul de la etaj, care era pustiu.
 
— Nu are servitori? Întrebă Gwyn.
 
— Servitoarea a plecat cu Mabel, care l-a părăsit, din câte se zvoneşte, aşa susţine nevastă-mea, care e întotdeauna pusă la punct cu ultimele bârfe, răspunse coronerul. Mai era un servitor care se ocupa de bucătărie, dar Dumnezeu ştie pe unde o fi. Mă gândesc că o fi bând în vreo tavernă.

 
Se uitară de jur împrejurul încăperii, ţinând sus luminările, căci nu mai ardea decât o luminare din ceară, mucul acesteia prelingându-se într-un sfeşnic de argint. Partea din faţă a încăperii fusese împărţită în două şi se obţinuse altă odaie, în care era un pat mare. John văzu în încăperea principală, pe un platou de lemn cu margini de argint, mâncare ce fusese servită pe jumătate, iar lingă ea era un potir de argint.
 
— Ce-o fi asta? Scaunul e răsturnat, iar pe jos e un cuţit murdar.

 
Gwyn ridică platoul şi se uită cu atenţie la el.
 
— E jumătate de friptură de pasăre, mare parte din pulpă fiind mâncată. Are garnitură de morcovi şi varză, o parte din acestea fiind vărsate pe masă, raportă.

 
Între timp, John ridicase potirul ornamentat, care părea a fi mai potrivit pentru a sta în altarul unei biserici decât pe o masă. Părea să fie pe jumătate plin cu vin roşu, o parte din acesta fiind vărsat pe masă, lângă el. Mirosi vinul, dar nu simţi nimic ieşit din comun. Îşi înmuie vârful degetului în lichidul rozaliu şi îşi atinse prudent cu acesta vârful limbii, dar nici de data asta nu simţi nimic neobişnuit, ci doar gust de vin.

 
Coronerul stătu puţin pe gânduri, uitându-se prin încăpere.
 
— Ar fi bine să păstrăm mâncarea şi vinul, să vedem dacă nu pot fi examinate mai atent, decise.
 
— Mă întreb dacă vinul o fi de aici, zise Gwyn, arătând spre o carafă mică din piatră cenuşie acoperită cu un dop din lemn, ce era aşezată pe un raft din apropiere.

 
John luă în mână carafa, îi scoase cepul şi mirosi conţinutul. O scutură şi socoti că era pe jumătate plină.
 
— O s-o luăm şi o vom duce cu noi şi pe asta.

 
Ridică de pe masă o cutiuţă de lemn rotundă, de lângă carafa cu vin. Pe capac erau nişte inscripţii cabalistice, iar înăuntru era o pudră fibroasă maronie, ce avea iz de ierburi.

 
Gwyn se uită la mostrele pe care le luaseră cu ei.
 
— Şi ce facem acum cu ele?
 
— Le ţin la mine până mâine-dimineaţă, după care le voi duce la un spiţer, să îmi spună ce părere are despre ele.

 
Gwyn îl privi deschis pe stăpânul său cu ochii lui albaştri.
 
— Nu le duci la un ucenic de spiţer? Zise apăsat.

 
John oftă.
 
— Îmi imaginez deja ce îşi va zice cumnatul meu. Dacă e otravă în astea, atunci Edgar din Topsham va fi principalul suspect, având în vedere ameninţările proferate la adresa lui Fitzosbern şi faptul că l-a atacat.

 
Gwyn se încruntă.
 
— De data asta, nu prea sunt motive ca sheriff-ul să fie învinovăţit că gândeşte aşa. Edgar e de departe principalul suspect.

 
John o luă înainte, îndreptându-se spre scări, ducând cu el carafa şi cutia cu pudră, Gwyn urmându-l cu platoul şi potirul.
 
— Ar fi bine să mergem la St John, să vedem dacă avem de-a face cu o crimă sau doar cu o tentativă de omor.

 
Mănăstirea, care era adăpostită de imensa Poartă de Est, era formata doar dintr-un şir de odăi lipite de o capelă mică. Lingă chiliile celor patru călugări, un refectoriu mititel şi o bucătărie, erau câteva odăi şi o încăpere mai mare, care reprezentau spitalul. Lăcaşul era întotdeauna ticsit de bolnavi care proveneau din zona cea mai săracă a oraşului, dar fratele Saulf, un saxon care era călugărul cel mai în vârstă de la mănăstire, mutase un pacient dintr-o odaie în salonul principal, astfel încât să i se facă loc lui Fitzosbern.

 
Când sosi coronerul, argintarul zăcea pe un pat, alb ca varul, faţa fiindu-i în continuare rece şi plină de broboane. În momentul în care John intră în odaie împreună cu Saulf, pacientul vomită brusc şi avu greţuri, din gură şi nas scurgându-i-se un fluid transparent. Saulf îngenunche să îi şteargă buzele şi nările şi îi întoarse capul într-o parte, să vadă dacă i se mai scurge lichid.

 
Apoi, spre uimirea lui John, luă un ulcior de pe jos, îi aplecă lui Fitzosbern capul spre spate şi îi turnă o cantitate generoasă de lichid în gură. Acesta împroşcă apoi iar cu apă în jurul lui şi se înecă, dar călugărul îi ţinu închisă gura, astfel încât fu forţat să înghită, deşi părea că e cât pe aci să se sufoce. Imediat i se făcu din nou greaţă şi vomă, murdărind şi mai tare podeaua.
 
— Dacă e într-adevăr vorba de otravă, atunci singura şansă este să îi curăţăm stomacul cu cantităţi mari de apă cu sare, explică monahul de vârstă mijlocie, justificând tratamentul eroic pe care îl aplicase.
 
— Credeţi că într-adevăr a fost otrăvit? Întrebă coronerul.

 
Saulf îşi ridică privirea.
 
— Nu-mi dau seama. Poate a mâncat ceva stricat sau poate i s-a dat o substanţă vătămătoare. Simptomele multor otrăviri sunt aceleaşi: prăbuşire, durere în gât, vomă şi golirea stomacului.
 
— O să supravieţuiască?
 
— Asta numai Dumnezeu ştie. E prea devreme ca să ne dăm seama. E posibil ca mâine-dimineaţă să se simtă foarte bine sau să fie mort.

 
Gwyn se sprijini de canatul uşii din spatele lui John.
 
— A zis ceva inteligibil despre ce i s-a întâmplat?
 
— Nu a scos decât gemete şi n-am înţeles decât că a spus în şoaptă ceva de genul: „arde, arde”.

 
De Wolfe se uită la victimă, căreia în continuare îi tremurau mâinile şi picioarele, şi din când în când îi erau cuprinse de spasme.
 
— Cum stau lucrurile cu rana de la gât? A fost tăiat cu vârful unei săbii în urmă cu două nopţi, dar la vremea aceea a fost o rană uşoară.

 
Saulf atinse cu degetul umflătura, dând la iveală mai multe straturi de puroi galben.
 
— Poate fi din cauza încercărilor de a vorbi, aşa răguşit cum a făcut-o, şi poate a leşinat din cauza puroiului vărsat în sânge. Febră nu are, însă e rece şi transpirat şi nu îmi dau seama de ce tremură şi are astfel de convulsii.

 
Mai rămaseră câteva clipe, dar era evident că fie că trăia, fie că murea, Godfrey nu avea să-i lumineze în acea noapte cu privire la ce se întâmplase în Martin's Lane.

 
John îi mulţumi călugărului, promise să se întoarcă a doua zi în zori şi îl lăsă pe argintar la mila călugărilor şi al Dumnezeului lor.

 
CAPITOLUL TREISPREZECE.
 
În care Crowner John se întâlneşte cu justiţiarul suprem întâlnirea cu Hubert Walter era programata la a zecea oră, în dimineaţa zilei de marţi, dar John de Wolfe se afla în oraş cu mult înainte. Totul era scăldat în lumina cenuşie a zorilor de iarnă şi coronerul merse întâi la spitalul St John, să vadă dacă Fitzosbern supravieţuise sau dacă se confrunta cu un caz de crimă. Când ajunse, fratele Saulf era în odaie şi părea să-şi fi petrecut întreaga noapte acolo.
 
— Se simte mult mai bine, Crowner, după ce şi-a deşertat stomacul într-o găleată, datorită spălaturilor cu apă amestecata cu sare.

 
John se uită peste capul călugărului şi îl zări pe Godfrey, a cărui faţa era cadaverică şi care stătea nemişcat pe o parte.
 
— Mie îmi dă impresia ca e mort, opina el neîncrezător.
 
— Nu, acum doarme, e cufundat într-un somn adevărat, nu e în comă şi nu mai are spasme, cum l-ai văzut aseară.
 
— A zis ceva?

 
Fratele saxon clătină din cap.
 
— Nu a scos decât mormăieli, aşa cum a făcut şi când a fost adus aici. La să-l să doarmă şi o să vedem după aceea dacă şi-a revenit. Ieşiră, iar călugărul închise bine uşa.
 
— Chiar credeţi că a fost otrăvit? Întrebă John.
 
— Pare probabil să se fi întâmplat aşa, dar e de asemenea posibil să fi suferit un fel de apoplexie, deşi până acum nu am văzut una chiar aşa. Astea fiind spuse, coronerul trebuia să fie mulţumit; cel puţin părea că Fitzosbern va mai trăi să mai păcătuiască o zi. John plecă de la mănăstire şi se îndreptă spre casă, unde cu o seară înainte stabilise să se întâlnească cu cei doi asistenţi ai săi. Matilda dormea încă în solar şi se bucură că n-o deranjase. Câteva clipe mai târziu, o mica procesiune plecă din Martin's Lane, coronerul mergând în faţa lui Gwyn, care ducea o tavă de lemn pe care erau resturile de friptură de pasăre din care mâncase Godfrey şi cutiuţa de lemn în care era pudra cu iz de ierburi, toate fiind acoperite cu o bucată de pânză. În urma lui mergea Thomas de Peyne, care ducea cu grijă potirul, pe jumătate plin cu vin, şi carafa din piatră. Grupul ieşi în strada principală, apoi se îndreptă spre intersecţia de la Carfoix, ignorând privirile curioase ale vânzătorilor ambulanţi şi ale cumpărătorilor, care se dăduseră în lături pentru a-i face loc. Pe când aştepta să treacă un car tras de boi, John se uită în spate şi pe chip i se aşternu unul dintre rânjetele pe care rareori le afişa când îi văzu pe cei doi însoţitori ai săi: aghiotantul său supraponderal din Cornwall, care ducea solemn o tavă acoperită cu o bucată de pânză, iar preotul răspopit, care strângea în palme, respectuos, un potir de argint, păreau doi paracliseri care purtau anafura pe strada principală din Exeter. Nu avură mult de mers, căci prăvălia spiţerului se afla pe partea cealaltă a Fore Street Pe când John se apropia de prăvălie, uşa acesteia se dădu de pereţi şi năvăliră în stradă trei persoane care se războiau. Doi ostaşi de la Rougemont îl târau afară din prăvălie pe Edgar din Topsham, ucenicul ţipând să i se dea drumul. În spatele lor, în prag, stătea Nicholas din Bristol, care se uita la ei, agitând din mâini. Când îl văzură pe coronerul regelui, soldaţii se opriră, dar nu îl slăbiră pe Edgar din strânsoare.
 
— Astea sunt ordinele sheriff-ului, Sir John, zise unul din ei, cerându-şi scuze. De îndată ce îl văzu pe coroner, prizonierul făcu apel la el.
 
— Salvează-mă, Sir John, oamenii ăştia mă răpesc. Spune-le că e o greşeală, că nu sunt eu cel pe care îl caută. Ostaşul mai în vârstă îşi clătină capul acoperit de coif.
 
— Te arestăm, nu te răpim. Şi nu e nici o greşeală, sheriff-ul a spus „Edgar din Topsham”, iar acela eşti tu, băiete. Edgar începu să bâiguie proteste, dar John nu putea face nimic pentru el în acel moment.
 
— Edgar, du-te fără să faci scandal, nu are sens să te împotriveşti. O să văd ce pot face ca să lămuresc lucrurile şi o să îi trimit vorbă tatălui tău să vină să vă vadă, atât pe tine, cât şi pe sheriff. Ucenicul spiţerului trebuia să se mulţumească deocamdată cu cele auzite, căci John le făcu un semn cu capul gărzilor, care urcară împreună cu Edgar dealul, îndreptându-se spre castel.

 
John, care era urmat de cei doi discipoli ai lui, intrară în prăvălia lui Nicholas şi închiseră uşa în urma lor. Spiţerul încă mai bodogănea îngrijorat cuvinte la adresa brutalităţii cu care ucenicul său fusese luat de lângă el.
 
— Dar astea sunt nişte aiureli. Ce-a făcut de e tratat în halul ăsta? John avu răbdare cu el.
 
— Ştii foarte bine că l-a ameninţat de câteva ori pe Godfrey Fitzosbern şi că sâmbătă l-a atacat. Spiţerul încuviinţă spasmodic, pe la colţul gurii prelingându-i-se şi mai multă salivă din cauza agitaţiei.
 
— S-a întors sâmbătă plin de vânătăi şi bătut. Nenorocitul ăla l-a bătut cu sălbăticie, l-ar fi putut omorî!
 
— Ei bine, Godfrey Fitzosbern ar fi putut fi ucis azi-noapte, din câte se pare. A fost otrăvit, iar viaţa îi atârnă de un fir de păr. „Puţina exagerare nu strică niciodată când încerci să-l faci pe om să fie cooperant”, îşi zise John.
 
— Edgar este cu siguranţă principalul suspect şi nu îl poţi învinui pe sheriff că vrea să îl interogheze.

 
Nicholas rămase cu gura căscată, ceea ce pentru moment ascunse defectul pe care îl avea.
 
— A fost otrăvit? Şi ce legătură are asta cu Edgar?

 
John oftă şi începu să i explice năpasta ce dăduse peste argintar.
 
— Edgar a promis că îl va ucide şi, având în vedere că aproape şi-a terminat pregătirea ca spiţer, ştie multe despre otrăvuri.

 
Spiţerul se uită la fiecare dintre ei, de parcă voia să găsească un om normal într-o lume care îşi ieşise din minţi.
 
— Dar oricine îi putea pune otravă în merinde. Orice moaşă şi orice ţăran se pricepe la plante şi la ciuperci otrăvitoare.

 
John nu îi răspunse, dar le făcu semn lui Gwyn şi lui Thomas să îşi puna poverile pe tejghea.
 
— Vreau să le examinezi, să vezi de conţin vreo substanţa otrăvitoare şi, dacă e aşa, ce anume, zise.
 
— Dar majoritatea otrăvurilor nu pot fi descoperite, protestă. Aproape că nu exista modalitate prin care să poată fi testate. Cunoştinţele noastre sunt din păcate tare sărăcăcioase când vine vorba de aşa ceva.

 
Bărbatul de un metru şi jumătate înălţime se îndreptă de spate. Şi nu e vorba doar de mine. Nici un spiţer din Anglia nu deţine metode mai bune de testare.

 
Coronerul era de neclintit.
 
— Fă tot ce-ţi stă în putinţa, Nicholas. Uite, cu asta lucrurile ar putea merge mai uşor. Ce zici de asta? Ridica micuţa cutie din lemn şi i-o înmână spiţerului, care îi aruncă rapid o privire.
 
— Cu asta e simplu. Conţine un amestec de ierburi măcinate, folositor pentru a preveni inflamările, îl anunţă. Gwyn se încruntă şi îi aruncă o privire sălbatică, sprâncenele roşcovane coborând spre mustaţa roşcată.
 
— De unde ştii, daca nici măcar n-ai deschis-o?

 
În ciuda tristeţii care îl copleşise, spiţerul nu se putu abţine să nu afişeze un zâmbet superior.
 
— Pentru că scrie pe capac. Vezi? Arată spre simbolul misterios de pe capac. Şi ar fi cazul să ştiu ce e în ea, doar eu i-am dat-o lui Fitzosbern nu mai devreme de ieri. Se lăsă tăcerea.
 
— Tu i-ai dat-o ieri? Repetă John domol.
 
— Da, bineînţeles. A venit la mine după-amiaza târziu, plângându-se că are dureri în gât şi febra. L-am examinat şi am observat că avea o tăietură recenta la gât, care începuse să facă puroi. I-am spălat-o, i-am dat cu o loţiune, apoi i-am recomandat să ia ierburile astea de trei ori pe zi, pentru a încerca să diminueze septicemia.
 
— I-ai dat leacurile cu mâna ta? Nicholas încuviinţă.
 
— Bineînţeles. Le-am luat de aici.
 
— Se întoarse şi deschise un sertar mic de lemn dintr-un rând dublu de recipiente similare, amplasate pe zidul din spatele tejghelei. Li-l întinse şi văzură că era pe jumătate plin cu o pudră maronie asemănătoare cu cea din cutiuţă.
 
— Edgar era în prăvălie când a venit Fitzosbern? Întrebă John. Spiţerul păru pus în încurcătură.
 
— Era, dar i-a întors spatele argintarului şi a rămas în colţul prăvăliei, prefăcându-se că lucrează.
 
— Deci nu a avut nici o legătură cu reţeta sau cu tratamentul?
 
— Niciuna! A stat la distanţă de el, şi asta din motive lesne de înţeles.

 
John cântări cele auzite.
 
— I-ai lăsat vreun moment singuri? Spiţerul stătu o clipă pe gânduri.
 
— Numai când a trebuit să mă duc în magazia din spatele prăvăliei să mai aduc nişte cutiuţe din astea în magazin, că nu mai aveam niciuna.
 
— Ai lipsit mult?
 
— Doar câteva minute. Şi a trebuit să mă duc şi să iau un castronaş cu apă clocotită de pe focul din cămăruţa din spate, pentru a-i spăla rana. Îi mai puse câteva întrebări, care însă nu îl lămuriră mai mult şi John trebui să se mulţumească, aşadar, cu ce aflase până atunci. Sublinie cât era de important ca mâncarea şi băutura să fie cercetate cu atenţie, după care plecă la Rougemont. Când ajunse la poarta de jos a turnului de intrare al castelului, coronerul îi dădu aghiotantului său un ultim ordin înainte de_a intra în fortăreaţă:
 
— Vreau ca Lucy Bărboasa să fie interogată din nou. Am impresia că mai ştie ceva în afară de ce ne-a mărturisit săptămâna trecută. Gwyn îşi drese glasul zgomotos şi scuipă pe jos.
 
— Pot s-o conving puţintel? Întrebă plin de speranţă, scărpinându-se la prohab.
 
— Doar cu vocea, ai înţeles? Nu vreau s-o supui la cazne sau ceva de genul ăsta. Ia-l pe Thomas cu tine, pentru ca în cazul în care o sperii de moarte, să o ierte de păcate. Dar înainte să se întâmple asta, scoateţi tot ce puteţi de la ea.

 
Se îndepărtă, străbătând curtea interioară, mantia fluturându-i în spate ca penajul unui corb negru imens.

 
În momentul în care sosi John, întâlnirea din cabinetul lui Richard de Revelle începuse de ceva vreme, dar ceea ce se discutase până atunci nu îl privea, căci se vorbise despre administrarea comitatului şi de strângerea dărilor. John se strecură pe o bancă liberă pe când discutau în contradictoriu despre oraşele miniere, comunităţile semiautonome răspândite în jurul extremităţilor Dartmoore-ului, unde lucrătorii care exploatau minele de cositor aveau drepturi străvechi, inclusiv propriile curţi de judecată şi, împreună cu minerii din Cornwall, aveau chiar o formă de parlament local. Nimic din toate astea nu avea vreo importanţă pentru coroner, căci jurisdicţia sa nu cunoştea graniţe. Profită de ocazie şi studie grupul numeros strâns pentru a se întâlni cu Hubert Walter, care stătea în capul uneia dintre cele patru mese sprijinite pe căpriori aşezate în dreptunghi, sheiiff-ul stând în dreapta lui. În stânga lui se afla John de Alecon, căci episcopul delega astfel de întâlniri laice celor din echipa lui. Celelalte treizeci de persoane din încăpere erau în majoritate baroni şi oficiali ai curţii din comitatele de vest, precum şi circul itinerant care îl însoţea peste tot pe justiţiarul suprem.

 
Hubert, cu faţa lui oacheşă şi ascuţită, urmărea cu atenţie discuţiile. Puterea lui se datora în mare parte faptului că ţinuse totul sub un control strict şi avea cunoştinţe vaste despre absolut fiecare ciudăţenie administrativă pe care guvernarea complicată a Angliei şi a Normandiei o puteau inventa. În acea zi nu purta vreo robă preoţească din material fin şi nici îmbrăcăminte de luptă, ci doar un vindiac simplu de culoarea bronzului, pe sub care avea o tunică din pânză crem.

 
Capul îi era descoperit, spre deosebire de mulţi dintre cei prezenţi, ale căror veşminte împopoţonate erau completate de o bonetă în culori ţipătoare. Într-un final, discuţiile se axară pe problema care reprezentase un motiv de frecuşuri între John şi cumnatul său timp de aproape trei luni.

 
Justiţiarul suprem ştia foarte bine lucrul ăsta, căci atât sheriff-ul, cât şi coronerul se plânseseră curţilor itinerante la vizita acestora în Exeter din octombrie, iar de Revelle reluase discuţia pe această temă când fusese ultima dată la Westminster să prezinte socotelile privind dările strânse în comitat.

 
Hubert Walter luă un sul de pergament pe care unul dintre copiştii săi scrisese o notiţă pe post de aide-memoire.
 
— Problema pare a fi următoarea, rezumă, cu claritatea care îl caracteriza şi care îl ajutase să obţină cea mai înaltă funcţie a ţării. Sheriff-ul e de mult timp însărcinat să păstreze pacea în numele regelui în acest comitat, sarcini printre care pe vremuri – chiar înainte de venirea lui William din Normandia – se numărau judecarea şi pedepsirea nelegiuiţilor. Sunteţi de acord? Cu toţii încuviinţară, iar pe chipul lui Richard de Revelle, care îşi zicea că deja câştigase, se întipări un zâmbet superior.
 
— Dar răposatul rege Henric a început să fie nemulţumit de lipsa de integritate a sheriff-ilor – vă amintiţi de anchetarea sheriff-ilor din al şaisprezecelea an al domniei sale, când au fost cu toţii eliberaţi din funcţie din cauză că erau corupţi. Fu rândul lui John să zâmbească şi al sheriff-ului să se încrunte. Hubert dădu înainte cu prelegerea.
 
— Apoi, la sesiunea periodică a curţii din Clarendon şi la cea din Northampton, a instituit efectuarea unei vizite de către judecătorii regelui, care urmau să meargă în fiecare comitat o dată la câteva luni, preluând de la sheriff conducerea curţii de judecată a comitatului, ca să judece cazurile de infracţiuni grave, care sunt judecăţi ale regelui, şi nu cazuri locale, lipsite de importanţă. Îşi ridică mâna. Ştiu ce aţi putea spune, că aceste curţi de judecată nu îşi desfăşoară activitatea regulat şi adesea nu respectă orarul prevăzut, lucru întâmplat mai ales în ultima vreme. Judecătorii sunt însă puţini la număr, iar distanţele – uriaşe. Făcu o pauză, să bea nişte vin şi apă dintr-un pahar aşezat în faţa lui.
 
— Oricum, în ciuda faptului că acestea sunt prevederile legii, ştiu că în întreaga Anglie sheriff-ul continuă să organizeze judecăţi ale regelui, lucru pe care nu ar trebui să îl facă. Unul dintre baronii din Anglia de Est, membru în Curia Regis, interveni în acel moment:
 
— Astea sunt de domeniul trecutului, domnule arhiepiscop. Ce legătură au toate astea cu noii coroneri?
 
— Lui Hubert nu îiplăcea să fie întrerupt, dar încercă să dea dovadă de răbdare.
 
— Ştiţi foarte bine că au loc două călătorii ale judecătorilor regelui în jurul ţării. Pe vremuri, oricine dorea ca regele să îi facă dreptate trebuia să îi urmărească prin Anglia şi prin Franţa. Bătrânul Henric a îmbunătăţit acest sistem, trimiţându-i judecători la popor, chiar dacă e un proces greoi. Judecătorii care vin de câteva ori pe an – asta dacă vin atât de des – pentru a ţine o sesiune periodică a curţii în fiecare comitat se ocupă de infracţiunile grave, dar judecătorii Curţii de Judecată Itinerante, care vin mult mai rar, investighează toate tipurile de probleme financiare şi administrative din zonă. În direcţia lor se concentrează eforturile coronerului, care trebuie să înregistreze orice chestiune care poate avea ca rezultat adăugarea unor noi contribuţii la trezoreria regală. Se lăsă tăcerea, căci nu înţelese toată lumea ce voia să spună.

 
Richard de Revelle începu să vorbească cu prudenţă, alegându-şi cu grijă cuvintele, căci nu voia să pară că nu cunoaşte legea pe care se presupunea că trebuie să o menţină pe tot teritoriul comitatului Devon.
 
— Prin urmare, cum ni se diferenţiază rolul pe care îl avem în judecarea infracţiunilor? Justiţiarul se aplecă în faţă, sprijinindu-se cu coatele de masă. -
 
— Tot ce e legat de bani este de competenţa coronerului: amenzi, penalizări, comorile găsite, obiectele confiscate ca sancţiune pentru că au provocat moartea cuiva şi, în special, amenda pentru omor. Din acest motiv, judecătorii Curţii de Judecată Itinerante

 
1 Cu toate acestea, conform uneia dintre prevederile din Magna Carta, instituite după mai mult de un deceniu de la acea dată, sheriff-ii şi coronerii nu aveau voie să judece cazuri care reprezentau judecăţi ale regelui, (n.a.) din septembrie au reinstituit această veche funcţie saxonă – Custos Placitorum Coronae paznic al judecăţilor regelui.

 
Richard de Revelle era din ce în ce mai agitat.
 
— Dar cum rezolvăm această problemă apărută între noi, excelenţă?
 
— Hubert îşi ridică din nou mâna, cerând să se dea dovadă de răbdare.
 
— Atunci când moartea cuiva reprezintă fără îndoială un caz de omor – să îi spunem crimă – şi nu există dubii privind vinovatul, căci e posibil ca acesta să fi fost văzut când a comis crima sau să fi fost prins că are sânge pe cuţit, atunci cadavrul este responsabilitatea coronerului, însă de criminal se ocupă sheriff-ul. Acesta trebuie să îl aresteze, să îl arunce în temniţă şi să aştepte următoarea vizită a judecătorilor sesiunii periodice a curţii, care o să judece cazul, fie cu jurii, fie prin ordalii cu apă sau foc. Apoi, dacă este găsit vinovat, criminalul poate fi spânzurat, mutilat sau poate fi supus unei probe în luptă. Se opri să tragă aer în piept şi să se asigure că toţi sunt ochi şi urechi.
 
— Dar, în cazul în care este găsit un mort, indiferent cum e găsit acesta, şi nu există nici un suspect, coronerul trebuie să facă o anchetă, iar satul sau oraşul trebuie să facă dovada originii englezeşti, să demonstreze că victima nu este de origine normandă. În cazul în care acest lucru nu este posibil, atunci coronerul trebuie să noteze faptele petrecute şi să le prezinte judecătorilor Curţii de Judecată Itinerante – şi nu celor care participă la sesiunea periodică a curţii – astfel încât atunci când vin, la timpul potrivit, pot decide dacă satul este pus să plătească amenda pentru omor, adică atâtea mărci câte se hotărăşte.

 
John şi Richard îşi aruncară o privire, fiind în mod surprinzător uniţi de scepticismul cu care priveau explicaţia superficială ce le fusese dată. Coronerul se dovedi mai îndrăzneţ şi luă primul cuvântul, deoarece îl ştia pe Hubert de mai demult.
 
— Asta sună foarte bine în teorie, justiţiarule. Poate că a dat rezultate destul de bune pe vremea bătrânului rege Henric, dar ştim cu toţii că vizitele judecătorilor, atât cu ocazia sesiunilor periodice, cât şi a Curţii de Judecată Generale Itinerante au devenit atât de rare, încât sistemul nu poate funcţiona aşa cum sugerezi tu. De Revelle prinse curaj la auzul acestor cuvinte şi strecură în discuţie propriile îndoieli.
 
— Cum să ţinem în temniţă atâţia suspecţi o perioadă aşa de lungă? Comitatul şi oraşul trebuie să le ofere un acoperiş deasupra capului şi să îi hrănească, aşa că o să cheltuim mai mulţi bani pe construit închisori decât ne-o permit taxele pe care le percepem.

 
Justiţiarul bătu nervos darabana în masă. Nu îi plăcea ca stilul său administrativ să fie criticat, însă ştia în ce dilemă se află oamenii legii.
 
— Sunt prea puţini judecători şi prea multe infracţiuni şi procese civile, Richard, izbucni. Înţeleg ce problemă ai, dar nu avem ce face, în aceste vremuri de restrişte financiară. Cuvintele rostite de el erau un limbaj cifrat prin care sugera că din cauza înclinaţiei spre risipă a monarhului, acesta cerea contribuţii tot mai mari, care să îi permită să îşi întreţină armata, în Franţa.

 
John încercă să fie înţelegător şi împăciuitor, având însă grijă să nu fie privat de îndatoririle care îi fuseseră încredinţate.
 
— Atunci când se descoperă că cineva nu a murit din cauze naturale, trebuie să pot prezenta respectivul caz judecătorilor, atunci când vin. Înţeleg ce vrea să zică sheriff-ul: când este clar că a avut loc o crimă, este nevoie să se găsească o rezolvare rapidă, dar cu siguranţă nu cu preţul unui proces superficial. Judecăţile regelui, crima, violul, incendierea şi altele asemenea sunt cazuri mult prea grave pentru a se lua o decizie în privinţa lor în urma unei hotărâri la întâmplare a curţii de judecată a comitatului sau a notabililor. Acestea au de rezolvat destule cazuri mai puţin importante şi nu mai e nevoie să îşi ia pe umeri povara soluţionării crimelor. Nu încape îndoială că sarcina aceasta le revine judecătorilor, nu?

 
Se discută în contradictoriu şi nu se luă nici o decizie concretă, însă cu chiu-cu vai, se ajunse la un compromis pe baza împărţirii în: crime grave, al căror autor este prins asupra faptului, şi decese în cazul cărora nu există nici un vinovat clar.

 
Întâlnirea luă sfârşit în cele din urmă, cu toţii având senzaţia neplăcută că probabil lucrurile vor merge ca până atunci, iar sheriff-ul şi coronerul vor continua să fie în dezacord.

 
John rămase să participe la o masă relativ simplă, împreună cu mulţi dintre cei care fuseseră prezenţi la întrunire şi avu în sfârşit ocazia să discute cu Hubert Walter. Depanară amintiri din vremurile în care fuseseră pe pământul Sfânt, iar justiţiarul dori să afle în amănunt cum fusese capturat regele Richard lângă Viena.

 
Hubert ascultă cu interes, sheriff-ul fiind invidios pe faptul că John era atât de apropiat cu omul care se afla la cârma Angliei. Interveniră şi alţii în discuţie şi nu trecu mult până ajunseră la treburi serioase: la mâncat şi la băut. După masă, arhiepiscopul fu escortat la palatul episcopului, iar John avu ocazia să stea de vorbă cu Richard.
 
— Cumnate, discuţia asta nu ne-a ajutat să ne rezolvăm problemele, zise. Pe chipul ascuţit al lui Richard se citi enervarea.
 
— Nu ne rămâne decât să încercăm să lucrăm împreună, nu unul împotriva celuilalt. De s-ar urni mai repede judecătorii ăştia, sarcina noastră ar fi mai uşoară! John privi lucrurile filosofic. -

 
Trebuie să respectăm litera legii şi să nu judecăm cazuri de competenţa Curţii regale, indiferent cât de inoportun este acest lucru. Aşa că ţine-o tot aşa: spânzură-i pe hoţii de oi, lasă-i pe notabili să le pună ştreangul de gât celor care fură din punga altora şi lasă omorurile învăluite în mister în seama mea şi a judecătorilor. Schimbă brusc subiectul: Cum rămâne cu Godfrey Fitzosbern? Se pare că va trăi, din câte mi-au zis călugării de la St John, dar l-ai arestat deja pe Edgar din Topsham. Lucrul ăsta n-o să fie pe placul tatălui lui. O să îl ai pe Joseph pe cap înainte de lăsarea serii.

 
Sheriff-ul bătu cu pumnul în masa aflată cel mai aproape de el.
 
— Ce puteam să fac? L-a ameninţat în mai multe rânduri pe Fitzosbern, l-a atacat, iar acum se pare că l-a otrăvit! Trebuie luat la întrebări, chiar dacă asta înseamnă să-l înfrunt pe unul dintre cei mai de vază negustori ai noştri.
 
— Cum rămâne cu Hugh Ferrars, cu tatăl lui, cu Reginald de Courcy şi cu Henry Rifford? Sublinie John. Doar l-au ameninţat cu toţii pe Fitzosbern. Ai de gând să îi arestezi şi să îi torturezi pe toţi?

 
De Revelle îl privi compătimitor pe coroner.
 
— Mă vezi pe mine încercând să îl arunc pe Lord Ferrars în temniţă, ia zi!

 
John încuviinţă, ştiind ce se întâmplă.
 
— Am priceput cum gândeşti, Richard. Porneşti de la cel mai slab şi îţi clădeşti drumul de acolo. Mă mir că nu îi învinovăţeşti pe cei doi angajaţi ai lui Fitzosbern de otrăvirea acestuia. Richard nu îşi dădu seama că e sarcastic şi o clipă încercă să găsească o modalitate de a-i incrimina pe cei doi suspecţi inofensivi. O lăsă baltă şi reveni la Edgar.
 
— Mâine, de îndată ce pleacă justiţiarul, Edgar o să fie supus interogatoriului. Până atunci sunt prea ocupat. Dacă o să refuze să mărturisească, o să îl supun la peine forte et dure până când o să ne spună ceva.
 
— La fel ca Alan Fitzhay, pe care mai că l-ai omorât luna trecută? Singurul răspuns al lui Richard fu să se îndepărteze, roşu la faţă şi nervos, John întorcându-se în cabinetul lui din turnul de intrare al castelului.

 
CAPITOLUL PAISPREZECE în care Crowner John interoghează un spiţer.
 
Puţin mai târziu, în acea după-amiază de marţi, John merse la Bush, să se relaxeze o oră. Amanta lui roşcovană era ocupată cu nenumăraţii oaspeţi care umpleau dormitorul de la etaj. Era vorba de însoţitorii cu rang mai mic ai justiţiarului, care fuseseră găzduiţi prin oraş. Cu toţii urmau să plece a doua zi dimineaţă şi Nesta se asigura că le încasase banii pentru pat, mâncare şi băutură. Pe când se învârtea de colo-colo cu cele două fetişcane care erau cameriste şi cu bătrânul chelner, John se instala comod lângă foc, cu o ulcică cu bere în mână, şi începu să stea la taclale cu doi bătrâni care fuseseră pe vremuri în campaniile din Irlanda. Îi cunoştea bine, deşi nu străbătuseră Marea Irlandei în aceeaşi perioadă.

 
Unul din ei participase la prima expediţie din Pembroke, în 1169, iar celălalt fusese cu Strongbow, contele de Clare, în campaniile următoare. Aveau o grămadă de poveşti de război de istorisit, iar căldura din sala mare şi berea de cel mai bun soi a Nestei îi dădură coronerului o senzaţie de bine rar întâlnită, pe care nu o simţise niciodată acasă. Nu mai ningea, dar cerul era mohorât şi înnorat. Vântul bătea în rafale şi ploua cu găleata, astfel că era bine să te afli la Bush pe o astfel de vreme. Văzu că nu era chip să se culce cu Nesta în acea zi, dar visa la asta, căci mai târziu trebuia să meargă acasă, să se ferchezuiască şi să o ducă pe Matilda la ultimul banchet dat în onoarea lui Hubert Walter, la Rougemont, acesta fiind alt eveniment menit să îi îmbunătăţească Matildei starea de spirit, astfel încât să fie aproape binevoitoare. Îi era teamă că dezamăgirea pe care o va simţi în următoarele zile, când se va întoarce la monotonia vieţii de zi cu zi, o s-o facă să fie din nou arţăgoasă, aşa cum îi era obiceiul.

 
Într-un final, Nesta îşi făcu puţin timp şi se aşeză lângă el pe bancă, cei doi bătrâni soldaţi dând dovadă de tact şi retrăgându-se, mergând să îl caute pe Edgar pentru a le umple ulcelele cu bere. Îşi lipi coapsa moale de el şi îşi lăsă capul pe umărul lui.
 
— Slavă Domnului că arhiepiscopul de Canterbury nu vine foarte des la Exeter, zise. Deşi banii pe care îi aduce sosirea lui sunt bine-veniţi, e prea mult de lucra, fără un bărbat priceput în casă. Îl privi răutăcios. E vreo şansă să dai postul de coroner al regelui pe cel de hangiu, John? O cuprinse cu braţul de după umeri şi o trase spre el.
 
— Nu mă ispitiţi, doamnă! După câte crime şi siluiri apar, s-ar putea să iau în consideraţie propunerea. Decât să te pierd, cu siguranţă că mai bine aş pleca de acasă, cât despre a fi hangiu… S-ar putea să beau tot profitul. Flirtară şi glumiră o vreme, până se auziun ţipăt de la etaj, care o făcu pe Nesta să se ridice şi să strige şi ea la una din cameristele ei, care se plângea că un client zăcea beat mort şi vomita pe una dintre saltele de paie.
 
— Ar fi bine să mă duc şi să îl pun pe neisprăvitul ăla la punct! Izbucni şi fugi să rezolve problemele fetei. În următoarea clipă, uşa care dădea spre Idle Lane se deschise şi intrară Gwyn şi Thomas, care păreau uzi leoarcă şi zgribuliţi din cauza vremii neprietenoase. Micul preot răspopit, care era îmbrăcat cu o mantie maro uzată, merse la Edwyn să comande nişte mâncare, iar Gwyn se aşeza pe locul care tocmai fusese încălzit de şezutul Nestei.
 
— Ai găsit-o pe Lucy Bărboasa? Întrebă coronerul. Gwyn din Cornwall îşi întinse mâinile spre foc şi şi le frecă cu putere Una de alta.
 
— Am găsit-o şi a avut mai multe de spus decât data trecută.
 
— Sper că nu i-ai făcut rău, zise coronerul, ştiind că Gwyn dădea adesea dovadă de exces de zel.
 
— Nu, nici n-am atins-o. În primul rand pentru că nu am vrut să iau vreun păduche. –
 
— Dar a ameninţat-o că îi împinge cocioaba în canal daca nu vorbeşte, zise Thomas, care apăruse cu două platouri de lemn pline cu pulpe de porc şi pâine. Edwin venea şontâc-şontâc în spatele lui cu o ulcică de bere pentru Gwyn şi un vas mai mic cu cidru pentru Thomas, care susţinea că berea are gust de apă cu care se adapă măgarii. Thomas stătu la capătul băncii cât timp Gwyn povesti ce se întâmplase.
 
— Cotoroanţa a ţinut-o pe a ei la început, că a trimis-o din faţa uşii ei pe Adele de Courcy când aceasta venise pentru a doua oară la ea, fiindcă doctoriile pe care i le dăduse nu o făcuseră să lepede pruncul. Rupse o bucată de carne de porc de pe os şi vorbi cu gura plină. După aceea am dus un pic de muncă de convingere cu ea, dându-i de înţeles că s-ar putea să petreacă o săptămână-douâ în temniţa de la Poarta de Sud înainte să fie judecată pentru vrăjitorie şi arsă pe rug. Nu a părut să fie cine ştie ce îngrijorată. Udă carnea de porc cu o duşcă generoasă de bere. Apoi am tras un pumn prin peretele locuinţei ei mizerabile, care probabil că i-a speriat pe şoarecii dinăuntru. Când i-am pomenit că, daca îi dau un brânci puternic cocioabei, o să plutească pe Exe, s-a decis să vorbească.

 
John era obişnuit cu stilul lui Gwyn, căruia, atunci când povestea ceva, îi plăcea să ajungă la un punct culminant, aşa că rezistă tentaţiei de a-l zori.
 
— Aşa că, în cele din urmă, fără nici un chef şi potopindu-mă cu cuvinte vulgare la adresa caracterului meu, a recunoscut că a îndreptat-o pe domniţa de Courcy spre cineva care ar fi putut-o ajuta direct să scape de povara nedorită din pântec.
 
— Către cine anume? Întrebă John, simţind că ajunsese la deznodământul poveştii.
 
— Spre spiţerul nostru preferat, Nicholas. Se pare că e un lucru ştiut că le ajuta pe astfel de doamne în Bristol, în urmă cu câţiva ani, însă una a fost cât pe-aci să moară, astfel că breasla spiţerilor i-a interzis să îşi mai practice meseria. John suci pe toate părţile plin de interes cele auzite. Era posibil deci ca Nicholas să îi fi provocat moartea lui Adele de Courcy, deşi acest lucru era aproape imposibil de dovedit dacă acesta nu mărturisea. În cazul în care el fusese cel care introdusese bucăţile alunecoase de ulm în uterul femeii, atunci nu încăpea îndoială că sângerarea fatală de care a pomenit doamna Madge a fost consecinţa directă a acestui fapt.
 
— Daţi pe gât băutura şi goliţi-vă farfuria! Trebuie să mai facem o vizită la prăvălia spiţerului. În timp ce se grăbeau să îşi termine băutura şi mâncarea, John merse la piciorul scării care ducea la catul de sus şi o strigă pe Nesta. Aceasta coborî, iar John îi povesti ce îi spusese Gwyn.
 
— Ai auzit ca Nicholas din Bristol să fi ajutat la avorturi? O întrebă. Clătină din cap.
 
— Nu, dar presupun că orice spiţer le-ar putea ajuta pe femei din când în când, fie pentru bani, fie din milă. Aşa că nu mă surprinde. O sărută, apoi îşi înghionti asistenţii spre ieşire. Îşi croiră drum pe străzile înguste pe care erau învălmăşite case din lemn şi din piatră şi traversară strada care mergea spre Poarta de Apus, ca să ajungă la prăvălia spiţerului. Când intrară, un bărbat care avea un abces pe faţă, din cauza căruia un ochi îi era închis şi tot obrazul îi era umflat, tocmai cumpăra un borcănaş cu alifie.
 
— Mai las-o o zi şi o să ţi-o deschid cu bisturiul! Îi porunci spiţerul în timp ce omul bâjbâia să găsească drumul spre uşă, gemând de durere. După ce se închise uşa în urma lui, Nicholas aduse tava pe care se afla platoul cu mâncare, sticla de vin şi potirul de argint din casa lui Fitzosbem şi le puse pe tejghea. Merse apoi în magazia din spate şi se întoarse cu două cuşti de lemn mici, într-una fiind un şoarece maro, iar în cealaltă, o pisică, pe care le puse pe banchetă. John, care venise în principal să îl acuze de omor, fu pe moment pus în încurcătură.
 
— Ce înseamnă toate astea? Întrebă.

 
Nicholas îşi şterse cu o cârpă saliva din colţul lăsat al gurii.
 
— E testul pe care l-am făcut, ca să văd dacă e sau nu vorba de otravă, coronere. Nu am găsit nici o astfel de dovadă. Ia uită-te la astea. Îşi băgă degetul printre vergelele care formau zăbrelele cuştii pisicii.

 
Motanul costeliv îl privi cu teamă.
 
— I-am dat o bucată mare din friptura de pe platou şi am forţat-o să bea mai mult de o ceşcuţă de vin. Se întoarse şi împunse cutia mai mică în care era şoarecele, care stătea nepăsător şi îşi curăţa mustăţile.
 
— Am făcut acelaşi lucru cu ăsta, deşi a fost mai greu să îi torn vin pe gâtlej. Gwyn se uită la cele două animale.
 
— Vrei să zici că nu au avut de suferit?
 
— Absolut deloc, chiar păreau bucuroşi că îi hrănesc. Thomas, care avea o minte ageră, puse la îndoială rezultatele.
 
— Cu cât timp în urmă au mâncat. Şi de unde ştim că şi pe astfel de lighioane le vatămă otrava ca pe oameni? Spiţerul ridică ambele cuşti şi le puse la loc, pe duşumea.
 
— Le-am dat să mănânce şi să bea după nici o oră de la sosirea voastră azi-dimineaţă, deci în urmă cu cel puţin şase ore. E o perioadă suficient de mare pentru ca otrava să vatăme nişte animale aşa de mici. În ceea ce priveşte efectul asupra oamenilor, verificarea se poate face într-un singur fel. Înşfacă potirul de pe tavă şi, înainte ca ei să se împotrivească, dădu pe gât vinul care umpluse pe jumătate potirul.
 
— Poftim! Dacă o să mă prăbuşesc şi o să mor, o să ştiţi că m-am înşelat.

 
Cei trei nu scoaseră o vorbă preţ de o clipă. Thomas se cruci şi îl privi cu atenţie pe Nicholas, ca şi cum voia să observe primul semn al faptului că urma să intre într-o comă însoţită de convulsii.
 
— Atunci ce i s-a întâmplat lui Godfrey Fitzosbern? Şuieră coronerul. Nicholas ridică din umeri.
 
— Fie a fost otravă în altceva, poate de la nişte mâncare stricată, fie boala lui o fi fost de la Dumnezeu, o apoplexie sau altă boală. Se mai întâmplă. John îşi aminti că asta spusese şi fratele Saulf, deşi i se părea un lucru neobişnuit.
 
— Poate în curând ne va spune chiar Fitzosbern ce s-a întâmplat, căci se pare că îşi revine în simţiri, zise sumbru. Ei, şi acum, am altă problemă gravă de discutat cu tine, Nicholas din Bristol.
 
— Dar bineînţeles că a tăgăduit categoric, era de aşteptat.

 
John îi povestea Matildei despre evenimentele din acea zi, în timp ce se pregăteau pentru banchetul de la castelul Exeter. Soţia lui fusese din nou dichisită jumătate din zi de Luciile, aceea care semăna la chip cu un dihor, şi era îmbrăcată cu o rochie nouă din mătase galbenă, al cărei guler rotund lăsa să se vadă o cămaşă albă din batist. Mânecile uriaşe, strânse în dreptul cotului şi sub formă de clopot la încheietură, erau prevăzute cu nişte eşarfe ce atârnau aproape până la pământ.

 
În seara aceea, Matilda purta un văl din pânză albă, care îi încadra chipul sub un alt văl ce îi acoperea capul şi era prins în jurul frunţii cu o bentiţă, o panglică din pânză care fusese făcută celebră de bătrâna regină, Eleonor de Aquitania.
 
— L-ai arestat? Îl întrebă, împărţindu-şi atenţia între ultimul scandal izbucnit în oraş şi nevoia de a se împopoţona pentru marele eveniment de la Rougemont.
 
— O să vorbesc despre asta cu fratele tău mâine-dimineaţă. E hotărât să obţină cu forţa o mărturisire din partea lui Edgar, dar poate, maestrul ucenicului ar avea de fapt nevoie de puţină muncă de convingere.
 
— Mai există vreo dovadă, în afară de afirmaţia babei, că el ar fi putut încerca să o facă pe Adele să lepede copilul?

 
Pe John îl incomoda tunica roşie din lână pieptănată, care îi fusese bună în urmă cu doi ani, dar care acum îi era periculos de strâmtă în jurul taliei.
 
— După ce l-am acuzat, i-am pus pe Gwyn din Polruan şi pe copistul meu să caute prin prăvălie. A fost o sarcină tare afurisită, căci, ca la orice spiţer, prăvălia era plină de sticle, cutii, sertare, fiole şi aparate ciudate.
 
— Au găsit ceva?
 
— Într-un sertar mic erau bucăţi de ulm, uscate, la fel ca acelea de care mi-a explicat doamna Madge că se pot umfla şi pot deschide intrarea în uter.
 
— Ce-a zis spiţerul când a văzut? -

 
Nu părea îngrijorat. Susţinea că orice spiţer are aşa ceva, fiindcă sunt folosite la tratarea constipaţiilor. Zice că se împing în dos ca să se deschidă maţul care e înfundat. Matilda păru uşor dezgustată.
 
— N-am mai auzit de aşa ceva. Ar fi bine să te consulţi cu alt spiţer, ca nu cumva să găsească doar scuze pentru faptul că le are.

 
John se gândise deja la asta, dar îi mulţumi sfios pentru sfatul bun pe care i-l dăduse. Avea o dispoziţie de zile mari, fiindcă era invitată la banchet şi pentru că avea destule subiecte de bârfă cu prietenele ei limbute cu care se întâlnea la biserica St Olave.

 
Ceremonia de la Clădirea Comitatului, din curtea interioară a castelului Rougemont, se desfăşură conform planului, iar sheriff-ul Richard se simţi uşurat că îndelungile pregătiri avuseseră drept rezultat un eveniment lipsit de incidente. Mâncarea era bună şi din belşug, băutură – din plin, iar atmosfera generală era cordială. Fuseseră aduşi cântăreţi şi pantomimi ca să îi înveselească pe musafiri după ce se strângea masa şi petrecerea era încă în toi la miezul nopţii. Cei prezenţi se fâţâiau de colo-colo, de pe o bancă pe alta şi de la o masă la alta, aşa că John avu ocazia să vorbească din nou cu Hubert Walter, chiar dacă doar pe fugă.

 
Sheriff-ul se ocupa de episcopul Marshall, aşa că Hubert îi putu vorbi pe şleau lui John.
 
— Problema cu de Revelle nu e deloc unică. Mai mulţi coroneri şi sheriff-i nu se înţeleg din aceleaşi motive, îi mărturisi. Tot ce pot să îţi sugerez este să dai dovadă de prudenţă şi să îi laşi destule cazuri, astfel încât să îi fie satisfăcut orgoliul.

 
John, care stătea aplecat deasupra justiţiarului, la masa principală, încuviinţă.
 
— O să fac tot ce îmi stă în puteri, dar lucrul ăsta poate fi greu de făcut, căci întotdeauna merge pe calea cea mai simplă când vine vorba de rezolvarea unui caz. Chiar acum avem o astfel de situaţie. Îi povesti pe scurt despre siluire, despre avort şi despre posibila otrăvire, pe care de Revelle voia să le rezolve prin procese făcute pe fugă şi prin obţinerea mărturisirilor prin tortură.
 
— Cazurile astea ar trebui prezentate judecătorilor regelui, dar Dumnezeu ştie când vor mai veni în Devon, încheie el.

 
Justiţiarul îi promise că va face tot ce îi va sta în putinţă, să-i grăbească pe judecătorii care participau la sesiunea periodică a curţii, dar John bănuia că nu prea se aştepta să obţină cine ştie ce rezultate. Noaptea trecu încetul cu încetul şi John se bucură că nu venise din nou cineva să îl scoată de la banchet, ca să îl ducă la un caz urgent, apărut ca urmare a morţii cuiva. În zori, invitaţii se îndreptară care încotro, fiecare mai mult sau mai puţin afumat, iar Matilda, care era în sfârşit fericită, îl luă de braţ pe John, care o conduse în Martin's Lane. Soţul ei, fericit că e bine dispusă, aştepta ziua următoare, care urma să fie una încărcată, şi se întreba ce probleme noi va aduce.

 
Prima dintre ele se ivi la o oră după răsăritul soarelui, când coronerul merse la cabinetul sheriff-ului să discute ce se mai întâmplase în cazul Fitzosbern. Făcuse un popas la mănăstirea St John şi aflase că argintarul îşi revenise aproape complet, deşi era încă foarte slăbit, avea palpitaţii şi furnicături ciudate în picioare şi în mâini. Putea vorbi, dar nu avea prea multe de spus. Nu îşi amintea decât că servise masa, care fusese preparată ca de obicei de bucătar, în curtea din spate. Îi fusese greu să înghită mâncarea, căci rana infectată de la gât era tot mai dureroasă, dar reuşise să mănânce nişte friptură de pasăre. După câteva minute părea că îi amorţeşte gura şi gâtul, era străbătut de furnicături, simţind apoi arsuri la stomac. Inima îi bătea nebuneşte, degetele îi amorţiseră şi începuse să transpire şi să se simtă vlăguit. Nu îşi amintea decât atât şi că apoi se trezise la mănăstire.

 
Fratele Saulf nu îl mai lăsă să îi pună întrebări, dar zise că era posibil ca până seara sau până a doua zi dimineaţa Fitzosbern să se simtă îndeajuns de bine încât să fie dus pe o targa în propriul pat.

 
John se întoarse la fortăreaţa castelului, încercând să dea de Richard, în ultimele ore de activitate frenetică a acestuia, rămase până la plecarea procesiunii lui Hubert Walter la Londra, prin Southampton şi Winchester. În cabinetul sherif-ului se strânsese un grup numeros de copişti şi de soldaţi şi nici măcar coronerul nu reuşi sa intre. Pe când aştepta să se împuţineze gloata, în salonul principal al fortăreţei, veni ţintă spre el o persoană înaltă, care îi împinse în lături pe cei care îi stăteau în cale. Era Joseph din Topsham, urmat de Eric Picot, şi amândoi erau agitaţi.
 
— Pentru Dumnezeu, ce se întâmplă, de Wolfe? Răcni proprietarul de nave, care în general era un om liniştit. Mi-ai trimis vorbă despre fiul meu aseară şi am venit de îndată ce s-au deschis porţile oraşului. E adevărat că nebunul ăsta de sheriff l-a arestat, bănuindu-l de crimă?

 
John îi explicătoce se întâmplase şi că se afla acolo ca să discute cu Richard de Revelle despre asta.

 
Fitzosbern se întrema repede şi, conform spuselor spiţerului, nu exista nici o dovadă concretă că fusese otrăvit, deşi simptomele pe care le avusese şi împrejurările sugerau că asta se întâmplase.

 
Neguţătorul subţire, care purta o barbă grizonată, îl înşfacă pe John de braţ.
 
— Trebuie să îl văd pe Edgar! Maică-sa este peste măsură de îngrijorată. Tu eşti coronerul, aşa că mă poţi duce la el. Presupun că e sub noi, în gaura aia împuţită căreia i se zice închisoare. John simţi că Joseph nu avea chef să fie contrazis şi, reprezentându-i pe cei mai influenţi neguţători din zonă, merita să i se acorde atenţie. Aruncă o privire la îmbulzeala de la uşa cabinetului sheriff-ului şi îi conduse afară, unde se îndreptă spre scara de lemn care ducea la parter. La câţiva iarzi mai încolo, erau nişte trepte de piatră ce coborau la beciul boltit al fortăreţei, situat parţial sub nivelul pământului.
 
— Ce s-a întâmplat cu ticălosul ăla de Fitzosbern? Întrebă Picot pe drum. Ştim numai jumătate de poveste. John le spuse tot ce ştia, trecând sub tăcere afirmaţia făcută despre Nicholas din Bristol cu privire la Adele de Courcy.
 
— Sper ca, indiferent care o fi fost cauza: mâncare, otravă sau apoplexie, să îl omoare pe nenorocit, mormăi neguţătorul de vin, cu o răutate care îl surprinse pe coroner.
 
— John se opri în dreptul intrării boltite a beciului cavernos şi îl privi pe Picot.
 
— Unde era Mabel Fitzosbern când l-a răpus atacul? Întrebă pe un ton sever. Neguţătorul cu părul negru râse degajat.
 
— În nici un caz lângă soţul ei, dacă la asta te gândeşti. Era departe de el, deşi avea motive întemeiate să îl ucidă pe porcul ăsta, după cât a făcut-o să sufere.
 
— Am auzit bine că s-a dus să stea la sora ei, în oraş?
 
— N-a stat acolo decât o noapte şi o zi. După aceea am adus-o la mine, la casa din Wonford, departe de oraş, ca să nu mai dea de el. Camerista ei şi sora mea stau cu ea, deci e însoţită, sublinie. John, căruia mult îi pasa de moralitatea gestului lui Mabel, care îşi părăsise soţul ca să stea cu Picot, se întoarse şi intră în înfricoşătorul beci boltit. Zona principală era goală, pământul bătucit şi umed, care servea drept duşumea, lucind în lumina celor câteva torţe care ardeau în inele de fier fixate de pereţi. Partea din fund era despărţită printr-un zid de restul închisorii şi intrarea în temniţa castelului era păzită de o boltă joasă cu o poartă având zăbrele de metal.

 
John înainta rapid până la bariera şi începu să zgârie cu putere barele, ca să îi atragă atenţia temnicerului.
 
— Unde eşti, Stigand, ticălos umflat ce eşti? Se auzi un zornăit de chei şi un mormăit, apoi un bărbat murdar şi grotesc de obez îşi târşâi picioarele spre cealaltă parte a porţii, uitându-se printre zăbrele la nou-veniţi.
 
— Cine e? Întrebă.
 
— E coronerul, ce, eşti prea beat şi nu vezi bine? Izbucni John. Stigand, un saxon care fusese înainte măcelar la abator, nu se număra printre preferaţii lui.
 
— Lasă-ne să intrăm, vreau să vorbesc cu Edgar din Topsham. Temnicerul bombăni, descuie poarta şi o deschise, cu un scârţâit de balamale ruginite. Parcurse anevoie coridorul întunecat din spatele porţii, respirând greoi din cauza efortului depus pentru a-şi mişca trupul mătăhălos.
 
— E acolo, în stânga, mormăi, arătând într-acolo cu legătura de chei.

 
Şase porţi înguste dădeau din culoar către celule minuscule, în capăt era o cuşcă mai mare în care stăteau vreo doisprezece nenorociţi. John îi recunoscu pe reeve şi pe doi locuitori din Torre, care îl priviră cu o ură făţişă. Făcu semn spre celula din stânga.
 
— Deschide-o, lua-te-ar naiba! Îi porunci, iar temnicerul descuie agale poarta şi o deschise.

 
Edgar stătea deprimat pe o lespede de piatră care servea drept pat, aflată sub o fantă îngustă prin care intra o rază de lumină, care cădea peste paiele mizerabile de pe jos. În celulă nu mai era decât un hârdău de piele. Ucenicul sări şi fugi să-şi îmbrăţişeze tatăl, apoi îi strânse mina lui Eric Picot, care era ca un unchi pentru el. Vorbiră cu toţii de-a valma, Edgar proclamându-şi sus şi tare nevinovăţia, iar ceilalţi doi învinovăţindu-i pe Richard de Revelle şi pe Fitzosbern. Când larma se mai domoli puţin, coronerul reuşi să spună câteva cuvinte.
 
— Ai avut vreo legătură cu otrăvirea lui Fitzosbern, dacă asta e cauza atacului pe care l-a suferit? Întrebă. Edgar, care era deja murdar şi răvăşit ca urmare a orelor petrecute în închisoare, fu extrem de indignat.
 
— Bineînţeles că nu, Sir John! Vreau să îl văd mort, recunosc, dar aş încerca să îl omor în luptă cinstită, nu prin otrăvire, care este împotriva jurământului de spiţer pe care l-am depus. Mai spuse altele asemenea, iar John fu impresionat de sinceritatea ucenicului deşirat. Apoi, spre uimirea coronerului, se auzi pe coridor un zgomot de sabie scoasă din teacă, iar sergentul Gabriel îl conduse pe sheriff în celulă.
 
— Am auzit că eşti aici şi am venit să mă asigur că nu au loc matrapazlâcuri, izbucni Richard impetuos. Cele spuse nu prea îl impresionară pe Joseph din Topsham, care se îndreptă spre de Revelle şi îl împunse cu degetul în piept.
 
— Ce-i aiureala asta, Richard? N-ai nici un drept să îmi acuzi fiul şi cu atât mai puţin să îl târăşti în temniţă, ca pe un pungaş de rând. Unde ţi-e dovada? Sheriff-ul se dezumflă puţin, căci proprietarul de nave din Topsham era un om influent în comunitatea neguţătorilor. Dar încercă să intimideze în continuare.
 
— L-a atacat pe Fitzosbern noaptea trecuta şi l-a ameninţat că îl va ucide. Cum e un tânăr plăpând, nu putea s-o facă prin confruntare directă, aşa că s-a folosit de arta deprinsă ca spiţer ca să se descotorosească de el pe ascuns. Joseph mai că îşi înfipse barba grizonată în faţa lui de Revelle.
 
— Prostii! Astea sunt simple speculaţii, ca să îţi uşurezi sarcina. John, spune-i ce a descoperit spiţerul.

 
De Wolfe îi explică, nu fără oarecare satisfacţie, că Nicholas încercase mâncarea şi vinul pe animale, băuse chiar el vinul rămas şi nu avusese de suferit.
 
— Atât el, cât şi fratele Saulf de la spitalul St John susţin că ar fi putut fi vorba de apoplexie, trase el concluzia.

 
Richard se făcu roşu la faţă, începu să se umfle şi să pufnească, dar John îi făcu semn să iasă şi, luându-l de braţ, îl duse în partea cealaltă a coridorului rece şi umed.
 
— Mai e ceva, cumnate, ceva ce ar fi bine ca ei să nu afle încă. Am motive să cred că Nicholas din Bristol este cel care i-a provocat lui Adele de Courcy avortul ce i-a fost fatal. În cazul în care a comis o crimă, poate e un suspect mai potrivit pentru cealaltă. Deocamdată nu credea aşa ceva, dar nu vedea de ce să nu folosească acest lucru pentru a mai uşura situaţia lui Edgar.

 
Sheriff-ul se holbă la John, care mai că auzea cum se mişcă rotitele în capul lui, punând în balanţă informaţia primită cu celelalte părţi influente implicate, precum cei doi Ferrars şi de Courcy.
 
— Pista asta trebuie atent cercetată, murmură. Se întoarseră în celulă şi Joseph reluă de îndată atacul.
 
— Dacă nu îl eliberezi pe fiul meu şi, desigur, dacă nu renunţi la ameninţările mişeleşti că îl vei tortura ca să obţii de la el o mărturisire falsă, o să îl caut pe rege, indiferent unde o fi. O să mă duc direct în Franţa, la bordul uneia dintre navele mele, ca să îi adresez o petiţie şi o să refuz să îţi plătesc dările, şi nu o să îmi mai trimit navele să exporte lână din Devon, chiar dacă asta o să mă aducă la sapă de lemn. Pe tine te va aduce cu siguranţă, atunci când va trebui să dai socoteală la vistieria din Westminster pentru dezastrul privind profitul comitatului. Şi îl voi căuta pe justiţiarul suprem să îi spun ce am făcut.

 
Richard ştia că Joseph, neguţător important, vorbea cât se poate de serios. Nu numai că va avea loc o scădere drastică a dărilor, dar Richard însuşi urma să piardă bani căci, la fel ca John de Wolfe şi mulţi alţii, investise considerabil în exportul de lână, care era afacerea de bază a economiei locale. Încercă să pară cât mai degajat.
 
— Spusele spiţerului, la care se adaugă alte informaţii pe care tocmai le-am primit, îmi permit să fiu îngăduitor deocamdată. Îţi poţi lua fiul, dar nu are voie să plece din Exeter până când nu se dă de capăt la problema asta. Făcu stânga-mprejur şi se îndepărtă băţos, barba-i ţuguiată ieşind în afară ca prova unei nave. Gabriel o luă în urma lui şi riscă să îi facă cu ochiul lui John.

 
Când ultimul om din ariergarda justiţiarului se făcu nevăzut în spatele pantei abrupte din Magdalen Street, care era drumul ce ducea spre ieşirea de est din oraş, în Exeter cu toţii părură să răsufle uşuraţi, căci viaţa îşi reluase cursul normal. Sherifful şi conetabilul plecaseră împreună cu jumătate din garnizoană să escorteze marea suită până la Honiton, dar urmau să se întoarcă înainte de căderea nopţii. Între timp, coronerul avu de îndeplinit în acea după-amiază, în premieră, o sarcină neobişnuită. Ceea ce mai rămăsese din încărcătura vasului Mary ofthe Sea fusese transportat cu trăsura de la Torre şi fusese pus la păstrare într-o magazie de pe chei, după Water Gate. În calitate de coroner, era şi comisionar al epavelor, şi datoria sa era să vadă rămăşiţele navei lovite, lucru pe care îl făcuse la Torbay, deşi nu avusese de văzut decât nişte scânduri. Apoi trebuia să ceară ca bunurile salvate să fie date Coroanei, să facă o evaluare a acestora, iar un juriu să decidă cine urma să încaseze banii rezultaţi, deşi John se hotărâse deja să îi returneze proprietarilor de drept, despre care era evident cine erau.
 
— Cum rămâne cu uciderea marinarilor? Întrebă, pe când mergeau de la Bush spre chei, Thomas, cu picioarele-i scurte, venind şontâc-şontâc în urma lor.
 
— Asta nu face parte din anchetă, răspunse John. E vorba de o crimă şi, cum e bine ştiut cine sunt autorii, presupun că trebuie să îl las pe sherif să facă tot ce crede de cuviinţă, de vreme ce sunt deja la el în temniţă. Eu atâta treabă am cu ei: să notez când sunt spânzuraţi şi să le confisc averile, căci sunt infractori. Nu prea îl mulţumea situaţia, căci iniţial fusese vorba ca tâlharii din Torre să fie ţinuţi în temniţa până la întoarcerea în Exeter a judecătorilor întrunirii periodice a curţii. Accepta să-i dea pe răufăcători pe mâna lui de Revelle numai datorita promisiunii făcute lui Hubert Walter de a încerca să îl domolească pe sheriff. Se consolă cu ideea că era sigur că, indiferent cine îi judeca, în mod inevitabil îi păştea spânzurătoarea. Ajunseră la chei şi merseră să inspecteze bunurile. Butoaiele cu vin şi cu fructe uscate, în număr de aproape patruzeci, erau depozitate într-un hambar mare cu acoperiş de paie de lângă cheiul de debarcare utilizat când era maree, situat puţin mai jos de Insula Exe.

 
Portul din Exeter începuse să fie întrecut de cel din Topsham în ceea ce priveşte volumul negoţurilor: era situat atât de departe pe râu, unde acesta era mai puţin adânc, încât la el se putea ajunge doar cu nave mici, când era maree. O mare parte din mărfuri erau aduse acum din Topsham, după ce erau descărcate din vasele care străbăteau marea şi erau încărcate în barje. Gwyn adunase câteva zeci de localnici ca să facă pe juraţii, deşi, la drept vorbind, ar fi trebuit să fie din Torre şi din zona în care eşuase nava. Celelalte părţi interesate erau Joseph din Topsham şi Eric Picot, care erau unicii destinatari ai bunurilor de la bordul navei ghinioniste.

 
Procedura fu scurtă şi simplă. Gwyn îi conduse pe juraţii nedumeriţi în depozit, unde rămaseră lângă bunurile cu pricina. Acestea erau puse unul peste altul într-un capăt, restul încăperii mari fiind plin cu baloturi de lână, stofă din lână pieptănată şi saci cu boabe, care aşteptau să fie transportate pe Exe. Joseph şi Eric se aşezară puţin mai la distanţă de oamenii de rând, fiecare ţinând în mână nişte beţe de pontaj. Niciunul dintre ei nu ştia să citească sau să scrie, dar erau obişnuiţi să păstreze o evidenţă precisă a mărfii lor cu ajutorul unor beţe crestate, aşa cum ţineau şi administratorii moşiilor evidenţa produselor obţinute de satul lor.

 
Pentru ca verificarea să fie şi mai precisă, era prezent şi bătrânul Leonard, copistul din Topsham, având liste pe care era scris ce marfă trebuia să sosească din Normandia. De Wolfe trecu de îndată la subiect.
 
— Toate epavele de pe mare care se află în apele Angliei îi aparţin regelui Richard, zise cu voce puternică. Nava în sine, dacă are vreo valoare, şi desigur orice echipamente sau orice încărcătură ce a fost salvată trebuie înregistrată şi evaluată. Apoi coronerul şi juriul acestuia trebuie să ia o decizie cu privire la ce se va întâmpla cu ea.
 
— Conform legii, valoarea corespunzătoare acestora ar trebui să intre în vistieria regală. Privi cu severitate feţele inexpresive ale juraţilor, care erau în marea majoritate din Bretayne, zonă aflată în imediata apropiere, şi de pe străzile situate mai jos, lângă biserica AH Hallows-on-the-Walls. Aşteptau uluiţi şi răbdători să li se spună ce să facă.
 
— Vasul a fost distrus complet de furtună, aşa că nu e necesar să mai fie luat în consideraţie. Cu toate acestea, o mare parte din încărcătura a fost adusă la mal şi se află în spatele vostru. Arătă spre grămada de lăzi, iar juraţii se întoarseră conştiincioşi să le vadă.
 
— Nu rămâne altceva de făcut decât să se dovedească originea încărcăturii şi, deşi tot echipajul a pierit, lucrul acesta e uşor de făcut. Ii făcu politicos semn lui Joseph să se apropie. Gwyn aduse dintr-un colţ o stinghie despicată provenită din navă şi arătă literele grosolane scrijelite în aceasta.
 
— Joseph din Topsham, recunoşti scândura asta? Bărbatul încuviinţă, barba grizonată mişcându-se şi ea.
 
— Da, o recunosc. E din corabia mea, Mary ofthe Sea, care naviga dinspre Barfleur, Normandia, spre Topsham.
 
— Şi asta era o parte din încărcătura pe care o transporta? Întrebă John, arătând din nou cu degetul.
 
— Da, o parte din ea reprezintă bunurile mele, care erau importate, iar restul îi aparţine lui Eric Picot, aici de faţă.
 
— Câte erau? Amândoi neguţătorii se uitară din nou la beţele de pontaj.
 
— Aveam patruzeci şi şase de butoaie şi zece cutii cu fructe uscate comandate de la furnizorii mei din Cotentin.
 
— Se pare că au fost salvate doar douăzeci şi două, zise Joseph. Coronerul se întoarse spre Picot şi îi făcu semn să vorbească.
 
— La fel ca în cazul lui Joseph, importurile mele de vin sosesc în mod regulat de peste Canal. În transportul ăsta ar fi trebuit să fie – se uită din nou la băţul de pontaj – şaizeci de butoaie, din care douăzeci şi unu sunt aici. John îşi frecă bărbia.
 
— Deci chiar dacă vi se înapoiază bunurile, amândoi aţi pierdut mai mult de jumătate din investiţia făcută? Cei doi neguţători aprobară posaci.
 
— Din cauza asta mă tem că o să crească preţul la vin şi la fructe în iarna asta, zise Joseph. Trebuie să ne recuperăm cumva pierderea.
 
— Ce s-ar întâmpla dacă bunurile salvate ar intra în posesia Coroanei? Picot, al cărui chip măsliniu avea trăsături frumoase, îşi dădu ochii peste cap.
 
— S-ar putea să nu mă aducă la faliment, dar din cauză că nu voi avea profit nici din cele douăzeci şi două de butoaie rămase, mult timp nu o să pot cumpăra întreaga marfă necesară. Joseph îi împărtăşi temerile, iar John se întoarse spre juriu.
 
— Pare a fi vorba de un act firesc de dreptate. Neguţătorii ăştia de bună-credinţă aşteptau să le sosească în port bunurile, când un act divin, o furtună, le-a aruncat nava şi încărcătura pe stânci. Peste jumătate din încărcătură a fost distrusa, iar restul a fost adus la mal. După părerea mea, pe care vă recomand să o aveţi şi voi, butoaiele au fost tot timpul proprietatea lui Joseph şi a lui Eric. Chiar şi hoţii ăia caraghioşi de săteni din Torre nu au însemnat decât o abatere contra legii şi de scurtă durată. Făcu o pauză, ca să îşi adune gândurile. Ar fi altceva dacă ar fi fost risipite pe malul mării bunuri al căror proprietar ar fi fost necunoscut, de pe o epavă neidentificată. Atunci Coroana ar fi fost îndreptăţită să pretindă să intre în posesia ei. Dar în cazul de faţă e vorba de o corabie cunoscută, aflându-se cine este fiecare marinar mort şi identificându-se fără dubii încărcătura. Cum să nu fie proprietatea lor, de vreme ce a fost mereu în posesia lor? Aruncă o privire aspră şirului de juraţi care stăteau sfioşi.
 
— Ce aveţi de zis? Întrebă, aţintindu-şi privirea asupra unui bărbat voinic aflat la capătul primului rând. Cel care devenise pe neaşteptate preşedintele juriului, îşi târşâi picioarele cu stângăcie şi se uită rapid la restul rândului şi, peste umăr, la camarazii lui. Fără să mai aştepte vreun răspuns, zise:
 
— Suntem de acord, coronere. Înainte să înceapă vreo discuţie sau să se răzgândească, Gwyn îi conduse afară pe juraţi, ca un cioban care îşi mână cireada.

 
Joseph şi Eric merseră la John să îi mulţumească pentru eficacitate şi plecară şi ei, după ce se înţeleseseră cu paznicii ca bunurile să fie luate mai târziu. Se îndreptară spre poarta oraşului împreună cu John şi Gwyn, copistul coronerului mergând în urma lor. Începură să discute despre alte probleme.
 
— Edgar mi-a zis că a stat de vorbă cu Christina despre îngrozitoarele evenimente de săptămâna trecută, începu Joseph. Slavă Domnului, fata şi-a revenit psihic foarte mult, fiind o tânără care nu se dă uşor bătută. I-a sugerat că încă ar mai putea să îl recunoască pe cel care a atacat-o, după voce sau în alt mod, dacă va sta faţă în faţă cu el. John părea neîncrezător.
 
— A susţinut mereu cu tărie că nu are nici o idee despre cine ar putea fi mişelul. Proprietarul de nave suspină.
 
— Ştiu şi probabil aşa este, dar Edgar vrea cu disperare să se facă odată lumină în tragedia asta, atât spre binele ei, cât şi pentru a risipi suspiciunea care planează asupra lui, cum că ar fi încercat să îl omoare pe Fitzosbern.
 
— Deci ce propune? Întrebă Picot, pe când urcau Rack Lane spre Southgate Street.
 
— Propune ca Christina sa fie pusă faţă în faţă cu Godfrey Fitzosbern, să vadă dacă întâlnirea cu el îi trezeşte vreo amintire.
 
— S-ar putea ca el să nu fie de acord, obiectă Eric. -

 
La naiba cu aprobatul! Răspunse Joseph. Trebuie să fie de acord, trebuie forţat să îşi dea acordul. Având în vedere că eşti om al legii, cu siguranţă îţi stă în putere s-o faci, de Wolfe, nu-i aşa?

 
John analiză o clipă propunerea.
 
— Nu ştiu dacă am sau nu acest drept, zise cu francheţe. Dar nici Fitzosbern nu ştie lucrul ăsta, aşa că pot să mă prefac că sunt îndreptăţit să îi cer aşa ceva. –
 
— Cum rămâne cu aprobarea sheriff-ului? Întrebă Eric.
 
— La naiba cu el! Face tot posibilul să îl protejeze pe omul ăsta datorită funcţiei importante pe care o are în cadrul breslei şi a influenţei printre notabili, răspunse John. Nu cred că are căderea necesară nici pentru a-şi da consimţământul, nici pentru a refuza să şi-l dea.

 
O luă fiecare spre casa lui, nu înainte să cadă de acord ca John să facă o vizită familiei Rifford şi să obţină aprobarea lui Henry să o ducă pe Christina în Martin's Lane, când Fitzosbern se va fi întors acasă de la spitalul St John. După-amiaza era pe sfârşite şi lumina începuse să se stânga sub norii grei de ploaie. John merse acasă şi îşi consolida raporturile bune cu soţia sa, care nu dădea semne să iasă din starea de euforie pe care o avusese în ultimele zile de activitate socială intensă. Luară masa şi se aşezară în faţa focului, John cadorisind-o cu relatarea întâmplărilor din acea zi. Ultimul subiect fu cel legat de Christina Rifford, care o făcu pe Matilda să mai renunţe la buna dispoziţie.
 
— Cred că v-aţi purtat urât cu toţii cu bietul meşter Godfrey zise, nevoind să renunţe să-l apere pe bărbatul care, din când în când, măcar se prefăcea că o place.
 
— S-a purtat mai mult decât rău cu nevastă-sa, se hazarda John. L-a părăsit pentru totdeauna după ce a atacat-o, din câte zice Picot, neguţătorul de vinuri. L-am văzut când i-a dat o lovitură care ar fi doborât un bou. Matilda începu să cloncăne:
 
— A fost provocat cu vârf şi îndesat. Netotul ăla de ucenic al spiţerului l-a provocat la luptă chiar în pragul casei lui, iar fiul lui Ferrars, oricât de nobilă i-ar fi familia, nu avea nici un drept să îl atace aşa. Apoi a fost otrăvit, fără îndoială de idiotul ăla din Topsham, ce mai, e prea mult! John încercă să o îmbuneze.
 
— Ei bine, poate dacă Christina va spune că nu seamănă deloc cu cel care a atacat-o, atunci ar trebui să fie repus în drepturi. Soţia lui păru să fie de acord cu tactica lui.
 
— Adu-o atunci la mine. Nu poţi s-o duci tu pe biata fată la uşa lui. Hotărăşte cu meşterul Godfrey o oră anume, adu-o aici pe tânără şi o să îi fiu eu sprijin când îi vei confrunta. Obţinând acest acord de cooperare, John se afundă şi mai tare în scaun şi, mângâind cu o mână urechile lui Brutus, aţipi în faţa focului, ignorând vântul care zăngănea în obloane şi îi sufla aer rece la picioare.

 
CAPITOLUL CINCISPREZECE în care Crowner John ascultă o confesiune.
 
Aşa cum se aştepta coronerul, Godfrey Fitzosbern fu peste măsură de nervos când auzi de propunerea de a fi adusă Christina să stea faţă în faţă cu el, dar după ce i se aduseră argumente întemeiate, acceptase în silă. John plecă de acasă după un mic dejun copios, pregătit de Mary, şi merse în vecini. Argintarul nu era în prăvălie, fiind doar cei doi angajaţi ai săi, care aruncară priviri pe furiş, spăşiţi, când îl văzură pe omul legii. Bătrânul, care avusese grijă de casă de când Mabel şi servitoarea ei plecaseră, îl conduse pe coroner la etaj, unde locuia Fitzosbern şi unde starostele de breaslă, îmbrăcat încă în tunica de noapte, stătea prăbuşit pe marginea patului. Era palid şi părea bolnav, fiind doar o umbră a bărbatului care fusese. Nu mai era omul de lume ţanţoş şi bine îmbrăcat care întotdeauna avea un zâmbet şi cuvinte măgulitoare pentru femei. John observă că mâinile îi tremurau cu putere când le scoase la vedere. Îl întrebă cum se simţea de când se întorsese de la St John, ceea ce îl făcu pe Godfrey să turuie indignat:
 
— Sunt bolnav, de Wolfe, al naibii de bolnav. Am fost otrăvit de nebunul ăla însetat de sânge de fiu al lui Joseph. Când o să îmi revin, o să îl dau în judecată pentru că a încercat să mă omoare.
 
— Dar spiţerul a spus că nu era otravă în mâncarea aia şi în vin.
 
— Aiurea! Bineînţeles că am fost otrăvit! La câteva minute după ce am mâncat şi am băut, gura a început să îmi ardă, gâtul mi se strânsese, aveam spasme la stomac, iar inima îmi sărea în piept ca un toboşar nebun. John ridică din umeri.
 
— Nu era nici urmă de otravă. Nicholas din Bristol mi-a arătat un şoarece şi o pisică ce fuseseră hrănite cu ele. Nu fuseseră deloc vătămate. Fitzosbem stătea pe pat cu capul în mâini.
 
— Le-a dat pudră din aceea de ierburi? Că ori aia a fost de vină, ori vinul.
 
— De ce nu mâncarea? Carnea aia de pui e posibil să fi fost stricată înainte de a fi gătită.
 
— Carnea nu a fost în prăvălia spiţerului, unde băiatul ăla nebun putea să pună ceva rău în ea. John îşi făcu urechile pâlnie.
 
— Vrei să zici că vinul provenea de acolo?
 
— Bineînţeles! Nicholas mi-a dat praful pentru rana de la gât şi mi-a zis ca după fiecare doză să beau vinul acela special, care avea un medicament în el care să sporească efectul ierburilor. John se întreba de ce Nicholas nu pomenise de vin, deşi, dacă nu conţinea substanţe dăunătoare, nu conta. Godfrey îşi ridică privirea spre el.
 
— Ai venit doar ca să mă întrebi cum stau cu sănătatea? Când coronerul îi vorbi despre propunerea de a o aduce pe Christina să se confrunte cu el, se auziră obiecţiile violente care erau de aşteptat. Dură mult până îl convinse pe Fitzosbern că singurul mod în care putea risipi norul de suspiciuni ce plana asupra lui era să demonstreze că fata nu îşi amintea ca el să fi fost cel care o atacase. Dacă era nevinovat, aşa cum susţinea sus şi tare, atunci nu putea fi decât în folosul lui. În cele din urmă Godfrey îşi dădu, cu greu, consimţământul, cu condiţia să nu mai fie prezent nimeni din familia Rifford şi nici din familia Topsham. Hotărâră ca tânăra să vină la a douăsprezecea oră, iar John plecă, aruncându-le o ultimă privire încărcată de suspiciuni lui Alfred şi lui Garth, pe când ieşea din atelierul încins şi plin de fum, unde cuptorul de topire funcţiona la maximum. Următoarea vizită o făcu familiei Rifford, explicându-le lui Henry şi Christinei aranjamentele făcute. Bătrâna mătuşă Bernice urma să o aducă pe Christina la Matilda, după care John şi soţia lui ar fi dus-o în vecini. Era şi Edgar acolo şi, atât el, cât şi tatăl Christinei, acceptară cu greu să nu facă parte din grupul ce mergea în Martin's Lane, John repetându-le că Fitzosbern nu va coopera dacă mergeau şi ei. De acolo, coronerul plecă la cabinetul său de la castelul Rougemont şi îi ascultă pe Gwyn şi pe Thomas, care îi povestiră de cele câteva noi cazuri care îi solicitau atenţia. Restul dimineţii şi-l petrecu examinând trupul unui băiat care căzuse în scocul morii, în vale, lângă râu şi fusese scos din apă după ce se înecase în aval de fabrica de postav. Când se întoarse acasă, John constată cu tristeţe că de Revelle era acolo, cu Matilda şi Christina. De unde, de neunde, se pare că sheriff-ul aflase de ideea riscantă privind identificarea şi venise să protesteze, păstrându-şi rolul de protector al starostelui de breaslă.
 
— Cu ce drept crezi că poţi face asta? Întrebă, stând în salonul lui John cu mantaua lui verde eleganta aruncată peste un umăr, ca să îşi etaleze vindiacul galben.
 
— Pentru că mi se impune să înregistrez judecăţile regelui, Richard, şi nu încape îndoială că siluirea este o infracţiune îndeajuns de severă încât să fie judecată de judecătorii regelui, şi nu de curtea comitatului. Aşa că sunt perfect îndreptăţit să îmi continui cercetările, ca să fie înscrise pe pergament pentru judecătorii regelui, atunci când vor veni. Cum asta era înţelegerea pe care le-o propusese Hubert Walter doar cu o zi în urmă, de Revelle nu prea putea să se opună, dar pe chipul lui se putea citi cu câtă silă fu de acord cu ce voia coronerul.
 
— Hai să terminăm odată cu farsa asta, atunci. Fitzosbern ameninţă că îi va da în judecată pe toţi cei care îi sunt împotrivă, pentru molestare, tentativă de omor şi Dumnezeu mai ştie pentru ce. Matilda şi Christina stăteau lângă şemineu, ascultând îngrijorate schimbul de replici.
 
— Dacă asta le va pricinui lui Edgar şi tatălui meu şi mai multe necazuri, atunci poate nu ar trebui să fac lucrul ăsta, zise fata, cu vocea tremurândă. John ridică mâna.
 
— Face parte din investigaţia mea. Nu vor fi nici un fel de necazuri. Se întoarse spre sheriff. Aghiotantul meu a descoperit ieri că lui Adele de Courcy îi fusese recomandat spiţerul Nicholas ca fiind o persoană care o putea scăpa de copil. Desigur, el neagă lucrul ăsta, dar am găsit în prăvălia lui bucăţi de ulm, despre care el susţine că servesc altui scop. Ochii sheriff-ului se luminară şi, cu siguranţă, atenţia îi fu distrasă de noutăţile aflate. I se oferea ocazia de a reintra în graţiile familiei de Courcy şi în special ale clanului Ferrars, care îl acuzau că bătea pasul pe loc în ceea ce priveşte aflarea adevărului despre moartea lui Adele.
 
— Nu s-a pomenit de nici un indiciu cu privire la identitatea tatălui copilului? Întrebă.
 
— Nu, absolut nici un cuvinţel. Şi nu avem nici o dovadă că Nicholas a fost într-adevăr implicat, ci numai faptul că baba căreia i s-a adresat iniţial femeia i-a spus ca, în ultimă instanţă, să apeleze la Nicholas. Clopotul catedralei bătu cu putere ora amiezii tocmai de la Close şi ieşiră din casa coronerului pentru a merge în vizită la argintar. Din nou, cei doi lucrători mai că se ascunseră sub masa de lucru în momentul în care sheriff-ul şi coronerul trecură pe lingă ei, fiind aproape convinşi că veniseră să îi aresteze din nou. Grupul intră însă în camera din spate, care era şi acum foarte încălzită şi plină de fumul înecăcios care provenea de la cuptorul ce arunca o lumină roşiatică într-o parte.
 
— Intraţi, dacă este neapărat necesar, se auzi o voce în dreptul scărilor din spate. Se văzu partea de jos a corpului lui Fitzosbern, îmbrăcat de data asta într-o tunică sobră, argintarul urcând din nou în camera în care locuia. Îl urmară cu toţii, Matilda sprijinind-o plină de solicitudine pe Christina, care era îngrijorată. Argintarul stătea sfidător în mijlocul camerei de la etaj, cu spatele sprijinit de masă.
 
— Ce vreţi de la mine? Haideţi să terminăm cât mai repede cu aiureala asta, ca să evităm să le stânjenim pe doamnele astea mai mult decât este necesar. Deşi era încă palid, iar degetele îi tremurau, arăta mai bine decât cu câteva ore în urmă.
 
— Fitzosbern, asta e ideea coronerului, nu a mea, zise Richard de Revelle, spălându-se pe mâini, ca nu cumva să cadă în cârca lui vreo responsabilitate. John o luă de braţ pe frumoasa brunetă şi o duse drept înainte, ca să stea faţă în faţă cu Fitzosbern.
 
— Nu te grăbi, Christina. Uită-te la omul ăsta cu luare-aminte. Ascultă-i vocea, închide ochii şi vezi dacă îţi revine în minte vreo amintire. Starostele de breaslă pufni neîncrezător.
 
— Ce tâmpenie mai e şi asta, de Wolfe? M-a văzut prin oraş toată viaţa ei şi a fost în ultimul timp de şase ori la mine. Am stat unul lângă altul şi ni s-au atins mâinile în timp ce îi potriveam brăţara.

 
Pentru Dumnezeu, cum să nu mă recunoască? În sinea sa, John îl înţelegea, căci nu era acelaşi lucru cu a alege un străin dintr-o mulţime, dar voia ca o data pentru totdeauna să stabilească tot ce îşi aminteşte, pentru ca Joseph, Edgar şi Henry Rifford să fie mulţumiţi. La semnul coronerului, Godfrey făcu un cerc complet, pe chip citindu-i-se dispreţul faţă de astfel de tertipuri. Apoi, Christina se învârti în jurul lui, după care o făcu din nou, dar cu ochii închişi. -

 
Nu spune nimic, draga mea. O să vorbim despre asta afară, îi ceru John. Christina izbucni brusc în plâns şi căzu în genunchi, marcată profund. Matilda fugi spre ea şi o ridică, ţinând-o în braţe şi şoptindu-i la ureche. Îi aruncă o privire fioroasă soţului ei şi chiar şi fratelui ei, întrucât reprezentau toată tagma masculină care le oropsea pe bietele femei, apoi o conduse spre scări pe fată, care plângea cu sughiţuri, şi o duse înapoi în casa de peste drum. John fu în mod bizar înduioşat de tandreţea soţiei sale, fiind ceva ce lui nu îi arătase absolut deloc. Chipul aspru al femeii fusese brusc luminat de un sentiment matern, iar el se întrebă cum ar fi fost ea dacă ar fi avut copii.
 
— Ai terminat jocul ăsta tâmpit? Întrebă Fitzosbern, prăbuşindu-se pe bancă.
 
— Să sperăm că povestea asta se încheie aici, zise Richard, pe un ton împăciuitor. Cred că am alte piste de urmat în tărăşenia asta.

 
John n-avea nici cea mai vagă idee despre ce voia să spună cu asta, dar le urmară pe femei în casa din faţă, unde Christina se prăbuşise pe scaunul de lângă căminul mare, cu ochii roşii şi suspinând, Matilda încercând să o liniştească.
 
— Sper că eşti mulţumit că ai supărat-o pe biata fată în halul ăsta, zise iritată. Şi pun pariu că toate astea au fost degeaba. John merse la Christina şi îşi coborî privirea spre ea.
 
— Ei bine, ţi-ai amintit ceva, domniţă Rifford? O întrebă cu blândeţe.

 
Fata suspină şi îşi tampona nasul cu o batistă pe care o scosese din mâneca largă a vindiacului său roşu.
 
— Aşa este cum a zis: îl cunosc atât de bine, mai ales ca urmare a faptului că am fost pe la prăvălia lui, aşa cum am făcut şi în noaptea… În noaptea în care s-a întâmplat.

 
John era dezamăgit, dar nu era deloc uimit.
 
— Deci, absolut nimic?
 
— Nu, nu tocmai, răspunse Christina, atât de încet încât urechea formată a coronerului surprinse o undă de îndoială în vocea ei.
 
— Stai puţin, eşti sigură că nu ţi-ai amintit nimic?

 
Fata îşi ridică privirea spre el, chipul ei încântător fiind încadrat de cercul de pânză albă al colierului şi al bentiţei.
 
— V-am mai zis, n-am văzut pe nimeni, căci a stat în spatele meu. Dar acum o clipă, ceva… Nu e vorba de ceva ce am văzut, ci după ce am închis ochii s-a întâmplat. Scutură disperată din cap. Poate imaginaţia mă înşeală.
 
— Ce e, Christina? Despre ce e vorba? Întrebă agitat.
 
— Un miros, nu, nu e vorba nici măcar de un miros, ci de o senzaţie pe care am avut-o în nări. Nu ştiu ce anume a fost, nu îmi dau seama, dar ceva mi-a amintit de seara aceea şi m-a îndurerat.
 
— Izbucni din nou în plâns, iar spiritul matern al Matildei, care tocmai ieşise la suprafaţă, o îndemnă să îi izgonească cu brutalitate din încăpere pe cei doi bărbaţi.

 
Sesiunea curţii comitatului, programată la fiecare doua săptămâni, urma să aibă loc a doua zi, vineri, iar John îşi petrecu începutul după-amiezii în cabinetul său înghesuit, punându-l pe Thomas să treacă în revistă cazurile care urmau să fie audiate. Deşi curtea era prezidată de sheriff, cu excepţia cazurilor în care judecătorii regelui erau în oraş, coronerul era îndreptăţit, şi de obicei obligat, să fie prezent, din diverse motive, fie de natură financiară, fie administrativă. Cum capacitatea lui de a citi era deocamdată neglijabilă, se bizuia pe Thomas pentru a nota toate problemele care apăreau, urmând apoi să i le redea la tribunal. În timp ce micul copist cocoşat citea monoton lista de amenzi, dări, sechestre, garanţii de participare la judecata şi de alte sarcini ciudate care îi reveneau coronerului, Gwyn stătea în dreptul ferestrei şi ascuţea cu grijă muchia săbiilor lor de gresia fină a pervazului. Regreta că avea atât de rar ocazia să îşi folosească arma comparativ cu vremea în care Sir John şi el se aflau atât de des în vâltoarea luptei, însă îşi ascuţea mereu tăişul săbiei, în speranţa că va apărea pe neaşteptate ocazia de a lupta. Câteva clipe mai târziu, coronerul şi copistul său încă mai citeau lista de cazuri ale curţii, iar zgomotul ritmic făcut de ascuţirea săbiei lui Gwyn fu întrerupt de vociferări care se auzeau de jos. Când obloanele fură deschise în întregime, prin fanta îngustă a ferestrei se putu vedea o porţiune de câţiva iarzi din drumul care urca spre podul basculant de dedesubt. Strigătele de protest şi comenzile date cu voce joasă de soldaţi îi atraseră atenţia asupra unui grup compact de persoane care ieşi rapid din aria vizuală îngustă pe care o avea. Gwyn din Cornwall, al cărui păr răvăşit arăta ca o claie de fin bătută de furtună, se întoarse spre coroner.
 
— E ciudat. Gabriel şi doi dintre oamenii lui tocmai i-au escortat înăuntru pe cei doi bărbaţi din atelierul lui Fitzosbern şi sunt sigur că erau cu ei şi tânărul Edgar şi maestrul său spiţer. De Wolfe îşi ridică rapid privirea.
 
— Au fost escortaţi? Vrei să zici că erau sub pază?
 
— Aşa părea, mai ales după câtă gălăgie făceau. John se ridică şi îşi luă mantaua pusă de-a curmezişul mesei.
 
— Ce mai pune la cale ticălosul ăla? Poate asta voia să zică prin „a avea şi alte piste”. Îşi aruncă mantia pe umeri şi se îndreptă spre scări. Ar fi bine să mă însoţeşti, Gwyn, iar Thomas, tu te poţi uita pe restul sarcinilor pe care le am pentru mâine. Trebuie să merg să văd ce mişelie mai pune la cale sheriff-ul. Luară urma prizonierilor până la beciul boltit şi îi găsiră înghesuiţi în zona rece şi întunecată din faţa porţii închisorii. Locul ăla îi amintea lui John de fiecare dată de o peşteră în care se ascunsese la un moment dat în timpul unei campanii în Franţa, care duhnea a mucegai din pricina umezelii, pe pereţii verzi şiroind apă. În fundul holului cu tavanul jos, sub unul dintre arcurile boltii, Stigand, temnicerul gras, întreţinea un foc mic, în care arunca buşteni. Soldatul era responsabil cu paza grupului, părând oarecum stânjenit, întrucât ştia că exista un diferend între sheriffşi coroner cu privire la acest subiect.
 
— Însuşi sheriff-ul Richard a dat ordine să fie aduşi aici, coronere, în urmă cu nu mai mult de o oră, zise scuzându-se. Dintre cei patru bărbaţi reţinuţi, singurul volubil era Edgar din Topsham, a cărui voce Gwyn o recunoscu acum ca fiind cea pe care o auzise din dreptul ferestrei. Se zbătea zadarnic să scape din strânsoarea unui soldat, păru-i blond aflat în neorânduială intrându-i în ochi şi mai mult decât de obicei.
 
— I-a promis tatălui meu că s-a terminat cu povestea asta, îi strigă lui John. Sheriff-ul mă târăşte pentru a doua oară aici. Ce speră să obţină cu asta? Se auzi o voce în spatele lor, Richard de Revelle întrând pe neobservate, împreună cu Ralph Morin, conetabilul castelului.
 
— Sper sa aflu odată adevărul, ca mi-am pierdut răbdarea cu metodele astea blânduţe. Se întoarse spre coroner. Faptul că domniţa Rifford nu a putut confirma în vreun fel acuzaţiile nedrepte aduse lui Godfrey Fitzosbern şi informaţiile pe care mi le-ai dat despre spiţerul ăsta mă determină să recurg la metode mai eficiente. Cuvintele lui răsunară ameninţător în temniţa umedă.
 
— Nu-mi dau seama ce speri să obţii, din moment ce nu exista nici un fel de dovadă care să ne fie de folos, răspunse John, care cam avea idee ce plănuia sheriff-ul.
 
— Sper să obţin mărturisiri, coronere. Metodele tale de a găsi o soluţie la infracţiunile astea care s-au abătut ca o molimă asupra Exeter-ului în ultima vreme nu au dus nicăieri. Lasă-mă, aşadar, să încerc metodele mele, dacă nu ţi-e cu supărare. Se întoarse impetuos spre cei doi lucrători din prăvălia argintarului, care stăteau umili în spatele spiţerului şi a ucenicului acestuia, Presimţirile pe care le avuseseră în acea dimineaţă, când cei doi oameni ai legii intraseră în atelierul lor, păreau, din păcate, să se adeverească extrem de repede.
 
— Alfred şi Garth, din câte îmi amintesc aşa vă zice, începu pe un ton ameninţător, vă suspectez că, fie unul din voi, fie amândoi, aţi siluit-o pe Christina Rifford. Ei, mărturisiţi ticăloşia înfăptuita?

 
Amândoi se întrecură în a nega, Alfred căzând în genunchi în noroiul rece de pe jos, implorând cu mâinile întinse. Sheriff-ul le făcu nerăbdător semn gărzilor, care îi reduseră la tăcere pe cei doi, îl ridicară pe cel mai în vârstă şi îi dădură bădăranului de Garth o palmă peste ceafă ca să tacă.
 
— Mda, o să vedem de îndată dacă vă putem dezlega limbile. Dar, înainte de toate, vreau să rezolv treaba cu tine, Edgar din Topsham. La un semn al lui Morin, Gabriel îl împinse înainte pe tânărul ucenic, ca să stea chiar în faţa lui de Revelle. Egar începu ca de obicei să protesteze în gura mare, dar sheriff-ul îi dădu o palmă peste faţă cu mâna înmănuşată.
 
— Să taci când vorbesc cu tine, băiete! Tatăl tău nu e aici ca să mă ameninţe. John, care observa în tăcere tacticile cumnatului său, avu impresia că şi-o căuta cu lumânarea, asta dacă nu cumva avea vreo informaţie pe care John nu o cunoştea, lucru de care se îndoia.
 
— Sunt sigur că meşterul nostru argintar a fost otrăvit, indiferent ce zice spiţerul aici de faţă şi o să verific curând spusele lui. Numai datorită fraţilor de la St John nu a murit, dar tentativa de omor se pedepseşte la fel ca şi crima. Se aplecă în faţă, apropiindu-şi faţa de cea a lui Edgar. Cum tânărul era la fel de înalt ca sheriff-ul, aproape că li se atinseseră nasurile.
 
— Cred că tu i-ai dat otrava lui Fitzosbern, tu, cel care l-ai ameninţat în mai multe rânduri, afirmând în public că ţi-ai dori să îl vezi mort, tu, care l-ai atacat chiar în pragul casei sale. Tonul vocii îi crescu treptat, răsunând în pereţii de piatră reci şi nemişcaţi. Ia zi, cine e un candidat mai bun pentru postul de ucigaş al lui? Edgar începu din nou să protesteze, de data asta în glas citindu-i-se groaza, căci îşi dăduse seama cum stăteau lucrurile. Soldatul aflat în spatele lui îi dădu însă un şut în articulaţia genunchilor care îl făcu să se prăbuşească în faţa sheriff-ului. Richard făcu un pas în spate şi se uită în jos la tânăr.
 
— Dacă refuzi să mărturiseşti, atunci legea permite aplicarea procedeului denumit peine forte et dure pentru a împrospăta memoria şi nu trebuie să fii un om învăţat ca să îţi dai seama ce înseamnă cuvintele astea. Edgar, care stătea în noroi în mâini şi în genunchi, îşi ridică privirea încărcată de groază şi de neîncredere.
 
— Nu mă poţi tortura, căci tatăl meu o să îi înainteze o petiţie regelui, aşa cum ţi-a spus chiar ţie.
 
— Regele este plecat peste mări şi ţări. Tatălui tău i-ar trebui luni întregi să ajungă acolo şi să-l găsească, asta dacă s-o mai întoarce, căci navele lui cam par să se scufunde. Iar noi suntem azi aici şi nu am la dispoziţie luni de zile. John simţi că era momentul să intervină.
 
— Tentativa de omor, aidoma siluirii, este un caz care se judecă de curţile regelui. Nu poţi să îţi asumi răspunderea de a trata problema asta atât de superficial. Richard zâmbi batjocoritor la auzul spuselor lui.
 
— Te înşeli, Sir Crowner! Fitzosbern l-a dat în judecată pe Edgar pentru că a încercat să îl omoare şi cazul va fi audiat în cadrul sesiunii de mâine a curţii comitatului. Juriul nu a făcut o denunţare prin care cazul să fie trimis spre judecată de către curţile de judecată ale regelui, aşa încât Coroana nu are nici un cuvânt de spus în această problemă. Iar azi nu judec cazul prin oradalii, ci doar încerc să obţin dovezi prin intermediul procedurii aprobate peine dure et forte. Aşa că, John, tu nu ai nici o legătură cu cazul ăsta până când nu o să participi la judecarea lui prin luptă sau o să îl declari nelegiuit, în cazul în care evadează. Se trase în spate, triumfător. John rumegă cele auzite, dar nu putu găsi nici o prevedere a legii care să îi permită să se opună, oricât de mult le displăcea autorităţilor Coroanei să se treacă peste curţile de judecată ale regelui, din cauza acestor legi vechi care mai erau încă în vigoare. De Revelle făcu semn în direcţia lui Stigand şi a focului pe care îl aţâţa.
 
— Duceţi-l acolo! Fierul de marcat al porcului ăluia bătrân şi respingător va fi în curând gata să îşi facă treaba. Edgar, care acum mai mult ţipa decât obiecta, fu târât de doi soldaţi până în dreptul bolţii, unde temnicerul placid respira cu greu din cauza efortului depus pentru a băga câteva tije de fier grele în flacăra roşiatică. Sheriff-ul începu să meargă de colo-colo, lăsându-i pe cei doi argintari, încadraţi de soldaţi, să tremure de groază la gândul sorţii care îi aştepta. Nicholas din Bristol, care nu scosese o vorbă de când fusese adus, era palid, dar impasibil, şi privea ce se întâmplă în jurul lui, din gura ce îi atârna grotesc scurgându-se, nestingherită, salivă. Ralph Morin, aflat lângă foc, vorbea cu voce scăzuta cu Gabriel, sergentul lui, apoi aceştia merseră să discute încet cu sheriff-ul, care clătină din cap nerăbdător. La fel ca şi John de Wolfe, Morin considera cele întreprinse în acea după-amiază ca fiind un lucru nerecomandabil, şi nu din cauza că ar fi avut ceva împotriva torturii, care era de secole o metodă acceptată de aplicare a legii, ci pentru că el considera că era o greşeală să o folosească împotriva fiului unei persoane atât de influente ca Joseph din Topsham.

 
Gabriel, care dădu curs dispoziţiilor comandantului său, merse la Edgar şi îi desfăcu până la brâu tunica, dintr-o mişcare, îndepărtându-i de pe umeri hainele rupte. Edgar, care zbiera şi se smucea să scape din strânsoarea celor doi soldaţi, care îl ţineau impasibili de câte un braţ, fu împins aproape de foc în momentul în care Stigand scoase o tijă de fier şi examina cu interes vârful în formă de cruce al acesteia, care avea o culoare roşiatică din cauză că era foarte încins. Stigand scuipă pe vârful tijei şi păru mulţumit să audă un sfâriit puternic.
 
— Edgar din Topsham, te întreb din nou, pentru ultima oară, intona sheriff-ul, mărturiseşti că l-ai otrăvit pe Godfrey Fitzosbern?
 
— Ajută-mă, Isuse! Cum să mărturisesc ceva ce nu s-a întâmplat? Zbieră tânărul, în timp ce temicerul respingător se apropia de el, fiind mulţumit de cât de înfierbântat era fierul său, crucea încinsă fiind îndreptată spre partea stângă a pieptului.
 
— Avem destule tije de fier şi un foc pe cinste, observă degajat Richard. Fierul de marcat era suficient de aproape de pieptul tânărului încât cele câteva firişoare de păr să înceapă să se pârlească atunci când se auzi un răcnet din spate:
 
— Opriţi-vă! Nu a fost el autorul. El nu ştie nimic de toate astea. Stigand ezită, iar sheriff-ul îi făcu semn să se retragă. Cu toţii se întoarseră şi se uitară spre intrare, unde Nicholas din Bristol stătea între cele două gărzi care îl păzeau.
 
— Eliberaţi-l pe Edgar! O să mărturisesc otrăvirea şi multe altele.

 
John se plimba cu Nesta la lăsatul serii pe zidul oraşului, între turnurile Porţii de Sud şi Water Gate. Nesta dorise să ia nişte aer după ziua încărcată pe care o avusese la tavernă şi se plimbau de-a lungul bastionului din spatele parapetului ca o pereche de îndrăgostiţi, femeia ţinându-l de braţ. Vremea se îmbunătăţise şi, deşi era rece, soarele care se pregătea să apună arunca înspre vest, printre nori, o lumină palidă şi rozalie asupra peisajului. Nesta îşi acoperise capul cu o basma verde şi purta o pelerină cenuşie de lână groasă.
 
— O să-l spânzure, nu-i aşa? Întrebă, când se opriră să se uite cum apune soarele.
 
— Mai mult ca sigur sau vor recurge poate la luptă sau la ordalii. Oricum, până la urmă cineva îl va ucide, într-un mod sau altul, îi confirmă John, strecurându-şi mâna în jurul taliei ei. Dar e o situaţie ciudată şi totul depinde de ce se va întâmpla cu Fitzosbern. Rămaseră tăcuţi o vreme, privind în jos la grădinile de legume situate în partea dinspre oraş a zidului, care aparţineau celor care locuiau în Rock Lane. În dreapta lor se prefigura silueta uriaşă şi ameninţătoare a catedralei şi peste tot se vedeau în interiorul zidurilor oraşului case îngrămădite una într-alta, de toate formele şi mărimile, care aruncau fum spre cerul pregătit de înserare, presărate pe ici-pe colo de turlele celor paisprezece biserici.
 
— Nu înţeleg tot ce s-a întâmplat, John, zise ea într-un sfârşit. El începu să îi explice evenimentele complicate ale acelei zile.
 
— Din câte zice de Revelle, se pare că argintarul avea de gând să îl dea în judecată pe Edgar pentru tentativă de omor, deşi nu ştiu dacă să îl cred sau nu. Apoi, pe când era să îi fie smulsă lui Edgar o mărturisire mincinoasă cu ajutorul fierului încins, Nicholas nu a suportat să se întâmple aşa ceva şi a mărturisit că el este vinovatul. Nesta îl strânse de braţ.
 
— Trebuie să fi ţinut tare mult la băiat, ca să îşi dea viaţa pentru el.
 
— Cred că multor meşteri ucenicii le trezesc spiritul patern, în orice caz, sheriff-vl, care nu acceptă să piardă, a zis că ştia că Nicholas va face mărturisirea înainte ca Edgar să fie torturat, dar nici de data asta nu-l cred. Cred că a fost pur şi simplu norocos, căci, dacă l-ar fi înfierat pe Edgar, Joseph şi-ar fi ieşit din minţi – şi i-ar fi făcut o grămadă de necazuri lui de Revelle. Se opri şi o strânse cu putere. Dacă spiţerul ar fi păstrat tăcerea, Edgar ar fi făcut o mărturisire mincinoasă şi ar fi fost condamnat. Aşa, sheriff-ul îl are în schimb pe Nicholas, dar cred că nu îi pasă de cine e vorba, important e să aibă un vinovat. Se întoarseră şi priviră noile bastioane, aflate în afara oraşului, spre sud şi spre est. Aflându-se la o înălţime de peste treizeci de picioare, vedeau tot ce se întindea pe câteva mile depărtare, urmărind cu privirea drumurile diferite care duceau spre Topsham şi spre Honiton. Chiar sub ei se găseau dealuri împrejmuite cu gard viu care dădeau spre mica vale a râului Shitbrook, numele dat încă din vremea saxonilor cursului de apă reziduală a oraşului care se scurgea pe sub ziduri în râu.
 
— John, ce anume a recunoscut Nicholas că a făcut? Întreba Nesta.
 
— A zis că a pus extract de omag galben în vinul pe care i l-a dat lui Fitzosbern. Ar fi trebuit să îl omoare, dar se pare că nu a băut destul. Ibovnica lui John tremură puţin, iar el nu îşi dădu seama dacă din cauza frigului sau a ideii de a fi otrăvită.
 
— Deci aşa-zisul test pentru a vedea dacă e vorba de otravă a fost fals?

 
John zâmbi strâmb.
 
— Draga mea, eu am fost cel păcălit. Numai un prost ca mine putea să duca spre analiză ceva ce se bănuia ca ar conţine otrava autorului otrăvirii!
 
— Aşadar, nu Ie-a dat nimic pisicii şi şoarecelui, zise ea.
 
— Nu, iar gestul lui dramatic de a bea vinul suspectat că ar fi fost otrăvit a fost un act teatral. Bineînţeles că golise în prealabil potirul cu vin otrăvit şi îl umpluse cu o licoare inofensivă.
 
— Dar n-avea de unde să ştie că argintarul va merge la prăvălia lui în acea zi, obiectă ea.
 
— Trebuie să fi fost vorba de o ocazie de care i-a venit pe moment ideea să profite. Îl ura şi a văzut prilejul de a se descotorosi de el. Moartea ar fi putut fi pusă pe seama rănii de la gât.

 
— Caz în care vina ar fi căzut pe Hugh Ferrars. Sunt singur că nici prin cap nu i-a trecut că va fi acuzat ucenicul său. Merseră înainte, spre marea Poartă de Sud, deasupra câmpiilor din Southernhay.
 
— Şi zici că a făcut-o din cauză că Fitzosbern îl şantaja? Se auzi glasul tânguitor al unei rafale de vânt ce bătea dinspre est, iar John îşi trase mai aproape de cap gluga din piele neagră. Vârful lung al glugii semăna cu nasul său mare şi coroiat, şi îl făcea să arate mai mult ca oricând ca o pasăre de pradă uriaşă.
 
— Aşa s-a întâmplat. Nicholas susţine că Fitzosbern era tatăl copilului lui Adele. Aceasta fusese sedusă de el pe când îl vizitase pentru a-şi comanda bijuteriile pentru nuntă. Nicholas zice că s-a lăudat că Adele nu îl plăcea deloc pe Hugh Ferrars, căsătoria lor fiind una de convenienţă, pe care tatăl său o forţase să o accepte.
 
— Faptul că Fitzosbern şi-a sedus una dintre cliente nu reprezintă copia fidelă a ce i s-a întâmplat bietei Christina? Întrebă Nesta îngrijorată. Coronerul ridică din umeri.
 
— Asta-i altă poveste. Dumnezeu ştie că o să se işte o grămadă de necazuri când cei din familia Ferrars şi de Courcy vor afla toate astea, fie că e adevărat, fie că nu. Ajunseră la zidul de cărămidă roşie din care era făcută Poarta de Sud, sub care era temniţa oraşului, aflată în custodia notabililor. În loc să coboare treptele, John şi Nesta se întoarseră şi se plimbară pe unde veniseră.
 
— Tot nu pricep de ce a vrut Nicholas să îl omoare pe Fitzosbern. Pare un om plăpând şi inofensiv, cam ca şi ucenicul său.
 
— Când Adele s-a dus la Nicholas, la sugestia lui Lucy Bărboasa, el a refuzat să îi facă o intervenţie la uter. I-a spus că avusese necazuri teribile în trecut din cauza asta şi jurase să nu le mai ajute vreodată pe femei astfel.
 
— Deci ce s-a întâmplat?
 
— Adele s-a dus disperată la Fitzosbern, căruia i-a spus că, dacă năştea copilul – sau atunci când se va vedea că e grea, lucru care urma să se întâmple în curând – avea să se işte un scandal – care fără îndoială avea să-l tragă şi pe el la fund. I-a zis că probabil îl va costa viaţa, dacă bărbaţii din familia Ferrars erau aşa cum credea ea. Aşa că Fitzosbern s-a dus la Nicholas şi l-a ameninţat că îl dă în vileag şi îl aduce la sapă de lemn dacă refuză să o ajute pe Adele să lepede copilul. Nesta se opri şi se cuibări lângă John, băgându-se sub mantaua lui, ţinându-se strâns de el şi sprijinindu-şi capul pe pieptul lui.
 
— Cum putea Fitzosbern să îl aducă la sapă de lemn? Întreba cu o voce voalată, pentru că se cuibărise în braţele lui.
 
— Nicholas încerca de mult să avanseze în funcţie în breasla spiţerilor, dar Fitzosbern, care e staroste de breasla în Devon, nu i-a permis acest lucru. Ba chiar a încercat să îl dea afară din breasla, ceea ce ar fi însemnat că nu ar mai fi avut voie să îşi practice meseria. Nesta îşi înălţă chipul drăgălaş şi rotund, însă rămase strâns lipită de el. Era o schimbare bine-venită faptul că plecaseră de la han şi era numai al ei. Plimbarea făcută cu un bărbat la asfinţitul soarelui îi amintea de zilele lipsite de griji ale tinereţii, deşi se petrecuseră cu mai bine de zece ani în urmă. Ca să tragă de timp, lungea cât mai mult povestirea, deşi, fiind băgăcioasă şi discretă în acelaşi timp, ar fi vrut oricum să o audă. John o strânse cu putere lângă el şi continuă să povestească.
 
— Pe când cerceta dacă Nicholas merita să fie membru al breslei, Fitzosbern le-a cerut părerea altor meşteri din sud-vestul Angliei. A aflat astfel că spiţerul fusese obligat să părăsească oraşul Bristol în urmă cu câţiva ani, fiindcă era bănuit că face avorturi.
 
— A recunoscut Nicholas toate astea? Zise Nesta pe un ton neîncrezător.
 
— Nu avea încotro, de vreme ce începuse să facă mărturisiri. Ştia că este sortit pieirii, aşa că părea gata să se spovedească. Fitzosbern descoperise că fugise din Bristol, ca să scape de procesele intentate de femeile pe care le vătămase şi de familiile lor, precum şi de indignarea colegilor săi spiţeri.

 
S-a dat la fund un an-doi, după care şi-a făcut apariţia aici, în Exeter. Galeza tremură din nou şi o luară încetişor spre treptele aflate lângă Water Gate.
 
— Deci Godfrey l-a ameninţat că, dacă nu o scapă pe Adele de copil, îi va da în vileag păcatele din trecut, din Bristol? Observă ea.
 
— Da, nu prea avea de ales. Deşi, având în vedere că avea bucăţile alea de ulm în prăvălie, mă întreb dacă e aşa de nevinovat pe cât susţine. Poate le-a ajutat şi pe alte femei din Exeter. Oricum, lucrurile au mers groaznic şi ea a murit, aşa că Fitzosbern îl avea cu mai multe la mână.
 
— Ce i s-a întâmplat, de fapt, bietei Adele?
 
— Nu a zis pe şleau ce s-a întâmplat, dar se pare că la puţin timp de la începerea intervenţiei, a sângerat abundent. Venise la el la prăvălie seara, după ce spiţerul îl trimisese pe Edgar acasă. A subliniat lucrul ăsta, ca să nu îl amestece şi pe Edgar şi cred că spune adevărul.
 
— Şi cum a ajuns cadavrul în cimitirul St Bartholomeu?

 
Pe când începură să coboare treptele, John luând-o înainte, ca să o ajute în cazul în care aluneca pe pietrele neregulate, îi răspunse:
 
— El zice că femeia a murit după nici o oră, din cauza sângerării, A aşteptat să se facă miezul nopţii, apoi şi-a scos poneiul din grajdul aflat în curte şi a pus cadavrul pe spatele acestuia, acoperindu-l cu o pătură. A dus poneiul pe aleile mici în Bretayne, unde nu se găsesc mulţi care să pună întrebări, apoi l-a strecurat în spatele zidului bisericii St Bartholomeu.

 
Merseră în linişte printre două parcele cultivate şi ajunseră în Idle Lane, unde îi aştepta hanul din cherestea cu acoperiş de paie.
 
— Ce s-a întâmplat cu Edgar după toată agitaţia de azi? Întrebă, când se opriră la uşa hanului.
 
— A fost eliberat şi s-a dus acasă la tatăl său. Era supărat că Nicholas nu va mai părăsi închisoarea decât cu picioarele înainte.
 
— Şi Fitzosbern? Cu el ce mai e?

 
John intră după Nesta în han, la căldură, şi o ajută să îşi dea jos pelerina.
 
— N-aş putea spune dacă a comis sau nu o infracţiune. Poate că e o fărădelege faptul că l-a îndemnat pe Nicholas să producă un avort, dar, dacă vrea, poate nega că ar fi făcut aşa ceva. Nu există nici o dovadă, ci doar afirmaţiile spiţerului.
 
— Oricum, pe sheriff nu prea pare să îl intereseze dacă există sau nu dovezi, observă Nesta, sarcastică.
 
— Îl conduse la o masă aflată lângă foc şi îi făcu semn lui Edwin să aducă bere. În han erau câţiva muşterii de-ai casei, dar după agitaţia provocată de vizita arhiepiscopului, acum era linişte, în primele ore ale serii. Povestiră o vreme, localnicii aflând deja de evenimentele dramatice ale acelei zile care îl aveau ca protagonist pe cel mai cunoscut farmacist din oraş. John se minuna adesea de cât de repede circulă ştirile în Exeter. Cum afară se întuneca, se ridică fără chef, fiind cât pe aci să atingă cu capul bârnele grosolane pe care se sprijinea etajul.
 
— Ar trebui să plec, Nesta, zise într-un amestec de dialect din Cornwall şi velşă, limbaj pe care îl foloseau când rămâneau singuri. Mary găteşte carne de vită fiartă în seara asta şi iubita mea nevastă aşteaptă cu sufletul la gură să afle informaţii direct de la sursă despre ultimul scandal. Îl conduse la uşă, unde el o sărută de rămas-bun şi porni prin întuneric spre Martin's Lane şi spre fericirea conjugală.

 
CAPITOLUL ŞAISPREZECE în care Crowner John îşi scoate sabia din teacă.
 
Peticul de cer senin pe care John şi Nesta îl văzuseră printre nori, de pe zidul oraşului, se întinse rapid şi, pe la mijlocul serii, cerul era senin şi afară era un ger muşcător, neobişnuit de tăios pentru a unsprezecea zi de decembrie. Vântul se domolise, iar cerul era împodobit cu stele strălucitoare, la est tocmai ridicându-se pe cer semiluna. Ca majoritatea locuitorilor din Exeter, John era la adăpost, bucurându-se că are mâncare caldă, vin fiert şi un foc pe cinste. Atât el, cât şi Matilda purtau o tunică de lână peste vindiac, iar în picioare aveau şosete groase şi papuci de casă moi. Cum nici o fereastră a clădirilor din oraş nu avea geam, foloseau paravane de pânză şi obloane ca să se pună la adăpost de vânt şi de ploaie, dar ca să se apere de frig, care pătrundea prin absolut orice, era nevoie de haine groase şi de o grămadă pe cinste de lemn de foc. Carnea de vită fiartă cu ceapă şi varză fusese bună, Mary fiind la fel de eficientă în bucătărie ca şi în alte domenii. În timpul mesei, John îi spusese în amănunt Matildei ce se întâmplase în acea după-amiază, cu o oarecare satisfacţie, bucurându-se de ocazia de a distruge reputaţia vecinului lor, pe care nevasta lui îl apărase întotdeauna. Chiar şi acum făcu o tentativă să îl apere, dar fără prea multă convingere.
 
— Măcar s-au dovedit neadevărate aiurelile alea cum că el ar fi atacat-o pe Christina Rifford, din moment ce fata nu şi-a amintit nimic care să îl acuze. Cât despre ideea că ar fi tatăl copilului lui Adele, astea sunt doar afirmaţii ale spiţerului ăluia criminal, obiectă. Tăcu o clipă, având brusc o revelaţie: când te gândeşti că am fost la el luna trecută, când am avut furunculul ăla la pleoapă. Ar fi putut foarte bine să mă otrăvească şi pe mine. John împinse în lături farfuria goală şi îşi puse pumnalul pe masa lustruită.
 
— Nicholas n-ar avea nici un motiv să mintă. Prin mărturisirea lui şi-a semnat condamnarea la moarte, aşa că ce motiv are să nu spună adevărul? Matilda mormăi în barbă, dar nu avu ce să îi răspundă. Se duseră să stea lângă foc şi mâncă fiecare două mere tari ca desert. John lăsase nişte vin de-al lui Picot să se încălzească lângă foc şi îi turnă cu generozitate Matildei într-un pahar de vin gros, unul din cele două astfel de pahare pe care le luase ca pradă de război din Franţa în urmă cu câţiva ani. De obicei foloseau căni cositorite sau vase de lut, dar în seara aceea avea chef să sărbătorească, oferindu-şi luxul de a bea dintr-un pahar de sticlă. Era adevărat că progresele înregistrate în cazul morţii lui Adele de Courcy fuseseră făcute de sheriff, în ciuda opiniilor lui John, care considerase că nu era un lucru înţelept ceea ce făcea, dar se consolă cu gândul că rezultatul fusese neaşteptat pentru de Revelle, chiar dacă acesta afirma că de fapt îi întinsese o cursă lui Nicholas ca să mărturisească.
 
— John, ce-o să se întâmple acum? Întrebă Matilda, curiozitatea fiind mai puternică decât ciuda pe care o simţea din cauză că vecinul ei cel plin de complimente fusese discreditat. John privi flăcările jucăuşe prin sticla tulbure a paharului, de deasupra vinului.
 
— Tare am impresia că amândoi Ferrars şi de Courcy vor dicta mersul lucrurilor. Când-vor auzi ce dezvăluiri a făcut Nicholas, argintarul nostru o să aibă mari necazuri. Cred că e mai în siguranţă Nicholas în temniţa castelului decât e Fitzosbern în propria casă.
 
— Sigur nu o să îi facă rău la el în casă. Atacul acela al lui Hugh Ferrars nu a fost ceva premeditat, ci s-a datorat faptului că era beat criţă.
 
— Am auzit că e adesea beat mort. Dar probabil că ai dreptate. Poate o să îl dea în judecată pe el şi pe Nicholas că au conspirat să provoace un avort, care a dus la omor. –
 
— Ai putea fi implicat în asta, în calitate de coroner?
 
— Da, cred ca eu trebuie sa fiu prezent la toate procesele, dar daca juriul considera că a fost crimă, cazul trebuie judecat de judecătorii regelui, atunci când vor veni. Matilda oftă.
 
— Of, am ajuns la vechea poveste. Am crezut că Hubert Walter a rezolvat disputa asta dintre voi.
 
— N-a reuşit să facă asta. Nu poate, dacă nenorocitele astea de sesiuni periodice ale curţii nu vin destul de des. Pălăvrăgeala de la gura focului le fu întreruptă brusc. John auzi vânzoleală pe alee, zgomote pe care avea sentimentul neplăcut că le mai auzise. În acelaşi timp, Brutus, care mânca resturi de la cină în curtea din spate străbătu în goană coridorul, lătrând cu furie. John traversă cu paşi mari încăperea şi merse repede în hol, unde Mary venise în grabă să apuce de zgarda marele copoi englez.
 
— E revoltă pe alee, zise ea. Sunt bărbaţi cu torţe în mână. John îşi înşfacă iute coiful rotund de pe un scaun şi şi-l îndesă pe cap. îşi scoase sabia din teaca agăţată pe perete şi deschise uşa de la intrare. După cum se aştepta, tărăboiul venea din stânga sa, unde era prăvălia argintarului. Lumina provenită de la făcliile casei potcovarului era înteţită de flăcările dănţuitoare ale torţelor purtate de şase bărbaţi care se strânseseră în jurul uşii de la intrare a lui Fitzosbern şi îi strigau acestuia să iasă, proferând injurii şi cele mai vulgare cuvinte care îi fusese dat lui John să le audă. Pe când fugea spre prăvălie, văzu că unul dintre bărbaţi lovea cu sete în uşa de la intrare, însă aceasta era mult prea solidă ca să fie mutata din loc, fiind special fabricată pentru a proteja o cantitate considerabilă de argint.
 
— Opreşte-te, lua-te-ar naiba! Strigă. Îţi poruncesc să te opreşti, în numele regelui. Asta e o adunare ilegală! Era primul lucru care îi trecuse prin cap. când se gândi mai târziu la ce spusese, se întrebă dacă, într-adevăr, coronerul avea voie să interzică tulburarea liniştii regelui, dar, de vreme ce era cel mai important om al legii după sheriff în comitat, părea a fi o acţiune rezonabilă când era vorba de o situaţie de urgenţă. Ajunse la uşa lui Fitzosbern şi îl dădu la o parte pe cel care lovea uşa, pe care îl recunoscu ca fiind scutierul lui Hugh Feirars, acelaşi om pe care îl lovise în acelaşi loc, cu câteva seri în urmă. Ochii începuseră să i se obişnuiască cu lumina difuză, după ce privise îndelung focul din şemineul său şi văzu că Hugh era în fruntea grupului, tatăl lui aflându-se în spatele lui. Fu şi mai surprins să constate că şi Reginald de Courcy era acolo cu Hugh, cu încă doi bărbaţi care erau probabil scutieri sau prieteni ai celor doi bărbaţi mai în vârstă.
 
— Dă-te la o parte, de Wolfe! Izbucni de Courcy. Treaba asta nu te priveşte. Scutierul lui Hugh încercă să îl împingă pe John deoparte, dar coronerul îi dădu un pumn în stomac care îl făcu să se cocârjeze de durere.
 
— În numele Maicii Sfinte, ce aveţi de gând? Răcni. Asta e o ţară civilizata şi mâine se întruneşte curtea de judecată a comitatului. Dacă aveţi acuzaţii de făcut sau procese de intentat, acolo trebuie să vă adresaţi. Hugh Ferrars înainta şi veni chiar în faţa coronerului. Băuse, dar nu părea să-şi fi pierdut controlul.
 
— Am auzit ce a zis spiţerul, Sir John, strigă cu voce groasă. Ticălosul ăsta care e înăuntru e cel care mi-a sedus femeia. Mi-a pus coarne ca să ajung de râsul comitatului. Chiar şi în starea aceea de agitaţie, John observă că singura lui preocupare era faptul că îi era şifonat orgoliul, şi nu că logodnica lui murise. De Courcy dădu din coate până ajunse la coroner.
 
— Vreau să îl aud pe acest Fitzosbern cum recunoaşte sau neagă că ar fi vinovat. Dacă o să recunoască, o să îl omor. Dacă o să nege, poate să se lupte cu mine în ce mod doreşte, iar dacă învinge înseamnă că a fost nevinovat.

 
John aruncă o privire fioroasă grupului de bărbaţi nervoşi, a căror stare de spirit se înrăutăţea pe minut ce trecea.
 
— Nu poţi rezolva probleme de genul ăsta. Du-te la sheriff. E responsabilitatea lui, nu a ta, să facă dreptate în Devon.
 
— Îi ţine prea mult partea lui Fitzosbern, a demonstrat-o întreaga săptămână.

 
Vocea joasă şi autoritară care rostise aceste cuvinte îi aparţinea lui Guy Ferrars, care stătea în spatele celorlalţi. John, aflat mai sus decât ceilalţi, datorită faptului că stătea în prag, precum şi graţie staturii lui, îşi ridică sabia lungă în aer.
 
— Lord Ferrars, mai ales tu dintre toţi cei de faţă trebuie să ştii că e o mare prostie ce faceţi. Spune-le fiului şi prietenilor tăi să meargă acasă sau cel puţin să se ducă la Rougemont să îi înainteze o petiţie lui Richard de Revelle. Ferrars clătină din cap.
 
— Vrem să îl vedem pe nenorocitul ăsta şi să auzim ce are de spus chiar de la el. E mare minune că Henry Rifford nu e aici cu noi. Trebuie să aibă şi el socoteli asemănătoare de lămurit cu mişelul ăsta. Exasperat peste măsură, John strigă cât îl ţinură puterile:
 
— Vă mai zic o dată: nu aveţi nimic de câştigat prin ceea ce faceţi. Pentru numele lui Dumnezeu, veniţi-vă în fire şi plecaţi! Dacă e acasă, nu o să iasă, iar uşa asta e prea solidă ca să o puteţi dărâma.
 
— Atunci o să dăm foc casei! Strigă alt tânăr, care părea a fi un însoţitor mai afumat de-al lui Hugh Ferrars. Îşi vântură torţa aprinsă de parcă ar fi vrut să o arunce spre obloanele închise ale prăvăliei.
 
— Vă dărâm eu blestemata de uşă! Strigă scutierul pe care îl lovise John. Se avântă spre coroner, cu sabia aţintită asupra inimii lui. Coronerul pară lovitura, auzindu-se zgomot de metal, sabia bărbatului alunecând inofensivă la pământ şi mânerul lovind solul, în acelaşi timp, John îşi ridică piciorul şi îl lovi cât de tare putu în vintre. Deşi John purta papuci de casă, scutierul ţipă în momentul în care lovitura îi zdrobi un testicul şi căzu pe spate, ghemuindu-se de durere.
 
— Vă poruncesc să vă opriţi! Urlă John. O să vă aştepte spânzurătoarea pentru că aţi atacat un ofiţer al regelui. Se întoarse la ţanc, căci cel care stătuse lângă de Courcy, un bărbat voinic care purta o pelerină cu glugă, se repezise spre el cu un pumnal lung şi îl lovi. John se răsuci, ca să evite lovitura, dar auzi cum lama pumnalului îi sfâşie tunica şi simţi împunsătura pumnalului care îl străpunse într-o parte, chiar deasupra taliei. John răcni şi îi reînviară toate reflexele de luptător învăţate în douăzeci de ani de bătălii. Nu era momentul oportun pentru palavre sau mediere, căci viaţa îi era în primejdie. Bărbatul se împletici pe lângă el din cauza efortului de a aplica lovitura de pumnal, iar John se răsuci şi şfichiui aerul cu spada uriaşă, pe care o ţinea cu ambele mâini, implantând-o în spatele celui care îl atacase. Faptul că Gwyn îi ascuţise lama săbiei de pervaz trebuie să fi dat rezultate, căci îi tăiase şira spinării şi, dacă nu ar fi fost traheea şi pielea din faţă a gâtului, capul i-ar fi fost despărţit de restul corpului. Bărbatul căzu la pământ, smucindu-se convulsiv, din arterele mari ale gâtului ţâşnindu-i un şuvoi de sânge pe noroiul de sub pragul uşii. Se lăsă brusc liniştea pe alee. Nimic nu ar fi fost mai eficient pentru a calma mica revoltă decât priveliştea oferită de un om sângerând de moarte în mocirlă. De Courcy, care era probabil stăpânul victimei, se aplecă şi rostogoli trupul într-o parte.
 
— Sângerezi, coronere, zise Guy Ferrars pe un ton potolit.

 
John, care rămăsese nemişcat după ce dăduse lovitura mortală, se uită în stânga şi văzu o pată de sânge care se întindea tot mai mult pe manta. Îşi dădu mantaua la o parte şi îşi băgă degetul într-o gaură mică făcută în tunica de zale, sfâşiind pânza din jurul acesteia.
 
— Nu e decât o zgârietură, zise scrâşnind din dinţi, uitându-se la tăietura de un deget făcută în piele, chiar deasupra taliei. Dacă lovitura pumnalului ar fi fost cu câţiva inchi mai sus, l-ar fi ucis. Coborî de pe prag, făcu câţiva paşi spre casa sa, apoi se întoarse spre mulţimea tăcută.
 
— Cazul ăsta nu va fi anchetat, vă asigur, căci alt coroner în afară de mine nu este. Dar m-aş îndoi să conteste cineva faptul că a fost o crimă justificată. Îşi apăsă mâna peste rană ca să micşoreze sângerarea până când Mary îl va fi oblojit cu nişte cârpe.
 
— Vă sfătuiesc pe toţi să vă risipiţi care încotro în linişte. Mergeţi acasă sau, dacă tot mai sunteţi porniţi pe Fitzosbern, mergeţi la castel şi spuneţi-i lui de Revelle tot ce aveţi de zis. Aici nu mai aveţi ce face. Se întoarse şi se îndepărtă, lăsând grupul de protestatari să îşi ridice mortul şi să decidă ce să facă în continuare.

 
Lucru neobişnuit pentru ea, nevasta sheriff-ului era în noaptea aceea la reşedinţa lor de la Rougemont. Eleonor de Revelle detesta încăperile goale, expuse la curent, folosite de Richard în fortăreaţă, fiind vorba de doar două camere lipite de cabinetul în care îşi desfăşura toate activităţile. Aveau moşii în alte părţi ale Devon-ului, iar femeia distantă prefera confortul de la ţară condiţiilor spartane de la castelul din Exeter. Dar cum la acel sfârşit de săptămână trebuise să fie lângă soţul ei, din cauza vizitei lui Hubert Walter, îndurase în silă câteva nopţi de disconfort într-un pat despre care tare bănuia că era adesea ocupat de alte femei, în lipsa ei. În acea noapte se ghemuise sub trei pături de lână şi o piele de urs, doar nasul subţire fiind expus aerului rece şi umed din dormitorul rotund, cu tavanul înalt. Richard stătea pe spate, lângă ea, şi sforăia uşor după ce cu câtva timp în urmă stătuse deasupra ei şi îşi făcuse datoria de soţ. Pentru ea era mai degrabă hărţuire sexuală decât dragoste, dar avea impresia că el o făcea doar dintr-un simţ al datoriei, şi nu pentru a-şi satisface poftele. Îşi petrecea cea mai mare parte a timpului în Exeter şi nu mergea la Tiverton decât o dată pe săptămână, lucru care ei îi convenea foarte mult. Părea ca acest lucru să fie convenabil şi pentru Richard, considerând-o cea mai bună modalitate de a convieţui într-o căsnicie care fără îndoială fusese rezultatul unei alianţe de convenienţă, datorate unor aranjamente de natură politică şi financiară. Se duseseră devreme la culcare, căci după o masă bună nu prea avuseseră cu ce să îşi ocupe timpul. Conversaţiile purtate în căminul lor erau şi mai sărace decât cele din casa coronerului. Mai erau două ore până la miezul nopţii şi, printr-o crăpătură a obloanelor, se strecura o rază de lumină răspândită de luna aflată în înaltul cerului de gheaţa. Când era în sfârşit pe cale să adoarmă, Lady Eleonor auzi, agasată, o bătaie uşoară în uşă. Încercă să o ignore, dar se auzi din nou, de data asta mai insistent. Sforăiturile bărbatului ei nu îşi întrerupseră ritmul şi, cu oarecare satisfacţie şi cu mult mai multă forţă decât ar fi fost necesar, îi trase una în coaste cu cotul ei osos. Fu nevoie de câteva ghionturi ca să îl trezească, dar în cele din urmă reuşi să îl scoată îndeajuns din starea de confuzie încât să îi strige ţâfnos celui care bătea la uşă:
 
— Ce s-a întâmplat? Servitorul său, un bătrân flamand stafidit care era de ani buni în slujba lui, îşi băgă sfios capul pe uşă, ţinând în mână o lumânare aprinsă. Îl întrerupsese nu o dată pe Revelle din acrobaţii amoroase în patul acela şi ezita întotdeauna să intre, deşi ştia că în seara aceea în pat era stăpâna.
 
— Au venit câţiva bărbaţi care susţin că vor să vă vorbească despre o problemă ce nu suferă amânare, zise.
 
— A început o revoltă în comitat? S-a întors regele? Bătrânul părea confuz.
 
— Nu, domnule. Din câte ştiu eu, nu.
 
— Zi-le atunci să se ducă la naiba sau să se întoarcă dimineaţă.
 
— Unul dintre ei e Lord Guy Ferrars, domnule. Iar celălalt, Sir Reginald de Courcy. La auzul acestor cuvinte, Richard ţâşni din pat.

 
— Invită-i să ia loc în cabinetul meu şi serveşte-i cu vin. Sosesc într-o clipă. Flamandul se îndepărtă târşâindu-şi picioarele, lăsând sfeşnicul pe un raft. Când soţia sa îşi întoarse capul spre el, Richard se chinuia să îşi pună o tunică peste cămaşa de noapte, apoi se aşeză pe salteaua joasă ca să îşi tragă pe el pantaloni strâmţi şi să încalţe pantofi.
 
— Ce se întâmplă? Îl întrebă.
 
— Dumnezeu ştie, dar dacă sunt cei doi Ferrars împreună cu de Courcy, trebuie să fie vorba de femeia aia a lor care a murit. Sheriff-ul ajunse în timp record în biroul său, unde cei doi Ferrars, de Courcy şi scutierul lui Hugh stăteau crispaţi în jurul şemineului, iar bătrânul servitor încerca să aţâţe buştenii care ardeau mocnit.
 
— De Revelle, trebuie să faci ceva în legătură cu situaţia asta, izbucni Lord Ferrars, fără să îl salute sau să facă vreo introducere. Sheriff-ului îi era clar la ce situaţie se referea.
 
— Dar ce pot să mai fac, Reginald, l-am prins pe cel care i-a adus moartea fiicei tale. Grupul se îndrepta aproape ameninţător spre sheriff.
 
— El nu a fost decât o unealtă, un spiţer prăpădit! Mârâi de Courcy. Ştim bine că a fost forţat să facă tot ce a făcut de porcul ăla de Fitzosbern. El e cel care vrem să plătească. Hugh Ferrars îşi aruncă braţele în aer într-un gest melodramatic.
 
— E moarta! Adele a mea e moartă! Nemernicul ăla i-a luat trupul, iar apoi sufletul. Vocea îi era îngroşată şi se clătina uşor, evident din cauză că mai băuse nişte mied şi cidru de când plecase din Martin's Lane. Tatăl său îl dădu nerăbdător la o parte, scutierul sprijinindu-l pe tânăr, iar Guy Ferrars reluă atacul.
 
— Nu o să ne lăsăm până când, cum-necum, va fi adus în faţa justiţiei. De Courcy îl va da mâine-dimineaţă în judecată pentru conspiraţie, iar Hugh şi cu mine cerem să fie adus în faţa unui juriu, ca acesta să dispună ca el să compară în faţa judecătorilor regelui la următoarea sesiune periodică a curţii.
 
— Dar nu puteţi face şi una, şi alta, protesta Richard. Ferrars îşi lovi cu pumnii centironul şi îl fixă cu privirea pe sheriff, pus pe cearta.
 
— Unde scrie că două persoane nu pot aduce acuzaţii diferite, hm?

 
De Revelle nu zise nimic. Nu ştia ce să răspundă.
 
— Coronerul tău ne-a sugerat să venim la tine. A zis că ar trebui să îl dau în judecată pe Fitzosbern pentru omor, deşi nu vreau compensaţii băneşti, ci să plătească nelegiuirea cu viaţa. Richard îl înjură în gând pe cumnatul său care îi trimisese pe cap pe scandalagiii ăia, pe care nu îi putea trimite la plimbare, ci trebuia să îi trateze cu tot respectul, ca să nu îşi piardă slujba.
 
— Aţi vorbit cu John de Wolfe în seara asta? Întrebă.
 
— Mai mult decât atât, ne-am luptat cu el, bâigui Hugh Ferrars. Şi l-a decapitat pe bailivul lui de Courcy pentru deranjul făcut de noi.

 
Richard se prăbuşi cu zgomot pe scaunul de la biroul său. Era prea mult pentru un om care fusese trezit cu forţa cu nici cinci minute în urmă. Spuseseră ce avuseseră de zis şi formulară un ultimatum:
 
— Vreau ca Fitzosbern să fie arestat şi băgat în temniţa ta, ca să fie adus în faţa curţii comitatului, ca urmare a faptului că îl voi da în judecată, ceru de Courcy.
 
— Şi vreau să fie arestat pentru un caz de judecata a regelui, de care se ocupă judecătorii regelui. Mi-e indiferent ce o să aleagă: moartea prin lupta sau să fie spânzurat, zise Guy Ferrars, aproape strigând.
 
— Pentru aşa ceva e nevoie de denunţarea faptelor de către un juriu al coronerului, obiectă Richard.
 
— Şi care e problema? Ancheta făcută de de Wolfe a fost doar provizorie. Nu ştia atunci cum a murit şi nici cine a omorât-o, aşa că poate să redeschidă ancheta, iar juriul îl poate încredinţa pe porcul ăla judecătorilor.

 
Hugh se îndepărtă de scutierul său, care îl sprijinea, şi merse clătinându-se.
 
— Eu zic să îi tăiaţi beregata nemernicului! Merge mult mai repede şi e mult mai sigură decât toată pălăvrăgeala asta de avocaţi. Tatăl său nu îl bagă în seama.
 
— De Revelle, cer să fie arestat! Nu vreau să te aud că aduci vreo obiecţie, dacă vrei să rămâi sheriff al comitatului. De Courcy încuviinţă de zor.
 
— Cel puţin trebuie adus în faţa curţii şi trebuie să plătească pentru implicarea pe care a avut-o. E foarte bine, să se întâmple asta mâine. Guy Ferrars aproba.
 
— Aşa că vrem să fie arestat în seara asta. De Revelle se holbă la ei.
 
— În seara asta? Imposibil. –
 
— De ce? Mai e mult până la miezul nopţii. Oare conducerea comitatului nu funcţionează pe întuneric? Întrebă sarcastic de Courcy. Sheriff-ul făcu un apel să dea dovadă de înţelepciune.
 
— La ce ne foloseşte să chemăm gărzi, să le trimitem acolo şi să îl tărâm aici la ora asta? N-are unde să meargă, având în vedere că porţile oraşului sunt încuiate. Şi de ce ar fugi undeva? Nu ştie că vreţi să îl băgaţi la temniţa. Lucrul ăsta poate fi făcut foarte bine mâine-dimineaţă. Se certară o vreme, bănuind că sheriff-ul încerca şi acum să îl protejeze pe meşterul argintar. În cele din urmă ajunseră la concluzia că nişte ore n-aveau cum să schimbe rezultatul, de vreme ce Richard promisese că la ivirea primei raze de soare va trimite soldaţi care să îl aducă pe Fitzosbern la sesiunea curţii comitatului, care începea la al nouălea ceas.

 
De Revelle oftă uşurat în momentul în care cei doi nobili ieşiră din cabinetul lui, iar scutierul mai că îl ura pe fiul beat în urma lor. Se întoarse împleticindu-se în dormitor şi îşi scoase din nou hainele de stradă, înjurându-l pe Fitzosbern, pe cumnatul său şi pe toţi cei care erau implicaţi în afacerea asta.

 
Se rostogoli într-o parte, în pat, şi, tremurând, îşi luă în braţe nevasta ca să se încălzească puţin.
 
— Doamne Dumnezeule, femeie, murmură, picioarele îţi sunt la fel de reci ca sufletul.

 
CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE în care Crowner John ascultă mărturisirea unui muribund.
 
Clădirea Comitatului era situată în curtea castelului Rougemont, fiind o clădire simplă cu acoperiş din lespezi de piatră. Era o încăpere mare, asemănătoare unui hambar, cu o uşă lată pe una dintre laturi. Înăuntru nu era nimic, în afara unei platforme de lemn amplasate într-un capăt al încăperii. Pe aceasta erau amplasate câteva scaune şi taburete pentru oficiali, copişti şi alţi funcţionari şi spectatori care veneau la şedinţe. Când veneau judecătorii regelui, încăperea era dichisită puţin, punându-se scaune cu spătar înalt pentru judecători şi nişte flamuri şi draperii pe perete, deasupra podiumului. Martorii, juraţii, acuzaţii, gărzile şi o mulţime de gură-cască se învârteau de colo-colo pe duşumeaua din pământ bătătorit şi în acea dimineaţă veniseră ca de obicei în număr mare, fiind agitaţi din cauza întârzierii începerii procedurilor. De obicei, Gabriel, care era sergent, străbătea în pas de marş fortăreaţa în faţa conetabilului Ralph Morin, urmat de sheriffşi de coroner, în spatele cărora veneau un preot şi câţiva copişti. In acea dimineaţă însă nu era nici urmă de ei, deşi clopotul catedralei bătuse de mult ora nouă. Erau în fortăreaţă, certându-se aprig cu alţi locuitori ai oraşului.
 
— Unde e de Revelle? Promisiunile tale nu valorează nici cât o ceapă degerată, declamă Lord Ferrars, roşu la faţă, bătând încăperea în lung şi în lat, de frustrare.
 
— Ţi-am cerut noaptea trecută să îl arestezi chiar în momentul ăla Acum nenorocitul s-a făcut nevăzut, strigă Reginald de Courcy. Richard încercă să potolească furtuna ce se înteţea.
 
— Poate e prin oraş, pe undeva. Dacă nu era acasă nu înseamnă că a fugit, insistă. Se întoarse apoi spre conetabilul castelului, încercând, după cum îi stătea în fire, să dea vina pe altcineva.
 
— Responsabilitatea îţi aparţine, Morin, căci tu ai trimis oameni să îl aresteze pe Fitzosbern. Voinicul conetabil, care era o apariţie impresionantă cu barba lui grizonată şi cu mustaţa uriaşă, nu era genul de om care să fie intimidat de şeful său.
 
— Am făcut exact ce mi-aţi poruncit, domnule sheriff, zise imperturbabil. Mi-aţi cerut în zori să trimit gărzi să îl aresteze. Atunci am auzit prima oară despre lucrul ăsta. Faptul că nu era acolo nu e nici vina mea, nici a oamenilor mei.

 
De Revelle se întoarse spre sergent, ca să îşi găsească altă ţintă.
 
— De ce nu l-ai găsit pe argintar, ia zi? L-ai căutat destul de bine?

 
Gabriel luă poziţia drepţi şi răspunse nepăsător:
 
— Uşa era încuiată, domnule. Am bătut cu putere în ea şi în cele din urmă ne-a deschis bătrânul bucătar şi servitor. A zis că nu era nimeni acasă. Amândoi lucrătorii sunt în temniţa dumitale, iar bătrânul a spus că stăpânul lui a plecat de acasă aseară devreme.
 
— Unde se ducea?
 
— A spus că nu ştie şi că nu se cădea să întrebe. Stăpânul lui se îmbrăcase gros şi avea o geantă mare, despre care el bănuia că era cea în care ţinea banii şi nişte argint.
 
— Nu mai era nimeni acasă? Întrebă Ferrars.
 
— Nici un suflet, domnule. Bătrânul a zis că servitoarea soţiei lui, care îl părăsise, venise mai devreme să ia nişte haine pentru stăpâna ei. Stăpânul lui era nervos pe ea, dar în cele din urmă a lăsat-o să ia ce dorea.
 
— Ai percheziţionat casa? Gabriel încuviinţă.
 
— De sus până jos, inclusiv curtea, hambarele, cocina şi bucătăria. Nu ne-ar fi scăpat din vedere nici măcar un şoarece. De Courcy îl privi fioros pe sheriff.
 
— Vezi? Trebuie să îi fi ajuns la urechi zvonurile care circulă. Dumnezeu mi-e martor că ieri bântuiau prin oraş o grămadă de zvonuri. Tot Exeter-ul trebuie să fi aflat ce mărturisise spiţerul.
 
— Probabil că nu e locuitor al Devon-ului care să nu fi aflat că ticălosul mi-a sedus femeia, izbucni Hugh Ferrars, care tot mai era obsedat de faptul că îi fusese şifonată imaginea din cauză că logodnica sa îi fusese infidelă.

 
John rămăsese tăcut pe parcursul tiradei izbucnite în momentul în care reclamanţii aflaseră că Fitzosbern nu era la tribunal, dar acum începu să vorbească, în stilul lui pragmatic.
 
— Ce e de făcut? Asta e întrebarea. Să fi părăsit oraşul după ce s-au deschis porţile, la ivirea zorilor? Ralph Morin îşi clătină capul mare.
 
— Foarte putin probabil. De îndată ce sergentul a raportat că a dispărut, i-am trimis pe oamenii lui la străjeri. Nimeni nu l-a văzut pe Fitzosbern plecând din oraş. E un om foarte cunoscut şi m-aş mira să fi reuşit să se strecoare neobservat, numai dacă nu cumva ar fi fost deghizat. La fiecare poartă se află un soldat care, alături de santinele, stă cu ochii în patru să vadă dacă îşi face apariţia.
 
— Iar cei doi cai ai lui sunt încă în grajdurile închiriate, adăugă Gabriel.

 
Guy Ferrars îl ameninţă cu degetul pe sheriff.
 
— Ai face bine să-l găseşti, de Revelle. Dacă s-a speriat şi a încercat să fugă, atunci toate astea îi confirma vina.
 
— Poate a încercat să obţină drept de sanctuar în una dintre biserici, sugeră de Courcy. Dumnezeu ştie că sunt destule. Preotul care trebuia să participe la sesiunea din acea zi a curţii interveni solemn:
 
— I s-ar fi adus la cunoştinţă arhiepiscopului dacă s-ar fi refugiat cineva în biserică. Nu există nici o informaţie că ar fi cerut cineva drept de sanctuar în biserică, asta dacă nu cumva lucrul ăsta s-a întâmplat în ultima oră. Richard se întoarse din nou spre conetabil.
 
— Morin, cheamă-ţi toţi oamenii din garnizoană de care nu ai nevoie. Trebuie să răscolească fiecare colţişor al oraşului ca să dea de omul ăsta. Ralph oftă, dar îl salută pe sheriff şi se îndepărtă, ca să facă tot ce i se spusese.
 
— Dacă nu avem acuzat, noi nu putem face nimic, din cauza ta, de Revelle, mârâi Guy Ferrars. Am putea foarte bine să mergem şi noi să îl căutăm, dacă mai e în oraş. Zona dintre zidurile oraşului e destul de mică şi trebuie să fie pe aici, pe undeva. Făcu mânios stânga-mprejur şi se îndepărtă, fiind urmat de fiul său şi de de Courcy, lăsându-l pe sheriff, care rămăsese cu gura căscată, să se descurce cu ce îi mai rămăsese din curtea de judecată. În cele din urmă, Fitzosbern nu fu găsit nici de soldaţi, nici de santinele, ci de un băieţel şi de câinele lui. În ultima vreme se făcuseră săpături în zona cuprinsă între capătul de est al catedralei şi zidul oraşului, ca să se îmbunătăţească aprovizionarea cu apă, de care beneficia de mult timp conducerea catedralei. În urmă cu peste douăzeci de ani, Capitulul stabilise să se amplaseze o ţeava de plumb de la St Sidewell, aflat la o jumătate de milă de Poarta de Est, în afara oraşului. Conform unei străvechi legende, Sidewell fusese o virgină de viţă nobilă care fusese sacrificată lângă oraş, tăindu-i-se capul cu o secure. În locul în care căzuse fata ţâşnise un izvor cu apă pură şi apa aceasta era folosită de catedrală. Apa era adusă printr-un canal adânc situat în jurul zidului oraşului, prin Southernhay, şi trecea pe sub zid la mijlocul distanţei dintre Porţile de Est şi de Sud, punctul cel mai apropiat de catedrala Close. Capătul său era la fântâna St Peter, lângă faţada vestică a catedralei, de unde o conductă secundară transporta apă la mănăstirea St Nicholas, căreia îi rev enea o treime din cantitatea de apă. Locuitorii oraşului Exeter nu aveau acces la apă, bizuindu-se pe fântânile din grădină şi pe samsari, care treceau cu carele trase de măgari cu care aduceau apă de la fântânile din afara oraşului şi de la râu. Datorită noilor lucrări de construcţii şi a faptului că se făcuseră săpături în pământul situat între zidurile oraşului, ţeava fragilă de plumb din canal era adesea avariată, aşa încât Capitulul făcuse de curând, chiar sub nivelul solului, un canal pietruit ca să protejeze ţeava şi să se ajungă cu uşurinţă la aceasta pentru reparaţii. Acesta se întindea pe o distanţă de o sută de paşi de la partea dinspre oraş a zidului, la care se ajungea printr-o uşă mică, boltita, amplasată la baza zidului.

 
Cu puţin timp înainte de miezul zilei, când curtea comitatului îşi încheie şedinţa, un copil de opt ani, zdrenţăros, pruncul unui hamal din Milk Lane, se juca cu un câine vagabond. Îi arunca un ghemotoc de cârpe, în loc de minge, câinelui, care fugea după el şi i-l aducea la picioare. La un moment dat, aruncând ghemotocul la întâmplare, acesta căzu în bolta ce ducea la apeduct. De data asta, animalul nu se mai întoarse şi nu se mai opri din lătrat, botul fiindu-i aţintit în direcţia arcadei. Băiatul urcă în fugă până acolo şi constată cu uimire că uşa de lemn era larg deschisă. De câte ori se jucase acolo poarta fusese bine închisă. Dădu câinele la o parte, coborî cele patru trepte abrupte şi văzu la câţiva iarzi mai încolo, în tunelul jos, corpul unui bărbat. Zăcea pe pavajul îngust, cu capul proptit de zid şi cu faţa acoperită de sânge închegat. Plodul, chiar dacă era micuţ, fu sigur că bărbatul era mort. Mai văzuse oameni morţi şi era mai mult curios decât speriat. Coborî pe lespezile noi de piatră ale apeductului şi merse în dreptul bărbatului care, spre uimirea lui, gemu şi îşi deschise puţin un ochi, ale cărui pleoape erau umflate şi vinete. Mormăi ceva neinteligibil, apoi ochiul se închise şi bărbatul păru din nou mort.

 
Băiatul se întoarse şi fugi pe sub boltă, uitând şi de minge, şi de câine. O luă de-a curmezişul până la cea mai apropiată grădină, unde un bărbat prăşea buruieni de sfârşit de sezon pe peticul de pământ cultivat cu legume. Acesta aparţinea ultimei case din Canon's Row, care era limita de nord a pământului catedralei Close, unde locuiau canonicii. Băiatul îl apucă de braţ pe bărbat şi trase de el, bâiguind ceva despre un bărbat rănit aflat lângă zidul oraşului. Grădinarul, care era un tânăr cantor, unul dintre preoţii tineri care îndeplineau în catedrală majoritatea sarcinilor ce îi reveneau unui canonic, încercă să scape de băiat, dar îşi dădu repede seama că acesta vorbea serios. Traversă terenul pustiu în urma băiatului, cu săpăliga în mână, corcitura lătrând veselă pe lângă picioarele lor. Fu de ajuns să arunce o privire în canalul de apă ca să îşi dea seama cât de gravă era situaţia. Se aplecă şi merse la rănit.
 
— Băiete, cred că e mort, zise, după ce puse o mină pe pieptul victimei şi se uită în lumina slabă la faţa acestuia.
 
— Mai înainte s-a mişcat şi a scos un sunet, spuse băiatul. Vicarul aştepta o clipă, dar nu văzu nici o mişcare. Era un tânăr nevricos şi nu voia să fie amestecat în ceea ce părea a fi o crimă.
 
— Am nevoie de ajutor, trebuie să dau alarma generală pentru urmărirea vinovatului! Exclamă şi, ignorându-l pe băiat, se întoarse în fugă în Canon's Row. Avea o vagă idee despre prevederile legii şi ştia că, atunci când se descoperea o crimă, primul găsitor, care de data asta era el, trebuia să dea alarma generală pentru urmărirea vinovatului. Era dintr-un sat de lângă Torrington şi ştia că, la ţară, trebuia anunţat reeve-ul moşiei sau bailivul, dar aici, într-un oraş mare, nu era sigur ce trebuia făcut. Rezolvă problema bătând cu putere la uşile ultimelor patru case ale canonicilor, în care locuiau ajutoare de preot şi servitori. La scurt timp, din case ieşiră în fugă mai mulţi bărbaţi, adunându-se circa doisprezece bărbaţi în jurul vicarului, care încă flutura săpăliga murdară de noroi. Când le zise care era urgenţa apărută, o luară în şir prin bălării, înspre arcada apeductului şi confirmară că în tunel era un cadavru însângerat. Plodul, hotărât să nu fie lăsat pe dinafară spectacolului, strigă că bărbatul era în viaţă cu câteva minute în urmă şi că făcuse un zgomot. Unul dintre servitorii bătrâni din a doua casă îşi strecură o mână pe sub mantaua pătată cu sânge a victimei.
 
— În orice caz, e cald încă. Urmă o pauză, după care zise: Dar nu îi simt inima bătând. Avu loc o dezbatere agitată dacă să fie sau nu mişcat presupusul cadavru. Majoritatea celor prezenţi se pronunţară împotriva acestei idei, până când nu venea la faţa locului una dintre autorităţi.
 
— Pe cine să chemăm? Întrebă primul găsitor, îngrijorat ca nu cumva să fie amendat pentru că nu procedase corect.
 
— Întreabă-l pe Thomas de Peyne, sugeră unul dintre ei. E copistul coronerului. Stă în a treia casă din capătul celălalt al şirului. Trebuie să se fi întors deja de la şedinţa curţii comitatului, să ia prânzul.
 
— Un băiat care lucra ca servitor fu trimis să fugă să-l aducă şi, câteva clipe mai târziu, Thomas îşi târşâia grăbit picioarele pe Canon's Row, să vadă ce se întâmplă. Trecu plin de sine prin mulţime, care se dădu la o parte cu respect, pentru a-i face loc să ajungă la arcadă. Coborî anevoie treptele, piciorul schilod îngreunându-i mersul, apoi se mişcă mai uşor prin tunel. Faţa victimei era de nerecunoscut, din cauză că îi era mânjită de sânge închegat şi pentru că ochii, nasul şi buzele îi erau umflate şi vinete.
 
— Daţi-mi o cârpă, porunci, având o senzaţie bizară că le e superior celorlaţi fiindcă reprezenta legea. Unul dintre bărbaţii aflaţi sus luă zdreanţă după care fugise câinele, o înmuie într-o baltă cu apă de ploaie amestecată cu mâl şi i-o dădu copistului coronerului. Thomas folosi cârpa ca să şteargă nişte sânge de pe faţa victimei şi, deşi aceasta era umflată, recunoscu de îndată cine era.

 
— E Godfrey Fitzosbern, meşterul argintar, le strigă celor adunaţi pe trepte, sub mica arcadă. A fost omorât, adăugă teatral. Ca pentru a-l contrazice, „cadavrul” gemu din nou. Unul din braţe îi fu cuprins de convulsii şi se mişcă puţin peste corp.
 
— V-am zis eu! Strigă triumfător plodul, care se ghemuise la baza treptelor. Spectatorii fură consternaţi.
 
— Oare ce să facem? Întrebă îngrijorat primul găsitor. E atât de grav rănit încât, dacă îl mişcăm, ar putea muri şi atunci o să avem necazuri cu sheriff-ul şi coronerul. Aprobară cu toţii în cor.
 
— Lăsaţi-l în pace până vin oamenii legii. Să îşi asume ei responsabilitatea! Nici Thomas nu ştia ce să facă. Mintea-i ageră trecu rapid în revistă opţiunile şi decise că, deşi bărbatul nu era încă mort, era aproape sigur că va muri, aşa că puteau foarte bine să îl cheme pe coroner.
 
— Trimiteţi degrabă pe cineva în Martin's Lane după Sir John de Wolfe! Porunci fără drept de apel. Nu i se oferea des ocazia să fie în centrul atenţiei, astfel că orgoliul, care îi fusese rănit de când căzuse în dizgraţie la Winchester, îi era satisfăcut. Fitzosbern părea să fi căzut din nou în starea aceea asemă-nătoare cu moartea şi Thomas se ghemui îngrijorat lângă el, în aşteptarea coronerului. Era milos din fire, lucru care se datora suferinţei cauzate de propriile handicapuri, şi spera că argintarul va supravieţui sau, dacă nu, măcar că va muri fără să mai sufere. După zece minute, mulţimea, care vorbea încetişor, se dădu într-o parte şi se auziră paşi apăsaţi pe trepte, semn că sosise Sir John împreună cu Gwyn, care tocmai luaseră masa cu Mary în bucătăria din curtea din spate. Thomas înainta în canal, trecând de victima rănită, ca să le facă loc celor doi bărbaţi zdraveni.
 
— A gemut şi s-a mişcat puţin acum câteva minute, le comunică. Dar nu a zis nimic inteligibil. John luă cârpa udă şi murdară şi îi şterse gura argintarului, îndepărtând sângele şi mucozităţile. În momentul în care îl şterse, argintarul scoase limba şi linse fără vlagă umezeala de pe buze.
 
— Aduceţi-mi nişte apă! Strigă John. Deşi era o ţeava cu apă la doar câţiva inchi nu se putea ajunge la conţinutul ei, aşa că cineva trebui să fugă până la cea mai apropiată casă pentru a aduce un vas cu apă. Între timp, John continuă să îi şteargă faţa şi să vorbească tare în urechea lui Fitzosbern, în încercarea de a obţine un răspuns. Când fu adusă apa, îi ţinu vasul în dreptul buzelor şi, deşi în general apa i se prelinse pe bărbie şi pe piept, o parte îi pătrunse în gură, ţâşnind instantaneu înapoi.
 
— Se îneacă, observă Gwyn impasibil, ghemuindu-se la căpătâiul rănitului. A doua încercare de a bea fu mai reuşită şi Godfrey reuşi să bea nişte apă, printre convulsiile cauzate de tuse. Zise apoi primele cuvinte coerente: „Mai vreau!” I se deschise ochiul drept, cel stâng fiind complet închis din cauza pleoapei umflate. Îl privi fix, ca prin ceaţă, pe coroner.
 
— De Wolfe, şopti.
 
— Cine ţi-a făcut asta? Fitzosbern reuşi să clatine puţin din cap.
 
— N-am văzut… Întuneric. Unde sunt? Bău din nou, John spunându-i că era în galeria apeductului catedralei.
 
— Nu aici… Nu lovit aici. Nu pot aminti… John se întoarse spre Gwyn şi spre Thomas.
 
— Să încercăm să îl ridicăm în şezut. Gâtul îi atârna, aşa că nu e de mirare că se îneacă atunci când încearcă să bea. Încercară să îl ridice, ca să stea sprijinit de zid, dar Fitzosbern scoase un gâjâit sugrumat, ca aflat în agonie:
 
— Pieptul meu! În clipa următoare se înecă şi îi ţâşni pe gură un şuvoi uriaş de sânge, care îi ajunse pe mantie, sângele rămas picurându-i pe bărbie şi gât
 
— Îi e perforat un plămân, iar coastele trebuie să îi fie rupte, prognoză John, ca urmare a experienţei vaste căpătate în bătălii.
 
— N-o să supravieţuiască, murmură Gwyn. John îngenunche şi mai aproape de argintar, al cărui singur ochi rămas nevătămat se închisese din nou. Răsufla greu, scoţând un gâjâit, din cauza sângelui din trahee, iar când Gwyn îi luă pulsul, constată că era slab şi neregulat.
 
— E pe ducă, după părerea mea, zise grav. Thomas începu să îşi facă cruci şi murmură în latină, deasupra corpului muribundului, rugăciunile ce se spuneau înainte ca sufletul să părăsească trupul.

 
Coronerul îngenunche din nou lângă argintar.
 
— Fitzosbern, eşti pe moarte, omule. Mă înţelegi? Ochiul se deschise şi încuviinţă încetişor.

 
Nu poţi spune cine te-a atacat? Îşi mişcă din nou puţin capul într-o parte şi înapoi.
 
— Întrucât sigur nu vei supravieţui, ai vreo spovedanie de făcut? E un preot aici de faţă care te poate ierta de păcate. Consideră că era mai bine să nu îi menţioneze că preotul fusese răspopit. Godfrey îşi mişcă buzele, dar nu se auzi aproape nici un sunet. John se apropie mai mult de el, dar nu înţelegea nimic, încercă altă metodă.
 
— Ascultă-mă! Din cauza ta a rămas Adele de Courcy grea? Încuviinţă uşor.
 
— Şi l-ai obligat pe Nicholas din Bristol să facă un avort? Urmă o nouă încuviinţare. Îşi dădu singurul ochi cu care vedea peste cap şi, în fanta dintre pleoape, se văzu doar albul ochiului.
 
— Grăbeşte-te, se duce, îl avertiză Gwyn.
 
— Şi tu, Godfrey Fitzosbern, ai fost cel care a siluit-o pe ChristinaRifford? Ochiul se învârti în jos, trupul îi fu cuprins de spasme şi se auzi un gâjâit şuierător, mai puternic decât înainte.
 
— Nu, niciodată! Astea fiind spuse, i se prelinse din nou printre buze un şuvoi de sânge şi, cu un oftat puternic, meşterul argintar rămase inert, capul căzându-i moale în piept.
 
— S-a dus, Dumnezeu să-l odihnească! Şopti Thomas, care în tot acest timp intonase rugăciunile pentru muribunzi, ducându-şi fără încetare mâna la frunte, la piept şi la umeri.

 
Coronerul se ridică în picioare, în coridorul îngust şi se uita la aghiotantul lui.
 
— Ei bine, Gwyn, cine e autorul? Întrebă.

 
CAPITOLUL OPTSPREZECE.
 
În care Crowner John examinează nişte răni.
 
Pentru că nu se găsise un loc mai bun, trupul lui Fitzosbern fu dus în Martin's Lane şi pus pe duşumeaua atelierului său din spate. Cuptorul casei pustii era rece. Cei doi lucrători erau în temniţa castelului, Mabel fugise de acasă, iar bucătarul-servitor se întorsese la casa fiului său din St Sidewell, căci nu mai avea stăpân. Cam la o oră de la moartea lui Godfrey, John de Wolfe, cumnatul său, Richard de Revelle, şi Ralph Morin erau aplecaţi deasupra mortului, iar Gwyn, Thomas şi câţiva soldaţi stăteau mai în spate.
 
— Zici că a mărturisit? Întrebă sheriff-ul, extrem de uşurat că, prin moartea lui Fitzosbern, acesta îi rezolvase mai multe probleme. Nu mai trebuia să încerce să îl protejeze pe starostele de breaslă, iar cei doi Ferrars şi de Courcy nu aveau să îl mai preseze, fiindcă principalul lor suspect fusese trimis pe lumea cealaltă, lucru care le convenea.
 
— A încuviinţat îndeajuns de mult la întrebările pe care i le-am pus, în prezenţa martorilor şi ştiind că nu mai avea nici o şansă să îşi revină, aşa încât poate fi considerată o declaraţie făcută pe patul de moarte valabilă, zise John precaut.

 
De Revelle se încruntă, simţind că John de Wolfe dădea dovada de precauţie.
 
— Care au fost întrebările?
 
— L-am întrebat dacă era tatăl copilului lui Adele şi dacă a insistat ca aceasta să facă avort. A răspuns afirmativ la ambele întrebări. Privirea sfredelitoare a sheriff-ulm o întâlni pe cea a lui John.
 
— Altceva?
 
— A negat că ar fi siluit-o pe Christina Rifford. De Revelle stătu puţin pe gânduri, apoi ridică din umeri. Chestiunea asta îl preocupa mai puţin, căci Henry Rifford, deşi era administrator al oraşului, nu era la fel de influent ca grupul interesat de soluţionarea morţii lui Adele.
 
— Presupun că o să faci o anchetă în ceea ce-l priveşte, nu? Întrebă plin de el.
 
— Mai târziu, în după-amiaza asta. Juriul va fi format în general din vicari, corişti şi servitori din casele canonicilor. Ştim că avem de-a face cu cadavrul unui normand, aşa că nu e cazul să se dovedească originea. Sheriff-ului îi veni brusc o idee.
 
— Nu a murit pe pământul care aparţine Bisericii, nu?
 
— Nu. Deşi apeductul aparţine Capitulului, terenul e situat chiar lângă zona ce aparţine catedralei, aşa că e al oraşului. Niciunul din ei nu ştia daca trebuia să se simtă uşurat sau să îi pară rău că, dacă se va găsi vinovatul, cazul nu va fi judecat conform legilor ecleziastice.

 
Richard de Revelle îi lăsă să examineze cadavrul şi se întoarse la Rougemont împreuna cu soldaţii săi. Gwyn despuie cadavrul, ca să se vadă mai bine rănile.
 
— În primul rând, faţa îi e zdrobită, zise Gwyn din Cornwall, pipăind oasele rupte ale obrazului stâng, pielea feţei fiindu-i vânătă şi umflata. Urechea stângă îi e desprinsa şi toată partea stângă a scalpului îi e sfâşiată şi plină de vânătăi. Când îi scoaseră tunica şi flanela de corp, observară că pieptul îi era acoperit de vânătăi, majoritatea acestora având formă dreptunghiulară.
 
— Urmele astea cu margini ascuţite par a fi de la lovituri făcute cu un par sau cu o bâtă, murmura John. Câteva dintre rănile de la cap au aceeaşi formă şi sunt late cam de două degete. Gwyn îl apăsa cu mâna sa mare în partea stângă a pieptului. Coastele i se adânciră de-a lungul unei linii ce ducea până la partea din faţa a subraţului, de pe buzele moarte scurgându-se spumă pătată cu sânge.
 
— Pieptul îi e lăsat, de parcă ar fi călcat cineva pe el. Thomas, căruia i se făcea rău când vedea sânge, merse la geanta ce fusese lângă cadavru şi începu să cotrobăie prin ea.
 
— Sunt bani, argint, aur şi nişte vase şi ornamente din argint masiv, zise, minunându-se de câtă bogăţie avea în mâini. La salariul său de doi penny, toate astea erau mult mai mult decât ar fi câştigat în câteva vieţi.

 
John se uită la obiectele de valoare pe care le arăta copistul său.
 
— Thomas, notează tot ce ai găsit. Se va stabili în cadrul unei anchete dacă vor fi confiscate de Coroană, pentru că e posibil să se considere că a comis o infracţiune, conspirând la producerea unui avort fatal, sau dacă toate astea le vor reveni rudelor lui. Mabel e încă soţia lui.
 
— Gwyn se uită indiferent la comoara lui Fitzosbern.
 
— Prin asta se dovedeşte că nu a fost atacat cu scopul de a fi jefuit. Iar astfel se restrânge puţin numărul posibilităţilor. Întoarseră cadavrul cu faţa în jos şi văzură câteva zgârieturi superficiale paralele pe umeri şi pe fese. Mai erau astfel de dungi roşii pe coapse şi pe pulpe, toate fiind paralele cu corpul.
 
— Ia să mai vedem o dată hainele alea, zise ursuz John. Gwyn le luă din grămada de pe jos şi le înşiră pe duşumeaua atelierului din faţă, unde lumina era mai bună.
 
— Da, spatele tunicii e murdar şi rupt în aceeaşi direcţie, sublinie coronerul. Mai ales pe pantaloni şi pe ciorapi.

 
Gwyn aruncă din nou hainele grămadă pe jos.
 
— Deci a fost târât pe pământ bolovănos? John încuviinţă.
 
— Asta voia să spună cu „Nu aici”. Deşi îşi pierduse cunoştinţa după ce fusese lovit în cap, ştia că nu se aflase în canalul în care se afla, deci atacul trebuie să fi avut loc în altă parte.

 
Thomas asculta fascinat, dornic să ia parte la discuţia oamenilor mari. Mintea-i ageră îi sugeră o idee.
 
— Rănile acelea l-ar fi făcut să sângereze? Întrebă. Gwyn îl privi ca pe o ciudăţenie.
 
— Desigur, măi prostănacule! Din tăieturile făcute la scalp ţâşneşte sângele şiroaie.
 
— Asta nu înseamnă că şi agresorul este pătat cu sânge? Sugeră copistul.
 
— Gwyn îşi privi stăpânul.
 
— Poate, presupun că da. Sau poate nu. Pe faţa ca de şoim a coronerului se citea neîncrederea.
 
— Rănile astea au fost făcute cu un fel de bâtă, fie că e o bucată de lemn dintr-un gard sau un lemn de foc. Dacă arma e ţinută cu braţele întinse, e posibil ca sângele împroşcat să nu ajungă la agresor. Thomas nu voia încă să renunţe la teoria lui.
 
— Dar dacă după aceea trebuia să pună mâna pe victimă şi să o târască o bucată mare de drum, e posibil să se fi pătat cu sânge.

 
Gwyn se întinse să îl înşface pe preot de gulerul cămăşii maro şi începu să îl scuture.
 
— Bravo, micule scrib! Acum nu-ţi mai rămâne de făcut decât să baţi Devon-ul în lung şi în lat şi să găseşti pe cineva ale cărui haine sunt pătate de sânge. Poate ar trebui să încerci la abator, să vezi dacă nu cumva vinovatul e un măcelar. Dezamăgit, Thomas se întoarse îmbufnat la geanta plină de comori. John nu abandonă ideea la fel de repede ca aghiotantul său.
 
— Dacă nu e vorba de un jaf comis cu violenţa, atunci avem cam cinci suspecţi care voiau să îl vadă mort pe Fitzosbern, aşa că poate nu trebuie să căutăm în tot Devon-ul ca să vedem dacă găsim pete de sânge. Thomas se întoarse în grabă, nerăbdător să îşi justifice sugestia
 
— Sir John, o să merg în fiecare casă, să vorbesc cu servitorii. Pot intra neobservat în tot felul de locuri, căci nimeni nu mă bagă în seamă. O să pot vedea în fiecare loc în care voi merge dacă e posibil să fie pete de sânge. Văzând entuziasmul copistului, John zâmbi, lucru rar, pe care îl făcea cu zgârcenie.
 
— Foarte bine, Thomas, aşa să faci, dar numai după ce notezi toate obiectele de valoare găsite şi după ce consemnezi ancheta în scris.

 
CAPITOLUL NOUĂSPREZECE.
 
În care Crowner John ţine altă anchetă.
 
Temniţa de la Rougemont era plină ochi, toate celulele murdare fiind ocupate. Stigand, temnicerul respingător, gâfâia mai mult decât de obicei, opintindu-se în susul şi în josul coridorului boltit de sub fortăreaţă, împărţind cu zgârcenie pâine veche şi apă, şi strângând hârdaiele de piele împuţite care reprezentau singura canalizare.

 
La începutul după-amiezii, rutina fu întreruptă de vizita conetabilului, a sheriff-uluii, a coronerului şi a preotului de la catedrală, care veniseră să îi supună testului pe argintari. Tortura era o modalitate acceptată de a stoarce mărturisiri, tot aşa cum o condamnare pentru o crimă se pedepsea fie cu spânzurătoarea, fie cu moartea prin luptă, fie prin ordalii. Gwyn din Poiruan şi Thomas veniră cu John de Wolfe, Gwyn mai mult ca spectator, pe când copistul era prezent ca să înregistreze evenimentul pe sulurile de pergament ale coronerului, pentru eventualitatea în care cazul ar fi fost vreodată anchetat de judecătorii regelui.

 
Cei doi suspecţi fură târâţi din celule de către doi soldaţi, căci pentru Stigand, care de-abia răsufla, ar fi fost o caznă să scoată chiar şi o oaie. Erau jalnici, aşa murdari şi răvăşiţi cum erau, Garth, cel mai tânăr dintre ei, având o atitudine de sfidare îndârjită, care contrasta puternic cu groaza cumplită care se citea pe chipul lui Aifred. La încheieturi şi la glezne le zornăiau cătuşe ruginite, diferite ca de la cer la pământ de brăţările de argint elegante pe care ştiau ei să le facă. Fură mânaţi pe podeaua noroioasă, înaintând fără tragere de inimă, iar picioarele alunecându-le pe noroi.
 
— Cu cine începem? Se văită temicerul, pe care anii de când lucra acolo îl făcură să fie nesimţitor, indiferent la suferinţa la care era martor sau pe care o provoca aproape în fiecare zi.

 
Richard de Revelle arătă plictisit cu degetul către lucrătorul mai în vârstă.
 
— Ca să nu-mi pierd timpul, luaţi-l pe el. O să cedeze mai repede. Bolborosind tot felul de cuvinte din cauza fricii, Alfred căzu la pământ, viind să îl implore pe sheriff, care se întoarse dinadins cu spatele la el, soldaţii târându-l în celălalt capăt al încăperii, până la o nişă din peretele mai îndepărtat.
 
— E clar că bietul Godfrey Fitzosbern spunea adevărul când a negat că a comis siluirea, aşa că vinovatul trebuie să fie unul din nemernicii ăştia doi, îi zise înflăcărat sheriff-ul lui John. Cumnatul său se încruntă la auzul unei astfel de lipse de logică în cuvintele lui Richard.
 
— De unde până unde e brusc „bietul” Godfrey? Întrebă. A recunoscut că a conspirat la provocarea unui avort, care s-a dovedit fatal. Sheriff-ul începu să dea din gură, mustrător:
 
— Şi ce, asta e o crimă chiar aşa de mare? Care dintre noi poate nega că nu comite din când în când adulter? Tu, John, în nici un caz. Şi oare ce ai face dacă drăgălaşa ta hangiţă sau nevasta aia de negustor cu vino-ncoace care stă în Dawlish ar rămâne grea? Coronerul se făcu negru la faţă: deşi legătura lui cu Nesta era aproape de notorietate publică, crezuse că fusese mai discret în privinţa faptului că îşi mai făcea din când în când de cap cu Hilda, care stătea mai la vale, lângă coastă. De unde naiba ştia Richard? În orice caz, lui John nu îi era greu să îi dea replica sheriff-ului, căci nu mai demult de luna trecută îl prinsese în pat cu o târfă.

 
Ţipetele care se auzeau în spatele lor începură să crească în intensitate şi, când se întoarseră, Alfred tocmai era întins ca să fie supus procedurii peine forte et dure. Aceasta avea loc într-o scobitură mică în zidul de piatră, arcuită datorită boltei. Nişa avea cam opt picioare lăţime şi chiar deasupra nivelului solului era împlântat câte un cârlig solid în stâlpii de consolidare de la fiecare capăt al nişei. Soldaţii ţineau la pământ victima, care se zbătea ca un tipar, Stigand reuşind să se aplece îndeajuns de mult încât să agaţe cătuşele de la glezne de un cârlig. Răsuflă cu greu şi se opinti ca să strecoare cătuşele de la încheieturi după celălalt cârlig, astfel că Alfred stătea întins pe spate, de-o parte şi de alta a intrării nişei. Spectatorii se apropiară încetişor de bărbatul îngrozit, care plângea şi se tânguia, şi se uitară în jos la el, indiferenţi. John considera acest proces o vrăjitorie inutilă, la fel ca ordaliile, însă era aprobat de Biserica, precum şi de stat. Faptul că mărturisirile smulse ca urmare a provocării unei dureri de nedescris erau false cam în tot atâtea cazuri în care erau adevărate nu părea să reprezinte un obstacol în a mari rata condamnărilor.

 
Richard de Revelle făcu un pas spre Alfred, marginea tunicii sale verzi, lungi, aproape atingând pieptul meşteşugarului. Preotul de la catedrală intona încet ceva de neînţeles şi făcu semnul crucii în aer. Thomas de Peyne îi urmă exemplul, făcând semnul crucii de trei ori la rând, rapid, fiind cât pe-aci să îşi scape în noroi scumpa sa geantă cu unelte de scris.
 
— Alfred, fiu al lui Osulf, recunoşti că ai agresat-o şi ai pângărit-o pe christina Rifford? Întrebă sheriff-ul, pe un ton aproape familiar. Bărbatul încetă să mai implore, rostind îndelung cuvinte prin care nega comiterea faptelor.
 
— Nu, domnule, bineînţeles că nu, domnule! Nici nu m-am atins de acea doamna cumsecade, Dumnezeu mi-e martor şi judecător.
 
— Ba nu ţi-e judecător aici, prietene. Azi eu îţi sunt judecător. Atât canonicul, cât şi coronerul îl priviră cu asprime pe Richard, fiecare din alte motive. Susţinea că e deasupra lui Dumnezeu şi a judecătorilor regelui, însă se hotărâră să nu zică nimic.
 
— Nu am făcut nimic, domnule. Cum pot să mărturisesc ceva neadevărat? Vocea lui Alfred îi fu gâtuită de o frica isterică, dar sheriff-ul se dădu înapoi şi le făcu semn soldaţilor să înceapă. La baza fiecărui stup verzui şi nămolos era o grămadă de plăci groase de metal, aproape dreptunghiulare, roşii din cauza ruginei.
 
— Dacă insişti sa îţi susţii nevinovăţia, trebuie să îţi zgâlţâim memoria, zise de Revelle, făcându-i un semn din cap lui Ralph Morin, care avea aceeaşi părere ca şi John despre acest procedeu. Multor soldaţi nu le erau pe plac astfel de proceduri aplicate cu sânge rece în închisorile subterane ascunse. Cu toate acestea, nu avu de ales şi îi făcu semn unuia dintre soldaţii săi, care se aplecă şi ridică una dintre plăcile de metal, care cântărea în jur de cincisprezece livre.
 
— Pune-i-o pe prima pe piept! Ordonă sheriff-ul. Placa fu aşezată pe pieptul lui Alfred, de la claviculă până la pântec. Deşi era incomodă, nu avu un efect perceptibil, astfel că bătrânul continuă să susţină în gura mare că e nevinovat şi să implore milă.
 
— Alta! Ordonă de Revelle şi celălalt soldat începu să se execute.
 
— Dacă omul ăsta mărturiseşte, ce-o să faci cu celălalt? Întrebă John, uşor sarcastic.
 
— O să îi aplic acelaşi tratament, bineînţeles! Zise tăios sheriff-ul. Nu încape îndoială că au fost implicaţi amândoi. Când i se puse pe piept a doua placă de fier, saxonului slăbănog i se tăie respiraţia şi îşi încetă poliloghia, întrucât făcea eforturi să reuşească să respire, deşi pe stern îi apăsa o greutate de treizeci de livre. Când fu aşezată o a treia placă în echilibru deasupra celorlalte, se făcu vânăt la faţă, buzele-i căpătară o tentă albăstrie şi încercă din răsputeri să respire. Stigand, al cărui pântec se revărsa peste cureaua-i lată, stătea cu mâinile în şolduri şi urmărea ce se întâmplă cu ochi de cunoscător.
 
— Ăsta nu rezistă nici un sfert de oră, domnule sheriff, zise pe un ton critic. E slăbănog şi o să îi crape coastele sub următoarea placă, ascultaţi ce vă zic. Ralph Morin îşi ridică mâna, făcând astfel semn să nu mai fie pusă încă o placă.
 
— E mai bine să îl faci să mărturisească atât timp cât mai e conştient, că de nu, o să ai doar un cadavru şi n-o să fie nimic de scris pe sulurile de pergament ale coronerului, îl sfătui. Richard stătea la căpătâiul lui Alfred, care era tot mai slăbit.
 
— Ei, cum e, omule? Eşti pregătit să mărturiseşti? Albul ochilor lui Alfred începea să fie străbătut de pete de sânge, iar limba-i purpurie îi ieşea umflată printre buzele vinete. Cum nu putea să vorbească, din cauză că nu reuşea să respire, încuviinţă uşor. Sheriff-ul se întoarse triumfător spre cumnatul său.
 
— Vezi? Recunoaşte! Metoda asta e mult mai bună decât să tot dai târcoale şi să îţi bagi nasul încolo şi-ncoace cu pergamentele tale, John. Se auzi dintr-odată zăngănit de lanţuri în spatele lor, căci începuse o încăierare între paznicul rămas şi Garth, care era la fel de bine clădit ca Ralph Morin. Se întoarseră şi văzură că tânărul făurar îl târa pe soldat spre nişă. Ceilalţi soldaţi fugiră să îl reţină, însă Garth strigă:
 
— Lăsaţi-l pe bătrân să se ridice! El nu a făcut nimic. Eu sunt vinovatul! Eliberaţi-mi prietenul, eu sunt vinovatul, dacă vă spun. Faţa-i mare era albă ca varul, la fel de palidă precum urma să fie la capătul frânghiei, fapt de care era sigur. Feţele celor prezenţi reflectau diversele reacţii avute la această schimbare bruscă a cursului evenimentelor. Sheriff-ul avea întipărit pe chip un rânjet satisfăcut, coronerul nu părea convins de cele auzite, iar Stigand părea dezamăgit.
 
— Ştii ce spui acolo, băiete? Zise iritat John. Nu cumva ţi s-a făcut doar milă de colegul tău? Garth era acum impasibil şi resemnat.
 
— Eu am fost. Fata aia îmi bântuise gândurile de când fusese la prăvălia stăpânului, cu câteva săptămâni în urmă.
 
— Şi cum de ţi-a venit ideea? Întrebă John, care încă nu era sigur că mărturisirea tânărului era adevărată.
 
— Tânăra a plecat din prăvălie chiar înainte să închidem. O doream din toată fiinţa, aşa că am urmărit-o la catedrală. La început, n-am avut de gând să îmi satisfac poftele cu ea, voiam doar să o privesc de la depărtare, să mă uit la faţa ei şi la buzele pline. Dar văzând cum i se leagănă şoldurile şi cum i se arcuiesc sânii, mi-am pierdut minţile. Când a ieşit din catedrală pe uşa mică, am urmat-o şi afară, în întuneric, mi-am pierdut cu totul judecata…
 
Patima cu care retrăia acele momente îl convinse pe John, dar cum Alfred părea să mai aibă puţin până să moară, conetabilul întrerupse discuţia, trimiţându-şi pe unul dintre oameni să ridice plăcile de fier, în timpul ăsta cei prezenţi obişnuindu-se cu această întorsătura a lucrurilor.
 
— Deci, ai fost şi tu implicat, porc mişel ce eşti? Bănuiesc că Alfred ăsta a aşteptat să îi vină şi lui rândul cu biata fată, nu-i aşa? Amândoi sunt băgaţi în asta, nu ţi-am zis eu, John? Strigă Richard de Revelle, mulţumirea de sine răzbătându-i prin fiecare por.
 
— Nici vorbă, vă asigur! Strigă Garth cu vocea lui groasă. Am fost numai eu de capul meu. El nu. Bătrânul nu mai e capabil de siluire, deşi încă îi place să îşi bucure ochii cu o femeie drăguţă. Richard îşi puse nonşalant mănuşile fine de piele.
 
— Aşa o fi, dar, ca să mă asigur, o să vă spânzur pe amândoi săptămâna viitoare. Nu pot crede minciunile pe care mi le îndrugaţi. Asta era prea de tot pentru coroner, chiar dacă era obişnuit cu simţul arbitrar al dreptăţii pe care îl avea sheriff-ul. Îl trase deoparte şi îi murmură, cu faţa lângă a lui:
 
— Nu ai dreptul să îi spânzuri, Richard. Ştii foarte bine că siluirea e judecată a regelui. Te-am lăsat să îţi pierzi timpul cu şarada asta ca să obţii mărturisirile pe care le voiai, dar trebuie să apară în faţa curţii regelui. Richard îi făcu semn cu mâna să o lase baltă.
 
— Timp de secole curtea comitatului a fost numai bună să judece astfel de cazuri şi până la urmă oricum spânzurătoarea îi aşteaptă pe condamnaţi. De ce eşti aşa de încăpăţânat, John?
 
— Pentru că legea regelui reprezintă legea. Familiile au dreptul să îşi spună părerea şi să aleagă între compensare bănească şi moarte.

 
Ralph Morin veni la ei şi îi întrerupse.
 
— Ce facem cu oamenii ăştia? Bătrânul supravieţuieşte, dar n-o să-şi recapete răsuflarea decât peste vreo oră. Să îl presăm pe cel tânăr? Pe de Revelle îl enerva faptul că se băgase coronerul, dar nu prea avea motive să tortureze pe cineva care îşi recunoscuse deja vina. Îi făcu un semn lui Stigand, care stătea tot lângă foc, cu fierul de marcat în mână, părând oarecum dezamăgit de întorsătura pe care o luaseră lucrurile.
 
— Ia scursurile astea două şi du-le înapoi în celule. O să hotărăsc mai târziu ce o să facem cu ele. Paznicii îi duseră de acolo pe cei doi bărbaţi, Alfred încă încercând să îşi recapete răsuflarea, pe când Garth, a cărui soartă fusese pecetluită, nu scotea un cuvânt. Când trecură pe lângă locul în care stătea Gwyn, nasul borcănat al acestuia se încreţi şi fornăi cu putere. Se îndreptă spre coroner şi îi zise la ureche, într-un amestec de dialect din Cornwall şi velşă, ca să rămână între ei cele spuse; – Mirosul ăla pe care îl au… Cu siguranţă e de la fumul înecăcios de la cuptorul pentru topit argintul, care li s-a impregnat în haine. John îşi privi indiferent aghiotantul.
 
— Adică?
 
— Îţi aminteşti că atunci când Christina a fost confruntată cu Fitzosbern a avut o ezitare când a pomenit de un miros care îi era cunoscut şi pe care îl asocia cu cel care a siluit-o. Poate că Fitzosbern duhnea la fel ca oamenii ăştia, din cauză că locuia lângă cuptorul ăla, numai că mirosul provenea de la Garth, nu de la Fitzosbern.
 
— S-ar putea să ai dreptate, Gwyn. O s-o întreb când o să mă mai întâlnesc cu ea. Deşi, acum că avem mărturisirea lui Garth, nu mai avem nevoie de nimic altceva, asta presupunând că e adevărată, adăugă cinic.

 
Gwyn se trase de vârful mustăţii sale bogate, gest menit să îl ajute să gândească
 
— Eu zic că e adevărat ce zice. Nici un tânăr nu şi-ar băga singur capul în laţul spânzurătorii făcând o declaraţie falsă, nici măcar pentru a salva un prieten. Sheriff-ul se uita chiorâş şi suspicios la ei, din cauză că vorbeau o limbă care îi era necunoscută, şi grupul se desparţi şi se îndreptă spre curtea castelului.

 
Ralph Morin îl întrebă pe John ce urma să se întâmple cu privire la cazul morţii lui Fitzosbern.
 
— În primul rând, se va face o anchetă, peste două ore, deşi nu ne va ajuta prea mult să descoperim cine l-a bătut până l-a omorât, îi răspunse John. Thomas, copistul meu, cercetează cazul, continuă el, în timp ce mergeau prin noroiul întărit din cauza gerului, îndreptându-se spre turnul de intrare. A curs mult sânge din rănile lui Fitzosbern şi trebuie să verificăm anumite persoane şi locuri, să vedem dacă găsim pete proaspete de sânge.

 
Se despărţiră sub bolta porţii principale, iar coronerul şi mâna lui dreaptă urcară în cabinetul mic cocoţat taman deasupra gheretei santinelei. Aici, de Wolfe constată cu uimire că era aşteptat de Eric Picot, care era înfofolit într-o mantie lungă, verde-închis, gluga acesteia, care era lăsată pe spate, având o căptuşeală roşie scumpă.

 
John îşi scoase mantia şi se aşeză în spatele mesei sprijinite pe căpriori, făcându-i semn neguţătorului de vinuri să ia loc pe singurul scăunel care mai era în încăpere, Gwyn ducându-se să stea în locul lui preferat, pe stinghia pervazului. John îl îmbie din priviri pe Picot să vorbească. Acesta, a cărui faţă oacheşă exprima îngrijorare, stătea încruntat şi începu şovăielnic:
 
— Am vrut să îţi spun ceva înainte de a începe ancheta cu privire la Godfrey Fitzosbern. Aş putea face o nedreptate dacă aş spune lucrurile astea în public, la anchetă, şi de asemenea ar fi posibil să stârnesc mânie sau chiar atacuri violente. John stătea aplecat în spatele mesei, ţinându-se cu braţele întinse de marginile mesei, pe faţa-i tuciurie fiind întipărită uimirea.
 
— Din ce cauză, Eric?

 
Celalalt bărbat părea în continuare stingher.
 
— Ceea ce vreau să spun poate duce la suspiciuni din partea unora. Poate că tot ce voi spune este fals, dar tot vor da vina pe mine, fie că e adevărat, fie că nu.

 
Coronerul se uită în spatele bretonului, să surprindă privirea lui Gwyn, dar acesta doar ridică din sprâncenele-i stufoase şi din umeri. John îşi aţinti din nou privirea asupra lui Picot.
 
— Spune-mi mai bine ce ştii şi o să hotărăsc eu ce e de făcut în privinţa asta, îi sugeră.

 
Picot se aplecă în faţă, îşi prinse mantia pe umeri, apoi îşi scoase scufia care îi stătea strâns lipită de părul negru şi cârlionţat.
 
— Aseară mă hotărâsem să îi fac o vizită lui Fitzosbern, din moment ce îşi revenise după otrăvire sau ce o fi fost. M-am dus la casa lui, aflată lângă a ta, cu trei ore înainte de miezul nopţii.
 
— De ce anume? Nu prea îi eşti prieten, ca să-l fi întrebat de sănătate.
 
— M-am dus să îl rog să îi redea libertatea soţiei lui. Cuta dintre ochii lui John se adânci, vechea cicatrice de pe frunte, pe care o avea de pe câmpul de luptă, albindu-se în momentul în care pielea frunţii i se încreţi.
 
— Să îi redea libertatea? Cum adică?
 
— Să nu se opună când urma să cerem anularea căsătoriei lor, lucru care ne-ar fi permis, lui Mabel şi mie, să ne unim destinele. Plecase definitiv de acasă şi locuia în casa mea din Wonford, dar ca să putem deveni soţ şi soţie trebuia ca ea să fie liberă.
 
— O ambiţie greu de îndeplinit, Eric. Majoritatea căsniciilor îi eliberează pe cei doi numai când unul din ei intră în mormânt, zise John emfatic. Gwyn îşi zise că pusese prea mult patos în vorbele sale, pentru ca acestea să fie considerate o simplă observaţie şi îi veni în gând preţ de o clipă chipul Matildei.
 
— Ştiu că e greu, John. E un procedeu costisitor, în cadrul căruia trebuie să faci petiţii la rege, la Canterbury şi poate chiar la Roma, dar era singura cale pe care o aveam la dispoziţie.
 
— Până azi, când a murit Godfrey, comentă coronerul, aparent fără ironie în glas. Neguţătorul de vinuri ridică resemnat din umeri.
 
— Nici prin cap nu mi-a trecut aşa ceva aseară, când am stat în faţa porţii lui. Dar, în orice caz, nu mi s-a deschis. Am bătut la nesfârşit la uşă şi am aşteptat mult, dar nu mi s-a deschis şi nu se vedea lumină în spatele obloanelor. Aşa că am plecat, deznădăjduit. Coronerul aştepta nerăbdător ca Picot să continue.
 
— Am plecat din Martin's Lane, m-am îndreptat către catedrală şi am intrat în Close. Se ivise pe cer luna şi mai era lumină şi de la felinarele de la casa potcovarului. John îl întrerupse:
 
— Mergeai acasă prin vestul părţii din faţă a catedralei, urmând să o iei pe alei până la Southgate Street?
 
— Da, dar pe când traversam zona ce aparţine catedralei Close, am văzut în depărtare doi bărbaţi în faţa caselor canonicilor. Eu o luasem deja pe cărarea din faţa porţilor mari ale catedralei, iar ei mergeau în sens invers, spre Martin's Lane. Făcu o pauză, apoi începu să redea partea cea mai dificilă a istorisirii. Sunt sigur că nu m-au văzut. Când merg noaptea pe drum mi-e teamă de tâlhari, aşa că până au trecut am stat nemişcat în spatele unei movile mari de pământ de lângă un mormânt proaspăt săpat şi m-am uitat după ei.
 
— Cine erau?
 
— Nu încape îndoială că unul din bărbaţi era Reginald de Courcy, iar celălalt, tânărul Ferrars, Hugh.

 
Se lăsă o linişte mormântală în încăpere.
 
— Eşti sigur, Eric? Bărbatul cu păr negru încuviinţă categoric.
 
— După cum spuneam, pe cer se ivise luna, care nu era acoperita de nori şi, pe când au trecut pe lângă casa ta, a căzut pe ei lumina gălbuie de la felinarele casei potcovarului. Nu am nici un dubiu cu privire la identitatea lor. Îşi trecu agitat o mână peste faţă.
 
— Cât despre motivul pentru care erau acolo, n-am nimic de zis. E foarte posibil să fi avut treburi de rezolvat, dar cert este că veneau grăbiţi din locul în care a fost găsit bărbatul rănit a doua zi dimineaţă. Picot se foi stingher pe scăunel. Asta e tot ce am să-ţi spun, dar de Courcy şi Ferrars o să se înfurie pe mine dacă o să afle că ţi-am zis toate astea, chiar dacă nu au nimic de ascuns. Coronerul cântări o clipă situaţia.

 
— În cadrul anchetei, pot să îi întreb ce au făcut noaptea trecută. În cazul în care recunosc că au fost în Canon's Row la acea oră, nu e nici o problemă. Dacă o să nege însă, atunci e cuvântul lor împotriva cuvântului tău. Doi contra unu. Şi ar putea cere să li se spună cine îi contrazice.

 
Gwyn se ridică de pe marginea ferestrei şi puse o întrebare:
 
— Mai poate susţine cineva afirmaţiile tale?
 
— N-am mai văzut pe nimeni. Mai erau un cerşetor şi un beţiv mai încolo, spre Bear Gate, dar n-ar fi buni de martori nici dacă ar putea fi găsiţi.

 
John se ridică.
 
— O sa fac tot posibilul să nu îţi amestec numele în toată povestea asta, dar nu îţi pot promite nimic, Eric. Totul depinde de ce se va întâmpla la anchetă. Vei fi fără îndoială acolo, nu?

 
Neguţătorul de vinuri îcuviinţă fără tragere de inimă.
 
— Datorită celor întâmplate, Mabel este liberă şi ar trebui să fim fericiţi, dar am fi dorit să nu se datoreze unei astfel de întâmplări nefericite, chiar dacă în ultimii ani i-a făcut viaţa un calvar. Îşi puse scufia pe cap şi ieşi, promiţând că va fi prezent la Clădirea Comitatului, la anchetă. După plecarea lui, Gwyn scoase urciorul, pe care îl umpluse din nou în acea dimineaţă, şi rămaseră o vreme pe gânduri, cu un sfert de galon de bere în faţă.
 
— Gwyn, ce părere ai de afirmaţiile lui Picot? Întrebă John.

 
Înainte de a răspunde, Gwyn din Cornwall linse berea ce-i rămăsese pe mustăţi:
 
— În primul rând, e adevărat ce zice? Dacă nu, ce motiv ar avea să vină sa ne îndruge o grămadă de minciuni? Şi, dacă e adevărat, Ferrars şi de Courcy se plimbau noaptea prin oraş cu intenţii paşnice sau mârşave?

 
John încuviinţă.
 
— Deci ce facem acum? Întrebă retoric, căci, deşi punea preţ pe judecata sănătoasă, care nu dădea greş niciodată, a omului lui de încredere, responsabilitatea îi revenea în întregime. Continuă, meditativ: Misiunea pe care şi-a asumat-o Thomas include şi vizitarea caselor din oraş a familiilor Ferrars şi de Courcy. M-aş mira să trebuiască să facem o vizită la locuinţele lor din afara Exeter-ului, căci semnele a ceea ce s-a întâmplat azi-noapte trebuie să se găsească încă între zidurile cetăţii. Aşa că, să aşteptam ca micul nostru copist spion să se întoarcă din periplurile sale şi să sperăm că ne va aduce nişte informaţii. Spre sfârşitul după-amiezii, incinta Clădirii Comitatului era din nou utilizată, de data asta pentru o anchetă, nu pentru un proces.

 
Coronerul stătea pe scaunul din mijloc al podiumului, însă sheriff-ul de Revelle stătea lângă el într-o poziţie degajată, care voia să sugereze că el era de fapt cel care conducea întâlnirea, John de Wolf fiind o simplă slugă. Thomas de Peyne se aşeză pe un scăunel aflat puţin în spatele stăpânului său, având la îndemână condeiul şi cerneala. Lângă el erau arhidiaconul John de Alecon şi Thomas de Boterellis. Gwyn era în faţa platformei, extrem de ocupat, îndrumându-i la locul lor pe martori, pe cei din juriu şi mulţimea pestriţă de spectatori care se învârteau de colo-colo în fundul sălii. O îndatorire mai macabră era cea de a păzi mortul, care zăcea acoperit cu un cearşaf pe nişte scânduri aşezate pe mese sprijinite de căpriori, chiar sub scaunul lui John. Juraţii, la fel ca şi coronerul, erau obligaţi prin lege să vadă cadavru, pentru a examina rănile vizibile ale acestuia. Gwyn făcu apoi cererea, expusă pe scurt, ca toţi cei care aveau treabă cu coronerul regelui pentru comitatul Devon „să se apropie şi să asculte bine”.

 
Printre cei prezenţi se numărau Reginald de Courcy, Hugh Ferrars şi tatăl său, Joseph şi Edgar din Topsham şi Henry Rifford, administratorul oraşului. Eric Picot stătea discret într-o parte a sălii, în timp ce Mabel, văduva mortului, nu era de faţă. Actorii principali stăteau în faţă, chiar lângă podium, iar în dreapta lor erau vreo douăzeci de juraţi, aceştia fiind persoane care puteau şti câte ceva despre cele întâmplate. Majoritatea purtau haine preoţeşti, printre ei aflându-se câţiva locuitori mai tineri ai caselor canonicilor din catedrala Close. Numărul mare de vicari şi de corişti explica prezenţa arhidiaconului şi a cantorului, care erau acolo pentru a-şi păzi cu străşnicie drepturile ecleziastice în faţa autorităţilor laice.

 
Prima parte a anchetei se desfăşură ca de obicei. Băieţelul care îl descoperise pe Fitzosbern rănit mortal fusese considerat prea mic pentru a fi citat, însă acesta stătea fascinat într-o parte a sălii, mama lui ţinându-l strâns de guler. Căţelul se juca la picioarele lui. Tânărul vicar povesti cum îl văzuse pe muribund, după care descrise în amănunt eforturile depuse de a da alarma generală pentru urmărirea vinovatului, mobilizând majoritatea persoanelor care locuiau în Canon's Row. Începu apoi coronerul să povestească.
 
— Am fost şi eu chemat şi pot afirma că rănitul trăia când l-am văzut, însă a murit la scurt timp după aceea. I-am luat o declaraţie făcută pe patul de moarte cu privire la anumite chestiuni, dar nu a fost în stare să spună cine îl atacase. La aceste cuvinte, cei prezenţi începură să murmure. Ştiau foarte bine cu toţii că Fitzosbern recunoscuse că fusese amantul lui Adele de Courcy şi că fusese cel care insistase să facă avort. Ştiau, de asemenea, că negase că ar fi siluit-o pe Christina Rifford şi că Garth, angajatul argintarului, recunoscuse comiterea acelei fărădelegi, însă John consideră că nu era cazul să vorbească despre aceste aspecte în ancheta sa.
 
— Se cunoaşte bine identitatea cadavrului, fiind vorba de Godfrey Fitzosbern, şi nu este necesară dovedirea originii englezeşti. Dacă va fi sau nu impusă o amendă pentru omor rămâne în seama judecătorilor regelui, dacă nu cumva se găseşte vinovatul între timp.

 
Coronerul se ridică şi se îndreptă spre marginea podiumului, sheriff-ul uitându-se la el uşor amuzat.
 
— Juriul va examina acum cadavrul, aşa cum cere legea. John coborî pe solul bătucit şi se îndreptă spre catafalcul grosolan, Gwyn mergând în faţa lui ca să dea la o parte bucata de pânză, dezgolind cadavrul doar până în dreptul abdomenului, din decenţă. Thomas îşi trase scăunelul mai aproape de marginea podiumului şi se aplecă deasupra pergamentului, pregătit să noteze ce se întâmplă.

 
Cei douăzeci de tineri preoţi, servitori şi corişti se-apropiară cu sfială şi formară un cerc în jurul catafalcului, John arătându-le rănile. Capul lui Fitzosbern era sprijinit pe o lespede de lemn, faţa îi era tumefiată, iar ochii îi erau aproape închişi din cauza vânătăilor. Partea stângă a feţei îi era roşiatică, obrazul fiindu-i străbătut de dungi. John arată fiecare rană cu arătătorul său lung, ca un profesor care ţinea o lecţie de anatomie.
 
— A fost lovit cu putere peste faţă cu un obiect lung, fiind vorba poate de o şipcă sau de o bucată de lemn dintr-un gard. Uitaţi-vă cum îi e ruptă pielea. Îşi băgă degetul într-o rană lungă şi lată făcută pe diagonală, din partea stângă a frunţii lui Fitzosbern până în claia de păr negru. Vicarii, palizi la faţă, se uitau cu gura căscată, unul dintre coriştii din rândul din spate ieşind afară să vomite.
 
— Pe partea stânga a gâtului sunt mai multe astfel de vânătăi drepte şi lungi, dar şi nişte urme mici, rotunde, probabil de la încheieturile degetelor. John îşi îndreptă acum atenţia asupra pieptului, unde pe piele erau zone pestriţe de dungi vinete şi roşietice.
 
— În afara urmelor acestora, făcute cu o armă ce pare a fi o varga, mai sunt urme mari, în formă de semilună, deasupra coastelor. Vă sugerez că se datorează unor lovituri puternice cu piciorul.
 
— Ce l-a ucis, de fapt, domnule coroner? Îndrăzni să întrebe un jurat mai voinic, care era servitor în casa unui prebendar.

 
Drept răspuns, John apăsă cu putere sternul, arătând cum cedează pieptul. Se auzi un gâjâit din gâtlejul mortului şi cum pocnesc oasele lovite unul de altul în momentul în care capetele coastelor rupte se uniră. În timp ce John le spunea că pieptul îi fusese strivit ca urmare a faptului că fusese călcat în picioare şi lovit, mai ieşi un jurat din încăpere, ca să vomite.

 
John îi dictă un rezumat lui Thomas, iar Gwyn trase discret pânza peste faţa lui Godfrey, mulţimea rămânând împietrită de uimire.
 
— Deci nu există dubii cu privire la cauza morţii, continuă coronerul. Întrebarea e: cine l-a omorât? Poate să îmi dea cineva vreo informaţie? Se uită încruntat prin sală, de parcă i-ar fi provocat să îndrăznească să îi ofere informaţii.

 
Se lăsă o tăcere întreruptă doar de zgomot de paşi făcuţi pe solul pietros.
 
— A văzut cineva azi-noapte ceva dubios în zona catedralei? Întrebă.

 
La drept vorbind întreaga zonă din jurul catedralei, cu excepţia potecilor, nu era în jurisdicţia oraşului, ci ţinea de legea ecleziastică, dar John de Alecon îi adusese la cunoştinţă că episcopul renunţase la a pune la îndoială dreptul coronerului de a investiga, când venea vorba de crime. Nu fu dat nici un răspuns, nici de către Picot, nici de către cei doi bărbaţi de care pomenise acesta. Cum nimeni nu scotea o vorbă, John îşi aţinti privirea asupra lui Reginald de Courcy şi a lui Hugh Ferrars, care stăteau unul lângă altul în primul rând.
 
— Mi s-a adus la cunoştinţă că voi doi, domnilor, eraţi în acea zonă azi-noapte. E adevărat?

 
Hugh Ferrars sări ca ars.
 
— Poftim? Ştii ce spui acolo, coronere? De Wolfe îl privi fix.
 
— Da, domnule, ştiu ce spun. Hugh arăta de parcă urma să facă un atac de apoplexie.
 
— Spune-mi cine e ticălosul care ţi-a îndrugat aşa ceva! Strigă. Tatăl său sări şi el:
 
— De Wolfe, ai înnebunit? Ce e aiureala asta? Se făcu roşu la faţă şi atât tatăl, cât şi fiul merseră la baza podiumului să se confrunte cu coronerul şi cu sheriff-ul. În zarva creată dintr-odată în încăpere, de Courcy începuse să protesteze în gura mare şi să nege furios cele afirmate, alăturându-se celorlalţi la baza podiumului. Richard de Revelle, care era la fel de uimit ca şi ceilalţi, sări în picioare şi se răţoi la coroner:
 
— Nu poţi acuza oamenii în public, omule! Cine e autorul calomniilor ăstora neruşinate?

 
John rabdă o clipă vociferările, după care îşi ridică mâinile şi strigă cu atâta putere încât ar fi putut fi auzit în St Sidewell:
 
— Faceţi cu toţii linişte! Izbucnirea lui fu atât de spectaculoasă, încât se lăsă tăcerea, moment în care dădu o explicaţie:
 
— N-am acuzat pe nimeni. Dar mi-au fost aduse la cunoştinţă informaţii pe care nu le pot ignora. Am pus o întrebare simplă, la care aştept un răspuns simplu. Reginald de Courcy şi Hugh Ferrars, e adevărat că aseară târziu aţi trecut prin catedrala Close?

 
Tânărul Ferrars îşi ridică mânios privirea spre el, roşu la faţă, şi strigă, acoperind hărmălaia creată din nou:
 
— Nu, Sir Crowner, n-am fost naibii acolo! Prea îţi plac acuzaţiile nefondate. În numele lui Isus, al Măriei, Maica Domnului, al Sfântului Petru şi a câtor sfinţi naibii vrei, aseară am băut în jumătate din crâşmele din Exeter şi niciuna dintre ele nu se află în catedrala Close! Ieşirea lui făcu mulţimea să izbucnească în hohote de râs; John nu era amuzat, însă.
 
— Şi, fără îndoială, ai bătut jumătate de oraş făcând asta, lucru extrem de convenabil, nu-i aşa?
 
— Da, şi am douăzeci de martori care au chefuit cu mine şi pot să confirme, răspunse nervos Hugh. Tatăl lui îşi aţinti degetul tremurând asupra coronerului.
 
— O s-o regreţi, de Wolfe. Gura asta a ta o să-ţi aducă pieirea. John nu băgă în seamă ameninţarea şi îşi întoarse privirea spre de Courcy, care era şi el roşu de mânie.
 
— Susţii acelaşi lucru, Sir Reginald? Vreau să aud doar un „da” sau „nu”, nu e vorba de o acuzaţie, deocamdată. De Courcy era aproape livid de furie.
 
— Ca să lămurim o dată pentru totdeauna problema asta, ascultă aici, Crowner! Îşi scoase pumnalul din teaca de la cingătoare şi îl agită în sus. Gwyn pomi spre el, crezând că are de gând să îl împlânte în coroner, însă îl apucă de lamă şi îl ţinu deasupra sa.
 
— Prin Semnul ăsta al Crucii, jur o dată şi numai o dată că mi-am petrecut întreaga seară în faţa şemineului din casa mea până când m-am dus la culcare. Lăsă jos cuţitul, îl strecură înapoi în teacă, după care făcu stânga-mprejur şi ieşi, mantia brună lipindu-i-se de trup din cauza vântului rece, în momentul în care ieşi pe sub boltă. Ca pentru a sublinia cât de mult îl dispreţuiau pe coroner, cei doi Ferrars îl urmară fără să îi arunce măcar o privire coronerului, repezindu-se afară mânioşi la culme.

 
Sheriff-ul îi aruncă săgeţi otrăvite din priviri cumnatului său, coborî de pe platformă şi o luă grăbit după ei. După spectacolul dat, restul anchetei se desfăşură în linişte. Evident, verdictul juriului fu: „crimă cu autori necunoscuţi” şi cu toţii o luară care încotro, inclusiv Godfrey Fitzosbern, care fu transportat cu o roabă la spitalul St John, unde urma să rămână până la înmormântarea sa în catedrala Close, unde îşi găsise sfârşitul.

 
CAPITOLUL DOUĂZECI.
 
În care Crowner John descoperă adevărul.
 
A doua zi dimineaţă, coronerul stătea oarecum descumpănit în cabinetul său spartan din castelul Rougemont. Avea senzaţia că nu rezolvase nimic cu ancheta ţinută cu o zi în urmă, în afara faptului că se adâncise conflictul dintre el şi cei doi Ferrars, de Courcy şi sheriff.
 
— Presupun că gaşca se va întoarce în dimineaţa asta să mă împroaşte cu venin pentru că am îndrăznit să îi întreb unde au fost acum două nopţi, mormăi către Gwyn. Îl aşteptau pe Thomas, ca să le povestească despre cercetările făcute în oraş în căutarea de pete de sânge şi de bârfe ale servitorilor, care le-ar fi putut da o pistă pentru a-l găsi pe ucigaşul lui Fitzosbern.

 
John scoase fără chef pe masă ultima lecţie de latină pe care i-o dăduse profesorul său de la catedrală şi începu fără tragere de inimă să studieze. Gwyn stătea pe marginea ferestrei fără să scoată un cuvânt, privind absent duşumeaua, cu o sprinceană ridicată, semn că era cufundat în gânduri.

 
După puţin timp, tăcerea sa neobişnuită îl scoase din sărite pe stăpânul său.
 
— Ţi-e rău, omule? Nici măcar nu bei bere!
 
— Mă gândeam la Reginald de Courcy.

 
John îşi ciuli imediat urechile. Când Gwyn era cufundat în gânduri, acestea erau întotdeauna demne de atenţie.
 
— Ce-icuel?
 
— El e unul dintre cei de care a pomenit Eric Picot, dar e imposibil ca el să fi dat loviturile acelea.

 
Coronerul zvârli cât colo sulul de pergament cu lecţia de latină şi se aplecă pe scăunel.
 
— Ia zi, Gwyn, ce-ţi coace mintea aia a ta sclipitoare?
 
— Toate rănile lui Fitzosbern sunt în partea stângă, cele de pe faţă, de pe gât, cele de pe piept. Dacă au fost făcute de cineva aflat în faţa lui, şi aşa trebuie să fi stat lucrurile, atunci de Courcy nu intră la socoteală.

 
Coronerul îşi privi fix omul de încredere. Gwyn nu zicea niciodată nimic fără să aibă motive temeinice să o facă.
 
— De ce susţii asta, măi omule?
 
— Ieri, la tribunal, când a făcut jurământul, nu ai observat că şi-a ţinut pumnalul cu mâna stângă? M-am uitat la el după aceea şi nu încape îndoială că e stângaci. Până şi teaca pumnalului îi e în dreapta, şi nu în stânga, cum e de obicei. Un stângaci aflat în faţa victimei nu ar fi putut cauza rănile alea. John cântări puţin cele auzite şi nu găsi nici un cusur în raţionamentul lui Gwyn.
 
— Aşa e, ai dreptate că nu el a dat loviturile. Dar ar fi putut să îl ţină pe Fitzosbern, ca să îl lovească altcineva sau să conspire în alt mod cu cei doi Ferrars ca să îl ucidă. Gwyn ridică din umerii săi puternici.
 
— Într-adevăr, dar măcar ştim ceva ce nu ştiam înainte. Conversaţia fu întreruptă de zgomotul făcut de un şchiop care urca scările, după care Thomas intră în încăpere, dând la o parte ţesătura de iută care acoperea intrarea. Pe faţa-i îngheţată se citea un entuziasm ţinut sub control, ochii negri, mici, strălucind de mândrie.
 
— Uite-l pe piticul din Winchester! Îl tachina Gwyn nepoliticos. Ce veşti ne aduci din canale? Copistul era prea plin de sine ca să înghită momeala.
 
— Sânge, coronere, am găsit sânge! Declara mândru. John arătă poruncitor cu degetul, iar micul preot răspopit se aşeză pe scăunelul din faţa lui, ca să îşi deşerte tolba cu veşti.
 
— Ce sânge şi unde? Îl întrebă.

 
Thomas de Peyne, care nu-şi mai încăpea în piele de cât era de plin de sine, descrise aventurile sale din după-amiaza zilei anterioare şi din acea dimineaţă.
 
— M-am dus la reşedinţa lui de Courcy din Currestreet. În faţa casei lui era un vânzător de castane şi, ca pretext, am aşteptat acolo, mâncând dintr-o pungă de castane de juma' de penny, cu ochii pe uşa de la intrare. Scoase o pungă mare de iută cu castane prăjite, care acum erau reci, Gwyn apucându-se de îndată să decojească şi să mănânce din ele.
 
— Într-un sfârşit a deschis uşa o servitoare, ca să scuture de praf nişte papură veche şi i-am zis că am un mesaj pentru stăpânul ei din partea sheriff-ului. Ştiam că nu e acasă, dar am convins-o pe fată să mă lase să intru să-l aştept, sperând că nu se va întoarce să mă prindă acolo.

 
John afişă unul din rarele rânjete văzând cât de viclean fusese copistul cocârjat.
 
— Şi n-ai găsit nimic? Thomas păru iritat de faptul că nu era lăsat să povestească pe îndelete.
 
— Nu, nu am avut ocazia să văd decât veranda şi holul exterior, dar m-am strecurat în curte ca să îi spun servitoarei şi bucătarului că nu mai puteam aştepta. Dar am avut timp să mă uit cu luare-aminte la toate hainele agăţate de cârlige şi la toţi pantofii şi cizmele ce zăceau pe jos. Totul era în regulă. Desigur, nu am avut ocazia să văd lucrurile care ar fi putut fi lângă cuptor sau în solar. Gwyn şi coronerul se uitară unul la altul şi Gwyn scuipă nişte coji de castane înainte să zică:
 
— Exact cum am zis şi noi; era imposibil ca el să fi aplicat loviturile. Thomas păru nedumerit de acest comentariu de neînţeles, dar îi dădu înainte, povestind partea cea mai interesantă:
 
— Azi-dimineaţă m-am dus la locuinţa tânărului Ferrars, din Goldsmith Street, în care stă cu chirie. Nu are închiriate decât o cameră şi un hol, unde stă împreună cu scutierul său, când e în oraş. De data asta a fost mai uşor, fiindcă nu are servitori, scutierul ocupându-se de toate treburile casnice. Din câte se pare, mănâncă şi beau, în principal – beau, numai în oraş, nu acasă.
 
— Omule, treci naibii la subiect! Bombăni Gwyn. Thomas făcu un gest necuviincios şi scoase limba la el. – – Mai stau şi alţii cu chirie acolo, şi cum unii stau în camera de la etaj, iar alţii – în curtea din spate, era mare forfotă. L-am urmărit pe unul dintre ei şi am intrat pe poartă, care se deschidea la fel de des ca gura unuia din Cornwall. Se feri de o castană aruncată de Gwyn.
 
— Am stat în hol, unde era o saltea de paie grosolană care servea drept pat pentru scutier, şi multe haine, cizme şi armuri. Erau atât de multe, încât trebuie să îi fi aparţinut atât lui Hugh, cât şi ajutorului său. Trase aer în piept, ca să se pregătească să povestească punctul culminant: Am sperat că nu e nimeni acasă, căci se pare că jumătate din timp şi-l petrec luând parte la turmiruri, iar cealaltă jumătate – prin crâşme. M-am uitat printre haine şi pe un vindiac care e purtat adesea de Ferrars, erau multe pete de sânge. Îşi termină povestea pe ton triumfător şi se uită la stăpânul său, aşteptând să vadă ce zice.
 
— Unde era haina de care vorbeşti? Întrebă John sceptic.
 
— Era atârnată într-un cuier pe partea stângă, în apropierea uşii de la intrare. Erau câteva pete şi sub ea, pe podea, din sângele care trebuie să fi picurat din tiv.

 
Gwyn se trase cu putere de mustaţă.
 
— Ziceai că Hugh Ferrars ia adesea parte la antrenamente cu sabia şi la tumiruri. Haina putea să i se păteze de sânge cu o astfel de ocazie.
 
— Nu ar purta un vindiac din ţesătură fină când se luptă, obiectă Thomas, deranjat că marea lui descoperire nu era primită cu ovaţiile de rigoare. Ar fi purtat o haină de zale sau cel puţin o cuirasă de piele.
 
— Ce culoare avea haina?
 
— Cenuşie… Era cam gri spre maro.
 
— Nu e tocmai o culoare pe care să se observe petele de sânge, obiectă Gwyn, dar Thomas nu îl băgă în seamă.
 
— Îţi aminteşti cu ce era îmbrăcat ieri Hugh Ferrars, la Clădirea Comitatului? Întrebă John, uitându-se când la Thomas, când la Gwyn. Niciunul nu-şi amintea şi, de altfel, nici coronerul.

 
Thomas era dornic să îşi consolideze marea descoperire.
 
— Dar ţi s-a povestit că a fost văzut în locul în care s-a produs atacul şi are sânge pe haină. Ce mai vrei? John se ridică brusc.
 
— N-are nici un sens să dezbatem problema asta, că am face-o până la Sfântul Aşteaptă. Să mergem să vedem petele de sânge observate de Thomas.

 
Goldsmith Street era o stradă orientată spre nord, în care se intra din High Street. La capătul dinspre High Street era biserica AU Hallows, iar mai încolo era biserica St Paul. În capătul dinspre High Street, la începutul străzii, erau mai multe prăvălii, cu obloane grele şi uşi solide. Acestea aparţineau aurarilor, celelalte clădiri de pe alee fiind locuinţe. Unele erau vechi, din lemn, cu acoperiş de paie, pe când cele mai noi erau construite din nuiele amestecate cu mortar, pe structură de cherestea sau de zidărie solidă. Vântul încetase să bată peste noapte şi, când grupul intră pe stradă, aerul era plin de fum de la cele o mie de cuptoare ale oraşului. Pe acea alee, care semăna cu un canion, fumul părea a fi şi mai dens, întrucât se strecura pe sub streşinile caselo rmai vechi şi din puţinele coşuri de fum ale locuinţelor mai noi. Casa al cărei parter era ocupat de Hugh Ferrars era la jumătatea străzii, pe partea stângă, şi era îngustă, din cherestea, cu acoperiş din ţigle de piatră. Avea un solar la etaj, în care locuiau alţi tineri. Parterul era asemănător cu cel al casei lui John, având un hol mic, în care dormea scutierul lui, din care se făcea un coridor care ducea la curtea din spate. O uşă ducea în salon, care era o încăpere mare, cu tavanul jos, susţinut de multe grinzi, datorită faptului că şi la etaj era o cameră. Uşa de la intrare era închisă, dar ridicară zăvorul de fier şi o deschiseră. Gwyn îşi băgă capul pe uşă şi începu să strige, cu vocea-i ca de tunet. Îi răspunse cineva aflat în salon şi apăru scutierul, cu o cană cu capac în mână. În spatele lui era Hugh Ferrars, roşu la faţă, care avea în mână o ulcică de un sfert de galon, şi mai mare decât a scutierului. Veniră în hol şi îl văzură pe John de Wolfe în spatele aghiotantului lui.
 
— Aha, presupun că ai venit să-ţi cer scuze în genunchi, zise iritat Ferrars, a cărui voce era şovăielnică din cauza băuturii. Tatăl meu o să încerce să se întâlnească cu Hubert Walter când va merge săptămâna viitoare la Wichester, ca să te pună sub acuzaţie pentru comportamentul tău. O să regreţi că te-ai pus cu familia noastră, Crowner. John nu îl băgă în seamă şi îşi îndreptă atenţia asupra hainelor atârnate în neorânduială pe peretele din stânga al holului, pe aceeaşi linie cu coridorul îngust, cu tavanul jos, care ducea spre partea din spate a casei.

 
Thomas arătă spre un vindiac de pânză mată cafenie, care era atârnat de cârligul aflat cel mai aproape de uşa de la intrare.
 
— Ce naiba mai pui la cale, fir-ai să fii? Mârâi Ferrars, clătinându-se dinspre salon, cu grumazul roşu de furie.
 
— E haina ta? Întrebă sec John, arătând spre vindiac. Era o haină deschisă în faţă, lungă până la jumătatea coapsei, cu mâneci scurte, până la cot, care se purta peste tunică, o mantie asemănătoare cu un tub care ajungea până la genunchi. Din cauza uimirii, agresivitatea lui Hugh se mai potoli.
 
— Dacă e a mea? Bineînţeles! Pentru numele lui Dumnezeu, de ce întrebi?

 
John se aplecă, pentru a ridica tivul hainei.
 
— Din cauza petelor ăstora de sânge, Hugh Ferrars. Ai o explicaţie pentru ele? Tânărul traversă repede, împleticit, mica încăpere şi se holbă la haina ce-i aparţinea. Aceasta, care era atârnată de guler în cuier, era împroşcată cu sânge în stânga şi era străbătută de dâre de sânge până la tivul brodat. Pe şirul de lespezi de piatră amplasate pe sol, care duceau spre coridor, erau câteva pete de sânge închegat.
 
— Ei, ce ai de zis? Întrebă John.

 
Hugh înşfăca furios din cuier vindiacul şi îl ţinu sus, uitându-se la el, de parcă nu îl mai văzuse niciodată. I se vărsa bere din cană pe când întorcea haina în stânga şi în dreapta, ca s-o examineze din toate părţile.
 
— Nu ştiu nimic despre asta, fir-ar al naibii! Ce joc mai e şi ăsta, Crowner? Strigă. Se întoarse apoi spre scutierul său, care stătea uluit în spate.
 
— Roland, ce ştii de treaba asta? Mi-ai purtat hainele? Scutierul începu să protesteze, susţinând că era nevinovat şi că nu ştia nimic, iar John îl privi distant pe tânărul Ferrars.
 
— Când ai purtat ultima oară asta? Şi te întreb din nou: unde ai fost alaltăseară? Ai fost cumva la un moment dat în zona catedralei? Pe moment, John avu impresia că tânărul o să îl lovească şi îşi duse automat mâna la mânerul pumnalului. Hugh se mulţumi însă să îl ocărască şi să îl ameninţe cu pedepse groaznice când tatăl său va afla de această nouă calomnie. Coronerul aşteptă răbdător să se potolească furtuna de invective aruncate la beţie, apoi luă haina din mâna lui Hugh. Arătă spre petele de sânge, care formau o dâră pe o zonă de două ori mai mare decât o mână deschisă.
 
— Ia uită-te la astea, Ferrars! Îi ceru calm. Eşti un bărbat obişnuit cu luptele şi ştii să recunoşti sângele. Negi că haina asta, care e agăţată în holul tău şi despre care ai admis fără ezitare că îţi aparţine, are sânge pe ea? Întrebarea clară, directă potoli dintr-odată agitaţia lui Hugh. Recunoscu fără tragere de inimă că petele acelea nu puteau fi decât de sânge.
 
— Dar Dumnezeu mi-e martor că nu ştiu nimic de toate astea. N-am purtat haina aceea de cel puţin trei zile. După cum vezi, am destule haine din care să aleg. Făcu un semn larg cu mâna spre hol; în fiecare cuier al acestuia atârnau mai multe haine şi multe altele erau aruncate pe scaune şi chiar pe patul nefăcut al lui Roland.

 
Gwyn îi şopti ceva la ureche lui John, folosind dialectul lor celt. John se întoarse din nou spre Hugh.
 
— Pune, te rog, jos vasul cu bere, îi ceru, arătând spre poliţa care mărginea pereţii de lemn.

 
Uimit, dar descumpănit din cauza faptului că se găsise sânge pe hainele lui, Ferrars aruncă pe poliţă cana din ceramică neşlefuită.
 
— Din câte văd, porţi pumnalul pe şoldul stâng, zise John.

 
Hugh se holbă la John de parcă acesta şi-ar fi ieşit din minţi.
 
— Bineînţeles, la fel ca şi tine. De ce mă întrebi, pentru numele lui Hristos?

 
John îi ignoră întrebarea şi îl zăpăci şi mai mult când îi ceru să ia din nou cana cu bere în mână. Hugh făcu ce îi ceruse, dându-şi exasperat ochii peste cap, iar Gwyn şi John avură confirmarea că îşi folosea mâna dreaptă.
 
— Ai terminat cu comicăriile? Întrebă Hugh, care era din nou agresiv.

 
Brusc, cazul pe care îl construiau coronerul şi aghiotantul său împotriva lui Hugh Ferrars începu să se năruiască datorită minţii iscoditoare şi agere a micului copist. De data asta fu Thomas cel care îi şopti ceva la ureche coronerului şi, sub privirile uluite ale chiriaşului şi ale scutierului său, echipa coronerului îşi îndreptă atenţia spre perete şi spre uşa de la intrare.
 
— Gwyn, agaţă haina asta în cuier, exact cum era! Îi ordonă deWolfe.

 
După ce această misiune fu îndeplinită, Thomas arătă cu degetul său subţire spre scândurile de pe perete, aflate în imediata vecinătate a hainei. Deşi era greu de observat, erau câteva pete de sânge uscate pe lemnul închis la culoare şi alterat de intemperii, la acelaşi nivel ca acelea de pe haină. Petele erau orizontale, unele fiind alungite, având aproape formă de peşte. Copistul arătă apoi la petele de sânge de pe pietrele cenuşii de pe jos.
 
— Unele sunt sub formă de lance. Este imposibil să fi picurat de pe haină; au căzut în unghi, observă. Deschide acum uşa de la intrare, sugeră Thomas, care părea acum la fel de dornic să îşi demonteze propria teorie pe cât fusese iniţial să o promoveze. Uşa fusese închisă după ce intraseră în casă, dar când fu deschisă complet, se dădu de peretele din stânga, marginea ei atingând pe o porţiune de câţiva inchi hainele din cuier.
 
— Uită-te acolo, sunt la acelaşi nivel, ţipă copistul. John se uită şi văzu alte pete de sânge mici şi alungite, închise la culoare şi uscate, pe lemnul negru neşlefuit.
 
— A fost aruncat sânge înăuntru prin uşa deschisă, mormăi Gwyn. Acum era evident că haina fusese pătată cu sânge când se afla în cuier, stropii fiind pe partea cu uşa de la intrare.
 
— Câţiva dintre ei nu şi-au atins ţinta şi au pătat zidul, duşumeaua şi marginea uşii deschise, concluziona Thomas. Nu ştia dacă să fie satisfăcut de ultima sa descoperire sau jignit de faptul că sângele nu mai era o dovadă valabilă a vinovăţiei lui Ferrars. Hugh şi Ronald îi priviseră perplecşi pe ceilalţi, dar acum înţelegeau totul.
 
— Aşadar, am fost acuzat pe nedrept! Răcni Ferrars. Nu numai că mi-ai târât renumele de mai multe ori prin noroi, dar am fost şi victima unui complot mişelesc pus la cale împotriva mea. De Wolfe se întoarse şi se aplecă până când nasul său coroiat mai că atinse faţa roşie a tânărului.
 
— Ascultă, domnule! Ar trebui să fii recunoscător că ai fost norocos. Aveam informaţii că ai fost văzut în apropierea locului în care fusese ucis Fitzosbern, cam pe la ora potrivită. Apoi, în locuinţa dumitale se găseşte o haină care-ţi aparţine, pătată cu sânge! Poţi nega că acestea ar duce la suspiciuni împotriva ta?
 
— Fals, totul e fals! Izbucni Hugh, dar logica celor spuse fu pricepută până şi de mintea amorţită de băutură a lui Hugh cel revoltat.
 
— Poate, dar ar trebui să îi fii recunoscător copistului ăstuia al meu ager la minte, căci el a îndepărtat suspiciunile ce planau asupra ta. E evident acum că a încercat cineva să ne inducă în eroare şi să creeze o pistă care să ducă la uşa ta. Făcu o pauză şi îşi îndepărtă faţa de a lui Ferrars. În povestea asta era implicat şi Reginald de Courcy, dar l-am eliminat dintre suspecţi prin alte metode. Se întoarse din nou spre şirul de haine, trase nervos din cuier vindiacul şi-l aruncă pe jos.

 
— În locul tău, i-aş da cât mai repede spălătoresei să spele haina asta şi i-aş da slavă lui Dumnezeu pentru ochii ageri ai lui Thomas de Peyne. Izbucnirea nervoasă a lui John avu darul de a pătrunde în mintea lui Hugh Ferrars, îndepărtând orice urme de indignare.
 
— Cine mi-a făcut una ca asta, Sir John? Murmură.

 
Coronerul îşi trase mantia gri peste umerii încovoiaţi, pregătindu-se de plecare.
 
— Cred că în privinţa asta trebuie luat la întrebări un anume neguţător de vinuri, tinere.

 
Ieşi valvârtej din casă şi se îndepărtă cu pas grăbit, copistul şi aghiotantul său mergând rapid în urma lui, doi tineri uluiţi, dar foarte treji acum, holbându-se la ei. Zece minute mai târziu, erau în Priest Street, în capătul oraşului. Pe strada aceasta se intra din Southgate Street şi din ea se intra în Idle Lane, unde era situat hanul Bush. Casa neguţătorului de vinuri era în apropiere de capătul situat destul de aproape de zidul oraşului. Bătură cu putere în uşă, dar nu le deschise nimeni, iar strigătele lor prin crăpăturile obloanelor fură întâmpinate de o tăcere mormântală. Nu trecu mult şi strigătele lui Gwyn şi loviturile cu piciorul date de acesta în uşa solidă de stejar atraseră un grup de gurăcască, format în mare parte din bătrâni şi copii. Zgomotul îl aduse la faţa locului şi pe un preot tânăr de peste drum, care era profesor la şcoala catedralei şi care în acea zi stătea acasă din cauza unei colici. Era palid şi se ţinea de burtă, dar îşi rupse câteva minute din timpul pe care îl petrecea în veceul din curtea din spate, ca să le spună că îl văzuse pe Eric Picot plecând de acasă de îndată ce mijiseră zorii.
 
— Poate fi forţată uşa asta? Îşi întrebă John aghiotantul. Gwyn scutură din cap, păru-i răvăşit zburând în toate părţile.
 
— Numai cu o bară de fier sau cu o grindă de lemn, ca să zdrobim zăvorul. Presupun că e astfel construită încât să-i ţină pe hoţi la distanţă de vinurile sale scumpe.

 
Coronerul se încruntă la tânăra faţă bisericească.
 
— Picot n-are nici un servitor sau angajat în prăvălia de vinuri?
 
— De obicei are, dar azi nu a fost nimeni aici. Voia să adauge ceva, dar avu din nou crampe la stomac, aşa că se întoarse şi merse împleticindu-se la veceul făcut în pământ, lăsându-i pe cei trei să se uite neputincioşi la clădirea încuiată.
 
— Dacă nu e aici, de ce trebuie să intrăm? Întrebă logic Thomas.

 
John, care era prost dispus, se uita urât la el.
 
— Pentru că, deocamdată, nu îmi trece altceva prin cap. Dacă omul a plecat, nu îl putem lua la întrebări, aşa că nu ne rămâne decât să îi percheziţionăm casa.
 
— O să înconjor casa şi o să intru prin aleea din spate, mormăi Gwyn. Poate sunt mai multe şanse să intrăm pe acolo. Se făcu nevăzut pe pasajul îngust dintre casă şi următoarea clădire, care era un hambar sau un depozit. Câteva clipe mai târziu, se auzi vag în spate cum se sfărâmă ceva şi în curând uşa de la intrare fu deschisă dinăuntru. Gwyn stătea în dreptul ei, cu un topor mare în mână.
 
— L-am găsit în magazia de lemne, iar uşa din spate nu era aşa de solidă ca asta, anunţă, cu aroganţa omului plin de sine. Se dădu la o parte, ca să îl lase pe coroner să intre în casa părăsita.

 
După aproape o oră, se strânseseră la Bush, care era chiar după colţ.
 
— A plecat pentru totdeauna, asta-i sigur. Gwyn spunea nişte lucruri evidente, dar deocamdată nu era nimic de făcut sau de spus. Thomas fusese trimis la Rougemont să îl informeze pe sheriff cu privire la evenimentele recente şi să adune soldaţi care să formeze un grup de căutare a evadatului. Aşteptară în tavernă, la căldură, în faţa focului dogoritor şi îmbărbătându-se cu câte o cană din cea mai bună bere a Nestei. Ea stătea pe o bancă între John şi Gwyn, Edwin bălăbănindu-se prin apropiere ca să tragă cu urechea, sub pretextul că le umple cănile.
 
— Şi ce anume ai găsit la el în casă? Întrebă galeza.
 
— Foarte puţine, în afara blestematei de mobilă, bombăni coronerul. Era clar că se pregătea să plece definitiv. Nu mai era nici o haină de-a lui, cufărul cu bani era larg deschis şi gol, şi n-ai fi găsit un penny în toată casa.
 
— Era nişte vin la parter, dar nu mult, adăugă Gwyn. A pierdut mult când a naufragiat Mary ofthe Sea, aşa că nu prea avea ce stoc de vin să abandoneze.

 
De Wolfe se scotoci într-un buzunar al mantiei, care era aruncată în capătul băncii.
 
— A uitat însă asta în gunoiul din spatele casei, ceea ce îi dovedeşte fără putinţa de tăgadă vinovăţia. Ridică o carafă mică de piatra, pentru vin, îi scoase dopul de lemn şi întoarse gâtul sticlei, pe care îl astupă cu vârful degetului, îl întinse spre Nesta, care văzu sânge gros pe piele.
 
— E probabil de la o pasăre sau de la un porc. Poate de la un animal din curtea lui sau de la abator, dar, indiferent de unde provine, nu îl poate nimeni deosebi de sângele omenesc.

 
Nesta îi luă cu delicateţe sticla şi se uită în ea, gura acesteia fiind mărginită de sânge închegat.
 
— Deci a aruncat sângele din ea peste haine, prin uşa deschisă, ca să pară că Hugh Ferrars s-a murdărit când l-a atacat pe Fitzosbern?

 
John încuviinţă, luă sticla şi o vârî înapoi în mantie.
 
— Dacă micul nostru copist ingenios nu ar fi zărit petele de sânge de pe uşă şi de pe perete, am fi putut fi păcăliţi foarte bine. Simţi că îi ia foc ceafa. Ferească Dumnezeu, nici nu vreau să îmi imaginez furtuna pe care aş fi creat-o dacă l-aş fi arestat pe Hugh. Tatăl lui şi jumătate din Curtea de la Winchester s-ar fi abătut asupra mea ca o tona de piatră de carieră.

 
Hangiţa roşcovana se lipi mai tare de el, făcându-i plăcere să simtă căldura corpului său ferm.
 
— Deci ce e de făcut acum? Întrebă.
 
— Trebuie găsit individul ăsta, oriunde ar fi. A plecat de mult din oraş, asta-i sigur, mormăi John. Când o să vină Ralph Morin de la Rougemont cu grupul său de căutare, o să mergem călare la Wonford, să vedem dacă e acolo.

 
Gwyn înghiţi berea rămasă şi se uită în jur, plin de speranţă, după Edwin, ca să îi umple cana.
 
— O să fie la multe leghe depărtare când o să ajungem noi acolo, dar Dumnezeu ştie unde o fi. La ora asta ar putea fi la jumătatea drumului spre Salisbury sau la jumătatea drumului spre Plymouth sau Bristol.

 
Nesta se ridică să mai arunce nişte lemne în foc. Vatra era delimitată de perete, fiind aşezata pe o platforma de pietre plate. Nu avea coş de fum, dar lemnele complet uscate ardeau fără să facă aproape deloc fum şi cel pe care îl făceau se strecura afară printre obloanele ferestrelor sau printre scândurile duşumelei de la etaj. Nesta, care se aşezase din nou lângă John, făcu un comentariu pe care numai o femeie l-ar fi putut face.
 
— Eric nu o să plece fără Mabel Fitzosbern, după toate eforturile pe care le-a făcut ca să fie cu ea. Iar în cazul în care călătoreşte cu el înseamnă că o să îl încetinească din mers, căci, cu siguranţă, Mabel nu e pe şaua unui cal. Cuvintele ei îl făcură să sară în sus, nerăbdător să plece în căutarea evadatului.
 
— Unde naiba e Thomas? Ar fi avut timp să meargă la castel şi să se fi întors în genunchi. Gwyn se lăsă calm pe spate, ca să savureze noua cană cu bere.
 
— Cu siguranţă trebuie să fi ajuns destul de repede acolo, dar poate s-a ciocnit cu sheriff-ul.

 
Gabriel nu poate strânge cu de la sine putere un grup de soldaţi. Trebuie să obţină cel puţin aprobarea lui Ralph Morin. Ca pentru a-i dovedi spusele, se auziră de afară zgomot de copite şi strigăte. Uşa se izbi de perete şi John oftă când văzu mulţimea care se buluci înăuntru, cu toţii în haine de călărie.

 
Primul intră Pvichard de Revelle, apoi conetabilul castelului, iar în spatele lui intrară Reginald de Courcy, Guy Ferrars şi fiul său, Hugh.
 
— Halal situaţie! Strigă cumnatul lui John. Ii calomniezi pentru a treia oară pe aceşti bărbaţi onorabili, apoi afli că alt pungaş e vinovatul!
 
— Şi l-ai lăsat pe porcul ăla să îţi scape printre degete în ultima clipă, izbucni Lord Ferrars.

 
John stătea băţos în faţa lor, cu mâinile pe şolduri, într-o atitudine defensivă. Află ulterior că cei doi Ferrars şi de Courcy erau cu sheriff-ul când sosise mesajul lui Thomas. Erau la castel ca să se plângă de afirmaţiile lui John şi să ceară ca justiţiarul să îl elibereze din funcţie. Nu avea nici un chef în acel moment să vorbească respectuos cu ei sau cu oricine altcineva.
 
— Ascultă, Hugh Ferrars, dacă n-ar fi fost copistul meu, judecătorii regelui ţi-ar fi măsurat în curând beregata ca să vadă cât trebuie să fie ştreangul. Hai să nu începem să aruncăm vina în stânga şi în dreapta, căci niciunul dintre noi nu a ieşit tocmai bine din afacerea asta.

 
Ralph Morin, singurul care purta o haină de zale, îşi exprimă dezaprobarea faţă de orice fel de învinuiri:
 
— Dacă nu urcăm degrabă în şa, nu o să îl prindem niciodată. Am cerut să îţi fie adus armăsarul din grajd şi iapa omului tău. Sunt afară.

 
Se buluciră în Idle Lane, unde erau Gabriel şi patru soldaţi, care stăteau lângă caii lor şi ţineau frâiele celorlalţi şapte.

 
Thomas aştepta în spate, aşezat în şaua micului său ponei. Cerul era de un albastru-pal, rece, iar pe aleile oraşului începu brusc să bată vântul dinspre nord-vest. În câteva minute toţi erau călare şi se îndepărtară de han.

 
Nesta, Edwin şi o mână de muşterii curioşi se uitară cum dau colţul în Priest Street, silueta nordică a conetabilului castelului fiind în fruntea grupului, iar poneiul copistului mergând la trap în urma tuturor.

 
John călări lângă cumnatul său pe drumul spre Poarta de Sud.
 
— Picot mi-a spus că şi-a instalat iubita în casa din Wonford, strigă, ca să acopere bocănitul copitelor. Trebuie să încercăm acolo prima dată. De Revelle era elegant ca de obicei, stând drept în şaua murgului său impresionant, mantia din blană de lup acoperind crupa calului.
 
— N-o să fie acolo, John, poţi fi sigur de asta. Dar poate ştie cineva încotro s-a dus. Trecură pe sub arcul nedesluşit al porţii, partea laterală a acesteia găzduind temniţa oraşului, apoi merseră până la intersecţie, unde un drum ducea către Holloway, iar altul spre Magdalen Street. O luară pe această din urmă stradă şi măriră viteza, trecând de la trap la galop mic în momentul în care trecură de spânzurători, zonă care era pustie, cu excepţia a două cadavre în putrefacţie care atârnau în spânzurătorile ruginite, ce scârţâiau lugubru în vântul care bătea cu tot mai multă putere.

 
Thomas rămase în urmă când caii mari prinseră viteză pe strada îngheţată, dar poneiul său rezistent de Exmoor reuşea întotdeauna să îi ajungă. Cătunul Wonfort era la doar o milă de zidurile cetăţii şi după câteva minute urmăritorii ajunseră acolo, cotind la stânga din strada principală, care era un vechi drum roman ce-ducea la Honiton şi spre est. Unul dintre soldaţi era din sat şi ştia care e locuinţa neguţătorului de vinuri. Era o casă mică de piatră, dar solidă, cu acoperiş din paie nou, aflată la adăpostul unui gard de lemn. Deşi Wonford aparţinea unei moşii, locuinţa lui Picot fusese construită pe un petic de pământ pe care îl cumpărase de la seniorul moşiei, neluând parte la gospodărirea feudală a satului. Poarta palisadei era închisă, dar nu era zăvorită. Gabriel descăleca pentru a o deschide şi îi conduse pe călăreţi înăuntru. Clădirea era pustie, iar cele două dependinţe din lemn erau cufundate în linişte şi nu se strecura fum pe streaşină acestora. Timp de câteva clipe, sergentul şi câţiva dintre oamenii săi inspectară locul, constatând că nu era nimeni, nici măcar vreun bucătar sau un grăjdar. Boxele din grajd erau goale, iar şeile dispăruseră. Uşa era încuiată şi casa părea lipsită de viaţă.
 
— Bineînţeles că au fugit, bombăni Ralph Morin. Dar unde naiba sunt servitorii?

 
John se întoarse, ca să discute cu Gwyn, care călărise în spatele lui.
 
— Du-te în sat şi vezi ce s-a întâmplat aici. Gwyn din Cornwall, care era înfăşurat într-o mantie maro zdrenţuită, cu o glugă cu vârful ascuţit, ce îi acoperea mare parte din părul brun-roşcat ciufulit, îşi întoarse iapa şi ieşi cu zgomot pe poartă. După câteva minute se întoarse cu veşti.
 
— Bucătarul şi spălătoreasă sunt în coşmeliile lor. Stăpânul lor a fost aici la puţin timp după ce s-au ivit zorii şi le-a zis că trebuie să meargă în Franţa să rezolve nişte treburi urgente. Le-a plătit simbria şi le-a zis să meargă acasă până va avea din nou nevoie de ei. Apoi a plecat cu cele două doamne, din care una era sora lui, şi cu caii încărcaţi cu saci.
 
— Un lucru e sigur, servitorii n-o să mai aibă veşti de la el! Izbucni de Revelle. Se încruntă la coroner.

 
L-ai pierdut, John. De Wolfe îi întoarse calm privirea.
 
— Dacă tot vorbim de pierdut oameni, cum rămâne cu faptul că l-ai lăsat pe Fitzosbern să ţi se strecoare printre degete? O dată în viaţă Lord Ferrars îi luă partea lui John.
 
— Da, dacă l-ai fi arestat pe Fitzosbern în seara aceea, aşa cum ţi-am cerut, nu ar fi fost omorât. Ar fi trăit şi ar fi fost ucis de Hugh în luptă sau ar fi fost spânzurat. Iar Picot ăsta n-ar mai fi avut motiv să fugă. Taciturnul conetabil le reaminti din nou că pierd timpul.
 
— Dacă se îndreaptă spre Franţa, e foarte posibil să plece din Topsham la bordul navei. E cel mai apropiat port şi Picot are acolo la dispoziţie navele lui Joseph.

 
Făcură toţi stânga-mprejur şi o porniră în goană pe poartă, ieşind în drum. O cotiră din nou, îndepărtându-se de Exeter, trecând prin sat şi ajungând din nou la calea ce mergea paralel cu râul, de la Holloway spre Topsham. Pe când se făcură nevăzuţi după o cotitură, apăra tropa-tropa şi Thomas şi o luă resemnat în urma lor. Vântul îi bătea în spate şi se întoarse să se uite la cer. Cerul pal de iarnă era năpădit de o masă uriaşă de nori negri-albăstrui ce se apropiau pe furiş spre linia de nord a orizontului. Dârdâi şi îşi trase mai bine mantia subţire pe umerii gheboşi, poneiul mergând agale în urma grupului de călăreţi aflat la distanţă. Oraşul Topsham era la trei mile depărtare şi după câteva minute urmăritorii mergeau la trap pe unica stradă ce mergea paralel cu râul, până ajunseră la micul chei. Aici erau o magazie lungă cu acoperiş de paie ce îi aparţinea lui Joseph şi câteva colibe şi şoproane în apropiere de malul apei. Debarcaderul de piatră era destul de mic, puţind găzdui doar două nave, dar pe fiecare parte a acestuia mâlul în pantă din râul Exe era folosit pentru a încărca şi a descărca vase mai mici, când era reflux. La o sută de iarzi mai încolo, pe celălalt mal al râului, se întindeau un strat neted de mâl şi o pătură de stufăriş, în lungul şi în latul estuarului, departe, în partea opusă, fiind dealurile joase de la Exminster şi Powderham.

 
Ralph Morin îşi mână calul până aproape de marginea cheiului şi privi în jos la o navă plină de buturugi ce era legată de doi bolarzi de chei formaţi din trunchiuri de copac amplasate pe debarcader. Un bărbat şi un băiat stăteau pe chei şi cârpeau vele şi era clar că nava aceea nu va pleca nicăieri în viitorul apropiat. Conetabilul se întoarse spre Richard de Revelle şi spre coroner, în spatele cărora se adunaseră ceilalţi membri ai grupului.
 
— Dacă de aici au plecat, atunci au făcut-o de mult, strigă. Gwyn se uită la râu. Apa mocirloasă se învolbura în aval, deşi nivelul era ridicat şi două bărci mici aflate în amonte de chei pluteau şi trăgeau cu putere de dana la care erau acostate.
 
— A trecut cam o oră de la marea cea mai înaltă, zise. Trase apoi de Miele iepei sale şi o întoarse, aceasta mergând în galop mic în partea îndepărtată a cheiului. Se opri şi îşi duse mâna la ochi, ca să îi apere de soarele de iarnă care era jos pe cer, în sud, exact deasupra gurii râului.
 
— Văd o navă care se îndreaptă în josul apei, fiind purtată de reflux. E cu toate pânzele întinse şi, având în vedere că vântul se înteţeşte, o să intre în mare în mai puţin de o oră.

 
Vântul chiar că se înteţea bine de tot, biciuind suprafaţa râului şi formând vălurele abrupte şi şuierând pe cheiul gol, ducând în vârtej frunze uscate şi gunoaie în apă.

 
John îşi mână calul spre malul cheiului şi începu să strige la cei doi care lucrau pe puntea navei.
 
— Ce navă e cea din josul râului? Întrebă în engleză. Bărbatul mai în vârstă, un marinar cu barba grizonată, îl privi fix, apoi se uită la adolescent.
 
— Nu ştie decât bretonă, domnule. Nava aceea e SaintNon. John trecu de îndată la velşa de apus, ce era de fapt acelaşi lucru cu bretona.
 
— Şi încotro se îndreaptă? Barba grizonată, fericită că se trecuse la altă limbă, strigă ca să acopere şuieratul vântului.
 
— Duce lână la St Malo, domnule. Deşi comandantul navei nu era deloc încântat că trebuia să ridice pânzele, având în vedere ce se pregăteşte să pornească. Îşi înălţă privirea şi arătă spre cer cu acul său de cusut vele. Toţi cei care îl auziseră îşi ridicară privirile şi văzură că grupul de nori ameninţători de culoare plumburie ajunsese la zenit şi linia de nord a orizontului era neagră. Vântul care bătea în rafale era acum amestecat cu promoroacă.
 
— Avea vreun pasager la bord, măi omule? Strigă sheriff-ul, care nu voia să i-o ia înainte coronerul în acea urmărire. Cum nu vorbise în celtă, trebui să îi răspundă băiatul.
 
— Da, domnule, neguţătorul de vinuri şi două doamne. Ăsta e motivul pentru care Matthew, comandantul navei, a fost convins să ridice pânzele.
 
— Cum adică a fost „convins”? Strigă de Revelle. Băiatul îi zise ceva repede bătrânului, care se uita pofticios şi îşi lovi într-o parte nasul, cu subînţeles. Băiatul se întoarse din nou spre sheriff.
 
— E vorba de bani, domnule sheriff! Neguţătorul de vinuri i-a oferit comandantului navei mai mulţi bani. Zicea că era absolut necesar să străbată de îndată Canalul. Richard de Revelle se întoarse şi îi privi pe ceilalţi călăreţi.
 
— E la bordul navei ăleia, fir-ar al naibii. Putem face ceva în privinţa asta? Era furios, fiindcă fusese văduvit în ultimul moment de prada sa. Se uitară cu toţii la Gwyn, care era singurul dintre ei cu experienţă de navigator. Aruncă din nou o privire în aval, unde SaintNon se vedea tot mai mica cu fiecare clipă. Clătină din cap.
 
— Nu, nici o şansă, numai dacă nu cumva cineva îl convinge pe comandantul navei să ancoreze înainte ca nava să ajungă la gura râului.
 
— E vreo şansă ca un călăreţ rapid să o ajungă din urmă înainte să intre în apele mării? Întrebă iritat coronerul. Pe chipul lui Gwyn se citi din nou îndoiala.
 
— Vântul ăsta nu bate la pupa şi o ajută şi refluxul să înain teze. Chiar dacă vasele astea comerciale sunt nişte putini vechi şi greoaie, în condiţiile astea o să plutească la fel de repede ca un cal care merge la galop mic. Sheriff-ul privi disperat în urma navei aflate în depărtare.
 
— Da, dar poate nu la fel de repede ca un cal care merge la galop. Morin, trimite-ţi cel mai bun călăreţ în josul malului râului, să încerce să ajungă la o distanţă suficientă de navă încât să se audă ce strigă şi să le spună să se oprească. Acum, ai auzit? Răcni. Nu-mi pasă că va fi biciuit calul până moare. Opriţi nava aia!

 
Conetabilul de la Rougemont, deşi bombănea în barbă fiindcă i se părea că e un gest inutil, se hotărî să încerce el să facă acel lucru, şi nu să desemneze vreun soldat. Îşi înfipse pintenii în armăsarul său dereş şi ţâşni pe drumul ce mergea de-a lungul malului estic al râului spre Exmouth, aflată în depărtare. După câteva minute, se făcuse nevăzut prin tufişurile pitice şi arborii piperniciţi ce străjuiau drumul. Când acesta se îndepărtă, Thomas de Peyne veni încet pe poneiul său şi se alătură grupului care stătea pe chei, ajungând la timp ca să îl audă pe Gwyn bodogănind:
 
— E inutil. N-o să îl convingă pe comandant să oprească vasul, chiar dacă ar ajunge îndeajuns de aproape încât să fie auzit. Ferrars, care era la fel de nerăbdător ca sheriff-ul să pună gheara pe Eric Picot, încercă să fie optimist.
 
— Gura râului e foarte îngustă, canalul dintre Dawlish Warren şi malul pe care e Exmouth nu poate fi mai lat de câteva sute de paşi. Un banc de nisip mare, acoperit aproape în totalitate de iarbă şi de tufăriş, se întindea mult în afara marginii vestice a gurii râului, astfel încât râul Exe îşi croia drum printre acesta şi malul opus printr-un culoar îngust. Gwyn era placid.
 
— Chiar dacă conetabilul reuşeşte să le atragă atenţia, nu o să fie auzit de pe apă, cu vântul ăsta. Şi, oricum, poate comandantul nu o să vrea să oprească nava cu vântul în faţă. Ar fi foarte periculos să facă acest lucru peste bancul de nisip, când e reflux şi vântul bate tot mai tare.
 
— Mai ales dacă i se plăteşte o sumă frumuşică pentru a-şi continua drumul, adăugă cinic coronerul. Cum nu avea altceva de făcut, grupul de călăreţi se îndreptă spre capătul îndepărtat al cheiului şi se strânse la adăpostul magaziei, unde bărbaţii erau cât de cât feriţi de vântul nemilos şi de fulgii tot mai mari de promoroacă. De acolo puteau vedea vela albă a vasului SaintNon, care se îndrepta în josul estuarului, aflându-se deja la trei mile depărtare. Deşi, aşa cum subliniase Gwyn, era o navă greoaie, cu un singur catarg, tăia destul de repede apa, cu prova aplecată, din cauza presiunii vântului puternic ce îi umfla pânzele.

 
Reginald de Courcy îşi puse calul să se aşeze şi se uită după vasul care dispărea în zare, încercându-l sentimente contradictorii.
 
— Oricât aş regreta evadarea unui criminal şiret, trebuie să mărturisesc că îi datorez mulţumiri că a scăpat lumea de nenorocitul ăla care i-a adus moartea fiicei mele, zise, vorbind mai mult pentru sine. Hugh Ferrars, care se afla lângă el şi era o dată în viaţă treaz, îşi exprimă încetişor, fără chef, aprobarea.
 
— Poate ne-a făcut un serviciu, deşi mi-ar fi plăcut să îl străpung cu sabia în luptă pe Fitzosbern, după ce ticălosul ar fi fost adus în faţa instanţei. Pe când stăteau şi se uitau în josul râului, cerul se întunecă vizibil, grupul uriaş de nori negri înaintând ameninţător şi mai mult spre sud, se auzi vocea cuiva care venea spre ei. Dinspre poteca aceea care ducea la drumul ce traversa satul, apăru o siluetă înaltă, marginea mantiei sale cu glugă biciuindu-i picioarele din cauza vântului. Era Joseph din Topsham, care tocmai fusese anunţat de sosirea lor.
 
— Pentru numele Maicii Sfinte, ce se întâmplă aici? Întrebă în timp ce se apropia de scara şeii lui John. John îi explică ce se întâmplase şi că încercaseră să îl aresteze pe Eric Picot, prietenul şi partenerul lui Joseph. Coronerul avusese o vagă bănuială că bătrânul neguţător ar fi putut participa la crimă, dar renunţă repede la ea, ştiind cât de pios şi de cinstit este Joseph. Bătrânul comerciant se făcu alb ca varul de şoc şi de uimire, înşfacă marginea şeii lui John şi se sprijini de ea, fiind cât pe-aci să îl podidească lacrimile.
 
— Nu pot să cred! A venit azi-dimineaţă, căci aranjase de câteva zile să plece cu nava mea, SaintNon, în timpul refluxului de azi. Zicea că vrea să o ducă pe Mabel la via sa din Loara ca să îi cunoască familia, sora lui însoţindu-i. John se uită din nou în josul râului şi la pata albă din depărtare, care era nava.
 
— Se pare că i s-a îndeplinit dorinţa, Joseph. Aşteptară încă o jumătate de oră, când pânzele navei Saint Non se mai văzură doar din când în când prin vijelia de ploaie amestecata cu ninsoare ce se abătea cu tot mai multă furie asupra văii râului Exe.
 
— Nu mai e absolut nici o şansă ca Ralph Morin să ajungă îndeajuns de aproape de navă încât să i se audă strigătele, proclamă Gwyn, cu o oarecare mândrie că se adeveriseră profeţiile sale în ale navigaţiei. John se uită lung în depărtare până când începură să îl doară ochii, împingându-şi în faţă de sub glugă capul ca de şoim, ca şi cum ar fi vrut să mai vadă măcar câţiva inchi din nava ce dispărea.
 
— Mi-ar plăcea să am un obiect magic prin care să mă uit şi să văd lucrurile mai aproape, visă el. Aşa i-aş putea zări faţa lui Picot aflat la pupa vasului ăluia şi aş vedea dacă exprima regret sau triumf că ne-a scăpat printre degete. Oftă şi îl îndemnă pe Bran să se întoarcă. O luă în urma celorlalţi, care îşi croiau drum spre Exeter prin vântul care le înţepa ochii, până ce începu să le curgă nasul.

 
În acea noapte, Normandia şi sud-vestul Angliei fură măturate de cea mai aprigă furtună din ultimii patruzeci de ani, ce smulse mii de acoperişuri şi doborî tumul bisericii St Clement din Exeter.

 
A doua zi, ambele maluri ale Canalului erau pline de scânduri de la navele naufragiate şi de cadavrele marinarilor aflaţi la bordul acestora.
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