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Studiu introductiv.
 
Istoria textului Cugetărilor este destul de complicată. De fapt, nici nu există vreo lucrare cu acest titlu semnată de Pascal. Ceea ce cititorul are acum în faţă este o reconstrucţie operată de editori, pe baza unei serii de fragmente manuscrise. Aşa stând lucrurile, este absolut necesar ca înainte de cercetarea conţinutului cărţii, să vedem în ce măsură aceasta este o reflectare fidelă a intenţiilor lui Pascal.
 
Născut la 19 iunie 1623 la Clermont, Blaise Pascal va fi atras foarte repede către studiul matematicilor. La numai 12 ani, el redescoperă una dintre teoremele lui Euclid, iar la 19 ani inventează o maşină aritmetică. Matematica şi ştiinţele exacte vor rămâne mult timp, pentru Pascal, domenii în care el va lăsa urma geniului său. Dar în 1646, el devine din ce în ce mai preocupat de chestiuni religioase. Apogeul convertirii sale va fi noaptea de 23 noiembrie 1654, când Pascal are o viziune mistică de o intensitate extraordinară, care îi dezvăluie o „bucurie eternă”. Anul următor el se va retrage la mănăstirea de la Port-Royal. Perioada care urmează este însă foarte tulbure, pensionarii de la Port-Royal fiind ţinta persecuţiilor motivate de lupta împotriva jansenismului. Destul de curând, Pascal se stinge, bolnav, la 19 august 1662.
 
Problema credinţei este aceea care va acapara gândurile lui Pascal în ultimii săi ani de viaţă. Pentru a-şi apăra convingerile teologice şi pentru a combate indiferenţa filosofilor şi libertinilor, el concepe proiectul unei Apologii a religiei creştine. Nu cunoaştem cu precizie data exactă la care el s-a hotărât să scrie această operă şi nici când a început efectiv lucrul la ea. Este probabil că în 1658 Pascal dispunea deja de majoritatea materialelor, dar starea sănătăţii sale şi apoi moartea sa prematură l-au împiedicat să treacă dincolo de o ordonare preliminară a notelor sale.
 
Prima ediţie a acestor documente reunite apare prin grija unui comitet de simpatizanţi ai şcolii de la Port-Royal, în 1670. În 1844 apare o ediţie care urmăreşte mai exact manuscrisul lui Pascal decât ediţia princeps. Acelaşi manuscris, aflat la Biblioteca Naţională a Franţei, este acela utilizat de Léon Brunschvicg, pentru ediţia sa din 1897. Aceasta este urmată adesea şi astăzi. Textul pe care îl prezentăm acum cititorului român este o traducere a celui stabilit de această ediţie.
 
Ediţia Brunschvicg are meritul incontestabil de a prezenta însemnările lui Pascal într-o formă eminamente lizibilă. Confruntat cu dezordinea inexplicabilă a notelor pascaliene, Leon Brunschvicg a abandonat ideea de a reproduce fidel intrările în ordinea din manuscris. Rezultatul este o excelentă grupare tematică a fragmentelor lui Pascal.
 
Numai că ceea ce ediţia Brunschvicg câştigă în claritate, pierde în fidelitate. Asamblând capitolele din fragmentele risipite în manuscris, editorul a renunţat să le mai prezinte în ordinea în care Pascal însuşi le-a clasat. Mai mult, manuscrisul are numeroase corecturi şi pasaje care nu sunt scrise de mâna lui Pascal. În sfârşit, ediţia Brunschvicg este excesiv de generoasă, pentru că ea reţine nu doar fragmentele clasate (singurele care erau destinate Apologiei) ci şi pe cele neclasate, care au un statut incert. Ediţia lui Louis Lafuma, din 1951, ţine seama de aceste obiecţii. Dar aceasta nu a reuşit să înlocuiască complet ediţia Brunschvicg, care rămâne în continuare o cale privilegiată de acces spre ansamblul gândirii pascaliene.
 
Iată că textul pe care îl avem acum în faţă, rezultat dintr-un travaliu de reconstrucţie, ne reclamă o lectură activă şi atentă pentru a-şi dezvălui înţelesurile. Aceasta nu este o întreprindere deloc uşoară. Unele dintre fragmentele pascaliene au evident doar rolul unor notiţe destinate unei munci de prelucrare care nu a mai avut loc niciodată. Un exemplu bun, în ediţia de faţă, este capitolul 11, care reuneşte aproape exclusiv pasaje din Scripturi ce tratează problema profeţiilor.
 
Scopul cel mai general al lucrării este, aşa cum spuneam, apologia creştinismului, o apologie al unui creştinism centrat în jurul problemei revelaţiei şi a cărei necesitate este dată în plan psihologic de intensitatea cu care Pascal trăieşte experienţa religioasă după convertirea şi retragerea sa la Port-Royal. Din acest moment, valorile credinţei vor avea pentru el o prioritate absolută în raport cu valorile seculare. Stricteţea dedicaţiei religioase, pe care Pascal o împinge până la marginea mortificării, este legitimată de un discurs care proclamă fără încetare vanitatea lumii şi a omului însuşi.
 
Apologia înseamnă pentru Pascal, printre altele, afirmarea superiorităţii creştinismului în raport cu celelalte religii, şi în special în raport cu mahomedanismul şi cu iudaismul. Islamul, ca dealtfel toate religiile păgâne, este „lipsit de fundament”, după cum aflăm din capitolul IX, dedicat contrastului dintre creştinism şi păgânism. Ceea ce pare să conteze în primul rând, în respingerea islamismului, este caracterul întemeietorului său, Mahomed. Comparat cu Iisus Christos, Mahomed a fost un fals profet, nu a făcut miracole, iar apariţia sa nu a fost prezisă de nimeni. Dacă diagnosticul islamismului este facil, nu acelaşi lucru se poate spune despre iudaism. Vechiul Testament este „cea mai veche” carte din lume şi „cea mai autentică”. Evreii şi creştinii au cunoscut pe acelaşi Dumnezeu. A existat întotdeauna pe pământ o religie care susţinea că omul a ieşit din starea sa de glorie şi a căzut în păcat, îndepărtându-se de Dumnezeu, şi care afirma că va veni un Mesia. Acesta va salva sufletele oamenilor. Evreii, cel mai vechi popor din lume, au păstrat credinţa în Mesia, dar nu într-o formă perfectă ci, conform profeţiilor biblice, precum o „carte închisă”. Este acum rândul religiei creştine să vestească învăţătura corectă despre Mântuitor. Este limpede că reconsiderarea iudaismului din perspectiva acordării unui rol privilegiat Mântuirii şi Mântuitorului serveşte ca introducere la reconstruirea mesajului creştin din aceeaşi perspectivă. Acum se dovedeşte şi vulnerabilitatea filosofilor, crede Pascal, care l-au reţinut pe Dumnezeu, dar fără Iisus Christos. Figura lui Christos este pusă în evidenţă şi în seria de fragmente grupate în capitolul XII, care tratează despre dovezile în favoarea existenţei lui Iisus. O afirmaţie importantă a lui Pascal pare să fie aceea că tăcerea vechilor istorici cu privire la persoana lui Christos ţine chiar de natura religiei creştine, care este aceea de a fi un adevăr ascuns prin multitudinea opiniilor comune.
 
Pentru Pascal, acest caracter al adevăratei credinţe se sprijină pe o ontologie care stipulează că divinitatea nu este nici exclusă din lume, dar nu este, în acelaşi timp, nici „prezenţă manifestă”. Capitolul VIII, dedicat „fundamentelor” religiei creştine, ne oferă imaginea unei divinităţi care „se ascunde”. Natura, la rândul său, are „perfecţiuni”, pentru a arăta că este imaginea lui Dumnezeu, şi defecte pentru a arăta că ea nu este decât o imagine. Acest caracter paradoxal al prezenţei divinităţii şi al operei sale impune o reconsiderare a manierei de a cunoaşte care este proprie religiei. Deşi la un moment dat Pascal arată că există trei mijloace ale credinţei (raţiunea, obiceiul şi inspiraţia), este limpede, din mai multe fragmente, că el este preocupat să întemeieze sistematic şi convingător credinţa într-o divinitate care scapă puterilor ordinare de cunoaştere ale spiritului omenesc. Această dificilă întreprindere pare să se bazeze pe distincţia pe care Pascal o operează între ordinea spiritului, care presupune demonstraţie raţională, şi ordinea inimii, care este maniera în care unii oameni sesizează, printr-un fel de persuasiune interioară, „principiile prime”. Cunoaşterea adevărurilor religiei poate fi dobândită pe ambele căi, a spiritului şi a inimii, însă calea demonstraţiei şi argumentului este inferioară şi provizorie, pentru că nu poate asigura decât o credinţă „omenească”, insuficientă pentru mântuire.
 
Mai multe consecinţe decurg evident din acest caracter al religiei pascaliene. Mai întâi, el ne explică de ce unele texte scripturale sunt atât de aluzive, dacă nu chiar obscure. Dumnezeu a făcut în aşa fel, pentru a-l face pe Mesia cognoscibil numai pentru cei buni şi de nerecunoscut pentru cei răi, încât acesta a fost prezis într-o manieră indirectă. Pentru cei buni, a căror cunoaştere depinde de „inimă”, aceasta este de ajuns. În al doilea rând, religia lui Pascal fiind una a contrastului marcat dintre divin şi uman, ea lasă loc irupţiei divinului în sfera lucrurilor omeneşti şi naturale, o irupţie cu neputinţă de cuprins şi de explicat în limitele intelectului omenesc. De aici decurge insistenţa lui Pascal asupra temei miracolelor. Alături de adevăr, miracolul este necesar pentru a-l convinge pe om în întregul său, trup şi suflet.
 
Religia este opusă, în mod constant, în Cugetări, concluziilor discursului filosofic. Filosofia nu trebuie să suplinească credinţa şi nici să o submineze. Cât priveşte filosofii combătuţi de Pascal, să observăm că el menţionează foarte multe nume, dintre care s-ar părea că scepticii, clasici şi moderni, sunt cei dintâi vizaţi de argumentele sale. Atitudinea lui Pascal faţă de „phyrronieni” este însă destul de ambivalenţă: pe de-o parte el asimilează unele teze cu privire la imposibilitatea unei cunoaşteri adevărate, iar pe de altă parte, el extrage tocmai de aici, din confuzia inevitabilă a simţurilor şi intelectului, posibilitatea unei cunoaşteri superioare. La orizont este idealul unei „ignoranţe savante”, caracteristică „marilor suflete”.
 
Să insistăm un moment asupra criticii filosofiei. O parte din temeiurile sale ţin de domeniul analizei discursului şi reprezentării. Imaginaţia, „inamica raţiunii”, este o sursă fundamentală de erori. Într-un al doilea timp, scepticismul intră pe teritoriul retoricii: cuvintele şi combinaţiile acestora au un potenţial considerabil de a ne îndepărta de la adevăr.
 
Filosofii şi oratorii, prin urmare, nu au un acces privilegiat la adevărurile ultime. Dimpotrivă, omul, fie el filosof ori doar exponentul opiniei comune, este expus rătăcirilor de tot felul, mai ales atunci când este vorba de guvernarea propriei sale vieţi. Altfel spus, falsele pretenţii de cunoaştere ale filosofilor implică o rânduială greşită a lucrurilor omeneşti. Filosofia (şi aici Pascal are în vedere mai ales scepticismul, stoicismul şi epicureismul) caută fericirea acolo unde ea nu este de găsit: fie pur şi simplu în afara noastră, fie în noi înşine. Ceea ce filosofia nu ne învaţă însă este că regatul lui Dumnezeu este în noi. Pentru a-l dobândi, omul trebuie să se urască pe sine şi să îl iubească doar pe Dumnezeu, lucru posibil doar în cadrele religiei, aşa cum o vede Pascal.
 
Numai că omul, conform lui Pascal, vede lucrurile dintr-o perspectivă destul de diferită. Fiinţa omenească, aşa cum este ea prezentată în textul Cugetărilor, este dominată de pasiuni puternice. În războiul dintre raţiune şi pasiuni, cea din urmă domină. Una dintre pasiuni ocupă un loc aparte în analiza lui Pascal: amorul-propriu. Oamenii se iubesc pe sine, iar această înclinaţie către sine este începutul oricărei dezordini, atât interioare cât şi sociale. Ambele forme ale dezordinii sunt întreţinute de dorinţele omeneşti, care converg spre acest amor-propriu. Pentru a-şi gratifica egoismul, fiecare om caută, cu vanitate, aprobarea şi stima celorlalţi. Scepticismul lui Pascal lasă loc ocazional chiar pesimismului, de pildă atunci când îl descrie pe omul pasional ca fiind caracterizat de nebunie. Oamenii sunt într-atât de nebuni, încât ar fi o nebunie să nu fim şi noi nebuni, la rându-ne. Chiar şi cele mai măreţe lucruri din lumea omului, cum ar fi puterea regilor, se sprijină tot pe aceste pasiuni adânci, contrare raţiunii.
 
Este evident că teologia lui Pascal lasă loc şi unei critici politice. Pascal este, e adevărat, destul de obedient în raport cu absolutismul regal, pe care pare să îl socotească drept un fel de remediu al pasiunilor anarhice care îl animă pe om. În aceasta, gândirea sa îşi dezvăluie o sursă neaşteptată de inspiraţie. Cu toate că nu se referă direct la acesta, este foarte probabil că filosoful francez cunoştea destul de bine teoriile lui Hobbes, care s-a refugiat în Paris între 1642 şi 1652. Inspirat probabil de Hobbes, Pascal proclamă dezordinea implicată de războaiele religioase drept cel mai mare rău cu putinţă. Dar nici autoritatea stabilită nu este scutită de critica sa, oricât de oblic ar fi aceasta formulată. În raport cu răul produs de conflictul intestin ce cuprinde corpul politic, este de preferat răul produs de un „prost” care domneşte în virtutea dreptului său de naştere doar pentru că acesta din urmă nu este nici la fel de mare şi nici la fel de sigur ca primul. Incriminările subtile ale lui Pascal la adresa ordinii politice a timpului cu care el de altfel era deja în conflict se exprimă şi ca o critică a „tiraniei”, despre care el afirmă că este o dorinţă de dominaţie „universală”. Opiniile lui Pascal asupra regalităţii franceze cât şi asupra autorităţii politice în general formează un adevărat sistem al pesimismului politic, care se exprimă cel mai adesea ca o evidenţiere a dezordinii pasiunilor pe scena publică.
 
Ajunşi în acest punct, devine evident că argumentaţia lui Pascal, în Cugetări, are ca element central o serie de teze cu privire la statutul ontologic al omului. Faptul că omul este o fiinţă supusă erorii, rătăcirii, nefericirii, vanităţii şi nebuniei nu este o întâmplare; el decurge cu necesitate din natura omenescului.
 
Omul este, înainte de orice, o fiinţă finită. Ca atare, el este o problemă pentru cunoaştere, pentru că nu se poate cunoaşte finitul fără a se cunoaşte totul, crede Pascal. Cunoaşterea finitului este parţială prin faptul că obiectul său este un obiect parţial, limitat. Infinitul: iată ce stă în contrast cu condiţia limitată a omului. El, omul, îşi poate cunoaşte în felul său propria natură finită, dar despre natura infinitului şi a lui Dumnezeu el nu poate însă spune nimic temeinic în afara credinţei. Iar finitul devine un pur neant în prezenţa infinitului, de unde rezultă direct tragedia condiţiei omeneşti, aceea de a fi un nimic, o minusculă existenţă contingentă, pe fondul imensităţii spaţiilor eterne.
 
Această condiţie dramatică poate fi surprinsă prin cunoaştere de fiinţa omenească. Însă procesul prin care omul îşi sesizează limitele propriei sale existenţe este susceptibil, la Pascal, de o descriere profund duală. Pe de-o parte, omul, această „trestie gânditoare”, îşi regăseşte prin ideea finitudinii proprii o demnitate care îl ridică deasupra tuturor celorlalte fiinţe şi lucruri din natură, pentru că el este singurul care ştie că moare, care are conştiinţa propriei dispariţii. Prin gândire este restaurată valoarea condiţiei omeneşti: măreaţă, pentru că se ştie pe sine mizerabilă în raport cu divinul.
 
Pe de altă parte, tot reflecţia asupra finitudinii este aceea care amplifică dezordinea existenţei omeneşti, îi sporeşte mizeria. Pasajele în care Pascal explică acest proces sunt printre cele mai profunde din întreaga lucrare. La originea sa este revenirea gândului către sine, altfel spus, chiar tentativa omului de a face lumină asupra propriei sale naturi. Din unele pasaje, se deduce că această reflecţie asupra sinelui poate fi chiar şi accidentală, de pildă în situaţia în care omul rămâne subit fară un obiect care să îi acapareze gândirea sa eratică. Oricum ar fi, ceea ce descoperă omul în adâncul său este o absenţă fundamentală: se descoperă pe sine ca absent potenţial din ordinea lucrurilor. Pe scurt, omul se descoperă pe sine ca muritor.
 
Această descoperire este însoţită de o tulburare a spiritului. Cum omul este prin natura sa o fiinţă muritoare, această tulburare produsă de contactul cu vidul din propria fiinţă este o marcă esenţială a vieţii omeneşti, în general. Omul este aşadar o fiinţă cuprinsă de „nelinişte” (inquietude). Această teorie despre „nelinişte” este însă relativ comună în secolul XVII, în contextul, mai larg, al concepţiei despre viaţa mentală a omului ca fiind caracterizată de mişcarea anarhică a pasiunilor. În unele cazuri (Hobbes, Locke) avem de-a face cu o reformulare în termeni fizici a acestei dinamici interioare. Pascal însă nu ne oferă o asemenea reconstrucţie, ci se opreşte la un gen de psihologie abisală a reacţiei omului în faţa neîmplinirii sale ontologice. Iar această reacţie este în primul rând una de eschivare în faţa abisului său interior.
 
Eschivarea de care vorbeam se manifestă ca o fugă, o tentativă de îndepărtare de finitudinea fiinţei omeneşti. Mişcarea aceasta de îndepărtare are nu numai o componentă fizică, ci şi una mentală, exprimată ca dorinţă de uitare a prezenţei neliniştitoare a morţii. Ceea ce rezultă este o agitaţie comportamentală a cărei formulă principală este căutarea „divertismentului”. Obiectul urmărit în divertisment nu este căutat, în primul rând, pentru valoarea sa intrinsecă, o valoare care, în treacăt fie spus, este adesea trivială, ci pentru calitatea sa de a ne ţine departe, prin faptul urmăririi sale, de adăstarea gândului la sine, deci la perspectiva propriei morţi. Dincolo de fericirea, superficială, a divertismentului, se ascunde mizeria şi nefericirea omului înspăimântat de limitele fiinţei sale.
 
Astfel, condiţia umană se deschide, în mod obişnuit, spre o experienţă aparte a temporalităţii. Aparte, în sensul că ea presupune tocmai o evadare, mentală, din cadrul timpului trăit, în favoarea celui imaginat. Prezentul ne răneşte, pentru că este momentul în care trebuie să fim noi înşine, să ne confruntăm cu angoasa finitudinii. Iată de ce omul preferă să trăiască în viitor, adică în domeniul imaginaţiei şi dorinţei, al aparenţei. Prin nelinişte, omul este împins spre nefiinţa pe care, zadarnic, încearcă să o evite.
 
Chestiunea morţii apare acum ca fiind fundamentală în arhitectura de idei a Cugetărilor. Ea trimite în mod direct la problema destinului: dacă este în natura omului de a trăi marcat de prezenţa misterioasă a morţii, atunci cum poate fi evitată disperarea?
 
Există însă speranţă în sistemul de idei al lui Pascal. Această speranţă este construită în parte tot pe baza opoziţiei între tezele credinţei şi cele ale filosofiei. Filosofia nu poate da un răspuns la redutabila întrebare cu privire la soarta sufletului. Filosofii care nu discută chestiunea nemuririi sufletului au elaborat doctrine false. Aceste doctrine au şi efecte devastatoare asupra guvernării morale a vieţii, crede Pascal, pentru că un răspuns pozitiv ori negativ la întrebarea cu privire la nemurirea sufletului induce o diferenţă fundamentală în morală. Cugetările sunt cu siguranţă destinate lămuririi temeiurilor credinţei în nemurirea sufletului şi a soartei sale după moarte, conform dogmelor religiei creştine.
 
Argumentul decisiv în favoarea afirmării adevărului învăţăturii creştine cu privire la suflet şi la destinul său pare să fie unul speculativ. Avem de-a face cu faimosul „pariu al lui Pascal”, prin care probabilitatea – o temă în legătură cu care Pascal are, în matematică, contribuţii de pionierat – este discutată în perspectivă metafizică. Dumnezeu şi lumea de apoi pot exista, ori nu. Noi putem decide să ne conducem viaţa în funcţie de una sau de alta dintre aceste două ipoteze, şi să credem că una, sau cealaltă, ne poate aduce fericirea. Totul se petrece ca şi cum noi am pune rămăşag pe una sau pe cealaltă dintre aceste două posibilităţi. Dar o evaluare atentă a consecinţelor l-ar învăţa pe jucător, crede Pascal, că cele două variante sunt departe de a fi echivalente.
 
În primul caz, al existenţei lui Dumnezeu şi al unei lumi de apoi în care sufletul îşi primeşte răsplata ori pedeapsa, avem totul de câştigat şi nimic de pierdut, în cazul în care am mizat pe această posibilitate. Cei care au mizat pe varianta opusă, au însă totul de pierdut în acest caz. Invers, dacă Dumnezeu sau lumea de apoi nu există, cei care au mizat pe ideea existenţei lor, nu au nimic de câştigat, dar nici nu pierd ceva, după moarte, la fel ca şi aceia care au optat pentru această ipoteză. Rezultă de aici că este mai raţional să admitem că Dumnezeu şi nemurirea sufletului există, pentru că astfel avem o „infinitate” de vieţi fericite de câştigat şi nimic de pierdut. Cei care se opun acestei idei, riscă o infinitate a pedepselor, contra unui câştig nul.
 
Trei menţiuni cu privire la acest raţionament. Mai întâi, statutul său final este departe de a fi extrem de clar în sistemul de idei al lui Pascal. Deşi el face obiectul unor fragmente extinse, de unde putem deduce importanţa sa, trebuie să nu uităm că există şi un fragment (908) în care este dezvăluită natura paradoxală şi deci incompletă a certitudinii bazate pe probabilitate: este probabil, se întreabă Pascal, că probabilitatea asigură?
 
În al doilea rând, argumentul lui Pascal, deşi redactat magistral de acesta, este departe de a fi, în logica sa, original. În perioada în care sunt scrise Cugetările, ideea pariului este folosită deja de William Chillingworth, în The Religion of Protestants a Safe Way to Salvation (lucrare scrisă între 1628 şi 1638). Răspunzând obiecţiei oponentului iezuit după care omul nu are dreptul de a-şi supune sufletul unui fel de pariu, Chillingworth susţine că acesta este un demers legitim în condiţiile incertitudinii implicate de natura chestiunii considerate. Este raţional să ne lăsăm ghidaţi de probabilitate şi în probleme religioase, cu toate că concluziile la care ajungem nu sunt de o certitudine perfectă. Oamenii procedează de altfel în acelaşi mod şi în cursul afacerilor cotidiene, de unde rezultă că acesta este un mod valid de derivare a concluziilor practice. Nu mult după aceea, schema cântăririi consecinţelor este folosită de John Tillotson, în The Rule of Faith (1666), care remarcă şi el că deşi existenţa lui Dumnezeu nu este imediat deductibilă din simţuri şi nici nu este „matematic demonstrabilă”, ateii totuşi greşesc atunci când reclamă asemenea dovezi. O asemenea certitudine nici nu este cerută de natura lucrului în discuţie, arată Tillotson. În context britanic, problema este ridicată mai ales de controversele purtate de polemiştii protestanţi cu privire la infailibilitatea şefului bisericii (catolice, de obicei), şi mai ales cu întrebarea dacă există cumva o cale de salvare în afara bisericii oficiale, al cărei conducător reclama o cunoaştere exclusivă a doctrinei mântuirii. Până la sfârşitul secolului XVII, ideea pariului va mai apare la Leibniz, La Bruyree (Caracterele, capitolul Des esprits forts, cugetarea 35) şi la John Locke (Eseul asupra intelectului omenesc din 1691; aceeaşi schemă argumentativă apare însă şi mai devreme în opera sa, într-un manuscris despre ateism, din 29 iulie 1676, compus în perioada în care Locke traducea Eseurile de morală ale unei cunoştinţe a lui Pascal, Pierre Nicole). Cum Locke este probabil cel mai influent gânditor invocat de iluminismul secolului XVIII, să notăm că acesta prezintă ideea pariului într-o manieră foarte apropiată de cea a lui Pascal: „… atunci când fericirea infinită este pusă pe un talger (al balanţei) iar nefericirea infinită pe celălalt, şi dacă cel mai rău lucru care i se poate întâmpla omului pios, dacă greşeşte, este cel mai bun lucru care i se poate întâmpla omului rău, dacă acesta are dreptate, cine ar fi atunci nebun să îndrăznească să ţină partea acestuia? Cine cu capul pe umeri ar alege să rişte o posibilitate a nefericirii infinite, dacă greşeşte, de vreme ce nu este nimic de câştigat în acel pariu? În acest timp, pe partea cealaltă, omul la locul lui nu riscă nimic împotriva infinitei nefericiri care poate fi câştigată, dacă se împlineşte alegerea sa. Dacă omul bun are dreptate, el va fi fericit în eternitate; dacă greşeşte, el nu este nefericit, pentru că nu ar simţi nimic. Pe de altă parte, dacă cel rău are dreptate, el nu e fericit, iar dacă greşeşte, el este infinit de nefericit”.
 
Sursa din care este posibil să se fi inspirat Pascal s-ar putea să fi fost scrierile unui autor creştin timpuriu, Amobius din Sicca. Acesta a prezentat un argument similar în Adversus nationes, lucrare scrisă probabil în jurul anului 300 şi tipărită pentru prima dată la Roma, în 1543: „Pentru că este în natura lucrurilor care urmează să vină să nu le putem sesiza şi înţelege decât prin anticipaţie, nu înseamnă oare că cel mai bun raţionament este acela că, dintre două posibilităţi la fel de incerte şi suspendate în îndoială şi aşteptare, noi să credem pe aceea care mai oferă ceva speranţă, decât în aceea care nu oferă deloc? În primul caz, nici un adevăr nu ar rezulta din faptul că ceea ce se presupune ca adevărat se dovedeşte van şi iluzoriu; dar al doilea implică cea mai mare pierdere, adică pierderea mântuirii dacă, atunci când va fi timpul, se va dovedi că nu era nici o înşelăciune (cu privire la Judecata de Apoi).”

 
Al treilea lucru care trebuie menţionat cu privire la ideea pariului este acela că Pascal ridică problema cunoaşterii probabile în legătură cu o serie de întrebări fundamentale ale teologiei şi ale filosofiei: care este soarta omului? Are el un suflet? Există o lume de apoi? Există Judecata de Apoi? Care este motivul pentru care un om trebuie să asculte de dictatele moralităţii şi ale religiei? Nu toţi autorii secolului XVII au menţinut însă discuţia pe teritoriul unei metafizici religioase. Dimpotrivă, discursul despre probabilitate este „secularizat” aproape imediat după apariţia sa. Primul pas este extinderea raţionamentului probabilistic asupra propoziţiilor morale în general, lucru vizibil la John Wilkins, episcop de Chester. Ideile lui Wilkins au precedat o abordare destul de apropiată, aceea a lui David Hume. Secolul XVIII va îndepărta şi mai mult tratamentul probabilităţii de orizontul metafizic în care gândeşte Pascal. Mai întâi, raţionamentul probabilistic va fi scos din domeniul rezervat al pronunţărilor morale şi va fi aplicat cu referire la chestiunile cunoaşterii în general, şi al cunoaşterii obiective în special. Acest lucru este vizibil, de pildă, în modul în care Hume tratează relaţia cauzală, la jumătatea secolului XVIII. Mai apoi, discuţiile despre probabilitate vor fi dezvoltate în cadrul noii aritmetici morale a secolului XVIII. La orizontul acesteia, stau scopurile reformării morale a societăţii, dar accentul este pus acum pe chestiunea promovării metodelor ştiinţelor exacte în studiul proceselor sociale. Condorcet este, la sfârşitul secolului XVIII, principalul exponent al acestei tendinţe prin care probabilitatea este acum folosită în ştiinţele sociale tocmai pentru că permite inserţia metodelor studiului exact al unor entităţi altminteri rebele la noua obiectivitate care a devenit idealul cunoaşterii. Raţionamentul probabilistic va reveni domeniului statisticii, adică al unei ştiinţe care va lua ca subiect al său marile entităţi ale vieţii statului: instituţiile sociale şi marile mase de populaţie care le dau viaţă. Probabilitatea va ieşi din cercul strâmt al întrebărilor secrete cu privire la soartă pentru a se instala de atunci între lucrurile lumii.
 
Motivată teologic, filosofia critică a filosofiei cuprinsă în Cugetări este dedicată cercetării naturii sufletului omenesc şi destinului acestuia. Acesta este marele scop în jurul căruia se construieşte anatomia apologiei creştinismului la Pascal. Cititorul va sesiza, pe bună dreptate, că gândirea modernă nu a urmat, în această privinţă, în general, intuiţiile acestuia. Ea a izgonit adesea sufletul dintre obiectele interogaţiilor metafizice. Este necesar deci, pentru a evalua natura şi profunzimea fragmentelor pascaliene, să le proiectăm, în final, pe fondul posterităţii filosofice care s-a edificat din a doua jumătate a secolului XVII şi ai cărei moştenitori suntem şi noi, în parte.
 
Abandonarea întrebării privitoare la suflet este precedată de o discuţie înverşunată cu privire la natura sa. Acest lucru este extrem de evident în iluminism, când dezbaterile asupra materialităţii sufletului sunt la apogeu. Dar acest proces mai are şi o preistorie, care nu este întotdeauna sesizată în semnificaţia sa filosofică generală, ca o etapă pe calea reformulării radicale a limbajului interogaţiei morale. Epicureismul, libertinismul, scepticismul, materialismul, în cele din urmă, au triumfat asupra viziunii speculative a lui Pascal. Aproape simultan cu el, tot la Paris, Thomas Hobbes, va pune una dintre pietrele de temelie ale noii ştiinţe morale, atunci când, bazându-se pe ideea mortalităţii sufletului, va arăta în secţiunile teologice ale Leviathan-ului, că sancţiunile puterii omeneşti pot fi considerate drept absolute. Acesta va fi unul dintre cele mai dramatice gesturi prin care o lume nouă îşi va extrage valorile din materialul pe care imaginaţia lumii vechi i-l va fi prezentat. Universul moral al omului se va putea apropia de aici înainte de universul său natural. Ambele vor face obiectul aceluiaşi gen de cunoaştere, modelat după contururile lucrurilor. Iar moralistul epocilor care vor veni va putea să se aplece asupra calculului utilităţii obiectelor, tocmai pentru că dincolo de ele nu va fi rămas foarte mult din lumea pe care Pascal a întrevăzut-o în intensitatea trăirilor sale.
 
MARIAN-CĂTĂLIN AVRĂMESCU.
 
Introducere la ediţia franceză.
 
I.
 
Pascal a scris Provincialele între anii 1656-1657. Dar, încă din anul 1654, din epoca celei de-a doua convertiri, el medita la o Apologie a religiei creştine. Într-adevăr, cu doi ani înainte, în perioada „mondenă” a vieţii lui, el frecventa împreună cu ducele de Roannez şi cavalerul de Mere, o societate de „libertinaj al spiritului”, foarte la modă în acea vreme. Profund creştin şi cu o opţiune fermă pentru jansenism, Pascal constatase cu surpriză, apoi cu durere, că un mare număr din aceste „cinstite feţe”, care se interesau cu înflăcărare de chestiunile ştiinţifice şi pe lângă care se bucura de un mare credit ca savant, erau pline de prejudecăţi şi de o indiferenţă absolută faţă de sentimentul religios. Cartea lor de căpătâi era Montaigne, devenit, pe drept sau pe nedrept, un model de scepticism. Argumentul cel mai puternic pe care-l aduceau împotriva credinţei era că aceasta n-ar putea fi „demonstrată”.
 
Dacă plasăm în anul 1655 Conversaţia lui Pascal cu domnul de Saci despre Epictet şi Montaigne, vom vedea că, înainte chiar de a se stabili la Port-Royal, înainte chiar de a fi scris prima Provincială, Pascal se gândise temeinic la o dezbatere cu „libertinii”; delimitase clar terenul pe care avea intenţia să se aşeze pentru a-i combate, ca să spunem aşa, în câmp închis. Din această epocă datează probabil anumite note foarte concise pe care ni le-a lăsat despre ordine, despre raţiunile inimii pe care raţiunea nu le cunoaşte, despre spiritul de fineţe opus spiritului geometric şi poate chiar despre pariu.
 
Dar, fără îndoială că el s-a dedicat în întregime pregătirii acestei mari opere abia după încheierea Provincialelor. Din nefericire, starea sănătăţii nu i-a permis să lucreze decât cu intermitenţă şi pe apucate; se ştie că ultimii ani ai vieţii sale nu au fost decât o lentă agonie. În scurtele clipe de răgaz pe care i le lăsa suferinţa, Pascal scria câteva rânduri în grabă pe prima bucăţică de hârtie care-i cădea sub mână, uneori neputând decât să dicteze.
 
Totuşi, într-o conferinţă „ţinută în prezenţa şi la rugămintea mai multor personalităţi de înaltă ţinută dintre prietenii lui”, el a expus planul general al Apologiei sale (cf. Prefaţa lui Etienne Perier şi Cugetările 416 şi 430, precedate de indicaţia A. P. R. [la Port-Royal]). Conferinţa a fost ţinută aproximativ între anii 1657 şi 1659.
 
Astfel, când moştenitorii lui Pascal se treziră în anul 1662 în faţa notelor lăsate de cel care murise, n-au ezitat să recunoască în ele manuscrisul Apologiei, după care au făcut mai întâi nişte copii prin cineva de la Port-Royal, obişnuit cu această scriitură aproape indescifrabilă. Apoi s-au întrebat ce profit ar putea să le aducă aceste preţioase fragmente. În anul 1666, ei obţinură dreptul de a publica aceste materiale: şi totuşi lucrarea nu a apărut până în anul 1669; piedici de tot felul îi opriseră s-o facă. Trebuia oare să se mulţumească să imprime totul cu scrupulozitate, fără să elimine şi fără să schimbe nimic? Sau ar fi fost mai bine, după cum spunea domnul de Roannez, să fi reconstituit planul expus de Pascal în conferinţa sa, umplând golurile de argumentaţie şi de redactare? Sau să adopte o a treia cale neprezentând publicului decât pasajele deja definitivate de Pascal, printr-o alegere discretă şi printr-o corecţie prudentă a unor cugetări nedesăvârşite? Un comitet din care făceau parte Amauld, Nicole, domnul de Treville, domnul de Bois, domnul Filleau de la Chaise şi domnul de Brienne, urma să se pronunţe asupra acestor diverse proiecte: şi comitetul se arătă favorabil reconstituirii visate de domnul de Roannez. Dar sora lui Pascal, Gilberte Perier, s-a opus cu toată hotărârea: dacă n-a putut obţine imprimarea exactă a întregului manuscris, cu siguranţă că ei îi datorăm ediţia publicată în 1670 care se mai numeşte şi astăzi „ediţia de la Port-Royal. Fiul ei, Etienne Perier, a scris o prefaţă în care a expus destul de exact planul Apologiei. Dar acest plan n-a fost respectat nici măcar în dispunerea cărţii pe care o intitulară Cugetările domnului Pascal despre religie şi alte subiecte.
 
Doamna Perier a scris acea Viaţă a lui Pascal care trebuia să deschidă ediţia. Dar ea n-avea să fie publicată decât în anul 1684 în Olanda şi adăugată ediţiilor franceze începând cu cea de a cincea (1687). Într-adevăr, trebuia evitată cu grijă reaprinderea unor dispute teologice cărora Pacea Bisericii le pusese capăt în 1668. Această operă a lui Pascal, autorul Provincialelor, nu trebuia să mai păstreze nici o urmă de jansenism. Viaţa, care relata legăturile lui Pascal cu Port-Royal, putea să compromită în anul 1670 succesul Cugetărilor. Pe această poziţie, foarte abilă, se plasară deci primii editori, atenuând, corectând, suprimând… Cu atâta grijă încât Cugetările fură considerate, în acest prim stadiu, ca o operă de ortodoxie perfect catolică, iar Amauld n-a fost împiedicat în nici un fel să adauge omagiile multor episcopi şi doctori în teologie. „Prietenii lui Pascal, spune domnul Brunschvicg, credeau cu sinceritate că fac un lucru bun pentru memoria domnului Pascal adaptând Cugetările noii situaţii de la Port-Royal, transformând o carte scrisă în înflăcărarea bătăliei împotriva iezuiţilor într-o operă constructivă, inspiratoare de calm şi reculegere, demnă să folosească drept model de credinţă şi carte de căpătâi pentru o Biserică reconciliată şi unificată.”

 
Pe de altă parte, ei au crezut nu numai că au dreptul, ci chiar datoria de a aduce stilului câteva retuşuri, de a atenua câteva lumini prea puternice, de a completa unele fraze prea eliptice etc. Să nu-i judecăm după respectul nostru actual pentru textele originale, nici după gustul nostru. Ei s-au gândit la ceea ce putea tulbura sau deruta pe contemporanii lor, fiind convinşi că însuşi Pascal n-ar fi păstrat, într-o redactare definitivă, îndrăznelile de expresie sau de sintaxă în care nouă ne place astăzi să regăsim spontaneitatea geniului său.
 
Ediţia din 1670 cuprinde treizeci şi două de Titluri. Ea începe prin pasajul împotriva ateilor, după care urmează semnele adevăratei religii, păcatul originar; regula pariului; ticăloşia omului; pasajele despre evrei, despre Moise şi Iisus Christos… Începând cu Titlul XXI până la Titlul XXVI se face analiza măreţiei şi decăderii omului, urmată de cugetările despre minuni, iar sub titlul de Cugetări creştine, Cugetări morale, Cugetări diverse se inserează o parte din ceea ce editorii n-au putut introduce sub titlurile precedente. După cum se vede, nu exista un plan. Era mai mult o clasificare a cugetărilor analoage, înlănţuite la întâmplare.
 
II.
 
Aşa s-a întocmit ediţia care avea să fie oferită lectorilor lui Pascal între anii 1670 şi 1776. În acest din urmă an, Condorcet publică o nouă ediţie în care, făcând caz de respectul lui pentru Pascal, alterează la rândul lui spiritul Cugetărilor. Dacă ediţia Port-Royal extirpase sau mascase jansenismul, Condorcet scoate bine în evidenţă argumentele despre neputinţa raţiunii, despre incertitudinea necesară religiei, despre dificultăţile de interpretare a profeţiilor şi minunilor… Pe scurt, această ediţie marchează apariţia, datorată unei abilităţi de manevrare filosofică, a unui Pascal sceptic, imagine care s-a impus aproape o sută de ani, mai întâi imaginaţiei debordante a romanticilor, apoi raţionalismului şcolii pozitiviste. Condorcet a adăugat la ediţia lui un capitol Remarques sur Ies Pensees, conţinând observaţiile pe care Voltaire le publicase în anul 1734, după Lettres anglaises. Şi acelaşi Voltaire va tipări la Geneva o ediţie Condorcet căreia îi va mai adăuga noi observaţii (1778).
 
În anul 1779 a apărut ediţia abatelui Bossuet. Acesta, preocupat mai ales să dea publicului întreaga operă a lui Pascal, smulgând uitării anumite lucrări ştiinţifice, n-a încercat să aranjeze Cugetările în ordinea sugerată de Prefaţa lui Etienne Perier. El stabileşte doar două secţiuni: Cugetări care se referă la fâlosofie, la morală şi artă şi Cugetări directe referitoare la religie, conţinând capitole de Cugetări diverse. Această ordine se va impune editorilor, consemnând totuşi câteva excepţii (ediţia Frantin, Dijon, 1835).
 
Remaniind mereu şi comentând, nimeni de fapt nu s-a mai oprit asupra textului propriu-zis al Cugetărilor lui Pascal. Niciunul dintre editori nu s-a mai gândit la manuscrisul originar care somnola la Biblioteca Naţională. Abia în anul 1842, Victor Cousin, într-un raport citit la Academia Franceză, semnala cu un fel de indignare această vinovată indiferenţă, dând exemple atât de evidente de alterare a textului pascalian şi de necesitatea de a recurge la manuscris că, după numai doi ani, publicul putu să citească, în sfârşit, în ediţia Prosper Faugere, textul autentic al Cugetărilor. Începând cu această dată (1844), i se aduc textului ameliorări de detaliu, datorate unei lecturi mai atente şi mai inteligente a manuscrisului şi a copiilor. Contribuţiile deosebite aparţin domnilor E. Havet (1851), Molinier (1877-l879) şi G. Michaut (1896). Pe de altă parte, se încearcă şi dispunerea Cugetărilor urmând metoda apologetică a lui Pascal: ediţia de Rocher (1873) este, în acest sens, încercarea cea mai interesantă care a precedat-o pe cea a domnului L. Brunschvicg.
 
Acesta din urmă – publicând reproducerea în fototipie a manuscrisului lui Blaise Pascal, apoi ediţia sa clasică de Cugetări şi opuscule, urmată de ediţia în trei volume a Cugetărilor, tipărită la Hachette, în colecţia Grands Ecrivains de la France – pune cu adevărat la punct şi pentru multă vreme, atât problemele de text cât şi cele de plan şi comentariu; datorită acestor opere suntem acum siguri că putem citi, împlinind dorinţa domnului Cousin, „pe Pascal integral şi numai pe el.”

 
III.
 
Două dificultăţi s-au ivit în reconstituirea planului schiţat de Etienne Perier în Prefaţa din 1670. Din aceste două dificultăţi cea mai serioasă nu era stabilirea etapelor succesive ale demonstraţiei apologetice. Într-adevăr, Perier şi Filleau de la Chaise ne-au lăsat direcţiile generale ale Apologiei; ştim foarte bine cărui gen de public se adresează Pascal, cum punea problema destinului uman, pe ce argumente se bizuia pentru a-i obliga pe cei mai indiferenţi la cercetarea şi soluţionarea acestei probleme; ce dovezi morale istorice şi teologice ar fi vrut să folosească… Adevărata dificultate începe în clipa în care trebuie să introducem în fiecare dintre secţiunile stabilite cutare sau cutare fragment. Ne temem, fără îndoială, nu pentru cea mai mare parte din cugetări, dar pentru o bună parte din ele, că nu le-am desluşit locul exact. Şi de altfel, în starea în care Pascal însuşi a lăsat Apologia, nici el nu ştia încă atât de exact cum va folosi toate aceste cugetări, din care unele ar fi trebuit eliminate, iar altele schimbate, atât forma cât şi locul. Şi dacă Pascal ar fi putut să-şi vadă ediţiile Cugetărilor sale, nu s-ar fi mirat să descopere multe pasaje pe care el le credea mai degrabă nişte notaţii algebrice ale unor idei, obiecţii sau replici cărora el însuşi să nu le fi cunoscut valoarea şi locul? N-ar fi considerat el inutilă sau stângace publicarea anumitor fragmente neterminate sau în aparenţă contradictorii, n-ar fi protestat oare împotriva acestei „prezentări integrale” a mâzgăliturilor scăpate din mâna lui înfierbântată? Dar cred că mai degrabă s-ar fi arătat teribil de emoţionat de pioasa grijă cu care atâţia critici au adunat, descifrat, clasat şi comentat notele lui. Dacă a murit regretând că nu şi-a putut desăvârşi Apologia la care meditase mai mult de zece ani (supus atâtor suferinţe), această carte de o mare bunătate creştinească, în care el, asemenea lui Iisus, se gândea la noi în agonia lui şi prin care spera să-i convingă pe atâţia increduli să caute şi să descopere credinţa, văzând-o acum, ar considera, fără îndoială, că efortul său n-a fost inutil dacă, de peste două sute de ani, oamenii îşi manifestă respectul şi admiraţia faţă de acest manuscris aproape ilizibil, luând de fiecare dată de la capăt, cu o perseverenţă pe care nimic nu o putea descuraja, descifrarea scriiturii şi a sensului. Ar putea oare el să vadă o intenţie a Providenţei în faptul că moartea l-a împiedicat să-şi încheie cartea? O Apologie a religiei creştine, prezentată cu acest titlu, ca o operă dogmatică şi edificatoare, i-ar fi emoţionat mai puţin pe cititorii săi. Cei cărora Pascal le-a dedicat cartea, libertini, liberi-cugetători, ar fi ezitat s-o deschidă sau l-ar fi ignorat cu bună ştiinţă. Pe de altă parte, spiritul jansenist ar fi fost atât de accentuat încât Apologia ar fi fost considerată de catolici ca o operă polemică, legitim suspectă ortodoxiei. Cugetările, dimpotrivă, nu pot fi suspecte pentru nici un gen de cititor; pentru unii este o carte a credinţei, pentru alţii o carte în care sufletul unui om se dezvăluie cu mai mult firesc şi adevăr decât oriunde în altă parte; pentru toţi este o capodoperă unică a limbii noastre.
 
Să fim deci recunoscători, cum ar fi fost Pascal însuşi tuturor celor care, cu şanse diverse, au încercat să reconstituie o operă întreruptă de moarte. Şi mărturisind că nu vom avea niciodată o clasificare definitivă a Cugetărilor, să spunem că ni se pare că domnul Brunschvicg a realizat cu adevărat ediţia îndelung aşteptată; iată că va trebui, pentru mulţi ani de acum încolo, dacă nu suntem supuşi unui spirit părtinitor şi adversativ, să ne hotărâm să adoptăm acest text, şi să urmăm această ordine.
 
Pentru a stabili cele paisprezece secţiuni în care reuşeşte să aranjeze toate fragmentele lăsate de Pascal, domnul Brunschvicg s-a bazat pe următoarele principii: „Trebuie să ţinem seama de faptul că Apologia lui Pascal trebuia să cuprindă trei momente pe care fără îndoială el le-a topit şi reunit: mai întâi, urmând metoda pe care o denumea Arta de a plăcea şi care se aplica perversiunii voinţei, el se adresa interesului omului, dorind să-l convingă că religia este o plăcere; se va adresa apoi inteligenţei lui şi, confruntând explicaţiile parţiale ale filosofului cu adevărul total pe care numai creştinismul îl putea deţine, demonstrează că religia este una raţională; apoi, pentru a pătrunde întreaga fiinţă de adevărul creştinismului, el i-a revelat realitatea manifestându-se de la începuturile lumii prin legea evreilor, prin profeţi, prin întrupare, prin minuni, realitate perpetuă, permanentă, actuală prin urmare şi pe care o atestă din nou minunea de la Sainte-Epine, „fulgerul care desluşeşte pe loc prezenţa foarte apropiată a unui Dumnezeu ascuns.”

 
Într-un plan astfel reconstituit, fiecare cugetare îşi găseşte locul ei logic; şi cutare fragment obscur sau chiar enigmatic, la prima vedere, poate primi un sens relativ: el poate fi explicat prin tot ceea ce se află în preajma lui. Şi dacă trebuie mereu să ne reamintim de epigraful pe care editorii de la Port-Royal l-au plasat pe prima pagină a volumului din 1670, Pendent opera interrupta, această operă nu mai este, aşa cum se poate vedea pe gravura care explică sintagma latină, o movilă de pietre… Avem acum o construcţie neterminată, fără îndoială, dar reconstituită cu atâta artă că pare făcută de mâna unui inteligent „arhitect”.
 
CH.
 
— M des Granges.
 
N. B. Cu autorizaţia domnului Brunschvicg şi a editurii Hachette am reprodus acest text şi această ordine devenite clasice. Fiecare cugetare poartă cifra ediţiei din Grands Ecrivains: când cifra este precedată de un asterisc, înseamnă că fragmentul nu este scris de mâna lui Pascal. Cuvintele sau frazele plasate între croşete sunt cuvinte sau fraze pe care Pascal le-a şters.
 
Notele volumului nu sunt un comentariu filosofic sau teologic: ele nu fac decât să precizeze anumite puncte privind bibliografia, biografia sau istoria precum şi traducerea celor mai importante citate latine.
 
Viaţa domnului Pascal scrisă de sora lui, doamna Perier1
 
Fratele meu s-a născut la Clermont, pe 19 iunie 16232. Tatăl meu se numea Etienne Pascal, şi era preşedinte al Curţii de Apel, iar mama mea se numea Antoinette Begon. De îndată ce fratele meu atinse vârsta la care i se putea vorbi, apărură semnele unei inteligenţe cu totul ieşite din comun, prin observaţiile pe care le făcea mereu în legătură cu orice, dar mai ales prin întrebările pe care le punea despre natura lucrurilor, întrebări care surprindeau pe toată lumea. Acest început, atât de plin de promisiuni, nu se va dezminţi niciodată, căci, pe măsură ce creştea, forţa raţionamentelor lui sporea, în aşa fel încât îşi depăşea mereu vârsta.
 
Mama a murit în anul 1626, pe când fratele meu nu avea decât trei ani. Tatăl meu, rămânând singur, fu obligat să se aplece cu şi mai multă grijă asupra familiei; şi cum nu avea decât un singur fiu, calitatea lui de fiu unic şi semnele unui mare spirit pe care le desluşea în acest copil îi treziră o atât de mare afecţiune pentru el încât nu s-a putut niciodată decide să lase pe seama altcuiva educaţia fiului său, hotărând să se ocupe singur de instrucţia lui, cum a şi făcut de altfel, fratele meu neavând niciodată alt profesor în afară de tatăl meu.
 
În anul 1631, tatăl meu se retrase la Paris, unde ne aduse pe toţi şi unde-şi stabili reşedinţa. Fratele meu, care nu avea pe atunci decât opt ani, profită cel mai mult de pe urma acestei retrageri, privitor la proiectul tatălui meu de a se ocupa de educaţia lui; căci, fără îndoială, grija lui n-ar fi putut fi atât de mare în provincie, unde funcţia şi lumea care-l frecventa în permanenţă l-ar fi împiedicat s-o facă. Dar cum la Paris trăia într-o libertate deplină, el i se dedică în întregime şi se bucură de toate succesele de care se poate bucura un tată atât de inteligent şi atât de iubitor pe cât era tatăl meu. Principala sa maximă în această educaţie era să ţină copilul mereu aplecat asupra unui lucru potrivit cu vârsta lui. Din acest motiv n-a vrut deloc să-l înveţe latina până la doisprezece ani, pentru ca să-i vină mai uşor s-o facă.
 
Între timp, nu-l lăsa niciodată fără ocupaţie, vorbind cu el despre tot ceea ce putea înţelege. I-a explicat mai întâi ce erau limbile; i-a arătat cum au fost acestea sistematizate în gramatici, conţinând anumite reguli, cum şi aceste reguli aveau excepţii de care trebuia să se ţină seamă: aşa s-a găsit mijlocul de a face toate limbile comunicabile de la o ţară la alta. Această idee generală i-a limpezit mintea şi l-a făcut să vadă temeiul regulilor gramaticii, în aşa fel încât în clipa în care a trebuit să le înveţe, le ştia deja rostul aplecându-se cu precizie asupra acelor lucruri care-i solicitau o mai mare străduinţă.
 
După aceste cunoştinţe, tatăl meu îi mai oferi şi altele; îi vorbea adesea despre efectele extraordinare ale naturii, despre praful de puşcă şi despre alte lucruri surprinzătoare când le cercetezi. Fratelui meu îi plăceau foarte mult aceste conversaţii, dar voia să ştie raţiunea tuturor lucrurilor şi, cum ele nu sunt toate cunoscute, când tata nu i le dezvăluia sau îi spunea ceea ce se spune de obicei, lucruri fără importanţă, constituind simple expediente, era foarte nemulţumit, căci avea întotdeauna o extraordinară limpezime de spirit, discernând falsul, încât se poate spune că dintotdeauna şi în toate lucrurile adevărul era unicul scop al minţii sale; nimic nu l-a putut mulţumi niciodată, decât cunoaşterea adevărului. Astfel, încă din copilărie, nu se supunea decât unui adevăr evident, aşa încât de câte ori nu i se prezentau temeiurile reale, le căuta singur şi când se ocupa de un lucru nu-l părăsea până când nu găsea acel ceva care-i putea satisface curiozitatea.
 
Odată, aflându-ne în jurul mesei, cineva a lovit fără să vrea o farfurie de faianţă cu un cuţit; fratele meu observă imediat că se auzea un sunet puternic, dar dacă se acoperea farfuria cu mâna, sunetul nu se mai auzea. Vru să ştie imediat cauza şi această experienţă l-a ajutat să descopere şi alte lucruri cu privire la sunet, consemnând o mulţime de observaţii într-o lucrare care fu considerată, pentru vârsta lui de doisprezece ani, ca fiind foarte bine gândită.
 
Geniul său în geometrie3 se manifestă pe când încă nu împlinise doisprezece ani, printr-o întâmplare atât de neobişnuită că merită să ne reţină atenţia în mod special.
 
Tatăl meu era un savant în matematici şi întreţinea legături cu toate personalităţile abilitate în această ştiinţă, care-l vizitau adesea; dar cum el intenţiona să-l instruiască pe fratele meu în limbi şi cum ştia că matematica este un lucru care dă satisfacţii depline spiritului, nu dorea ca fratele meu să dobândească asemenea cunoştinţe, de teamă că ar putea neglija latina şi celelalte limbi în care ar fi vrut să-l perfecţioneze. De aceea ascunsese toate cărţile care se ocupau de această ştiinţă şi se abţinea să vorbească despre ea cu prietenii lui în prezenţa fratelui meu.
 
Dar această precauţie n-a împiedicat în nici un fel trezirea curiozităţii fratelui meu, care-l ruga adesea pe tata să-l înveţe matematica. Acesta îl refuza promiţându-i, ca pe o recompensă, că-l va învăţa imediat ce va cunoaşte foarte bine greaca şi latina.
 
Fratele meu, văzând această opoziţie, îl întrebă într-o zi ce era această ştiinţă şi cu ce se ocupa ea. Tata i-a spus că, în general, ea îţi pune la dispoziţie mijloacele de a desena exact anumite figuri şi de a afla proporţiile existente între ele, interzicându-i în acelaşi timp să mai vorbească despre acest lucru şi să se mai gândească vreodată la el. Dar spiritul lui care nu putea fi în nici un fel mărginit, imediat ce i se descoperi acest mic orizont că matematica i-ar oferi mijloacele de a desena figuri infailibil exacte, începu să viseze la ele şi, în orele lui de odihnă, fiind singur într-un salon, unde avea obiceiul să se joace, se apucă să deseneze cu cărbune asemenea figuri pe pardoseală. Încercă să obţină un cerc perfect, un triunghi cu unghiurile şi laturile egale şi alte lucruri asemănătoare; făcând toate acestea, căuta proporţiile figurilor; dar cum grija tatălui meu de a-i ascunde aceste lucruri fusese atât de mare, el nu ştia nici măcar numele figurilor, fiind constrâns să-şi găsească singur definiţii; boteză cercul rotund, linia bară şi aşa mai departe. După aceste definiţii îşi construi nişte axiome şi până la urmă câteva demonstraţii perfecte. Trecând de la una la alta, el împinse căutările atât de departe că ajunse să formuleze a treizeci şi doua teoremă a lui Euclid4.
 
Până când, într-o zi, tata, care nu bănuia nimic, intră în salon fără ca fratele meu să-l audă, fiind atât de preocupat de jocul lui; văzându-l, se sperie din cauza interdicţiei care i se impuse de a se gândi la aceste lucruri. Dar surpriza tatălui meu fu şi mai mare; văzându-l înconjurat de toate acele figuri, îl întrebă ce face acolo şi fratele meu îi răspunse că studia cutare lucru care nu era decât a treizeci şi doua teoremă a lui Euclid. La întrebarea tatălui meu cum ajunsese la ea, fratele meu îi răspunse că descoperise ceva care-l adusese aici şi-i mai formulă o teoremă, iar la următoarea întrebare răspunsul lui fu tot o teoremă; şi aşa, mergând pe firul apei înapoi şi tot explicând, numindu-le bare şi rotunduri, ajunse la primele definiţii şi axiome de la care plecase5.
 
Tata se înspăimântă de întinderea şi puterea acestui geniu şi fără să-i spună nimic se duse la domnul Le Pailleur6, prietenul lui foarte apropiat, un mare savant şi el. Când ajunse la el, intră şi rămase nemişcat ca un om care-şi pierduse firea, încât domnul Le Pailleur, văzându-l şi zărind chiar lacrimi în ochii lui, se sperie şi-l rugă să nu-i mai ascundă cauza necazului său. Tata îi zise: „Nu plâng de necaz, ci de bucurie. Ştiţi grija cu care l-am ferit pe fiul meu de cunoaşterea geometriei, de teama de a nu-l îndepărta de la alte studii şi uitaţi ce a făcut.” Şi-i arătă tot ce găsise, putându-se spune într-un fel că era vorba de cineva care reinventase matematica.
 
Domnul Le Pailleur nu fu mai puţin surprins decât tatăl meu şi-i spuse că nu i se părea drept să împiedice în continuare acest spirit, ascunzându-i asemenea cunoştinţe, că trebuia lăsat să vadă cărţile fără să-l oprească mai mult.
 
Tatăl meu, gândindu-se că vorbele lui erau potrivite, îi dădu fratelui meu elementele lui Euclid să le citească în orele sale de odihnă. El le citi şi le înţelese singur fără să aibă nevoie de vreo explicaţie şi, în timp ce le studia, inventa altele, progresând şi ajungând atât de departe în studiul său încât putea participa cu regularitate la conferinţele săptămânale în care oamenii abilitaţi din Paris se adunau pentru a-şi prezenta operele şi pentru a le examina pe ale altora7.
 
Fratele meu era egalul tuturor, atât în examinarea lucrărilor cât şi în elaborarea lor, fiind unul din cei care aduceau mereu lucruri noi. Se studiau adesea în aceste adunări teoreme trimise din Germania sau din alte ţări şi i se cerea părerea asupra tuturor mai mult decât celorlalţi, căci lumina minţii lui era atât de vie că i se întâmpla uneori să descopere greşeli pe care nimeni nu le-ar fi sesizat.
 
Şi totuşi el nu-şi dedica acestui studiu decât orele sale de repaus, pentru că învăţa latina, după aceleaşi reguli impuse de tatăl meu. Dar cum în această ştiinţă el găsea acel adevăr pe care-l căutase atât de mult şi era atât de deplin satisfăcut, mintea lui nu era decât la studiul ei, în aşa fel încât chiar dacă s-a ocupat puţin de ea, la vârsta de şaisprezece ani va scrie un tratat despre conice care fu socotit un efort atât de mare al minţii lui încât se spunea că de la Arhimede încoace nu s-a mai văzut un spirit de o asemenea forţă.
 
Toţi aceşti savanţi fură de părere ca studiul să fie imediat tipărit, susţinând că, în afară de faptul că lucrarea este admirabilă, apariţia ei în vremea în care autorul nu avea încă şaisprezece ani i-ar spori mult frumuseţea; dar, cum fratele meu nu era deloc interesat de faima lui, nu se ocupă s-o tipărească, ea rămânând nepublicată.
 
În tot acest timp continua să înveţe latina şi greaca şi, pe deasupra, în timpul prânzului sau după prânz, tata conversa cu el despre logică, despre fizică sau despre alte părţi ale filosofiei, acestea constituind singura lui învăţătură, el neurmând vreodată vreun colegiu şi neavând niciodată un alt profesor la aceste materii cum n-a avut nici pentru celelalte.
 
Vă puteţi imagina plăcerea pe care o încerca tata faţă de progresele fratelui meu în toate aceste cunoştinţe, fără să-şi dea seama însă că marile şi permanentele eforturi ale spiritului la o vârstă atât de fragedă i-ar putea şubrezi sănătatea; şi, într-adevăr, ea începu să se altereze de îndată ce împlini vârsta de optsprezece ani. Dar cum durerile pe care le simţea atunci nu-l incomodau foarte tare, ele nu-l împiedicară să-şi continue ocupaţiile sale obişnuite, în aşa fel încât în vremea aceea, la vârsta de nouăsprezece ani, inventa acea maşină aritmetică de calculat cu ajutorul căreia nu numai că se puteau face tot felul de calcule fără condei sau jetoane, dar se puteau face chiar dacă nu ştiai nici o regulă aritmetică, exactitatea calculelor fiind infailibilă8.
 
Această lucrare a fost considerată o noutate în genul ei, prin faptul că reducea la o maşină o ştiinţă socotită a fi pe de-a-ntregul spirituală, descoperind modalitatea de a face tot felul de operaţii cu mare certitudine, fără să fie nevoie de raţionamente.
 
Această muncă îl obosi mult, nu prin gândire sau mişcare, pe care le făcea cu mare uşurinţă, ci din pricina efortului depus pentru a-i face pe muncitori să înţeleagă aceste lucruri, trebuindu-i doi ani ca să atingă perfecţiunea la care ea se află astăzi.
 
Dar oboseala şi fragila lui sănătate i-au provocat dureri care nu-l mai părăsiră de la vârsta de optsprezece ani, după cum ne spunea chiar el, că de la această vârstă practic n-a mai trăit o zi fără dureri. Dar acestea nefiind de o violenţă egală, imediat ce-i dădeau răgaz, spiritul lui era mereu preocupat să găsească ceva nou.
 
În vremea aceea, pe când avea douăzeci şi trei de ani, văzând experienţa lui Toricelli, inventă şi execută la rândul lui alte experienţe pe care le-a numit experienţele vidului, care dovedeau limpede că toate efectele care fuseseră atribuite ororii de vid erau cauzate de greutatea aerului.
 
Această ocupaţie a fost ultima în domeniul ştiinţelor umane: şi cu toate că avea să inventeze ruleta mai târziu, faptul nu vine în contradicţie cu ceea ce spun eu acum, căci o va descoperi fără să se gândească la ea şi într-o manieră care dovedeşte că nu fusese în vreun fel preocupat de ea, aşa cum voi arăta la locul cuvenit.
 
Imediat după aceste experienţe9 şi pe când nu împlinise încă douăzeci şi patru de ani, providenţa dumnezeiască prilejuindu-i o ocazie care-l obligă să citească anumite lucrări religioase, Dumnezeu îl lumină prin aceste lecturi, făcându-l să înţeleagă perfect că religia creştină ne obligă să nu trăim decât pentru Dumnezeu şi să nu avem alt scop decât pe el; şi acest adevăr i se păru atât de evident, atât de necesar şi atât de util încât încheie aici absolut toate cercetările, renunţând la toate celelalte cunoştinţe, pentru a se dedica numai şi numai acelui lucru pe care Iisus Christos îl crede necesar.
 
Fusese ferit până atunci, printr-o protecţie deosebită a lui Dumnezeu, de toate viciile tinereţii şi, ceea ce este mai ciudat la un spirit de o asemenea calitate şi forţă, nu s-a dedat niciodată libertinajului în privinţa religiei, mărginindu-şi curiozitatea la lucrurile naturale; mi-a mărturisit de multe ori că aceasta era încă una dintre datoriile pe care le avea faţă de tatăl nostru care, având el însuşi un mare respect pentru religie, îi inspirase acest respect din copilărie, oferindu-i drept precept că obiectul credinţei nu poate fi şi obiectul raţiunii şi cu atât mai puţin nu i se supune acesteia.
 
Spiritul fratelui meu era atât de marcat de aceste maxime, repetate adesea de tatăl meu, pentru care avea o mare stimă şi în care vedea o mare ştiinţă însoţită de o puternică şi limpede raţiune, încât orice discurs al libertinilor ar fi auzit nu-i trezea nici un interes; şi cu toate că era foarte tânăr, îi considera ca pe nişte oameni care trăiau într-un principiu fals, anume că raţiunea umană se află deasupra tuturor lucrurilor, necunoscând natura credinţei: astfel, acest spirit atât de mare, atât de cuprinzător şi plin de curiozitate, care căuta cu atâta grijă raţiunea şi cauza lucrurilor, se supunea în acelaşi timp religiei ca un copil. Această simpatie i-a însoţit toată viaţa, în aşa fel încât din clipa în care a hotărât să nu se mai ocupe de altceva decât de religie, el nu s-a gândit niciodată la acele probleme ciudate ale teologiei, ci şi-a pus toată forţa spiritului în cunoaşterea şi perfecţionarea moralei creştine căreia i-a consacrat tot talentul pe care i-l dăduse Dumnezeu; nemaifăcând altceva toată viaţa decât să mediteze zi şi noapte la legea lui Dumnezeu.
 
Şi cu toate că n-a făcut studii speciale de scolastică, ştia hotărârile Bisericii împotriva ereziilor inventate de rafinamentele spiritului şi împotriva acestor căutări a luptat el cel mai mult; Dumnezeu i-a oferit încă din vremea aceea prilejul de a-şi arăta zelul pe care-l avea pentru religie.
 
El locuia pe atunci la Rouen, unde tatăl meu se afla în serviciul regelui şi unde a întâlnit un om care preda un fel de nouă filosofie care-i atrăgea pe curioşi10. Fratele meu, fiind îndemnat de doi prieteni tineri să-i însoţească, se duse cu ei, dar fură foarte surprinşi de conversaţia pe care o întreţinură cu acel om care le debită principiile lui de filosofie, din care trăgea concluzii asupra credinţei contrare hotărârilor Bisericii.
 
El voia să dovedească prin raţionamentele lui că trupul lui Iisus Christos nu se crease din sângele Sfintei Fecioare, ci dintr-o materie creată într-adins. Şi multe alte lucruri de acest gen. Ei încercară să-l contrazică, dar acesta nu cedă deloc în ideile sale. În aşa fel încât, judecând între ei pericolul de a fi lăsat unui asemenea om libertatea de a-i instrui pe tineri cu astfel de idei eronate, se hotărâră mai întâi să-l avertizeze şi, dacă se împotrivea, să-l denunţe.
 
Se întâmplă aşa că acest om nu ţinu cont de părerea lor şi atunci ei crezură că e de datoria lor să-l denunţe domnului du Bellay, care îndeplinea pe atunci funcţia episcopală din dioceza Rouen din însărcinarea arhiepiscopului. Domnul du Bellay11 trimise să se facă cercetări cu privire la acest om şi să fie interogat; episcopul se lăsă înşelat de confesiunea echivocă pe care acesta i-o scrisese şi pe care o semnase cu mâna lui, făcând puţin caz de un avertisment de o asemenea gravitate cum era cel dat de cei trei tineri.
 
Totuşi, imediat ce văzură confesiunea, îşi dădură seama de greşeală; ceea ce-i obligă să-l caute la Gaillon pe arhiepiscopul de Rouen care, examinând toate aceste lucruri, le consideră foarte importante şi scrise o patentă consiliului său prin care ordona domnului du Bellay să-l oblige pe acest domn să retracteze asupra tuturor punctelor de care era acuzat şi să nu primească nimic de la el decât prin intermediul celor care-l denunţaseră. Şi lucrurile se desfăşurară întocmai: acesta apăru în faţa consiliului arhiepiscopului şi se lepădă de toate ideile sale şi am putea spune că a făcut-o sincer, căci nu s-a arătat niciodată supărat pe cei care provocaseră acest scandal, ceea ce ne face să credem că era posibil ca el însuşi să-şi fi dat seama că s-a înşelat în falsele concluzii pe care le trăgea din falsele sale principii. Fireşte, tinerii nu doriseră să-i facă prin aceasta nici un rău şi nici alt scop n-au avut decât să-l aducă să-şi dea singur seama şi să-l împiedice să mai seducă alţi tineri care n-ar fi fost capabili să discearnă adevărul de fals în nişte probleme atât de subtile.
 
Astfel că acest scandal se încheie cu bine, iar fratele meu continuă să caute din ce în ce mai mult mijloacele de a se face plăcut lui Dumnezeu, iar iubirea pentru perfecţiunea creştină spori atât de tare în el, pe când nu avea decât douăzeci şi patru de ani, încât ea cuprinse întreaga noastră casă: tatăl meu chiar, nefiindu-i ruşine să se supună învăţăturilor fiului său, se dedică unei vieţi mai sobre pe care o va perfecţiona prin practicarea continuă a virtuţilor, până la moartea lui, care s-a petrecut creştineşte. Iar sora mea, ale cărei calităţi spirituale extraordinare îi aduseseră încă din copilărie o reputaţie de care nu se prea bucurau fetele de vârsta ei, fu atât de emoţionată de discursul fratelui ei că se hotărî să renunţe la toate avantajele de care se bucurase până atunci pentru a se consacra în întregime lui Dumnezeu.
 
Cum era plină de mult spirit, de îndată ce Dumnezeu îi cuceri inima, ea se lumină, înţelegând, la fel de bine ca şi fratele meu, toate lucrurile pe care el i le spunea despre sfinţenia religiei creştine; şi nemaiputând suporta imperfecţiunea în care trăia în mijlocul lumii, se călugări intrând în mănăstirea foarte austeră de la Port-Royal des Champs, unde a murit la vârsta de treizeci şi şase de ani, după ce îndeplinise funcţii foarte grele, stingându-se astfel la puţină vreme, înconjurată de o glorie pe care ceilalţi n-o dobândesc decât după mulţi ani12.
 
Fratele meu avea pe atunci douăzeci şi patru de ani, durerile sporeau continuu şi ajunsese că nu mai putea înghiţi nici un fel de lichid dacă nu era încălzit, şi pe acesta picătură cu picătură; dar cum avea pe deasupra şi îngrozitoare dureri de cap, o fierbinţeală a măruntaielor şi multe alte dureri, doctorii îl sfătuiră să-şi golească de tot stomacul, o dată la două zile, timp de trei luni, încât fu obligat să ia toate medicamentele, aşa cum putea el, adică să le încălzească şi să le înghită picătură cu picătură. Era un adevărat supliciu, iar cei din preajma lui se îngrozeau numai privindu-l; fratele meu nu se plângea însă, pe toate le privea ca pe un câştig pentru el.
 
Necunoscând altă ştiinţă decât pe aceea a virtuţii, ştiind că aceasta nu se perfecţionează decât prin suferinţă, aducea cu bucurie toate chinurile sale jertfa căinţei sale; remarcând în toate lucrurile avantajele creştinismului, zicea că altădată durerile îl îndepărtau de studiile sale şi că îi era foarte greu să le îndure; dar un creştin găseşte un rost în toate şi mai ales în suferinţă; pentru că ştia că Patimile lui Iisus Christos trebuie să alcătuiască toată ştiinţa creştinului şi unica glorie a vieţii sale.
 
Continuând să ia medicamentele prescrise cărora li se adăugară şi altele, durerile îi mai scăzură, fără să se însănătoşească de tot; aşa încât medicii fură de părere că trebuie să renunţe la orice ocupaţie intelectuală care ar fi putut avea urmări asupra sănătăţii lui şi să caute cât mai multe ocazii de a se distra, ocupându-se de ceva care să-i facă plăcere: într-un cuvânt, să-şi petreacă timpul în conversaţiile obişnuite cu lumea: alte distracţii n-ar fi fost pe placul fratelui meu; dar cât de greu îi venea unui om sfânt ca el să se hotărască să facă acest lucru! Într-adevăr făcu eforturi mari la început, dar era atât de constrâns din toate părţile, că se lăsă convins de ideea că avea să-şi recapete astfel sănătatea: îl făcură să înţeleagă că acesta era un capital pe care Dumnezeu ni l-a dat şi trebuie să-l păzim.
 
A fost partea din viaţa lui cea mai fără rost; dacă e adevărat că prin slava lui Dumnezeu el fu ferit de vicii, la fel de adevărat e că aerul lumii nu se potriveşte cu aerul Evangheliei. Dumnezeu, care cerea de la el perfecţiunea, nu vru să-l lase prea mult timp şi se folosi de sora mea ca să-l aducă înapoi, tot aşa cum se folosise de el pentru a o retrage pe sora mea din angajamentele ei lumeşti.
 
De când se călugărise, fervoarea ei creştea mereu şi toate sentimentele ei erau pline de o sfinţenie fără rezerve; iată de ce, ea nu putea suporta ca acela căruia ea îi era datoare, după Dumnezeu, harul de care se bucura să nu se afle în posesia aceluiaşi har; şi cum fratele meu o vizita adesea, ea îi vorbi despre acest lucru şi-l convinse să părăsească lumea şi toate legăturile cu lumea, din care chiar cele mai inocente nu sunt decât nişte zădărnicii fără leac, nedemne de sfinţenia creştinismului spre care suntem chemaţi şi căruia îi este exemplu Iisus Christos.
 
Motivul sănătăţii sale, care-l convinsese mai înainte, i se păru atât de jalnic, că i se făcu lui însuşi ruşine. Lumina adevăratei înţelepciuni îl făcu să descopere că Mântuirea trebuie preferată oricărui lucru şi că însemna să raţionezi fals mulţumindu-te cu un bine trecător al trupului când e vorba de câştigat veşnicia sufletului.
 
Avea treizeci de ani când se hotărî să părăsească aceste noi legături pe care le făcuse cu lumea; îşi schimbă locul şi, pentru a rupe definitiv cu toate obiceiurile de până atunci, se mută la ţară, de unde, întorcându-se după ce stătuse o vreme mai retras, mărturisi atât de ferm că vrea să părăsească lumea, că până la urmă lumea îl părăsi.
 
În sfârşit, el acţiona întotdeauna prin principii în toate lucrurile, spiritul şi inima lui fiind făcute aşa cum erau, nu putea să se poarte altfel. Retrăgându-se îşi propuse două maxime, două maxime temeinice ale adevăratei pietăţi; una privea renunţarea la toate plăcerile, iar cealaltă renunţarea la toate deşertăciunile.
 
A început, pentru a-şi pune în practică prima maximă, renunţând la slugi pe cât îi stătea în putinţă; îşi făcea singur patul şi lua prânzul în bucătărie, îşi ducea vesela şi nu se folosea de cei din jurul său decât în lucrurile pe care în mod absolut nu le putea face singur.
 
Nu-i era în putinţă să nu se folosească de simţurile sale: dar când era obligat, din necesitate, să-şi satisfacă anumite plăceri, avea o îndemânare miraculoasă de a-şi muta gândul de la ele, pentru a nu se înfrupta. Nu l-am auzit niciodată să laude vreo bucată de carne şi, când aveam grijă să-i oferim bucate mai rafinate, dacă-l întrebam cum îi plăcuseră, răspundea simplu: „Trebuia să-mi atrageţi luarea aminte, căci acum le-am uitat şi vă mărturisesc că nici n-am băgat de seamă.” Şi când cineva, după obiceiul lumesc, lăuda vreo bucată de carne, lui nu-i plăcea deloc; numea acest lucru a fi senzual, cu toate că nu erau decât remarci obişnuite, dar, zicea el, era un semn că mănânci pentru a-ţi împlini pofta, ceea ce era întotdeauna rău, sau că se folosea de un limbaj senzual, ceea ce nu se cuvenea unui creştin, care nu trebuia să rostească niciodată nimic lipsit de sfinţenie. Nu permitea să i se servească nici un fel de sos sau tocană, să i se dea portocală sau aguridă, nimic din ceea ce i-ar fi putut stârni pofta de mâncare, cu toate că-i plăceau, fireşte, aceste lucruri. Pusese la punct la începutul retragerii sale, cantitatea de hrană care-i trebuia pentru nevoile stomacului său şi nu întrecea niciodată această măsură; şi chiar dacă nu-i plăcea deloc, mânca ceea ce i se prescria. Când era întrebat de ce procedează aşa, spunea că el satisfăcea nevoile stomacului şi nu poftele.
 
Dar mortificarea simţurilor nu se rezuma doar la renunţarea la tot ceea ce i-ar fi fost agreabil, fie în privinţa mâncării, fie a leacurilor. Patru ani la rând a mâncat supe, fără să manifeste nici cel mai mic semn de dezgust.
 
Era de ajuns să i se impună un leac şi-l lua fără greutate, iar când mă miram că nu-i e greaţă de anumite medicamente cu un gust foarte rău, râdea de mine, zicându-mi că el însuşi nu pricepe cum poţi să te îngreţoşezi de un medicament când îl iei cu bună ştiinţă şi după ce ai fost avertizat că era rău.
 
Numai constrângerea şi surpriza puteau avea asemenea efecte. Va fi uşor de remarcat mai departe străduinţa pe care avea s-o depună în renunţarea la tot felul de plăceri provocate în parte şi de amorul propriu.
 
Nu punea mai puţină stăruinţă în practicarea celeilalte maxime pe care şi-o propusese, de a renunţa la deşertăciune şi care e urmarea celei dintâi. Renunţă încetul cu încetul la tapiseriile din camera sa pentru că nu credea că sunt necesare; şi, de altfel, nefiind obligat nici de o cuviinţă, pentru că nu veneau să-l vadă decât oameni cărora el însuşi le propovăduia renunţarea şi care, prin urmare, nu erau surprinşi să vadă că el trăieşte în acelaşi fel după cum îi sfătuieşte pe ceilalţi. Am văzut că evita vizitele zadarnice şi chiar nu voia să mai vadă pe nimeni. Dar cum o comoară e căutată pretutindeni şi cum Dumnezeu nu îngăduie ca o lumină aprinsă întru înţelepciune să fie pusă sub obroc, un mare număr de oameni de foarte bună calitate, persoane de mare spirit pe care le cunoscuse mai înainte, veneau să-l viziteze în odăiţa lui şi să-i ceară sfatul; şi tot la el apelau cei care aveau îndoieli cu privire la credinţă şi care ştiau că el era un mare iluminat în acest domeniu; şi unii şi alţii se despărţeau de el foarte mulţumiţi, mulţi mai sunt încă în viaţă şi pot mărturisi şi astăzi că, în toate ocaziile în care îi ceruseră sfat şi lămuriri, îi datorează binele pe care-l cunosc astăzi şi pe care-l fac.
 
Cu toate că se angaja în conversaţii numai din motive creştineşti şi veghea mult pentru a nu pierde nimic din ceea ce se străduia să obţină în odăiţa lui, era întotdeauna foarte grijuliu şi temător ca nu cumva amorul propriu să facă din aceste conversaţii o plăcere. Regula era să nu se lase prins de plăcerea unor conversaţii, provocată de amorul propriu. Pe de altă parte, nu credea că ar fi putut refuza acestor persoane ajutorul de care aveau nevoie. Iată deci lupta care se dădea în el. Dar spiritul de mortificare care este însăşi spiritul creştinesc, cel care armonizează toate lucrurile, îi veni în ajutor şi-i inspiră ideea de a-şi pune o centură de fier plină de cuie şi s-o încingă direct pe piele de fiecare dată când era anunţată vizita anumitor domni. Aşa făcea şi, dacă simţea trezindu-se în el o anumită vanitate sau că se lăsase prins de plăcerea conversaţiei, se lovea cu coatele pentru a-şi accentua durerea înţepăturilor şi a-şi aduce aminte de datoria lui. Această practică i se părea atât de folositoare că apela la ea chiar pentru a se feri de inactivitatea la care fusese constrâns în ultimii ani ai vieţii. Cum nu putea în această stare nici să scrie, nici să citească, ci doar să stea degeaba sau să se plimbe, fără să se gândească la nimic care ar fi putut avea urmări asupra sănătăţii lui, se temea, pe bună dreptate, ca nu cumva această lipsă de ocupaţie care era rădăcina răului să-l îndepărteze de principiile sale. De aceea stătea mereu de veghe, de parcă-şi făcuse de bună-voie trupul una cu acest duşman care, înţepându-i trupul, îi ţinea treaz spiritul în fervoarea credinţei, dându-i astfel siguranţa că va ieşi biruitor. Dar totul a fost atât de tainic că n-am ştiut nimic şi n-am aflat decât după moartea sa de la o persoană de mare virtute pe care el o iubea şi căreia fusese obligat să-i spună, din motive care-o privesc numai pe ea.
 
Tot timpul pe care nu-l folosea în faptele creştineşti pe care le-am relatat, îl dedica rugăciunii şi lecturilor Scripturii. Acestea erau parcă centrul inimii lui, în care-şi găsea bucuria şi odihna retragerii sale. E adevărat că avea un har deosebit în a se bucura de plăcerea acestor două ocupaţii, atât de preţioase şi atât de sfinte. Am putea spune că ele nu erau despărţite în lăuntrul său. Căci medita la Scriptură în timp ce se ruga. Spunea adesea că Scriptura sfântă nu era o ştiinţă a spiritului, ci a inimii şi că ea nu poate fi înţeleasă decât de cei care au o inimă dreaptă; ceilalţi nu găseau în ea decât lucruri încâlcite, vălul care acoperea Scriptura pentru ochii evreilor şi pentru creştinii cei răi; caritatea nu era numai obiectul Scripturii, ea îi era şi poarta. Mergea chiar mai departe şi spunea că eşti foarte dispus să asculţi Scriptura când te urăşti pe tine însuţi şi iubeşti viaţa plină de mortificări a lui Iisus Christos. În această dispoziţie citea el Scriptura şi-şi dădea atâta osteneală că o ştia practic pe de rost, în aşa fel încât nu puteai să dai un citat greşit pentru că-ţi spunea imediat: „Nu e din Scriptură” sau „e de acolo”, precizând locul ei şi, în general, tot ceea ce putea să ofere o înţelegere perfectă a tuturor adevărurilor. Atât de credinţă cât şi de morală.
 
Avea un har stilistic atât de mare că înfrumuseţa tot ceea ce spunea: deşi învăţase unele lucruri din cărţi, le trecea prin propriul său spirit şi ele apăreau cu totul altfel, de parcă ar fi ştiut să le rostească în aşa fel încât să poată pătrunde în mintea omului.
 
Extraordinarul său har stilistic era un dar natural; dar îşi stabilise reguli speciale de elocinţă care-i sporeau talentul. Nu era deloc vorba de acele cugetări frumoase, luminate de false străluciri şi care nu înseamnă nimic; niciodată cuvinte mari, puţine metafore, nimic neclar, nimic aspru, nimic fără sfială, nimic uitat, nimic inutil. El concepea elocinţa ca pe un mijloc de a spune lucrurile în aşa fel încât toţi cei care-l ascultau să înţeleagă fără greutate, cu plăcere, şi credea că această artă constă în anumite dispoziţii care trebuie să se afle între spiritul şi inima celor cărora le vorbeşti pe de o parte şi gândurile şi expresiile folosite, pe de altă parte, dar ale căror proporţii nu se organizează decât prin forma pe care le-o dai. Iată de ce studiase mult inima şi spiritul omului. Le cunoştea perfect toate resorturile. Când se gândea la ceva, se punea în locul celui care trebuia să-l înţeleagă; şi cerceta dacă toate proporţiile sunt bune, gândind la forma pe care trebuia să le-o dea şi nu era mulţumit decât dacă vedea că există un acord perfect între aceste proporţii şi formă, pentru că ceea ce gândise pentru spiritul celui pe care trebuia să-l vadă să se potrivească cu ceea ce acesta urma să facă, în aşa fel încât să fie imposibil spiritului acelui om să nu-şi împlinească datoria cu plăcere. Nu mărea ceea ce era mic şi nu micşora ceea ce era mare. Nu era suficient pentru el ca un lucru să pară frumos, el trebuia să fie propriu subiectului, să nu conţină nimic inutil, dar nici să nu-i lipsească ceva. În sfârşit, era atât de stăpân pe stilul lui că putea spune tot ceea ce dorea, iar discursul său avea întotdeauna efectul pe care şi-l propunea. Şi acest fel al lui de a scrie naiv, precis, agreabil, puternic, firesc, îi era atât de caracteristic şi de specific că imediat ce au apărut Scrisorile unui Provincial, toată lumea şi-a dat seama că sunt ale lui, cu toate că încercase să tină secretul chiar faţă de ai săi.
 
Era chiar în vremea în care Dumnezeu a vrut să-mi vindece fetiţa de o fistulă lacrimală de care suferea de trei ani şi jumătate. Fistula era atât de gravă că cei mai faimoşi chirurgi din Paris o credeau incurabilă. Dar Dumnezeu s-a gândit s-o vindece prin atingerea de Sfântul Spin care se află la Port-Royal; minunea a fost atestată de mai mulţi chirurgi şi medici şi autorizată chiar prin decizia solemnă a Bisericii.
 
Fiica mea era şi fina fratelui meu; dar a fost mai emoţionat din motivul că Dumnezeu era slăvit prin această minune care se întâmpla într-o vreme în care credinţa scăzuse pretutindeni în lume. Bucuria lui a fost atât de mare că fu pătruns cu totul de ea; şi cum spiritul lui nu era preocupat de un lucru la care să nu mediteze îndelung, cu ocazia acestei minuni speciale îi veniră în minte multe cugetări foarte importante cu privire la minuni în general, atât la cele din Vechiul cât şi din Noul Testament. Dacă există minuni înseamnă că există ceva deasupra a ceea ce numim natură; concluzia este una de bun simţ. Nu trebuie decât să asigurăm certitudinea şi adevărul unei minuni; or, există reguli pentru acest lucru care ţin tot de bunul simţ şi regulile se află în Vechiul Testament. Aceste minuni sunt deci adevărate. Deci există ceva deasupra naturii.
 
Dar aceste minuni au semne că principiul lor este Dumnezeu; iar cele din Noul Testament, mai ales, erau semnul că acela care le făcea era chiar acel Mesia pe care-l aşteptau oamenii. Deci aşa cum minunile, atât din Vechiul cât şi din Noul Testament, mărturisesc că există un Dumnezeu, cele din Noul Testament dovedesc că Iisus Christos este adevăratul Mesia.
 
El desluşea toate aceste lucruri cu o admirabilă claritate şi, când îl auzeam vorbind şi desfăşurând împrejurările din Vechiul şi Noul Testament unde erau consemnate aceste minuni, nouă ni se părea totul foarte limpede. Nu se putea nega adevărul acestor minuni, nici concluziile pe care el le trăgea pentru a mărturisi prin ele despre Dumnezeu şi Mesia, fără să se clatine chiar cele mai comune principii pe care se bazează toate acele lucruri care trec drept indubitabile. Am adunat câte ceva din aceste cugetări, dar ele sunt puţine şi m-aş fi văzut obligată să insist asupra lor pentru a le lumina mai bine, conform cu tot ceea ce l-am auzit spunând, dacă unul dintre prieteni nu ne-ar fi oferit o dizertaţie despre faptele lui Moise, unde totul este foarte bine explicat într-o manieră demnă de fratele meu.
 
Trimit deci la această lucrare, adăugând doar că este important să remarcăm aici că toate diversele cugetări pe care fratele meu le-a făcut despre minuni i-au adus multe clarificări privitoare la religie. Cum toate adevărurile se nasc unul din altul, era destul să se aplece asupra unuia, că celelalte veneau buluc să-i lumineze spiritul încât el însuşi se simţea depăşit, după cum ne spunea adesea. Şi tot cu această ocazie s-a simţit el atât de înflăcărat împotriva ateilor că, văzând în luminile date de Dumnezeu mijloacele cu care avea să-i convingă fără putinţă de tăgadă, se aplecă asupra acestei lucrări ale cărei părţi adunate acum ne fac să regretăm atât de mult că nu le-a putut aduna el însuşi şi, cu tot ce-ar mai fi putut adăuga, să alcătuiască o compoziţie de o frumuseţe desăvârşită. Cu siguranţă că ar fi fost capabil s-o facă. Dar Dumnezeu care i-a dat tot spiritul necesar pentru un asemenea proiect nu i-a dat destulă sănătate pentru a-l desăvârşi.
 
El ar fi dorit să ne demonstreze că religia creştină avea tot atâtea semne de certitudine ca şi lucrurile socotite în lume ca neîndoielnice. El nu ne oferea dovezi metafizice şi nu pentru că le-ar fi dispreţuit când erau bine puse în evidenţă, dar spunea că acestea erau prea departe de raţionamentul comun al oamenilor; că nu toată lumea era capabilă să le înţeleagă şi celor care ar fi putut să le înţeleagă nu le erau de folos decât pe moment pentru că peste o oră nu mai ştiau ce să spună şi se temeau că se înşelau. Mai spunea, de asemenea, că acest fel de dovezi nu ne pot conduce decât la o cunoaştere speculativă a lui Dumnezeu şi că a-l cunoaşte pe Dumnezeu în acest fel înseamnă a nu-l cunoaşte deloc. Nu se folosea însă nici de raţionamentele comune luate din lucrările naturii; el le respecta totuşi pentru că erau consfinţite de Sfânta Scriptură şi conforme cu raţiunea, dar credea că nu erau destul de proporţionale cu spiritul şi cu dispoziţia inimii celor pe care trebuia să-i convingă. Remarcase din experienţă că, departe de a-i convinge, nimic nu-i îndepărta mai mult, luându-le speranţa de a mai descoperi adevărul, decât acest gen de raţionamente împotriva cărora se înverşunează atât de mult că-şi înăspresc inima, devenind surzi la vocea naturii, şi că, în sfârşit, aceştia se aflau într-o orbire din care nu puteau ieşi decât prin Iisus Christos, în afara căruia orice comunicare cu Dumnezeu ne este interzisă pentru că aşa stă scris, că nimeni nu-l va cunoaşte pe Tatăl decât Fiul său şi cel căruia Fiului său îi va face plăcere să-l dezvăluie.
 
Divinitatea creştinilor nu constă numai într-un Dumnezeu, simplu autor al unor adevăruri geometrice şi al ordinii elementelor – aceasta este partea păgânilor. Ea constă într-un Dumnezeu care-şi exercită Providenţa asupra vieţii şi bunurilor omului pentru a-i oferi o fericită înşiruire de ani – aceasta este partea evreilor. Dumnezeul lui Avraam, al lui Iacob, Dumnezeul creştinilor este un Dumnezeu al iubirii şi al consolării, este un Dumnezeu care umple sufletul şi inima celor care-l au în ei. Este un Dumnezeu care-i face să-şi simtă ticăloşia lor lăuntrică şi infinita lui bunătate, unite în adâncul sufletului lor; care-i umple de umilinţă, de credinţă, de încredere şi de iubire; el îi face incapabili pentru alt scop decât el însuşi. Dumnezeul creştinilor este un Dumnezeu care face sufletul să simtă că el este unicul său bine; că orice tihnă se află în el şi nu este altă bucurie decât să-l iubim; şi tot el îl face în acelaşi timp să urască obstacolele care-l împiedică şi-l opresc să-l iubească cu toată forţa lui. Amorul propriu şi desfrânarea care-l opresc şi pe care Dumnezeu nu le poate îndura şi Dumnezeu îl face să simtă că de acest amor propriu numai el îl poate vindeca.
 
Iată ce trebuie să ştie creştinii despre Dumnezeu. Dar pentru a-l cunoaşte în acest fel, trebuie să-şi cunoască în acelaşi timp şi propria lor ticăloşie, căderea şi nevoia pe care o au de un Mediator pentru a se apropia de Dumnezeu şi pentru a se uni cu el. Aceste cunoştinţe nu pot fi despărţite pentru că despărţite sunt nu numai nefolositoare, ci chiar vătămătoare. Cunoaşterea lui Dumnezeu fără cunoaşterea ticăloşiei noastre ne face trufaşi. Ticăloşia noastră fără cunoaşterea lui Iisus Christos ne duce la disperare; dar cunoaşterea lui Iisus Christos ne scuteşte de trufie şi ne vindecă de disperare; pentru că în el îl găsim pe Dumnezeu singurul răscumpărător al păcatelor noastre şi calea unică de a ne salva de ele.
 
Îl putem cunoaşte pe Dumnezeu fără să ne cunoaştem ticăloşia; sau ticăloşia fără să-l cunoaştem pe Dumnezeu; sau chiar pe Dumnezeu şi ticăloşia noastră fără să aflăm mijlocul de a ne elibera de ticăloşia care ne apasă. Dar nu-l putem cunoaşte pe Iisus Christos fără să cunoaştem deodată şi ticăloşia şi pe Dumnezeu; pentru că el nu este un simplu Dumnezeu, ci un Dumnezeu salvator al ticăloşiilor noastre.
 
Astfel, toţi cei care-l caută pe Dumnezeu fără Iisus Christos nu găsesc nici o lumină care să-i mulţumească sau care să le fie cu adevărat utilă; căci a reuşi să-l cunoască sau să nu-l cunoască pe Dumnezeu este nefolositor pentru ei, căci folosesc un mijloc de comunicare fără Mediator; în aşa fel încât ei cad fie în ateism, fie în deism, două lucruri pe care religia le urăşte aproape în egală măsură.
 
Trebuie deci să tindem doar să-l cunoaştem pe Iisus Christos pentru că numai prin el putem pretinde să-l cunoaştem pe Dumnezeu într-un fel care să ne fie folositor. El este adevăratul Dumnezeu al oamenilor, al ticăloşilor, al păcătoşilor. El este centrul şi scopul a toate; cine nu-l cunoaşte, nu poate cunoaşte nimic, nici din ordinea naturii lumii, nici despre sine, pentru că nu numai că nu-l putem cunoaşte pe Dumnezeu decât prin Iisus Christos, dar nu ne putem cunoaşte pe noi înşine decât prin Iisus Christos.
 
Fără Iisus Christos omul trăieşte fie în viciu, fie în ticăloşie: cu Iisus Christos omul este ferit de viciu şi de ticăloşie; în el se află fericirea noastră, virtutea noastră, viaţa noastră, lumina noastră, speranţa noastră, în afara lui nu e decât viciu, ticăloşie, disperare, iar în natura noastră şi a lui Dumnezeu nu vom vedea decât beznă şi greşeală.
 
Tot ceea ce spun acum îi aparţine cuvânt cu cuvânt şi am crezut că e de datoria mea să le spun aici pentru că ele ne fac să vedem limpede care a fost spiritul lucrării sale. Iar modalitatea pe care ar fi ales-o ar fi fost, fără îndoială, capabilă să emoţioneze inima oamenilor.
 
Unul din punctele principale ale elocvenţei sale era nu numai să nu spună ceva din care ceilalţi să nu înţeleagă nimic, dar să spună acele lucruri care îi putea interesa pe cei cărora le vorbea, pentru că era sigur că prin amorul lor propriu, chiar ne va face să reflectăm şi, pe deasupra, lucrurile din care ne împărtăşim fiind de două feluri (acestea ori ne supără ori ne consolează), el credea că nu trebuie niciodată să superi dacă nu poţi consola; a menaja totul era secretul elocinţei sale: astfel, în mărturiile pe care trebuia să le dea despre Dumnezeu şi despre religia creştină, nu voia să spună nimic care să nu fie pe înţelesul tuturor celor cărora le erau destinate şi la care omul să nu fie interesat să participe, fie simţind în el toate lucrurile asupra cărora i se atrage atenţia, bune sau rele, fie văzând limpede că nu putea să aleagă un bine mai mare sau mai rezonabil decât crezând că există un Dumnezeu de care ne putem bucura şi un Mediator care a venit pentru noi să ne mântuiască; ne poate face fericiţi această viaţă prin virtuţile pe care ni le inspiră, mult mai mult decât ne-ar putea face lumea prin tot ceea ce ne promite, dându-ne asigurări că vom fi desăvârşiţi în ceruri dacă merităm, mergând pe căile pe care ni le-a arătat după exemplul lui.
 
Şi totuşi, cu toate că era convins că tot ceea ce avea de spus despre religie era foarte clar şi convingător, nu credea că era aşa şi pentru cei care trăiau în indiferenţă şi care, negăsind în ei înşişi luminile care să-i convingă, nu se osteneau să le caute în altă parte şi mai ales în Biserică, unde ele se găsesc din plin. El statornicise două adevăruri ca fiind sigure: Dumnezeu a lăsat semne vizibile, îndeosebi în Biserică, pentru a se face cunoscut celor care-l căutau cu sinceritate şi pe care el totuşi le-a acoperit în aşa fel încât ele să nu fie desluşite decât de cei care-l caută din toată inima lor.
 
Iată de ce, când trebuia să stea de vorbă cu ateii, nu începea niciodată prin a se certa cu ei, nici prin a stabili principiile pe care le avea de expus; voia înainte de toate să ştie dacă aceştia căutau adevărul din toată inima lor; şi atunci, urmând această cale alături de ei, îi ajuta, fie să găsească lumina pe care nu o aveau deşi o căutau sincer, fie pentru a-i predispune s-o caute, făcând din această căutare cea mai importantă preocupare a lor, înainte de a începe să-i înveţe dacă voiau ca învăţătura lui să le fie folositoare.
 
Durerile l-au împiedicat să muncească mai mult pentru proiectul lui. Avea aproape treizeci şi patru de ani când a început să se ocupe de el. S-a pregătit un an întreg, în răgazurile pe care i le dădeau celelalte griji, adunând cugetările care-i veneau în minte cu privire la acest domeniu; dar, exact la un an de zile, adică în al treizeci şi cincilea an al vieţii sale şi după cinci ani de viaţă retrasă, durerile reveniră, copleşindu-l cu o asemenea forţă încât n-a mai putut face nimic în cei patru ani cât a mai trăit, dacă viaţă se poate numi jalnica lingoare în care şi-a petrecut aceşti din urmă ani.
 
Nu ne putem gândi la această operă fără o întristare foarte mare, văzând că lucrurile cele mai frumoase şi cele mai folositoare secolului în care trăim, n-au fost desăvârşite. N-aş îndrăzni să spun că poate nu le meritam. Oricum ar fi, Dumnezeu a vrut să ne arate în câteva fragmente, ca să zicem aşa, de ce era capabil fratele meu prin grandoarea spiritului şi prin talentele pe care i le dăduse. Şi dacă această lucrare ar putea fi desăvârşită de un altul, cred că Dumnezeu ar dori ca un asemenea mare bine să nu ne fie dat decât prin şi mai multe rugăciuni.
 
Revenirea bolii fratelui meu începu printr-o durere de dinţi care-l lipsi complet de somn, dar cum ar fi putut un spirit ca al lui să stea treaz şi să nu gândească la nimic? Şi chiar în aceste insomnii atât de frecvente şi atât de obositoare, îi veniră în minte anumite idei despre ruletă13; o primă idee fu urmată de a doua şi a doua de o a treia şi, în sfârşit, de o multitudine de reflecţii care se succedară una după alta: acestea îi descoperiră, parcă în ciuda voinţei lui, demonstraţia ruletei de care el însuşi fu surprins; dar, cum era multă vreme de când renunţase la toate aceste lucruri, nu se gândi să scrie nimic, dar mărturisi totuşi unei persoane căreia el îi datora mult respect pentru calitatea sa şi multă recunoştinţă pentru afecţiunea pe care i-o purta. Această persoană crezu de cuviinţă că scopul acestei invenţii privea doar slava lui Dumnezeu şi-l angajă pe fratele meu să scrie tot ce-i venise în minte şi să tipărească.
 
Este incredibil cu ce grabă a pus el totul pe hârtie. Nu a făcut decât să scrie atât cât îl ţineau mâinile, realizând-o în câteva zile; dar nu păstră nici o copie; dădea hârtiile pe măsură ce le scria. Mai fu imprimată o lucrare de a lui pe care, tot aşa, o dădea pe măsură ce o scria şi astfel fumiză tipografiilor materiale pentru două cărţi diferite. Nu era prea mult pentru mintea lui; dar trupul nu rezistă, căci fu cel din urmă efort care-i şubrezi de tot sănătatea şi care-l aduse în acea stare atât de chinuitoare, despre care v-am spus, că nu putea înghiţi nici măcar lichide.
 
Dar dacă durerile îl făcură incapabil de a mai fi de ajutor altora, nu fură inutile pentru el însuşi, căci le îndură cu atâta răbdare că-ţi venea să crezi, şi ne consolam cu acest gând, că Dumnezeu a vrut să-l facă aşa cum a vrut el să apară în faţa lui Dumnezeu.
 
Într-adevăr, nu se mai gândea decât la aceste lucruri şi, având mereu în vedere cele două maxime pe care şi le propusese, de a renunţa la toate plăcerile şi la toate deşertăciunile, le practica acum cu şi mai multă fervoare, ca şi cum ar fi simţit prin povara carităţii că se apropie de acel centru în care avea să se bucure de pacea eternă.
 
Dar nu ne-am putea da seama mai bine de stările speciale cu care şi-a îndurat înteţitele dureri din ultimii patru ani de viaţă decât prin admirabila rugăciune pe care am învăţat-o de la el şi pe care o spunea în acea vreme pentru a-i cere lui Dumnezeu învăţătura despre cum ne pot fi de folos bolile. Pentru că nu ne îndoim că avea toate aceste lucruri în inima şi în spiritul lui şi, dacă nu le-a scris, cu siguranţă le-a practicat. Putem să vă asigurăm că am fost martori şi, dacă nimeni n-a scris mai bine despre folosul bolilor, nimeni nu le-a practicat mai bine, spre deplina edificare a celor care-l vedeau.
 
Cu câţiva ani înainte, scrisese o scrisoare despre moartea tatălui meu, din care se vede convingerea lui că un creştin trebuie să privească viaţa ca pe un sacrificiu şi că diversele întâmplări care se abat asupra noastră nu trebuie să ne impresioneze decât în măsura în care întrerup sau desăvârşesc aceste sacrificii. Iată de ce starea de muribund la care fusese redus în ultimii săi ani de viaţă era un mijloc de a-şi desăvârşi sacrificiul care avea să se împlinească prin moartea lui; îşi trăia starea fizică de durere cu bucurie şi noi îl vedeam în fiecare zi cum îl binecuvânta pe Dumnezeu cu toată recunoştinţa sa. Când ne vorbea despre moartea de care se credea mai aproape decât a fost până la urmă, ne vorbea în acelaşi timp şi despre Iisus Christos şi ne spunea că moartea este oribilă fără Iisus Christos, dar că lângă Iisus Christos ea este blândă, sfântă, aducând bucurie celui credincios; numai dacă am fi fost nevinovaţi cu adevărat, frica de moarte ar fi fost îndreptăţită, pentru că este împotriva naturii ca cel inocent să fie pedepsit, şi numai atunci s-ar fi cuvenit s-o urâm, pentru că ar despărţi un suflet sfânt de un trup sfânt, dar pentru că ea separa un suflet sfanţ de un trup impur, suntem datori s-o iubim. Ar fi drept s-o urâm în clipa în care ar rupe pacea dintre suflet şi trup şi nu în ora în care ea împacă neînduplecata vrajbă dintre acestea. Moartea ia trupului nefericita libertate de a păcătui, ea poartă sufletul în starea prea fericită de a nu-l putea lăuda decât pe Dumnezeu şi de a fi cu el într-o unire eternă, fără să condamnăm iubirea pe care natura ne-a dat-o pentru viaţă, pentru că am primit-o de la Dumnezeu, ci s-o folosim în acelaşi scop în care el ne-a dat-o, trăind o viaţă inocentă şi preafericită şi nu într-un scop contrar; căci Iisus Christos a iubit viaţa pentru că era inocentă şi s-a temut de moarte pentru că ea lovea un trup drag lui Dumnezeu, dar că, nefiind acelaşi lucru în privinţa vieţii noastre care este una păcătoasă, noi trebuie să ajungem să urâm această viaţă care era contrară celei a lui Iisus Christos, să iubim moartea şi să nu ne temem de ea, căci ea, punând capăt astfel unei vieţi pline de păcat şi de ticăloşie, ne redă libertatea de a ne duce la Iisus Christos, posibilitatea de a-l vedea pe Dumnezeu faţă către faţă, să i ne închinăm, să-l binecuvântăm şi să-l iubim în veşnicie fără nici o oprelişte.
 
În virtutea aceloraşi principii iubea el atât de mult penitenţa; spunea că un trup păcătos trebuia pedepsit şi pedepsit fără cruţare, printr-o penitenţă continuă, altfel el devine rebel faţă de spirit şi spulberă toate aspiraţiile de mântuire; dar cum nu avem curajul să ne pedepsim pe noi înşine, trebuie să ne simţim recunoscători lui Dumnezeu când o face chiar cu mâna lui; iată de ce-l binecuvânta necontenit pentru suferinţele pe care i le dăduse şi pe care le vedea ca pe un foc care-i ardea încetul cu încetul păcatele printr-un sacrificiu zilnic, pregătindu-se şi aşteptând împlinirea voiei lui Dumnezeu care prin moarte îi va desăvârşi sacrificiul.
 
A avut dintotdeauna o atât de mare iubire pentru sărăcie încât aceasta era continuu prezentă în mintea lui: în aşa fel încât de îndată ce voia să întreprindă ceva sau i se cerea un sfat, primul gând care îi venea din inimă spre minte era să vadă dacă sărăcia putea fi practicată în acel caz; dar iubirea pentru această virtute spori mult spre sfârşitul vieţii; nu-i puteam aduce o mulţumire mai mare decât să-i povestesc despre ea şi să ascult tot ceea ce avea el să ne spună în privinţa ei.
 
N-a refuzat niciodată să dea de pomană cuiva, cu toate că nu era nici el prea bogat, iar cheltuielile pe care era obligat să le facă din pricina bolilor sale îi întreceau venitul. Nu dădea niciodată decât lipsindu-se pe el. Dar, dacă încercam să-i atragem atenţia, în special când făcea o donaţie prea mare, se necăjea şi ne spunea: „Am remarcat un lucru şi anume că oricât de sărac ai fi, tot laşi ceva în urmă după ce mori.” Depăşea uneori măsura, obligat fiind apoi să se îndatoreze ca să poată trăi şi să ia bani cu împrumut pentru că dădea săracilor tot ce avea; nu recurgea la prieteni, căci una din maximele sale era să nu ceară niciodată nimic pentru nevoile lui, de teamă să nu inoportuneze pe ceilalţi şi pe ai săi.
 
De îndată ce afacerea trăsurilor14 fu pusă la punct, îmi zise că vrea să ceară o mie de livre avans din ceea ce i se cuvenea pentru a trimite banii săracilor din Blois, care se aflau pe atunci într-o mare suferinţă; şi cum i-am răspuns că afacerea nu era încă sigură, el îmi obiectă că nu avea nici o importanţă pentru că, dacă cei cu care trata pierdeau, el le va da din bunurile sale şi că nu mai putea aştepta încă un an, pentru că nevoile celor din Blois erau prea mari. Şi totuşi, cum lucrurile nu s-au putut face de azi pe mâine, săracii din Blois fură ajutaţi din altă parte, iar fratele meu nu contribui decât cu bunăvoinţa lui, făcându-ne să vedem adevărul despre ceea ce ne spusese de atâtea ori că n-ar vrea să fie bogat, decât pentru a-i putea ajuta pe cei săraci. Imediat ce credea că ar putea să se îmbogăţească, începea să distribuie banii înainte de a fi sigur că i-a câştigat.
 
Nu trebuie să ne mire că cel care-l cunoştea atât de bine pe Iisus Christos iubea atât de mult săracii şi că, discipolul lui fiind, dădea şi din ce nu avea pentru că purta în inimă exemplul maestrului care se jertfise pe sine. Dar maxima pe care şi-o propusese de a renunţa la orice deşertăciune era în el ca un mare temei de iubire pentru sărăcie. Unul dintre lucrurile pe care le examina cu cea mai mare atenţie în vederea acestei maxime era excesul general manifestat în dorinţa de a excela în toate şi care duce, mai ales când e vorba de bunurile lumeşti, la ispita de a avea mereu mai multe, mai frumoase şi mai înlesnitoare. Iată de ce nu voia cu nici un chip să se folosească de cei mai buni muncitori: trebuia întotdeauna să-i găsim pe cei mai săraci şi mai oneşti şi să renunţăm la această excelenţă care nu ne era necesară, dojenindu-ne când încercam să-i oferim toate înlesnirile, cum ar fi fost să aibă toate lucrurile în apropierea lui, o cameră din care să nu-i lipsească nimic sau alte lucruri de acest fel pentru care nimeni nu-şi face în mod obişnuit nici un fel de scrupul. Dar el, întemeindu-şi fiinţa pe spiritul sărăciei care trebuie să sălăşluiască în orice creştin, credea că tot ce contravine acestui temei, chiar când era autorizat de buna-cuviinţă a lumii, constituie întotdeauna un exces de care ne lepădasem chiar prin botez. Uneori ne spunea: „Dacă inima mea ar fi fost atât de săracă precum mintea mea, aş fi fost mult mai fericit: căci aş fi fost în întregime pătruns de spiritul sărăciei, iar practicarea acestei virtuţi este un mijloc foarte bun pentru mântuire.”

 
Toate aceste discursuri ne făceau să ne gândim la noi înşine şi uneori ne îndemnau să căutăm anumite reglementări generale care să acopere toate nevoile: şi-i împărtăşeam şi lui aceste intenţii; dar nu găsea că e nimerit, spunând că noi nu eram chemaţi la lucruri generale, ci la cele personale, iar modul cel mai agreabil de a-i ajuta pe săraci este să fii tu însuţi sărac, adică să-i ajuţi după puterile tale, fără să punem la cale mari proiecte care ţineau şi ele de acea excelenţă pe care o blama în toate situaţiile; atât în spirit cât şi în practică. Nu că ar fi găsit nepotrivit înfiinţarea unor ospicii generale, dar spunea că aceste întreprinderi mari erau rezervate anumitor persoane pe care le predestina Dumnezeu şi pe care le conducea vizibil spre aceste fapte; nu era o vocaţie comună tuturor, cum ar fi fost ajutorul zilnic şi personal dat săracilor.
 
Mă sfătuia să mă dedic serviciului săracilor, să-mi impun acest lucru ca pe o pedeapsă a vieţii mele. Mă îndemna cu mare stăruinţă şi mă ruga să-mi îndemn şi copiii. Când îi răspundeam că mă tem ca nu cumva acest lucru să mă îndepărteze de grija familiei mele, îmi răspundea că nu era decât o lipsă de bunăvoinţă şi că existau diferite trepte în exercitarea acestor virtuţi; puteam găsi timp să practic acest serviciu fără să dăunez ocupaţiilor mele casnice, că însăşi caritatea arată spiritului calea spre acest lucru şi că nu avem decât s-o urmăm; ne mai spunea că nu e nevoie de semnele speciale ale unei chemări, că aceasta era vocaţia generală a tuturor creştinilor; era destul să le aflăm nevoile ca să ne străduim să le acoperim conform mijloacelor care ne stăteau la dispoziţie; văzând în Evanghelie că neîndeplinirea acestei datorii era cauza damnării veşnice, numai acest gând, ne spunea el, şi ar fi destul să ne îndemne să ne lipsim de toate, primind de o sută de ori mai mult dacă avem credinţă. Ne mai spunea că vizitarea săracilor era extrem de utilă pentru că, văzând mereu nevoile care-i apasă şi că adesea le lipsesc lucrurile cele mai necesare, ar trebui să avem inima împietrită pentru a nu ne lipsi de toate înlesnirile nefolositoare şi de bunurile deşarte.
 
Acestea erau sfaturile pe care ni le dădea pentru a trezi în noi iubirea pentru sărăcie care ţinea un loc atât de mare în inima sa. Nici puritatea lui nu era mai puţin excepţională: avea un atât de mare respect pentru această virtute că veghea mereu ca ea să nu scadă nici în el, nici în ceilalţi. Este incredibil cât de sever era în această privinţă. La început eram chiar nedumerită, căci găsea obiecţii la aproape tot ceea ce-i spuneam şi se spune în lume în mod obişnuit, lucruri despre care credeam că sunt absolut nevinovate. Dacă-i spuneam, de exemplu, că văzusem întâmplător o femeie foarte frumoasă, mă certa şi spunea că nu trebuie niciodată să rostesc asemenea vorbe în prezenţa slujitorilor şi a tinerilor, pentru că nu ştiu ce gânduri aş putea trezi în ei. Nu îndrăznesc să spun că nu putea accepta nici măcar mângâierile pe care le primeam de la copiii mei: pretindea că acest lucru le poate dăuna şi că tandreţea se poate manifesta şi în alte mii de feluri. Îmi era foarte greu să mă supun acestui din urmă sfat, dar am descoperit mai pe urmă că avea dreptate, ca şi în toate celelalte lucruri, şi ştiu din experienţă că aş fi făcut bine dacă m-aş fi supus.
 
Toate aceste lucruri se petreceau în viaţa noastră obişnuită, dar cu trei luni înainte de moarte, Dumnezeu i-a oferit prilejul de a-şi arăta zelul faţă de această virtute a purităţii; într-o zi, întorcându-se de la Saint-Suplice, unde ascultase Sfânta Evanghelie, se apropie de el o fată în vârstă de cincisprezece ani care-i ceru de pomană. El se gândea necontenit la primejdia la care se expunea această fată: aflând despre ea că era de la ţară, că tatăl ei murise, iar mama sa fusese internată chiar în ziua aceea la Hotel-Dieu, îşi dădu seama că fata rămăsese singură şi nu ştia ce avea să se întâmple cu ea; fiind convins că Dumnezeu i-o scosese în cale, o duse imediat la seminar, unde o încredinţă grijii unui preot căruia îi dădu bani, rugându-l să-i găsească un loc unde să fie în siguranţă. Şi pentru a-i uşura sarcina, îi promise că a doua zi va trimite o femeie să-i cumpere acesteia lucrurile de îmbrăcăminte şi tot ce era necesar pentru a-i da o înfăţişare potrivită. Într-adevăr îi trimise o femeie care se îngriji, alături de preot, atât de bine de fată încât în scurt timp ea îşi redobândi înfăţişarea cuviincioasă. Acest preot nu cunoştea numele fratelui meu şi nici nu se îngriji să întrebe, preocupat de soarta fetei; dar imediat ce ea îşi găsi locul cuvenit, începu să se gândească la acest gest şi să i se pară atât de frumos încât dori să cunoască numele celui care-l făcuse; o întrebă pe femeia respectivă, dar aceasta îi răspunse că i se indicase să nu spună nimic. „Obţineţi vă rog această permisiune. Vă implor! Vă promit că nu voi spune niciodată nimănui, dar dacă Dumnezeu va îngădui să moară înaintea mea, ar fi pentru mine o mare mângâiere să fac public acest gest; căci mi se pare atât de frumos şi demn de a fi cunoscut că mi-ar părea foarte rău să rămână în uitare.” Dar nu obţinu nimic şi văzând că această persoană care voia să rămână anonimă nu era numai caritabilă, ci şi foarte modestă şi că, dacă avea un mare zel în a păzi puritatea, nu avea unul mai mic pentru a-şi păstra umilinţa.
 
Fratele meu dovedea o mare iubire pentru prietenii săi şi pentru cei care credeau în Dumnezeu: şi, dacă se poate spune că nimeni niciodată n-a fost mai demn de a fi iubit, nimeni niciodată n-a ştiut să iubească asemenea lui şi să-şi manifeste această iubire care nu era numai un efect al temperamentului său, căci dacă inima lui se umplea de milă la nevoile prietenilor, nu se muia niciodată decât după regulile creştinismului pe care credinţa şi raţiunea i le punea sub ochi. Iată de ce iubirea lui nu mergea până a se lega de cineva şi era lipsită de orice urmă de plăcere.
 
Nu iubea pe nimeni mai mult decât pe sora mea şi pe bună dreptate; o vedea adesea şi-i vorbea despre toate fără nici un ascunziş: iar el primea de la ea sfaturi asupra tuturor lucrurilor fără excepţie: căci exista o atât de mare corespondenţă în sentimentele lor că se potriveau în toate; şi inima lor bătea ca una singură şi-şi găseau unul în altul mângâieri care nu pot fi înţelese decât de cei care, ştiind ce înseamnă să iubeşti şi să fii iubit cu credinţă, au gustat o asemenea fericire întru deplină mulţumire şi fără teamă că vor fi despărţiţi vreodată.
 
Şi totuşi la moartea surorii mele care o precedă pe a lui cu zece luni, când a primit vestea n-a zis decât atât „să dea Dumnezeu să murim şi noi la fel de creştineşte.” Şi pe urmă n-a mai pomenit decât de harul pe care Domnul îl pogorâse asupra surorii noastre în timpul vieţii şi despre împrejurările şi vremea morţii sale; apoi înălţând inima sa la ceruri unde o credea că se află fericită, ne zicea într-o stare de extaz: „Preafericiţi cei care mor şi care mor astfel întru Domnul.” Şi când mă vedea supărată (căci e adevărat că am resimţit din greu lovitura pierderii ei) se necăjea şi-mi spunea că nu fac bine, că nu aşa trebuia să gândesc despre moartea celor drepţi; dimpotrivă, să-l lăudăm pe Dumnezeu că răsplătise atât de repede puţinele servicii pe care ea i le adusese.
 
Astfel, se poate vedea cum iubea el, fără să se ataşeze de nimeni; şi am mai avut o dovadă, cu ocazia morţii tatălui meu, pentru care nutrea fără îndoială cele mai profunde sentimente pe care trebuia să le aibă un fiu recunoscător pentru un tată iubitor: căci am văzut în scrisoarea pe care o scrisese cu ocazia morţii lui că dacă sufletul lui se tulburase, raţiunea i s-a impus; cercetând acest eveniment în lumina credinţei sufletului său s-a înduioşat nu plângându-l pe tatăl său pe care-l pierduse pe pământ, ci privindu-l în Iisus Christos prin care-l câştigase în ceruri.
 
Fratele meu distingea două feluri de iubiri, una sensibilă, cealaltă raţională, mărturisind că prima era de puţin folos în lume; spunea că nu e nici un merit în ea şi că oamenii oneşti nu trebuie să se bizuie decât pe iubirea raţională care constă în a lua parte la tot ceea ce se întâmplă prietenilor noştri, în orice fel ar vrea raţiunea să participe la ele, pe seama binelui, a comodităţii, a libertăţii şi chiar a vieţii noastre dacă e o persoană care merită; şi o merită întotdeauna dacă trebuie să fie ajutat în slujirea lui Dumnezeu, unicul scop al iubirii creştinilor.
 
„O inimă e aspră, spunea el, când cunoaşte nevoile aproapelui şi se opune obligaţiei de a participa la ea; dar o inimă e plină de iubire când toate nevoile aproapelui o pătrund uşor, ca să spunem aşa, prin toate acele sentimente pe care raţiunea vrea să le avem unii pentru alţii în asemenea întâlniri; să ne bucurăm când trebuie să ne bucurăm, să ne supărăm când trebuie să ne supărăm”, dar adăuga că iubirea nu putea fi perfectă decât dacă raţiunea era luminată de credinţă şi acţiona prin regulile carităţii. Iată de ce nu făcea mare diferenţă între caritate şi iubire, precum nu făcea între caritate şi prietenie; admitea doar că, prietenia, presupunând o legătură mai strânsă, iar această legătură o străduinţă mai specială, ne lăsăm mai repede emoţionaţi de nevoile prietenilor pentru că ele ne sunt mai cunoscute şi ne conving mai uşor.
 
Iată cum concepea el iubirea care se afla în el fără ataşament, fără plăcere, caritatea neavând alt scop decât pe Dumnezeu şi neputând să se ataşeze decât de el şi nu să zăbovească asupra vreunei desfătări; pentru că ea ştie că nu e timp de pierdut şi că Dumnezeu care vede şi judecă tot ne va face să dăm seamă de tot ceea ce s-a întâmplat în viaţa noastră şi care n-a constituit un pas înainte pe calea singură îngăduită, acea a perfecţiunii.
 
Dar nu numai că nu manifesta ataşament faţă de ceilalţi, nu-şi dorea nici ca alţii să se ataşeze de el. Şi nu vorbesc de acele legături păcătoase sau periculoase: ar fi prea grosolan, şi oricine îşi poate da seama; vorbesc de prieteniile cele mai nevinovate a căror existentă dă acea dulceaţă vieţii în societate: acesta era unul din lucrurile pe care le supraveghea cu multă severitate ca să nu le provoace şi să le împiedice imediat ce credea că erau în pericol de a se naşte. Şi cum eu eram departe de acea perfecţiune şi cum eram convinsă că nu se putea să nu am grijă de un frate ca el care însemna fericirea familiei mele, nu mă dădeam înapoi de la niciuna din sarcinile pe care le aveam pentru a-l sluji şi a-i mărturisi prin tot ceea ce gândeam prietenia mea. În sfârşit, recunosc că eram foarte legată de el şi-mi făceam un merit din a-i da toate îngrijirile pe care le priveam ca pe o datorie; dar el nu socotea aşa şi cum nu era prea grijuliu, mi se părea că nu răspundea sentimentelor mele, iar eu nu eram deloc mulţumită şi mă plângeam din când în când surorii mele deschizându-mi inima în faţa ei. Sora mea mă mângâia cum putea, amintindu-mi împrejurările în care am avut nevoie de fratele meu, iar el mi-a venit în ajutor cu tot atâta grijă şi iubire şi că n-ar trebui să mă îndoiesc niciodată că nu mă iubea foarte mult. Dar acest mister al purtării lui rezervate faţă de mine nu mi-a fost limpede decât în ziua morţii lui, când o persoană dintre cele mai bine văzute prin înălţimea sa spirituală şi prin pietate, cu care fratele meu avusese multe legături în practicarea virtuţii, mi-a spus că el a făcut-o întotdeauna să înţeleagă ca pe o maximă fundamentală a vieţii sale, că nu a dat niciodată nici un prilej de a fi iubit cu un prea mare zel, că era o greşeală asupra căreia oamenii nu stăruiau cât ar fi trebuit, cu grave consecinţe şi cu atât mai de temut cu cât părea mai puţin periculoasă.
 
După moartea sa aveam să mai dobândim o dovadă a acestui principiu pe care-l statornicise de multă vreme în inima sa şi, pentru ca să-i fie mereu sub ochi, îl scrisese cu mâna lui pe o bucăţică de hârtie pe care am găsit-o asupra lui şi pe care ne-am dat seama că o citea adesea. Iată ce scria: „E nedrept ca cineva să se lege de mine cu prea multă iubire, chiar dacă o face de bunăvoie şi plăcere. L-aş înşela pe cel în care aş lăsa să se nască o astfel de iubire, căci eu nu pot fi scopul nimănui şi nu am cum să-i mulţumesc. Nu sunt oare aproape de moarte? Deci obiectul iubirii lor va muri. Pe cât aş fi de vinovat dac-aş face pe cineva să creadă într-un lucru fals, chiar dacă aş face-o cu blândeţe şi cu plăcere, aş fi la fel de vinovat dacă m-aş face iubit şi aş atrage oamenii spre mine, căci ei trebuie să-şi petreacă viaţa iubindu-l pe Dumnezeu sau căutându-l.”

 
Aşa se instruia pe sine şi practica atât de bine aceste învăţături că eu m-am lăsat înşelată, judecând după cum se purta cu mine şi atribuindu-i o lipsă de prietenie acolo unde nu era decât desăvârşirea carităţii lui.
 
Dar dacă nu voia ca făpturile de astăzi care poate mâine nu vor mai fi, de altfel atât de puţin capabile de fericire, să se iubească unele pe altele, vedem că scopul era ca acestea să-l iubească doar pe Dumnezeu: şi, într-adevăr, aceasta este porunca şi nici n-am putea spune altfel dacă am cerceta cu atenţie şi am vrea să urmăm adevărata lumină; iată de ce nu trebuie să ne mirăm că cel care era atât de luminat şi avea o inimă atât de bine organizată îşi propusese aceste reguli atât de severe şi le practica atât de serios.
 
Dar nu numai în privinţa acestui prim principiu fundamental al moralei creştine depunea el un atât de mare zel în slujba lui Dumnezeu, ci în toate celelalte care decurg din el şi pe care nu suporta să le vadă încălcate de nimeni; iată ce-l făcea să fie atât de înflăcărat de partea regelui şi împotriva întregii lumi în timpul tulburărilor de la Paris; de atunci numea simple pretexte toate temeiurile care i se prezentau pentru a autoriza rebeliunea: zicea că într-un stat devenit republică, cum era Veneţia, era un mare rău să se impună un rege şi să se oprime libertatea popoarelor dată de Dumnezeu, dar, într-un stat în care este stabilită puterea regală, nu se poate în nici un fel încălca respectul care i se datorează fără ca această faptă să nu devină un fel de sacrilegiu, pentru că puterea pe care Dumnezeu i-a dat-o era nu numai un simbol, ci chiar o participare la puterea lui Dumnezeu şi nu i ne putem opune fără să ne opunem evident lui Dumnezeu: şi pe deasupra, războiul civil, urmare a acestei încălcări, este cel mai mare rău care se poate comite împotriva carităţii aproapelui şi nu avea cuvinte pentru a dovedi cât de mare este greşeala; creştinii nu ne-au învăţat revolta, ci răbdarea, când părinţii nu se achită cum trebuie de datoriile lor. Spunea de obicei că răul e la fel de mare ca asasinatul sau tâlhăria la drumul mare; şi că, în sfârşit, nu e nimic mai potrivnic firii sale şi nimic nu l-ar putea îndupleca s-o facă; ceea ce l-a îndemnat să refuze avantajele mari care i se oferiseră pentru a lua parte la aceste dezordini.
 
Acestea erau părerile lui cu privire la serviciile pe care le datorăm regelui şi se arăta ireconciliabil cu cei care nu erau de aceeaşi părere. Şi ceea ce ne face să vedem că acest lucru nu se datora nici temperamentului său, nici unei mari iubiri în acest sens este faptul că trata cu multă blândeţe pe cei care-l ofensau personal, în aşa fel încât nu făcea nici o diferenţă între aceştia şi ceilalţi şi uita atât de profund ceea ce nu privea decât persoana sa, că trebuia să ne străduim să-i aducem aminte. Şi dacă ne manifestam mirarea, ziceau: „Nu vă miraţi, nu e dintr-o virtute deosebită, ci pentru că am uitat, nu-mi mai amintesc.” Şi totuşi avea o memorie extraordinară zicând adesea că nu uitase nimic din ceea ce voise să ţină minte. Dar era adevărat că ofensele care nu priveau decât persoana sa nu lăsau nici o impresie asupra sufletului său care nu putea fi atins decât de acele lucruri care se aflau într-un raport evident cu caritatea, restul era în afara lui, nu-l privea în nici un fel.
 
E adevărat că n-am văzut niciodată o natură atât de firesc superioară ca a lui faţă de toate tulburările privind slăbiciunile umane şi corupţia naturală; nu numai faţă de tot ceea ce-i putea răni pe ceilalţi, stârnind cele mai mari vrăjmăşii. Avea fireşte un suflet mare, dar fără ambiţii, nedorind nici să fie mare, nici să fie puternic, nici onorat de lume şi privindu-le pe toate mai mult ca pe o deşertăciune decât ca pe un prilej de fericire. Nu dorea decât binele pentru a-l împărtăşi şi altora, iar plăcerea şi-o afla în raţiune, în ordine, în dreptate şi, în sfârşit în tot ceea ce era capabil să hrănească sufletul, mai puţin în lucrurile sensibile.
 
Fratele meu avea şi el defectele lui. Dar aveam toată libertatea să-i atragem atenţia şi se supunea părerii prietenilor săi când aceasta era îndreptăţită şi, dacă nu era, o aborda întotdeauna cu blândeţe.
 
Extrema vioiciune a spiritului său îl făcea uneori nerăbdător şi nu-l puteai mulţumi decât foarte greu, dar de îndată ce-i atrăgeai atenţia sau îşi dădea seama singur că supărase pe cineva prin această nerăbdare a spiritului său, îşi corecta imediat greşeala printr-un comportament atât de cinstit, încât n-a pierdut niciodată prietenia nimănui.
 
Amorul propriu al celorlalţi nu era incomodat de al său, şi chiar s-ar putea spune că nu avea deloc, nevorbind niciodată despre el însuşi, despre nimic din ceea ce venea în atingere cu el. Şi se ştie că dorea ca un om cinstit să evite să se numească pe sine sau chiar să se folosească de cuvinte ca eu sau pe mine; ceea ce obişnuia să spună asupra acestui subiect era că pietatea creştină aneantiza eul uman, iar civilitatea umană îl ascundea sau îl suprima; concepea acest lucru ca pe o regulă şi o practica întocmai.
 
Nu se arăta stânjenit nici de defectele altora: dar când se angaja să vorbească despre ele, vorbea fără ascunzişuri; tot aşa cum nu ştia să se facă plăcut prin flatări, era incapabil să nu spună adevărul când era obligat s-o facă; cei care nu-l cunoşteau se arătau surprinşi mai întâi, auzindu-l vorbind, pentru că li se părea că-i trata de sus, cu un fel de autoritate; dar era vorba de acelaşi principiu al vioiciunii spiritului său şi nu trebuia să se afle prea mult timp în compania lui ca să-şi dea seama că, până şi în această manieră a lui de a vorbi era ceva plăcut şi până la urmă erau tot atât de mulţumiţi de felul lui de a vorbi ca şi de lucrurile pe care le spunea.
 
În rest, avea oroare de minciună şi cele mai mici înşelătorii îi erau de neîndurat; în aşa fel încât dacă spiritul său era penetrant şi precis, dacă inima era dreaptă şi neînduplecată plăcerilor, conduita era sinceră şi plină de fidelitate.
 
Am găsit o hârtie scrisă de el în care se caracteriza singur, pentru că având sub ochi mereu calea care duce la Dumnezeu, să nu păşească niciodată alăturea; iată ce scria pe această bucată de hârtie: „Iubesc sărăcia pentru că o iubea şi Iisus Christos; îmi plac bunurile pentru că ele sunt de ajutor săracilor. Păstrez credinţă întregii lumi. Nu mă răzbun împotriva celor care-mi fac rău, ci le doresc o conduită asemenea cu a mea în care nu primesc nici răul, dar nici binele de la oameni. Încerc întotdeauna să fiu sincer, autentic şi credincios tuturor oamenilor, iar iubirea mea se îndreaptă spre cei de care Dumnezeu m-a legat mai strâns; şi cu toate că trăiesc sub ochii oamenilor, toate faptele mele sunt îndreptate către Dumnezeu, care trebuie să le judece şi căruia i le-am consacrat. Acestea sunt sentimentele mele şi-l binecuvântez în fiecare zi pe Mântuitorul meu care le-a pus în mine şi care dintr-un om plin de slăbiciuni şi ticăloşit de desfrânare, de ambiţii, de orgoliu, a făcut un om scutit de toate aceste rele, prin forţa măreţiei sale şi căruia toată slava i-o datorez, el neavând de la mine decât ticăloşie şi greşeală.”

 
Am mai putea adăuga multe lucruri la acest portret dacă am vrea să-l desăvârşim; dar lăsând altora mai capabili decât noi grija de a completa ultimele tuşe care nu aparţin decât maeştrilor, voi adăuga doar că acest om atât de mare în toate era simplu ca un copil în privinţa pietăţii. Cei care-l vedeau erau surprinşi. Nu numai că nu se arăta mofturos sau ipocrit, dar aşa cum ştia să se înalţe prin pătrunderea celor mai mari virtuţi, ştia să se şi coboare în practica obişnuită care edifica pietatea. Orice lucru era mare în inima lui când slujea slavei lui Dumnezeu şi el îl practica asemenea unui copil. Plăcerea lui cea mare, mai ales în ultimii ani ai vieţii, când nu mai putea face nimic, era să viziteze bisericile în care se aflau relicve sau alte lucruri sacre. Afla despre ele dintr-un almanah spiritual în care erau consemnate toate locurile unde se aflau aceste lucruri sfinte; dar o făcea cu atâta devotament şi simplitate că cei care-l vedeau se arătau surprinşi: între altele, o persoană foarte virtuoasă şi luminată dădea o explicaţie prin aceste frumoase cuvinte: „Harul lui Dumnezeu se face cunoscut spiritelor mari prin lucruri mici, iar în spiritele obişnuite prin cele mari.”

 
Avea o deosebită dragoste pentru slujba religioasă (adică pentru rugăciunile Breviarului) şi se străduia să le recite cât îi stătea în putinţă: dar era fermecat mai ales de acele rugăciuni compuse din Psalmul 118 în care se găsesc atâtea lucruri admirabile; şi se umplea de bucurie de fiecare dată când îl recitea.
 
Când vorbea cu prietenii lui despre frumuseţea Psalmului, cădea în extaz şi-i fermeca pe toţi cei cu care stătea de vorbă. I se trimitea în fiecare lună un bilet de la Port-Royal, cum se face în multe locuri, iar el îl citea cu mult respect, repetând în fiecare zi maxima conţinută în el. Aşa se purta în toate împrejurările legate de pietate şi cu cele care-l puteau lumina.
 
Părintele de la Saint-Etienne15, care l-a văzut bolnav, admira această simplitate şi zicea mereu: „E ca un copil, umil şi supus ca un copil”; în ajunul morţii sale, un preot care era un om de mare ştiinţă şi de mare virtute, venind să-l vadă şi stând de vorbă o oră cu el, ieşi şi-mi spuse: „Mângâiaţi-vă, dacă Dumnezeu îl cheamă, nu aveţi decât să aduceţi laude harului care i l-a dat. Moare cu simplitatea unui copil. Un lucru incomparabil pentru un spirit ca al lui; aş vrea din tot sufletul meu să fiu în locul lui, nimic nu mi se pare mai frumos.”

 
Ultima fază a bolii a început printr-o ciudată greaţă care-l cuprinse cu două luni înainte de moarte. În casă cu el locuia un om cu familia sa şi toată gospodăria, dar care nu era destinat să-i facă vreun serviciu; dar el o socotea ca pe un dar al providenţei lui Dumnezeu, de care se îngrijea foarte mult. Unul dintre copiii acestui om se îmbolnăvi de variolă şi existau deci doi bolnavi în casă; el şi fratele meu. Era absolută nevoie ca eu să fiu lângă fratele meu şi cum lui îi era teamă ca eu să nu mă îmbolnăvesc la rândul meu de variolă şi s-o transmit şi copiilor mei, se hotărî mai întâi ca acest copil să fie mutat, dar caritatea fratelui meu hotărî altfel; părăsi el casa şi se mută la mine. Era deja foarte bolnav, dar zicea că e mai puţin periculos pentru el decât ar fi pentru acest copil să fie transportat; aşa că fu el transportat şi nu copilul şi se mută într-adevăr la noi16.
 
Acest gest de caritate fusese precedat de iertarea unei jigniri, într-o afacere foarte delicată, comisă de o persoană care îi era foarte obligată. Fratele meu se achită nu numai fără nici cel mai mic resentiment, ci chiar cu o blândeţe însoţită de toată bună cuviinţa necesară pentru a câştiga o persoană. Şi, fără îndoială că se datorează unei Providenţe speciale a lui Dumnezeu că, în acest ultim timp, când era atât de aproape de a apărea în faţa lui Dumnezeu, a avut ocazia să pună în aplicare aceste două fapte de caritate care sunt semnele predestinării în Evanghelie, pentru ca, murind, să vadă necontenit în aceste două acte de caritate mărturia că Dumnezeu îi ierta greşelile şi-i dăruia regatul promis, dându-i atât prilejul de a ierta greşelile altora cât şi de a ajuta pe cineva în nevoie cu atâta uşurinţă.
 
Dar vom vedea că Dumnezeu i-a pregătit o moarte cu adevărat predestinată prin fapte care nu sunt nici ele mai puţin consolatoare. La trei zile după ce se mută la noi, o colică foarte dureroasă îl doborî, neîngăduindu-i nici o clipă de somn; dar cum avea multă forţă de spirit şi un mare curaj, se ridica în fiecare zi, luându-şi singur medicamentele, fără să ceară nimănui nici cel mai mic serviciu. Medicii care-l consultau considerau boala gravă, dar cum nu avea febră, nu crezură că pericolul ar putea fi atât de mare; dar fratele meu, care nu voia să lase nimic la voia întâmplării, în a patra zi după declanşarea colicii şi chiar înainte de a fi obligat să stea la pat, ceru să vină preotul de la Saint-Etienne şi se mărturisi, fără să ia împărtăşania. Preotul continua să vină din când în când, iar fratele meu, cu obişnuita lui vigilenţă, nu pierdea nici o ocazie să se mărturisească, fără să ne mai spună nimic, de teama de a nu ne speria. Câteva zile se simţi mai bine şi profită de acest răgaz pentru a-şi întocmi testamentul17 în care săracii nu fură uitaţi; se arătă foarte mâhnit că nu putea să le dea mai mult. Îmi spunea că dacă domnul Perier ar fi fost la Paris şi dacă ar fi consimţit, el ar fi dispus ca toată averea lui să fie dată săracilor.
 
În sfârşit, toată inima şi mintea lui erau la cei săraci şi îmi spunea uneori: „Cum s-a întâmplat că n-am făcut nimic pentru săraci, cu toate că i-am iubit întotdeauna atât de mult?” Şi cum eu i-am răspuns: „Nu ai avut nici dumneata prea mult” – mi-a zis: „Dar atunci ar fi trebuit să le dau timpul meu şi grija mea; uite ce n-am reuşit să fac. Şi dacă medicii spun adevărul şi dă Dumnezeu să mă vindec de această boală, sunt hotărât să nu mă mai ocup de nimic decât să-i slujesc pe cei săraci.” Cu acest sentiment îl luă Dumnezeu de lângă noi. Răbdarea lui nu era mai mică decât caritatea şi cei care se aflau în jurul lui se minunau zicând că niciodată nu mai văzuseră ceva asemănător. Dacă-i spuneam uneori că ne era milă de el, ne mărturisea că-şi îndura cu uşurinţă starea; că se temea chiar că ar putea să se vindece şi, dacă-l întrebam de ce, spunea: „Pentru că eu ştiu pericolul sănătăţii şi avantajele bolii.” Şi cum nu puteam să nu-l plângem când îl doborau durerile, ne spunea; „Nu mă plângeţi, boala este starea firească a creştinilor pentru că sunt aşa cum trebuie să fie, adică în suferinţă, lipsiţi de toate acele bunuri şi plăceri ale simţurilor, scutiţi de toate patimile, fără ambiţii, fără avariţie, în aşteptarea continuă a morţii. Nu aşa trebuie să-şi trăiască creştinii viaţa? Şi nu e o mare fericire să te afli din nevoie într-o stare în care ar trebui să fii obligat să te afli?” Şi, într-adevăr, se vedea că-şi iubea starea, cum puţine persoane ar fi capabile s-o facă; nu avea altceva de făcut decât să se supună umil şi împăcat. Iată de ce nu ne cerea decât să ne rugăm şi să-i mulţumim lui Dumnezeu că-i făcuse acest dar. E adevărat că, după ce îl ascultam, nu mai puteam spune nimic, simţindu-ne însufleţiţi de aceleaşi sentimente, de dorinţa de a suferi şi de a crede că aceasta este starea în care ar trebui să se afle întotdeauna creştinii.
 
Îşi dorea cu ardoare împărtăşania, dar doctorii se împotriveau pentru că nu-l credeau chiar atât de bolnav pentru a primi împărtăşania obştescului sfârşit, şi nu credeau nici că ar fi trebuit s-o facă noaptea, pe nemâncate, fără să fie absolută nevoie. Dar colica nu-l părăsea şi ei îi prescriseră să bea ape care-i mai uşurară durerile pentru câteva zile. În a şasea zi însă simţi o mare ameţeală şi cumplite dureri de cap. Şi deşi medicii nu fură tulburaţi nici de această stare, punând-o pe seama vaporilor apelor, el continua să se mărturisească şi să ceară cu o insistenţă incredibilă împărtăşania şi ca în numele lui Dumnezeu să se găsească un mijloc de a înlătura toate acele piedici de care aminteam mereu; şi era atât de insistent că o persoană din preajma lui îl dojeni că nu face bine, că trebuie să se încreadă în părerile prietenilor săi şi că, neavând deloc febră, să se gândească singur dacă era drept să i se aducă sfânta împărtăşanie acasă, când de fapt el se simţea oricum mai bine, şi dacă nu era mai înţelept să aştepte să primească împărtăşania la Biserică, unde avea speranţe că va putea fi curând în stare să ajungă. El îi răspunse: „Ei nu-mi cunosc răul şi cred că se înşeală; durerea mea de cap este un lucru prea neobişnuit.” Şi totuşi văzând că toată lumea se împotrivea dorinţei lui, nu mai îndrăzni să spună nimic. Dar mă rugă următorul lucru: „Pentru că nu vreţi să-mi faceţi această favoare, aş vrea s-o înlocuiesc cu o binefacere şi neputând intra în comuniune cu ceea ce se află sus, aş vrea să intru în comuniune cu ceea ce se află jos; iată de ce m-am gândit să-mi aduceţi lângă mine un bolnav căruia să i se dea aceleaşi îngrijiri ca şi mie, căci îmi este greu şi ruşine să fiu atât de bine îngrijit în timp ce o mulţime de săraci, cărora le e mult mai rău decât mie, sunt lipsiţi de aceste lucruri atât de necesare; să se aducă un infirmier şi să nu se facă nici o diferenţă între noi. Acest lucru îmi va uşura ideea că mie nu-mi lipseşte nimic, idee pe care n-o pot îndura dacă nu mi se aduce şi mângâierea de a şti că se află aici lângă mine un sărac la fel de bine tratat ca şi mine: cereţi vă rog un asemenea bolnav preotului.”

 
Am trimis imediat pe cineva la preot, dar acesta îmi răspunse că nu avea pe nimeni în stare să fie transportat, dar că-i va oferi imediat ce se va face bine un mijloc de a-şi exercita caritatea, aducându-i un bătrân pe care să-l îngrijească până la sfârşitul vieţii.
 
Când văzu că nu poate avea un sărac în casă alături de el, mă rugă să-l duc la incurabili18 pentru că avea o mare dorinţă să moară lângă cei săraci. I-am spus că doctorii nu sunt de părere c-ar putea fi transportat în starea în care era. Acest răspuns îl supără nespus şi mă făcu să promit cel puţin că dacă durerile îi vor da un pic de răgaz, îi voi da această satisfacţie.
 
Dar n-am mai fost nevoită să fac acest gest; durerea de cap se înteţi atât de mult că, prăbuşit de durere, mă rugă să chem un consult pentru ca imediat după aceea, îngrijorat să nu fie prea mare osteneala, să-mi spună: „Mă tem că e prea multă grijă din partea mea în această dorinţă”; dar eu mi-am îndeplinit imediat misiunea: doctorii îi prescriseră să bea lăptişor, asigurându-ne încă o dată că nu era nici un pericol, că nu era decât o migrenă provocată de vaporii apelor. Şi totuşi, orice ar fi spus, el nu-i mai credea. Îmi ceru să aduc un preot care să petreacă noaptea cu el; eu însumi mi-am dat seama că e foarte rău şi, fără să mai spun nimic, am dat poruncă să se pregătească lumânările şi tot ceea ce era necesar pentru împărtăşania de a doua zi.
 
Aceste pregătiri se dovediră a nu fi inutile, căci pe la miezul nopţii, el fu cuprins de o convulsie atât de violentă că, după ce se calmă, am crezut că murise. Şi ne era foarte neplăcut să-l vedem murind fără împărtăşanie după ce ne ceruse cu atâta insistenţă această favoare. Dar Dumnezeu care voia să răsplătească o dorinţă atât de fierbinte şi atât de dreaptă opri ca prin minune convulsia, redându-i întreaga judecată ca şi cum ar fi fost perfect sănătos; în aşa fel încât, intrând în cameră o dată cu odoarele Domnului Dumnezeului nostru, preotul exclamă: „Iată-l pe cel pe care atât de mult l-ai dorit”; aceste cuvinte îl treziră cu totul, iar preotul se apropie să-i dea împărtăşania; el făcu un efort ridicându-se în capul oaselor pentru a o primi cu mai mult respect: preotul îl întrebă, după obicei, despre principalele taine ale credinţei, iar el îi răspunse cu devoţiune: „Da, părinte, cred în toate acestea şi din toată inima mea.” El primi sfânta împărtăşanie şi ultimul mir cu o asemenea duioşie că vărsă câteva lacrimi. Răspunse la toate întrebările, mulţumi în încheiere preotului şi când primi cuminecătura, zise; „Fie ca Domnul să nu se lepede niciodată de mine!” Acestea au fost ultimele sale cuvinte. Căci după ce-şi încheie actul de graţie, convulsiile îl copleşiră din nou şi nu-l mai părăsiră, nemaiîngăduindu-i nici o clipă de libertate pentru spirit, durând până la moartea sa care se petrecu douăzeci şi patru de ore mai târziu, adică pe 19 august 1662, la ora unu de dimineaţă şi vârsta lui era atunci de treizeci şi nouă de ani şi nouă luni.19
 
Convorbire cu domnul de Saci despre Epictet şi Montaigne1
 
. în acele vremuri, venise şi domnul Pascal să locuiască la Port-Royal des Champs. Nu voi conteni să vorbesc despre acest om, pe care nu numai Franţa, ci chiar întreaga Europă l-a admirat. Spiritul său viu, în permanenţă treaz, era de o întindere, de o elevaţie, de o fermitate, de o capacitate de pătrundere şi de o claritate dincolo de orice închipuire… Omul acesta admirabil, fiind atins de harul lui Dumnezeu, şi-a pus spiritul său elevat în slujba lui Iisus Christos, iar marea şi nobila lui inimă a îmbrăţişat cu umilinţă penitenţa. El venise la Paris pentru a se pune la dispoziţia domnului Singlin2, hotărât să împlinească tot ceea ce acesta îi va recomanda. Domnul Singlin crezu, văzându-i geniul, că ar face bine să-l trimită la Port-Royal des Champs, unde domnul Arnauld i-ar putea oferi colanul pentru înaltele ştiinţe, iar domnul de Saci l-ar învăţa să le dispreţuiască. El se instală deci la Port-Royal. Cinstit fiind, domnul de Saci n-a putut refuza să-l primească, mai ales că fusese rugat şi de domnul Singlin; dar lumina sfântă pe care o găsea în Scriptură şi în Părinţii Bisericii îl făcură să spere că strălucirea lui Pascal nu-l va orbi, deşi acesta reuşea să încânte şi să farmece pe toată lumea. I se păru că tot ceea ce spunea era foarte adevărat. Plăcut impresionat, el recunoscu forţa discursurilor sale; dar mărturisi că nu era nici o noutate în aceste discursuri. Toate lucrurile măreţe pe care i le spunea domnul Pascal el le descoperise în Sfântul Augustin şi, dând dreptate tuturor, spunea: „Domnul Pascal este cu atât mai demn de stimă cu cât, necitind scrierile Părinţilor Bisericii, a descoperit singur, prin puterea de pătrundere a spiritului său, adevărurile rostite de aceştia. Pentru el erau adevăruri surprinzătoare pentru că nu le întâlnise niciodată, dar noi suntem obişnuiţi să le găsim pretutindeni în cărţile noastre.” Astfel, acest înţelept ecleziast, fiind deci de părere că cei vechi nu erau mai puţin luminaţi decât contemporanii, îşi păstră această părere şi-l aprecie mult pe domnul Pascal pentru faptul că se întâlnise în toate ideile sale cu Sfântul Augustin.
 
Stând de vorbă cu oamenii, domnul de Saci avea deosebita grijă de a-şi adapta conversaţiile la preocupările celor cu care vorbea. Dacă se întâlnea, de exemplu, cu domnul Champaigne3, vorbea cu el despre pictură. Dacă se întâlnea cu domnul Hamon4, se întreţineau despre medicină. Cu chirurgul din partea locului vorbea despre chirurgie. Cei care cultivau livezi, vii sau seminţe îi atrăgeau luarea-aminte asupra a ceea ce trebuia să observe. Folosea totul pentru a aduce vorba despre Dumnezeu şi pentru a-i face şi pe ceilalţi să vorbească despre Dumnezeu.
 
Crezu deci de datoria lui să abordeze domeniul în care domnul Pascal era cel mai priceput, vorbindu-i despre lecturile sale filosofice, de care acesta era foarte preocupat. Deschise acest subiect chiar de la primele lor convorbiri. Domnul Pascal îi spuse că Epictet5 şi Montaigne sunt autorii cărţilor sale preferate, şi-aduse mari elogii celor două spirite. Domnul de Saci, care crezuse întotdeauna că-i citise prea puţin, îl rugă pe domnul Pascal să-i vorbească amănunţit despre cei doi autori.
 
„Epictet, îi zise acesta, a fost unul dintre oamenii de lume care au cunoscut cel mai bine datoriile omului. El dorea, înainte de toate, ca omul să-l privească pe Dumnezeu ca pe cel mai important ţel; să fie convins că Dumnezeu e drept în toate, să i se supună lui din adâncul inimii, şi să-l urmeze de bunăvoie în toate, crezând că în Dumnezeu este marea înţelepciune; numai aşa va opri el izvorul plângerilor şi al cârtirii şi-şi va pregăti inima să îndure toate întâmplările, chiar pe cele mai dureroase.” Nu spuneţi niciodată, zicea el: Am pierdut aceasta; spuneţi mai degrabă: L-am dat înapoi. Fiul meu a murit, l-am dat înapoi. Soţia mea a murit, am dat-o înapoi. Şi tot aşa despre averi şi despre orice. Dar cel care mi le-a luat e un om rău, veţi spune. De ce să vă supăraţi dacă cel care vi le-a împrumutat a venit să vi le ceară înapoi? Cât timp se află în folosul vostru, îngrijiţi-vă de toate ca şi cum ar fi ale altuia, asemenea unui călător poposit într-un han… N-ar trebui, spunea acesta, să doreşti ca lucrurile să se facă după voinţa ta, ci să se facă aşa cum trebuie să se facă. Aminteşte-ţi că eşti aici un actor, îţi joci personajul pe care a vrut stăpânul să ţi-l dea. Vei fi pe scenă atât cât îi va plăcea lui să fii. Poţi fi sărac sau bogat, după rânduiala lui. Îţi revine sarcina să joci bine personajul pe care ţi l-a atribuit. Dar de ales nu poţi alege. Gândeşte-te zilnic la moarte şi la relele cele mai de neîndurat, şi niciodată nu vei gândi nimic josnic şi nu vei dori nimic peste măsură.
 
A arătat în fel şi chip cum trebuie să procedeze omul. Voia ca el să fie umil, să-şi ţină ascunse hotărârile lui cele bune, mai ales la început, şi să le săvârşească în taină. Nimic nu-i va dăuna mai mult decât să le trâmbiţeze dinainte. Nu ostenea repetând că toată cercetarea şi dorinţa omului trebuie să fie îndreptate spre recunoaşterea voinţei lui Dumnezeu şi împlinirea ei.
 
„Iată, domnule, zise domnul Pascal domnului de Saci, luminile acestui mare spirit care a cunoscut atât de bine datoria omului. Îndrăznesc chiar să spun că ar fi meritat să i ne închinăm dacă şi-ar fi cunoscut la fel de bine şi neputinţa, pentru că ar trebui să fii Dumnezeu pentru a-i învăţa pe oameni şi una şi alta. Astfel, pentru că era pământ şi cenuşă, după ce a înţeles ce trebuie să facă, iată-l cum se pierde în prezumţia a ceea ce ar putea să facă. El spune că Dumnezeu a dat fiecărui om mijloacele de a se achita de toate datoriile sale; că aceste mijloace sunt întotdeauna în puterea noastră; nu trebuie să căutăm fericirea decât prin lucrurile care sunt în puterea noastră, pentru că Dumnezeu ni le-a dat în acest scop; să vedem ce este liber în noi; bunurile, viaţa şi gloria nu sunt în puterea noastră, căci ele nu duc la Dumnezeu; dar spiritul nu poate fi obligat să creadă ceea ce ştie că este fals, nici să iubească cea ce ştie că-l face nefericit; aceste două puteri sunt deci pe deplin libere şi prin ele putem deveni perfecţi; omul poate prin puterea lui să-l cunoască deplin pe Dumnezeu, să-l iubească, să-l asculte, să se vindece de toate păcatele, să dobândească toate virtuţile, să devină sfânt şi ucenic al lui Dumnezeu. Aceste principii, de o diabolică trufie, îl conduc la alte erori precum: sufletul este parte din substanţa divină; moartea şi durerea nu sunt rele, te poţi sinucide când eşti atât de torturat încât poţi crede că Dumnezeu te cheamă la el etc.” „În privinţa lui Montaigne, despre care vreţi, domnule, să vă vorbesc, acesta, fiind născut într-un stat creştin, a făcut profesiune de credinţă catolică, şi nu e nimic deosebit în acest lucru. Dar, cum a vrut să-şi întemeieze o morală fondată pe o raţiune fără luminile credinţei, el şi-a făurit principiile în această supoziţie; considerând că omul a pierdut starea de graţie, discursul lui merge în acest sens. Pune toate lucrurile sub semnul îndoielii universale, atât de generalizate că această îndoială se îndoieşte chiar de sine, iar omul ajunge să se îndoiască de faptul că se îndoieşte, în aşa fel încât incertitudinea se învârte în jurul ei însăşi, într-un cerc perpetuu şi fără odihnă; potrivnic atât celor care spun că totul este nesigur, cât şi celor care nu cred că totul este nesigur, el nu vrea să ne dea nici o certitudine despre nimic. În îndoiala de sine şi în ignoranţa care se ignoră se află esenţa doctrinei sale pe care n-a putut s-o exprime prin nici un termen pozitiv. Dacă ar fi afirmat că se îndoieşte, s-ar fi trădat, asigurându-se cel puţin că se îndoieşte: fiind deci categoric împotriva intenţiei sale, nu s-a putut exprima decât printr-o interogaţie: astfel că, nevrând să spună nu ştiu, se întreabă ce ştiu oare? sintagma devenind chiar deviza sa, aşezată pe talerele balanţei care, cântărind contrariile, se vor afla întotdeauna într-un echilibru perfect; el rămâne deci un pyrrhonian pur6. Pe acest principiu se întemeiază discursurile sale şi toate Eseurile; singurul despre care pretinde că e de nezdruncinat, cu toate că nu lasă întotdeauna să se vadă limpede intenţia lui. Distruge fără milă tot ceea ce ar putea trece printre oameni drept absolută certitudine, nu pentru a stabili contrariul cu o certitudine căruia el însuşi îi este duşman, ci pentru a dovedi doar că aparenţele fiind egale şi de o parte şi de alta, omul nu ştie în ce ar trebui să creadă.
 
În acest spirit, el îşi bate joc de toate certitudinile. De exemplu, el combate pe cei care s-au gândit să introducă în Franţa, drept remediu împotriva proceselor, o mulţime de legi pretins drepte; ca şi cum s-ar putea tăia rădăcina îndoielilor din care se nasc procesele şi ar exista diguri care să oprească torentul incertitudinilor, stăvilind ipotezele! Aici, când spune că e acelaşi lucru dacă ar supune cauza sa primului trecător sau unui judecător înarmat cu nenumărate ordonanţe, el nu pretinde c-ar trebui să se schimbe ordinea de stat; nu e chiar atât de ambiţios, şi nici nu crede că părerea lui ar fi cea bună. O face numai pentru a demonstra vanitatea opiniilor înrădăcinate, arătând că excluderea legilor ar diminua diferendele, mai degrabă decât multitudinea lor care nu face decât să le sporească, pentru că neînţelegerile cresc pe măsură ce sperăm să le înlăturăm; aceste neînţelegeri se înmulţesc prin comentarii şi cel mai sigur mijloc pentru a desluşi sensul unui discurs este să nu-l analizăm şi să-l luăm aşa cum ne apare el prima oară; din clipa în care începem să-l cercetăm, claritatea lui dispare pe loc. Judecă astfel la întâmplare, faptele oamenilor şi evenimentele istoriei, când într-un sens, când într-altul, urmându-şi liber prima percepţie, fără să-şi supună gândirea regulilor raţiunii, ale cărei măsuri sunt false; fericit să dovedească prin propriul lui exemplu contradicţiile aceluiaşi spirit. Dus de libertatea geniului său, nu ia partea nici unei dispute, având întotdeauna, printr-un exemplu sau altul, un mijloc la îndemână pentru a demonstra slăbiciunea tuturor opiniilor; fiind implicat atât de mult în îndoiala universală, el îşi găseşte temeiul atât în victorie cât şi în înfrângere.” „De pe această poziţie, oricât de precară, oricât de lipsită de temei, el a combătut cu o invincibilă fermitate pe ereticii timpului său care pretindeau că ar fi singurii deţinători ai adevărului Scripturii; şi tot de pe această poziţie fulgeră cu vigoare impietatea oribilă a celor care susţineau că Dumnezeu nu există.
 
El îi atacă în mod deosebit în Apologia lui Raimond de Sebonde şi, văzându-i lepădându-se de bunăvoie de orice har şi lăsându-se în voia gândirii lor comune, fără credinţă, îi întreabă cine le-a îngăduit să judece fiinţa suverană care este infinită chiar prin definiţie, ei care nu cunosc nimic despre natura lucrurilor! Le cere să-şi expună principiile pe care se sprijină şi-i obligă să le declare. Examinează tot ceea ce gândirea lor poate produce şi pătrunde atât de profund în ea încât, prin talentul lui excepţional, demonstrează vanitatea tuturor celor care trec drept cei mai luminaţi şi mai siguri pe ei. El întreabă dacă sufletul ştie ceva, dacă se cunoaşte pe sine, dacă este substanţă sau întâmplare, trup sau spirit; ce este fiecare din aceste lucruri în parte şi dacă există ceva în afara lor; dacă-şi cunoaşte propriul trup, dacă ştie ce este materia şi dacă poate discerne trupurile în nesfârşita lor varietate; cum poate raţiona dacă este materie şi cum se poate uni cu un trup individual, trăindu-şi pasiunile, dacă este spiritual? Când a început să existe? O dată cu trupul sau înaintea lui? Se sfârşeşte o dată cu el sau nu; dacă nu se înşeală niciodată; dacă ştie când rătăceşte, dat fiind că esenţa erorii constă tocmai în faptul că nu ştie acest lucru; şi dacă nu cumva în obscurele lui zbateri, nu crede la fel de ferm că doi şi cu trei fac şase pe cât crede apoi că fac cinci; dacă animalele raţionează, vorbesc, gândesc şi cine poate decide ce este timpul, ce este spaţiul sau întinderea, ce este mişcarea, ce este unitatea, lucruri care ne înconjoară, absolut inexplicabile; ce este sănătatea, moartea, viaţa, boala, binele, răul, dreptatea, păcatul, despre care vorbim tot timpul; dacă se află în noi principiul adevărului; şi dacă ceea ce credem şi numim axiome sau noţiuni comune tuturor oamenilor sunt conforme cu adevărul esenţial. Dar, pentru că nu ştim decât prin credinţă că o fiinţă absolută în bunătatea ei ni le-a dat drept adevărate, creându-ne să aflăm adevărul, cum am putea, fără această lumină, să aflăm dacă, născuţi din întâmplare, aceste noţiuni nu sunt incerte sau dacă, născuţi de o fiinţă falsă şi rea, nu ni le-a oferit false pentru a ne seduce, dovedindu-ne că Dumnezeu şi adevărul sunt inseparabili; şi dacă unul nu este, dacă e cert sau incert, celălalt e obligatoriu la fel? Cine ştie dacă simţul comun pe care îl luăm în mod obişnuit drept judecător al adevărului a fost destinat acestei funcţii de cel care l-a creat? Mai mult, cine ştie ce este adevărul şi cum putem fi siguri că-l deţinem fără să-l cunoaştem? Cine ştie ce este o fiinţă? Pentru că e imposibil s-o definim, pentru că nu e nimic mai general şi că ar trebui mai întâi, pentru a o explica, să ne folosim chiar de fiinţă, zicând: E cutare sau cutare lucrul Şi pentru că nu ştim ce este sufletul, trupul, timpul, spaţiul, mişcarea, adevărul, binele, nici chiar fiinţa, şi nici nu ne putem explica ideea pe care o avem despre acestea, cum să dobândim certitudinea că e aceeaşi pentru toţi oamenii, dat fiind că nu avem alt semn decât uniformitatea consecinţelor care nu este întotdeauna şi semnul uniformităţii principiilor? Căci ele pot fi diferite conducând totuşi la aceleaşi concluzii, fiecare ştiind că adesea adevărul este rezultatul unui fals.
 
În sfârşit, el examinează profund toate ştiinţele, geometria căreia se străduieşte să-i arate incertitudinile în axiomele şi termenii pe care aceasta nu-i defineşte, cum ar fi întinderea, mişcarea etc., fizica şi medicina pe care le critică în multe feluri; istoria, politica morala, jurisprudenţa şi restul. În aşa fel încât, fără revelaţie, am putea crede, după el, că viaţa este un vis din care nu ne trezim decât în moarte şi în timpul căreia deţinem tot atât de puţin principiile adevărului ca şi în visul natural. Astfel, el atacă atât de puternic şi atât de înverşunat raţiunea lipsită de credinţă încât, făcându-ne să ne îndoim că ea este raţională, să ne întrebăm dacă animalele sunt sau nu sunt raţionale, mai mult sau mai puţin decât omul, el o coboară de pe înaltele ei poziţii pe care şi le-a atribuit şi o pune de bunăvoie în rândul animalelor, fără să-i îngăduie să iasă din acest ordin până când nu va fi instruită chiar de creatorul ei, despre rangul pe care nu şi-l cunoaşte, ameninţând-o, dacă crâcneşte, aşezând-o în urma tuturor, ceea ce i se pare la fel de uşor ca şi contrariul; neacordându-i decât puterea de a acţiona pentru a-şi recunoaşte slăbiciunea cu o umilinţă sinceră, în loc să se înalţe printr-o imbecilă vanitate.”

 
Domnul de Saci crezu că se află în altă ţară, că ascultă o altă limbă şi rosti în sinea lui cuvintele Sfântului Augustin: „O, Dumnezeu al adevărului! Cei care cunosc asemenea subtilităţi de gândire sunt oare pentru aceasta mai plăcuţi înaintea feţei tale?” Îl plângea pe filosoful care se înţepa şi se rănea în spinii de el singur făuriţi, cum spunea Sfântul Augustin când era în această stare. După ce-l ascultă cu răbdare pe domnul Pascal, îi spuse: „Vă sunt îndatorat, domnule; sunt sigur că, oricât de îndelung aş fi zăbovit asupra lui Montaigne, tot nu l-aş fi cunoscut atât cât l-am cunoscut din convorbirea cu dumneavoastră. Acest om ar trebui să dorească să nu fie cunoscut decât prin relatările pe care le faceţi despre scrierile lui; şi ar putea spune o dată cu Sfântul Augustin: ibi me vides, attende. Cred că acest om avea spirit: dar nu ştiu dacă nu-i atribuiţi chiar mai mult decât avea, prin felul cum alcătuiţi această justă înlănţuire a principiilor sale. Puteţi bănui că, petrecându-mi viaţa aşa cum am petrecut-o, nu prea am fost îndemnat să-l citesc pe acest autor, ale cărui lucrări nu conţin nimic din ceea ce noi trebuie să căutăm, după regula Sfântului Augustin, pentru că ideile lui nu vin din umilinţă şi pietate creştină, pentru că răstoarnă fundamentele oricărei cunoaşteri şi, drept urmare, chiar ale religiei. Acest sfânt învăţat a reproşat filosofilor de altădată, pe care-i numea academicieni, că voiau să pună totul sub semnul întrebării. Dar ce nevoie avea Montaigne să-şi înveselească spiritul reînnoind o doctrină care trece, pe bună dreptate, printre creştini, drept o nebunie? Dar dacă îl poate scuza pe Montaigne că exclude credinţa din tot ceea ce spune, noi, care avem credinţă, trebuie să excludem tot ceea ce spune Montaigne. Nu blamez spiritul acestui autor care este un mare dar de la Dumnezeu, dar ar fi trebuit să-l folosească mai bine şi să-l închine lui Dumnezeu nu diavolului. La ce serveşte un bun când i se dă o întrebuinţare atât de rea?
 
„Dumneavoastră sunteţi fericit, domnule, aflându-vă deasupra acestor învăţaţi copleşiţi de nebunia ştiinţei, dar cu inima golită de adevăr. Dumnezeu a dăruit inimii voastre alte plăceri şi alte înclinaţii decât cele pe care le descoperiţi în Montaigne. El v-a amintit acea plăcere periculoasă, a jucunditate pestifera, spune Sfântul Augustin, care aducea slavă lui Dumnezeu pentru faptul că-i iertase păcatele comise din prea multa aplecare spre vanităţi de acest fel. Sfântul Augustin este la fel de credibil în aceste lucruri cum era altădată în sentimentele lui. Şi cum spuneţi despre Montaigne că prin această îndoială universală îi combătea pe eretici, din pricina aceleiaşi îndoieli aparţinând academicienilor, Sfântul Augustin a părăsit erezia maniheenilor. De îndată ce şi-a făcut loc lângă Dumnezeu, el a renunţat la această vanitate pe care o numeşte sacrilegiu. El a recunoscut înţelepciunea Apostolului Pavel care ne-a avertizat să nu ne lăsăm seduşi de aceste discursuri. El mărturiseşte că există în toate acestea o plăcere care ne-ar putea sminti. Uneori crezi că lucrurile sunt adevărate numai pentru că sunt spuse elocvent. Sunt mâncăruri otrăvitoare servite în farfurii frumoase, dar acestea, în loc să hrănească inima, o golesc. Semănăm atunci cu acei oameni care dorm şi care cred că mănâncă în vis: aceste bucate îi lasă la fel de flămânzi pe cât erau.”

 
Domnul de Saci i-a spus domnului Pascal mai multe lucruri asemănătoare: la care domnul Pascal răspunse că, dacă acesta îl lăuda pentru cât de profund îl cunoştea pe Montaigne şi cât de bine îl prezenta, fără să-l măgulească, putea să-i spună, la rândul lui, că domnia sa îl cunoştea mult mai adânc pe Sfântul Augustin şi că ştia mult mai bine să vorbească despre el, deşi în defavoarea bietului Montaigne. Domnul Pascal păru extrem de edificat de consistenţa a tot ceea ce domnul de Saci îi prezentase. Şi, totuşi, fiindu-i mintea încă foarte plină de autorul lui, nu se putu stăpâni să nu adauge: „Vă mărturisesc domnule, că văd cu plăcere în acest autor trufaşa raţiune atât de irezistibil rănită cu propriile sale arme şi această revoltă atât de sângeroasă a omului împotriva omului care, din slava pe care o împărtăşea cu Dumnezeu, înălţat prin reflecţiile slabei sale raţiuni, îl aruncă în condiţia animalelor. L-aş fi iubit din toată inima pe ministrul unei asemenea uriaşe răzbunări dacă, fiind umilul discipol al Bisericii, prin credinţă, ar fi urmat regulile moralei, îndreptându-i pe aceşti oameni atât de umiliţi, spre binele lor, să nu mai mânie prin noi păcate pe Dumnezeu care singur îi putea salva de cei care-i convinseseră că el nu poate fi cunoscut.” „Dar el acţionează, dimpotrivă, ca un păgân. Din acest principiu, că tot ce e în afara credinţei se află în incertitudine şi ţinând cont de cât de mulţi caută adevărul şi binele fără să-şi găsească liniştea, el conchide că trebuie să lăsăm altora această grijă, să ne acordăm un răgaz, trecând uşor peste aceste subiecte, de teamă să nu ne afundăm, insistând prea tare, să luăm adevărul şi binele aşa cum se arată la prima vedere, fără să le constrângem, pentru că sunt atât de fragile că e destul să strângem puţin şi ele ne scapă printre degete, lăsându-ne cu mâinile goale. Iată de ce el urmează raportul simţurilor şi noţiunilor comune, pentru că i-ar trebui multă putere ca să le dezmintă şi nu e sigur dacă va câştiga, neştiind unde se află adevărul. Astfel, el se fereşte de durere şi moarte, pentru că instinctul îl îndeamnă, dar nici nu vrea să li se împotrivească din aceleaşi raţiuni, fără să conchidă însă că ele ar fi adevăratele rele, neîncrezându-se prea mult în aceste mişcări fireşti ale spaimei, dat fiind că le simte pe cele ale plăcerii, acuzate că ar fi rele, cu toate că natura, spune el, zice contrariul. Astfel, ne mărturiseşte el, nu am nimic extravagant în purtarea mea. Făptuiesc şi eu ca şi ceilalţi şi tot ce fac ei în naivitatea credinţei lor că urmează binele fac şi eu, dar dintr-un alt principiu, acela conform căruia adevărurile fiind aceleaşi şi de o parte şi de cealaltă, exemplul şi comoditatea alcătuiesc un echilibru care mă seduce.” „El urmează deci moravurile ţării sale pentru că obiceiul l-a învins. El îşi călăreşte calul ca un om care n-ar fi filosof, pentru că animalul îl îndură, fără să creadă însă că ar avea vreun drept, neştiind dacă nu cumva calul n-ar avea el pe acela de a se folosi de el. Încearcă să se înfrâneze pentru a nu ceda anumitor vicii; şi rămâne chiar credincios în căsnicie din cauza necazurilor care ar urma dezordinilor, regula acţiunii sale fiind comoditatea şi liniştea. El respinge deci acea virtute potrivit căreia stoicul trebuia întotdeauna să afişeze o privire sălbatică, un aer sever cu părul zburlit şi fruntea ridată şi asudată, stând mereu într-o poziţie dificilă şi mereu tensionat, departe de oameni, într-o mohorâtă tăcere, singur pe vârful unei stânci: fantomă, zicea el, în stare să sperie copiii, ostenind continuu, căutând odihna şi negăsind-o niciodată. Ştiinţa lui e naivă, familiară, plăcută, şăgalnică şi, ca să spunem aşa, nebunatică. Ea urmează ceea ce o farmecă şi trece cu uşurinţă peste întâmplări mai bune sau mai rele, zăbovind în paşnica lenevie, de unde arată omului, care-şi caută fericirea cu atâta greutate, că ea nu poate fi găsită decât aici şi că ignoranţa şi lipsa de curiozitate sunt două urechi pentru un cap bine clădit, cum spunea el însuşi.” „Nu pot să vă ascund, adăugă domnul Pascal, că, citindu-l pe acest autor şi comparându-l cu Epictet, am descoperit că ei erau cu siguranţă doi apărători ale celor două celebre secte ale lumii necredincioase, singurele, între oamenii lepădaţi de lumina religiei, ale căror opinii sunt într-un fel legate şi consecvente, căci ce ar putea să facă decât să urmeze unul sau altul din aceste sisteme. Primul: există un Dumnezeu, el l-a creat deci pe om. L-a făcut pentru el însuşi. L-a creat aşa cum trebuie să fie pentru a fi drept şi fericit. Omul poate deci cunoaşte adevărul şi are posibilitatea să se ridice până la Dumnezeu care e binele lui suprem. Al doilea sistem: omul nu se poate ridica până la Dumnezeu, înclinaţiile sale contrazic legea. El este dispus să caute fericirea în bunurile vizibile şi chiar în cele ruşinoase. Totul ar putea fi deci nesigur, şi adevărul este la fel, ceea ce pare a ne reduce la a nu avea nici-o regulă fixă pentru moravuri, nici certitudine în ştiinţe. Am avut o deosebită plăcere să remarc diversele lor raţionamente, prin care şi unii şi alţii au perceput o sămânţă din adevărul pe care au încercat să-l cunoască. Căci dacă e plăcut să observi dorinţa naturii de a-l imita pe Dumnezeu în toate operele ei, în care se văd anumite trăsături, ele fiind imagini ale lui Dumnezeu, cu atât mai drept e să recunoaştem în producţiile spiritului eforturile pe care le face pentru a ajunge la adevăr, chiar ocolindu-l, şi să observăm cât reuşeşte şi cât se rătăceşte, cum am încercat să fac în acest studiu!” „E adevărat, domnule, că m-aţi făcut să văd la un mod admirabil cât de puţină nevoie au creştinii de aceste lecturi filosofice. Dar nu voi conteni să vă spun, cu permisiunea dumneavoastră, ceea ce gândesc, gata totuşi să renunţ la toate luminile care nu vin de la Dumnezeu, singurul de la care putem primi adevărul. Mie mi se pare că izvorul erorilor stoicilor pe de o parte şi a epicureicilor pe de alta, este de a nu fi ştiut că starea omului de acum diferă de aceea din epoca creării sale, în aşa fel încât stoicul, remarcând câteva urme ale măreţiei lui şi ignorând degradarea sa, tratează natura ca pe una sănătoasă, fără nevoia de a o ameliora, ceea ce-l duce în punctul cel mai de sus al orgoliului; în timp ce epicureul simţind ticăloşia prezentă şi ignorând demnitatea lui dintâi, tratează natura ca pe o infirmă irecuperabilă, ceea ce-l aruncă în braţele disperării de a nu mai găsi adevăratul bine şi de aici eşuând într-o extremă laşitate. Aceste două stări trebuie să le cunoaştem dimpreună, pentru a le vedea în tot adevărul lor, fiindcă, dacă le abordăm separat, conduc obligatoriu la unul din cele două vicii, la orgoliu sau la lene, vicii în care se scufundă infailibil toţi oamenii lipsiţi de har, pentru că, dacă, din laşitate, nu stăruiesc în dezordine, se salvează prin vanitate. Aşa rămân ei întotdeauna sclavii spiritului răului, căruia, aşa cum observa Sfântul Augustin, li se închină în nenumărate feluri.” „Din aceste lumini imperfecte se întâmplă că unul, cunoscând neputinţa şi nu datoria, se afundă în laşitate, iar ceilalţi, cunoscându-şi datoria, dar nu şi neputinţa, se ridică plini de orgoliu: de unde rezultă că, prin reunirea lor, s-ar putea dobândi o morală perfectă. Dar în locul acestei păci, din reunirea lor, nu rezultă decât războiul şi distrugerea generală. Căci unul, stabilind certitudinea, iar celălalt îndoiala, unul măreţia omului, iar celălalt slăbiciunea, nu se vor putea reuni şi nici împăca; în aşa fel încât, neputând să subziste singuri din pricina defectelor, nici să se unească din pricina opoziţiei lor, s-au risipit şi s-au anulat lăsând loc adevărului Evangheliei. Ea este cea care împacă contrariile printr-o artă divină. Unind ceea ce este adevărat şi respingând tot ceea ce este fals, ea ne învaţă o înţelepciune cu adevărat celestă în care se reconciliază principiile opuse, incompatibile în doctrinele umane. Motivul este că aceşti înţelepţi au plasat contrariile în acelaşi subiect, căci unul atribuia forţă, iar celălalt slăbiciune aceleiaşi naturi, ceea ce nu e compatibil. În schimb, credinţa ne învaţă să le punem în subiecte diferite, tot ceea ce este infirm aparţine naturii şi tot ceea ce este puternic aparţine harului. Iată uimitoarea şi noua uniune pe care numai Dumnezeu o poate propovădui, pe care numai el o poate realiza şi care nu este decât o imagine şi un efect ale unirii inefabile a celor două naturi în singura persoană a unui Om-Dumnezeu.” „Vă cer iertare că mă hazardez în faţa dumneavoastră în teologie, în loc să rămân în filosofie. Dar subiectul meu m-a condus pe nesimţite şi e greu să n-o facem, despre orice adevăr ar vorbi, pentru că teologia este începutul tuturor adevărurilor. Ceea ce este aici absolut evident, pentru că ea cuprinde atât de vizibil toate adevărurile acestor opinii. Aşa că nu văd cum vreunul din ei ar fi putut refuza s-o urmeze. Căci dacă sunt plini de ideea măreţiei omului, ce ar fi putut imagina care să nu cedeze promisiunilor Evangheliei şi care nu este altceva decât îndatoratul preţ al morţii unui Dumnezeu? Şi dacă le place să vadă infirmitatea naturii, ideea lor nu egalează pe aceea a veritabilei slăbiciuni a păcatului căruia această moarte i-a fost leacul. Astfel, amândoi găsesc aici mai mult decât ceea ce au visat: admirabil este faptul că se regăsesc aici uniţi, ei care nu s-ar fi putut alia pe o treaptă inferioară.”

 
Domnul de Saci nu se putu stăpâni să nu mărturisească domnului Pascal că era surprins de felul cum prezenta lucrurile. Şi, mărturisind, în acelaşi timp, că nu toată lumea cunoştea cum cunoştea el secretul unor reflecţii atât de înţelepte şi elevate asupra acestor lecturi, i-a mai spus că i se părea că seamănă cu acei doctori abili care pregătesc otrăvurile, ştiind să extragă din ele cele mai bune leacuri. El adăugă că, deşi vede bine, prin tot ceea ce i-a spus, că aceste lecturi i-au fost utile, nu crede totuşi că ele ar fi folositoare multor oameni, al căror spirit nu ar avea aceeaşi înălţime pentru a-i citi şi judeca pe aceşti autori şi pentru a extrage perlele din bălegarul de unde se înalţă un fum negru care ar putea întuneca şovăitoarea credinţă creştină a celor care-i citesc. Iată de ce, el sfătuieşte aceste persoane să nu se expună cu uşurinţă acestor lecturi, de teama de a nu se pierde alături de aceşti filosofi şi de a deveni pradă demonilor şi hrană viermilor, cum spune Scriptura, şi cum li s-a întâmplat acestor filosofi.
 
„Pentru folosul acestor lecturi, zice domnul Pascal, am să vă spun ceea ce gândesc. Găsesc în Epictet acea artă incomparabilă care tulbură liniştea celor care o caută în lucrurile exterioare, pentru a-i obliga să se recunoască drept adevăraţi sclavi şi jalnici orbi; că este imposibil ca ei să găsească altceva decât eroarea şi durerea de care fug, dacă nu se închină fără rezervă lui Dumnezeu. Montaigne este incomparabil când e vorba să ruşineze orgoliul celor care, fără credinţă, se mândresc că deţin adevărata justiţie; pentru a-i dezgusta pe cei care le adoptă opiniile şi care cred, independent de existenţa şi perfecţiunea lui Dumnezeu, că descoperă în ştiinţă adevăruri de neclintit; pentru a convinge atât de temeinic raţiunea de puţina ei lumină şi de rătăcirile ei, încât să-i fie foarte greu după aceea să se mai lase ispitită să respingă tainele numai pentru că i se pare a găsi în ele lucruri de neacceptat; mintea este atât de slabă aici că se fereşte să judece dacă întruparea sau taina euharistiei sunt posibile: probleme de care omul de rând este adesea atât de preocupat.
 
Dar dacă Epictet combate lenea, în schimb îndeamnă la trufie, în aşa fel încât poate fi primejdios pentru cei care nu sunt convinşi de corupţia oricărei justiţii care nu vine din credinţă. Iar Montaigne e periculos pentru toţi cei care au o cât de mică înclinaţie spre impietate sau vicii. Iată de ce aceste lecturi trebuie recomandate cu multă grijă, discreţie şi ţinând cont de condiţia şi moravurile celor pe care îi îndrumăm. Mi se pare totuşi că, reunindu-le, ele ar fi mai puţin primejdioase pentru că una se opune celeilalte. Nu pot oferi un exemplu de virtute, dar pot tulbura pe cei vicioşi: omul, aflându-se între contrarii, unul alungând trufia, celălalt lenea, nu poate stărui în niciunul din aceste vicii, chiar dacă nu le poate evita pe toate.”

 
Astfel s-au pus de acord cele două persoane înzestrate cu un spirit atât de plăcut în privinţa lecturii celor doi filosofi, întâlnindu-se în acelaşi punct, chiar dacă l-au atins pe căi diferite. Domnul de Saci a ajuns dintr-o dată prin clara viziune a creştinismului, iar domnul Pascal, după multe ocoluri, legat fiind de principiile celor doi filosofi.
 
. Domnul de Saci şi întregul Port-Royal se lăsară cu toţii copleşiţi de bucuria de a conversa cu domnul Pascal şi de a sta în preajma lui… Admirau la el forţa atotputernică a harului care, printr-o îndurare aproape fără pereche impusese o profundă umilinţă acestui spirit atât de elevat prin el însuşi.
 
Prefaţă1 la ediţia Port-Royal.
 
Cu privire la modul în care au fost scrise şi adunate aceste Cugetări; ce a provocat întârzierea tipăririi; scopul urmărit de domnul Pascal în această lucrare; cum şi-a petrecut el ultimii ani din viaţă.
 
Domnul Pascal a părăsit de foarte tânăr studiul matematicii, fizicii şi al altor ştiinţe profane, în care făcuse atât de mari progrese, că nu există, cu siguranţă, decât foarte puţine persoane care să fi pătruns atât de profund ca el în materiile particulare pe care le-a tratat, pentru a începe, în jurul vârstei de treizeci de ani, să se dedice unor lucruri mai serioase şi mai elevate, ocupându-se atât cât i-a permis sănătatea, numai cu studiul Scripturii, al Părinţilor Bisericii şi al moralei creştine.
 
Şi, cu toate că n-a excelat mai puţin în acest fel de ştiinţe decât în altele, cum s-a văzut după lucrările pe care le-a tipărit, considerate aproape desăvârşite în genul lor, putem totuşi spune că, dacă Dumnezeu i-ar fi permis să zăbovească mai îndelung asupra celei pe care şi-o propusese privind religia şi căreia voia să-şi dedice întreaga viaţă, această operă ar fi depăşit tot ce scrisese până atunci.
 
Cred că nu va exista nimeni care să nu se lase convins cu uşurinţă după ce va vedea puţinul pe care-l prezentăm acum, oricât de imperfect ar părea, şi după ce va cunoaşte îndeosebi modalitatea lui de lucru şi toată istoria acestei culegeri. Iată ce s-a întâmplat.
 
Domnul Pascal a conceput proiectul acestei lucrări cu câţiva ani înainte de moartea sa; nu trebuie să ne mirăm că ani îndelungaţi el n-a pus nimic pe hârtie; avea obiceiul să gândească îndelung la anumite lucruri şi să le dispună în mintea lui înainte de a le face cunoscute, pentru a hotărî şi examina cu grijă pe cele care trebuiau scrise întâi şi pe cele care aveau să vină la urmă: ordinea pe care trebuia s-o acorde tuturor, pentru a obţine efectul dorit. Şi cum avea o memorie excelentă, am putea spune chiar prodigioasă, încât ne asigura de multe ori că nu uita niciodată nimic din ceea ce-şi fixase bine în minte, când se ocupa un timp de un anumit subiect, nu se temea că gândurile care-i veneau i-ar putea scăpa vreodată; iată de ce amâna adesea să le scrie, fie că nu avea răgaz, fie că sănătatea, aproape întotdeauna tânjitoare şi şubredă, n-a fost atât de trainică pentru a-i permite să lucreze consecvent.
 
Din această cauză s-a pierdut, la moartea sa, cea mai mare parte din ceea ce concepuse cu privire la proiectul său. Căci nu scrisese aproape nimic despre principiile raţiunii pe care voia să se sprijine în opera sa, despre fundamentele pe care pretindea să-şi întemeieze opera şi despre ordinea pe care ar fi vrut s-o urmeze, ceea ce ar fi fost cu siguranţă foarte important. Totul era atât de profund gravat în spiritul şi memoria lui că, neglijând să scrie când poate ar fi putut s-o facă, se trezi, când ar fi vrut, fără nici un fel de putere de a mai munci.
 
El întâlni totuşi o ocazie, acum zece, doisprezece ani, care-l obligă, nu să scrie ceea ce avea în minte cu privire la acest subiect, ci s-o spună cu voce tare. O făcu deci în prezenţa şi la rugămintea mai multor persoane foarte importante dintre prietenii lui. El le dezvoltă în puţine cuvinte planul întregii sale lucrări; le înfăţişă subiectul şi materialul; le declară pe scurt raţiunile şi principiile sale şi le explică ordinea lucrurilor pe care voia să le trateze. Şi aceste persoane, care erau atât de capabile cât era necesar să fie pentru a judeca acest fel de lucruri, au mărturisit că nu auziseră niciodată un lucru mai frumos, mai plin de forţă, mai emoţionant şi mai convingător; că fuseseră de-a dreptul fermecaţi; şi că ceea ce văzuseră din acest proiect şi din această intenţie, într-un discurs de două, trei ore, făcut pe loc, nici premeditat, nici şlefuit, îi făcu să-şi imagineze ce ar fi însemnat acest proiect dacă ar fi fost executat şi perfecţionat de o persoană a cărui forţă şi capacitate o cunoşteau, de o persoană obişnuită să trudească la opera sa, niciodată mulţumit cu primele reflecţii, oricât de bune ar fi părut altora, refăcând adesea de opt până la zece ori fragmente pe care alţii le apreciasem drept admirabile chiar de la început.
 
După ce-i făcu să înţeleagă care sunt mărturiile cele mai impresionante pentru spiritul oamenilor şi mai capabile să-i convingă, el le arătă că religia creştină are tot atâtea semne de certitudine şi de evidenţă ca toate lucrurile care trec în lumea aceasta drept indubitabile.
 
Pentru a-şi atinge acest scop, el a început prin a-l zugrăvi pe om, neuitând nimic din ceea ce l-ar fi putut face cunoscut pe dinăuntru şi pe dinafară, până la cele mai secrete mişcări ale inimii lui. Făcu apel apoi la exemplul unui om care, trăind până atunci într-o ignoranţă generală, indiferent faţă de toate lucrurile şi mai ales indiferent faţă de sine însuşi, vine la urmă să se aşeze în tabloul descris de el, căutând să afle cine este. Acesta va fi surprins să descopere o infinitate de lucruri la care nu se gândise niciodată; şi va remarca, uimit şi plin de admiraţie, tot ceea ce domnul Pascal îl va face să simtă din măreţia şi decăderea, din puterea şi slăbiciunea lui, din puţina lumină care i-a mai rămas şi din întunericul care-l înconjoară din toate părţile; şi, în sfârşit, din toate contradicţiile uluitoare conţinute în firea sa. Şi nu va mai putea rămâne atunci indiferent, cu toată puţina lui raţiune; oricât de insensibil ar fi fost până atunci, va dori să afle cine este, de unde vine şi încotro se îndreaptă.
 
Domnul Pascal, aducând omul în dispoziţia de a căuta şi de a se instrui cu privire la o chestiune atât de importantă, îl va îndruma în primul rând către filosofi; şi, după ce-i va prezenta tot ceea ce marii filosofi din toate sectele au spus despre om, îi va atrage atenţia câte defecte, câtă slăbiciune, câte contradicţii şi lucruri false se află în tot ceea ce au gândit filosofii despre el, încât nu-i va fi greu acestui om să se convingă că nu în acest domeniu trebuie să stăruiască.
 
Îl va face apoi să parcurgă întregul univers şi toate vârstele pentru a-i prezenta mulţimea de religii întâlnite aici. Dar trebuie să-l facă mai întâi să vadă, prin raţiuni puternice şi convingătoare, că toate aceste religii sunt pline doar de vanitate, nebunie, erori, rătăciri şi deşănţare, în aşa fel încât el să nu poată găsi nimic satisfăcător în ele.
 
În sfârşit, va trebui să-l îndemne să-şi arunce ochii asupra poporului evreu şi să observe acele circumstanţe atât de extraordinare încât atenţia lui să se fixeze cu uşurinţă. După ce-i va spune tot ceea ce acest popor are mai ciudat, îl va face să stăruiască în mod deosebit la cartea unică, după care acest popor se conduce, cuprinzând, la un loc, istoria, legea şi religia. Abia va deschide cartea şi va afla că lumea este creaţia lui Dumnezeu şi că acest Dumnezeu l-a creat pe om după chipul şi asemănarea lui, înzestrându-l cu toate darurile trupului şi ale sufletului cuvenite stării sale. Cu toate că nimic nu-l poate convinge încă de acest adevăr, lui nu va înceta să-i placă, raţiune suficientă pentru a-l face să descopere mai multă credibilitate în presupunerea că Dumnezeu este creatorul oamenilor şi a tot ceea ce există în univers decât în tot ceea ce chiar aceşti oameni şi-au imaginat cu propria lor raţiune. Ceea ce-l va face să zăbovească în acest loc şi să vadă, prin descrierea care i s-a făcut despre om, că acesta e foarte departe de a avea toate acele daruri pe care le-a avut când a ieşit din mâinile creatorului. Dar nu va sta prea mult timp la îndoială pentru că, pe măsură ce va continua să citească această carte, el va descoperi că, după ce Dumnezeu l-a creat pe om într-o stare de inocenţă, înzestrându-l cu atâtea haruri, primul lucru pe care acesta l-a făcut a fost să se revolte împotriva creatorului său şi să folosească toate darurile primite pentru a-l batjocori.
 
Domnul Pascal îl va face atunci să înţeleagă că acest păcat, fiind cel mai mare dintre toate păcatele din toate vremurile, el a fost pedepsit nu numai în acest dintâi om care, alungat fiind din starea lui, căzu imediat în ticăloşie, slăbiciune, greşeală şi orbire, ci în toţi descendenţii lui, cărora chiar acest om le-a transmis şi le va transmite de-a lungul timpurilor decăderea lui.
 
Va trebui apoi să-l facă să parcurgă acele pasaje ale cărţii, în care el să descopere acest adevăr. Să-i atragă atenţia că nu se va mai vorbi despre om decât în raport cu această stare de slăbiciune şi de dezordine: că se spune adesea în ea că orice trup este pervertit, că oamenii s-au lăsat în voia simţurilor şi că au încă de la naştere o înclinaţie către rău. Şi să-i mai dezvăluie că această primă cădere constituie izvorul nu numai a ceea ce este mai de neînţeles în natura omului, dar şi al unei infinite serii de efecte aflate în afara lui şi a căror cauză nu-i este cunoscută. În sfârşit, i se va înfăţişa omul, aşa cum se află el zugrăvit în această carte, ca să nu-i pară prea diferit de prima imagine care i s-a prezentat despre el.
 
Nu e destul să i se dezvăluie acestui om deplina lui stare de ticăloşie: domnul Pascal îl va învăţa că va găsi în aceeaşi carte şi consolarea. Şi, într-adevăr, el trebuie să observe că se spune aici că remediul se află în mâinile lui Dumnezeu; că la el trebuie să recurgem pentru a dobândi forţele care ne lipsesc; că el se va lăsa înduplecat, că va trimite chiar un eliberator oamenilor, care va împlini pentru ei şi le va vindeca neputinţa.
 
După care, îi va explica un mare număr de reflecţii foarte speciale despre cartea acestui popor şi-i va atrage atenţia că ea este singura care vorbeşte cu demnitate despre Fiinţa supremă, dând o idee despre adevărata religie. El va fi făcut să înţeleagă criteriile cele mai sensibile care se aplică învăţăturilor pe care această carte le propovăduieşte. O atenţie deosebită trebuie acordată aceleia care afirmă că esenţa cultului său constă în iubirea faţă de Dumnezeul adorat; aceasta este o trăsătură foarte specială şi o distinge de toate religiile a căror falsitate, prin lipsa acestui criteriu, apare atât de esenţială.
 
Cu toate că domnul Pascal, după ce l-a condus atât de departe pe acest om, propunându-şi să-l convingă pe nesimţite, nu i-a spus încă nimic care să-l încredinţeze de adevărurile pe care i le-a dezvăluit, el i-a creat dispoziţia de a le primi cu plăcere, făcându-l să-şi dea seama că trebuie să se lase convins şi să dorească din toată inima ca ele să fie temeinice, bine fundamentate, pentru că va găsi în ele tot atâtea mijloace pentru liniştea şi pentru desluşirea îndoielilor lui.
 
Aceasta este starea în care ar trebui să se afle orice om rezonabil dacă a pătruns bine înlănţuirea lucrurilor înfăţişate de domnul Pascal; există un temei să credem că după toate acestea, el se va înclina cu uşurinţă în faţa mărturiilor prezentate pentru a i se confirma certitudinea şi evidenţa tuturor acestor adevăruri importante despre care i s-a vorbit, adevăruri alcătuind fundamentul religiei creştine cu privire la care-şi propusese să-l convingă.
 
Pentru a spune în câteva cuvinte ceva despre aceste mărturii, după ce-i va arăta în general că adevărurile în cauză sunt conţinute într-o carte de a cărei certitudine nici un om de bun simţ nu s-ar putea îndoi, se va opri în principal la cartea lui Moise, unde acestea sunt deosebit de frecvente, pentru a-l face să vadă, printr-un mare număr de circumstanţe indubitabile, că era imposibil ca Moise să fi scris lucruri mincinoase sau că poporul căruia i le-a transmis să se fi lăsat înşelat, chiar dacă Moise ar fi fost capabil de viclenie.
 
El îi va mai vorbi de toate marile minuni relatate în această carte; şi, cum acestea sunt de o profundă consecvenţă cu religia propovăduită, el va dovedi că nu e posibil să nu fie adevărate, nu numai prin autoritatea cărţii care le conţine, ci şi prin toate împrejurările care le susţin şi care le fac demne de crezare.
 
Îl va face să mai vadă cât de simbolică este legea lui Moise: tot ceea ce li s-a întâmplat evreilor n-a fost decât figurarea adevărurilor desăvârşite o dată cu venirea lui Mesia, iar vălul care acoperea aceste simboluri fiind ridicat, îi va fi uşor să vadă realizarea şi desăvârşirea lor în cei care l-au primit pe Iisus Christos.
 
Domnul Pascal s-a străduit apoi să dovedească adevărul religiei prin profeţii; asupra acestui subiect, el a stăruit mai mult decât asupra altora. Cum se ocupase mult de această chestiune şi cum avea o viziune proprie asupra ei, el le va explica într-o manieră extrem de inteligibilă: le va descifra sensul şi urmările cu o uimitoare uşurinţă, reuşind să le reliefeze în toată lumina şi forţa lor.
 
Se va opri apoi la apostoli; şi pentru a face evident adevărul credinţei lor, răspândite de ei pretutindeni, după ce va stabili că ei nu puteau fi acuzaţi de minciună decât bănuind că erau vicleni sau că ei înşişi fuseseră înşelaţi, va demonstra cu claritate că niciuna, nici cealaltă dintre supoziţii nu era posibilă.
 
În sfârşit, neuitând nimic din ceea ce putea servi adevărului istoric evanghelic, va face superbe observaţii chiar asupra Evangheliei, despre stilul evangheliştilor şi despre persoane, dintre care despre apostoli şi scrierile lor în mod special, despre numărul uimitor de minuni, despre martiri şi sfinţi; într-un cuvânt despre toate căile prin care religia creştină s-a stabilit pe deplin, şi chiar dacă nu a avut răgazul, într-un simplu discurs, să trateze pe îndelete un subiect atât de vast, cum proiecta s-o facă în opera sa, a spus totuşi destul pentru a-i convinge că toate acestea nu puteau fi opera oamenilor şi că numai Dumnezeu a putut conduce desfăşurarea atâtor efecte diferite, toate concurând în mărturisirea de netăgăduit a unei religii pe care el însuşi a întemeiat-o printre oameni.
 
Iată, în substanţă, principalele lucruri despre care el s-a străduit să vorbească în discursul său pe care nu l-a prezentat celor care-l ascultau decât ca pe un rezumat al unei vaste opere la care medita, şi numai prin intermediul unuia dintre cei prezenţi am reuşit să aflăm, de puţină vreme, ceea ce v-am relatat.
 
Se va vedea printre fragmentele pe care le oferim marelui public ceva din acest mare proiect al domnului Pascal, dar se va vedea foarte puţin. Şi chiar lucrurile pe care le vom descoperi sunt atât de imperfecte, de o întindere atât de mică şi atât de puţin prelucrate că nu pot da decât o idee aproximativă despre maniera în care ar fi vrut el să le trateze.
 
În rest, nu trebuie să ne mirăm dacă, în puţinul pe care-l oferim, n-am păstrat ordinea şi rânduiala sa în distribuţia materialului. Cum nu există nici o rânduială, e inutil să păstrăm o anumită ordine; ne-am mulţumit să le dispunem în maniera pe care am crezut-o cea mai proprie şi mai convenabilă pentru materialul pe care-l avem. Sperăm că vor fi puţine persoane care, după ce vor înţelege bine scopul domnului Pascal, să nu suplinească ele însele lipsa acestei ordini şi, cercetând cu atenţie diversele materiale cuprinse în aceste fragmente, să nu înţeleagă unde ar trebui ele să se afle, urmând ideea celui care le-a scris.
 
Dacă măcar am avea scris acel lung discurs, în maniera în care a fost el rostit, ne-am putea consola de pierderea acestei opere şi am putea spune că avem cel puţin, chiar imperfect, un model. Dar Dumnezeu n-a îngăduit să ne rămână nimic; la puţin timp după aceea, s-a îmbolnăvit de o apatie şi o slăbiciune care au durat patru ani din viaţa sa şi, cu toate că nu erau evidente şi nu-l obligau să stea la pat sau închis în casă, îl necăjeau mult, făcându-l incapabil să se ocupe de ceva; cea mai mare grijă şi preocupare ale celor din preajma lui erau să-l distragă de la scris şi chiar de la a vorbi despre ceva care ar fi cerut cât de cât o strădanie sau o constrângere a spiritului, nesolicitându-l decât pentru lucruri neînsemnate şi neobositoare.
 
Şi totuşi în aceşti patru ani de apatie şi boală a scris el tot ce ne-a rămas din această operă la care medita şi tot ceea ce putem oferi astăzi publicului. Căci, deşi aştepta ca sănătatea lui să se restabilească pentru a-şi relua în întregime munca sau pentru a scrie lucrurile pe care le gândise şi le ordonase în minte, când apăreau noi reflecţii, noi viziuni, noi idei sau uneori chiar numai o întorsătură de frază sau câteva expresii despre care credea c-ar putea folosi într-o zi proiectului său, cum nu era în stare să lucreze cu aceeaşi energie ca în vremea când era sănătos, nici să le reţină în mintea şi spiritul său, îi plăcea să mai aştearnă câte ceva pe hârtie pentru a nu uita; lua atunci prima bucăţică de hârtie pe care o găsea la îndemână şi transcria în puţine cuvinte o reflecţie, uneori chiar numai în jumătăţi de cuvinte: nu scria decât pentru el; iată de ce se mulţumea să treacă cu uşurinţă peste ele pentru a nu-şi obosi mintea şi să scrie numai lucrurile care îi erau absolut necesare pentru a-i aminti de viziunile şi ideile care-i veniseră.
 
Aşa s-au scris majoritatea fragmentelor pe care le vom găsi în această culegere; să nu ne mirăm deci dacă unele sunt imperfecte, prea scurte sau prea puţin explicate, dacă vom găsi chiar expresii improprii sau lipsite de eleganţă. Se întâmpla totuşi câteodată ca, ţinând pana în mână, să nu se poată stăpâni, urmându-şi înclinaţia, aprofundându-şi gândirea şi extinzând-o, chiar dacă nu cu forţa şi aplicaţia spiritului pe care le-ar fi avut dacă ar fi fost pe deplin sănătos. Vom descoperi astfel unele cugetări mai întinse şi mai bine scrise, capitole mai consecvente şi mai bine exprimate decât altele.
 
Iată în ce fel au fost scrise aceste cugetări. Şi cred că nimănui nu-i va fi greu să-şi dea seama după aceste slabe începuturi şi nesemnificative încercări ale unei persoane bolnave, scrise numai pentru el, destinate doar unei rememorări a reflecţiilor pe care se temea că le va uita, acestea rămânând nerevăzute şi neretuşate, cum ar fi arătat opera întreagă, dacă domnul Pascal şi-ar fi recăpătat sănătatea şi le-ar fi desăvârşit, el care ştia să pună lucrurile într-o lumină atât de frumoasă şi într-o ordine perfectă, dând o expresie atât de specială, atât de nobilă şi înălţătoare tuturor spuselor sale, el care-şi propusese să ostenească la această lucrare mai mult decât a făcut-o pentru toate celelalte, dorind să-şi folosească toată forţa sa de spirit şi tot talentul pe care Dumnezeu i le-a dat şi mărturisind adesea că i-ar fi trebuit zece ani pentru a o desăvârşi.
 
Cum se cunoştea proiectul domnului Pascal de a scrie despre religie, am avut o mare grijă, după moartea sa, să adunăm toate notele sale privind acest domeniu. Le-am descoperit adunate în diverse vrafuri, dar în dezordine, fără şir, pentru că, aşa cum am mai remarcat, nu reprezentau decât o primă expresie a cugetărilor sale pe care le scria pe bucăţele de hârtie, pe măsură ce-i veneau în minte. Totul era atât de imperfect şi prost scris că ne-a fost foarte greu să le descifrăm.
 
Primul lucru pe care l-am făcut a fost să le transcriem aşa cum erau, în aceeaşi confuzie în care le-am găsit. Dar, când le-am văzut copiate şi ne-a venit mai uşor să le citim şi să le examinăm decât în original, ni s-au părut atât de informe, de dezlânate şi majoritatea atât de puţin explicate, că mult timp nu ne-am gândit să le tipărim, chiar dacă multe persoane de foarte mare consideraţie ne-o cereau cu insistenţă şi solicitări imperioase; ştiam că nu puteam să satisfacem aşteptările şi să fim la înălţimea ideii pe care lumea o avea cu privire la această operă, despre care se vorbise deja, tipărind aceste lucruri în starea în care se aflau.
 
Dar până la urmă, am fost obligaţi să cedăm nerăbdării şi dorinţei manifestate de toţi cei care voiau să le vadă tipărite. Şi am cedat cu atât mai uşor cu cât suntem convinşi că cei care le vor citi vor fi atât de echitabili pentru a discerne între o schiţă şi o operă desăvârşită şi a judeca opera după un fragment, oricât de imperfect ar fi el. Aşa ne-am hotărât să le dăm publicităţii. Dar cum existau mai multe modalităţi de a o face ne-a trebuit un timp până să ne hotărâm pe care s-o adoptăm până la urmă.
 
Prima modalitate care ne-a venit în minte, şi cea mai uşoară, fără îndoială, era de a le tipări imediat în starea în care le găsisem. Dar ne-am dat seama curând că, făcând astfel, ar fi însemnat să pierdem efectul pe care-l speram, pentru că reflecţiile mai închegate, mai consecvente, mai clare şi mai extinse erau amestecate şi parcă absorbite de atâtea altele imperfecte, obscure, numai pe jumătate lucrate şi unele aproape ininteligibile oricui în afară de cel care le scrisese; eram îndreptăţiţi să credem că unele veneau împotriva altora şi până la urmă acest volum îngroşat inutil cu atâtea reflecţii imperfecte va fi considerat o îngrămădire confuză fără ordine, dezlânată, neputând folosi la nimic.
 
Mai există o modalitate de a oferi aceste scrieri publicului, acela de a lucra asupra lor, de a descifra cugetările obscure, de a desăvârşi pe cele imperfecte şi, abordând aceste fragmente în linia proiectului domnului Pascal, să subliniem într-un fel lucrarea pe care ar fi vrut s-o facă el însuşi. Această cale ar fi fost desigur cea mai indicată, dar şi foarte greu de îndeplinit. Am zăbovit totuşi asupra ei un timp şi chiar am început să lucrăm. Dar ne-am hotărât să renunţăm la ea, cum am făcut şi pentru prima, fiindcă ne-am dat seama că era aproape imposibil să pătrundem în gândirea şi scopul unui autor, şi mai ales ale unui autor mort, şi că n-am fi oferit până la urmă lucrarea domnului Pascal, ci una cu totul diferită.
 
Astfel, pentru a evita inconvenientele prezentate de o modalitate ca şi de cealaltă în publicarea acestor scrieri, am ales una intermediară, cea pe care am urmat-o aici. Am reţinut din marele număr de cugetări cele care păreau mai limpezi şi mai lucrate; le-am oferit ca atare, fără să adăugăm sau să schimbăm ceva, în afară de faptul că în loc să fie dezordonate, fără legătură şi risipite peste tot, le-am pus într-o anumită ordine, aşezându-le sub acelaşi titlu pe cele care tratau acelaşi subiect; le-am suprimat pe cele care erau prea obscure sau nedesăvârşite.
 
Nu pentru că ele n-ar fi conţinut şi lucruri foarte frumoase şi că n-ar fi fost capabile să ofere mari viziuni celor care le vor înţelege bine. Dar cum am renunţat să le lucrăm pentru a le desluşi şi a le desăvârşi, ele ar fi fost absolut inutile în starea în care se aflau. Şi ca să dăm o idee, voi relata aici un exemplu după care vor putea fi judecate toate celelalte pe care le-am retras. Iată cum arăta una dintre cugetări şi în ce stare am găsit-o printre celelalte fragmente: Un meşter care vorbeşte despre bogăţie; un procuror care vorbeşte despre război, despre regalitate etc. Dar bogatul vorbeşte bine despre avere, regele cu răceală despre o mare donaţie pe care a făcut-o, iar Dumnezeu vorbeşte bine despre Dumnezeu.
 
Există în acest fragment un gând foarte frumos, dar pe care puţine persoane l-ar fi putut desluşi, pentru că explicaţia lui este imperfectă, obscură, doar rezumată: în aşa fel încât, dacă n-am fi auzit-o adesea rostită chiar de el, ne-ar fi fost greu s-o recunoaştem într-o expresie atât de confuză şi încâlcită. Iată explicaţia ei:
 
El făcuse numeroase observaţii foarte speciale despre stilul Bibliei şi îndeosebi despre cel al Evangheliei, descoperind frumuseţi pe care poate nimeni nu le remarcase mai înainte. El admira, printre altele, naivitatea, simplitatea şi, ca să spunem aşa, răceala cu care se pare că vorbeşte Iisus Christos despre lucrurile cele mai măreţe şi mai înălţătoare cum sunt, de exemplu, împărăţia lui Dumnezeu, slava de care se vor bucura sfinţii în cer, chinurile infernului, fără să zăbovească asupra lor, cum vor face Părinţii Bisericii mai târziu şi toţi cei care au scris despre aceste lucruri. Şi susţinea că adevărata cauză se află în faptul că aceste lucruri, care sunt într-adevăr mari şi înălţătoare în ochii noştri, nu sunt la fel şi pentru Iisus Christos şi de aceea nu trebuie să ni se pară ciudat că acesta vorbeşte fără uimire şi fără admiraţie, aşa cum vom vedea, păstrând proporţiile, un general de armată vorbind simplu, fără emoţie, despre asediul unui loc important şi despre câştigarea unei mari bătălii, sau un rege vorbind despre o donaţie de cincisprezece sau douăzeci de milioane, dar cu privire la care o persoană oarecare sau un meşter ar vorbi cu mari exagerări.
 
Aceasta este cugetarea conţinută, închisă în puţinele cuvinte care compun acest fragment; observaţia, adăugată la o mare cantitate de alte observaţii asemănătoare, ar putea folosi, fără îndoială, în mintea persoanelor rezonabile, de bună-credinţă, drept mărturie a divinităţii lui Iisus Christos.
 
Cred că acest exemplu este suficient, nu numai pentru a judeca toate celelalte fragmente pe care le-am retras, dar şi pentru a dovedi puţina aplicaţie şi neglijenţa, ca să spun aşa, cu care au fost scrise, ceea ce ar trebui să ne convingă că domnul Pascal, aşa cum am mai spus, nu le-a notat decât pentru el, fără vreun gând că ele ar putea să apară în această stare. Ceea ce ne face să sperăm că lumea va fi înclinată să scuze defectele pe care le-ar mai putea întâlni.
 
Chiar dacă se mai găsesc în această culegere câteva cugetări mai obscure, mă gândesc că acela care va dori să se aplece asupra lor le va înţelege cu uşurinţă totuşi, fiind de acord că nu sunt cele mai puţin frumoase, şi că am făcut mai bine oferindu-le aşa cum sunt decât să le fi explicat printr-un mare număr de cuvinte care n-ar fi făcut decât să le încetinească ritmul şi să le slăbească forţa, lipsindu-le de acea mare frumuseţe care constă în a spune multe lucruri în puţine cuvinte.
 
Putem găsi un exemplu într-un fragment din capitolul: Mărturii despre Iisus Christos prin profeţii, conceput în aceşti termeni: Profeţii amestecă profeţiile particulare cu cele despre Mesia, pentru ca profeţiile despre Mesia să nu rămână fără mărturii, iar profeţiile particulare fără roade. El dezvăluie în acest fragment raţiunea pentru care profeţii, care nu se gândeau decât la Mesia şi care n-ar fi trebuit, se pare, să profeţească decât despre el şi despre ceea ce era legat de el, au prezis adesea şi lucruri particulare, indiferente şi inutile scopului lor. Domnul Pascal ne spune că făceau aceasta pentru că, prezicerile particulare împlinindu-se de la o zi la alta sub ochii tuturor, aşa cum fuseseră prevestite, ei erau recunoscuţi incontestabil ca profeţi, astfel că lumea nu se putea îndoi de adevărul şi certitudinea tuturor lucrurilor pe care le profeţeau despre Mesia. În aşa fel încât, prin acest mijloc, profeţiile despre Mesia îşi găseau temeiul şi autoritatea în aceste profeţii particulare, certificate şi împlinite; ele, folosind atunci pentru a dovedi şi a autoriza pe cele despre Mesia, nu erau deci inutile şi nevrednice. Acesta este sensul fragmentului extins şi dezvoltat. Dar există, fără îndoială, persoane care se vor bucura mai mult să descopere singure un sens în obscuritatea cuvintelor decât să le primească astfel desluşite şi explicate.
 
Şi ar mai trebui, mi se pare, legat de toate acestea, să le spun unor persoane care s-ar putea aştepta să găsească aici dovezi şi demonstraţii geometrice ale existenţei lui Dumnezeu, ale nemuririi sufletului şi ale multor alte articole despre credinţa creştină şi să le avertizez că nu acesta era scopul domnului Pascal. Nu voia să dovedească toate adevărurile religiei prin asemenea demonstraţii întemeiate pe principii evidente, capabile să învingă opoziţia celui mai îndârjit, nici prin raţionamente metafizice care adesea mai mult rătăcesc spiritul decât îl conving, nici prin locurile comune extrase din diverse efecte ale naturii; ci prin mărturii morale care se adresează mai mult inimii decât spiritului. Adică, el ar fi vrut mai mult să atingă şi să deschidă inimile decât să convingă şi să înduplece spiritul, ştiind că patimile şi legăturile vicioase, vătămând inima şi voinţa, sunt cele mai mari obstacole şi cele mai importante impedimente existente în calea credinţei; dacă reuşim să îndepărtăm aceste obstacole, nu e greu să aducem spiritului lumina şi raţiunea care-l pot îndupleca.
 
Ne vom convinge de toate acestea citind scrierile domnului Pascal. Dar însuşi domnul Pascal s-a explicat într-unul din fragmentele găsite printre altele şi pe care nu le-am reţinut pentru această culegere. Iată ce spune în acest fragment: Nu voi încerca aici să dovedesc prin raţiuni naturale existenţa lui Dumnezeu, a Trinităţii sau a nemuririi sufletului, şi nici un fel de lucruri de acest gen: nu numai pentru că nu m-aş simţi în stare să descopăr în natură ceva care să-i convingă pe ateii înverşunaţi, dar şi pentru că această cunoaştere fără Iisus Christos este inutilă şi sterilă. Când un om va înţelege că proporţiile numerelor sunt adevăruri imateriale, eterne şi dependente de un prim adevăr în care subzistă şi pe care-l numim Dumnezeu, nu-l văd prea departe pe calea salvării lui.
 
Ne vom mira poate să descoperim în această culegere o atât de mare diversitate de cugetări, şi unele chiar foarte departe de subiectul pe care domnul Pascal s-a străduit să-l trateze. Dar trebuie să ţinem cont de faptul că scopul său era mult mai amplu şi mai întins decât ne închipuim şi că el nu s-a mulţumit doar să respingă raţionamentele ateilor şi ale celor care combăteau anumite adevăruri ale credinţei creştine. Marea iubire şi consideraţia pe care le nutrea pentru religie nu numai că nu putea îngădui ca ea să fie distrusă şi desfiinţată, dar nici măcar să fie vătămată sau rănită în vreun fel. Aşa încât voia să declare război tuturor celor care atacau adevărul sau sfinţenia; adică, nu numai ateilor, necredincioşilor şi ereticilor care refuzau să-şi supună falsa lor gândire credinţei şi să recunoască adevărurile propovăduite de ea, ci chiar creştinilor şi catolicilor care, aflându-se în sânul Bisericii, nu trăiau totuşi urmând puritatea maximelor Evangheliei propuse drept model şi conform cărora ar trebui să ne reglăm şi să ne acomodăm toate acţiunile.
 
Acesta era scopul, iar acest scop era destul de vast pentru a putea cuprinde majoritatea lucrurilor prezentate în această culegere. S-ar putea să descoperiţi unele care nu au nici o legătură şi care, într-adevăr, nu-i erau destinate, cum sunt majoritatea celor din capitolul Diverse cugetări, din care am găsit multe între hârtiile domnului Pascal şi care ni s-au părut potrivite să le adăugăm altora; pentru că nu oferim această carte pur şi simplu ca pe o carte împotriva ateilor sau în favoarea religiei, ci ca şi o culegere de Cugetări ale domnului Pascal despre religie şi alte subiecte.
 
Cred că nu mi-a mai rămas, pentru a încheia această prefaţă, decât să spun ceva despre autor după ce am vorbit despre opera sa. Cred că nu numai că ar fi foarte potrivit, dar ceea ce am proiectat să scriu ar putea fi foarte util pentru a afla cum a dobândit domnul Pascal consideraţia şi sentimentele sale faţă de religie, îndemnându-l să conceapă proiectul acestei opere.
 
Am relatat pe scurt în prefaţa la Traites de requilibre des liqueurs et de la pesanteur de lair cum şi-a petrecut tinereţea şi marele progres pe care l-a făcut într-un timp foarte scurt în toate ştiinţele umane şi profane cărora a vrut să se dedice şi îndeosebi în geometrie şi matematici; maniera ciudată şi surprinzătoare în care le-a învăţat, între unsprezece şi doisprezece ani, lucrările mici pe care le scria uneori şi care depăşeau cu mult forţa şi posibilitatea unei persoane de vârsta lui; efectul uimitor şi prodigios al imaginaţiei şi spiritului său care transpare din maşina sa aritmetică şi pe care a inventat-o între nouăsprezece şi douăzeci de ani; şi, în sfârşit, minunatele experienţe în domeniul vidului, făcute în prezenţa unor persoane dintre cele mai considerabile din oraşul Rouen, unde a locuit un timp, pe când domnul preşedinte Pascal, tatăl său, se afla aici în slujba regelui, ca intendent de justiţie. Nu voi mai repeta nimic din toate acestea aici, mulţumindu-mă numai să prezint în câteva cuvinte cum a dispreţuit el aceste lucruri şi în ce spirit şi-a petrecut el ultimii săi ani de viaţă; când a dat dovadă de tot atâta măreţie şi fermitate a virtuţii câtă forţă, întindere şi admirabilă pătrundere a spiritului vădise odinioară.
 
A fost ferit în tinereţea lui, prin deosebita protecţie a lui Dumnezeu, de viciile la care se dedau majoritatea tinerilor şi, ceea ce este extraordinar la un spirit atât de curios ca al lui, n-a dat dovadă de libertinaj în privinţa religiei, limitându-şi curiozitatea la lucrurile naturale. Şi a mărturisit în mai multe rânduri că el adăuga acestă obligaţie la toate celelalte pe care le avea faţă de tatăl său care, el însuşi având un mare respect faţă de religie, i-o inspirase încă din cea mai fragedă copilărie, dându-i drept maximă că tot ceea ce este obiect de credinţă nu poate ţine de raţiune şi cu atât mai puţin să i se supună.
 
Aceste învăţături care i-au fost adesea reiterate de către un tată pentru care avea o profundă stimă şi în care vedea o mare ştiinţă însoţită de o gândire puternică, de neclintit, au lăsat o asemenea impresie asupra spiritului său încât, oricâte discursuri ar fi auzit de la libertini, nu l-ar fi tulburat; şi cu toate că era foarte tânăr, îi privea ca pe nişte oameni stăpâniţi de un principiu fals constând în ideea că raţiunea umană se află deasupra oricărui lucru, aceştia necunoscând natura credinţei.
 
În sfârşit, după ce şi-a petrecut tinereţea în ocupaţii şi plăceri care păreau destul de inocente în ochii lumii, Dumnezeu l-a dăruit cu atâta har încât l-a făcut să înţeleagă că religia creştină ne obligă să nu trăim pentru noi şi să nu avem alt scop în afara ei. Şi acest adevăr îi păru atât de evident, atât de util şi necesar încât hotărî să se retragă şi să se desfacă încetul cu încetul de toate legăturile sale cu lumea pentru a i se putea dedica în întregime.
 
Această dorinţă de a se retrage şi de a trăi o viaţă mai creştină şi mai ordonată se ivise pe când era încă foarte tânăr; şi atunci se hotărî să părăsească cu totul studiul ştiinţelor profane pentru a nu se dedica decât celor care puteau să contribuie la salvarea lui şi a celorlalţi. Dar bolile care-l hărţuiau fără încetare îl îndepărtară pentru un timp de la scopul său, împiedicându-l să-l pună în aplicare înainte de treizeci de ani.
 
Abia atunci începu să lucreze pe deplin şi pentru a o face mai uşor şi pentru a rupe brusc cu toate habitudinile, îşi schimbă locul, retrăgându-se la ţară2 unde rămase câtva timp; la întoarcere se arătă atât de doritor să părăsească lumea că până la urmă lumea îl părăsi. Îşi stabili regulile vieţii sale retrase pe două maxime principale, acelea de a renunţa la orice plăcere şi la tot ce i se părea deşertăciune. Aceste maxime le avea tot timpul sub ochi, încercând să le perfecţioneze şi să le pătrundă din ce în ce mai mult.
 
Această străduinţă continuă de a urma cele două maxime îl înzestrase cu o mare răbdare faţă de tot răul bolilor sale, de suferinţele care nu l-au iertat o clipă în toată viaţa sa; respectându-le, a fost obligat să practice flagelări foarte aspre şi foarte severe asupra lui însuşi şi să refuze orice ar fi putut fi agreabil simţurilor; să primească fără greutate, fără dezgust, şi chiar cu bucurie, când trebuia, tot ceea ce putea să displacă acestor simţuri, fie că era vorba despre veşminte, hrană, mobilier, fie despre orice alt lucru; ele îi dădeau o iubire atât de mare şi atâta înflăcărare pentru sărăcie încât ea era mereu prezentă în mintea lui, iar, când voia să întreprindă ceva, primul gând care-i venea în minte era să vadă dacă sărăcia putea fi practicată în acea împrejurare; avea atâta tandreţe, atâta afecţiune pentru cei săraci încât nu putea refuza niciodată să dea de pomană şi uneori darurile lui erau destul de consistente, chiar dacă le făcea din strictul lui necesar; nu îngăduia grija pentru tot felul de înlesniri, nesuferind acea curioasă căutare şi fantezia celor care voiau să exceleze în toate, cum ar fi să se folosească de cei mai buni meşteri, să aibă ce-i mai bun şi mai bine făcut şi multe alte lucruri obţinute fără scrupule, pentru că lumea nu considera că ar fi în ele vreun rău, dar el nu judeca la fel; şi toate aceste maxime l-au îndemnat la acţiuni remarcabile şi creştineşti pe care nu le mai pomenesc aici de teama de a nu mă lungi, iar scopul meu nu este să refac o viaţă, ci doar să dau o idee despre pietatea şi virtutea domnului Pascal celor care nu l-au cunoscut; cât priveşte pe cei care l-au văzut şi care l-au frecventat cât de cât în ultimii ani ai vieţii sale, nu cred că aş mai putea să-i învăţ ceva, convins fiind că vor considera, dimpotrivă, că aş fi putut spune multe alte lucruri pe care acum le trec sub tăcere.
 
Cuvântul traducătorilor.
 
Oferim cititorilor, tradusă pentru prima oară în limba română, ediţia completă a Cugetărilor lui Blaise Pascal. Am folosit ediţia Brunschvicg pentru că este prima ediţie care recuperează în integralitatea sa textul cugetărilor pascaliene.
 
Traducerea de faţă nu este în nici un fel o ediţie filologică, ci mai degrabă una a sensului, intenţionând să dăm o anumită coerenţă „fragmentarismului” pascalian. Această coerenţă, dacă s-a obţinut, se datorează unei viziuni de ansamblu asupra cugetărilor, în sensul că le-am socotit „fragmente” ale unui mare poem, ale acelui poem perfect spre care năzuiesc toţi marii poeţi ai lumii şi din care rămân până la urmă doar poemele. Ca şi Francesco d'Assisi, şi Blaise Pascal se afla într-o permanentă stare creatoare. Suferinţa trupului ca o combustie internă alimentează spiritul, suferinţa trupului asumată ca o asceză, iluminând pe cel rămas singur în confruntarea cu imensitatea universului, aşteptând moartea, având ca sprijin doar credinţa şi însemnul divin că e singurul care ştie că va muri, învingând prin chiar această ştiinţă moartea „pre moarte călcând”.
 
Notele aparţin editorului Ch. M. des Granges, care a reprodus, într-o ediţie apărută la Librairie Garnier Freres în anul 1930, textul ediţiei Brunschvicg. Aceste note au fost completate cu traducerea textelor latine. Volumul de faţă reproduce pentru prima oară în limba română textul integral al Vieţii domnului Pascal, scris de sora sa, Gilberte Perier, precum şi prefaţa lui Etienne Perier la prima ediţie a Cugetărilor, cea de la Port-Royal.
 
Sperând ca măcar pe alocuri să ne fi apropiat de forţa de sugestie poetică a textului lui Pascal, mărturisim doar izbânda de a fi restabilit un limbaj adecvat unui text de secol XVII şi, de asemenea, de a fi repus în drepturi sintagmele şi cuvintele proprii limbii române, mai ales cele de provenienţă biblică: minunile (şi nu miracolele) lui Iisus Christos, mărturiile (şi nu probele), tainele (şi nu misterele), ticăloşia (şi nu mizeria) omului fără Dumnezeu etc.
 
Dificultăţile traducerii, câte au fost, nu ţin în mod special de „enigmele” textului, cât de opţiunea pentru un sens sau o conotaţie din multele posibile, opţiunea putând atunci fi socotită „interpretare” sau poate intuiţie…

 
Pentru citatele din Biblie am folosit Biblia sau Dumnezeiasca Scriptură în traducerea preoţilor profesori Vasile Radu şi Gala Galaction, apărută în anul 1939, la Fundaţia pentru Literatură şi Artă Carol al II-lea.
 
Memorial1
 
Anul de graţie 1654
 
Luni, 23 noiembrie, ziua sfântului Clement, papă şi martir, precum şi a altor martirizaţi.
 
Ajunul sfântului Crysogon, martir, şi al altor martiri.
 
De la ora zece şi jumătate seara până la ora douăsprezece şi jumătate în miez de noapte.
 
Foc.
 
„Dumnezeul lui Avraam, Dumnezeul lui Isaac, Dumnezeul lui Iacob” nu al filosofilor şi al savanţilor.
 
Încredinţare. Încredinţare. Iubire. Bucurie. Pace.
 
Dumnezeu al lui Iisus Christos.
 
Deum meum et deum vestrum „Dumnezeul tău va fi Dumnezeul meu.”

 
Lepădarea de lume şi de toate, în afară de Dumnezeu.
 
Pe El nu-L vom găsi decât pe calea arătată de Evanghelie.
 
Măreţia sufletului uman.
 
„O, drept părinte, lumea pe tine nu te-a cunoscut, ci eu te-am cunoscut.”

 
Bucurie, bucurie, bucurie, lacrimi de bucurie. Iar eu m-am lepădat:
 
Dereliquerunt me fontem aquae vivae.
 
„Dumnezeul meu, te vei lepăda de mine vreodată?”

 
De tine-n veci să nu mai fiu despărţit.
 
Iar viaţa veşnică aceasta este ca să te cunoască pe tine, singurul, adevăratul Dumnezeu, şi pe Iisus Christos pe care l-ai trimis.

Iisus Christos.
 
M-am lepădat de el; l-am alungat, l-am tăgăduit; l-am răstignit.
 
De el în veci să nu mai fiu despărţit.
 
Şi El nu e de găsit decât pe calea arătată de Evanghelie:
 
Întreagă şi mângâietoare renunţare.
 
Supunere totală lui Iisus Christos şi duhovnicului meu.
 
Bucurie veşnică pentru o zi de trudă pe pământ.
 
Non obliviscar sermones tues. Amen.
 
Secţiunea întâi.
 
Cugetări despre spirit şi despre stil
 
— Diferenţa între spiritul geometric şi spiritul de fineţe.
 
— În spiritul geometric, principiile sunt palpabile, dar nu la îndemâna uzului comun; aşa încât, din lipsa obişnuinţei, abia dacă le băgăm în seamă: dar, dacă le-am acorda măcar puţină atenţie, am vedea principiile luminându-se deplin; şi ar trebui să avem un spirit lipsit de subtilitate pentru a judeca greşit nişte principii atât de evidente încât e aproape imposibil ca înţelesul lor să ne scape.
 
Dar, în spiritul de fineţe, principiile sunt la îndemâna oricui, sub ochii tuturor. Nu e nevoie de nici o stâlcire a minţii, nici măcar de vreo străduinţă deosebită, ci doar de o vedere bună, dat una cu adevărat bună: principiile sunt atât de limpezi şi atât de multe că este aproape imposibil să ne scape. Or, omisiunea unui principiu aduce după sine eroarea, astfel, e nevoie de o privire clară pentru a vedea toate principiile şi de un spirit subtil pentru a judeca corect principiile cunoscute.
 
Toţi geometrii ar deţine deci şi un spirit de fineţe dacă ar avea o vedere bună, căci ei nu judecă incorect principiile pe care le cunosc; iar spirit de fineţe ar putea avea şi geometrii dacă şi-ar apleca privirea asupra unor principii neobişnuite pentru geometrie.
 
Ceea ce face deci ca anumite spirite de fineţe să nu fie înzestrate şi cu spirit geometric este neputinţa lor de a se ocupa de principiile de geometrie; iar ceea ce face ca geometrii să nu fie şi nişte spirite fine este incapacitatea lor de a vedea ceea ce se află chiar sub ochii lor; obişnuiţi fiind cu principiile de geometrie clare şi elementare, obişnuiţi să nu emită judecăţi decât după ce au văzut bine şi au mânuit principiile, în lucrurile de fineţe se rătăcesc pentru că aici principiile nu se lasă uşor manevrate. Pe acestea le vedem greu, mai degrabă le simţim decât le vedem; şi mai greu e să-i facem să le simtă pe cei care nu le percep ei înşişi: lucruri delicate şi numeroase pentru care ne trebuie un simţ foarte subtil şi clar pentru a le sesiza şi a le judeca drept şi la obiect, conform acestui simţământ, fără să le putem adesea demonstra printr-un ordin, ca în geometrie; pentru că despre ele nu avem, cum are aceasta, nişte principii, şi dacă ne-am angaja într-o asemenea întreprindere, nu le-am da de capăt niciodată. Lucrurile trebuie văzute cu o singură privire şi nu printr-un raţionament progresiv, cel puţin până la un anumit nivel. De aceea se întâmplă atât de rar ca geometrii să aibă spirit de fineţe, iar spiritele de fineţe să fie geometri. Din pricină că geometrii ar vrea să trateze geometric anumite lucruri de fineţe, acoperindu-se de ridicol, dorind să înceapă cu definiţii şi să continue cu principii şi nu aceasta este calea în acest fel de raţionament. Şi nu pentru că mintea n-ar putea să-l urmeze; dar o face tacit, firesc şi fără artă, expresia aparţinând tuturor oamenilor, pe când puterea de simţire nu o au decât puţini.
 
Spiritele de fineţe, dimpotrivă, obişnuite fiind să judece dintr-o singură privire, sunt atât de uimite – când li se prezintă propoziţii din care ele nu înţeleg nimic, pentru că, spre a le pătrunde, ar trebui să treacă prin definiţii şi principii atât de sterile şi pe care nu sunt obişnuite să le vadă astfel în detaliu – încât se descurajează şi le resping.
 
Numai spiritele lipsite de subtilitate nu sunt niciodată nici geometrice, nici fine.
 
Geometrii care nu sunt decât geometri au o judecată corectă dacă li se exprimă toate lucrurile prin definiţii şi principii: altfel, sunt falşi şi insuportabili, căci nu judecă drept decât principiile foarte clare.
 
Spiritele fine care nu sunt decât atât nu au răbdare să coboare până la principiile prime ale lucrurilor speculative şi de imaginaţie pe care nu le-au văzut în lume, fiind în afara simţului comun.
 
— Diverse feluri de bun-simţ; cele care sunt într-o anumită ordine a lucrurilor, şi nu în altele, unde nu-şi găsesc locul.
 
Unii trag consecinţe valabile din puţine principii şi atunci se poate vorbi de o probitate a simţului.
 
Alţii trag consecinţe valabile din lucruri în care se află multe principii.
 
De exemplu, unii înţeleg bine efectele apei în care se află puţine principii, dar consecinţele sunt atât de greu de surprins că e nevoie de o extremă probitate pentru a putea să ajungi la ele.
 
Cei dintâi nu au nevoie să fie mari geometri numai pentru atât, pentru că geometria înţelege un mare număr de principii şi poate exista un spirit a cărui natură să poată pătrunde puţine principii în adâncimea lor şi să nu poată pătrunde absolut deloc lucrurile care conţin multe principii.
 
Există deci două feluri de spirite: unul care pătrunde puternic şi adânc consecinţele principiilor şi acesta este spiritul de probitate; celălalt înţelege un mare număr de principii fără să le confunde şi acesta este spiritul geometric. Unul are forţă şi probitate, celălalt amplitudine. Şi unul poate exista foarte bine fără celălalt, spiritul putând fi puternic şi îngust, dar şi amplu şi slab.
 
— Cei obişnuiţi să judece prin sentiment nu înţeleg nimic din lucrurile raţiunii, căci vor să pătrundă totul cu o singură privire şi nu au deprinderea de a căuta principiile. Alţii, dimpotrivă, obişnuiţi să gândească prin principii, nu înţeleg nimic din lucrurile sentimentului, căutând şi aici principii şi nereuşind să cuprindă nimic cu o singură privire.
 
— Geometrie, fineţe.
 
— Adevărata elocinţă râde de elocinţă, adevărata morală râde de morală; adică morala judecăţii râde de morala spiritului – care nu are reguli.
 
Judecata aparţine sentimentului, aşa cum ştiinţele aparţin spiritului. Fineţea este partea judecăţii, geometria este partea spiritului.
 
A râde de filosofie înseamnă cu adevărat a filosofa.
 
— Cei care judecă o operă fără să ţină seama de vreo regulă sunt, faţă de ceilalţi, asemenea celor care nu au ceas faţă de cei care au. Unul spune: „Au trecut deja două ore.” Celălalt răspunde: „Nu au trecut decât trei sferturi de oră.” Eu mă uit la ceas şi-i spun unuia dintre ei: „Pentru dumneata timpul trece greu”; iar celuilalt: „N-ai simţit timpul, căci a trecut o oră şi jumătate”. Şi râd de cel care-mi spune că mie mi se pare timpul lung şi că judec după fantezia mea: el nu ştie că eu judec după ceas.
 
— Cum slăbeşte spiritul, poate slăbi şi sentimentul.
 
Spiritul şi sentimentul se dezvoltă prin conversaţie. Şi tot prin conversaţie spiritul şi sentimentul pot obosi. După cum sunt bune sau rele, pot instrui sau pot obosi, conversaţiile folositoare le dezvoltă, cele nefolositoare le tocesc. Este deci important să ştim să alegem ca să le cultivăm şi nu să le slăbim şi nu putem face această alegere decât dacă acestea sunt bine constituite şi nu şubrede. Acesta este cercul, fericit cel ce poate ieşi din el.
 
— Pe măsură ce avem mai mult spirit, găsim din ce în ce mai mulţi oameni originali. Oamenii comuni nu desluşesc diferenţele între oameni.
 
— Sunt mulţi oameni care ascultă liturghia cum ar asculta vecernia.
 
— Când vrem să corectăm pe cineva cu folos, pentru a-i arăta că se înşeală, trebuie să observăm din ce unghi abordează acesta lucrul său, căci în mod obişnuit din unghiul acela lucrul este adevărat, şi să-i vădim lui acest adevăr, descoperindu-i unghiul din care acesta vede greşit. Va fi mulţumit când va vedea că nu s-a înşelat, ci doar i s-a întâmplat să nu poată vedea bine din toate unghiurile. Nu ne supărăm că nu putem vedea din mai multe părţi deodată, dar ne supărăm dacă ne dăm seama că ne-am înşelat. Şi acest lucru vine din aceea că în mod firesc omul nu poate să vadă totul şi că tot firesc este ca el să nu se înşele privind dintr-un punct de vedere; cât de adevărate se dovedesc temerile simţurilor.
 
— Raţiunile pe care le descoperim singuri ne conving de obicei mai lesne decât cele apărute în mintea celorlalţi.
 
— Toate distracţiile sunt periculoase pentru viaţa creştină; dar dintre toate acelea pe care lumea le-a inventat, nimic nu e mai de temut decât teatrul. O reprezentare atât de naturală şi delicată a patimilor le răscoleşte şi le sădeşte pe acestea în inima noastră, cu deosebire patima iubirii. Şi mai ales când e prezentată drept castă şi cinstită. Căci, cu cât pare mai inocentă sufletelor nevinovate, cu atât e mai capabilă să le tulbure; violenţa ei mângâie amorul propriu în care se naşte dorinţa de a provoca aceleaşi efecte care se văd pe scenă, atât de bine jucate. Şi ne simţim conştiinţa curată, bizuindu-ne pe cinstea sentimentelor pe care le vedem, îndepărtând din sufletele pure teama, acestea imaginându-şi că nu pot răni puritatea iubind cu o dragoste care pare atât de înţeleaptă.
 
Astfel, plecăm de la teatru cu inima plină de toată frumuseţea şi farmecul iubirii, atât de convinşi, cu sufletul şi mintea, de inocenţa lor că suntem gata să primim cele dintâi emoţii sau să încercăm să le sădim în inima cuiva pentru a ne bucura de aceleaşi plăceri şi sacrificii pe care teatrul ni le-a zugrăvit atât de bine.
 
— Scaramouche care nu se gândeşte decât la un singur lucru1.
 
Doctorul atât de plin de dorinţa de a vorbi că mai vorbeşte un sfert de oră după ce a spus totul.
 
— Ne place să privim rătăcirea, pasiunea Cleobulinei, pentru că ea le ignoră. Dacă nu s-ar înşela nu ne-ar plăcea.2
 
— Când un discurs firesc zugrăveşte o pasiune sau un efect, descoperim şi în noi înşine adevărul pe care îl auzim, dar, neştiind că el se află acolo, suntem gata să-l iubim pe cel care ne-a făcut să-l simţim; căci nu dintre-ale lui ni-l împărtăşeşte, ci dintre-ale noastre. Binele pe care ni-l face ne îndeamnă să-l iubim, în afară de faptul că inima este înclinată să-l îndrăgească tocmai pentru această comuniune a înţelegerii.
 
— Elocinţă care convinge prin blândeţe nu prin constrângere, ca tiran şi rege.
 
15 bis.
 
— Elocinţă este arta de a spune lucrurile în felul următor: 1. Cei care ascultă să înţeleagă uşor şi cu plăcere; 2. Să fie interesaţi, în aşa fel încât amorul lor propriu să-i îndemne de bună voie să se gândească la ceea ce ascultă.
 
Ea constă deci în corespondenţa care trebuie stabilită între mintea şi inima celor cărora li se vorbeşte, pe de o parte, pe de altă parte, între gândirea şi expresia de care se foloseşte cel care vorbeşte. Ceea ce presupune o cercetare profundă a inimii omului pentru a-i cunoaşte toate resorturile, găsind astfel proporţiile corecte pentru discursul pe care vrem să-l potrivim acestor resorturi. Trebuie să ne punem în locul celor care ne ascultă şi să încercăm mai întâi asupra propriei noastre inimi turnura pe care o vom da discursului pentru a vedea dacă una e făcută pentru cealaltă şi să ne asigurăm că auditoriul va fi aproape obligat să i se supună. Trebuie să ne mărginim, pe cât posibil, la simplitatea naturală, să nu facem mare ceea ce este mic, nici mic ceea ce este mare. Nu e de ajuns ca un lucru să fie frumos, el trebuie să fie propriu subiectului, să nu aibă nimic în plus, dar nici să nu-i lipsească nimic.
 
— Râurile sunt drumuri mergătoare, ele ne duc unde vrem să ajungem.
 
— Când nu se cunoaşte adevărul unui lucru e bine să existe o eroare comună în care să se fixeze mintea oamenilor, cum ar fi, de exemplu, luna, căreia i se atribuie schimbarea anotimpurilor, înmulţirea bolilor etc., căci boala cea mai răspândită a omului este curiozitatea iscoditoare în faţa lucrurilor pe care nu le cunoaşte; mai bine pentru el să se afle în eroare decât bolnav de această curiozitate inutilă.
 
18 bis.
 
— Modalitatea de a scrie a lui Epictet, Montaigne şi Salomon de Tultie3 este cea mai la îndemână, ea se insinuează uşor, se fixează în memorie şi lucrările lor sunt cel mai adesea citate pentru că sunt alcătuite din reflecţii născute din conversaţii obişnuite despre viaţă; cum se întâmplă când, vorbind despre eroarea comună răspândită în lume că luna ar fi cauza unor lucruri, se va găsi întotdeauna cineva să amintească că Salomon de Tultie zicea că dacă nu cunoşti adevărul unui lucru e mai bine să existe o eroare comună etc., care este reflecţia altcuiva.
 
— Ultimul lucru pe care-l aflăm când alcătuim o lucrare este cu ce ar fi trebuit să începem.
 
— Ordine.
 
— De ce să-mi împart morala în patru capitole mai degrabă decât în şase? De ce să stabilesc virtutea de patru feluri, de două sau de un singur fel? De ce să ne mărginim la abstine et sustine4 mai degrabă decât la „urmează natura”, sau ocupă-te de ale tale, fără nedreptate, ca Platon, sau de altceva?
 
— Dar iată, veţi spune, totul se poate închide într-un cuvânt.
 
— Da, dar este inutil dacă nu-l explici, iar când încerci să-l explici, de îndată ce desfaci un precept care le închide pe toate celelalte, se iveşte confuzia pe care tocmai vrem s-o evităm. Astfel, dacă preceptele sunt închise în unul singur, sunt ascunse şi inutile, ca într-un cufăr, şi nu se arată niciodată decât în confuzia lor naturală. Natura le-a stabilit pe toate fără să le închidă pe unele în altele.
 
— Natura a aşezat adevărurile fiecare în sinea lui, doar arta noastră le-a închis unele în altele, ceea ce nu e firesc: fiecare îşi are rostul lui.
 
— Să nu mi se spună că nu e nimic nou în ceea ce afirm; dispunerea materialului e nouă; când se joacă paume, mingea este aceeaşi, dar unul o plasează mai bine.
 
Mi-ar place să mi se spună că m-am folosit de cuvinte perimate. Ca şi cum aceleaşi reflecţii nu pot forma un alt corp al discursului printr-o dispoziţie diferită, ca şi cum aceleaşi cuvinte nu pot alcătui alte reflecţii prin dispunerea lor diferită.
 
— Cuvintele diferit aranjate dau un sens diferit şi sensurile altfel aranjate produc efecte diferite.
 
— Limbaj.
 
— Nu trebuie să ne abatem mintea în altă parte, decât pentru a o lăsa să se odihnească, dar numai când se cuvine, când e potrivit s-o facem, căci cel care-şi odihneşte mintea când nu trebuie o oboseşte; şi cel care oboseşte lasă totul baltă; într-atât răutatea desfrânării se complace în a acţiona împotriva a ceea ce ar trebui să se obţină de la noi, fără să ni se ofere şi plăcerea, preţul pentru care dăm tot ceea ce ni se cere.
 
— Elocinţă.
 
— Avem nevoie de lucruri agreabile şi reale; dar agreabilul trebuie el însuşi prins de adevăr.
 
— Elocinţă este zugrăvirea gândului şi astfel cei care, după ce au pictat, mai adaugă, obţin un tablou în loc de portret.
 
— Miscellan. Limbaj – Cei care construiesc antiteze forţând cuvintele sunt asemenea celor care fac ferestre false pentru simetrie: scopul lor nu este să vorbească bine, ci să potrivească figurile de stil.
 
— Simetria, în ceea ce poţi cuprinde cu o singură privire, întemeiată pe faptul că altminteri nu se poate, şi întemeiată, de asemenea, pe simetria chipului uman; de aici dorinţa unei simetrii în lăţime şi nu în înălţime sau în profunzime.
 
— Ascultând un discurs într-un stil firesc, suntem uimiţi şi fermecaţi, căci ne aşteptam să vedem un autor şi descoperim un om. Tot aşa cei care sunt înzestraţi cu bun gust, când citesc o carte, sperând să găsească în ea un om, sunt surprinşi să descopere un autor: plus Poetice quam humane locutus es5. Onorează natura cei care o învaţă că ea poate vorbi despre orice, chiar şi despre teologie.
 
— A se vedea discursurile 2, 4, şi 5 ale Jansenistului; lucruri înalte şi serioase.
 
Urăsc în aceeaşi măsură bufonul şi imbecilul; nu mi-aş face prieten nici dintr-unul, nici din celălalt.
 
Unii nu pleacă decât urechea, pentru că inima le lipseşte: regula este buna-credinţă. Poet nu om universal.
 
După al optulea discurs, credeam că am răspuns destul. Frumuseţea prin omisiune, prin judecată.
 
— Toate falsele frumuseţi pe care le blamăm la Cicero au un mare număr de admiratori.
 
— Există un anumit model de graţie şi frumuseţe care provine din raportul între natura noastră, puternică sau slabă, aşa cum este, şi lucrul care ne place.
 
Tot ceea ce este construit urmând acest model ne încântă: casă, cântec, discurs, vers, proză, femeie, păsări, râuri, copaci încăperi, haine etc. Tot ceea ce nu urmează acest model displace celor înzestraţi cu bun-gust.
 
Şi cum există un raport perfect între un cântec şi o casă făurite după un model adecvat, pentru că acestea seamănă acelui model unic, chiar dacă, fiecăruia în genul său, există şi un raport perfect între lucrurile făcute după un model prost. Nu pentru că modelul prost ar fi şi el unic, există o infinitate de modele proaste; dar fiecare sonet prost, de exemplu, după orice model prost ar fi făcut, seamănă perfect cu o femeie îmbrăcată după un model prost.
 
Nimic nu ne face să înţelegem mai bine cât de ridicol poate fi un sonet nereuşit, decât cercetându-i natura şi modelul şi imaginându-ne o femeie sau o casă făcute după acel model.
 
— Frumuseţea poetică.
 
— Aşa cum spunem frumuseţe poetică, am putea spune frumuseţe geometrică sau frumuseţe medicală; dar nu spunem: pentru că ştim care este obiectul geometriei şi că el constă în a face demonstraţii şi care este obiectul medicinii, acela de a vindeca; dar nu ştim în ce constă graţia care este obiectul poeziei. Nu ştim ce este acel model natural care ar trebui urmat; şi, în lipsa acestei ştiinţe, s-au inventat nişte termeni bizari: „secol de aur, minune a zilelor noastre, fatal” etc; şi acest jargon se numeşte frumuseţe poetică.
 
Dar cel care şi-ar putea imagina o femeie conform acestui model, care constă în a spune lucruri de nimic în vorbe mari, va avea în faţa ochilor o frumoasă domnişoară plină de oglinjoare şi brăţări, care-i va stârni râsul pentru că el ştie mult mai bine în ce constă farmecul unei femei decât cel al unui vers. Doar cei care nu se pricep o vor admira astfel împodobită; în multe locuri, la ţară, ar putea fi luată drept regină; iată de ce le spunem noi acestor sonete făcute după un asemenea model, reginele cătunului.
 
— Nu treci drept cunoscător al versului între oameni, dacă nu ai renume de poet, de matematician etc.
 
Dar oamenii universali nu au nevoie de însemne speciale şi nu fac nici o diferenţă între meseria de poet şi aceea de brodereasă.
 
Oamenilor universali nu li se spune nici poeţi, nici geometri etc., căci ei sunt toate la un loc şi le pot judeca pe toate. Nu-i poţi ghici. Vor vorbi când vor intra despre ceea ce se vorbea înainte de sosirea lor. Nu se desluşeşte în ei o calitate mai mult decât alta, în afară de situaţiile în care trebuie să se folosească de una anume, dar să nu uităm, acestora nu li se va spune că vorbesc bine când nu se dezbat probleme de limbaj, li se spune doar atunci când vine vorba despre această chestiune.
 
Este deci o minciună să lauzi pe cineva imediat ce a intrat că e foarte priceput la poezie: dar e de prost-gust să nu recurgi la un cunoscător când e vorba să supui judecăţii câteva versuri.
 
— N-ar trebui nici să se spună: „Acesta este matematician” nici acesta este „predicator”, nici „elocvent”, ci „om universal”. Această calitate universală este singura care-mi place. Când, văzând un om, îţi aduci aminte de cartea lui, este semn de prost-gust; aş vrea să nu se vădească nici o calitate decât dacă se întâmplă să se ivească ocazia de a folosi una din ele (Ne quid nimis6), de teamă ca nu cumva una din calităţi să le întreacă pe celelalte, şi să fie poreclit după ea; să nu ne gândim că vorbeşte bine decât dacă vine vorba despre calitatea de a vorbi bine, dar atunci să facem remarca necesară.
 
— Omul e plin de nevoi; el nu-i iubeşte decât pe cei care ştiu să i le împlinească pe toate. „E un bun matematician”, se va spune – dar pe mine nu mă interesează matematica; el m-ar putea lua drept o teoremă. – „E un bun războinic.” – M-ar confunda cu un oraş asediat. Am nevoie de un om universal care să se poată acomoda nevoilor mele generale.
 
— Pentru că nu poţi fi universal şi să ştii tot ceea ce se poate şti, trebuie să ştii câte puţin din toate. E mai bine să ştim câte puţin din toate decât să ştim totul despre un lucru; universalitatea e cea mai plăcută; dacă le-am putea avea pe amândouă ar fi şi mai bine, dar dacă trebuie să alegem, s-o alegem pe cea dintâi, căci lumea simte şi face astfel, iar lumea este adesea bun judecător.)
 
— Poet nu om universal.
 
— Dacă trăsnetul ar cădea prin văi etc., poeţilor şi celor care nu reflectează decât la acest gen de lucruri, le-ar lipsi argumentele.
 
— Exemplele la care apelăm pentru a demonstra anumite lucruri, dacă vrem ca ele să fie exemplificatoare, vom apela la alte lucruri folosindu-le drept exemple; dar cum avem întotdeauna credinţa că ceea ce vrem să dovedim este mai dificil, trebuie să găsim exemplele cele mai clare care să ne ajute în demonstraţie.
 
Astfel, când vrem să demonstrăm un lucru general, trebuie să dăm mai întâi regula particulară a unui caz; dar când vrem să demonstrăm un caz particular, trebuie să începem cu regula (generală). Căci întotdeauna acel lucru pe care vrem să-l demonstrăm ni se va părea obscur, şi clar doar cel pe care-l folosim drept argument; când ne propunem să demonstrăm un lucru mai întâi ne imaginăm că este greu de desluşit şi că, dimpotrivă, cel prin care vrem să-l demonstrăm este limpede, şi astfel îl vom putea înţelege mai uşor.
 
— Epigramele lui Marţial.
 
— Omului îi place răutatea: dar nu împotriva chiorilor sau a celor nefericiţi, ci împotriva celor fericiţi şi trufaşi. Gândind altfel, ne-am înşela.
 
Desfrânarea este izvorul tuturor tulburărilor noastre, şi umanitatea etc.
 
Trebuie să le fim pe plac celor care au sentimente umane şi tandre.
 
Epigrama cu cei doi chiori nu are nici o valoare, căci ea nu-i consolează şi nu face decât să ofere prilejul unui spor de glorie pentru autor. Tot ceea ce nu este decât pentru autor nu are valoare. Ambitiosa recidet ornamenta.7
 
— Ne place să-i spunem regelui Prinţe, pentru că astfel îi mai scădem din măreţie.
 
— Anumiţi autori, vorbind despre operele lor, spun „Cartea mea, comentariul meu, istoria mea etc.” Miros a megieşi proprietarii care rostesc toată ziua bună ziua „casa mea”. Ar fi mai bine să se spună cartea noastră, comentariul nostru, istoria noastră etc., dat fiind că, de obicei, multe din lucrurile pe care acestea le conţin sunt ale altora.
 
— Vreţi să se vorbească de bine despre voi, nu vă lăudaţi singuri.
 
— Limbile sunt cifruri în care nu literele se schimbă în alte litere, ci cuvintele în alte cuvinte, în aşa fel că până la urmă o limbă necunoscută devine descifrabilă.
 
— Cei pricepuţi la glume ascund un caracter urât.
 
— Sunt unii care vorbesc bine, dar nu ştiu să scrie bine. Aflându-se într-un loc, asistenţa îi încălzeşte, dobândind mai mult spirit decât dacă ar fi lipsiţi de această căldură.
 
— Când într-un discurs dăm peste cuvinte care se repetă şi pe care le vedem totuşi că sunt atât de potrivite că am strica discursul dacă le-am schimba, trebuie să le lăsăm la locul lor, făcând din ele marca discursului; numai invidia este oarbă şi nu ştie că această repetiţie nu e o greşeală; căci nu există reguli generale.
 
— A masca natura, a o măslui. Nu rege, papă, episcop. – ci august monarh etc.; nu Paris – ci capitala regatului. Sunt locuri unde Parisului trebuie să i se spună Paris şi alte locuri unde i se poate spune capitala regatului.
 
— Sensul se schimbă conform cuvintelor care-l exprimă. Sensurile primesc de la cuvinte demnitatea, în loc să le-o ofere. Trebuie să căutăm exemple…

 
— Pyrrhonian pentru încăpăţânat.
 
— Nimeni nu spune „curtezan” decât cei care nu sunt; „pedant” cel care nu e pedant; „provincial” cel care nu e provincial, şi pun pariu că editorul a introdus cuvântul în Lettres au Provincial.
 
— Căruţa vărsată sau răsturnată, după intenţie. A risipi sau a vărsa, după intenţie (Pledoarie a domnului le M (aâtre)8 despre franciscanul de nevoie.)
 
— Miscell. Fel de a vorbi: „îmi dorisem să mă dedic acestui lucru.”

 
— Virtutea deschizătoare a cheii, virtutea atârnătoare a unui cârlig.
 
— Dezvăluire: „împărtăşesc neplăcerea dumneavoastră” domnul cardinal nu voia deloc să fie dezvăluit. „Spiritul meu e plin de nelinişte.” „Sunt plin de nelinişte”, e mai bine.
 
— Am fost stânjenit de aceste complimente: „V-am făcut multă supărare; mi-e teamă că vă plictisesc; mi-e teamă să nu fie prea lung.” Ori te laşi dus de ele, ori te înfurii.
 
— Sunteţi într-o proastă dispoziţie: „Scuzaţi-mă, vă rog.” Fără această scuză nu mi-aş fi dat seama că e vorba de o jignire. „Reverenţă vorbită…” Nimic nu e mai de prost-gust decât scuza lor.
 
— A stinge flacăra răzvrătirii”: e deja mult prea mult. „Neliniştea geniului său”: două cuvinte prea îndrăzneţe.
 
Secţiunea a II-a.
 
Ticăloşia omului fără Dumnezeu
 
— Prima parte: Ticăloşia omului fără Dumnezeu.
 
Partea a doua: Fericirea omului care-l are pe Dumnezeu.
 
Altfel:
 
Prima parte: Natura este pervertită (de chiar natura însăşi).
 
Partea a doua: Există vindecare (prin Scriptură).
 
— Ordine.
 
— Aş fi început acest discurs despre ordine în felul următor: arătând vanitatea oricăror condiţii, vanitatea vieţii obişnuite şi apoi vanitatea vieţilor filosofice, pyrrhoniană, stoică, dar ordinea n-ar putea fi respectată. Mă pricep cât de cât la ea şi ştiu cât de puţini oameni o pot înţelege. Nici o ştiinţă umană n-o poate urma. Nici Sfântul Toma n-a urmat-o. Matematica poate păstra o ordine, dar în adâncul ei aceasta este inutilă.
 
— Prefaţa primei părţi.
 
— Să vorbesc despre cei care au tratat despre cunoaşterea în sine: despre diviziunile lui Charron1, care întristează şi plictisesc; despre confuzia lui Montaigne care a simţit bine lipsa [unei drepte] metode, defect pe care l-a evitat, sărind de la un subiect la altul, încercând să păstreze aparenţele.
 
Ce idee prostească i-a venit să se descrie pe sine! Şi nu întâmplător sau împotriva maximelor sale, cum se întâmplă tuturor; ci chiar prin propriile lui maxime şi făcând din aceasta un scop principal. A spune prostii din întâmplare şi din slăbiciune este un rău obişnuit, dar a-ţi face un scop din a le spune e de negândit, mai ales asemenea prostii, precum cele pe care le spune…

 
— Montaigne. Defectele lui Montaigne sunt mari. Cuvinte lascive, fără nici o valoare, în ciuda a ceea ce susţine domnişoara de Gournay2. Credul, oameni fără ochi. Ignorant, Cvadratura cercului, Lumea mai mare. Eseurile sale despre uciderea voluntară, despre moarte. Inspiră un fel de uşurinţă a mântuirii, fără teamă, fără căinţă. Cartea lui nefiind alcătuită pentru a îndemna la pietate, nu era obligat să fie pios în ea, dar noi suntem mereu obligaţi să nu ne îndepărtăm de pietate. Am putea ierta sentimentele sale un pic prea libere şi voluptoase, în câteva ocazii ale vieţii; dar nu-i putem ierta gândurile păgâne despre moarte; căci renunţi la orice pietate doar dacă nu vrei să mori creştineşte: dar din toată cartea lui se vede că nu vrea decât să moară în laşitate şi indolenţă.
 
— Nu în Montaigne, ci în mine găsesc tot ceea ce văd în el.
 
— Ceea ce are Montaigne bun nu poate fi sesizat decât foarte greu. Ceea ce are rău, în afară de moravuri, putea fi corectat imediat dacă ar fi fost avertizat că povestea prea mult şi că vorbea prea des despre sine.
 
— Trebuie să ne cunoaştem pe noi înşine; dacă acest lucru nu ne foloseşte la descoperirea adevărului, măcar ne este de trebuinţă în călăuzirea vieţii noastre, căci nu e o cale mai dreaptă pentru ea.
 
— Deşertăciunea ştiinţelor.
 
— Ştiinţa lucrurilor exterioare nu mă poate consola de necunoaşterea moralei în vremuri de amărăciune; dar ştiinţa moravurilor mă va consola întotdeauna de ignorarea ştiinţelor exterioare.
 
— Oamenii nu pot fi învăţaţi să fie oameni universali, îi poţi însă învăţa tot restul: dar se fălesc întotdeauna că sunt nişte oameni universali, şi niciodată că ar şti din toate câte ceva. Ei se laudă că ştiu singurul lucru pe care nu-l pot învăţa vreodată.
 
— Două infinituri, calea de mijloc.
 
— Când citeşti prea repede sau prea încet nu înţelegi nimic.
 
— Natura ne-a… [Natura ne-a aşezat atât de bine la mijloc că dacă schimbăm o parte a balanţei, o schimbăm şi pe cealaltă: Je faisons, zoa trékei3. Ceea ce mă face să cred că există resorturi în capul nostru dispuse în aşa fel încât atingându-se unul se declanşează şi contrariul.]
 
— Prea mult vin, prea puţin vin; nu-i mai daţi, nu poate descoperi în el adevărul, daţi-i prea mult şi tot nu-l va găsi.
 
— Disproporţia omului. – [Iată unde ne duc cunoştinţele despre natură. Dacă acestea nu sunt veritabile, în om nu există adevărul; dacă sunt, omul găseşte în ele un mare subiect de umilinţă, obligându-l să se micşoreze într-un fel sau altul. Dar pentru că el nu poate trăi fără să creadă în ele, îi doresc ca înainte de a începe o cercetare minuţioasă a naturii, s-o observe cu seriozitate, cu zăbavă, să se privească pe sine şi să afle proporţia în care există…] Omul să contemple deci întreaga natură în toată grandoarea şi prestanţa sa: să-şi îndepărteze privirile de la lucrurile care-l înconjoară. Să privească strălucitoarea lumină ca o lampă eternă luminând universul; pământul să i se pară ca un punct faţă de acest uriaş cerc pe care astrul îl descrie şi să se minuneze că acest uriaş cerc nu e decât un punct extrem de neînsemnat faţă de cel pe care astrele rotitoare îl parcurg pe cer.
 
Dacă vederea se opreşte aici, imaginaţia să treacă dincolo, dar ea va obosi mai repede să conceapă decât natura s-o hrănească. Toată lumea aceasta vizibilă nu este decât o fulgerare imperceptibilă în vastul sân al naturii. Nici o idee n-ar putea-o aproxima. În zadar ne vom spori puterea gândului, dincolo de spaţiile imaginabile, nu vom obţine decât nişte firavi atomi faţă de realitatea lucrurilor. Totul este o sferă infinită al cărei centru se află pretutindeni iar circumferinţa nicăieri. În sfârşit, acest tot reprezintă mărturia cea mai sensibilă a atotputerniciei lui Dumnezeu, încât imaginaţia noastră se rătăceşte în încercarea de a-l gândi.
 
Omul, întorcându-se spre el însuşi, să observe ce este el faţă cu tot ceea ce există; să se privească pe sine ca pe un rătăcit în acest canton mărginaş al naturii; şi din acest locşor al universului, în care a fost instalat, să înveţe a judeca pământul, regatele, orăşelele şi pe sine însuşi la adevărată lui valoare. Ce este un om în infinit?
 
Dar pentru a-i prezenta o altă minune, la fel de incredibilă, îl rog să cerceteze, în ceea ce cunoaşte, elementele cele mai fragile. O muşiţă îi dezvăluie, în minusculul ei trup, părţi incomparabil mai mici, picioruşe cu încheieturi, vene în aceste picioruşe, sânge în aceste vene, umori în sânge, picături în umori şi vapori în aceste picături; divizând mai departe aceste ultime lucruri, îşi va epuiza forţele în încercarea de a le gândi. Şi scopul ultim la care el poate ajunge este tot cel al discursului nostru. Va crede poate că ceea ce a descoperit este infimul extrem a naturii. Şi-l voi face din nou să privească în abisuri. Îi voi zugrăvi nu numai universul vizibil, ci chiar toată imensitatea naturii pe care o putem concepe, în incinta acestei imagini reduse care este atomul. Să vadă în el un infinit de universuri, fiecare cu cercul lui, cu planetele şi pământul său, în aceeaşi proporţie cu lumea vizibilă; iar pe acest pământ va zări animale şi chiar o muşiţă, în care va regăsi tot ceea ce i-au arătat şi cele dintâi. Şi descoperind mereu în toate acelaşi lucru infinit, continuă să se piardă printre aceste minuni uluitoare, atât în micime cât şi în vastitate. Cine n-ar admira trupul nostru care adineaori nu era perceptibil în univers, imperceptibil universului însuşi în sânul acestui tot, ca să apară acum un colos, o lume sau mai degrabă un tot faţă de neantul la care nu putem ajunge?
 
Cine se va măsura în acest fel se va înspăimânta de sine şi simţindu-se susţinut, în masa pe care i-a dat-o natura, între cele două abisuri, al infinitului şi al neantului, se va cutremura de admiraţie şi va fi mai înclinat să le contemple în tăcere decât să le cerceteze cu trufie.
 
Căci, până la urmă, ce este omul în natură? Un nimic în raport cu infinitul, un tot în raport cu nimicul, aşezat la mijloc, între nimic şi tot. Infinit de departe de înţelegerea extremelor, scopul lucrurilor şi principiul lor sunt pentru el în mod absolut ascunse, într-un secret impenetrabil, egal de neputincios în a vedea nimicul din care a ieşit şi infinitul în care e cufundat.
 
Ce va face el, în afară de a percepe [puţina] aparenţă pe calea de mijloc a lucrurilor, într-o eternă disperare de a nu le descoperi niciodată principiul şi scopul? Toate lucrurile au ieşit din nimic şi sunt sortite infinitului. Cine să urmeze aceste uluitoare demersuri? Numai Autorul lor le poate cunoaşte. Şi în afară de el, nimeni nu le va cunoaşte.
 
Pentru că nu au contemplat aceste infinituri, oamenii au cutezat semeţi în cercetarea naturii, ca şi cum ar exista într-o anumită proporţie faţă de ea. Lucru ciudat că au vrut să înţeleagă principiile lucrurilor şi de aici să reuşească să cunoască tot, printr-o prezumţie la fel de mare ca şi obiectul cercetării lor. E în afara oricărei îndoieli că nu poţi concepe un asemenea scop fără o trufie sau fără o capacitate infinită precum aceea a naturii.
 
Când eşti un învăţat, înţelegi că natura a înscris imaginea ei şi a Autorului ei, în toate lucrurile, acestea ţinând toate de dubla ei infinitate. Astfel, vedem că toate ştiinţele sunt infinite în întinderea propriilor cercetări: cine se mai îndoieşte că geometria are de explorat o infinitate de infinite teoreme despre proporţii. Acestea sunt infinite în multitudinea şi subtilitatea principiilor lor: căci cine nu vede că cele propuse drept ultimele nu se susţin de la sine şi că ele se sprijină pe acelea care, având pe altele drept sprijin, nu se îndură niciodată să fie ultimele? Dar spunem că sunt ultimele care apar raţiunii noastre, tot aşa cum procedăm în lucrurile materiale în care numim punct indivizibil pe cel dincolo de care simţurile noastre nu mai zăresc nimic, cu toate că acesta este prin natura sa divizibil la infinit.
 
Dintre aceste infinituri ale ştiinţei, cel al mărimilor este cel mai sensibil şi iată de ce sunt puţine persoane care ar putea pretinde că ele cunosc totul: „Vreau să vorbesc despre toate”, spunea Democrit.
 
Dar infinitul în micime este mult mai puţin vizibil. Filosofii au pretins adeseori că au ajuns la el şi aici toţi s-au împiedicat. De unde s-au născut şi obişnuitele titluri: Despre principiile lucrurilor: Despre principiile filosofiei, şi altele asemenea, la fel de fastuoase, într-adevăr, chiar dacă nu la un mod evident, precum unul care-ţi sare în ochi, De omni scibili.
 
În mod firesc, omul se crede mai capabil de a atinge centrul lucrurilor decât de a-i cuprinde circumferinţa. Întinderea vizibilă a lumii ne depăşeşte, evident; dar cum noi suntem cei care depăşesc lucrurile mici, ne credem mai capabili să le stăpânim şi totuşi nu-ţi trebuie mai puţină ştiinţă ca să ajungi la nimic decât îţi trebuie pentru a ajunge la tot. Această ştiinţă ar trebui să fie infinită şi pentru unul şi pentru celălalt; mi se pare că cel care ar reuşi să cunoască principiile ultime ale lucrurilor ar putea ajunge să cunoască şi infinitul. Unul depinde de celălalt şi unul conduce la celălalt. Extremităţile se ating şi se unesc în Dumnezeu şi numai în Dumnezeu.
 
Să ne cunoaştem dimensiunile, suntem ceva, dar nu suntem totul. Pentru acel ceva care suntem, cunoaşterea primelor principii născute din nimic nu ni se dezvăluie, iar puţinul care suntem din tot ne împiedică să vedem infinitul.
 
Inteligenţa noastră deţine, în ordinea lucrurilor inteligibile, acelaşi loc ca şi trupul nostru în întinderea naturii.
 
Mărginiţi în toate, această stare de mărginire se află în toate virtuţile noastre. Simţurile noastre nu percep nimic din extreme: prea mult zgomot ne asurzeşte; prea multă lumină ne orbeşte; distanţa prea mare şi proximitatea ne împiedică să vedem; când e prea lung, dar şi când e prea scurt, un discurs îşi pierde din claritate: prea multe adevăruri ne copleşesc (cunosc pe unii care nu pot înţelege cum dacă din zero scazi patru, rămâne tot zero), primele principii sunt prea evidente pentru noi; prea multă plăcere ne stânjeneşte; prea multă armonie displace în muzică şi prea multe binefaceri irită: vrem să avem cu ce ne plăti datoriile: Beneficia eo usque laeta sunt dum videntur exsolvi posse: ubi multum antevenere, pro gratia odium redditur4. Nu simţim nici frigul extrem, nici căldura extremă. Calităţile excesive ne sunt potrivnice nu le putem percepe; de la un punct încolo nu le mai simţim, doar le îndurăm, prea multă tinereţe şi prea multă bătrâneţe împiedică spiritul, ca şi prea multă sau prea puţina instrucţie; în sfârşit, lucrurile extreme sunt pentru noi ca şi cum n-ar fi, iar noi nu existăm în raport cu ele; fie că ne scapă, fie că le scăpăm noi lor.
 
Aceasta este adevărata noastră stare. Cea care ne face incapabili să ştim cu certitudine totul, dar şi să ignorăm totul. Navigăm într-un mediu vast, nesigur şi plutitor, împinşi dintr-un loc în altul. Orice ţărm pe care credem că l-am putea atinge, pentru a dobândi siguranţă, se clatină, se îndepărtează şi dacă-l urmăm nu-l putem apuca, lunecă, pierind într-o eternă fugă. Pentru noi nimic nu stă pe loc. Aceasta este starea noastră naturală şi totuşi cea mai contrară predispoziţiilor noastre; ardem de dorinţa de a găsi un loc tare sub picioare şi o temelie statornică pentru a înălţa un turn ridicat la infinit. Dar temeliile noastre crapă, iar pământul se deschide până în străfunduri.
 
Căutăm deci un punct de siguranţă şi statornicie. Raţiunea noastră este deci decepţionată de inconstanţa lucrurilor vizibile: nimic nu poate fixa finitul între două infinituri care-l cuprind, dar îl şi expulzează.
 
Acestea fiind bine înţelese, eu cred că ar trebui să stăm liniştiţi, fiecare în locul în care natura l-a plasat. Acest mediu care ne-a fost lăsat moştenire, fiind întotdeauna departe de extreme, ce importanţă are dacă omul manifestă ceva mai multă înţelegere pentru lucruri? Nu este el la fel de infinit de departe de capăt, iar durata vieţii noastre nu este ea egal de infinit [depărtată] de eternitate, chiar dacă ar dura zece ani în plus?
 
În raport cu aceste infinituri, toate finiturile sunt egale: şi nu văd de ce ne-am apleca inteligenţa mai mult asupra unuia decât asupra celuilalt. Chiar numai comparaţia între noi şi infinit e de ajuns să ne facă să suferim.
 
Dacă omul s-ar studia pe sine mai întâi, el ar vedea cât de incapabil este să treacă dincolo de el însuşi. Cum s-ar putea ca o parte să cunoască totul?
 
— Dar va aspira să poată cunoaşte cel puţin părţile acelea cu care se poate măsura? Dar părţile lumii posedă toate un asemenea raport şi o asemenea înlănţuire că eu cred că e imposibil să cunoaştem una fără cealaltă şi fără întreg.
 
Omul, de exemplu, are legătură cu tot ceea ce cunoaşte. El are nevoie de un loc care să-l conţină, de timp pentru a dura, de mişcare pentru a trăi, de elemente pentru a-l alcătui, de căldură, de hrană, de aer pentru a respira; el vede lumina, simte corpurile, în sfârşit totul se află sub semnul alianţei cu el. Ar trebui deci, pentru a-l cunoaşte pe om, să aflăm de ce are nevoie de aer pentru a trăi, iar pentru a cunoaşte aerul, ar trebui să aflăm în ce raport stă el cu viaţa omului etc. Flacăra nu arde fără aer, deci, pentru a cunoaşte flacăra trebuie să cunoaştem şi aerul. Deci toate lucrurile fiind cauzate şi cauzante, ajutătoare şi ajutate, mediate şi imediate, şi totul ţinându-se printr-o legătură naturală şi insesizabilă care leagă ce-i mai îndepărtat şi ce-i mai diferit, cred că este imposibil să cunoaştem părţile fără să cunoaştem întregul şi nici întregul fără să cunoaştem părţile. [Eternitatea lucrurilor în ea însăşi sau în Dumnezeu ar trebui să uimească mica noastră durată. Imobilitatea fixă şi constantă a naturii, în comparaţie cu schimbarea continuă care se petrece în noi, trebuie să aibă acelaşi efect.]
 
Şi ceea ce încoronează neputinţa noastră de a cunoaşte lucrurile este faptul că ele sunt simple în ele însele, iar noi suntem alcătuiţi din două naturi opuse şi de gen diferit, din suflet şi trup. Este imposibil ca partea care raţionează în noi să fie altceva decât spirit; şi când se pretinde că am fi doar corporali, acest lucru ne exclude şi mai mult de la cunoaşterea lucrurilor, nefiind nimic mai de neconceput decât să se spună că materia se cunoaşte pe sine. Nu ne este în putere să ne dumirim cum s-ar putea cunoaşte.
 
Şi astfel, dacă suntem doar materie, nu putem cunoaşte nimic, dar dacă suntem spirit şi materie, nu putem ajunge la o cunoaştere perfectă a lucrurilor simple, spirituale sau corporale.
 
De aici vine faptul că toţi filosofii confundă ideile despre lucruri şi vorbesc de lucruri corporale la un mod spiritual şi despre cele spirituale la un mod corporal. Căci cutează să spună că trupul tinde înspre jos, că aspiră spre centru, că se fereşte de distrugere, că se teme de vid, că are înclinaţii, simpatii, antipatii, toate lucruri care aparţin spiritului. Vorbind despre spirit, îl consideră ca având un loc, ca fiind în mişcare dintr-un loc în altul, lucruri care nu aparţin decât trupului.
 
În loc de a primi ideile acestor lucruri pure, noi le împodobim cu calităţile noastre şi contaminăm cu fiinţa noastră compusă lucrurile simple pe care le contemplăm.
 
Cine n-ar crede, văzându-ne compunând toate lucrurile din spirit şi trup, că acest amestec ne-ar fi chiar foarte de înţeles? Şi totuşi este lucrul pe care-l înţelegem cel mai puţin. Omul este pentru el însuşi cel mai minunat scop al naturii, căci nu poate concepe ce este trupul şi mai puţin chiar ce este spiritul şi aproape deloc că un lucru oarecare cum este corpul poate fi unit cu spiritul. Aceasta este culmea dificultăţilor sale de înţelegere şi totuşi aceasta este propria lui fiinţă: Modus quo corporibus adhaerent spiritus comprehendi ab hominibus non potest et hoc tamen homo est.5
 
În sfârşit, pentru a desăvârşi dovada slăbiciunii noastre, voi încheia cu aceste două consideraţii…

 
— Dar, poate că acest subiect depăşeşte posibilitatea raţiunii noastre. Să-i examinăm deci invenţiile în lucrurile aflate în puterea ei. Dacă există ceva spre care interesul propriu a făcut-o să se aplece cu multă seriozitate, acesta este cercetarea binelui ei suprem. Să vedem deci în ce cred aceste suflete puternice şi clarvăzătoare că l-ar putea găsi şi dacă sunt în acord.
 
Unul spune că binele suprem este în virtute, celălalt în voluptate, unul în ştiinţele naturale, celălalt în adevăr; felix qui potuit rerum cognoscere causas6, altul într-o ignoranţă totală, altul în indolenţă, altul în rezistenţa la aparenţe, altul în a nu admira nimic, nihil mirare propre res una quae possit facere et servare beatum7, iar adevăraţii pyrrhonieni în ataraxie, îndoială şi permanentă lepădare; alţii, mai înţelepţi, cred că au găsit ceva mai bun. Iată-ne răsplătiţi!
 
A se transpune după legile de sub titlul următor.
 
Dacă frumoasa filosofie n-a dobândit nimic sigur după o trudă atât de îndelungată şi încordată, să vedem poate că măcar sufletul va reuşi să se cunoască pe sine. Să-i ascultăm pe învăţaţii lumii cu privire la acest subiect. Ce au crezut ei despre substanţa sufletului 394. Au fost mai norocoşi în localizarea lui? 395. Ce au aflat despre originea, durata şi dispariţia lui? 399.
 
Să fie oare sufletul un subiect prea nobil pentru slabele lumini ale raţiunii? Să-l coborâm deci la materie, să vedem dacă el ştie din ce este făcut propriul său corp pe care-l însufleţeşte şi pe celelalte pe care le contemplă şi le mişcă în voie. Ce au aflat aceşti mari dogmatici care ştiu totul? Harum sententiarum 393.
 
Ar fi de ajuns dacă raţiunea ar fi rezonabilă şi ea este când mărturiseşte că n-a găsit nimic cert; dar că nu şi-a pierdut speranţa [dimpotrivă, e mai înflăcărată ca niciodată în căutarea ei, sigură că are în ea forţele necesare pentru a dobândi această certitudine. Să ne desăvârşim deci raţiunea, să-i cercetăm puterile prin efectele acestora şi să le recunoaştem chiar prin ele; să vedem dacă are puterea necesară şi cele câteva puncte de sprijin capabile să sesizeze adevărul.]
 
— O scrisoare despre nebunia ştiinţei umane şi a filosofiei. Această scrisoare înainte de divertisment.
 
Felix qui potuit… Nihil admirari.
 
Două sute optzeci de feluri de bine suprem în Montaigne.
 
— Partea întâi, 1, 2, cap. 1, Secţiunea a IV-a.
 
[Conjectură. Nu va fi greu să mai coborâm o treaptă şi s-o facem acum să pară ridicolă. Căci pentru a începe chiar cu ea însăşi], ce e mai absurd decât să spunem: corpurile neînsufleţite au pasiuni, temeri, orori? Că aceste corpuri insensibile, fără viaţă şi chiar imposibil s-o aibă – ar putea trăi pasiuni, care presupun un suflet cel puţin senzitiv pentru a le resimţi?
 
Mai mult, că obiectul acestei orori ar fi vidul. Ce ar fi în vidul de care ar trebui să se teamă atât de tare? Ce e mai grosolan şi mai ridicol? Şi asta nu e totul: acestea au în ele însele un principiu de mişcare pentru a evita vidul; au braţe, picioare, muşchi, nervi?
 
— A scrie împotriva celor care aprofundează prea mult ştiinţele. Descartes.
 
— Nu-l pot ierta pe Descartes; el a vrut prin toată filosofia sa să se lepede de Dumnezeu: dar nu s-a putut stăpâni să nu-i acorde rolul de a da lumii un bobârnac pentru a o pune în mişcare; după care, lumea nu a mai avut trebuinţă de Dumnezeu.
 
— Descartes inutil şi nesigur.
 
— Descartes.
 
— Trebuie să spunem în linii mari: „A făcut-o dând lumii chip şi mişcare”, căci e adevărat. Dar când e să demonstreze cum şi în ce fel, devine ridicol. Căci este inutil, nesigur şi penibil. Şi dacă ar fi adevărat, n-am mai crede că filosofia merită măcar o oră de osteneală.]
 
— De ce un om şchiop nu ne irită pe când un spirit şchiop ne irită? Din cauză că un şchiop recunoaşte că noi nu suntem şchiopi pe când un spirit şchiop ne acuză pe noi că avem un spirit şchiop. Dacă n-ar fi aşa ni s-ar face milă, nu ne-am înfuria.
 
Epictet întreabă foarte energic: „De ce nu ne supărăm când ni se spune că ne doare capul şi ne supărăm când ni se spune că gândim prost sau că alegem prost.” Din cauză că suntem siguri că nu ne doare capul şi că nu suntem şchiopi, dar nu suntem la fel de siguri că am ales adevărul. În aşa fel încât, nefiind siguri, din pricină că noi privim din punctul nostru de vedere, pe când un altul priveşte din punctul lui de vedere cu totul potrivnic, suntem surprinşi şi devenim neîncrezători, cu atât mai mult o mie de oameni râd de alegerea noastră; ar trebui să preferăm raţiunile noastre faţă de ale altora, dar e un lucru de cutezanţă şi dificil. Or, această contradicţie nu există cu privire la un şchiop.
 
— Spiritul crede în mod firesc şi voinţa iubeşte în mod firesc; în aşa fel încât în lipsa unor obiecte adevărate, acestea se vor ataşa de obiecte false.
 
— Imaginaţia.
 
— Aceasta este partea cea mai înşelătoare din om, maestra eroarei şi a falsului, şi cu atât mai vicleană cu cât nu este întotdeauna; căci ea ar fi regula infailibilă a adevărului dacă ar fi regula infailibilă a minciunii. Dar fiind cel mai adesea falsă, ea nu face niciodată dovada calităţii sale, marcând la fel şi adevărul şi minciuna.
 
Nu vorbesc de nebuni, vorbesc de cei înţelepţi; printre ei se află cei a căror imaginaţie are marele dar de a-i convinge pe oameni. Degeaba protestează raţiunea, ea nu poate da preţ lucrurilor.
 
Această superbă putere, duşmana raţiunii, căreia îi place să domine şi să controleze raţiunea, pentru a-şi arăta forţa în toate lucrurile creează omului a doua sa natură. Ea îşi are fericiţii şi nefericiţii ei, sănătoşii şi bolnavii ei, bogaţii şi săracii ei: ea poate naşte credinţa, îndoiala, ea poate nega raţiunea, ea poate suspenda simţurile şi tot ea le poate spori; ea îşi are nebunii şi înţelepţii ei: şi nimic nu ne mâhneşte mai mult decât să vedem că ea oferă celor care o posedă o satisfacţie mai deplină decât raţiunea. Cei abili în imaginaţie se fac plăcuţi între ei cu totul altfel decât cei prudenţi prin raţiune. Îi privesc pe oameni de sus; discută cu îndrăzneală şi încredere; ceilalţi cu teamă şi neîncredere: şi veselia de pe chipul lor le oferă adesea un avantaj asupra opiniei celor care-i ascultă, înţelepţii imaginativi fiind favorizaţi în faţa judecătorilor de acelaşi gen. Ea nu-i poate face înţelepţi pe nebuni, dar îi face fericiţi; spre deosebire de raţiune, care-i face pe prietenii ei nefericiţi, una acoperindu-i de glorie, cealaltă de ruşine.
 
Cine împarte faima? Cine oferă respect şi veneraţie persoanelor, operelor, legilor, celor mari, dacă nu facultatea lor imaginativă. Cât de neînsemnate sunt bogăţiile lumii fără participarea ei!
 
Să nu-mi spuneţi că acest magistrat, a cărui bătrâneţe venerabilă impune respectul întregului popor, se conduce numai după o raţiune pură şi sublimă şi că el nu judecă lucrurile decât în natura lor, fără să facă apel la acele inutile detalii care nu stârnesc decât imaginaţia celor slabi? Îl vedeţi începându-şi discursul în care depune tot zelul lui plin de fervoare, sporind soliditatea raţiunii prin înflăcărarea carităţii. Iată-l gata să se facă ascultat, cu un respect exemplar. Dar să vină şi un predicator căruia natura i-a dat o voce răguşită şi un chip mai ciudat, sau care e prost bărbierit şi poate din întâmplare, chiar murdar, orice mari adevăruri ar anunţa, pariez că toată gravitatea senatorului nostru se va duce de râpă.
 
Cel mai mare filosof al lumii, aflat pe o scândură destul de lată, dacă are dedesubt o prăpastie, chiar dacă raţiunea îl va convinge că se află în siguranţă, se va lăsa copleşit de imaginaţia care o va lua înaintea raţiunii. Mulţi dintre ei nici nu se pot gândi fără să pălească şi să se umple de sudori.
 
Nu vreau să pomenesc toate efectele imaginaţiei.
 
Cine nu ştie că vederea pisicilor, a şoarecilor sau scrâşnetul cărbunelui etc. poate scoate din sărite? Tonul vocii impune celor înţelepţi şi schimbă un discurs într-un poem de forţă.
 
Afecţiunea sau ura schimbă faţa justiţiei. Şi cât de mult un avocat plătit dinainte se convinge de dreptatea cauzei pe care o pledează! De câte ori un gest îndrăzneţ îl face să apară cel mai bun în ochii judecătorilor, înşelaţi de această aparenţă! Hazlie raţiune pe care vântul o poartă în toate părţile!
 
Voi reaminti aproape toate acţiunile oamenilor care nu pornesc decât la impulsurile ei. Raţiunea a fost obligată să cedeze, iar cel înţelept îşi stabileşte principiile pe care imaginaţia oamenilor le-a introdus cutezător pretutindeni.
 
[Cel care nu vrea să urmeze decât raţiunea va fi luat drept nebun de mulţimea oamenilor comuni. Trebuie să judecăm conform judecăţii celei mai mari părţi a lumii. Trebuie, pentru că lumii îi place să ostenească în fiecare zi pentru lăudatele comori ale imaginaţiei şi, când somnul ne prinde din pricina oboselii raţiunii noastre, trebuie, fără răgaz, să ne trezim brusc pentru a o lua la goană după himerele acestei stăpâne a lumii şi să ne lăsăm impresionaţi de ea. Iată unul din principiile de eroare, dar nu este singurul.]
 
Magistraţii noştri cunosc bine acest secret. Robele lor roşii, herminele în care se înveşmântă ca nişte pisici îmblănite, palatele în care se ţin procesele, însemnele heraldice, tot acest aparat împărătesc era foarte necesar; iar dacă doctorii n-ar avea pelerine şi pantofi roşii, iar magistraţii bonete pătrate şi robe largi acoperindu-i din patru părţi, niciodată n-ar putea să-i înşele pe oamenii care nu pot rezista la această înfăţişare atât de strălucitoare. Dacă ar stăpâni adevărata justiţie şi dacă medicii ar cunoaşte adevărata artă de a vindeca, n-ar avea trebuinţă de bonetele lor pătrate. Măreţia acestor meserii ar fi destul de venerabile prin ele însele; dar, neposedând decât ştiinţe imaginare, ei sunt obligaţi să se folosească de toate aceste inutile obiecte care stârnesc imaginaţia celor cu care au de a face; şi astfel, îşi atrag respectul lor. Numai războinicii nu se deghizează pentru că, într-adevăr, ceea ce este esenţial în ei se stabileşte prin forţă, la ceilalţi prin strâmbături.
 
Regii noştri n-au apelat la aceste artificii. Ei nu se maschează cu veşminte nemaipomenite pentru a-şi dovedi calitatea; dar se arată însoţiţi de gărzi, de halebardieri. Aceste trupe armate, care nu au mâini şi forţă decât pentru regii lor, trompeţii şi toboşarii care merg înaintea lor şi legiunile care-i înconjoară, îi fac să tremure chiar pe cei mai tari. Ei nu au numai veşmintele, ei au şi forţa de partea lor. Ar trebui să avem o raţiune foarte curată pentru a-l privi ca pe un om oarecare pe Marele Sultan, înconjurat, în superbul său serai, de patruzeci de mii de ieniceri.
 
Nu putem să vedem un avocat cu pelerină şi bonetă fără să ne facem o impresie foarte bună despre virtuţile lui.
 
Imaginaţia dispune de toate; ea face frumuseţea, dreptatea, fericirea, care sunt totul în lume. Aş dori din toată inima să văd acea carte italiană căreia nu-i cunosc decât titlul Della opinione regina del mondo. Subscriu la ea fără s-o fi citit, în afară de lucrurile rele care s-ar afla în ea.
 
Iată deci efectele acestei facultăţi înşelătoare care pare să ne fie dată într-adins pentru a ne duce în eroare. Dar mai sunt şi alte principii.
 
Impresiile vechi nu sunt singurele în stare să ne amăgească; farmecul noutăţii are aceeaşi putere asupra noastră. De aici se nasc toate disputele între oameni care-şi reproşează fie că se conduc după impresiile din copilărie, fie că aleargă cutezători după noutăţi. Cine ţine calea cea dreaptă? Să apere, să dovedească! Nu există principiu, oricât de firesc ar fi, chiar din copilărie, care să nu provoace o falsă impresie, fie de instrucţie, fie de simţire.
 
„Pentru că, în copilărie aţi crezut că un cufăr e gol când nu vedeaţi nimic în el, v-aţi convins de posibilitatea vidului. O iluzie a simţurilor voastre, întărită de obişnuinţa pe care ştiinţa ar trebui s-o corecteze”. Alţii spun dimpotrivă: „Pentru că vi s-a spus la şcoală că vidul nu există, bunul-simţ a fost vătămat, căci el înţelegea atât de bine vidul înainte de a i se transmite această falsă impresie care trebuie corectată, apelând la firea noastră dintâi”. Cine v-a înşelat deci: simţul sau educaţia?
 
Dar mai avem şi un alt principiu al erorii: bolile. Ele ne atacă puterea de judecată şi simţul. Şi bolile grave le alterează mai adânc, deşi nu mă îndoiesc că şi cele mai puţin grave îşi au şi ele efectul lor proporţional.
 
Propriul nostru interes este un instrument minunat care ne poate deschide ochii asupra unor lucruri plăcute. Nu-i este permis nici celui mai drept om din lume să-şi judece singur propria lui cauză. Cunosc pe unii care, pentru a nu cădea în acest păcat al trufiei, au fost cei mai nedrepţi din lume chiar în cauzele drepte: mijlocul cel mai sigur de a pierde un proces îndreptăţit era să-l recomanzi prin rudele lui apropiate.
 
Dreptatea şi adevărul sunt două puncte atât de subtile că instrumentele noastre sunt prea tocite pentru a le putea sesiza exact; dacă se întâmplă să reuşească, ele se ştirbesc, bâjbâind roată-mprejur, sprijinindu-se mai mult pe fals decât pe adevăr.
 
[Omul este deci atât de fericit alcătuit că nu are nici un principiu al adevărului, având în schimb excelente principii ale falsului. Să vedem acum câte… Dar cea mai puternică sursă de erori este războiul între simţuri şi raţiune.]
 
— Să începem de aici capitolul puterilor amăgitoare. Omul nu este decât supusul erorii naturale şi ireparabile, dacă e lipsit de har. Nimic nu-i arată adevărul. Totul îl amăgeşte; cele două principii ale adevărului, raţiunea şi simţurile, în afară de faptul că amândurora le lipseşte sinceritatea, se înşeală reciproc. Simţurile amăgesc raţiunea prin false aparenţe şi chiar această iluzie pe care o dau raţiunii o primesc de la ea la rândul lor. Ea se răzbună. Patimile sufletului tulbură simţurile, dându-i impresii false. Ele mint şi se înşeală pe întrecute.
 
Şi, pe deasupra acele erori care pot fi întâmplătoare sau pot proveni din lipsa inteligenţei, cu virtuţile ei eterogene…

 
— Imaginaţia sporeşte lucrurile mărunte, umplându-ne sufletul cu ele printr-o apreciere fantastică; iar printr-o insolenţă cutezătoare, ea micşorează lucrurile mari, pe măsura ei, cum face când vorbeşte despre Dumnezeu.
 
— Lucrurile care ne stăpânesc cel mai mult, cum ar fi să ascundem puţinul avut, nu înseamnă aproape nimic. E doar neantul pe care imaginaţia noastră-l sporeşte făcându-l cât muntele. O altă întorsătură a imaginaţiei ne face să descoperim acest lucru cu uşurinţă.
 
— Fantezia mea mă face să urăsc un croncănitor, precum şi unul care leorpăie mâncând. Fantezia are o mare greutate. Ce câştig avem de la ea?
 
S-o urmăm numai din pricină că e firească? Nu, trebuie să-i rezistăm…)
 
— Quasi quidquam infelicius sit homine cui sua figmenta dominatur. (Pliniu)8
 
— Copiii care se sperie de propria lor faţă mânjită nu sunt decât nişte copii; dar în nici un fel slăbiciunea copilăriei nu devine tărie o dată cu vârsta. Doar fantezia se schimbă. Tot ceea ce se perfecţionează prin progres piere prin progres. Tot cea ce a fost slab nu poate fi niciodată puternic. Degeaba spunem: a crescut, s-a schimbat; el este mereu acelaşi.
 
— Obişnuinţa este natura noastră. Cine se obişnuieşte cu credinţa, crede, nu se poate stăpâni să nu se teamă de infern şi nu mai poate crede în altceva. Cine se obişnuieşte să creadă că regele este înfricoşător… etc. Cine se îndoieşte deci că sufletul nostru, fiind obişnuit a vedea numărul, spaţiul, mişcarea, nu crede decât în ele?
 
— Quod crebro videt non miratur, etiamsi curfiat nescit; quod ante non viderit, id şi evenerit, ostentum esse censet. (Cicero)9
 
Nae iste magno conatu magnas nugas dixerit10
 
— Spongia solis11 – Când vedem acelaşi efect producându-se mereu, conchidem că e o necesitate firească, cum ar fi că mâine va fi o altă zi etc. Dar adesea natura ne dezminte şi nu se supune propriilor ei reguli.
 
— Ce sunt principiile noastre naturale dacă nu principiile obişnuinţei noastre. În copii le aflăm pe cele primite de la părinţii lor, ca simţul vânătorii la animale, cum se vede din experienţă. Un obicei diferit ne va da alte principii naturale, şi dacă pe unele nu le putem înlătura din obicei, există şi obiceiuri împotriva naturii, de neînlăturat nici prin natură şi nici printr-un alt obicei. Depinde de dispoziţie.
 
— Părinţii se tem c-ar putea pierde iubirea naturală a copiilor lor, dar ce e această natură ameninţată să se piardă? Obiceiul este o a doua natură care ar distruge-o pe prima? Dar ce este natura? De ce obiceiul nu este natural? Mi-e foarte teamă că această natură să nu fie ea însăşi decât un prim obicei, iar obiceiul o a doua natură.
 
— Natura omului este numai natură, omne animal.
 
Nu există nimic care să nu devină natural şi tot ceea ce este natural e supus pierzaniei.
 
— Memoria, bucuria sunt sentimente, şi chiar propoziţiile geometrice devin sentimente; pentru că, prin raţiune, sentimentele devin naturale, iar sentimentele naturale se şterg prin raţiune.
 
— Când ne folosim de false raţiuni pentru a dovedi efectele naturii, nu mai vrem să le primim pe cele adevărate când ele ni se dezvăluie. Exemplul pe care-l putem da este circulaţia sângelui, pentru a descoperi pricina pentru care se umflă vena deasupra ligaturii.
 
— Lucrul cel mai important în viaţă este alegerea unei meserii: întâmplarea decide. Obiceiul face să apară zidarii, soldaţii, ţiglarii. „Este un bun meşter ţiglar”, se spune; şi despre soldaţi: se spune „Sunt nebuni”; alţii, dimpotrivă: nimic nu e mai măreţ decât un război, restul oamenilor nu sunt buni de nimic. Tot auzind în copilărie lăudându-se unele meserii şi dispreţuindu-se altele, omul alege: căci firesc este să respingem nebunia şi să alegem adevărul; aceste cuvinte ne emoţionează: păcatul apare când e vorba să le aplicăm. Atât de mare este forţa obiceiului că, dacă natura n-a făcut decât să-i creeze pe oameni, condiţiile au fost create de obiceiuri. Fireşte, natura nu este chiar atât de uniformă. Obiceiul o uniformizează pentru că o constrânge: uneori natura e mai puternică decât obiceiul şi omul se orientează din instinct, în ciuda oricărui obicei, bun sau rău.
 
— Prejudecata induce eroarea – E un lucru de plâns să vezi toţi oamenii vorbind despre mijloace şi pe nimeni despre scop. Fiecare se gândeşte cum se va elibera din condiţia sa, dar în privinţa condiţiei şi a patriei, nu alegem, pe acestea ni le dă destinul.
 
E un lucru de plâns să vezi atâţia turci, eretici, necredincioşi, urmându-şi părinţii, doar pentru faptul că li s-a spus că fiecare dintre ei e cel mai bun; iată ce determină condiţia fiecăruia; de lăcătuş, de soldat etc.
 
Iată de ce sălbaticii nu pot face nimic în Provence.
 
— Există o diferenţă universală şi esenţială între acţiunile voinţei şi toate celelalte.
 
Voinţa este unul din principalele organe ale credibilităţii; şi nu pentru că ea ar crea-o, ci pentru că lucrurile sunt adevărate sau false după chipul cum sunt privite. Voinţa care se complace mai degrabă în cele false decât în celelalte, îndepărtează mintea de la cercetarea acelor calităţi pe care nu-i place să le vadă. Spiritul, mergând mână în mână cu voinţa, se opreşte la acel chip al lucrului care-i place ei; astfel, el judecă prin ceea ce vede.
 
— Amorul propriu.
 
— Natura acestui amor propriu şi a eului uman este să nu se iubească decât pe sine şi să nu se ia în considerare decât pe sine. Dar ce va face? Nu va putea împiedica acel obiect pe care-l iubeşte să fie plin de defecte şi de josnicii: îl vrea mare şi el este mic. Vrea să fie fericit şi se vede nefericit; ar vrea să fie perfect şi se vede plin de imperfecţiuni; vrea să fie obiectul iubirii şi al respectului oamenilor şi vede că defectele lui nu-i aduc decât aversiunea şi dispreţul lor. Această încurcătură în care se află provoacă în el cea mai nedreaptă şi mai criminală pasiune pe care ne-am putea-o imagina. Căci el concepe o ură de moarte împotriva acestui adevăr care-l copleşeşte şi-l convinge de defectele sale. Ar dori să-l nimicească şi, neputându-l distruge în sinea lui, îl distruge pe cât poate, în cunoaşterea lui şi în cunoaşterea celorlalţi. Adică, depune toate eforturile din lume pentru a-şi ascunde defectele, atât faţă de ceilalţi cât şi faţă de sine şi nu suportă să-i fie arătate şi nici să-i fie dezvăluite de alţii.
 
Este fără îndoială foarte rău să fim plini de defecte; dar şi mai rău este să fim plini de ele şi să nu vrem să le recunoaştem, pentru că acest lucru înseamnă să-i adăugăm pe cel al unei iluzii voite. Nu vrem ca ceilalţi să ne înşele; şi nici nu ni se pare dreaptă dorinţa lor de a-i stima mai mult decât merită: nu e deci drept nici din partea noastră să-i înşelăm şi să cerem să ne respecte mai mult decât merităm.
 
Astfel, când ei descoperă numai viciile şi imperfecţiunile noastre pe care le avem cu adevărat, este vizibil că ei nu ne fac o nedreptate, pentru că nu ei sunt în cauză, dimpotrivă, ne fac un bine, ajutându-ne să ne eliberăm de un rău: necunoaşterea imperfecţiunilor noastre. Nu trebuie să ne supărăm că le cunosc şi că ne dispreţuiesc: e drept ca ei să ştie cum suntem şi să ne dispreţuiască dacă suntem de dispreţuit.
 
Iată sentimentele de care trebuie să dea dovadă o inimă plină de echitate şi adevăr. Ce trebuie să spunem despre a noastră când o vedem într-o dispoziţie cu totul contrară? Nu-i aşa că urâm adevărul şi pe cei care ni-l spun şi că ne-ar place să se înşele cu privire la noi şi să fim consideraţi altfel decât suntem cu adevărat?
 
Iată o dovadă care-mi provoacă oroare. Religia catolică nu obligă la divulgarea păcatelor, indiferent, faţă de oricine: ea acceptă să ne ascundem unii faţă de ceilalţi, cu excepţia unuia singur, căruia ea ne comandă să-i dezvăluim toată inima, arătând-o aşa cum este. Nu există decât un singur om pe care ea ne porunceşte să nu-l minţim; obligându-l şi pe el la un secret inviolabil care face ca această cunoaştere să fie în el ca şi cum n-ar fi. Se poate imagina ceva mai blând şi mai milostiv? Şi totuşi decăderea omului este atât de mare că şi această lege i se pare prea aspră; şi de aceea s-a revoltat împotriva Bisericii o mare parte a Europei.
 
Cât de nedreaptă şi nesăbuită este inima omului, părându-i-se un lucru rău obligaţia de a face faţă de un singur om ceea ce ar trebui făcut faţă de toţi oamenii! Sau ni se pare drept să-i înşelăm?
 
Aversiunea faţă de adevăr are intensităţi diferite; dar putem spune că ea există în noi, în toţi, într-o anumită măsură, pentru că este inseparabilă de amorul propriu. Delicateţea rău înţeleasă îi obligă pe cei nevoiţi să corijeze pe ceilalţi să aleagă atâtea căi ocolite şi să îndulcească adevărul pentru a evita să-i tulbure. Aceştia sunt obligaţi să ne diminueze defectele, să se prefacă a ni le scuza, să le amestece cu laude şi cu dovezi de stimă şi de afecţiune.
 
În ciuda acestor prevederi, leacul este întotdeauna amar pentru amorul propriu. Ia din el cât poate mai puţin, întotdeauna cu dezgust şi adesea cu o secretă mânie împotriva celor care-l oferă.
 
De aceea se întâmplă că, dacă cineva are vreun interes să fie iubit de noi, se fereşte să ne facă un serviciu pe care-l ştie dezagreabil; ne tratează aşa cum vrem să fim trataţi: urâm adevărul, ei ni-l ascund; ne place să ne lăsăm înşelaţi, ei ne înşală.
 
Cu cât urcăm mai sus pe treapta demnităţilor, cu atât ne îndepărtăm mai mult de adevăr pentru că oamenii se tem să-i rănească pe cei a căror afecţiune le este utilă şi a căror aversiune este periculoasă. Un prinţ va fi de poveste în toată Europa, numai el singur nu va şti nimic: a spune adevărul este folositor pentru cel căruia i se spune, dar dezavantajos pentru cei care-l spun pentru că se fac urâţi. Or, cei care trăiesc alături de prinţi îşi iubesc mai mult interesele lor decât pe cele ale prinţului pe care-l slujesc: şi astfel ei se feresc să-i facă lui un bine pentru a nu-şi face lor rău în acelaşi timp.
 
Această nefericire e mai mare şi mai obişnuită în rândurile înalţilor demnitari, dar nici cei mai mici nu sunt scutiţi de ea, pentru că există întotdeauna un interes să te faci iubit de oameni. Astfel, viaţa umană nu este decât o perpetuă iluzie: nu facem decât să ne înşelăm şi să ne flatăm între noi. Unirea între oameni se întemeiază pe această reciprocă înşelătorie: şi puţine prietenii ar rezista dacă fiecare ar şti ce spune prietenul lui despre el, chiar dacă acesta vorbeşte sincer şi fără patimă.
 
Omul nu este decât mască, minciună, ipocrizie şi în sine şi pentru ceilalţi. Nu vrea să i se spună adevărul. Şi evită să-l spună celorlalţi; şi toate aceste dispoziţii atât de departe de dreptate şi raţiune îşi au rădăcinile naturale în inima lui.
 
— Vreau să subliniez faptul că, dacă toţi oamenii ar şti ce se spune despre ei, n-ar mai fi rămas decât câţiva prieteni pe lumea asta. Dovadă, certurile pe care le provoacă relatările indiscrete care se fac uneori. [Aş spune chiar mai mult, toţi oamenii ar fi…]
 
— Există vicii care nu ne stăpânesc decât pentru că sunt legate de altele; dacă le-am reteza trunchiul, ar cădea precum crengile.
 
— Exemplul castităţii lui Alexandru n-a făcut atâţia abstinenţi câţi beţivi a făcut prin acel dar al beţiei pe care-l avea12. Nu e o ruşine să nu fii atât de virtuos ca el. Dar nici să credem că viciile noastre nu sunt comune când le împărtăşim cu cei mari şi să nu băgăm de seamă că prin aceste vicii şi cei mari devin oameni de rând. Eşti legat de aceştia prin acelaşi fir de care şi ei sunt legaţi de popor: căci oricât de sus ar fi aşezaţi, ei sunt, într-un anumit fel, legaţi de oamenii cei mai mărunţi. Ei nu calcă prin aer, şi nici nu sunt despărţiţi de societatea noastră. Nu, nu; dacă sunt mai mari decât noi, numai capul lor e mai sus, dar picioarele lor calcă pe pământ ca şi ale noastre. Ei se află toţi la acelaşi nivel şi se sprijină pe acelaşi pământ; şi, prin această extremitate ei sunt la fel de jos ca noi, cei mărunţi, asemenea copiilor sau animalelor.
 
— Când patima noastră ne îndeamnă să facem ceva, uităm datoria: când îţi place să citeşti, citeşti, chiar dacă ar trebui să faci altceva. Dar pentru a nu uita de datorie, să ne propunem întotdeauna să facem ceva ce nu ne place: şi atunci, scuzându-ne că avem altceva de făcut, ne-aducem prin acest mijloc aminte de datoria pe care o avem de îndeplinit.
 
— E foarte greu să propunem un lucru judecăţii altuia fără să dăunăm propriei lui judecăţi prin felul cum o prezentăm! Dacă cineva spune: „Mi se pare frumos; mi se pare greu de înţeles”, sau altceva asemănător, el antrenează şi imaginaţia în această judecată sau, dimpotrivă, o contrariază. E mai bine să nu spunem nimic; şi atunci acela va judeca după ceea ce i se arată sau după ceea ce i se arată atunci şi după ceea ce alte circumstanţe, al căror autor nu suntem noi, au adăugat. Dar măcar nu noi vom adăuga nimic de la noi. Dacă nu cumva tăcerea îşi va avea efectul ei, după întorsătura şi interpretarea pe care le va da acestei tăceri sau după cum va conjectura mimica, expresia feţei sau tonul vocii, dacă va fi un bun fizionomist; e uşor deci să abaţi o judecată din calea ei firească sau, mai degrabă, sunt atât de puţine judecăţi solide, de neclintit.
 
— Cunoscând pasiunea care-l stăpâneşte pe fiecare, ne putem face plăcuţi; şi totuşi fiecare îşi are fanteziile lui, uneori chiar împotriva binelui său, şi crezând chiar că-i e bine; e o ciudăţenie care pune în încurcătură pe ceilalţi.
 
— Lustravit lampade terras13- Timpul şi dispoziţia mea sunt foarte puţin legate între ele. Am în mine însumi ceţurile şi zilele frumoase. Chiar starea bună sau proastă a treburilor mele nu contează prea mult. Uneori mă ridic eu însumi împotriva destinului; gloria de a-l stăpâni îmi dă o mare bucurie; în loc să mă prefac dezgustat de atâta noroc.
 
— Chiar dacă anumiţi oameni nu par a avea vreun interes în ceea ce spun, nu înseamnă neapărat că ei nu mint: căci există oameni care mint numai de dragul de a minţi.
 
— Când eşti sănătos, te gândeşti ce ai face dacă a-i fi bolnav; când eşti, îţi iei leacurile cu mare plăcere şi răul trece. Nu mai avem plăcerile şi dorinţele distracţiilor şi ale plimbărilor ca în vremea când eram sănătoşi, acestea sunt incompatibile cu nevoinţele bolii. Numai temerile pe care ni le facem singuri, şi nu natura, ne tulbură, pentru că ele adaugă stării în care suntem patimile unei stări în care nu ne aflăm.
 
109. bis – Natura ne face întotdeauna nefericiţi în toate stările, numai dorinţele noastre închipuie o stare de fericire pentru că adaugă stării în care ne aflăm plăcerile stării în care nu ne aflăm; şi când reuşim să realizăm acele plăceri, nu vom fi mai fericiţi pentru că vom avea alte dorinţe conforme cu această nouă stare.
 
Trebuie să particularizăm această propoziţie generală.
 
— Sentimentul falsităţii plăcerilor prezente şi deşertăciunea neştiută a plăcerilor absente provoacă nestatornicia.
 
— Nestatornicie.
 
— Atingând un om, ni se poate părea că atingem o orgă obişnuită. Ei sunt cu adevărat asemenea orgilor, dar unor orgi mai ciudate, mai schimbătoare, mai deosebite una de alta, cu tuburi care nu urmează treptele fireşti; cei care nu ştiu să cânte decât la orgile obişnuite nu vor scoate din celelalte nici un acord. Trebuie să le cunoaştem [clapele].
 
— Nestatornicie.
 
— Lucrurile au diverse calităţi şi sufletul diverse înclinaţii: căci nimic nu este simplu din ceea ce se oferă sufletului, iar sufletul nimănui nu se arată a fi simplu. De aici vine şi faptul că putem râde sau plânge de acelaşi lucru.
 
— Nestatornicie şi ciudăţenie.
 
— A nu trăi decât din munca mâinilor tale şi a domni în acelaşi timp peste cel mai puternic stat din lume sunt două lucruri foarte potrivnice. Dar le aflăm unite în persoana sultanului Turciei.
 
— Diversitatea este atât de amplă precum tonurile vocii, mersul, tusea, ştersul nasului, strănutul… Distingem dintre fructe strugurii; şi între struguri, muscatul, şi varietatea Condrieu şi Desargues14, şi apoi butaşul. Credeţi că asta este totul? A produs el doi ciorchini la fel? Şi are un ciorchine două boabe la fel? etc.
 
N-aş putea nici eu însumi judeca un lucru de două ori la fel. Eu nu pot să-mi judec opera la care lucrez; trebuie să fac precum pictorii, să mă distanţez, dar nu prea mult. Cât? Ghiciţi?
 
— Diversitate – Teologia este o ştiinţă, dar câte ştiinţe nu sunt pe lume? Un om este un ansamblu; dar dacă l-am face fărâme, va fi el capul, inima, venele, fiecare venă, fiecare porţiune de venă, sângele, fiecare umoare a sângelui?
 
Un oraş, un sat, văzut de departe este un oraş sau un sat; pe măsură ce ne apropiem, vedem case, copaci, acoperişuri, frunze, ierburi, furnici, picioruşe de furnici şi aşa mai departe. Şi totul conţinut în numele de sat.
 
— Cugetări.
 
— Totul este unul, totul este divers. Câte naturi în natura omului! Ce multe vocaţii! Prin ce întâmplare fiecare se orientează după ceea ce a auzit că e respectat. Un toc bine croit15.
 
— Toc de pantofar.
 
— Oh! ce bine e croit! Iată un muncitor îndemânatic! Ce curajos e acest soldat! Iată sursa înclinaţiilor noastre şi a alegerii condiţiilor. „Ce mult bea cutare, ce puţin bea cutare!” Iată ce-i face pe oameni să treacă drept sobri, beţivani, soldaţi, poltroni etc.
 
— Talentul principal este cel care le călăuzeşte pe toate celelalte.
 
— Natura se imită; o sămânţă aruncată în pământ roditor se înmulţeşte: un principiu sădit într-un spirit adevărat se înmulţeşte; numerele imită spaţiul deşi sunt de o natură atât de diferită.
 
Totul este creat şi condus de un singur stăpân; rădăcina, ramurile, roadele; principiile şi consecinţele.
 
— Natura diversifică şi imită, artificialul imită şi diversifică.
 
— Natura ia mereu de la început aceleaşi lucruri, anii, zilele, orele, spaţiile; şi, la fel, numerele aşezate cap la cap îşi urmează unele altora. Aşa se naşte un spaţiu al infinitului şi al eternului. Şi nu pentru că ar exista ceva infinit şi etern, dar aceste entităţi închise se multiplică la infinit. Astfel, se pare că doar numărul care le multiplică este infinit.
 
— Timpul vindecă durerile şi vrajba, pentru că schimbă; nu mai suntem aceleaşi persoane. Nici cel jignit, nici cel care a jignit nu mai sunt aceiaşi. Asemenea unui popor răsculat, revăzut după două generaţii. Sunt tot francezi, dar nu mai sunt aceiaşi.
 
— Unul nu mai iubeşte persoana pe care a iubit-o acum zece ani. Cred şi eu! Ea nu mai este aceeaşi; dar nici el. El era tânăr şi ea de asemenea; ea este cu totul alta. El ar mai iubi-o poate, dar numai aşa cum a fost cândva.
 
— Nu numai că privim lucrurile din alte unghiuri, dar chiar cu alţi ochi: n-avem cum să le găsim aceleaşi.
 
— Contradicţii.
 
— Omul este în mod firesc credul, incredul, timid, cutezător.
 
126. Descrierea omului: dependenţă, dorinţă de independenţă, nevoie.
 
— Condiţia omului: nestatornicie, plictis, nelinişte.
 
— Nimic nu e mai supărător decât să părăseşti ocupaţiile de care te-ai legat. Un om trăieşte cu plăcere în familia lui: e de ajuns să vadă o femeie care-i place, să se bucure în jocuri cinci sau şase zile; iată-l cât e de supărat că trebuie să se întoarcă la obligaţiile lui dintâi. Şi e acesta un lucru atât de obişnuit.
 
— Natura noastră este mişcarea; repausul total este moartea.
 
— Tulburare.
 
— Când se plânge un soldat sau un plugar de greul lor, să fie lăsaţi să nu facă nimic.
 
— Plictis – Nimic nu e mai greu de îndurat pentru un om decât să nu facă nimic, să nu aibă pasiuni, o ocupaţie, distracţii, sarcini. El îşi simte atunci neantul, abandonul, insuficienţa, dependenţa, neputinţa, vidul. Nu va face decât să scoată fără încetare din adâncul sufletului său plictiseala, tristeţea, amărăciunea, ciuda, disperarea.
 
— Cezar era prea bătrân, mi se pare, pentru a se mai distra cucerind lumea. Această distracţie era bine de lăsat pe seama lui Augustus sau Alexandru. Aceştia erau oameni tineri, greu de oprit. Dar Cezar era mai copt la minte.
 
— Două chipuri asemănătoare, care fiecare în parte nu provoacă râsul, îl pot provoca împreună, prin asemănarea lor.
 
— Ce vanitate şi în pictură atrăgând admiraţia prin reunirea unor lucruri ale căror originale nu stârnesc nici un fel de interes.
 
— Ne place mai mult bătălia, decât victoria: ne place să vedem animalele luptându-se, dar nu pe învingător îndârjindu-se împotriva învinsului. Ce dorim mai mult decât victoria? Şi imediat ce o obţinem, ne îmbătăm de ea. Aşa se întâmplă şi în joc şi în căutarea adevărului. Ne place să vedem în dispute confruntarea opiniilor, dar deloc să contemplăm adevărul descoperit; pentru a-l remarca trebuie să-l vedem născându-se din dispută. La fel se întâmplă cu pasiunile; ne face plăcere să vedem două pasiuni contrare ciocnindu-se; dar când una e mai puternică nu mai e nevoie decât de brutalitate. Nu căutăm niciodată lucrurile, ci căutarea lor: în teatru, scenele care nu ne trezesc temeri nu au nici o valoare, dar nici mizeria fără speranţă, iubirile prea violente sau severitatea fără măsură.
 
— Puţine lucruri ne consolează pentru că foarte puţine ne mâhnesc.
 
— Fără să examinăm toate ocupaţiile individuale, e de ajuns să le consemnăm ca pe nişte divertismente.
 
— Oamenii pot fi ţiglari16 sau de orice meserie, dar nu la ei acasă.
 
— Divertisment – Când mi se întâmplă uneori să mă gândesc la vânzoleala oamenilor, la pericolele şi necazurile cărora se expun, la Curte, în război, de unde se nasc atâtea certuri, patimi, acţiuni hazardate, şi adesea ticăloase etc., descopăr că toată nefericirea oamenilor vine dintr-un singur lucru, acela că nu ştiu să rămână singuri într-o odaie. Un om care are destulă avere pentru a putea trăi, dacă ar şti să-şi facă o plăcere din a sta la casa lui, nu s-ar mai vântura pe mări şi n-ar mai asedia oraşe. Nu şi-ar cumpăra atât de scump o slujbă în armată dacă nu i s-ar părea insuportabil să rămână în oraşul lui. Nu căutăm conversaţia şi distracţiile în jocuri decât dacă nu ne face plăcere să stăm în odaia noastră.
 
Dar, dacă mă gândesc bine, descriind cauza tuturor nefericirilor noastre, am vrut să descopăr şi raţiunea ei şi am aflat că există cu adevărat una bine întemeiată; ea constă în nefericirea firească a condiţiei noastre de oameni slabi şi muritori, condiţie atât de ticăloşită încât, dacă socotim şi cântărim, ne dăm seama că nimic nu ne mai poate mângâia.
 
Orice condiţie ne-am putea imagina, dacă am aduna toate bunurile care ne-ar putea aparţine, dintre toate regalitatea rămâne cel mai mare rang din lume. Şi totuşi, imaginându-ne un rege bucurându-se de toate desfătările pe care şi le poate îngădui, dacă-l lipsim pe acest rege de distracţii şi-l lăsăm să gândească şi să reflecteze la condiţia lui, el va descoperi, fără îndoială, lucrurile care-l ameninţă, revoltele care se pot isca şi, până la urmă, moartea şi bolile care sunt inevitabile, în aşa fel încât, lăsat fără putinţă de a petrece, iată-l nefericit, chiar mai nefericit decât cel mai umil dintre slujitorii săi care se pot deda jocului şi petrecerilor.
 
Iată de ce sunt atât de căutate jocurile şi conversaţia cu femeile, războiul şi marile funcţii. Nu pentru că în ele s-ar găsi cu adevărat fericirea, nici să vă închipuiţi că banii, câştigul la joc sau partidele de vânătoare le-ar aduce o stare de extaz: nu ni le-am dori dacă le-am obţine uşor. Nu căutăm ceea ce se obţine fără efort, paşnic, lăsându-ne timp să ne gândim la nefericita noastră condiţie; nu căutăm nici pericolele războiului sau grija funcţiilor, ci acea hărţuială care ne distrage şi ne împiedică să ne gândim la noi.
 
De aici se trage şi faptul că oamenilor le place atât de mult zgomotul şi vânzoleala; de aceea închisoarea este un supliciu atât de oribil, iar plăcerea singurătăţii pare un lucru de neînţeles. De aici vine marea fericire a condiţiei regilor, din faptul că toţi încearcă fără încetare să-i înveselească şi să le procure tot felul de plăceri.
 
Regele este înconjurat de oameni care nu se gândesc tot timpul decât cum să-l distreze şi să-l împiedice să se gândească la el însuşi, pentru că, oricât de rege ar fi, dacă se gândeşte, devine nefericit.
 
Iată tot ce au putut inventa oamenii pentru a fi fericiţi. Şi cei care fac pe filosofii în privinţa acestor lucruri, afirmând că lumea este lipsită de minte dacă poate petrece o zi întreagă alergând după un iepure pe care l-ar fi putut cumpăra pur şi simplu, nu cunosc nimic despre natura noastră; pentru că, dacă ei ar fi cumpărat iepurele cu pricina, acest lucru nu i-ar fi împiedicat să se gândească la moarte şi la ticăloşia stării lor, dar vânarea lui, care-i distrage – o poate face.
 
Sfatul care i se dădea lui Pyrrhus, să se bucure de odihna pe care o căutase cu atâta oboseală, fu întâmpinat cu multe împotriviri.
 
A-i spune unui om să trăiască în pace înseamnă a-i spune să trăiască fericit; înseamnă a-l sfătui să-şi creeze o stare de tihnă care i-ar îngădui să gândească în voie, fără să găsească vreun motiv de supărare; înseamnă a-l sfătui… Dar acest lucru ar mai însemna să nu-i înţelegem deloc natura.
 
Astfel, oamenii care-şi cunosc în mod firesc starea nu evită nimic mai mult decât tihna; nu ocolesc nimic când este vorba să caute emoţiile. Şi asta nu pentru că n-ar avea instinctul care i-ar putea face să cunoască adevărata beatitudine… Deşertăciunea, plăcerea de a se arăta celorlalţi.
 
[Astfel, punctul de vedere din care sunt blamaţi nu e cel bun; greşeala lor nu e că doresc să se afle în tumult, măcar de l-ar căuta numai ca distracţie; rău e că ei îl caută ca şi cum stăpânirea acelor lucruri pe care le caută ar trebui cu adevărat să-i facă fericiţi şi aici trebuie acuzată căutarea lor drept deşertăciunea: aşa încât şi cei blamaţi şi cei care blamează nu cunosc adevărata natură a omului.]
 
Şi astfel când li se aminteşte că ceea ce caută cu atâta ardoare nu i-ar putea mulţumi, dacă ar răspunde, cum ar trebui s-o facă, dacă ar gândi profund, că nu caută decât o ocupaţie violentă şi împătimită care să-i distragă de la a se gândi la ei înşişi şi că de aceea îşi propun un scop atrăgător care să-i vrăjească şi să-i pasioneze, ei şi-ar lăsa adversarii fără replică; dar nu răspund astfel pentru că nu se cunosc pe ei înşişi. Ei nu ştiu că ceea ce caută este vânătoarea nu prada.
 
[Dansul: trebuie să ne gândim bine la mişcarea piciorului.
 
— Gentilomul crede sincer că vânătoarea este o mare plăcere regală: hăitaşul nu simte aşa.] Ei îşi imaginează că, dacă ar obţine cutare slujbă, se vor odihni la urmă cu plăcere şi nu simt natura nesătulă a lăcomiei lor. Ei cred sincer că odihna este ceea ce caută, dar ei nu caută decât tumultul.
 
Ei au un instinct secret care-i îndeamnă să caute distracţia şi ocupaţiile în afara casei lor, instinct născut din resentimentul nesfârşitei lor abjecţii; dar ei mai au un instinct secret, păstrat din măreţia primei lor naturi şi care-i învaţă că fericirea nu se află decât în repaos şi nu în tumult; din aceste două instincte contrarii, înlăuntrul lor se conturează un proiect, ascuns în adâncul sufletului lor, care-i îndeamnă să-şi caute odihna în mişcare şi să-şi închipuie că vor dobândi fericirea pe care n-o găsesc, atingând limanul odihnei, numai învingând obstacolele pe care şi le propun.
 
Aşa ne trece viaţa. Căutăm tihna, luptând împotriva piedicilor, iar dacă le-am depăşit, liniştea devine nesuferită; căci atunci, ori ne gândim la ticăloşia în care ne aflăm, ori la cea care ne ameninţă. Şi chiar dacă am fi la adăpost din toate părţile, plictisul, cu autoritatea lui caracteristică, izvorât din adâncul inimii, unde-şi are rădăcinile fireşti, ne va umple spiritul de venin.
 
Astfel, omul e atât de nefericit că el s-ar plictisi chiar şi fără nici un motiv, prin starea naturală a alcătuirii lui, şi e atât de vanitos, având o mie de motive de plictis, că un fleac, cum ar fi biliardul sau bătutul mingii, ar fi de ajuns să-l distreze.
 
— Dar, veţi întreba, ce urmăreşte el? Unul urmăreşte să se laude mâine între prieteni că a jucat mai bine decât celălalt. Unii asudă într-un cabinet pentru a dovedi savanţilor că ei au soluţia unei chestiuni de algebră pe care aceştia nu o rezolvaseră până atunci, alţii, şi sunt mulţi, se expun pericolelor pentru a se lăuda apoi că ei au cucerit un oraş, şi destul de prosteşte, după părerea mea: alţii se întrec în a remarca aceste lucruri, nu pentru a deveni mai înţelepţi, ci doar să arate că ei le ştiu pe toate şi aceştia sunt cei mai proşti din tot grupul pentru că se prostesc cu bună-ştiinţă, în timp ce despre alţii putem crede că n-ar mai fi dacă ar avea aceste cunoştinţe. Un om îşi petrece viaţa jucând în fiecare zi câte puţin. Daţi-i în fiecare dimineaţă banii pe care el i-ar putea câştiga, cu obligaţia de a nu mai juca; îl veţi face nefericit. Se va spune poate că acesta caută distracţia, nu câştigul. Lăsaţi-l să joace fără bani, nu se va mai entuziasma şi foarte repede va renunţa. Deci nu caută doar distracţia: o distracţie mohorâtă, fără patimă, l-ar plictisi. Trebuie să se înflăcăreze şi să se iluzioneze singur, imaginându-şi că va fi fericit dacă va câştiga ceea ce i s-ar fi oferit cu condiţia să nu mai joace, pentru că lui îi trebuie un subiect pentru care să se pasioneze, să-şi aţâţe dorinţa, mânia, teama faţă de ceea ce şi-a propus, asemenea acelor copii care se sperie de feţele pe care şi le-au mânjit singuri.
 
Cum s-a întâmplat că acest om care şi-a pierdut de puţină vreme fiul unic şi care chiar azi dimineaţă era copleşit de procese şi scandaluri, acum nici nu se mai gândeşte la ele? Nu vă miraţi: e foarte ocupat să descopere pe unde va trece mistreţul pe care câinii îl hăituiesc cu atâta ardoare de vreo şase ore. Nici nu-i trebuie mai mult. Un om, oricât ar fi el de plin de tristeţe, dacă-l puteţi îndupleca să ia parte la vreo petrecere, iată-l fericit în acel moment; şi omul, oricât de fericit ar fi, dacă nu petrece şi nu e ocupat cu vreo distracţie sau pasiune, care să nu lase plictiseala să-l copleşească, va fi curând amărât şi nefericit; fără petrecere nu e bucurie; petrecerea nu îngăduie tristeţea. Iată ce aduce fericirea marilor demnitari: persoanele din jurul lor care îi distrează şi puterea lor de a se menţine în această stare.
 
Luaţi aminte. Ce înseamnă a fi supraintendent, cancelar, preşedinte dacă nu posibilitatea de-a primi în fiecare dimineaţă un mare număr de oameni care vin din toate părţile pentru a nu le lăsa nici o oră pe zi în care aceştia ar putea să se gândească la ei înşişi? Şi când cad în dizgraţie şi sunt trimişi la casele lor de la ţară, unde nu le lipsesc nici bunurile, nici servitorii care să le vină în ajutor, ei se simt nefericiţi şi abandonaţi pentru că nu mai există nimeni care să-i împiedice să se gândească la ei înşişi.
 
— Acest om atât de supărat de pierderea soţiei şi a unicului fiu, amestecat într-un mare scandal care-l înnebuneşte, cum se face că în acest moment nu mai e trist şi-l vedem eliberat de toate gândurile chinuitoare şi neliniştitoare. Să nu ne mirăm: i s-a dat o minge şi trebuie s-o arunce tovarăşului său. El este ocupat s-o prindă la căderea de pe acoperiş, pentru a câştiga o partidă; cum credeţi că se va gândi la treburile lui, având acum altceva de făcut?
 
Iată o grijă demnă să ocupe acest suflet mare, ferindu-l de orice alt gând al spiritului său. Acest om, născut pentru a cunoaşte Universul, pentru a judeca toate lucrurile, pentru a domni peste un stat, iată-l ocupat, plin de grijă să prindă un iepure! Şi dacă nu se va coborî până acolo şi va vrea mereu să fie îngândurat, ar fi un mare prost pentru că va voi să se ridice deasupra celorlalţi şi, până la urmă, nu-i şi el decât tot un om, adică în stare de mult şi de puţin, de tot şi de nimic; el nu e nici înger, nici fiară, el este un om.]
 
— Oamenii se ocupă să urmărească un iepure sau o minge: chiar regii se bucură de asemenea plăceri.
 
— Divertisment – Demnitatea regală nu e prin ea însăşi destul de mare pentru cel care o posedă ca să-l facă fericit numai văzându-se ce este? Şi de acest gând ar trebui să fie lipsit pentru a fi la rând cu ceilalţi? Îmi dau seama ce-l face pe un om să fie fericit: distragerea de la nimicniciile domestice pentru a-şi umple mintea cu grija dansului. Dar se întâmplă oare la fel şi unui rege? Ar fi el mai fericit dacă s-ar deda acestor zadarnice petreceri, decât contemplându-şi măreţia stării sale? Ce privelişte mai fericită ar putea oferi el spiritului său? Nu i se face oare o nedreptate acestei bucurii, ocupându-i sufletul cu gândul cum să-şi ajusteze paşii în cadenţa unei arii sau cum să plaseze abil o minge, în loc să fie lăsat să-şi contemple în linişte gloria majestăţii sale care-l aureolează? Să se facă proba: să fie lăsat un rege singur, fără nici o desfătare pentru simţuri, fără grijă pentru spirit, fără companie, să se gândească numai la el în toată voia lui; şi se va vedea că un rege fără distracţii este un nefericit; de aceea se evită aceste lucruri şi niciodată nu lipsesc din jurul regilor un mare număr de persoane care va face să succeadă distracţiei interesele şi care ţine cont de toate răgazurile pentru a-i furniza plăceri şi jocuri ca să nu rămână un loc gol; adică, ei sunt întotdeauna însoţiţi de persoane foarte grijulii să nu-i lase singuri şi în stare să se gândească la sine, ştiind bine că va fi nefericit, oricât de rege ar fi, dacă s-ar gândi.
 
Nu vorbesc acum despre regii creştini în calitatea lor de creştini, ci pur şi simplu de regi.
 
— Divertisment.
 
— Oamenii sunt încărcaţi încă din copilărie cu grija onorurilor, a bunurilor, a prietenilor şi chiar cu bunurile şi cu onoarea prietenilor. Sunt copleşiţi de treburi, să înveţe limbi, să facă exerciţii; sunt făcuţi să înţeleagă că nu vor fi fericiţi dacă sănătatea, onoarea şi averea lor şi aceea a prietenilor nu va fi în bunăstare; destul un singur lucru să lipsească şi nefericirea e gata. Li se dau astfel sarcini şi treburi care-i hărţuiesc din zori.
 
— Iată, veţi spune, o ciudată manieră de a-i face fericiţi! Ce s-ar putea găsi mai mult pentru a-i face nefericiţi! Cum adică, ce s-ar putea găsi? N-ar trebui decât să li se ia toate grijile; atunci ei s-ar vedea pe ei, s-ar gândi la ceea ce sunt, de unde vin, încotro se îndreaptă: aşa se face că ei sunt mereu ocupaţi şi îndepărtaţi de aceste gânduri. Şi, dacă după ce li s-au pregătit atâtea ocupaţii, tot le mai rămâne un răgaz, sunt sfătuiţi să se distreze, să joace, pentru a fi ocupaţi.
 
Cât de goală şi plină de mârşăvii este inima omului!
 
— Mi-am petrecut mult timp cu studiul ştiinţelor abstracte: şi puţinele legături pe care le-am putut stabili m-au dezgustat. Când am început studiul omului, am văzut că ştiinţele abstracte nu sunt proprii oamenilor; şi că eu m-am îndepărtat mai mult de condiţia mea, pătrunzând în ele, decât cei care le-au ignorat. I-am iertat pe ceilalţi că ştiu atât de puţin. Dar am crezut că-mi voi găsi mai mulţi adepţi în studiul omului, adevăratul studiu, cel care-i este propriu. M-am înşelat: au fost chiar mai puţini decât în studiul geometriei. Numai lipsa ştiinţei în studierea omului ne îndreaptă spre alte cercetări; dar se poate ca această ştiinţă să nu-i fie încă dat omului s-o stăpânească şi că ar fi mai fericit dacă nu s-ar cunoaşte pe sine?
 
— Nu putem gândi decât la un singur lucru odată, nu la două lucruri în acelaşi timp: de aceea ne preocupă lumea şi nu Dumnezeu.
 
— Omul este vizibil făcut să gândească; aceasta este demnitatea şi profesia lui; iar datoria lui e să gândească aşa cum trebuie. Ordinea gândirii este să înceapă cu sine, să continue cu autorul său, şi scopul acestuia.
 
Or la ce se gândeşte lumea? Niciodată la aceste lucruri; doar la dans, la muzică, la cântec, să facă versuri, să alerge după femei, să se bată etc., să devină rege, fără să ştie ce este un rege şi ce este un om.
 
— Nu ne mulţumim cu viaţa pe care o avem în noi şi în propria noastră fiinţă; vrem să creăm pentru ceilalţi iluzia unei vieţi imaginare, şi în acest scop ne străduim să părem altfel decât suntem. Trudim neîncetat la înfrumuseţarea şi conservarea fiinţei noastre imaginare şi o neglijăm pe cea reală. Şi dacă avem fie linişte, fie generozitate, fie fidelitate, ne grăbim să le facem cunoscute, pentru a lega aceste virtuţi de cealaltă fiinţă a noastră, lipsindu-ne de ele pentru a le adăuga celei imaginare; suntem cu dragă inimă poltroni pentru a dobândi reputaţia că suntem curajoşi. Un mare semn al neantului propriei noastre fiinţe este aceea de a nu fi mulţumită decât însoţind viaţa ei reală de una imaginară şi de a schimba adesea pe una pentru cealaltă! Căci cel care n-ar fi gata să moară pentru onoarea lui ar fi un infam.
 
— Suntem atât de făloşi că am vrea să ne cunoască tot pământul şi chiar cei care vor veni după ce noi nu vom mai fi şi suntem atât de plini de vanitate că stima a cinci, şase oameni care ne înconjoară ne distrează şi ne mulţumeşte.
 
— Nu ne interesează să dobândim respectul oraşelor prin care nu facem decât să trecem. Dar ne străduim să-l obţinem când rămânem în ele. Cât timp ne-ar trebui? Un timp proporţional cu durata vieţii noastre neînsemnate şi firave.
 
— Deşertăciunea este atât de bine înrădăcinată în inima omului că un soldat, o ordonanţă, un bucătar, un hamal se laudă şi vor să aibă admiratori; chiar şi filosofii şi-o doresc; cei care scriu împotriva acestor lucruri vor să aibă gloria de a fi citiţi; iar eu care scriu acestea, am şi eu poate dorinţa aceasta; şi poate cei care vor citi…

 
— Gloria.
 
— Admiraţia strică totul şi chiar din copilărie: Bine ai spus! Bine ai făcut! Cât e de înţelept! etc.
 
Copiii de la Port-Royal17, cărora nu li se inculcă deloc acest impuls al dorinţei şi al gloriei, cad în indiferenţă.
 
— Orgoliu.
 
— Curiozitatea nu e decât vanitate. Cel mai adesea nu vrem să aflăm decât pentru a putea vorbi. Altfel, n-am călători pe mare, dacă ar fi să nu povestim nimic, numai din plăcerea de a vedea, fără speranţa de a putea împărtăşi vreodată ceea ce am văzut.
 
— Dorinţa de a fi respectat de cei în mijlocul cărora ne aflăm.
 
— Orgoliul ne ţine legaţi atât de firesc, de nimicnicia, de greşelile noastre etc. Ne-am pierde viaţa de bunăvoie numai să se vorbească despre noi.
 
Deşertăciune: joc, vânătoare, vizită, teatru, o falsă perpetuare a numelui.
 
— Nu am prieteni care să vă fie de folos.]
 
— Un adevărat prieten este un lucru atât de folositor chiar şi pentru seniorii cei mari, pentru ca aceştia să-i vorbească de bine, să-i susţină în absenţa lor, că ei ar trebui să facă totul pentru a-i avea. Dar să aleagă bine: căci dacă se vor strădui pentru nişte proşti, nu-i vor fi de nici un folos, oricât bine ar spune despre ei; şi se poate întâmpla ca aceştia, fiind foarte slabi şi neavând autoritate, să ajungă să-i bârfească.
 
— Ferox gens, nullam esse vitam sine armis rati.18 Unii iubesc mai mult moartea decât pacea; alţii iubesc mai mult moartea decât războiul.
 
Orice înclinaţie poate fi preferată vieţii, deşi iubirea pentru ea pare atât de puternică şi firească.
 
— Contradicţie: dispreţul pentru fiinţa noastră; moartea pentru nimic, ura împotriva fiinţei noastre.
 
— Meserii.
 
— Dulceaţa gloriei e atât de mare că, de orice obiect am lega-o, chiar de moarte, ne este dragă.
 
— Faptele bune ascunse sunt cele mai demne de respect. Când văd câte unele trecute în istorie îmi plac foarte mult. Dar asta înseamnă că ele nu au putut fi foarte bine ascunse, pentru că până la urmă tot au fost cunoscute; şi, cu toate că s-a făcut totul pentru ca ele să rămână ascunse, puţinul care a reuşit să transpară le strică, lucrul cel mai frumos fiind această dorinţă ca ele să rămână secrete.
 
— Strănutul absoarbe toate funcţiile sufletului, la fel ca şi amorul; dar nu are aceleaşi urmări împotriva măreţiei omului, pentru că strănutul e involuntar. Şi chiar când îl dobândeşte, îl dobândeşte împotriva voinţei lui; deci acest lucru nu se face în vederea lucrului în sine, ci pentru un alt scop; şi astfel, el nu este semn de slăbiciune la om, ci de supunere faţă de această acţiune.
 
Nu e o ruşine pentru om să se lase copleşit de durere, dar e o ruşine pentru el să se lase copleşit de plăcere. Şi asta nu pentru că durerea ne vine din altă parte, iar plăcerea o căutăm noi; căci putem căuta şi durerea şi să cădem sub greutatea ei, fără ca aceasta să fie neapărat semn de slăbiciune. De unde se trage oare ideea că e o glorie să te prăbuşeşti de durere şi ruşinos să te laşi copleşit de plăcere? Pentru că durerea nu ne ispiteşte, nu ne atrage; noi o alegem şi ne lăsăm stăpâniţi de ea, în aşa fel încât, de fapt, până la urmă, tot noi suntem stăpânii ei; numai că omul cedează în faţa lui însuşi; în plăcere însă omul cedează plăcerii. Or numai puterea şi stăpânirea de sine oferă gloria, iar servitutea nu aduce decât ruşine.
 
— Deşertăciune.
 
— Mi se pare admirabil că un lucru atât de vizibil precum deşertăciunea lumii este un lucru atât de puţin cunoscut că pare ciudat şi surprinzător să spunem că e o prostie să cauţi măririle.
 
Cine vrea să cunoască deplin vanitatea omului nu are decât să cerceteze cauzele şi efectele iubirii. Cauza e un nu ştiu ce (Corneille), iar efectele sunt catastrofale. Acest nu ştiu ce, atât de puţin lucru că abia dacă-l sesizăm, mişcă pământul, prinţii, armatele şi lumea întreagă.
 
Nasul Cleopatrei: dacă ar fi fost mai scurt, faţa pământului ar fi fost cu totul alta.
 
— Deşertăciune – Cauza şi efectele iubirii: Cleopatra.
 
— Cine nu vede deşertăciunea lumii este însuşi plin de deşertăciune. Dar cine n-o vede, în afară de tinerii care sunt înconjuraţi de zgomot, petrec şi se gândesc la viitor? Luaţi-le distracţiile şi-i veţi vedea uscându-se de plictiseală. Îşi vor simţi neantul fără să-l cunoască; căci e o mare nefericire să înduri tristeţea de îndată ce eşti obligat să te cercetezi pe tine şi să nu mai ai nici o distracţie.
 
— Cugetări.
 
— In omnibus requiem quae-sivi.19 Dacă starea noastră ar fi una fericită, n-ar trebui să evităm să ne gândim la ea pentru a fi fericiţi.
 
— Divertisment.
 
— Moartea se îndură mai uşor când nu ne gândim la ea, decât gândul permanent al morţii când nu suntem în pericol.
 
— Ticăloşia vieţii umane a născut toate acestea; oamenii cum şi-au văzut starea au căutat distracţia.
 
— Divertisment – Oamenii neputând să se vindece de moarte, de ticăloşie, de ignoranţă, au hotărât, pentru a fi fericiţi, să nu se mai gândească la ele.
 
—… în ciuda tuturor acestor păcate, el vrea să fie fericit şi nu vrea decât să fie fericit şi nu poate să nu vrea; dar cum să facă? Ar trebui să devină nemuritor, dar, neputând, s-a hotărât să nu se mai gândească.
 
— Divertisment. Dacă omul era fericit, el ar fi cu atât mai mult cu cât s-ar deda mai puţin petrecerii, asemenea sfinţilor şi lui Dumnezeu.
 
— Da, dar nu înseamnă că eşti fericit dacă te poţi bucura de petreceri?
 
— Nu, căci distracţia vine din altă parte şi din afară; şi astfel omul devine dependent şi, de aici, supus tulburărilor prin mii de feluri care aduc inevitabil supărările.
 
— Ticăloşie – Singurul lucru care ne consolează de ticăloşia noastră este distracţia şi totuşi aceasta este cea mai mare ticăloşie a noastră; căci ea ne împiedică să ne gândim la noi şi ne pierde pe nesimţite. Fără ea, ne-am plictisi şi acest plictis ne-ar împinge să căutăm un mijloc eficient de a scăpa de ea. Dar petrecerea ne înveseleşte şi ne petrece pe nesimţite spre moarte.
 
— Nu ne interesăm niciodată de timpul prezent. Anticipăm viitorul ca fiind prea lent, de parcă am dori mereu să-l grăbim sau ne amintim de trecut pentru a-l opri părându-ni-se că trece prea repede; atât de imprudenţi suntem că rătăcim în timpuri care nu sunt ale noastre şi nu ne gândim deloc la cel în care trăim noi; atât de vanitoşi, că ne gândim la vremurile care nu mai sunt, scăpând singurul timp, cel care există. Şi aceasta din pricină că prezentul, de obicei, ne răneşte. Îl ascundem ochilor noştri, căci ne mâhneşte; iar dacă este agreabil, ne pare rău să-l vedem îndepărtându-se. Încercăm să-l susţinem prin viitor şi credem că putem dispune de lucrurile care nu sunt în puterea noastră pentru un timp în care nu suntem siguri că vom ajunge.
 
Fiecare să-şi cerceteze gândurile. Le vor găsi pe toate întoarse spre trecut sau viitor. Nu ne gândim aproape deloc la prezent şi, dacă ne gândim, nu o facem decât pentru ca, prin lumina lui, să dispunem de viitor. Prezentul nu este niciodată scopul nostru: trecutul şi prezentul sunt mijloacele noastre; numai viitorul este scopul nostru. Astfel nu trăim niciodată, ci doar sperăm să trăim, şi hotărând să fim fericiţi, inevitabil, nu suntem niciodată.
 
— Unii spun că eclipsele prevestesc nefericiri pentru că suntem obişnuiţi cu nefericirile, şi tocmai pentru că răul se întâmplă mai des, ei îl ghicesc mai des; în schimb, dacă ar prevesti fericirea ar rămâne adesea de minciună. Ei nu prezic fericirea decât în rare conjuncţii ale cerului, de aceea li se întâmplă rar să nu ghicească.
 
— Ticăloşie – Solomon şi Iov au cunoscut şi au vorbit cel mai bine despre ticăloşia umană. Cel mai fericit şi cel mai nenorocit: unul cunoştea zădărnicia plăcerilor din experienţă, celălalt realitatea prin suferinţă.
 
— Ne cunoaştem atât de puţin pe noi înşine că mulţi cred că vor muri deşi sunt sănătoşi şi mulţi cred că sunt sănătoşi când sunt foarte aproape de moarte, nesimţind febra care se pregăteşte sau abcesul gata să izbucnească.
 
— Cromwell a răvăşit întreaga creştinătate: familia regală ar fi fost pe veci pierdută, iar a sa pentru totdeauna puternică, fără acel fir de nisip care s-a oprit pe uretră. Şi Roma tremura de frica lui; dar pietricica s-a aşezat acolo, el a murit, familia lui a scăpat, pacea s-a restabilit şi regele a revenit pe tron20.
 
— Trei stăpâni.) Cine ar fi fost prietenul a trei regi, al regelui Angliei, al regelui Poloniei şi al reginei Suediei, s-ar fi temut vreodată să rămână fără pensie şi adăpost pe lume21?
 
— Macrobius: nevinovaţii ucişi de Irod.
 
— Când Augustus a aflat că printre copiii sub doi ani pe care Irod îi ucisese s-ar fi aflat şi propriul său fiu, acesta a spus că era mai bine să fi fost purcelul lui Irod decât fiul lui Irod. Macrobius, cartea a II-a, Sat., cap. IV22.
 
— Cei mari şi cei mici sunt supuşi aceloraşi întâmplări, aceloraşi supărări şi chiar aceloraşi patimi: numai că unul se află pe partea de sus a roţii, altul în mijlocul ei, şi de aceea mai puţin agitaţi de aceeaşi mişcare a roţii.
 
— Suntem atât de nefericiţi că nu ne putem bucura de nici un lucru decât cu condiţia să ne supărăm dacă el nu reuşeşte; ceea ce s-ar putea întâmpla, şi se întâmplă în fiecare clipă. Cine va găsi secretul de a se bucura de un bine fără să se supere de contrariul lui va găsi dezlegarea: aceasta este mişcarea perpetuă.
 
— Cei care, în afaceri supărătoare, îşi păstrează speranţa şi se bucură de întâmplările fericite fără să se supere de cele nefericite sunt suspectaţi că ar câştiga pierzând afacerea; dar de fapt se arată încântaţi să găsească pretexte de speranţă pentru a dovedi că sunt interesaţi în această afacere şi să ascundă prin prefăcută bucurie motivele pe care le au să creadă că afacerea e pierdută.
 
— Alergăm fără încetare spre prăpastie după ce am aşezat ceva în faţa noastră pentru a ne împiedica să o vedem.
 
Secţiunea a III-a.
 
Despre necesitatea pariului
 
— Scrisoarea care să ne ducă spre cercetarea lui Dumnezeu1.
 
Apoi să-l căutăm la filosofi, la pyrrhonieni şi dogmatici care-i luminează pe cel care-i cercetează.
 
— Scopul lui Dumnezeu, care hotărăşte toate lucrurile cu blândeţe, este să sădească religia în spirit prin raţiune şi în inimă prin har. Dar a voi s-o impui spiritului şi inimii prin forţă şi ameninţări înseamnă nu a impune religia, ci teroarea, terrorem potius quam religionem2.
 
— Ne şi terrerentur et non docerentur, improba quasi dominatio videretur (Aug., Ep. 48 sau 49 tomul IV: Contra mendacium ad Consentium).3
 
— Ordinea – Oamenii dispreţuiesc religia; ei o urăsc fiindu-le frică să nu fie adevărată. Pentru a-i vindeca, trebuie să începem prin a le arăta că religia nu este deloc potrivnică raţiunii; venerabilă, ea trebuie mai întâi respectată, apoi s-o facem plăcută, în aşa fel încât ei să dorească ca ea să fie adevărată şi până la urmă să dovedim că e adevărată.
 
Venerabilă, pentru că ea îl cunoaşte bine pe om; plăcută pentru că ea este promisiunea adevăratului bine.
 
— Trebuie, în orice dialog şi discurs, să spunem celor care s-ar arăta nemulţumiţi: „De ce vă plângeţi?”

 
— Să începem prin a-i plânge pe increduli; ei sunt, prin starea lor, destul de nefericiţi. Nu mai trebuie să-i mustrăm decât numai în cazul în care s-ar dovedi că e de folos. Dar mustrarea le-ar face rău.
 
— Să-i plângem pe ateii care-l caută, nu sunt ei oare atât de nefericiţi? Să-i blamăm însă pe cei care se laudă cu ateismul lor.
 
— Şi acesta va râde de cel care crede? Cine ar trebui să râdă de cine? Şi totuşi cel care crede nu va râde de celălalt, ci îi va fi milă.
 
— Să-l mustrăm pe Miton că nu se tulbură, oricum îl va mustra Dumnezeu.
 
— Quid fiet hominibus qui minima contemnunt majora non credunt4?
 
— Să înveţe mai întâi ce este religia pe care vor s-o combată, înainte de a o combate. Dacă această religie s-ar lăuda că are o viziune limpede despre Dumnezeu, c-o stăpâneşte fără ascunzişuri, fără văluri, ea ar putea fi combătută, zicându-se că nu există în lume nimic care s-o dovedească foarte clar. Dar pentru că ea spune, dimpotrivă, că oamenii trăiesc în beznă, departe de Dumnezeu, că el se ascunde vederii lor, că acesta este chiar numele care se atribuie în Scripturi, Deus absconditus, şi, în sfârşit, pentru că ea se străduieşte să dovedească două lucruri: că Dumnezeu a stabilit semne vizibile în Biserică pentru a se face cunoscut celor care-l caută cu sinceritate, dar că el le-a şi ascuns în acelaşi timp pentru a nu putea fi perceput decât de cei care-l caută din toată inima, la ce le-ar putea folosi, în nepăsarea de care dau dovadă în căutarea adevărului, să susţină sus şi tare că nimic din acest adevăr nu li se arată, când întunericul chiar în care se află şi pe care-l pun pe seama Bisericii nu face decât să întărească una din cele două afirmaţii, susţinute de ea, fără s-o vatăme pe cealaltă, şi care, departe de a o ruina, îi confirmă doctrina?
 
Ar trebui, pentru a o combate, ca ei să susţină sus şi tare că au făcut toate eforturile pentru a o căuta pretutindeni, şi chiar în ceea ce Biserica propovăduieşte drept învăţătură, dar fără nici un rezultat. Dacă ar spune acest lucru, ei ar combate într-adevăr una din afirmaţiile ei de mai sus. Dar eu sper să arăt aici că nici o persoană rezonabilă n-ar putea susţine acest lucru şi aş îndrăzni chiar să spun că nici o persoană nu a făcut-o până acum. Se ştie cum acţionează de regulă cei care gândesc astfel. Ei cred că au făcut mari eforturi ca să se instruiască dacă au dedicat câteva ore lecturii câtorva pagini din Scriptură şi le-au pus ecleziaştilor câteva întrebări privind adevărurile credinţei. După care se laudă că au cercetat, dar fără nici un succes, cărţile şi oamenii. Dar, cu adevărat, le voi spune ceea ce le-am mai spus şi altădată, că această nepăsare nu este de suportat. Pentru că aici nu este vorba de interesul superficial al unui străin, ca să spunem aşa; e vorba de noi înşine şi de întreaga noastră fiinţă.
 
Nemurirea sufletului este un lucru care ne implică atât de puternic, care ne atinge atât de adânc, că trebuie să ne fi pierdut ultimul fir de simţire pentru a ne arăta nepăsători să aflăm ce este această nemurire a sufletului. Toate acţiunile şi gândurile noastre o iau pe căi atât de diferite, după cum sperăm la bunurile veşnice sau nu, că este imposibil să faci vreun demers de bun-simţ şi judecată altfel decât abordându-l din acest punct de vedere, care este şi scopul nostru ultim.
 
Astfel, interesul şi datoria noastră cea mai importantă este să ne luminăm în privinţa acestui subiect de care depinde tot comportamentul nostru. Şi iată de ce, între cei care nu sunt convinşi, eu găsesc că e o mare diferenţă de la cei care ostenesc cu toate forţele să se instruiască la cei care trăiesc nepăsători, fără nici un gând pentru credinţă. Nu pot decât să-i compătimesc pe cei care suferă sincer de această îndoială, simţind-o ca pe o mare nefericire şi care nu cruţă nimic pentru a scăpa de ea, făcând din căutare cea mai serioasă şi mai importantă preocupare a lor.
 
Dar pe cei care-şi petrec viaţa fără să se gândească la acest ultim scop al vieţii şi care numai din motivul că nu găsesc în ei înşişi lumina care să-i convingă, nici nu încearcă măcar s-o caute şi să cerceteze profund dacă această credinţă este dintre cele pe care poporul le primeşte dintr-o simplă naivitate sau dintre cele care, deşi neînţelese în sinea lor, au totuşi un temei foarte solid, de neclintit, pe aceştia eu îi judec cu totul altfel.
 
Această nepăsare într-o problemă în care este vorba despre ei înşişi, de eternitatea lor, de întreaga lor fiinţă, mă supără mai mult decât mă înduioşează; sunt uimit şi înspăimântat; pentru mine este un lucru monstruos. Şi nu spun acestea dintr-un zel pios al unei devoţiuni spirituale. Înţeleg, dimpotrivă, că acest sentiment ar trebui să-l avem dintr-un principiu de interes uman şi de interes personal: şi nu trebuie să vedem pentru aceasta decât ceea ce văd chiar persoanele cele mai puţin luminate.
 
Nu e nevoie să avem un suflet foarte elevat pentru a înţelege că nu există o mulţumire adevărată şi profundă, că toate plăcerile noastre sunt deşarte, răul nostru este fără capăt şi că, în sfârşit, moartea care ne ameninţă în fiecare clipă ne va pune inevitabil, în câţiva ani, în faţa oribilei fatalităţi de a fi eterni sau nimiciţi şi nefericiţi.
 
Nimic nu este mai adevărat, nici mai înfricoşător. Putem face cât vrem pe vitejii: cea mai frumoasă viaţă din lume tot are un sfârşit. Să ne gândim adânc la aceste lucruri şi să spunem apoi dacă nu este de netăgăduit că nu există bine în această viaţă decât în speranţa altei vieţi, că nu suntem fericiţi decât pe măsură ce ne apropiem de ea şi că, aşa cum nu va mai exista nefericire pentru cei care au lucrat întru eternitate, nu va fi nici umbră de bucurie pentru cei cărora le lipseşte cu totul lumina.
 
Această îndoială constituie, cu siguranţă, o mare nenorocire; şi când ne aflăm sub imperiul ei, datoria noastră este să căutăm; altfel, cel care se îndoieşte, dar nu caută, este în acelaşi timp şi nefericit şi nedrept. Dacă acesta este liniştit şi mulţumit, dacă-şi face din această îndoială o profesiune de credinţă, un titlu de glorie şi chiar această stare îi provoacă bucuria şi trufia, nu am cuvinte pentru a califica o asemenea extravagantă creatură.
 
De unde se pot naşte asemenea sentimente? Ce prilej de bucurie ar putea fi în a nu aştepta decât un chin veşnic, fără scăpare? Ce prilej de trufie ar putea fi în a se vedea în beznele de nepătruns şi cum poate să-i treacă prin minte unui om raţional un asemenea gând?
 
„Nu ştiu cine m-a adus pe lume, nici ce este lumea sau eu însumi; mă aflu într-o totală ignoranţă cu privire la aceste lucruri; nu ştiu ce este corpul meu, simţurile mele, sufletul şi această parte din mine care gândeşte ceea ce spun eu acum, care judecă despre tot şi despre ea însăşi şi nu se cunoaşte mai mult decât restul.
 
Văd aceste îngrozitoare spaţii ale universului care mă închid, sunt legat de un colţ al acestei vaste întinderi, fără să ştiu de ce mă aflu într-un loc mai degrabă decât în altul şi nici de ce puţinul timp care mi-a fost dat să-l trăiesc mi-a fost acordat acum şi nu altădată, de-a lungul veşniciei care m-a precedat şi a celei care-mi va urma. Nu văd decât infinituri, din toate părţile, care mă închid precum un atom, precum o umbră care nu durează decât o clipă fără întoarcere. Tot ceea ce ştiu este că va trebui curând să mor: şi ceea ce cunosc cel mai puţin este chiar această moarte pe care nu o pot ocoli.
 
Cum nu ştiu de unde vin, nu ştiu încotro mă îndrept; ştiu doar atât că părăsind această lume, voi ajunge pentru totdeauna ori în neant, ori în mâinile unui Dumnezeu supărat, fără să ştiu pe care din aceste două condiţii va trebui s-o împărtăşesc în eternitate. Iată starea mea, plină de slăbiciune şi nesiguranţă. Şi din toate acestea, am conchis că trebuie să-mi petrec zilele vieţii mele fără să mă mai gândesc la ceea ce mi se va întâmpla. Poate voi găsi puţină lumină în îndoielile mele: dar nu vreau să mă ostenesc prea mult şi nu voi face nici un gest pentru a căuta această lumină. Apoi, dispreţuindu-i pe cei care se ostenesc în aceste griji, voi întâmpina, fără presimţiri şi teamă, un asemenea mare eveniment, lăsându-mă uşor condus spre moarte, în nesiguranţa eternităţii condiţiei mele viitoare.”

 
— Cine şi-ar dori să aibă de prieten un om care ar vorbi în felul acesta? Cine îl va alege dintre ceilalţi pentru a-i împărtăşi preocupările lui? Cine îi va cere ajutorul într-o nenorocire? Şi cărui fel de viaţă l-am putea destina?
 
Într-adevăr, este o glorie pentru religie să-i aibă drept duşmani pe asemenea nesăbuiţi: iar înverşunarea lor nu numai că nu o primejduieşte, ci, dimpotrivă, îi slujeşte în confirmarea adevărurilor ei. Căci credinţa creştină nu are de dovedit decât două lucruri: decăderea firii şi răscumpărarea prin Iisus Christos. Or eu susţin că dacă ei nu ne sunt utili în demonstrarea adevărului mântuirii prin sfinţenia moravurilor lor, ne sunt de folos la un mod admirabil pentru a dovedi prin ei decăderea firii, prin simţăminte atât de denaturate.
 
Nimic nu este mai important pentru un om decât starea sa. Nimic nu este mai de temut pentru el decât veşnicia. Şi astfel, faptul că există oameni care-şi pot pierde nepăsători fiinţa, nesocotind pericolul unei veşnice nefericiri, nu mi se pare deloc firesc. Căci faţă de celelalte lucruri se comportă cu totul altfel; se tem de cele mai neînsemnate lucruri, le prevăd, le simt; şi acelaşi om care poate petrece zile şi nopţi turbat şi disperat că a pierdut o funcţie sau pentru vreo ofensă imaginară adusă onoarei sale este tot acela care va pierde totul prin moarte fără să se neliniştească şi fără să se tulbure. Este un lucru monstruos să vezi în aceeaşi inimă şi în acelaşi timp atâta sensibilitate faţă de lucrurile mărunte şi tot atâta insensibilitate faţă de lucrurile mari; este o vrajă5 de neînţeles şi o stare de aţipire supranaturală datorate unei forţe atotputernice care-o cauzează.
 
Trebuie să existe o ciudată răsturnare în firea omului pentru a-şi face un titlu de mândrie din această stare în care pare incredibil că s-ar putea afla măcar o singură persoană. Şi totuşi, experienţa m-a făcut să întâlnesc nenumărate asemenea persoane; ar putea să ne surprindă dacă n-am şti că majoritatea dintre ei se prefac şi nu sunt cu adevărat aşa. Sunt oameni care au auzit zicându-se că a-ţi da astfel de aere ar ţine de bunele maniere pe care le imită socotindu-le ca pe o eliberare de un jug. Dar nu va fi greu să-i facem să înţeleagă cât de tare se iluzionează încercând să ne câştige astfel respectul. Nu acesta este mijlocul de a-l dobândi şi am spus acest lucru chiar persoanelor de lume care au o judecată sănătoasă şi care ştiu că singura cale de a reuşi este să treci drept cinstit, fidel, chibzuit şi capabil de a fi de folos unui prieten, pentru că oamenii nu iubesc, fireşte, decât pe cei care le pot fi utili. Or, ce folos am putea avea de la un om despre care auzim că a scuturat jugul, că nu crede într-un Dumnezeu care veghează asupra lui, care se consideră singurul stăpân al purtării lui şi nu dă socoteală decât sieşi? Crede el că ne va dobândi încrederea, că vom aştepta de la el consolare, sfaturi şi ajutor în toate împrejurările rele ale vieţii? Ar putea pretinde el să ne bucurăm auzindu-l spunând că sufletul nostru nu e decât vânt şi fum şi spunând-o chiar pe un ton de mândrie şi mulţumire? Este acesta un lucru pe care să-l spui cu bucurie? Şi nu unul, dimpotrivă, pe care să-l spui cu mâhnire, ca pe cel mai trist lucru din lume?
 
Dacă s-ar gândi cu seriozitate, ar vedea că a apucat pe o cale greşită, potrivnică bunului-simţ, potrivnică unei firi cinstite şi foarte departe în orice fel de acel aer voios pe care-l arborează; că, mai degrabă, ar fi în stare să-i redreseze decât să-i corupă pe cei care ar avea vreo intenţie să-i urmeze. Şi, într-adevăr, faceţi-l să-şi dea seama de sentimentele lui şi de motivele pe care le are de a se îndoi de religie şi vă va răspunde cu vorbe slabe, nesocotite, convingându-vă de contrariu. Este tocmai ceea ce spunea într-o zi o persoană unui asemenea om: „Dacă veţi continua să vorbiţi astfel, cu siguranţă că mă veţi face să mă convertesc”. Şi avea dreptate, căci cine nu este oripilat să se vadă împărtăşind sentimentele unor persoane atât de demne de dispreţ?
 
Astfel, cei care doar se prefac a împărtăşi asemenea sentimente sunt, probabil, foarte nefericiţi, dacă-şi contrariază starea lor firească pentru a deveni cei mai neobrăzaţi dintre oameni. Dacă sunt supăraţi în adâncul inimii lor că nu se bucură de mai multă lumină, să nu se ascundă: mărturisirea nu are nimic ruşinos în ea. Nu e ruşine decât să nu ai ruşine. Nimic nu evidenţiază mai mult o slăbiciune a spiritului decât ignoranţa cu privire la nefericirea unui om fără Dumnezeu. Nici un semn nu e mai distinct pentru răutatea inimii decât lipsa dorinţei de a cunoaşte adevărul promisiunilor eterne. Nimic nu e mai fals decât un act de bravură împotriva lui Dumnezeu. Să lase deci aceste impietăţi celor care s-au născut sub acest semn rău pentru a fi capabil să le comită. Să fie măcar cinstiţi dacă nu pot fi buni creştini şi să-şi dea seama că nu există decât două feluri de oameni care se pot numi rezonabili: cei care-l slujesc pe Dumnezeu din toată inima lor pentru că îl cunosc sau cei care-l caută din toată inima lor pentru că nu-l cunosc.
 
Cât despre cei care trăiesc fără să-l cunoască şi fără să-l caute, aceştia se judecă pe ei înşişi atât de puţin demni de a-şi avea singuri de grijă încât nu sunt demni de grija celorlalţi şi e nevoie de toată mila religiei creştine pe care ei o dispreţuiesc pentru a nu-i nesocoti într-atât încât să-i lepădăm în nebunia lor. Dar, pentru că această religie ne obligă să-i considerăm, atât timp cât sunt în viaţă, drept capabili de a primi harul care să-i lumineze şi să credem că ei se pot umple de credinţă într-un timp mai scurt decât noi şi că, dimpotrivă, am putea noi cădea în orbirea lor, trebuie să facem pentru ei ceea ce am dori să ni se facă nouă dacă am fi în locul lor şi să-i îndemnăm să le fie milă de ei înşişi şi să facă măcar câţiva paşi încercând să afle lumina. Să dăruiască citirii acestor rânduri câteva ore din viaţa lor pe care oricum le risipesc inutil: oricâtă aversiune le-ar stârni această carte, vor descoperi poate ceva şi oricum nu vor pierde mult citind-o. Dar pentru cei care o vor întâmpina cu o sinceritate perfectă şi o adevărată dorinţă de a descoperi adevărul, sper să fie mulţumiţi şi convinşi de mărturiile religiei noastre divine pe care le-am adunat aici şi pe care le-am expus în această ordine…

 
— Înainte de a aborda mărturiile în sprijinul religiei creştine, consider necesar să vorbesc despre nedreptatea oamenilor care trăiesc nesocotind căutarea adevărului unui lucru care este atât de important pentru ei şi care-i priveşte de atât de aproape.
 
Dintre toate rătăcirile, aceasta este fără îndoială cea care mărturiseşte cel mai mult despre nebunia şi orbirea lor şi în care este uşor să-i recunoşti numai cu simţul comun şi cu simţămintele fireşti.
 
Căci este de netăgăduit că timpul vieţii nu durează decât o clipă, că starea morţii este eternă, de orice natură ar fi ea, şi astfel toate faptele şi gândurile noastre trebuie să aleagă căi diferite, după condiţia acestei eternităţi, că este imposibil să facem un demers de bun-simţ şi de judecată altfel decât ţintind acel punct care este scopul nostru ultim.
 
Nimic nu e mai evident decât acest lucru şi astfel, conform principiilor raţiunii, conduita oamenilor devine nesocotită când nu aleg cealaltă cale. Să ne gândim la cei care trăiesc fără să le pese de acest ultim scop al vieţii; la cei care se lasă dominaţi de înclinaţiile şi plăcerile lor, fără minte şi fără nelinişte, de parcă ar putea nimici eternitatea, negândindu-se la ea, fericiţi să se bucure doar de clipă.
 
Şi totuşi eternitatea există, iar moartea, care o deschide şi care-i ameninţă în tot momentul, îi va pune într-un timp scurt în faţa oribilei fatalităţi de a fi eterni sau de a fi spulberaţi şi nefericiţi, fără ca ei să ştie care din aceste eternităţi le-a fost pregătită pentru totdeauna.
 
Iată o îndoială cu teribile consecinţe. Ei se află în primejdia unei nefericiri eterne; şi, între altele, ca şi cum lucrul ar fi lipsit de importanţă, ei nu se ostenesc să examineze dacă aceste opinii sunt dintre cele pe care poporul le primeşte cu o uşurinţă prea naivă sau dintre cele care, obscure fiind în sinea lor, au un temei solid, deşi ascuns. Astfel, ei nu ştiu dacă un lucru e adevărat sau fals, nici dacă există forţă sau slăbiciune în mărturii. Ei le au sub ochii lor, dar refuză să le privească. Şi aflându-se în această stare de ignoranţă, ei fac tot ce pot pentru a cădea în nefericirea de a aştepta să treacă proba morţii, fiind chiar mulţumiţi de această stare şi făcându-şi un titlu de glorie din ea. Ne putem gândi cu seriozitate la importanţa acestei probleme, fără să fim oripilaţi de o conduită atât de extravagantă?
 
Această statornicie în ignoranţă este un lucru monstruos ale cărui bizarerii şi stupiditate trebuie să le facem evidente celor care-şi petrec viaţa în ea, descriindu-le-o, pentru a-i ruşina la vederea nebuniei lor. Căci iată cum gândesc oamenii când aleg să trăiască în ignoranţă, fără să ştie cine sunt şi fără să caute lumina. „Nu ştiu”, spun ei.
 
— Oamenii sunt lipsiţi de inimă; nu-ţi poţi face din ei prieteni.
 
A se da acest nume „omului universal”.
 
— A fi insensibili, dispreţuind lucrurile interesante, şi a deveni insensibili faţă de ceea ce ne interesează cel mai mult.
 
— Sensibilitatea omului faţă de lucrurile mărunte şi insensibilitatea faţă de cele importante dovedesc o ciudată răsturnare.
 
— Să ne imaginăm un număr de oameni în lanţuri, şi toţi condamnaţi la moarte, fiecare fiind sugrumat pe rând în faţa celorlalţi; cei lăsaţi la urmă îşi văd propria lor condiţie în aceea a semenilor lor, privindu-se unii pe alţii, îndureraţi, fără speranţă şi aşteptându-şi rândul. Aceasta este imaginea condiţiei umane.
 
— Un om aflat într-o închisoare, neştiind dacă fusese arestat pe nedrept, şi neavând la dispoziţie decât o oră pentru a afla, această oră fiindu-i suficientă, dacă ştia că e pe nedrept, pentru a obţine revocarea, este împotriva firii ca el să folosească acea oră jucând pichet şi nu informându-se dacă nu cumva fusese arestat pe nedrept. Tot la fel de nefiresc este ca omul etc. Aici mâna lui Dumnezeu se face grea.
 
Astfel, nu numai zelul celor care-l caută mărturiseşte despre existenţa lui Dumnezeu, ci şi orbirea celor care nu-l caută.
 
— Toate cârtelile unora sau ale altora nu se îndreaptă decât împotriva lor înşişi şi nu împotriva religiei. Tot ce spun necredincioşii…

 
— Pe cei care sunt mâhniţi că nu au credinţă e limpede că Dumnezeu nu-i luminează, dar pentru ceilalţi se vede că este un Dumnezeu care-i orbeşte.]
 
— Fascinatio nugacitatis6.
 
— Pentru ca patima să nu ne vatăme, să trăim ca şi cum n-am avea decât opt zile de trăit.
 
— Dacă omul ar trebui să-şi dea opt zile din viaţa sa ar fi ca şi cum ar trebui să-şi dea o sută de ani.
 
— Când mă gândesc la scurta durată a vieţii mele, absorbit de eternitatea care m-a precedat şi de cea care mă urmează, cufundat în infinita imensitate a spaţiilor pe care nu le cunosc şi nu mă cunosc, mă îngrozesc şi sunt uimit să văd că sunt aici mai degrabă decât acolo, şi mă întreb de ce acum şi nu atunci. Cine m-a adus? Din porunca şi dorinţa cui mi-a fost destinat acest timp şi acest loc mie? Memoria hospitis unius diei praetereuntis.7
 
— Tăcerea eternă a acestor spaţii infinite mă înspăimântă.
 
— Câte regate ne ignoră!
 
— De ce e mărginită cunoaşterea mea? Înălţimea? Durata stabilită la o sută de ani şi nu la o mie? Ce raţiuni a avut natura de a mi-o da astfel, şi de a alege acest număr mai degrabă decât un altul? Într-o infinitate de numere, nu există nici un motiv să alegi mai mult pe unul decât pe altul, niciunul nefiind mai ispititor decât celălalt.
 
— Iubit şi flatat de stăpânul tău, eşti mai puţin sclav? Tu ai bunul bunurilor, sclavule. Stăpânul tău te măguleşte, curând te va bate.
 
— Ultimul act e sângeros; oricât de frumoasă ar fi comedia în rest; ni se aruncă pământ în cap şi cu asta se încheie totul pentru totdeauna.
 
— Ne place să petrecem în mijlocul semenilor; ticăloşi dacă suntem, neputincioşi, aceştia nu ne vor ajuta: omul moare singur. Ar trebui deci să se poarte ca şi cum ar fi singur, şi totuşi, construieşte case superbe etc. Omul să caute adevărul fără să ezite, căci dacă-l refuză mărturiseşte că iubeşte mai mult stima oamenilor decât căutarea adevărului.
 
— Trecerea.
 
— E oribil să simţi strecurându-se printre degete tot ceea ce ai.
 
— Între noi şi infern sau cer nu e decât viaţa între două hotare, cel mai fragil lucru din lume.
 
— Nedreptate.
 
— Să se mai adauge şi trufia ticăloşiei, iată extrema nedreptate.
 
— Să ne temem de moarte când nu suntem în pericol şi nu când suntem ameninţaţi de ea; căci trebuie să fim oameni.
 
— Moartea inopinată este singura de temut, iată de ce confesorii locuiesc în casele celor mari.
 
— Un moştenitor primeşte actele casei sale. Va spune el: „Dacă sunt false?” şi nu se va apuca să le examineze?
 
— Închisoare.
 
— Mi se pare just să nu se aprofundeze opinia lui Copernic: dar aceasta…! Pentru orice viaţă este important să ştie dacă sufletul este muritor sau nemuritor.
 
— Este indubitabil că sufletul este ori muritor ori nemuritor, ceea ce trebuie să producă mari diferenţe de morală. Şi totuşi filosofii şi-au constituit morala independent de acest lucru: ei au stabilit că trebuie să trăiască clipa.
 
Platon, pentru înclinaţia spre creştinism.
 
— Falsitatea filosofilor care nu discută despre nemurirea sufletului. Falsitatea dilemei lor în Montaigne.
 
— Ateii trebuie să vorbească limpede: nu se înţelege prea bine cum ar putea sufletul să fie material.
 
— Ateii.
 
— Ce motiv au să spună că nimeni nu poate învia? Ce e mai greu, să te naşti sau să învii, ceea ce n-a fost niciodată să fie, sau ceea ce a fost să mai fie? E mai greu să vii în fiinţă decât să revii în fiinţă? Obişnuinţa ne face s-o simţim pe una cu uşurinţă, iar pe cealaltă imposibilă; vulgar mod de a judeca!
 
De ce n-ar putea naşte o fecioară? O găină nu face ouă fără cocoş? Cum le distingem unele de altele din exterior? Şi cine spune că găina nu poate să formeze un germene la fel de bine ca un cocoş?
 
— Ce au de cârtit împotriva naşterii din Fecioară? Ce e mai dificil? Să creezi un om, un animal, sau să-l reproduci? Şi dacă n-ar fi văzut niciodată vreo specie de animale, ar putea ei ghici dacă acestea se pot reproduce fără să se însoţească?
 
— Cât de mult urăsc aceste prostii, să nu crezi în Euharistie etc.! Dacă Evanghelia este adevărată, dacă Iisus Christos este Dumnezeu, unde văd ei dificultatea?
 
— Ateismul înseamnă forţă de spirit, dar numai până la un anumit nivel.
 
— Necredincioşii care-şi fac o profesiune de credinţă din a urma raţiunea trebuie să fie foarte stăpâni pe raţiunea lor. Ce spun ei, de fapt? Nu vedeţi, ne spun ei, oamenii murind ca şi animalele şi pe turci la fel precum creştinii? Ei au ceremoniile lor, profeţii lor, învăţaţii lor, preoţii lor ca şi noi etc. (Este acest lucru potrivnic Evangheliei, nu spune şi ea acelaşi lucru?)
 
Dacă nu vă preocupaţi deloc să aflaţi adevărul, acest gen de lucruri vă sunt suficiente pentru a trăi împăcaţi. Dar dacă vreţi din toată inima să-l cunoaşteţi, ele nu vă ajung: priviţi în detaliu. Ar fi destule doar pentru o problemă de filosofie, dar aici, unde este vorba de tot… Şi totuşi, gândind cu atâta uşurinţă, lumea continuă să se distreze etc. Să vă informaţi despre această religie, chiar dacă ea nu-şi va dezvălui ascunzişurile, poate până la urmă vă va lumina.
 
— Ordine prin dialog. – „Ce trebuie să fac? Nu văd pretutindeni decât întuneric. Să cred că sunt nimic? Să cred că sunt Dumnezeu? Toate aceste lucruri se schimbă şi-şi urmează.” Vă înşelaţi, există…

 
— Obiecţia ateilor: „Dar nu avem nici o lumină”.
 
— Iată ce văd şi mă tulbură. Privesc în toate părţile şi nu văd peste tot decât întuneric. Natura nu-mi oferă nimic care să nu fie subiect de îndoială şi de nelinişte. Dacă nu văd nimic care să-mi arate Divinitatea, mă voi hotărî s-o neg; dacă aş vedea peste tot semnele unui Creator, m-aş odihni paşnic în credinţă; dar, văzând mai multe care-l neagă în loc să-l confirme, sunt într-o stare de plâns în care mi-am dorit de o sută de ori, dacă există un Dumnezeu care o susţine, ea (natura) să mi-o arate fără echivoc; iar dacă semnele pe care mi le arată sunt înşelătoare, ea să le distrugă imediat; să spună totul sau nimic, pentru ca eu să pot hotărî calea pe care o voi apuca. În starea în care sunt, neştiind ce sunt şi ce trebuie să fac, nu-mi cunosc nici condiţia, nici datoria. Inima mea aspiră cu toată fiinţa mea să cunoască adevăratul bine, pentru a-l urma: nimic n-ar fi prea scump pentru a câştiga eternitatea.
 
Îi invidiez pe cei pe care-i văd trăind nepăsători în credinţă, folosind un dar pe care eu, dacă l-aş avea, l-aş folosi cu totul altfel.
 
— Oricât de neînţeles ar fi Dumnezeu, şi oricât de înţeles; sufletul să fie cu trupul sau să nu-l avem: lumea să fie creată sau să nu fie etc., să fie un păcat originar sau să nu fie.
 
— Credeţi că este imposibil ca Dumnezeu să fie infinit şi neîmpărţit?
 
— Da.
 
— Vreau deci să vă fac să vedeţi un lucru infinit şi neîmpărţit. Un punct mişcându-se pretutindeni cu o viteză infinită; căci el se află în acelaşi timp în toate locurile şi întreg în fiecare loc.
 
Acest efect al naturii, care vi se părea imposibil altădată, trebuie să vă convingă că mai sunt şi altele pe care nu le cunoaşteţi încă. Nu trageţi concluzia din ucenicia voastră că nu v-a mai rămas nimic de învăţat; ci că v-au rămas nesfârşit de multe de aflat.
 
— Mişcarea infinită, punct care umple totul, clipă de repaus: infinit, fără cantitate, indivizibil şi infinit.
 
— Infinit. Nimic.
 
— Sufletul nostru e aruncat în trup unde găseşte numărul, timpul, dimensiunile. El raţionează cu acestea şi le numeşte natură, necesitate, şi nu poate să creadă în altceva.
 
Unitatea adăugată infinitului nu-l sporeşte cu nimic, nici măcar cu cât s-ar adăuga un picior la o măsură infinită. Finitul dispare în prezenţa infinitului devenind un pur neant. Tot aşa şi spiritul nostru în faţa lui Dumnezeu şi dreptatea noastră în faţa dreptăţii divine. Nu există o disproporţie mai mare între dreptatea noastră şi cea a lui Dumnezeu decât între unitate şi infinit. Trebuie ca dreptatea lui Dumnezeu să fie nesfârşită ca şi milostivirea lui. Or judecata celor respinşi este mai puţin dură şi ar trebui să uimească mai puţin decât milostivirea pentru cei aleşi.
 
Ştim că există un infinit şi-i ignorăm natura. Cum ştim că este fals ca numerele să fie finite, este deci adevărat că există un infinit în număr. Dar nu ştim ce este: este fals că el ar fi par, e fals că ar fi impar; căci adăugându-i unitatea, el nu-şi schimbă natura; şi totuşi e un număr şi orice număr este par sau impar (e adevărat că acest lucru se referă la orice număr finit). Tot aşa putem spune că există un Dumnezeu fără să ştim ce este.
 
Să nu existe un adevăr substanţial numai pentru faptul că vedem lucruri adevărate, dar ele nu sunt adevărul însuşi?
 
Cunoaştem deci existenţa şi natura finitului, pentru că suntem finiţi şi de aceeaşi mărime cu el. Cunoaştem existenţa infinitului, dar nu-i cunoaştem natura pentru că el are mărime ca şi noi, dar nu e mărginit ca noi. Dar nu cunoaştem nici existenţa, nici natura lui Dumnezeu pentru că nu are mărime, nici margini. Numai prin credinţă îi putem cunoaşte existenţa, iar prin har îi vom cunoaşte natura. Or, am arătat de multe ori că poţi cunoaşte un lucru fără să-i cunoşti natura.
 
Să vorbim acum după luminile cele naturale.
 
Dacă există Dumnezeu, el este infinit de neînţeles pentru că neavând nici părţi, nici margini, el nu se află în nici un fel de raport cu noi. Suntem deci incapabili să ştim ce este, nici dacă este. Acestea fiind date, cine va îndrăzni să rezolve problema? Nu noi, căci nu suntem în nici un raport cu el.
 
Cine va juca deci pe creştini că nu pot da un temei credinţei lor, aceia care profesează o religie de care nu pot da seamă? Aceştia din urmă declară, expunând-o lumii, că e o prostie, stultitiam; şi apoi vă plângeţi că nu vă aduc mărturii! Dacă ea ar putea fi dovedită, ei nu şi-ar mai ţine cuvântul: sunt lipsiţi de probe, dar nu de bun simţ. – „Da, dar dacă acest lucru îi scuză pe cei care o oferă ca atare, aceştia scăpând de blamul de a vorbi despre ea fără temei, nu-i scuză pe cei care o primesc.” – Să examinăm deci acest punct şi să spunem: „Dumnezeu este sau nu este”. Dar de ce parte ne vom aşeza? Raţiunea nu poate hotărî nimic; există un haos infinit care ne desparte. Se joacă un joc la marginea unei asemenea distanţe infinite, în care vom câştiga faţa sau reversul. Pe ce veţi miza? Prin raţiune, nu puteţi miza nici pe una, nici pe alta; prin raţiune, nu veţi putea respinge pe niciuna. Nu-i condamnaţi deci de falsitate pe cei care au ales, căci nu ştiţi nimic. – „Nu, îi vom condamna nu pentru că au făcut această alegere, ci pentru că au făcut una; căci şi cel care a ales faţa şi cel care a ales reversul fac aceeaşi greşeală, sunt amândoi în eroare; drept ar fi să nu parieze.” – Da, dar trebuie să pariem. Nu e după voia noastră; suntem în aceeaşi barcă. Deci pentru ce veţi paria? Să vedem. Pentru că trebuie să alegeţi, să vedem ce vă interesează, cel puţin. Aveţi două lucruri de pierdut: adevărul şi binele şi două lucruri pe care să le angajaţi: raţiunea şi voinţa, cunoaşterea şi fericirea; natura voastră are două lucruri de evitat: eroarea şi ticăloşia. Raţiunea nu va fi nici într-un fel atinsă, alegând pe una sau pe cealaltă, pentru că eşti obligat să alegi, iată un punct lămurit. Dar fericirea? Să cântărim acum pierderea şi câştigul, afirmând că Dumnezeu există. Să discutăm aceste două cazuri: dacă e să câştigaţi, câştigaţi totul, dacă pierdeţi, nu pierdeţi nimic.
 
Pariaţi deci că există fără să ezitaţi. – „E admirabil. Da, trebuie să pariem. Dar dacă miza e prea mare?” – Să vedem. Pentru că este vorba de un asemenea risc de câştig şi de pierdere, chiar dacă n-aţi avea de câştigat decât două vieţi pentru una, şi tot ar trebui să pariaţi; şi dacă vor fi trei de câştigat, ar trebui să jucaţi (pentru că sunteţi obligaţi să jucaţi) şi ar fi o imprudenţă când eşti obligat să joci, să nu mizezi propria-ţi viaţă pentru a câştiga trei la un joc, unde e vorba de un asemenea risc de pierdere şi câştig. Dar e vorba de o eternitate de viaţă şi de fericire şi chiar de-ar fi o infinitate de riscuri, din care n-aţi avea decât o singură şansă, şi tot ar trebui să pariaţi pe una pentru a obţine două; şi ar fi să acţionaţi prosteşte, obligaţi fiind să jucaţi, să refuzaţi să mizaţi o viaţă pentru trei, la un joc unde din infinitatea de riscuri, numai o şansă e pentru voi, dacă e vorba să câştigaţi în schimb o infinitate de vieţi infinit de fericite… Pentru că e vorba de o infinitate de vieţi infinit de fericite de câştigat, de o şansă de câştig faţă de un număr finit de riscuri de a pierde şi oricum ceea ce mizaţi este finit. Ceea ce înlătură orice îndoială; dacă e să câştigăm ceea ce este infinit şi pentru aceasta numărul riscurilor de a pierde este finit faţă de şansa de a câştiga, nu mai staţi la îndoială, oferiţi totul. Şi astfel, obligaţi fiind să jucăm, trebuie să renunţăm la raţiunea care ne îndeamnă să ne păstrăm viaţa; mai degrabă să mizăm pe ea pentru a câştiga infinitul apropiindu-se de noi cu paşi la fel de repezi ca şi neantul.
 
Căci nu foloseşte la nimic să spui că e nesigur câştigul şi sigur doar riscul şi că infinita distanţă care se află între certitudinea a ceea ce primejduieşti şi incertitudinea cu privire la ceea ce vei câştiga egalează binele finit, pe care-l primejduim fireşte, cu infinitul care este incert… Dar nu-i aşa; orice jucător riscă o certitudine pentru a câştiga cu incertitudine: şi totuşi riscă cert finitul pentru a câştiga un incert infinit, fără a păcătui împotriva raţiunii. Nu există o distanţă infinită între certitudinea a ceea ce rişti şi incertitudinea câştigului: e fals. Există, într-adevăr, o infinită distanţă între certitudinea câştigului şi certitudinea pierderii. Dar incertitudinea câştigului este proporţională cu certitudinea a ceea ce primejduieşti, conform cu proporţia şanselor de câştig şi a riscului de pierdere. Şi de aici vine faptul că, dacă există tot atâta risc de o parte şi de cealaltă, partida se joacă de la egal la egal şi atunci certitudinea a ceea ce primejduieşti este egală cu incertitudinea câştigului. N-are importanţă că ea se află infinit de departe. Şi astfel, miza noastră se bucură de o forţă infinită când riscăm finitul la un joc unde sunt tot atâtea şanse de câştig cât şi riscuri de pierdere, dar şi infinitul de câştigat. Şi totul este cât se poate de evident şi dacă oamenii sunt capabili de vreun adevăr, acesta este unul din ele. „Sunt încredinţat, vă mărturisesc. Dar există oare vreun mijloc de a vedea dedesubtul jocului?” – Da, Scriptura şi tot restul etc. – „Da, dar am mâinile legate şi gura mută; mă obligă să pariez şi nu sunt liber, nu mi se dă răgaz şi sunt aşa făcut că nu pot crede. Ce vreţi să fac?”

 
— E adevărat. Dar învăţaţi-vă cel puţin neputinţa să creadă pentru că raţiunea vă îndeamnă şi totuşi nu puteţi. Lucraţi deci să vă convingeţi nu prin sporirea mărturiilor despre Dumnezeu, ci prin diminuarea patimilor noastre. Aţi merge spre credinţă şi nu ştiţi drumul; vreţi să vă vindecaţi de necredinţă şi cereţi leacul; întrebaţi-i pe cei care erau legaţi ca şi voi şi care vor să parieze acum tot binele lor; sunt oameni care au găsit drumul şi pe care ar fi bine să-i urmaţi ca să vă tămăduiţi de răul de care vreţi să scăpaţi. Urmaţi felul cum au început şi ei; prefăcându-se, luând apă sfinţită, ascultând liturghia. La un mod firesc, veţi ajunge la credinţă şi vă veţi smeri88- „Dar este exact lucrul de care mă tem.” – De ce? Ce aveţi de pierdut?
 
Dar pentru a vă arăta că acolo veţi ajunge, vă spun că acest lucru va diminua patimile care vă sunt marile obstacole.
 
Sfârşitul acestui discurs.
 
— Or, ce rău aţi îndura dacă aţi apuca pe această cale? Veţi fi cinstiţi, fideli umili, recunoscători, binefăcători, prieteni sinceri, adevăraţi. Într-adevăr, nu vă veţi mai tăvăli în plăceri duhnitoare, în trufie, în desfătări: dar nu mai aveţi plăceri de alt fel? Vă spun că veţi câştiga chiar din această viaţă; şi că prin fiecare pas pe care-l veţi face pe acest drum certitudinea câştigului va creşte şi atât de evidentă va fi nimicnicia a ceea ce riscaţi că veţi recunoaşte până la urmă că aţi pariat pe un lucru sigur, infinit, pentru care n-aţi dat nimic în schimb.
 
— Oh! Discursul mă încântă, mă farmecă etc.
 
— Dacă discursul vă place şi vi se pare convingător, să ştiţi că vine de la un om care a îngenuncheat pentru a se ruga acestei Fiinţe infinite şi indivizibile căreia el îşi supunea toată fiinţa, pentru a i se închina; supuneţi-i şi voi fiinţa voastră pentru binele vostru şi pentru slava sa; şi iată forţa care se pune de acord cu nimicnicia.
 
— Dacă n-ar trebui să lucrăm decât pentru ceea ce este sigur, n-ar trebui să facem nimic pentru religie; căci nu e sigură; dar câte lucruri nesigure facem, călătoriile pe mare, războaiele! Zic deci că n-ar trebui să facem nimic, căci nimic nu e sigur; nu există mai multă certitudine în religie decât în convingerea că vom vedea ziua de mâine; căci nu e sigur că o vom vedea, dar este cu siguranţă posibil să n-o mai vedem. Dar nu se poate spune acelaşi lucru despre religie. Nu e sigur că este: dar cine va îndrăzni să spună că e cu siguranţă posibil ca ea să nu existe? Or, când lucrezi pentru ziua de mâine, acţionezi cu raţiune: căci lucrezi pentru ceva nesigur, prin regula părţilor care s-a demonstrat.
 
Sfântul Augustin a văzut că omul lucrează întru nesiguranţă pe mare, în bătălii etc; dar n-a văzut regula opţiunilor care demonstrează că suntem datori s-o facem. Montaigne a văzut că un spirit şchiop ne ofensează şi că obiceiul poate totul; dar n-a văzut temeiul acestui efect.
 
Toate aceste persoane au văzut efectele, dar nu au văzut cauzele; ei sunt în privinţa celor care au descoperit cauzele asemenea celor care nu au decât ochi faţă de cei care au şi spirit; căci efectele sunt sensibile, iar cauzele vizibile doar pentru spirit. Şi cu toate că efectele se văd prin spirit, acest spirit este, faţă de spiritul care vede şi cauzele, asemenea simţurilor corporale faţă de spirit.
 
— Rem viderunt, causam non viderunt9.
 
— Prin opţiune, trebuie să începeţi să căutaţi adevărul, căci dacă muriţi fără să aduceţi slava principiului cel adevărat, sunteţi pierduţi. – „Dar, spuneţi-mi, dacă ar fi voit să-i aduc slava nu mi-ar fi lăsat semne ale voinţei sale?” – Chiar aşa a făcut; dar voi nu le băgaţi de seamă. Căutaţi-le deci, merită osteneala.
 
— Opţiuni – În lume trebuie să trăim altfel, după aceste diverse supoziţii: 1. Că vom exista mereu; 2. Că e sigur că nu vom fi aici pentru mult timp şi nesigur dacă vom mai fi peste o clipă. Această ultimă supoziţie este a noastră.
 
— Voi ce-mi promiteţi, în sfârşit (căci zece ani, atâta îmi este partea), dacă nu zece ani de amor propriu, încercând să mă fac plăcut fără să reuşesc, în afară de chinurile sigure?
 
— Obiecţie – Cei care speră în mântuirea lor sunt fericiţi, dar au ca o contrapondere frica de infern.
 
Răspuns.
 
— Cine are temei să se teamă mai mult de infern? Cel care nu ştie că există un infern şi este cu certitudine condamnat, dacă infernul există; sau cel care deţine o anumită convingere că există un infern şi trăieşte cu speranţa să fie salvat, dacă acesta există?
 
— Am părăsi imediat desfătările, spun ei, dac-am avea credinţă”.
 
— Şi eu vă spun: Veţi avea curând credinţă dacă vă veţi lepăda de plăceri. Voi trebuie să începeţi. Dacă aş putea v-aş da credinţa, dar nu pot s-o fac şi nu pot proba adevărul despre ceea ce spuneţi. Dar părăsiţi desfătările şi veţi avea mărturia că ceea ce spun eu e adevărat.
 
— Ordine – Mi-ar fi mult mai teamă să mă înşel şi să descopăr că religia creştină e adevărată, decât să mă înşel crezând-o adevărată.
 
Secţiunea a IV-a.
 
Mijloacele credinţei
 
— Prefaţa părţii a doua: Să vorbesc despre cei care au tratat acest subiect.
 
Mă uimeşte îndrăzneala cu care aceste persoane se apucă să vorbească despre Dumnezeu. Adresându-şi discursurile necredincioşilor, prima lor preocupare este să probeze Divinitatea prin operele naturii. Nu m-aş mira de gestul lor dacă şi-ar adresa discursurile credincioşilor, căci e sigur că cei care au credinţa vie în inima lor văd neîncetat că tot ceea ce există este opera acelui Dumnezeu pe care îl slăvesc. Dar cei în care această lumină s-a stins şi în inima cărora ea trebuie reaprinsă, aceste persoane, lepădate de credinţă şi de har, care, căutând cu toată lumina care este în ei tot ce ar putea descoperi în natură care să-i ajute să dobândească această cunoaştere, nu găsesc decât lucruri obscure, greu de desluşit; a spune necredincioşilor că nu au decât să observe cel mai mărunt dintre lucrurile care-i înconjoară şi-l vor vedea clar pe Dumnezeu şi a le oferi drept exemplu pentru acest mare şi important subiect mersul lunii şi al planetelor şi a pretinde că le-am făcut dovada printr-un asemenea discurs, înseamnă a-i face să creadă că mărturiile religiei noastre sunt foarte slabe: şi ştiu prin raţiune şi experienţă că nimic nu e mai potrivit pentru a-i face să ne dispreţuiască.
 
Scriptura care cunoaşte cel mai bine lucrurile lui Dumnezeu nu procedează aşa. Ea ne spune, dimpotrivă, că Dumnezeu este un Dumnezeu ascuns şi că, de la pervertirea naturii, el i-a lăsat într-o orbire din care nu pot ieşi decât prin Iisus Christos, în afara căruia orice comunicare cu Dumnezeu este imposibilă: Nemo novit Patrem nisi Filius, et cui, voluerit Filius revelare1.
 
Acelaşi lucru îl găsim şi în Scriptură când ne face să băgăm de seamă, în atâtea locuri, că cei care-l caută pe Dumnezeu îl vor găsi. Despre lumina lui nu se vorbeşte ca despre „lumina zilei în plină amiază”. Nu se spune deloc că cei care caută lumina în plină amiază sau apa în mare chiar o vor găsi. Se înţelege că evidenţa lui Dumnezeu nu este de acest fel în natură, Şi tot ea ne spune într-un loc: Vere tu es Deus absconditus2.
 
— Este un lucru de admirat că niciodată un autor canonic nu s-a folosit de natură pentru a dovedi existenta lui Dumnezeu. Toţi încearcă să ne convingă pur şi simplu. David, Solomon etc. nu au spus niciodată; „Nu există vid, deci există Dumnezeu”. Erau probabil mult mai înţelepţi decât cei mai înţelepţi dintre cei care au venit după ei şi care s-au folosit toţi de aceşti înaintaşi. Iată un lucru foarte important.
 
— Dar nu spuneţi chiar voi că cerul şi păsările sunt mărturia existenţei lui Dumnezeu?
 
— Nu.
 
— Şi nu acelaşi lucru spune şi religia voastră?
 
— Nu, chiar dacă e adevărat, într-un sens, pentru câteva suflete cărora Dumnezeu le-a dat lumina, pentru cei mai mulţi este fals.
 
— Există trei mijloace de a dobândi credinţa: raţiunea, tradiţia şi harul. Religia creştină, singura care se bucură de raţiune, nu-şi recunoaşte drept fii adevăraţi pe cei care cred, dar sunt lipsiţi de har. Şi aceasta nu pentru că ea exclude raţiunea şi tradiţia, dimpotrivă, dar trebuie să-ţi deschizi mintea în faţa mărturiilor, să le confirmi prin tradiţie şi să te supui, prin umilinţa harului, care numai el poate să dea adevăratul şi mântuitorul efect: Ne evacuetur crux Christi3.
 
— Ordine – După scrisoarea „să-l căutăm pe Dumnezeu” să scriem scrisoarea despre „înlăturarea obstacolelor”, care conţine discursul despre „maşină”, pregătirea maşinii, căutarea prin raţiune.
 
— Ordine.
 
— O scrisoare de exhortaţie adresată unui prieten pentru a-l îndemna să caute.
 
— Şi va răspunde: „Dar la ce-mi va folosi să caut? Tot nu-mi apare nimic”. Să-i răspund: „Nu dispera” – Iar el îmi va răspunde că va fi fericit să găsească puţină lumină; dar, chiar în virtutea acestei religii, şi când ar crede, tot nu-i va folosi la nimic şi atunci mai bine nu mai caută.
 
— La acestea îi răspund: Maşina.
 
— Scrisoarea care să sublinieze utilitatea mărturiilor prin maşină.
 
— Credinţa este altceva decât mărturia: una este umană, cealaltă este un dar al lui Dumnezeu. Justus ex fide vivit4: această credinţă Dumnezeu însuşi o aşază în inimă, iar mărturia este adesea un instrument al ei, fides ex auditu, dar credinţa este în inimă şi spune nu scio, ci credo5.
 
— A-ţi pune speranţele în lucruri formale înseamnă a fi superstiţios, dar e o trufie să nu vrei să te supui lor.
 
— Semnele exterioare trebuie să fie în acord cu interiorul nostru pentru a-l dobândi pe Dumnezeu. Adică să ne aşezăm în genunchi, să ne rugăm cu buzele etc., pentru ca omul orgolios care n-a vrut să se supună lui Dumnezeu să fie acum supus făpturii. A aştepta ajutor de la aceste semne exterioare înseamnă a fi superstiţios, a nu dori să te uneşti cu interiorul înseamnă a fi trufaş.
 
— Celelalte religii, cum ar fi cele păgâne, sunt mai populare, căci sunt alcătuite numai din semne exterioare; dar ele nu sunt pentru oameni învăţaţi. O religie pur intelectuală ar fi mai pe măsura celor învăţaţi, dar n-ar fi de folos poporului. Numai religia creştină este pe măsura tuturor, fiind alcătuită din semne exterioare în acord cu credinţa interioară. Ea ridică poporul spre interior şi-i obligă pe trufaşi să se supună semnelor exterioare; şi nu există perfecţiune fără amândouă, pentru că poporul trebuie să înţeleagă spiritul celor scrise, iar învăţaţii să-şi supună spiritul celor scrise.
 
— Căci nu trebuie să ne înşelăm: noi suntem automat şi spirit în acelaşi timp şi de aici vine faptul că nu numai demonstraţia este instrumentul prin care reuşim să convingem. Cât de puţine lucruri sunt demonstrate! Mărturiile nu conving decât spiritul. Prin tradiţie, mărturiile noastre devin cele mai puternice şi mai demne de crezare: ea înclină automatul care antrenează spiritul fără să-şi dea seama. Cine a demonstrat vreodată că mâine va fi o altă zi şi că vom muri? Şi ce poate fi mai evident? Numai tradiţia ne-a convins; ea face posibilă existenţa atâtor creştini, turci, păgâni, din ea se nasc meseriile, soldaţii etc. (credinţa se primeşte în botezul creştinilor mai mult decât în cel al turcilor). În sfârşit, trebuie să recurgem la tradiţie de îndată ce spiritul a văzut unde se află adevărul, pentru a ne adăpa din ea şi a ne umple de o credinţă care ne scapă în fiecare clipă; să avem mereu toate mărturiile în faţa ochilor ar fi prea complicat: trebuie să ne dobândim o credinţă mai puţin împovărătoare, una obişnuită care, fără constrângere, fără artă, fără argumente, ne îndeamnă să credem şi înduplecă toate puterile noastre spre această credinţă, în aşa fel încât sufletul nostru s-o primească firesc. Când nu crezi decât prin forţa convingerii, iar automatul este înclinat să creadă contrariul, nu e destul. Trebuie deci să convingem întru credinţă cele două atribute: spiritul, prin temeiuri, pe care e suficient să le vadă o singură dată în viaţă; şi automatul, prin tradiţie, neîngăduindu-i să încline spre contrar. Inclina cor meum, Deus6.
 
Raţiunea acţionează cu lentoare, cu atâtea viziuni, asupra atâtor principii care trebuie să fie mereu prezente, altfel în fiecare clipă ea poate să slăbească sau să se rătăcească în lipsa tuturor principiilor prezente deodată. Sentimentul nu acţionează astfel; el se manifestă într-o clipă şi este mereu gata să acţioneze. Trebuie deci să ne întemeiem credinţa pe sentiment; altfel, ea va fi întotdeauna şovăielnică.
 
— Două excese: a exclude raţiunea şi a nu admite decât raţiunea.
 
— Nu sunt rare ocaziile în care lumea ar trebui mustrată pentru prea multă supunere. E un viciu firesc, ca incredulitatea, şi la fel de primejdios: superstiţia.
 
— Pietatea se deosebeşte de superstiţie.
 
A împinge pietatea până la superstiţie înseamnă a o distruge. Ereticii ne reproşează această supunere superstiţioasă, dar ceea ce ei ne reproşează…

 
Impietatea de a nu crede în Euharistie pentru faptul că nu se vede.
 
Superstiţia de a crede în precepte. Credinţa etc.
 
— Există puţini creştini adevăraţi chiar în credinţă. Sunt mulţi care cred, dar numai în superstiţie. Sunt mulţi care nu cred, din libertinaj. Sunt puţini cei care nu fac parte din niciuna din aceste categorii.
 
Nu mă refer la cei care trăiesc în adevărata pietate a moravurilor şi nici la toţi cei care cred dintr-un sentiment al inimii.
 
— Nu există decât trei feluri de persoane: unele care-l slujesc pe Dumnezeu, pentru că l-au găsit: alţii care se străduiesc să-l caute pentru că nu l-au găsit; ceilalţi sunt cei care nu-l caută pentru că nu l-au găsit. Primii sunt raţionali şi fericiţi, ultimii sunt nebuni şi nefericiţi, cei din mijloc sunt nefericiţi, dar rezonabili.
 
— Unus quisque sibi Deum fingit7.
 
Dezgustul.
 
— Lumea obişnuită are puterea să nu se gândească la ceea ce nu vrea să se gândească; „Nu vă gândiţi la vorbele lui Mesia”, zicea evreul fiilor săi. Adesea şi ai noştri fac la fel. Astfel se conservă falsele religii şi pentru mulţi oameni chiar cea adevărată.
 
Dar sunt şi din cei care nu se pot stăpâni să nu se gândească şi se gândesc cu atât mai mult cu cât li se interzice. Aceştia se leapădă de falsele religii, şi chiar de cea adevărată, dacă nu găsesc temeiuri solide.
 
— Ei se ascund în mulţime şi cheamă numărul în ajutor. Tumult.
 
Autoritate.
 
— Nu tot ce auziţi trebuie să devină temei de crezământ: să nu credeţi nimic dacă nu dobândiţi starea în care să fiţi de parcă n-aţi fi auzit nimic.
 
Acordul cu voi înşivă şi vocea permanentă a raţiunii, a voastră, nu a altora, trebuie să vă ducă spre credinţă.
 
Credinţa e atât de importantă! O sută de contradicţii pot fi adevărate.
 
Dacă antichitatea ar fi temeiul credinţei, care era temeiul celor vechi? Dacă ar fi pierit şi consimţământul general şi oamenii?
 
Falsa umilinţă, orgoliu.
 
Ridicaţi vălul. Vă străduiţi în zadar; veţi crede, veţi nega şi vă veţi îndoi, orice aţi face. Să nu avem oare o regulă? Considerăm că animalele fac bine ceea ce fac. Să nu fie o regulă după care să-i judecăm şi pe oameni?
 
A nega, a crede şi a se îndoi înseamnă pentru un om ceea ce înseamnă alergatul pentru un cal.
 
Pedeapsa pentru cei care păcătuiesc, greşeală.
 
— Cei care nu iubesc adevărul se folosesc de pretextul contestaţiei, de numărul mare al celor care-l neagă. Şi astfel greşeala lor vine din aceea că ei nu iubesc adevărul sau caritatea; dar nu pot fi iertaţi pentru asta.
 
— Superstiţie. – şi desfrânare.
 
Scrupule.

 
— Dorinţe rele.
 
Teamă rea:
 
Teama care vine nu din credinţa în Dumnezeu, ci din îndoiala dacă există sau nu. Teama cea bună vine din credinţă – teama cea rea vine din îndoială. Teama bună unită cu speranţa, pentru că ea naşte credinţa şi pentru că omul speră în Dumnezeul în care crede; – Teama cea rea, unită cu disperarea, pentru că ne temem de Dumnezeu în care nu credem. Unii se tem să nu-l piardă – alţii se tem să-l găsească.
 
— O minune, se spune, mi-ar întări credinţa”. Se spune aşa tocmai pentru că minunea nu se vede. Luminile naturale, văzute de departe, par să ne mărginească vederea; dar când ajungem în acel loc, putem vedea mult mai departe. Nimic nu opreşte volubilitatea spiritului. Nu există, se spune, regulă care să nu aibă o excepţie, nici adevăr oricât de general să nu aibă o latură în care acesta să lipsească. E de ajuns ca el să nu fie absolut universal pentru a ne oferi prilejul de a-i aplica excepţia şi de a spune: „Nu e întotdeauna adevărat: deci sunt şi cazuri în care nu e adevărat”. Nu ne mai rămâne decât să demonstrăm că acest caz este adevărat; şi ar trebui să fim foarte stângaci sau foarte nefericiţi să nu găsim puţină lumină.
 
— Nu ne săturăm niciodată să mâncăm şi să dormim în fiecare zi, pentru că foamea revine ca şi somnul; fără ele ne-am plictisi. Tot la fel, dacă nu ne e foame de lucrurile spirituale, ne plictisim. Foamea de dreptate: a opta fericire.
 
— Credinţa vorbeşte bine despre ceea ce simţurile ascund, dar nu împotriva a ceea ce văd acestea. Credinţa este deasupra, nu împotrivă.
 
— Câte lunete ne-au descoperit astre care nu existau pentru filosofii dinaintea noastră. Se critică deschis sfânta Scriptură cu privire la numărul de stele, spunându-se: „Nu există decât o mie douăzeci şi două, am aflat”.
 
Există ierburi pe pământ; le vedem.
 
— De pe lună nu se văd.
 
— Şi peste ierburi peri şi în aceşti peri, animăluţe! Dar după aceea nimic:
 
— O, îngâmfatule!
 
— Mixturile sunt compuse din elemente; dar elementele, nu.
 
— O, îngâmfatule, iată un lucru delicat. Nu trebuie să spunem că există ceea ce nu se vede. Trebuie deci să spunem ca ceilalţi, dar să nu gândim ca ei.
 
— Ultimul demers al raţiunii este să recunoască existenţa unei infinităţi de lucruri care o depăşesc: ea e slabă dacă nu ajunge să recunoască acest lucru.
 
Dacă lucrurile naturale o depăşesc, ce să mai spunem de cele supranaturale.
 
— Supunere.
 
— Trebuie să ştii să te îndoieşti la vreme, să te arăţi sigur la vreme şi să te supui la vreme. Cine nu procedează astfel nu înţelege forţa raţiunii. Există unii care nu vor să ţină cont de aceste trei principii, fie arătându-se siguri, ca şi cum totul ar fi fost demonstrat, lipsiţi fiind de ştiinţa demonstraţiei, fie îndoindu-se de toate, neştiind când trebuie să se supună, sau supunându-se la toate, lipsiţi de ştiinţa de a judeca.
 
— Supunerea şi folosirea raţiunii, acesta este adevăratul creştinism.
 
— Sfântul Augustin: raţiunea nu s-ar supune niciodată dacă n-ar considera că sunt împrejurări în care trebuie să se supună. Este deci drept să se supună când consideră ea că trebuie să se supună.
 
— Înţelepciunea ne trimite la copilărie: Nisi l'efficiamini sicut parvuli8.
 
— Nimic nu e mai conform cu raţiunea decât această dezavuare a raţiunii.
 
— Dacă am supune totul raţiunii, religia noastră n-ar avea nimic misterios şi supranatural. Dacă am nesocoti principiile raţiunii, religia noastră ar fi absurdă şi ridicolă.
 
— Orice raţionament al nostru se reduce când cedăm sentimentului. Dar fantezia este asemănătoare şi contrară în acelaşi timp sentimentului, în aşa fel încât nu putem distinge între aceste două contrarii. Unul spune că sentimentul meu este fantezie, celălalt că fantezia lui este sentiment. Ar trebui să existe o regulă. Ni se oferă raţiunea, dar ea este manevrabilă în toate sensurile; şi astfel nu mai găsim niciunul.
 
— Oamenii confundă adesea imaginaţia cu inima; şi cred că s-au convertit imediat ce s-au gândit să se convertească.
 
— Domnul de Roanez spunea: „ Luminile raţiunii îmi vin după aceea, dar mai întâi un lucru îmi place sau mă tulbură fără să ştiu de ce şi mă tulbură chiar prin acea raţiune pe care o voi descoperi după aceea.” Dar eu cred că nu era tulburat de acele raţiuni pe care avea să le descopere mai apoi, ci că nu găsea acele raţiuni pe care avea să le descopere mai apoi, tocmai pentru că-l tulburau.
 
— Inima îşi are raţiunile sale pe care raţiunea nu le cunoaşte: se vede dintr-o mulţime de lucruri. Spun că inima iubeşte fiinţa universală la un mod firesc şi se iubeşte pe sine tot la un mod firesc, după cât o ţin puterile, dar se îndârjeşte împotriva uneia sau alteia, la alegere. Aţi respins una şi aţi păstrat-o pe cealaltă: vă iubiţi pe voi înşivă din raţiune?
 
— Inima îl simte pe Dumnezeu şi nu raţiunea. Iată ce este credinţa: Dumnezeu vădit inimii nu raţiunii.
 
— Credinţa este un dar de la Dumnezeu: nu credeţi ceea ce se spune că este un dar al raţiunii. Celelalte religii nu spun acest lucru despre credinţa lor: ele nu se bazează decât pe raţiune pentru a ajunge la credinţă, care nu duce totuşi spre ea.
 
— Ce distanţă este între a-l cunoaşte pe Dumnezeu şi a-l iubi!
 
— Inimă, instinct, principii.
 
— Cunoaştem adevărul nu numai prin raţiune, ci şi prin inimă: prin inimă cunoaştem primele principii şi în zadar raţiunea încearcă să le combată. Pyrrhonienii care nu aveau decât acest scop se străduiau zadarnic. Ştim că nu visăm; oricât de neputincioşi am fi s-o dovedim prin raţiune, această neputinţă nu demonstrează decât slăbiciunea raţiunii noastre, dar nu şi nesiguranţa tuturor cunoştinţelor noastre, cum pretind ei. Căci cunoaşterea primelor principii, cum ar fi spaţiul, timpul, mişcarea, numărul, este la fel de sigură ca oricare principiu pe care ni-l oferă raţiunea. Pe această cunoaştere a inimii şi a instinctului trebuie să se sprijine raţiunea şi să-şi întemeieze discursul. (Inima simte că există trei dimensiuni în spaţiu şi că numerele sunt infinite; iar raţiunea demonstrează apoi că nu există două numere pătrate din care unul să fie dublul celuilalt. Principiile se simt, propoziţiile se demonstrează; şi totul cu certitudine, deşi pe căi diferite.) Şi este la fel de inutil şi de ridicol ca raţiunea să ceară inimii dovezi despre primele principii, dorind să adere la ele, cât ar fi de ridicol pentru inimă să ceară raţiunii un sentiment despre toate aserţiunile pe care le demonstrează, dorind şi ea să se împărtăşească din ele.
 
Această neputinţă nu ne poate sluji decât la umilirea raţiunii care ar vrea să judece totul, dar nu şi la combaterea certitudinii, ca şi cum numai raţiunea ar fi capabilă să ne instruiască. Să dea Dumnezeu să nu simţim niciodată nevoia decât de a cunoaşte totul prin instinct şi sentiment! Dar natura ne-a refuzat acest dar; nu ne-a dat decât foarte puţine cunoştinţe în acest fel; celelalte nu pot fi dobândite decât prin raţiune.
 
Iată de ce, cei cărora Dumnezeu le-a dat religia prin sentimentul inimii sunt mult mai fericiţi şi mai convinşi. Dar cei cărora nu li s-a dat, nu le-o putem oferi decât prin raţionament, aşteptând ca Dumnezeu să le-o dea prin sentimentul inimii, fără de care credinţa nu e decât omenească şi inutilă pentru mântuire.
 
— Ordine. Împotriva obiecţiei că Scriptura nu are o ordine.
 
— Inima îşi are ordinea ei; spiritul pe a sa, din principiu şi prin demonstraţie. Inima are o alta. Nu dovedim că trebuie să fim iubiţi expunând metodic cauzele iubirii; ar fi ridicol.
 
Iisus Christos, Apostolul Pavel lucrau în ordinea carităţii, nu a spiritului. Căci ei voiau să înflăcăreze nu să instruiască. La fel şi Sfântul Augustin. Această ordine constă în principal în dezvoltarea fiecărui punct, raportat întotdeauna la scop, pentru a nu-l pierde din vedere niciodată.
 
— Nu vă miraţi văzând persoane simple crezând fără să raţioneze. Dumnezeu le-a dat iubire pentru el şi ura împotriva lor înşişi. Inima lor se înduplecă spre credinţă. Nu vom crede niciodată cu o credinţă utilă şi întemeiată dacă Dumnezeu nu ne înduplecă inima, dar vom crede imediat ce el ne va îndupleca inima. David ştia bine acest lucru când spunea: inclina cor meum, Deus în [testimonia tua]9.
 
— Religia e pe măsura tuturor spiritelor. Unii se opresc doar la întemeierea ei şi această religie este de aşa natură că numai această întemeiere este destul pentru a-i dovedi adevărul. Alţii ajung până la apostoli. Cei mai învăţaţi până la începuturile lumii. Îngerii o văd şi mai bine şi mai de departe.
 
— Cei care cred fără să fi citit Testamentele au o dispoziţie interioară de mare sfinţenie şi tot ceea ce aud zicându-se despre religia noastră este conform cu lăuntrul lor. Ei simt că Dumnezeu i-a făcut şi nu vor să-l iubească decât pe el, urându-se doar pe ei înşişi, simţind că forţa nu se află în ei; că sunt incapabili să meargă în întâmpinarea lui Dumnezeu şi că, dacă Dumnezeu nu vine la ei, ei nu pot comunica în nici un fel cu el. Şi aud spunându-se în religia noastră că nu trebuie să-l iubim decât pe Dumnezeu şi să nu ne urâm decât pe noi; dar, că, fiind toţi pervertiţi şi nedemni în faţa lui Dumnezeu, Dumnezeu s-a făcut om pentru a se uni cu noi. Nici nu trebuie mai mult pentru a-i convinge pe oamenii care au această înclinaţie în inima lor ştiindu-şi datoria şi neputinţa.
 
— Cei pe care-i considerăm creştini, dar care nu cunosc profeţiile şi mărturiile judecă la fel de bine ca şi cei care au aceste cunoştinţe. Ci judecă prin inimă, cum ceilalţi judecă prin spirit. Dumnezeu însuşi îi înduplecă spre credinţă, de aceea credinţa lor e atât de profundă.
 
Mărturisesc că un asemenea creştin, care crede fără mărturii, nu va avea argumente pentru a convinge un necredincios care va spune acelaşi lucru despre sine; dar cei care cunosc mărturiile religiei vor dovedi că acest credincios este un veritabil hăruit de Dumnezeu, chiar dacă el nu o poate dovedi singur.
 
Căci dacă Dumnezeu spune în profeţiile sale (care sunt neîndoielnic profeţii) că, sub domnia lui Iisus Christos, el îşi va umple popoarele de duhul său şi că fiii, fiicele şi copiii Bisericii vor profetiza, netăgăduit că duhul lui Dumnezeu este peste aceştia şi nu peste ceilalţi.
 
— În loc să vă plângeţi de faptul că Dumnezeu se ascunde, slăviţi-l pentru câte vi s-au descoperit; şi să-l mai slăviţi că nu s-a descoperit în faţa acelor învăţaţi trufaşi, nedemni de a cunoaşte un Dumnezeu atât de sfânt.
 
Cunosc două feluri de persoane: unii au inima umilită şi care iubesc smerenia pe orice treaptă a spiritului s-ar afla, fie în sus, fie în jos; şi cei care au destul spirit pentru a vedea adevărul, oricât de multe lucruri le-ar sta împotrivă.
 
— Mărturie. – 1. Religia creştină, prin temeiul ei, prin ea însăşi atât de temeinic aşezată, atât de blândă, fiind atât de contrară naturii. 2. Sfinţenia, înălţarea şi umilinţa unui suflet creştin. 3. Minunile sfintei Scripturi. 4. Iisus Christos, îndeosebi. 5. Apostolii, îndeosebi. 6. Moise şi profeţii, îndeosebi. 7. Poporul evreu. 8. Profeţiile. 9. Perpetuitatea: nici o religie nu are perpetuitate. 10. Doctrina care e temeiul a toate. 11. Sfinţenia acestei legi. 12. Prin conduita lumii.
 
Este de netăgăduit că, după toate acestea, omul nu trebuie să refuze, judecând ce este viaţa şi ce este această religie, chemarea de a o urma când inima lui se umple de această chemare şi nimeni nu poate găsi vreun motiv să-i ia în râs pe cei care o urmează.
 
— Mărturiile religiei.
 
— Morala, învăţătura, Minunile, Profeţiile, Simbolurile.
 
Secţiunea a V-a.
 
Dreptatea şi temeiul efectelor
 
— În scrisoarea Despre nedreptate se poate relata gluma fraţilor întâi născuţi, cărora le revine totul. „Prietene, te-ai născut de partea aceea a muntelui; este deci drept ca fratele dumitale întâi-născut să primească totul.” „De ce vrei să mă ucizi?”

 
— El locuieşte dincolo de apă.
 
— De ce vrei să mă ucizi?” – „Ei, de ce! nu locuieşti dincolo de apă? Prietene, dacă ai locui pe această parte a apei, eu aş fi un asasin şi ar fi nedrept să te ucid: dar pentru că locuieşti dincolo de apă, eu sunt un erou şi fapta mea e dreaptă.”

 
— Pe ce va întemeia el administrarea lumii pe care vrea s-o conducă? După capriciul fiecărui individ în parte? Ce confuzie! După dreptate? Dar nu o cunoaşte.
 
Fireşte, dacă ar cunoaşte-o, n-ar fi stabilit această maximă, cea mai generală dintre toate cele care circulă printre oameni, ca fiecare să-şi urmeze moravurile ţării lui; dar numai strălucirea unei veritabile echităţi ar fi supus toate popoarele, iar legislatorii n-ar fi luat drept model, în locul acestei dreptăţi permanente, fanteziile şi capriciile perşilor sau ale germanilor. Am fi văzut-o cultivată de toate statele lumii şi în toate timpurile, în loc să nu vedem niciodată nimic, fie drept, fie nedrept, care să nu-şi schimbe calitatea schimbându-şi climatul. Trei grade mai sus, spre Pol, răstoarnă întreaga jurisprudenţă; un meridian decide adevărul: în câţiva ani de stăpânire, legile fundamentale se schimbă; dreptul îşi are epocile sale, intrarea lui Saturn în Leu marchează originea unei crime. Ridicolă justiţie pe care o mărgineşte un râu! Adevăr dincolo de Pirinei, eroare dincoace de ei!
 
Unii mărturisesc că dreptatea nu se află în aceste obiceiuri, că ea rezidă în legile naturale, cunoscute în toate ţările. Fireşte, ei ar putea susţine cu îndârjire această idee, dacă, în temeritatea hazardului care a răspândit legile umane, am fi întâlnit măcar una care să fie universală; dar, ca o ironie, capriciul omului s-a diversificat atât de mult că nu mai există niciuna: furtul, incestul, uciderea copiilor şi a părinţilor, toate şi-au avut locul lor printre faptele virtuoase. Există ceva mai de râs decât faptul că un om poate să aibă dreptul de a mă ucide numai pentru că locuiesc dincolo de apă, iar prinţul lui se ceartă cu al meu, chiar dacă eu nu am nimic de împărţit cu el? Există, fără îndoială, legi naturale; dar această măreaţă raţiune pervertită a pervertit totul: Nihil amplius nostrum est; quod nostrum dicimus, artis est. Ex senatus consultis et plebiscitis crimina exercentur. Ut olim vitiis, sic nune legibus laboramus1.
 
Din această confuzie apare faptul că unul zice că esenţa justiţiei este autoritatea legislatorului, celălalt dispoziţia suveranului, altul tradiţia prezentă; dar cel mai sigur este următorul lucru: nimic, urmând numai raţiunea, nu e drept în sine, totul se clatină cu timpul. Tradiţia stabileşte echitatea, din singurul motiv că este primită de la înaintaşi. Acesta este temeiul mistic al autorităţii sale. Cine încearcă s-o readucă la principiul său, o distruge. Nimic nu e mai fals decât aceste legi care nasc mereu erorile; cine li se supune crezând că sunt drepte, ascultă de justiţia pe care şi-o imaginează, dar nu de esenţa legii: ea este pur şi simplu redusă la sine; ea este doar o lege şi nimic altceva. Cine va vrea să-i studieze motivaţia o va găsi atât de slabă şi de superficială că, dacă nu e obişnuit să contemple minunile imaginaţiei umane, se va mira că un secol întreg i-a putut oferi atâta strălucire şi respect. Arta răzvrătirii, a tulburării statelor constă în şubrezirea tradiţiilor stabilite, în cercetarea izvoarelor, pentru a le pune în evidenţă lipsa de autoritate şi de dreptate. „Trebuie, se spune, să recurgem la legile fundamentale şi primitive ale statului pe care o tradiţie nedreaptă le-a înlocuit. Acesta e un joc dinainte pierdut: nimic nu va fi drept, o dată pus în această balanţă. Şi totuşi poporul pleacă urechea la astfel de discursuri. De îndată ce devine conştient de acest lucru, poporul scutură jugul, iar cei mari profită pentru a-l ruina pe el şi pe acei curioşi examinatori ai unor tradiţii primite. Dar, printr-un defect contrar, unii oameni cred că sunt îndreptăţiţi să facă tot ceea ce nu e conform cu o tradiţie. Iată de ce, cei mai înţelepţi dintre legislatori spuneau că, pentru binele lor, oamenii trebuie adesea înşelaţi. Şi un altul, bun politician: Cum veritatem qua leberetur ignoret, expedit quod fallatur2. Ei nu trebuie să simtă că adevărul a fost uzurpat: un adevăr care a fost introdus odinioară fără motiv şi care a devenit mai apoi rezonabil: trebuie să-i facem pe oameni să privească acest adevăr ca fiind autentic, etern, să-i ascundem începuturile, altfel îl vom vedea dispărând foarte repede.
 
— Al meu, al tău. – „Câinele acesta este al meu, ziceau copiii; acesta este locul meu sub soare.” Iată începutul şi imaginea uzurpării pe întreg pământul.
 
— Când se pune problema să se judece dacă trebuie să se pornească un război şi să fie ucişi atâţia oameni, când e vorba să condamni atâţia spanioli la moarte, judecă un singur om şi acela interesat: ar trebui s-o facă o persoană neimplicată.
 
— Veri juris3 – nu avem: dacă am fi avut, n-am fi adoptat drept regulă a dreptăţii moravurile altei ţări.
 
De aceea, neputându-l găsi pe cel drept, l-au descoperit pe cel mai puternic etc.
 
— Dreptatea, forţă.
 
— E drept ca ceea ce este drept să fie urmat şi e necesar ca cel mai puternic să fie urmat. Dreptatea fără forţă este neputincioasă, forţa fără dreptate este tiranie. Dreptatea lipsită de forţă va fi în permanenţă contestată pentru că răii vor exista mereu; forţa fără dreptate este de condamnat. Trebuie deci ca forţa şi dreptatea să stea alături şi pentru aceasta să facem în aşa fel încât ceea ce e drept să fie puternic sau ceea ce este puternic să fie drept.
 
Dreptatea este întotdeauna supusă contestaţiilor, forţa se recunoaşte fără împotrivire. Astfel, nu s-a putut da forţă dreptăţii pentru că forţa a contestat dreptatea şi a zis că este nedreaptă şi că numai ea, forţa, este dreaptă. Şi astfel, neputând da forţă dreptăţii, s-a dat dreptate celui puternic.
 
— Legile universale ale ţării sunt cele care se aplică unor cazuri obişnuite; restul legilor sunt pentru excepţii. De unde vine acest lucru? Din forţa pe care acestea o deţin. Datorită acestui fapt, regii care au forţa de partea lor, nu se supun majorităţii legilor în exerciţiu.
 
Fără îndoială, egalitatea bunurilor ar fi un lucru drept. Dar, neputându-l obliga pe om să se supună legilor drepte, el a fost încredinţat că e drept să asculte de forţă, şi neputându-se întări dreptatea s-a îndreptăţit forţa, pentru ca forţa şi dreptatea să fie de aceeaşi parte pentru a instaura pacea, supremul bine.
 
— Când o forţă înarmată îşi păzeşte bunul, bunul acela e bine păzit.”

 
De ce se conformează omul majorităţii? Au mai multă raţiune dacă sunt mai mulţi? Nu, ci pentru că au mai multă forţă.
 
De ce se conformează omul legilor vechi şi vechilor hotărâri? Sunt ele mai sănătoase? Nu, dar nu există altele şi pe deasupra ne scutesc de diversitate.
 
— Acesta este efectul forţei, nu al tradiţiei: căci cei care sunt capabili să inventeze sunt rari; cei mai mulţi la număr nu vor decât să imite şi refuză gloria pe care inventatorii o caută prin invenţiile lor; şi dacă se încăpăţânează s-o obţină, dispreţuind pe cei care nu inventează, ceilalţi le vor da porecle hazlii şi lovituri de baston. Să nu se laude deci cu astfel de subtilităţi şi să fie mulţumiţi în sinea lor.
 
— Forţa este regina lumii şi nu opinia majorităţii.
 
— Dar opinia majorităţii uzează de forţă. Forţa impune opinia. Moliciunea este frumoasă, după părerea noastră. De ce? Pentru că cel ce vrea să danseze pe sârmă va fi singur; dar eu voi pune la cale o cabală mai puternică împreună cu oamenii care vor spune că nu se cuvine.
 
— Legăturile de respect ale unora faţă de ceilalţi sunt în general legături de necesitate; căci acest respect are diferite trepte, toţi oamenii voind să domine, dar neputând; numai unii dintre ei pot.
 
Să ne imaginăm că aceste legături de respect încep să se formeze. Este neîndoielnic că partida cea mai puternică se va bate până când va îndepărta pe cea mai slabă, devenind până la urmă o partidă dominantă. Dar când aceasta s-a stabilit, stăpânii, care nu vor ca războiul să continue, poruncesc că puterea care se află în mâna celor mai tari să treacă în alte mâini, după voia lor; unii o supun alegerilor poporului, alţii succesiunii de sânge etc.
 
Aici începe imaginaţia să-şi joace rolul. Până acum puterea se exercita prin forţă: aici forţa se menţine prin imaginaţie într-un anumit grup, în Franţa al gentilomilor, în Elveţia al oamenilor de rând etc.
 
Aceste legături deci de respect faţă de cutare sau cutare sunt legături ale imaginaţiei.
 
— Elveţienilor nu le place să li se spună gentilomi, şi pentru a fi demni de înalte slujbe, ei trebuie să dovedească mai întâi originea lor de rând.
 
— Cât de reale şi necesare sunt ducatele, regatele şi magistraturile, din pricină că forţa reglează totul, pretutindeni şi întotdeauna. Dar pentru că nu este decât un capriciu care-l face pe unul sau pe altul să fie puternic, fenomenul nu este constant, supus fiind schimbării etc.
 
— Cancelarul e grav şi împopoţonat, căci poziţia lui e falsă; dar nu şi regele: el are forţă, nu are nevoie de imaginaţie. Judecătorii, doctorii etc. nu au decât imaginaţie.
 
— Obiceiul de a-i vedea pe regi însoţiţi de gărzi, de toboşari, de ofiţeri şi de toate acele lucruri care înclină maşina spre respect şi teroare, face ca uneori, când sunt singuri, fără însoţitori, chipul lor să impună supuşilor acelaşi respect şi teroare, căci în mintea lor, ei nu separă persoana regelui de suita lui pe care o vede atât de des însoţindu-l. Şi lumea care nu ştie că efectul vine din acest obicei crede că vine dintr-o forţă naturală; de unde s-a născut aserţiunea: „Forţa Divinităţii este imprimată pe chipul lui etc.”

 
— Dreptatea.
 
— Cum moda face plăcerea, ea face şi dreptatea.
 
— Rege şi tiran.
 
— Mi-au trecut prin cap câteva idei.
 
Voi fi atent la fiecare călătorie.
 
Măreţia aşezământului, respect pentru aşezământ.
 
Plăcerea celor mari este să se arate fericiţi.
 
Esenţa bogăţiei este să fie dăruită, din generozitate.
 
Trebuie să cercetăm esenţa fiecărui lucru. Esenţa puterii este să protejeze.
 
Când forţa atacă prestanţa, când un simplu soldat smulge toca unui preşedinte şi o aruncă pe fereastră4.
 
— Imperiul întemeiat pe opinia majorităţii şi pe imaginaţie durează câtva timp şi e blând şi binevoitor; imperiul bazat pe forţă durează întotdeauna. Astfel, opinia majorităţii este regina lumii, iar forţa e tiranul ei.
 
— Drept este ceea ce s-a statornicit: astfel, toate legile vor fi obligatoriu considerate ca fiind drepte, fără să mai fie examinate, deoarece aşa s-a decis.
 
— Părerile sănătoase ale poporului.
 
— Dintre toate relele, răul cel mai mare sunt războaiele civile. Ele izbucnesc cu siguranţă dacă se recompensează meritele, pentru că toţi vor zice că şi ei merită. Răul de temut de la un prost care accede la putere prin dreptul de naştere nu este nici atât de mare, nici atât de neclintit.
 
— Dumnezeu a creat totul pentru sine; a dat putere răului şi binelui pentru sine.
 
O puteţi aplica lui Dumnezeu sau vouă înşivă. Dacă o aplicaţi lui Dumnezeu, Evanghelia este regula. Dacă e pentru voi, veţi ţine locul lui Dumnezeu. Şi aşa cum Dumnezeu e înconjurat de oameni plini de caritate, care-i cer toate bunurile carităţii care sunt în puterea sa, tot aşa şi… să ştiţi deci şi să cunoaşteţi că nu sunteţi decât nişte regi ai desfrânării şi mergeţi pe calea desfrânării.
 
— Temeiul efectelor.
 
— Iată un lucru de mirare: nu vor ca eu să onorez un om îmbrăcat în brocarturi şi urmat de şapte, opt lachei. Şi o să-mi dea şi câteva curele pe spinare dacă nu-l salut. Această haină este o forţă. E la fel cu un cal cu hamuri scumpe faţă de un altul! Montaigne e de tot hazul cum nu vede diferenţa şi se miră când zăreşte una şi se întreabă care e motivul. „Într-adevăr, zice el, de unde vine etc.”

 
— Părerile sănătoase ale poporului.
 
— A fi bine îmbrăcat nu e un lucru prea serios; căci înseamnă să arăţi că o mulţime de oameni lucrează pentru tine; să arăţi prin pieptănătură că ai un valet de cameră, un negustor de parfumuri etc., plastron, fir, pasmanterie… etc. Or, nu e vorba de o simplă superficialitate, nici de o îmbrăcăminte fără importanţă, când ai la dispoziţie mai multe braţe. Cu cât te slujesc mai mulţi, cu atât eşti mai puternic: A fi bine îmbrăcat înseamnă a-ţi arăta forţa.
 
— Respectul este: „Ridicaţi-vă”. În aparenţă, fără nici un rost, dar foarte just: căci se va răspunde: „Mă ridic dacă e nevoie, fiindcă o fac oricum chiar dacă nu slujeşte la nimic.” Respectul este întru distincţia celor mari: or, dacă respectul ar însemna să stai într-un fotoliu, toată lumea ar fi respectată; şi n-am mai distinge nimic: dar, stând în picioare, lumea va putea foarte bine face deosebire.
 
— El are patru lachei.
 
— Ce bine face cel care îi distinge pe oameni după exterior mai degrabă decât după calităţile interioare! Cine va trece întâi dintre noi doi? Cine va ceda locul celuilalt? Cel mai puţin înţelept? Dar eu sunt la fel de înţelept ca şi el; şi atunci va trebui să ne batem. El are patru lachei, şi eu nu am decât unul: se văd de la o poştă; se pot număra; eu trebuie să cedez, aş fi un prost dacă m-aş împotrivi. Şi ajungem să facem pace, cel mai mare dintre bunuri.
 
— Lucrurile cele mai smintite din lume devin cele mai rezonabile din cauza smintelii oamenilor. Ce e mai nesăbuit decât să alegi pentru guvernarea unui stat pe primul fiu al reginei? Nu alegem niciodată la cârma corăbiei pe călătorul cu cel mai înalt rang de nobleţe. Această lege e ridicolă şi nedreaptă; dar pentru că ei sunt şi vor fi întotdeauna ridicoli şi nedrepţi, ea devine rezonabilă şi dreaptă, căci cine va decide? Cel mai virtuos şi mai înţelept? Iată-ne bătându-ne fără răgaz, fiecare pretinzând că el e mai virtuos şi mai înţelept! Să ataşăm deci aceste calităţi de ceva incontestabil. Şi acesta este fiul cel mai mare a regelui; e clar, şi nu mai încape nici o discuţie. Raţiunea n-ar putea proceda mai bine, căci războiul civil este cel mai mare dintre rele.
 
— Copii uimiţi să-şi vadă camarazii copleşiţi de onoruri.
 
— Nobleţea este un mare avantaj, căci, de la optsprezece ani, ea-l face pe om cunoscut şi respectat cum un altul n-ar fi dobândit decât la cincizeci de ani. Sunt treizeci de ani câştigaţi fără osteneală.
 
— Ce este eul?
 
Un om stând la fereastră să se uite după trecători, dacă eu mă nimeresc pe acolo, pot spune că el stă acolo să mă vadă pe mine? Nu, pentru că nu se gândeşte la mine în mod deosebit; dar cineva care iubeşte o persoană pentru frumuseţea ei, o iubeşte cu adevărat? Nu, căci variola care-i va ucide frumuseţea, dar nu va ucide şi persoana, îl va face să n-o mai iubească.
 
Dar dacă sunt iubit pentru judecata mea, pentru memoria mea, mă iubeşte pe mine? Nu, căci eu pot pierde aceste calităţi, fără să mă pierd pe mine. Unde este deci acest eu, dacă nu e nici în trup, nici în suflet? Dar cum să iubeşti un trup sau un suflet altfel decât pentru calităţile lui, care nu alcătuiesc totuşi eul, pentru că sunt trecătoare? Iubim substanţa sufletului unei persoane, un suflet abstract, şi câteva calităţi pe care le are? Asta nu se poate şi n-ar fi drept. Nu iubeşti deci niciodată pe nimeni, iubeşti doar calităţile unei persoane.
 
Să nu se râdă deci de cei care primesc onorurile pentru funcţii şi servicii, căci nu iubim pe nimeni decât pentru calităţi împrumutate.
 
— Poporul are opinii foarte sănătoase, de exemplu:
 
1. Alege distracţia şi vânătoarea mai degrabă decât poezia. Aşa-zişii savanţi îşi bat joc şi exultă, exemplificând prin această alegere nebunia lumii: dar, pentru un motiv pe care ei nu-l înţeleg, poporul are dreptate.
 
2. El distinge omul după exterior, cum ar fi rangul şi averea. Unii exultă arătând cât e de nesăbuit, dar mi se pare foarte rezonabil (canibalii râd de un copil rege);
 
3. Oamenii din popor se supără când primesc o palmă sau îşi doresc foarte mult gloria. Dar acest lucru este foarte de dorit, din cauza altor bunuri esenţiale care i se adaugă; un om care a primit o palmă fără să se revolte este copleşit de injurii şi obligat să răspundă.
 
4. Să muncească pentru ceva nesigur; călătoreşte pe mare, trece peste o scândură.
 
— Montaigne nu are dreptate: tradiţia nu trebuie urmată decât pentru că e tradiţie, şi nu pentru că este rezonabilă şi dreaptă. Poporul o urmează din pricină că el o crede dreaptă. Altfel n-ar urma-o, cât ar fi ea de tradiţie; căci el nu vrea să se supună decât raţiunii şi dreptăţii. Altfel, tradiţia ar trece drept tiranie; dar imperiul raţiunii şi al dreptăţii nu este mai tiranic decât cel al desfătărilor; acestea sunt principiile naturale ale omului.
 
Este bine deci să ne supunem legilor şi tradiţiilor pentru că ele sunt legi; să ştim că n-a rămas niciuna adevărată şi dreaptă de adăugat, că nu ştim care ar fi acestea, şi că trebuie să le urmăm pe cele primite: astfel, nu le vom părăsi niciodată. Dar poporul nu e sensibil la o astfel de învăţătură. Şi, cum el crede că adevărul poate fi descoperit, că el se află în legi şi tradiţii, el crede în ele, iar vechimea lor este dovada autenticităţii lor (şi nu a autorităţi lor fără adevăr). Şi astfel, el se supune; dar el se revoltă de îndată ce-i arătăm că ele nu valorează nimic. Ceea ce se poate spune despre toate, privindu-le dintr-un anumit unghi.
 
— Nedreptate.
 
— Este periculos să spui poporului că legile nu sunt drepte pentru că el nu li se supune decât pentru faptul că le crede drepte. Iată de ce trebuie să i se spună în acelaşi timp că trebuie să asculte de ele pentru că sunt legi. Tot aşa cum trebuie să asculte de superiori pentru că sunt superiori. Prin aceste lucruri orice revoltă poate fi evitată, dacă-i putem face să înţeleagă acest lucru şi că ele reprezintă în fapt definiţia dreptăţii.
 
— Lumea judecă bine lucrurile, căci se află într-o ignoranţă naturală care este adevărata fire a omului. Ştiinţele au două extremităţi care se ating. Prima este pura ignoranţă naturală în care se află toţi oamenii la naştere. Celălalt capăt este cel pe care-l ating marile suflete, după ce au aflat toate ştiinţele lumii, ajungând să descopere că nu ştiu nimic, întâlnind astfel ignoranţa de la care au pornit, dar aceasta este o ignoranţă savantă care se cunoaşte pe sine; cei aflaţi între aceste două puncte, ieşiţi din ignoranţa naturală dar neajungând la cealaltă, au acel aer al unei ştiinţe suficiente care le dă prilejul să facă pe înţelepţii. Ei tulbură lumea, şi judecă totul prost. Poporul şi înţelepţii pun în mişcare lumea, pe ceilalţi poporul îi dispreţuieşte şi ei îl dispreţuiesc la rândul lor. Aceştia judecă totul strâmb, dar lumea îi judecă cum se cuvine.
 
— Temeiul efectelor.
 
— Răsturnare permanentă de la pentru la contra.
 
Am demonstrat deci că omul e inconsistent prin consideraţia pe care o acordă lucrurilor care nu sunt esenţiale; şi toate aceste opinii au fost spulberate. Am demonstrat apoi că toate aceste opinii sunt foarte sănătoase şi că toate aceste deşertăciuni fiind bine întemeiate, poporul nu e chiar atât de inconştient pe cât se spune; şi astfel am distrus opinia care o distruge pe cea a poporului.
 
Dar acum trebuie să spulberăm şi această din urmă aserţiune şi să demonstrăm că e adevărat că poporul este superficial chiar dacă opiniile lui sunt sănătoase; pentru că el nesesizând unde se află adevărul, îl aşează acolo unde nu se află, opiniile lui fiind astfel întotdeauna profund false şi foarte şubrede.
 
— Temeiul efectelor.
 
— Slăbiciunea omului este cauza atâtor frumuseţi pe care le iveşte lumea, precum ar fi arta de a cânta la vioară.
 
Asta nu este un rău decât din pricina slăbiciunii noastre.
 
— Puterea regilor este întemeiată pe raţiunea şi pe nebunia poporului, şi mai mult pe nebunie. Cel mai mare şi mai important lucru din lume are drept temei slăbiciunea, dar acest fundament este uimitor de ferm. Căci nimic nu e mai sigur decât acest lucru, că poporul ar fi slab. Ceea ce se întemeiază pe o raţiune sănătoasă e foarte şubred, cum ar fi respectul pentru înţelepciune.
 
— Nu ni-i putem închipui pe Platon şi Aristotel, decât îmbrăcaţi în lungi robe de savanţi. Ei erau nişte oameni cumsecade şi, asemenea celorlalţi, râdeau cu prietenii lor. Şi când se distrau scriind Legile şi Politica, ei o făceau jucându-se. Este partea cea mai puţin filosofică şi mai puţin serioasă a vieţii lor, căci a fi filosof înseamnă a trăi simplu şi liniştit. Când au scris despre politică, au făcut-o de parcă ar fi pus ordine într-un spital de nebuni; şi dacă se prefăceau a-l considera un lucru foarte important, ei ştiau că nebunii cărora li se adresau credeau toţi că sunt regi şi împăraţi. Ei intrau în principiul lor pentru că le moderau nebunia, micşorând răul, pe cât le stătea în putinţă.
 
— Tirania constă în dorinţa de dominaţie, dorinţă universală depăşind ordinea de drept.
 
Diverse grupuri, ale celor puternici, ale celor frumoşi, ale celor cuminţi sau pioşi, fiecare în sânul grupului său, nu în altă parte: uneori se întâlnesc şi atunci cel puternic şi cel frumos se bat prosteşte, fiecare vrând să fie stăpânul celuilalt, neînţelegând că puterea lor e de un gen diferit. Greşeala lor este că ar vrea să stăpânească totul. Nimeni nu poate s-o facă, nici măcar forţa; ea nu are nici o putere în regatul savanţilor, ea nu stăpâneşte decât acţiunile exterioare.
 
Tirania. -… Aceste discursuri sunt false şi tiranice: „Eu sunt frumos, trebuie deci să vă temeţi de mine. Sunt puternic deci trebuie să mă iubiţi. Sunt…”

 
Tirania înseamnă să vrei să obţii pe o cale ceea ce se dobândeşte pe alta. Anumitor virtuţi li se cuvin anumite merite: iubirii i se cuvine plăcerea, temerii se cuvine forţa; încrederea se cuvine ştiinţei. Acestea sunt datoriile care li se cuvin, ar fi nedrept să le ocolim, pe cât de nedrept ar fi să le cerem alte virtuţi. Este deci fals şi tiranic să spui: „Nu e puternic, deci nu-l voi stima: nu este învăţat, deci nu mă voi teme de el.
 
— N-aţi văzut niciodată oameni care, plângându-se că nu-i băgaţi în seamă, vă dau exemple de oameni de condiţie care-i respectă? Acestora eu le-aş răspunde: „Arătaţi-mi meritul cu care i-aţi fermecat pe aceştia şi eu vă voi respecta asemenea lor.”

 
— Temeiul efectelor.
 
— Desfrânarea şi puterea sunt sursele faptelor noastre; desfrânarea dă naştere acţiunilor voluntare: puterea acţiunilor involuntare.
 
— Temeiul efectelor.
 
— Este deci adevărat când se spune că toată lumea trăieşte în iluzie. Chiar dacă opiniile poporului sunt sănătoase, ele nu sunt în capul lui, căci poporul crede că adevărul se află acolo unde nu se află de fapt. Adevărul se află în părerile lui, dar nu atât pe cât îşi imaginează. Astfel, este adevărat că trebuie onoraţi gentilomii, dar nu pentru că naşterea este un avantaj efectiv etc.
 
— Temeiul efectelor.
 
— Îţi trebuie o gândire ascunsă şi să judeci totul prin ea, vorbind totuşi ca poporul.
 
— Temeiul efectelor.
 
— Gradaţie. Poporul onorează persoanele de viţă aleasă; cei mai puţin înţelepţi îi dispreţuiesc zicând că naşterea nu este avantajul nimănui, el se datorează întâmplării. Cei mai înţelepţi îi onorează, nu prin gândirea poporului, ci prin gândirea lor ascunsă. Bigoţii care au mai mult zel decât ştiinţă îi dispreţuiesc, neţinând seama de respectul pe care îl acordă acestor înţelepţi, căci ei judecă prin noua lumină pe care le-o dă pietatea. Dar creştinii adevăraţi îi onorează printr-o lumină superioară. Astfel se succed opiniile de la pentru până la contra, după câtă lumină avem.
 
338. Adevăraţii creştini se supun şi nebuniei: nu pentru că ar respecta nebunia, ci ordinea lui Dumnezeu care, pentru a-i pedepsi pe oameni i-a aservit acestor nebunii: Omnis creatura subjecta est vanitati. Liberabitur5. Astfel explică sfântul Toma epistola sfântului Iacob privind preferinţa pentru cei bogaţi, că, dacă ea nu ţine seama de poruncile lui Dumnezeu, ei vor rătăci calea credinţei6.
 
Secţiunea a VI-a.
 
Filosofii
 
— Pot foarte bine concepe un om fără mâini, fără picioare, chiar fără cap (fiindcă numai experienţa ne învaţă că e mai necesar capul decât picioarele). Dar nu pot concepe un om fără gândire. Ar fi o piatră sau o brută.
 
— Efectele maşinii aritmetice o apropie de gândire mai mult decât o pot face animalele, dar nu putem spune despre ea că are voinţă, cum au animalele.
 
— Istoria ştiucii şi a broaştei relatată de Liancourt1: acestea fac mereu acelaşi lucru şi niciodată altceva, vreun lucru care ar aparţine spiritului.
 
— Dacă un animal ar face prin gândire ceea ce face prin instinct, şi dacă ar vorbi prin inteligenţă, cum face prin instinct când, în timpul vânătorii, îşi avertizează camarazii că prada a fost găsită sau pierdută, ele ar vorbi şi despre ceea ce le doare mai tare şi-ar spune, de exemplu: „Rupeţi această sfoară care mă răneşte şi la care nu pot ajunge.”

 
— Papagalul îşi spală mereu ciocul deşi e curat.
 
— Instinct şi raţiune, însemnele a două naturi.
 
— Raţiunea ne comandă mult mai imperios decât un stăpân. Căci neascultând de unul, eşti nefericit, dar neascultând de celălalt eşti un prost.
 
— Gândirea dă măreţie omului.
 
— Omul nu este decât o trestie, cea mai fragilă din natură: dar este o trestie gânditoare. Nu e nevoie ca universul întreg să se înverşuneze împotriva lui pentru a-l zdrobi. Un abur, o picătură de apă sunt de ajuns pentru a-l ucide. Dar chiar dacă universul întreg l-ar zdrobi, omul tot ar fi mai nobil decât cel care-l ucide pentru că el ştie că moare şi e conştient de avantajul pe care universul îl are faţă de el, din faptul că acesta nu ştie nimic.
 
Toată demnitatea noastră stă în gândire. De la ea trebuie să ne reclamăm şi nu de la spaţiu sau de la durată, pe care nu le-am putea umple. Să lucrăm deci pentru gândirea noastră: acesta este principiul moralei.
 
— Trestie gânditoare – Demnitatea trebuie să ne-o căutăm nu în spaţiu, ci în ordinea gândirii noastre. Nu vom avea nici un folos prin stăpânirea pământului: prin spaţiu, universul mă cuprinde şi mă înghite ca pe un punct, prin gândire eu îl înţeleg.
 
— Imaterialitatea sufletului – Filosofii care şi-au domolit patimile, prin ce materie ar fi putut s-o facă?
 
— Stoicii – Ei au conchis că se poate întotdeauna ceea ce nu se poate numai uneori şi pentru că dorinţa de glorie îi îndeamnă pe cei avuţi să facă bine, ei cred că toţi ar putea să-l facă. Acestea sunt acele stări febrile pe care sănătatea nu le poate urma.
 
Din faptul că există creştini, Epictet conchide că oricine ar putea să fie.
 
— Marile eforturi spirituale pe care le atinge sufletul uneori şi în care nu se poate menţine; el doar se înalţă, nu ca pe un tron, pentru totdeauna, ci numai pentru o clipă.
 
— Nu eforturile deosebite măsoară virtutea unui om, ci condiţia lui obişnuită.
 
— Nu admir o virtute excesivă, cum ar fi valoarea, dacă nu văd şi un exces de virtute opusă, cum era, de exemplu, Epaminonda, în fiinţa căruia valoarea se unea cu bunătatea. Astfel, ar însemna nu să urcăm, ci să coborâm. Nu ne putem arăta măreţia aşezându-ne la o extremă, ci unind cele două extreme şi umplând mijlocul, dar poate că nu e vorba decât de o bruscă mişcare a sufletului, de la un capăt la altul al acestor extreme şi că el nu se află întotdeauna într-un punct anume, precum vătraiul în foc. Să fie aşa, dar acest lucru vorbeşte despre agilitatea sufletului dacă nu despre amploarea lui.
 
— Natura omului nu avansează continuu, ea are o mişcare înainte-înapoi specifică ei.
 
Febra are înfrigurări şi fierbinţeli, dar şi înfrigurarea demonstrează intensitatea temperaturii ca şi fierbinţeala.
 
Lucrurile se petrec la fel, din secol în secol, şi cu invenţiile oamenilor. Şi tot la fel cu bunătatea şi răutatea lumii: Plerumque gratae principibus vices2.
 
— Elocvenţa continuă plictiseşte.
 
Şi prinţii şi regii se amuză câteodată. Nu stau mereu aburcaţi pe tronurile lor; s-ar plictisi; măreţia trebuie uneori părăsită pentru a putea fi simţită. Continuitatea dezgustă în toate; frigul este agreabil când te poţi încălzi.
 
Natura acţionează prin progres, itus et reditus3. Ea avansează, se întoarce, merge mai departe, apoi înaintează de două ori mai încet, apoi mai repede ca niciodată.
 
La fel se întâmplă şi cu fluxul mării şi drumul soarelui.
 
— Hrana pentru corp, puţin câte puţin. Multă mâncare puţină substanţă.
 
— Când vrei să urmăreşti virtuţile până la capăt, şi de o parte şi de cealaltă, descoperi vicii care se insinuează pe nesimţite, pe căi neştiute, în partea infinitului mic; pe partea infinitului mare, viciile sunt nenumărate, ne pierdem în vicii şi nu se mai văd virtuţile. Acelaşi lucru se întâmplă uneori chiar perfecţiunii.
 
— Omul nu este nici înger, nici bestie, dar nefericirea vine din faptul că, vrând să facă pe îngerul, face pe bestia.
 
— Nu ne menţinem în virtute prin propriile noastre forţe, ci prin contraponderea a două vicii opuse, ca şi cum am rămâne în picioare între două vânturi potrivnice: îndepărtaţi unul din aceste vicii şi vom cădea în celălalt.
 
— Ceea ce stoicii ne propun este atât de dificil şi zadarnic!
 
Stoicii spun: „Toţi cei care nu sunt la cel mai înalt nivel de înţelepciune sunt la fel de nebuni şi vicioşi ca şi cei care sunt numai de două degete în apă.”

 
— Supremul bine. Disputa în privinţa supremului bine.
 
— Ut sis contentus temetipso et ex te nascentibus bonis4.
 
— Există o contradicţie, căci îl sfătuiră până la urmă să se sinucidă. Oh! Ce viaţă fericită de care te lepezi ca de ciumă!
 
— Ex senatus-consultis et plebiscitis…

 
A se căuta asemenea pasaje.
 
— Ex senatus-consultis et plebiscitis scelera exercentur.
 
Nihil tam absurde dici potest quod non dicatur ab aliquo philosophorum. Divin.
 
Qui busdam destinatis sententiis consecrati quae non probant coguntur defendere. Cic.
 
Ut omnium rerum sic literarum quoque intemperantia laboramus. Senec.
 
Id maxime quemque decet, quod est cujusque suum maxime. Sen. 588.
 
Hos natura modos primum dedit. Georg.
 
Paucis opus est litteris ad bonam mentem.
 
Si quando turpe non sit, tamen non est non turpe quum id a multitudine laudetur.
 
Mihi sic usus est, tibi ut opus est facto, fac.5 Ter.
 
— Rarum est enim ut satis se quisque vereatur.
 
Tot circa unum caput tumultuantes deos.
 
Nihil turpius quam cognitioni assentionem praecurrere. Cic.
 
Nec me pudet ut istos fateri nescire quid nesciam.
 
Melius non incipiet6.
 
— Cugetare – Întreaga demnitate a omului constă în gândire.
 
Gândirea este deci un lucru admirabil şi incomparabil prin natura sa. Ar trebui să aibă ciudate defecte pentru a fi dispreţuită; dar are atâtea că nimic nu e mai ridicol decât ea. Cât e de măreaţă prin natura ei! Cât de jalnică prin defecte!
 
Dar ce fel de cugetare este aceasta? O prostie!
 
— Spiritul acestui suveran judecător al lumii nu este atât de independent ca să nu fie supus tulburării la prima zarvă care se face în preajma lui. Nu e nevoie de bubuitura unui tun pentru a-l împiedica să gândească: nu e nevoie decât de zgomotul unei giruete sau al unui scripete. Nu vă miraţi că nu gândeşte bine astăzi: o muscă îi bâzâie pe la ureche; e destul pentru a-l face incapabil să dea un sfat bun. Dacă vreţi ca el să găsească adevărul, alungaţi animalul care-i ţine gândirea în loc şi-i tulbură puternica inteligenţă care guvernează oraşe şi regate. Iată un zeu deosebit de hazliu! O ridicolosissimo eroe! 7
 
— Puterea muştelor: câştigă bătălii, ne împiedică sufletul să acţioneze, ne mănâncă trupul.
 
— Când se spune despre căldură că nu e decât mişcarea câtorva globule, iar lumina acel conatus recedendi8pe care-l simţim, suntem uimiţi.
 
Cum! Plăcerea să nu fie decât acest dans al spiritelor? Concepusem o cu totul altă idee despre acest lucru! Şi acele sentimente care ni se par atât de departe de celelalte încât şi noi spunem că sunt aceleaşi cu cele cu care le comparăm! Sentimentul focului, acea căldură care ne afectează cu totul altfel decât pipăitul, auzul şi lumina, totul ni se pare atât de misterios şi totuşi e grosolan ca o lovitură de piatră.
 
E adevărat că micimea spiritelor care intră în pori ating alţi nervi, dar şi aceştia sunt tot nişte nervi atinşi.
 
— Memoria este necesară pentru toate operaţiile raţiunii.
 
— Întâmplarea dă naştere gândurilor şi tot întâmplarea le face pierdute: nu există nici o metodă de a le păstra sau dobândi. Gând scăpat, voiam să-l scriu; în locul lui, scriu că mi-a scăpat.]
 
— Când eram mic îmi ascundeam cartea: şi pentru că mi se întâmpla câteodată să… crezând că mi-a fost ascunsă, să devin bănuitor…]
 
— Scriindu-mi gândul, uneori îmi scapă; ceea ce îmi aminteşte de slăbiciunea mea de care uit mereu; ceea ce mă învaţă tot atât cât şi gândul meu uitat, căci nu doresc decât să-mi cunosc cât mai bine neantul.
 
— Pyrrhonism.
 
— Voi scrie aici gândurile fără ordine, dar poate nu într-o confuzie lipsită de scop: aceasta este veritabila ordine care-mi va marca obiectul chiar prin dezordine. I-aş acorda prea mare onoare subiectului meu dacă l-aş trata în ordine pentru că vreau să arăt că el este incapabil de ordine.
 
— Ceea ce mă uimeşte cel mai mult este să văd că lumea nu se miră de slăbiciunea ei. Se acţionează cu seriozitate, fiecare îşi urmează condiţia; nu pentru că este cu adevărat bine s-o urmeze, ci pentru că aşa e moda, ca şi cum fiecare ar şti cu siguranţă unde se află adevărul şi dreptatea. În fiecare clipă omul se simte decepţionat; şi, printr-o ridicolă umilinţă, el crede că e greşeala lui şi nu a abilităţii cu care se laudă întotdeauna că o stăpâneşte. Dar e bine că sunt atâţia oameni în lume care nu sunt pyrrhonieni, întru gloria pyrrhonismului, pentru a demonstra că omul e capabil de opinii dintre cele mai năstruşnice, fiind în stare să creadă că nu se află în această slăbiciune naturală şi inevitabilă, ci, dimpotrivă, că s-ar afla în starea lui de înţelepciune naturală.
 
Nimic nu întăreşte atât de mult pyrrhonismul decât cei care nu sunt deloc pyrrhonieni: dacă ar fi toţi, ei n-ar avea dreptate.
 
— Mi-am petrecut mult timp din viaţa mea crezând că există dreptate: şi nu mă înşelam; căci ea există în măsura în care Dumnezeu a vrut să ni-o reveleze; dar nu judecam astfel şi aici mă înşelam, căci credeam că dreptatea noastră era esenţial dreaptă şi că trebuia s-o cunosc şi să judec prin ea. Dar m-am trezit de atâtea ori alături de judecata cea dreaptă că, până la urmă, am început să nu mai am încredere în mine şi apoi nici în ceilalţi. Am văzut toate ţările şi oamenii schimbându-se şi astfel, după multe schimbări de judecată, atingând veritabila dreptate, am aflat că natura noastră nu e decât o continuă schimbare şi de atunci nu m-am mai schimbat şi, dacă m-aş fi schimbat, aş fi confirmat teoria mea.
 
Pyrrhonianul Arcesilas9 care redevine dogmatic.]
 
— Această sectă se întăreşte mai mult prin duşmanii ei decât prin adepţi: căci slăbiciunea omului este mai evidentă în cei care n-o cunosc decât în cei care o cunosc.
 
— Discursul de umilinţă este un subiect de orgoliu pentru oamenii trufaşi şi de umilinţă pentru cei umili. Discursurile pyrrhonismului sunt prilej de afirmare a afirmativilor: puţini vorbesc cu umilinţă despre umilinţă; puţini caşti despre castitate, puţini despre pyrrhonism, îndoindu-se. Nu suntem decât minciună, duplicitate, contradicţie şi ne ascundem şi ne deghizăm faţă de noi înşine.
 
— Pyrrhonism.
 
— Spiritul extrem este acuzat de nebunie ca şi extrema lipsă de spirit. Numai mediocritatea e bună. Majoritatea a stabilit acest lucru şi ea nu iartă pe nimeni care ar vrea să scape într-un fel sau altul. Nu mă voi încăpăţâna, consimt să rămân în ea şi refuz să fiu la capătul de jos, nu pentru că e jos, ci pentru că e capăt; aş refuza să mă aflu şi la cel de sus. A părăsi calea de mijloc înseamnă a părăsi umanitatea. Măreţia sufletului uman constă tocmai în faptul de a şti să se menţină; chiar dacă măreţia lui ar fi tocmai s-o părăsească, el tot n-o face.
 
— Nu e bine să fii prea liber. Nu e bine să ai chiar tot ce-ţi trebuie.
 
Toate maximele bune circulă prin lume, numai că nu sunt aplicate; de exemplu:
 
Nimeni nu se îndoieşte că trebuie să-şi expună viaţa pentru binele public, dar nu pentru religie.
 
E adevărat că trebuie să existe inegalitate între oameni; dar fiind de acord asupra acestui lucru, iată poarta deschizându-se nu numai celei mai puternice dominaţii, dar şi celei mai profunde tiranii.
 
E necesar să dăm puţin răgaz spiritului, dar astfel deschidem poarta marilor revărsări: să-i marcăm limitele.
 
— În lucruri nu există limite: legile vor să le impună, spiritul nu le suportă.
 
— Când eşti prea tânăr, nu judeci bine; când eşti prea bătrân, la fel: dacă nu gândim destul, dacă gândim prea mult, ne încăpăţânăm, ne înşelăm. Dacă ne admirăm în continuu opera după ce-am încheiat-o, nu o mai înţelegem. La fel se întâmplă şi cu tablourile privite de prea aproape sau de prea departe; nu există decât un punct indivizibil care este cel adevărat; celelalte sunt prea aproape, prea departe, prea sus sau prea jos. Perspectiva îl fixează în arta picturii. Dar în adevăr şi în morală cine îl va fixa?
 
— Când totul se mişcă la fel, nimic nu se mişcă în aparenţă, ca într-o corabie. Când toţi se îndepărtează de mal, nimic nu pare să se mişte. Cel care stă pe loc remarcă îndepărtarea celorlalţi, el fiind punctul fix.
 
— Cei care vieţuiesc în dezordine spun celor care trăiesc în ordine că ei sunt cei care se îndepărtează de natură, crezând că numai ei o urmează; asemenea celor care se află pe o corabie şi cred că cei de pe mal se îndepărtează. Limbajul este acelaşi pentru toate. Ne trebuie un punct fix pentru a judeca. Portul este punctul fix al celor de pe corabie, dar unde vom găsi un port pentru morală?
 
— Contradicţia este un semn rău pentru adevăr: multe lucruri sigure sunt contradictorii. Multe lucruri false nu conţin nici o contradicţie. Contradicţia nu este semnul falsităţii, după cum nici lipsa ei nu este semnul adevărului.
 
— Pyrrhonism.
 
— Fiecare lucru este aici adevărat şi fals în parte. Adevărul esenţial nu este aşa; el este pur şi în întregime adevărat. Amestecul îl dezonorează şi-l distruge. Nimic nu este adevăr pur şi, astfel, nimic nu este adevărat, adică nimic nu este adevăr pur. Se va spune că omuciderea este un rău: da, căci ştim bine ce este răul şi viclenia. Dar cine ne va spune ce este binele? Castitatea? Nu, pentru că s-ar sfârşi lumea. Căsătoria? Nu: abstinenţa valorează mai mult. Să nu ucizi? Nu, pentru că dezordinile ar fi teribile, iar cei răi i-ar distruge pe cei buni. Să ucizi? Nu, pentru că astfel distrugi natura. Nici adevărul, nici binele nu-l deţinem decât parţial, într-un amestec de rău şi fals.
 
— Dacă visăm în toate nopţile acelaşi lucru, el ne va afecta tot atât de mult ca şi obiectele pe care le vedem în fiecare zi. Şi dacă un meşter ar fi sigur că visează în toate nopţile, douăsprezece ore la rând, că e rege, cred că va fi aproape la fel de fericit ca un rege care ar visa în fiecare noapte, douăsprezece ore la rând, că e un simplu meşter.
 
Dacă am visa în fiecare noapte că suntem urmăriţi de duşmani şi tulburaţi de fantome chinuitoare, chiar dacă ne-am petrece zilele în diverse ocupaţii, cum ar fi călătoriile, am suferi tot atât de mult ca şi cum ar fi adevărat, fiindu-ne teamă să mai adormim, cum ne-am teme şi la trezire ca nu cumva nenorocirile să ni se întâmple aievea. Şi, într-adevăr, visul ne face la fel de mult rău ca şi cum s-ar petrece în realitate.
 
Dar pentru că visele sunt foarte diferite, şi chiar unul singur se poate diversifica, ceea ce vedem în vis ne afectează mult mai puţin decât ceea ce vedem în stare de veghe, din pricina continuităţii care nu e totuşi atât de continuă şi egală ca să nu se schimbe, dar o face mai puţin brusc, mult mai rar, cum se întâmplă în călătorie; şi atunci îţi spui: „Mi se pare că visez”; căci viaţa e un vis mai puţin schimbător.
 
— Se poate întâmpla să existe demonstraţii adevărate: dar nu e sigur. Acest lucru nu arată altceva decât că nu e sigur că totul e nesigur, spre gloria pyrrhonismului.]
 
— Bunul simţ.
 
— Ei sunt constrânşi să spună: „Nu sunteţi de bună credinţă; noi nu dormim etc.” Ce mult îmi place să văd trufaşa raţiune umilită şi rugătoare! Căci nu acesta este limbajul unui om căruia i se dispută dreptul său şi care-l apără cu arma în mână. El nu se amuză zicând că nu se acţionează de bună credinţă, ci el pedepseşte această rea credinţă prin forţă.
 
— Eclesiastul arată că omul fără Dumnezeu nu ştie nimic, pândit fiind de inevitabila nenorocire. E o mare nefericire să vrei şi să nu poţi. Or, el vrea să fie fericit şi sigur de un adevăr; şi totuşi nu poate nici să ştie, nici să-şi dorească să ştie. Nu poate nici măcar să se îndoiască.
 
— Dumnezeule! Ce discurs imbecil! „Dumnezeu a făcut lumea pentru a o pedepsi? Va condamna el atâţia oameni slabi? Etc.” Pyrrhonismul este leacul acestui rău şi el va distruge această deşertăciune.
 
— Conversaţie.
 
— Vorbe mari: religia, eu o neg.
 
Conversaţie.
 
— Pyrrhonismul e de folos religiei.
 
— Împotriva pyrrhonismului. – [… Este deci un lucru ciudat că nu se pot defini aceste lucruri fără să le întunecăm, vorbind despre ele în deplină siguranţă.] Să presupunem că toţi le concep în acelaşi fel; dar presupunem degeaba, căci nu avem cum s-o dovedim. Văd că se aplică aceleaşi cuvinte în aceleaşi cazuri şi că de fiecare dată când doi oameni văd un corp străin schimbându-şi locul, ei exprimă amândoi aceeaşi viziune despre acelaşi obiect, zicând şi unul şi celălalt că acesta s-a mişcat: şi din această conformitate de aplicaţie rezultă un puternic exemplu de conformitate de idei: dar nu e convingător, într-o deplină convingere, deşi sunt mulţi gata să parieze pe un răspuns afirmativ, pentru că se ştie că tragem adesea aceleaşi consecinţe din presupuneri diferite.
 
E de ajuns pentru a încurca cel puţin materia: nu pentru că s-ar stinge în mod absolut lumina naturală a acestor lucruri; academicienii ar fi garantat; dar acest lucru o întunecă, şi-i tulbură pe dogmatici, spre gloria cabalei pyrrhoniene, care constă tocmai în această ambiguitate ambiguă şi într-o anumită obscuritate îndoielnică cărora îndoiala noastră nu le poate refuza toată lumina, dar nici înţelepciunea noastră naturală nu le poate risipi toate umbrele.
 
— E amuzant să constatăm că există oameni în lume care, renunţând la legile lui Dumnezeu şi ale naturii, şi-au făcut ei legi cărora li se supun cu exactitate, cum ar fi adepţii lui Mahomed, hoţii, eretici etc. Dar şi logicienii. Se pare că neruşinarea lor e fără margini, fără bariere, văzând că au încălcat legi atât de sfinte şi atât de drepte.
 
— Toate principiile lor sunt adevărate; ale pyrrhonienilor, stoicilor, ateilor etc. Dar concluziile sunt false pentru că principiile opuse sunt şi ele adevărate.
 
— Instinct. Raţiune.
 
— Există o neputinţă de a dovedi, neînvinsă de nici un dogmatism. Există o idee despre adevăr, neînvinsă de nici un pyrrhonism.
 
— Două lucruri îl învaţă pe om cu privire la natura sa: instinctul şi experienţa.
 
— Măreţia omului este formidabilă prin faptul că el îşi recunoaşte ticăloşia. Un copac nu poate s-o facă.
 
— Chiar toate ticăloşiile la un loc îi probează măreţia. Sunt ticăloşiile unui mare senior, ticăloşiile unui rege fără ţară.
 
— Nu există ticăloşie fără sentimentul ei; o casă ruinată nu e netrebnică. Numai omul e netrebnic. Ego vir videns10.
 
— Măreţia omului.
 
— Avem o idee atât de măreaţă despre sufletul omului că nu suportăm ca el să fie dispreţuit şi să nu fie respectat de un alt suflet; şi toată fericirea oamenilor constă în acest respect.
 
— Glorie.
 
— Animalele nu se admiră. Un cal nu-şi admiră deloc însoţitorul; nu că n-ar fi între ei o întrecere la alergat, dar e fără consecinţe; căci, în grajd, cel mai greoi şi mai puţin zvelt nu-şi cedează ovăzul celuilalt, cum ar vrea oamenii să li se facă lor. Virtutea cailor îşi ajunge sieşi.
 
— Măreţia omului chiar în desfrânare; pentru că a ştiut să-şi construiască din ea o regulă admirabilă şi o imagine a carităţii.
 
— Măreţie.
 
— Temeiurile efectelor marchează măreţia omului, pentru că şi-a extras din desfrânare o impecabilă ordine.
 
— Cea mai mare josnicie a omului este dorinţa gloriei, dar tot ea este şi marca excelenţei sale, căci oricâte bogăţii ar avea pe pământ, oricâtă sănătate şi uşurinţă de a trăi, tot nu e mulţumit dacă nu are respectul oamenilor. El respectă atât de mult raţiunea umană, că orice avantaj ar avea pe pământ, dacă poziţia lui nu e avantajoasă în raţiunea umană, tot nu e mulţumit. E cel mai frumos loc din lume şi nimic nu-l poate întoarce din această dorinţă, calitatea cea mai durabilă a inimii omului.
 
Iar cei care-l dispreţuiesc pe om şi-l pun în rând cu animalele vor să fie admiraţi şi puşi în lumină, contrazicându-se pe ei înşişi prin propriul lor sentiment; natura lor, care e mai puternică decât orice, convingându-i de măreţia omului mai mult decât îi convinge raţiunea de josnicia lui.
 
— Contradicţie – Orgoliul răscumpărând toate ticăloşiile. Fie că le ascunde, fie că le dezvăluie, se mândreşte că le cunoaşte.
 
— Orgoliul răscumpără şi acoperă toate ticăloşiile. Iată un monstru ciudat şi o rătăcire dintre cele mai evidente. Iată-l căzut din locul său şi căutându-l cu obstinaţie. Aşa fac toţi oamenii. Să vedem cine-l va găsi.
 
— Când răutatea are raţiunea de partea sa, ea se umple de mândrie şi-şi etalează raţiunea cu tot fastul. Când austeritatea şi alegerea severă nu reuşesc să dobândească adevăratul bine, trebuind să renunţe urmându-şi natura, raţiunea e foarte mândră de această renunţare.
 
— Răul este la îndemână şi există o infinitate de rele: binele e aproape unic: dar un anume gen de rău este foarte greu de atins, aproape la fel de greu ca şi ceea ce numim bine şi adesea el trece drept bine, acest rău deosebit. E nevoie de o înălţime a sufletului la fel de extraordinară pentru a-l atinge, de câtă e nevoie pentru atingerea binelui.
 
— Măreţia omului.
 
— Măreţia omului e atât de evidentă că ea îşi trage rădăcinile chiar din netrebnicia lui, căci ceea ce este natură la animale, numim ticăloşie la oameni: dar recunoaştem că natura lui fiind astăzi aceeaşi cu a animalelor, el şi-a pervertit natura lui cea bună care-i era proprie altădată.
 
Cine e nefericit că nu e rege decât un rege deposedat? Era Paulus Emilius nefericit că nu mai era consul? Dimpotrivă, toată lumea credea că era fericit că fusese, pentru că nu era condiţia lui să fie consul mereu. Dar îl credea pe Perseu atât de nefericit că nu mai era rege, condiţia lui fiind dintotdeauna cea de rege, încât i se părea ciudat că el mai suportă viaţa11. Cine e nefericit că nu are decât o gură? Şi cine n-ar fi nefericit neavând decât un ochi? Nu ne-am gândit niciodată să fim nefericiţi că nu avem trei: dar nu ne-am putea consola dacă nu i-am avea deloc.
 
— Perseu, rege al Macedoniei, Paulus Emilius.
 
— I se reproşa lui Perseu că nu se sinucide.
 
— În ciuda evidenţei tuturor ticăloşiilor noastre, care ne întristează, care ne strâng de gât, există în noi un instinct pe care nu-l putem reprima şi care ne înalţă.
 
— Războiul intern al omului între raţiune şi patimile sale. Dacă n-ar avea decât raţiunea, fără patimi… Dacă n-ar avea decât patimile, fără raţiune… Dar avându-le pe amândouă, nu poate scăpa de război, nu poate trăi în pace cu una decât aflându-se în război cu cealaltă; astfel apare el mereu sfâşiat şi potrivnic lui însuşi.
 
— Acest război intern al raţiunii împotriva patimilor a făcut ca cei care au dorit pacea să se împartă în două secte. Unii au vrut să renunţe la patimi şi să devină zei, alţii au voit să renunţe la raţiune şi să devină brute. (Des Barreaux12) Dar n-au putut, nici unii, nici ceilalţi; şi raţiunea acuza mereu josnicia şi nedreptatea patimilor, tulburând odihna celor care li se abandonează, iar patimile sunt mereu vii în cei care ar vrea să se lepede de ele.
 
— Oamenii sunt atât de imperios nebuni că ar însemna să fii nebun, printr-o altă întorsătură a nebuniei, să nu fii nebun.
 
— Natura omului poate fi abordată în două feluri: ţinând cont de scopul său şi atunci el este mare şi incomparabil; ţinând cont de multitudinea lui, cum ar fi să judecăm natura calului şi a câinelui, după număr, după felul cum aleargă şi după acel et animum arcendi13 şi atunci, omul este abject şi viclean. Iată două căi după care omul e judecat diferit şi care au dus la atâtea dispute aprinse între filosofi.
 
Căci unul neagă supoziţia celuilalt; unul spune: „Nu s-a născut în acest scop; căci toate acţiunile sale sunt nepotrivite acestui scop”; celălalt zice: „El se îndepărtează de scopul său când se dedă unor acţiuni josnice.”

 
— A. P. R.14 – Măreţie şi decădere.
 
— Decăderea se deduce din măreţie şi măreţia din decădere; unii au dedus decăderea cu atât mai mult cu cât au folosit-o drept mărturie a măreţiei, alţii au dedus măreţia, şi tot ceea ce unii au putut spune pentru a-i demonstra măreţia n-a folosit decât ca argument celorlalţi pentru a-i deduce ticăloşia, pentru că omul e cu atât mai netrebnic cu cât cade mai de sus; ceilalţi, dimpotrivă. Ei s-au repezit unii la alţii, într-un cerc fără sfârşit; fiind sigur că în măsura în care oamenii se lasă cunoscuţi, se descoperă în ei şi măreţia şi josnicia. Într-un cuvânt, omul ştie că este ticălos, pentru că este, dar e şi măreţ pentru că o ştie.
 
— Această duplicitate a omului este atât de vizibilă că i-a făcut pe unii să creadă că are două suflete. Un subiect simplu alcătuit li se pare incapabil de atât de multă şi schimbătoare varietate, de la prezumţia nemăsurată la oribila tristeţe a inimii.
 
— Este periculos să i se arate omului cât de mult se aseamănă animalelor, fără să i se arate şi măreţia lui. Şi este şi mai periculos să i se arate prea mult măreţia fără să i se facă evidentă şi josnicia. Şi e de tot periculos să nu ştie nimic nici despre una, nici despre alta; dar este foarte folositor să i se vorbească şi despre una şi despre cealaltă.
 
Nu trebuie să creadă că este egalul animalelor, dar nici al îngerilor, nici să-i ignore pe unii sau pe ceilalţi, ci să-i cunoască atât pe unii cât şi pe ceilalţi.
 
— Nu aş suferi dacă aş şti că se odihneşte în unul sau în celălalt, fiind fără loc şi fără odihnă…

 
— Dacă se laudă, îl cobor; dacă se coboară, îl laud; şi-l contrazic, până când înţelege că este un monstru de neînţeles.
 
— Îi mustru egal şi pe cei care se apucă să-l laude pe om şi pe cei care se apucă să râdă de el, nu-i aprob decât pe cei care caută ostenind.
 
— E bine să fii obosit şi sătul de inutila căutare a adevăratului bine, pentru a întinde braţele Eliberatorului.
 
— Contrarietăţi.
 
— După ce am arătat decăderea şi măreţia omului.
 
— Omul să-şi cunoască deci preţul. Să se iubească pe sine căci există în el o natură capabilă de bine; dar să nu-şi iubească josniciile care sunt în el. Să se dispreţuiască pentru că această natură capabilă de bine e nefolosită; dar să nu-şi dispreţuiască această capacitate naturală. Să se urască şi să iubească: există în el capacitatea de a cunoaşte adevărul şi de a fi fericit: dar adevărul lui nu este statornic sau satisfăcător.
 
Vreau deci să-l aduc pe om să dorească să-l găsească, să fie gata şi lepădat de patimile lui, pentru a urma adevărul acolo unde-l va găsi, ştiind cât s-a întunecat cunoaşterea sa din pricina patimilor sale; aş vrea ca el să urască în sine desfrânarea care-l determină, pentru a nu-l orbi în alegerea lui şi a nu-l opri după ce va fi ales.
 
— Toate aceste contrarietăţi, care par să mă fi depărtat cel mai mult de cunoaşterea religiei sunt aceleaşi care m-au condus mai degrabă spre cea adevărată.
 
Secţiunea a VII-a.
 
Morala şi învăţătura
 
— Partea a II-a. Omul fără credinţă nu poate cunoaşte adevăratul bine, nici dreptatea.
 
— Toţi oamenii încearcă să fie fericiţi; fără excepţie; orice mijloace ar întrebuinţa, toţi tind spre acest scop. Ceea ce-i face pe unii să plece la război, iar pe alţii să nu meargă, este aceeaşi dorinţă de fericire, prezentă în amândoi, însoţită însă de vederi diferite. Voinţa nu face niciodată nici cel mai mic demers decât spre acest scop. Acesta este motivul tuturor acţiunilor oamenilor, chiar şi al celor care se vor spânzura.
 
Şi totuşi de un număr atât de mare de ani, niciodată, nimeni, fără credinţă, nu a ajuns în acest punct, spre care ţintim cu toţii. Toţi se plâng: prinţi, slujitori, nobili şi oameni de rând, tineri şi bătrâni, puternici şi slabi, savanţi şi ignoranţi, sănătoşi şi bolnavi, din toate ţările, din toate timpurile, de toate vârstele şi de toate condiţiile.
 
O încercare atât de îndelungată, atât de continuă şi uniformă, ar trebui să ne convingă de neputinţa noastră de a ajunge doar prin eforturile noastre, dar exemplul nu ne este de ajutor. Nu e niciodată perfect asemănător ca să nu fie o cât de delicată diferenţă. Şi de aceea aşteptăm întotdeauna ca speranţa noastră să nu fie decepţionată în această ocazie cum a fost în alta. Şi astfel, prezentul nu ne mulţumeşte niciodată, experienţa ne înşală şi, din nefericire în nefericire, ne petrece până la moarte care este împlinirea veşnică.
 
Cine ne impune această aviditate şi această neputinţă dacă nu faptul că odinioară omul a fost cu adevărat fericit, iar acum nu i-a mai rămas decât semnul şi urma goală pe care încearcă inutil s-o umple cu tot ce-l înconjoară, căutând în lucruri absente ajutorul pe care nu-l mai găseşte în cele prezente, pentru că abisul infinit şi imuabil nu poate fi umplut decât cu un lucru infinit şi imuabil, adică chiar cu Dumnezeu?
 
Numai el este adevăratul lui bine; şi de când l-a părăsit, lucru ciudat, nimic în natură nu mai e capabil să-i ţină locul: astrele, cerul, pământul, elementele, plantele, varza, mazărea, animalele, insectele, viţeii, şerpii, febra, ciuma, războiul, foametea, viciile, adulterul, incestul. Şi de când a pierdut adevăratul bine, totul i se poate părea bine, până la distrugerea proprie, chiar dacă e potrivnic lui Dumnezeu, raţiunii şi naturii la un loc.
 
Unii îl caută în autoritate; alţii în curiozităţi şi ştiinţe, alţii în voluptate. Alţii, care nu erau nici ei mai aproape, e adevărat, au considerat că e necesar ca binele universal, pe care toţi oamenii îl doresc, să nu fie în lucrurile particulare care nu pot fi posedate decât de un singur om şi care, fiind împărţite, îl necăjesc cel mai mult pe proprietar prin lipsa acelei părţi pe care nu o are şi care nu-l lasă să se bucure nici de ceea ce-i aparţine. Aceştia au înţeles că adevăratul bine trebuie să fie în aşa fel orânduit ca toţi să-l stăpânească deodată, fără ca el să fie micşorat sau să stârnească invidie; şi nimeni să nu fie lipsit de el împotriva voinţei lui. În temeiul faptului că această dorinţă, fiind naturală, există obligatoriu în toţi, neaflându-se om care să nu o aibă, ei conchid…

 
— Adevărata natură fiind pierdută, totul poate să ţină loc de natură: tot aşa cum veritabilul bine fiind pierdut, totul poate deveni un veritabil bine.
 
— Omul nu ştie la ce nivel să se aşeze. El e vizibil rătăcit şi căzut din locul lui, incapabil să-l mai regăsească. Îl caută pretutindeni neliniştit şi fără rezultat, într-o beznă de nepătruns.
 
— Dacă e un semn de slăbiciune încercarea de a dovedi existenţa lui Dumnezeu prin natură, apropiaţi-vă de Scriptură; dacă este un semn de forţă cunoaşterea acestor contradicţii, bizuiţi-vă pe Scriptură.
 
— Omul poate coborî până la a se supune animalelor, până la a se închina lor.
 
— A. P. R. – (Început, după ce voi fi explicat neînţelesul.) – Măreţia omului şi decăderea lui sunt atât de vizibile încât e necesar ca adevărata religie să ne înveţe că există în om atât un mare principiu de măreţie cât şi un principiu al decăderii.
 
Ea ar trebui să ne desluşească temeiul unor asemenea contradicţii.
 
Pentru ca omul să fie fericit, trebuie să i se arate că există un Dumnezeu pe care e obligat să-l iubească; că adevărata noastră fericire este să vieţuim întru el, iar unica nefericire e să fim despărţiţi de el; avem nevoie de o religie care să recunoască beznele din noi care ne împiedică să-l cunoaştem şi să-l iubim pe Dumnezeu, altfel, datoria noastră fiind să-l iubim, iar neînfrânarea îndepărtându-ne de el, suntem plini de nedreptate. Ea trebuie să dea seama de aceste împotriviri ale noastre faţă de Dumnezeu şi faţă de propriul nostru bine. Ea trebuie să ne înveţe şi leacul împotriva acestor neputinţe şi modul în care putem obţine aceste leacuri. Să se examineze toate religiile lumii şi să se vadă dacă există vreuna în afară de creştinism care ar putea s-o facă.
 
Filosofii ne propun drept orice bine, binele care se află în noi. Este acesta adevăratul bine? Au găsit ei leacul pentru răul nostru? L-au lecuit pe om de trufie făcându-l egalul lui Dumnezeu? Cei care ne-au pus în rând cu animalele, mahomedanii care ne oferă plăcerile pământului drept orice bine, chiar în eternitate, au adus ei vreun remediu neînfrânării noastre? Care religie ne va învăţa să ne vindecăm de trufie şi neînfrânare? Care religie ne va învăţa binele nostru, datoriile noastre, slăbiciunile care ne îndepărtează de ele; cauza acestor slăbiciuni, leacurile care le pot vindeca şi mijlocul de a obţine aceste leacuri?
 
Nici o religie n-a putut s-o facă. Să vedem ce va face înţelepciunea lui Dumnezeu: „Nu aşteptaţi, spune ea, nici adevăr, nici consolare de la oameni. Eu sunt cea care v-am creat şi numai eu vă pot învăţa cine sunteţi. Dar acum nu mai sunteţi în starea în care eu v-am făcut. L-am făcut pe om sfânt, inocent, perfect. L-am dăruit cu inteligenţă şi lumină; i-am trimis toată slava şi minunile mele. Ochiul omului vedea pe atunci maiestatea lui Dumnezeu. Nu vieţuia în bezna care-l orbea, nu era muritor şi ticăloşit. Dar n-a putut susţine atâta glorie fără să cadă în trufie. A vrut să devină centrul lui însuşi şi să se lipsească de ajutorul meu. S-a sustras stăpânirii mele; şi, pentru că spera să-mi devină egal prin dorinţa de a-şi găsi fericirea în el însuşi, l-am lăsat în voia lui; şi, răsculând făpturile care îi erau supuse, am făcut din acestea duşmanii lui: în aşa fel încât omul a devenit astăzi asemenea animalelor şi atât de departe de mine că abia i-a mai rămas o picătură de lumină de la cel care l-a creat; într-atât toate cunoştinţele sale s-au stins şi s-au tulburat! Simţurile, eliberate de raţiune, şi adesea stăpânele raţiunii, l-au vânturat în căutarea plăcerilor. Toate făpturile îl supără sau îl ispitesc, stăpânind asupra lui, supunându-l prin forţă sau fermecându-l cu dulceaţa lor, ceea ce înseamnă o stăpânire şi mai teribilă şi mai imperioasă.” „Iată în ce stare au ajuns oameni de astăzi. Le mai rămâne un instinct neputincios al fericirii primei lor naturi, dar sunt cufundaţi în ticăloşiile orbirii şi desfrânării lor care au devenit a două lor natură.” „Din acest principiu pe care vreau să vi-l lămuresc puteţi cunoaşte cauza atâtor contradicţii care i-au uimit pe oameni şi care i-au făcut să împărtăşească o atât de mare diversitate de sentimente. Observaţi acum toate aspiraţiile de măreţie şi glorie pe care încercările atâtor nenorociri nu le pot stinge şi vedeţi dacă nu cumva temeiul acestor aspiraţii nu se află într-o altă natură.”

 
A. P. R. pentru mâine (Prosopopea). – „În zadar, o, voi, oameni, căutaţi în voi înşivă leacul nenorocirilor voastre. Toată înţelepciunea voastră nu ajunge decât pentru a învăţa că nu în voi înşivă veţi găsi adevărul şi binele. Filosofii vi le-au promis, dar nu au putut face nimic. Ei nu ştiu nici care este adevăratul vostru bine, nici care este adevărata voastră stare. Cum v-ar putea oferi leacuri pentru relele voastre pe care ei înşişi nu le cunosc? Bolile voastre cele mai rele sunt trufia care vă îndepărtează de Dumnezeu şi desfrânarea care vă leagă de pământ; filosofii n-au făcut altceva decât să întreţină una din aceste boli. Dacă vi l-au dat pe Dumnezeu drept scop n-au făcut-o decât pentru a vă învăţa trufia: v-au făcut să credeţi că-i sunteţi asemenea lui prin natura voastră. Şi cei care au văzut deşertăciunea acestei idei v-au aruncat în alt abis, făcându-vă să credeţi că natura voastră este asemenea cu aceea a animalelor şi v-au îndemnat să vă căutaţi binele în desfrânare care este partea animalelor. Nu acesta este remediul pentru a vă vindeca de nedreptăţile voastre pe care aceşti înţelepţi nu le-au cunoscut. Numai eu pot să vă fac să înţelegeţi cine sunteţi, faţă de…”

 
Adam. Iisus Christos.
 
Dacă sunteţi uniţi cu Dumnezeu, sunteţi prin har nu prin natură. Dacă sunteţi decăzuţi, sunteţi prin căinţă, nu prin natură.
 
Astfel, această dublă capacitate…

 
Nu mai sunteţi în starea creaţiei voastre.
 
Aceste două stări fiind evidente, nu se poate să nu le recunoaşteţi. Urmăriţi-vă aspiraţiile, observaţi-vă pe voi înşivă şi vedeţi dacă nu veţi descoperi caracterele vii ale celor două naturi. Cum să existe atâtea contradicţii într-un subiect simplu în alcătuirea lui?
 
— De neînţeles?
 
— Tot ceea ce este de neînţeles rămâne mereu de neînţeles. Numărul infinit. Spaţiul infinit egal cu cel finit.
 
— E de necrezut că Dumnezeu se poate uni cu noi?
 
— Această judecată nu vine decât din viziunea decăderii noastre. Dar dacă o simţiţi la modul sincer, urmaţi-o tot atât de departe ca mine, şi recunoaşteţi, într-adevăr, că sunteţi foarte jos, că sunteţi prin voi înşivă incapabili să aflaţi dacă marea lui milostivire nu vă poate face demni de el. Căci aş vrea să aflu de unde acest animal, care se recunoaşte atât de slab, are dreptul să măsoare milostivirea lui Dumnezeu şi să-i pună limitele pe care fantezia sa i le sugerează. El ştie tot atât de puţin ce este Dumnezeu pe cât nu ştie ce este el însuşi; şi, tulburat de viziunea propriei lui stări, îndrăzneşte să spună că Dumnezeu nu-l poate face demn să comunice cu el.
 
Dar vreau să-l întreb dacă Dumnezeu cere altceva de la el decât, cunoscându-l, să-l iubească; şi de ce crede că Dumnezeu n-ar putea să se lase cunoscut şi iubit şi de el, fiind în mod firesc capabil de iubire şi cunoaştere, cu siguranţă că el ştie măcar cine este şi iubeşte ceva. Deci, dacă omul vede ceva în bezna în care se află şi dacă găseşte ceva demn de iubire printre lucrurile pământului, de ce, dacă Dumnezeu îi dă o rază din esenţa lui, n-ar fi capabil să-l cunoască şi să-l iubească în aşa fel încât lui Dumnezeu să-i placă să intre în comunicare cu el? Există deci o trufie insuportabilă în acest fel de raţionamente, chiar dacă ele par întemeiate pe o falsă umilinţă, nici sinceră, nici rezonabilă, dacă nu mărturiseşte că, neştiind despre noi cine suntem, nu o putem afla decât de la Dumnezeu.
 
„Nu încerc să vă supun credinţa fără raţiune şi nu pretind să vă stăpânesc prin tiranie. Nu pretind nici măcar că v-aş oferi raţiunea tuturor lucrurilor. Şi pentru a pune de acord aceste contradicţii, vreau să vă fac să vedeţi clar, prin mărturii temeinice, semnele divine în mine, care vă vor convinge cine sunt, obţinând autoritatea prin minuni şi mărturii pe care nu le veţi putea refuza; şi apoi să credeţi fără şovăială în învăţătura mea dacă nu veţi găsi alt temei s-o refuzaţi, cum ar fi faptul că nu puteţi şti prin voi înşivă dacă aceste lucruri sunt sau nu.” „Dumnezeu a vrut să-i răscumpere pe oameni şi să ofere mântuirea celor care o căutau. Dar oamenii s-au arătat atât de nedemni că e drept ca Dumnezeu să refuze, unora, din pricina înăspririi lor, ceea ce acordă altora printr-o milostivire care acelora nu li se cuvine. Dacă ar fi vrut să înfrângă încăpăţânarea celor mai îndârjiţi, el ar fi putut s-o facă, descoperindu-se atât de evident lor că ei nu s-ar mai fi îndoit de adevărurile esenţei lui, aşa cum va apărea în ziua din urmă, cu o asemenea izbucnire de fulgere şi cu o asemenea tulburare a naturii că morţii vor învia şi orbii îl vor vedea.” „Nu în acest fel a voit el să se arate pe tronul lui de mângâiere; pentru că atâţia oameni s-au dovedit nedemni de îngăduinţa lui, el a vrut să-i lepede lipsindu-i de binele pe care nu-l vor. Nu era deci drept ca el să se arate într-o manieră vizibil divină şi absolut capabil să-i convingă pe toţi oamenii; dar n-ar fi fost drept nici să vină atât de ascuns încât să nu poată fi recunoscut de cei care-l caută cu sinceritate. El a dorit să fie perfect recunoscut de aceştia; şi astfel, vrând să se arate direct celor care-l caută din toată inima şi să rămână ascuns celor care îl alungau cu toată inima, el şi-a acomodat maniera de a se arăta, în sensul că a dat semne vizibile celor care-l căutau, dar nu şi celor care nu-l căutau.” „Există destulă lumină pentru cei care vor să vadă şi destul întuneric pentru cei care au o aplecare potrivnică.”

 
— Nimeni altcineva n-a ştiut că omul este creatura prin excelenţă. Unii care cunoşteau bine realitatea acestei excelenţe au luat drept laşitate şi ingratitudine sentimentele umile pe care oamenii le au în mod natural despre ei înşişi. Ceilalţi, care ştiau bine cât de eficientă este ticăloşia lor, au tratat drept ridicole aceste sentimente de măreţie care sunt la fel de naturale omului.
 
Ridicaţi ochii spre Dumnezeu, spun unii; vedeţi pe cel căruia îi semănaţi şi care v-a creat ca să vă închinaţi lui. Puteţi deveni asemenea lui; înţelepciunea vă va face egalul lui dacă veţi vrea să-l urmaţi. „Ridicaţi capul, oameni liberi”, spune Epictet. Iar alţii spun: întoarce ochii spre pământ, vierme slăbănog, şi priveşte animalele al căror tovarăş eşti.
 
Ce va deveni deci omul? Va fi el egalul lui Dumnezeu sau al animalelor? Ce îngrozitoare distanţă! Cine suntem deci? Nu vedem prin toate acestea că omul este rătăcit, căzut din locul lui, pe care-l caută neliniştit şi nu-l poate regăsi? Şi cine îl va călăuzi? Cei mai mari oameni nu au putut.
 
— Pyrrhonismul este adevărat. Căci, la urma urmei, oamenii, înainte de Iisus Christos, nu ştiau unde sunt, nici dacă erau mari sau mici. Şi cei care au spus una sau alta nu ştiau nici ei nimic despre acestea, bâjbâind, la întâmplare, fără să gândească; şi mai ales se rătăceau excluzând-o pe una sau pe alta.
 
Quod ergo ignorantes quaeritis, religio annuntiat vobis1.
 
— După ce am înţeles întreaga natură a omului – Pentru ca o religie să fie adevărată, ea trebuie să ne cunoască natura. Ea trebuie să cunoasă măreţia şi decăderea, precum şi temeiul uneia şi al celeilalte. Cine le-a cunoscut, decât religia creştină?
 
— Cele mai importante argumente ale pyrrhonienilor (las deoparte pe cele neînsemnate) sunt: nu avem nici o certitudine cu privire la adevărul acestor principii, în afara credinţei şi a revelaţiei, dacă nu le simţim natural în noi. Or, acest sentiment natural nu este o probă convingătoare a adevărului lor pentru că nu există certitudine, în afara credinţei, dacă omul a fost creat de un Dumnezeu bun, de un demon rău sau la întâmplare; ne îndoim că aceste principii ne-au fost date ca adevărate, false sau incerte, după originile noastre. Tot aşa cum nimeni nu are siguranţa, în afara credinţei, dacă veghează sau doarme, dat fiind că în timpul somnului credem că suntem în stare de veghe la fel de ferm ca şi cum am fi; credem că vedem spaţii, chipuri, mişcări; simţim timpul curgând, îl măsurăm; şi acţionăm ca în stare de veghe; în aşa fel încât. – jumătate din viaţă petrecând-o în somn, după propria noastră mărturisire, în care, orice ne apare, nu avem idee dacă e adevărat, toate sentimentele noastre fiind nişte iluzii. – cine ştie dacă această jumătate de viaţă pe care o petrecem în stare de veghe nu este un alt somn, un pic diferit de primul, din care ne trezim când credem că dormim?
 
[Şi cine se îndoieşte că, dacă am visa mai mult şi dacă din întâmplare, visurile s-ar pune de acord, ceea ce se întâmplă destul de des, chiar când veghem în singurătate, lucrurile nu ni s-ar părea răsturnate? În sfârşit, pentru că visăm adesea că visăm, adăugăm vise după vise, viaţa nu este ea însăşi decât un vis pe care se altoiesc altele, din care ne trezim prin moarte şi în timpul căreia avem tot atât de puţine cunoştinţe despre principiul adevărului şi al binelui ca şi în timpul somnului natural. Aceste diverse gânduri care ne tulbură nefiind decât iluzii poate, asemenea curgerii timpului şi deşartelor fantezii ale visurilor.]
 
Iată principiile puternice de o parte şi de cealaltă.
 
Le las la o parte pe cele mai neînsemnate, precum discursul pe care-l ţin pyrrhonienii împotriva influenţei cutumei, educaţiei, moravurilor, ţărilor şi a altor lucruri asemănătoare care, deşi îi antrenează pe cei mai mulţi dintre oamenii comuni, pe cei care nu se întemeiază decât pe aceste şubrede fundamente, pot fi răsturnate la cel mai mic suflu al pyrrhonienilor. Putem să le cercetăm cărţile dacă nu suntem destul de convinşi; vom desluşi foarte repede, poate chiar prea repede.
 
Mă opresc la unicul argument puternic al dogmaticilor care constă în faptul că, vorbind de bună-credinţă şi cu sinceritate, nu ne putem îndoi de principiile naturale. Împotriva cărora pyrrhonienii opun incertitudinea originilor noastre care o închid pe aceea a naturii noastre; la care dogmaticii sunt gata să răspundă de când durează lumea.
 
Iată războiul deschis între oameni: fiecare trebuie să-şi aleagă tabăra, situându-se fie de partea pyrrhonienilor fie de partea dogmaticilor. Căci cel care vrea să fie neutru va fi pyrrhonian prin excelenţă; această neutralitate este esenţa cabalei (pyrrhoniene): cine nu e împotrivă e obligatoriu cu ei (de unde transpare avantajul lor). Ei nu sunt nici măcar de partea lor înşişi; ei sunt neutri, indiferenţi, nehotărâţi în toate, fără excepţie.
 
Ce va face omul în această situaţie? Se va îndoi de toate? Se va îndoi că veghează; dacă e pişcat, dacă e ars? Se va îndoi că se îndoieşte? Se va îndoi că există? Nu poate ajunge până aici; şi pun rămăşag că nu a existat niciodată un pyrrhonian perfect. Natura sprijină raţiunea neputincioasă şi o împiedică să bată câmpii până într-atât.
 
Se va spune oare, dimpotrivă, că omul stăpâneşte adevărul cu certitudine, el, cel pe care oricât l-ai îndemna, nu-ţi poate arăta nici o mărturie şi e obligat să dea înapoi?
 
Ce este deci această himeră numită om? Ce noutate, ce monstru, ce haos, ce subiect de contradicţie, ce minune! Judecător al tuturor lucrurilor, vierme imbecil al pământului, trezorierul adevărului, cloaca de incertitudine şi eroare: slava şi scârna universului.
 
Cine va desluşi această complexitate? Natura încurcă iţele pyrrhonienilor, raţiunea pe cele ale dogmaticilor. Ce se va întâmpla, oameni buni, care vă căutaţi veritabila condiţie prin raţiunea voastră naturală? Nu puteţi ocoli niciuna din aceste secte, nici să rămâneţi numai în una din ele.
 
Află, deci, trufaşule, ce paradox eşti chiar pentru tine însuţi! Umileşte-ţi raţiunea neputincioasă; taci, natură imbecilă; află că omul îl depăşeşte infinit pe om şi înţelege de la stăpânul vostru adevărata voastră condiţie pe care o ignoraţi. Ascultă-l pe Dumnezeu.
 
Căci în sfârşit, dacă omul n-ar fi fost pervertit, el s-ar fi bucurat cu siguranţă în inocenţa lui şi de adevăr şi de fericire; şi dacă omul ar fi fost dintotdeauna pervertit, el n-ar fi avut nici o idee, nici despre adevăr, nici despre fericire. Dar, nefericiţi cum suntem, chiar dacă nu este nici un gram de măreţie în condiţia noastră, ideea de fericire o avem, dar nu o putem atinge; simţim imaginea adevărului şi nu posedăm decât minciuna: incapabili să nu ştim absolut nimic şi să ştim ceva cu certitudine; e atât de evident că am fost cândva la un anumit nivel de perfecţiune din care am căzut, din nefericire!
 
Lucru de mirare, totuşi, că misterul cel mai departe de cunoaşterea noastră, cel al transmisiei păcatului, este un lucru fără de care noi nu putem dobândi nici o cunoaştere despre noi înşine! Căci, fără îndoială, nu există nimic care să ne tulbure mai tare raţiunea decât să ni se spună că păcatul primului om i-a făcut vinovaţi pe toţi cei care, fiind atât de departe de această întâmplare, par incapabili să participe la el. Această transmisie ni se pare nu numai imposibilă, ci chiar foarte nedreaptă; căci ce este mai potrivnic regulilor jalnicei noastre justiţii decât să condamnăm în veşnicie un copil fără vină pentru un păcat, la care pare să fi participat atât de puţin, comis cu şase mii de ani înainte de naşterea sa? Fireşte, nimic nu ne tulbură mai profund decât această învăţătură; şi totuşi, fără acest mister, noi suntem de neînţeles chiar pentru noi înşine. Nodul condiţiei noastre îşi are răsucirile şi ascunzişurile în acest abis, în aşa fel încât omul este mai de neînţeles fără acest mister decât este acest mister de neînţeles pentru om. [De unde se pare că Dumnezeu, dorind să ne evidenţieze dificultatea fiinţei noastre inteligibile faţă de noi înşine, a ascuns nodul atât de sus, mai bine spus, atât de jos, că suntem incapabili să ajungem la el; în aşa fel încât nu prin trufaşele agitaţii ale raţiunii noastre, ci prin simpla supunere a raţiunii, ne-am putea cu adevărat cunoaşte.] [Aceste temeiuri, solid clădite pe autoritatea inviolabilă a religiei ne fac să aflăm că există două adevăruri la fel de ferme: primul, că omul în starea creaţiei sau în cea de graţie este deasupra naturii, asemenea lui Dumnezeu şi participând la divinitate; celălalt, că, pervertit şi păcătos, el a decăzut din prima lui stare şi a devenit asemenea animalelor.] [Aceste două propoziţii sunt la fel de ferme şi de sigure. Scriptura ne-o spune deschis când citim în câteva locuri: Deliciae meae esse cum filiis hominum. Effundam spiritum meum super omnem carnem. Dii estis etc., iar în alte locuri citim: Omnis caro foenum. Homo assimilatus est jumentis insipientibus, et similis factus est illis. Dixi în corde meo de filiis hominum.
 
— Ecles., 3]2 [De unde apare clar că omul, prin har, devine asemenea lui Dumnezeu, participând la divinitatea sa, şi că, fără har, el este asemenea animalelor.]
 
— Fără aceste divine cunoştinţe, ce ar fi putut face omul decât fie să se înalţe în sentimentul interior care i-a rămas din măreţia lui trecută, fie să se prăbuşească la vederea slăbiciunii lui de acum? Căci, neputând vedea adevărul întreg, nu poate ajunge la o virtute perfectă. Unii consideră natura nepervertită, şi s-au refugiat în orgoliu sau lene, cele două izvoare ale viciilor; pentru că ei nu pot decât ori să i se abandoneze ori să scape prin orgoliu. Chiar dacă excelenţa omului le este cunoscută, ei nu-i cunosc pervertirea; sau evită lenea, dar devin orgolioşi; şi dacă recunosc infirmitatea naturii, nu-i cunosc demnitatea: în aşa fel încât, chiar dacă pot evita vanitatea, se îmbolnăvesc de disperare. De aici s-au născut diversele secte: stoicii şi epicurienii; dogmaticii şi academicienii etc.
 
Numai religia creştină a putut vindeca aceste două vicii, nu alungându-l pe unul prin celălalt, prin înţelepciunea pământului, ci alungându-le pe toate prin simplitatea Evangheliei. Căci ea îi învaţă pe cei drepţi pe care-i ridică până la împărtăşirea cu divinitatea că în această sublimă stare chiar, ei mai poartă încă în ei acele forţe ale pervertirii care-i pot face toată viaţa supuşi greşelii, ticăloşiei, morţii, păcatului; şi tot ea strigă celor mai necredincioşi că sunt demni să primească harul Mântuitorului. Astfel, făcându-i să tremure pe cei pe care-i justifică, îi consolează pe cei pe care-i condamnă, temperând cu atâta dreptate teama prin speranţă, prin această dublă capacitate comună tuturor, a harului şi a păcatului, că ea coboară infinit mai mult decât ar putea-o face raţiunea, dar fără să ducă la disperare, şi înalţă infinit mai mult decât orgoliul naturii, fără să depăşească măsura, evidenţiind prin aceasta că numai religia, singura scutită de greşeală şi de viciu, îi poate învăţa pe oameni şi îi poate îndrepta.
 
Cine ar putea refuza acestor celeste lumini credinţa şi închinarea? Nu e mai clar decât lumina zilei că simţim în noi trăsăturile de neşters ale întâietăţii noastre? Şi nu e adevărat că simţim în fiecare clipă efectele deplorabilei noastre condiţii? Ce ne scoate deci din acest haos şi din această confuzie monstruoasă dacă nu adevărul acestor două stări, cu o voce atât de puternică încât e imposibil să-i rezistăm.
 
— Slăbiciune.
 
— Toate preocupările oamenilor sunt îndreptate spre dobândirea binelui: dar nu vor avea nici un mijloc prin care să dovedească că-l deţin pe drept pentru că nu au la îndemână decât fantezia omului, dar nu şi forţa de a-l stăpâni în deplină siguranţă. Acelaşi lucru se întâmplă şi ştiinţei pe care boala o poate învinge. Suntem incapabili să găsim adevărul şi binele.
 
— Dorim adevărul şi nu găsim decât incertitudinea.
 
Căutăm fericirea şi nu găsim decât ticăloşia şi moartea.
 
Suntem incapabili să nu dorim adevărul şi binele, dar nu suntem capabili nici de certitudine, nici de fericire. Această dorinţă ne-a fost lăsată atât pentru a ne pedepsi cât şi pentru a ne face să simţim de unde am căzut.
 
— Dacă omul nu e făcut pentru Dumnezeu, de ce nu e fericit decât întru Dumnezeu? Dacă omul e făcut pentru Dumnezeu de ce îi este el atât de potrivnic lui Dumnezeu?
 
— Natura e pervertită.
 
— Omul nu acţionează prin raţiunea care-i alcătuieşte fiinţa.
 
— Pervertirea raţiunii prin atâtea diverse şi extravagante moravuri. A trebuit să vină adevărul pentru ca omul să nu mai trăiască numai în sine.
 
— În ceea ce mă priveşte, mărturisesc că, imediat ce religia creştină ne descoperă acest principiu că natura oamenilor este pervertită şi căzută din faţa lui Dumnezeu, ea ne deschide ochii să vedem pretutindeni semnul acestui adevăr; căci natura a lăsat pretutindeni semnele unui Dumnezeu pierdut, şi în om şi în afara omului, şi ale unei naturi pervertite.
 
— Adevărata natură a omului, adevăratul bine, adevărata virtute şi adevărata religie sunt lucruri de care cunoaşterea este inseparabilă.
 
— Măreţie, decădere.
 
— Pe măsură ce avem mai multă lumină se descoperă mai multă măreţie şi mai multă ticăloşie în om. Simţul comun al oamenilor – la cei care sunt mai învăţaţi, filosofii – tulbură simţul comun al oamenilor; creştinii îi tulbură pe filosofi.
 
Cine se miră deci că religia are o cunoaştere adâncă despre ceea ce omul poate descoperi cu atât mai mult cu cât are mai multă înţelepciune?
 
— Ceea ce oamenii prin marea lor înţelepciune nu reuşesc să cunoască, religia îi învaţă pe copii.
 
— Păcatul originar este o nebunie pentru oameni, şi ne e prezentat ca atare. Nu-mi veţi reproşa deci lipsa de raţiune a acestei învăţături tocmai pentru că eu v-am spus că e fără raţiune. Dar nebunia ei e mai înţeleaptă decât toată înţelepciunea lumii sapientius est hominibus. Căci fără aceasta, ce se va spune că este omul? Toată starea lui depinde de acest punct imperceptibil. Şi cum să-şi dea el seama prin raţiune, când e un lucru potrivnic raţiunii şi când, raţiunea departe de a-l inventa prin mijloacele sale, se depărtează din preajma lui?
 
— Despre păcatul originar. Ampla tradiţie a păcatului originar după evrei3.
 
După cuvântul Facerii, 8, 21. Plăsmuirile inimii omului sunt rele din tinereţea lui.
 
R. Moise Haddarschan: Această dospeală rea se află în om încă din clipa procreării sale.
 
Massechet Succa: Această dospeală rea are şapte nume în Scriptură; rău, prepuţ, neruşinat, duşman, scandal, inimă de piatră, acvilon; toate semnifică răutatea ascunsă şi impregnată în inima omului.
 
Misdrach Tillim spune acelaşi lucru că Dumnezeu va elibera natura bună a omului de natura lui cea rea.
 
Această răutate se reînnoieşte în fiecare zi împotriva omului, cum scrie Psalmul 37: „Nelegiuitul urzeşte planuri împotriva celui drept şi scrâşneşte din dinţi. Dar Domnul îşi bate joc de el, căci vede cum vine şi ziua lui.” Răutatea ispiteşte inima omului în această viaţă şi-l pedepseşte într-o alta. Toate se găsesc în Talmud.
 
Misdrach Tillim despre Psalmul 4: „Cutremuraţi-vă şi nu păcătuiţi.” Cutremuraţi-vă şi îngroziţi neînfrânarea, căci ea nu vă va duce în păcat. Şi despre Psalmul 36: „Nelegiuitul a zis în inima sa: Teama de Dumnezeu să nu fie înaintea ochilor mei”; adică răutatea firească a omului a zis aceasta nelegiuitului.
 
Misdrach el Kohelet. – „Mai bun e copilul sărac şi înţelept decât regele bătrân şi nebun care nu ştie să prevadă viitorul.” Copilul este virtutea, regele este răutatea omului. Şi ea se numeşte rege pentru că toate membrele o ascultă şi e bătrână pentru că se află în inima omului din copilărie până la bătrâneţe. Şi nebună pentru că ea îl conduce pe om pe calea pierzaniei pe care el nu o poate presimţi.
 
Aceleşi lucru şi în Misdrach Tillim.
 
Bereschit Rabba despre Psalmul 35: „Doamne, toate oasele mele te vor binecuvânta, tu care izbăveşti pe unul mai nenorocit de unul mai tare decât el, şi pe cel care-l jefuieşte”; există un tiran mai mare decât dospeala cea rea?
 
— Şi Proverbe, 25: „De flămânzeşte vrăjmaşul tău dă-i să mănânce pâine”; adică dacă dospeala cea rea este flămândă dă-i din pâinea înţelepciunii despre care s-a vorbit în Proverbe 9; dacă îi e sete dă-i apa despre care a vorbit Isaia, 45.
 
Misdrach Tillim zice acelaşi lucru; Scriptura în acest loc, vorbind despre duşmanul nostru, înţelege dospeala cea rea; dându-i această pâine şi această apă, adunând cărbuni încinşi pe capul lui.
 
Misdrach el Kohelet despre Eclesiast 9: „Un mare rege a asediat un oraş mic.” Acest mare rege este dospeala cea rea, marile întărituri cu care el îl înconjoară sunt ispitele, dar s-a găsit un om sărac şi înţelept care l-a eliberat, adică virtutea.
 
Psalmul 41: „Fericit cel ce ia aminte la cel sărac.”

 
Şi Psalmul 83: „Duh ce trece şi nu se mai întoarce”; de unde unii au prins prilejul de a cârti împotriva nemuririi sufletului, dar sensul e că acest spirit e dospeala cea mai rea, care-l însoţeşte pe om toată viaţa, până la moarte, dar nu va mai învia cu el o dată.
 
Şi despre Psalmul 103, acelaşi lucru.
 
Şi despre Psalmul 16.
 
Principiile Rabinilor: doi Mesia.
 
— Se va spune că oamenii au cunoscut păcatul originar, numai pentru că li s-a zis că dreptatea este partea pământului?
 
— Nemo ante obitum beatus est; cu alte cuvinte, ei ar fi ştiut că, după moarte, începe beatitudinea eternă şi esenţială?
 
— Miton] vede bine că natura e pervertită şi că oamenii sunt potrivnici cinstei; dar el nu ştie de ce ei nu se pot înălţa.
 
— Ordine.
 
— După „pervertire”, să spunem: e drept ca toţi cei care sunt în această stare s-o ştie; şi cei cărora le place şi cei cărora nu le place; dar nu e drept ca toţi să vadă mântuirea.
 
— Dacă nu ne cunoaştem trufia, ambiţia, desfrânarea, slăbiciunea, ticăloşia şi nedreptatea, suntem cu adevărat orbi. Şi dacă ştim, să nu dorim să ne eliberăm, atunci ce să spunem despre om?
 
Cum să nu avem deci respect pentru o religie care cunoaşte atât de bine defectele omului şi dorinţa pentru adevărul unei religii care promite atât de doritele leacuri?
 
— Toţi oamenii se urăsc firesc între ei. S-au folosit cât au putut de desfrânare pentru a o pune în slujba binelui public: dar asta nu e decât înşelătorie şi o falsă imagine a carităţii, pentru că de fapt nu e decât ură.
 
— A-i plânge pe nefericiţi înseamnă a fi împotriva desfrânării. E uşor să facem uz de o asemenea mărturie de prietenie, făurindu-ne reputaţia de milostivi, fără să dăm nimic în schimb.
 
— S-au întemeiat pe desfrânare admirabile reguli de constrângere, de morală şi de dreptate; dar în adâncuri, în adâncurile viclene ale omului, acest figmentum malum nu este decât ascuns: nu e învins.
 
— Nedreptate.
 
— N-au avut un alt mijloc de a-şi satisface desfrânarea fără să facă rău altora.
 
— Să ne urâm eul; dumneata, Miton, îl ascunzi, nu renunţi la el numai pentru atâta pricină. Deci ar trebui să te urâm.
 
— Deloc, căci acţionând cum acţionăm, îndatoritori faţă de toată lumea, nu avem motiv să ne urâm.
 
— E adevărat, dacă nu urâm în acest eu decât neplăcerea care ne vine de acolo. Dar dacă-l urăsc pentru că este nedrept, pentru că vrea să fie în centrul tuturor lucrurilor, îl voi urî mereu.
 
Într-un cuvânt, eul are două calităţi: este nedrept în sine, pentru că vrea să fie centrul a toate; incomod pentru ceilalţi pe care vrea să-i aservească; pentru că fiecare eu îi este duşman şi ar vrea să fie tiranul tuturor celorlalţi. L-aţi făcut să se lepede de caracterul incomod, dar nu şi de nedreptate; şi astfel nu-l veţi putea face plăcut celor care urăsc nedreptatea; nu-l veţi face plăcut decât celor nedrepţi care nu-l vor simţi ca pe un duşman; astfel, rămâneţi nedrepţi şi nu veţi plăcea decât celor nedrepţi.
 
— Ce dereglare de judecată să se susţină că nimeni nu vrea să fie deasupra tuturor şi că nu-şi iubeşte mai mult propriul lui bine, durata fericirii şi a vieţii lui decât pe cele ale lumii întregi!
 
— Fiecare este totul pentru el, căci, mort, totul moare pentru el. De aici vine faptul că fiecare crede că e totul pentru toţi. Nu trebuie să judecăm natura după noi, ci după ea.
 
— Tot ceea ce se află în lume este desfrânare a cărnii sau desfrânare a ochilor sau orgoliu al vieţii: libido sentiendi, libido sciendi, libido dominandi”4. Nefericit pământ al blestemului pe care cele trei fluvii de foc mai degrabă-l aprind decât îl răcoresc! Fericiţi cei care, fiind pe aceste fluvii, nu s-au scufundat, nu s-au lăsat târâţi şi au rămas drepţi, neclătinaţi pe apele lui; nu în picioare, ci aşezaţi într-un scăunel scund şi sigur, de unde nu se vor ridica înainte de a se lumina şi, după ce se vor fi odihnit în pace, vor întinde mâna celui care vrea să-i ridice pentru a-i ţine în picioare, bine statorniciţi sub porticurile sfântului Ierusalim, unde orgoliul nu-i va putea înfrunta şi abate; şi, totuşi, unii plâng nu pentru că văd trecându-se toate lucrurile pieritoare pe care torentele le duc la vale, ci în amintirea scumpei lor patrii, Ierusalimul celest, despre care-şi amintesc mereu în interminabilul lor exil!
 
— Fluviile Babilonului curg, se rostogolesc şi duc cu ele la vale. O, sfinte Sioane, unde totul este statornic şi nimic nu cade!
 
Trebuie să stăm pe fluvii, nu dedesubt sau în mijlocul lor; ci deasupra; şi nu în picioare, ci aşezaţi; pentru a fi umili; fiind aşezaţi şi în siguranţă, deasupra apelor. Dar stăm în picioare sub porticurile Ierusalimului.
 
Să vedem dacă această plăcere este statornică sau schimbătoare: dacă trece, este un fluviu al Babilonului.
 
— Desfrânarea cărnii, desfrânarea ochilor, orgoliul etc.
 
— Există trei ordine ale lucrurilor: trupul, spiritul, voinţa. Carnalii sunt cei bogaţi, regii: obiectul lor este trupul. Curioşii şi savanţii: obiectul lor este spiritul. Înţelepţii: obiectul lor este dreptatea.
 
Dumnezeu domneşte peste toate şi totul se raportează la el. În lucrurile trupului domneşte propriu-zis desfrânarea: în cele spirituale, curiozitatea; în înţelepciune, orgoliul. Nu pentru că nu poţi fi glorios prin bunuri sau cunoştinţe, dar aici orgoliul nu-şi are rostul, căci spunând unui om că este savant, nu trebuie să încetezi a-i spune că nu are dreptul să fie orgolios. Orgoliul îşi are locul în înţelepciune: nu poţi să spui unui om că a devenit înţelept şi că nu are dreptul să fie glorios: căci aşa e drept. Astfel, numai Dumnezeu dă înţelepciunea; şi iată de ce: Qui gloriatur, în Domino glorietur5.
 
— Cele trei feluri de desfrânări au dat naştere celor trei secte, iar filosofii n-au făcut decât să urmeze una din aceste desfrânări.
 
— Căutarea adevăratului bine.
 
— Majoritatea oamenilor caută binele în avere şi în bunurile exterioare sau măcar în petreceri. Filosofii au arătat deşertăciunea acestora şi le-au aşezat unde au putut.
 
— Împotriva filosofilor care îl au pe Dumnezeu fără Iisus Christos.]
 
Filosofii.
 
— Ei cred că numai Dumnezeu e demn să fie iubit şi slăvit, dar au dorit să fie iubiţi şi admiraţi de oameni. Nu-şi cunosc pervertirea. Dacă se simt plini de sentimente pentru a-l iubi şi slăvi pe Dumnezeu şi-şi află aici bucuria cea mai mare să se socotească buni, ferice de ei! Dar dacă nu au asemenea sentimente, dacă nu au alt scop decât să-şi asigure stima oamenilor şi, când drept orice perfecţiune încearcă să-i facă pe oameni să-şi găsească fericirea iubindu-i pe ei, zic că această perfecţiune este oribilă. Cum! Ei l-au cunoscut pe Dumnezeu şi nu şi-au dorit decât să-i iubească oamenii, ca oamenii să se oprească la ei! Ei şi-au dorit să fie obiectul fericirii deliberate a oamenilor!
 
— Filosofii.
 
— Suntem plini de lucruri care ne scot în afara noastră.
 
Instinctul ne îndeamnă să ne căutăm fericirea în afara noastră. Patimile noastre ne scot în afară chiar dacă nu există obiecte care să le aţâţe. Obiectele din afară ne ispitesc prin ele însele şi ne cheamă chiar dacă nu ne gândim la ele. Şi atunci degeaba au spus filosofii: „Întoarceţi-vă la voi înşivă, în voi veţi găsi odihna”; lumea nu-i crede, iar cei care-i cred sunt cei mai deşerţi şi mai proşti.
 
— Stoicii spun: „Retrageţi-vă în voi înşivă; acolo vă veţi găsi odihna.” Şi nu e adevărat.
 
Alţii spun: „Ieşiţi în afară; căutaţi-vă fericirea în distracţii.” Şi nu e adevărat. De acolo vin bolile.
 
Fericirea nu este în noi, nici în afara noastră, fericirea e în Dumnezeu, şi în afară şi înlăuntrul nostru.
 
— Dacă Epictet ar fi văzut bine drumul adevărului, el ar fi spus oamenilor: „Urmaţi o cale falsă”; el arată că există o cale, dar ea tot nu duce la Dumnezeu. Aceea de a vrea ceea ce Dumnezeu vrea. Numai Iisus Christos duce la el: Via, veritas6.
 
Viciile lui Zenon7 chiar.
 
— Temeiul efectelor.
 
— Epictet. Cei care spun: „Vă doare capul”, nu o fac din acelaşi temei. Putem fi siguri de sănătate, dar nu de dreptate; şi temeiul lui era o nerozie.
 
Şi totuşi credea că-l poate demonstra zicând: „este în puterea noastră sau nu.” Dar nu băga de seamă că problemele inimii nu sunt în puterea noastră şi nu avea dreptul să argumenteze cu faptul că existau creştinii.
 
— Nici o altă religie nu propune omului să se urască pe sine însuşi. Nici o altă religie nu poate deci să placă celor care se urăsc pe ei înşişi, căutând o fiinţă cu adevărat demnă de iubit. Şi aceştia, chiar dacă n-ar fi auzit niciodată până atunci vorbindu-se despre religia unui Dumnezeu umilit, tot ar fi îmbrăţişat-o pe loc.
 
— Simt că s-ar fi putut întâmpla să nu fiu deloc, căci eul meu constă în gândirea mea; deci eu care gândesc s-ar fi putut să nu fiu dacă mama mea ar fi murit înainte de a-mi da viaţa: deci nu sunt o fiinţă necesară. Nu sunt etern şi nici infinit; dar văd bine că există în natură o fiinţă necesară, veşnică şi infinită.
 
— Dacă aş fi văzut o minune m-aş fi convertit” zic unii. Cum sunt atât de siguri că ar fi făcut ceea ce nu cunosc? Ei îşi imaginează că această convertire constă într-un fel de închinare faţă de Dumnezeu, ca un comerţ, ca o conversaţie închipuită de ei. Convertirea veritabilă constă în a se face pulbere în faţa Fiinţei universale pe care au supărat-o de atâtea ori şi care-i poate pierde în orice clipă; în a recunoaşte că nu se poate nimic fără ea şi că nu merită nimic de la ea decât dizgraţia; convertirea constă în a descoperi că există o opoziţie invincibilă între Dumnezeu şi noi şi că, fără un mediator, nu putem intra în legătură cu el.
 
— Este nedrept să ne ataşăm de cineva, cu toate că o facem cu plăcere şi de bunăvoie. I-aş înşela pe cei în care aş face să se nască această dorinţă, căci eu nu pot fi scopul nimănui şi nu pot să mulţumesc pe nimeni. Nu sunt eu gata să mor? Deci obiectul ataşamentului lor va muri. Pe cât de vinovat aş fi dacă aş acredita un fals, chiar manipulat cu blândeţe, crezând că poate face plăcere, făcându-mi şi mie astfel plăcere, la fel de vinovat aş fi dacă m-aş lăsa iubit şi i-aş atrage pe oameni spre mine să mă iubească. Trebuie să-i avertizez pe cei ce sunt gata să consimtă la o minciună, să nu creadă, orice avantaj ar avea din ea; şi să nu se ataşeze de mine: căci trebuie să-şi petreacă viaţa preocupaţi să-i placă lui Dumnezeu şi să-l caute numai pe el.
 
— Voinţa proprie nu ne mulţumeşte niciodată, chiar dacă ar avea în puterea ei tot ceea ce şi-ar dori. Fără ea, omul poate fi mulţumit, prin ea nu e mulţumit niciodată.
 
— Să ne imaginăm un corp plin de membre gânditoare.
 
— Membre. Să începem cu ele – Pentru a măsura iubirea care trebuie s-o avem pentru noi înşine, să ne imaginăm un trup plin de membre gânditoare, căci noi suntem membrele întregului, şi să vedem atunci cum ar trebui fiecare membru să se iubească pe sine etc.
 
— Dacă picioarele şi mâinile ar avea o voinţă a lor specială, ele nu şi-ar avea niciodată un rost decât supunând această voinţă specială dintâi care guvernează întregul corp. În afara lui, ele sunt dezorganizate şi nefericite; dar, nedorind decât binele trupului, ele îşi fac lor înseşi bine.
 
— Numai pe Dumnezeu să-l iubim, să nu ne urâm decât pe noi.
 
Dacă piciorul n-ar fi ştiut niciodată că aparţine trupului şi că există un trup de care depinde, dacă nu s-ar cunoaşte şi nu s-ar iubi decât pe sine, când ar descoperi că aparţine unui trup de care depinde, ce regret, ce ruşine pentru viaţa lui trecută, de a fi fost inutil trupului care îi dă viaţa, care l-ar fi nimicit dacă l-ar fi retezat şi l-ar fi separat, ca şi cum s-ar fi lepădat de el! Ce rugăminţi pe el să fie păstrat! Cu ce supunere s-ar lăsa guvernat de voinţa care călăuzeşte corpul, până la a consimţi să fie îndepărtat dacă ar fi trebuit! Sau să-şi piardă calitatea lui de membru; căci trebuie ca orice membru să accepte să moară pentru trup, singurul pentru care totul există.
 
— Este fals că suntem demni să fim iubiţi de ceilalţi şi este nedrept s-o dorim. Dacă ne-am fi născut rezonabili şi indiferenţi, cunoscându-ne pe noi şi pe ceilalţi, n-am da deloc frâu liber acestei voinţe a noastre. Şi totuşi ne naştem cu ea; ne naştem deci nedrepţi, căci totul tinde către sine. Faptul acesta e potrivnic oricărei ordini; trebuie să tindem spre general; înclinaţia spre sine este începutul oricărei dezordini, în organizarea administrativă, în economie, în corpul individual al omului. Voinţa este deci pervertită.
 
Dacă membrii comunităţilor naturale şi civile tind spre binele trupului, comunităţile în sine trebuie să tindă spre un alt trup mai general, ai cărui membri sunt. Trebuie deci să tindă spre general. Ne naştem deci nedrepţi şi pervertiţi.
 
— Când vrem să ne gândim la Dumnezeu, nu există oare întotdeauna ceva care ne distrage, ispitindu-ne să gândim la altceva? Acesta este un rău care s-a născut o dată cu noi.
 
— Dacă există un Dumnezeu, să-l iubim numai pe el şi nu fiinţele trecătoare. Raţionamentul necredincioşilor, în înţelepciune, nu se întemeiază decât pe faptul că nu există Dumnezeu. „Veniţi deci, spune nelegiuitul, să ne desfătăm cu făptuirile.” E lucrul cel mai rău dintre toate. Dacă ar exista pentru ei un Dumnezeu de iubit, nu ar fi ajuns la această concluzie, ci la una cu totul contrară la cea care aparţine înţelepţilor: „Există un Dumnezeu, să nu ne bucurăm deci de făpturi.”

 
Deci, tot ceea ce ne îndeamnă să ne ataşăm de făptuiri este rău pentru că ne împiedică fie să-l slujim pe Dumnezeu, dacă-l cunoaştem, fie să-l căutăm, dacă nu-l cunoaştem. Dar noi suntem plini de desfrânare, plini deci de rău; de aceea trebuie să ne urâm pe noi înşine şi tot cea ce ne îndeamnă spre altă legătură decât cu Dumnezeu.
 
— Pentru ca membrele să fie fericite, ele trebuie să aibă o voinţă şi aceasta să se conformeze trupului.
 
— Morţile exemplare ale lacedemonienilor nu ne emoţionează deloc. Ce ne pot aduce ele? Numai moartea martirilor ne emoţionează; căci ei sunt „membrele noastre”. Avem o legătură comună cu ei: hotărârea lor o poate determina pe a noastră, nu numai prin exemplu, ci pentru că o poate valida pe a noastră. În exemplul păgânilor nu găsim nimic din toate acestea; nu avem nici o legătură cu ei; nu devii bogat văzând un străin bogat, dar te îmbogăţeşti când tatăl sau soţul tău este bogat.
 
— Morala.
 
— Dumnezeu făcând cerul şi pământul, care nu simt deloc bucuria existenţei lor, a vrut să creeze fiinţe care să cunoască această bucurie şi care să alcătuiască un trup cu membre gânditoare. Căci membrele noastre nu simt deloc fericirea unirii lor, a admirabilei lor inteligenţe, a grijii pe care o are natura de a le da viaţă, de a le face să crească, să dureze. Cât de fericite ar fi dacă ar simţi, dacă ar vedea! Dar ar trebui pentru aceasta să aibă inteligenţă ca să cunoască şi bunăvoinţă ca să consimtă la voinţa sufletului universal. Dotate cu inteligenţă, dacă s-ar folosi de ea numai pentru a-şi reţine hrana numai pentru ele însele, fără s-o lase să treacă spre alte membre, ar fi nu numai nedrepte, ci chiar ticăloase, urându-se între ele, în loc să se iubească; fericirea ca şi datoria lor constând în a consimţi la conduita întregului suflet căruia aparţin, care le iubeşte mai mult decât se iubesc ele pe sine.
 
— A fi membru şi a nu avea viaţă, fiinţă şi simţire decât prin spiritul trupului şi pentru trup.
 
Membrul separat, nevăzând trupul căruia aparţine, nu este decât o fiinţă pieritoare şi muribundă. Şi totuşi crede că este un întreg; nevăzând deloc trupul de care depinde, crede că nu depinde decât de sine şi vrea să devină centru şi trup el însuşi. Dar neavând în sine principiu de viaţă, nu face decât să se rătăcească şi să se mire în incertitudinea fiinţei lui, simţind bine că el nu e trup şi totuşi nevăzând deloc că e membrul unui trup. În sfârşit, când descoperă acest lucru, se simte parcă ar fi revenit la sine şi nu se mai iubeşte decât pentru trup. Şi-şi plânge rătăcirile lui trecute.
 
El n-ar putea prin natură să iubească un alt lucru decât pentru sine, aservindu-l, pentru că fiecare lucru se iubeşte pe sine mai mult decât pe orice… Dar iubind trupul, el se iubeşte pe sine pentru că el nu are fiinţă decât în interiorul trupului, prin el şi pentru el: qui adhaeret Deo unus spiritus est8.
 
Corpul iubeşte mâna, iar mâna, dacă ar avea voinţă, ar trebui să se iubească la fel cum o iubeşte sufletul. Orice iubire care depăşeşte acestea este nedreaptă.
 
Adhaerens Deo unus spiritus est. Ne iubim pe noi pentru că suntem membru al lui Iisus Christos, el este corpul căruia noi îi suntem membru. Totul este unul, unul este în celălalt, ca cele trei Persoane.
 
— Adevărata şi unica virtute este deci să ne urâm (pentru că suntem demni de ura prin desfrânare) şi să căutăm o fiinţă cu adevărat demnă de iubire pentru a iubi. Dar, cum nu putem iubi ceea ce este în afara noastră, ar trebui să iubim o fiinţă care este în noi şi care nu suntem noi şi acest lucru este adevărat pentru fiecare om în parte. Or, aceasta nu poate fi decât Fiinţa universală! Regatul lui Dumnezeu este în noi; binele universal este în noi, este noi înşine şi nu este noi înşine.
 
— Demnitatea omului constă, în starea lui de inocenţă, să folosească şi să stăpânească făptuirile, dar astăzi şi-a pierdut demnitatea şi s-a supus lor.
 
— Orice religie e falsă dacă, în credinţa sa, nu adoră pe Dumnezeu ca principiu al tuturor lucrurilor şi dacă, în morala ei, nu iubeşte un singur Dumnezeu ca scop al tuturor lucrurilor.
 
— Dar este imposibil ca Dumnezeu să fie scop dacă n-ar fi principiu. Ne-am înălţa privirile în sus, dar ne-am sprijini pe nisip: pământul s-ar crăpa, ne-am scufunda privind la cer.
 
— Dacă există un singur principiu al întregului, un singur sfârşit pentru tot, atunci totul se face prin el, totul e pentru el. Adevărata religie trebuie deci să ne înveţe să nu-l slujim decât pe el. Dar cum suntem neputincioşi să ne închinăm cuiva pe care nu-l cunoaştem şi să iubim altceva decât pe noi înşine, religia care ne învaţă datoriile să ne înveţe şi neputinţele noastre, oferindu-ne de asemenea remediile. Religia ne învaţă că printr-un om totul a fost pierdut, iar legătura noastră cu Dumnezeu s-a rupt, dar că tot printr-un om legătura s-a refăcut.
 
Ne naştem atât de potrivnici acestei iubiri a lui Dumnezeu şi totuşi avem atâta nevoie de ea încât e de crezut că ne naştem vinovaţi, altfel Dumnezeu ar fi nedrept.
 
— Oamenii nefiind obişnuiţi să creeze valoarea nu fac decât s-o răsplătească acolo unde o găsesc gata constituită, judecându-l pe Dumnezeu după ei înşişi.
 
— Adevărata religie trebuie să aibă drept semn obligaţia de a-l iubi pe Dumnezeu. Aşa ar fi drept şi totuşi nici o altă religie, în afară de a noastră, n-a făcut acest lucru. Religia trebuie să ştie ce este desfrânarea şi neputinţa; a noastră le ştie. Ea trebuie să ofere şi remediile: rugăciunea e primul remediu. Nici o religie nu a cerut lui Dumnezeu să se lase iubit şi urmat.
 
— Cine nu urăşte în sine amorul lui propriu şi acel instinct care-l face să se creadă egalul lui Dumnezeu, este orb de-a binelea. Cine nu vede că nimic nu e mai potrivnic adevărului şi dreptăţii? Căci este fals că am avea această capacitate; este nedrept şi imposibil s-o dobândim, pentru că toţi vor acelaşi lucru. Ne-am născut deci într-o evidentă nedreptate, de care nu ne putem elibera, deşi ar trebui să ne eliberăm.
 
Totuşi nici o altă religie n-a remarcat că e vorba aici de un păcat, nici că ne-am născut cu el, nici că suntem obligaţi să-i rezistăm; după cum nu s-a gândit să ne ofere remedii.
 
— Adevărata religie ne învaţă datoriile, neputinţele (orgoliu şi desfrânarea); dar şi remediile (umilinţa, mortificarea).
 
— Ar trebui ca adevărata religie să ne înveţe despre măreţie, despre ticăloşie, să ne inducă respectul şi ura de sine, iubirea şi ura.
 
— Dacă este o orbire supranaturală să trăieşti fără să-l cauţi pe Dumnezeu, să trăieşti în răutate crezând în Dumnezeu, este o orbire înspăimântătoare.
 
— Experienţa ne învaţă să vedem diferenţa enormă între devoţiune şi bunătate.
 
— Împotriva celor care, încrezători în mila lui Dumnezeu, trăiesc nepăsători, fără să facă fapte bune.
 
— Cum cele două izvoare ale păcatelor noastre sunt trufia şi lenea, Dumnezeu ne-a descoperit două calităţi în el pentru a ne vindeca: mila şi dreptatea sa. Sarcina dreptăţii este să nimicească orgoliul, oricât de sfinte ar fi faptele noastre, et non intres în judicium etc.9 iar sarcina milei este să combată lenea, îndemnând la fapte bune, după cum se spune în pasajul următor: „Mila lui Dumnezeu cheamă la căinţă”; şi unul aparţinând niniviţilor: „Să ne căim, să vedem dacă nu cumva i se va face milă de noi.”

 
Şi astfel, nu numai că mila lui nu va îngădui delăsarea, dar o va combate categoric; şi atunci, în loc să spunem: „Dacă Dumnezeu n-ar fi milostiv, ar trebui să facem multe eforturi întru virtute”, trebuie să spunem, dimpotrivă, că tocmai pentru că Dumnezeu e milostiv, e necesar să facem atât de multe eforturi întru virtute.
 
— E adevărat, se dobândeşte greu starea de pietate. Dar această greutate nu vine din pricina pietăţii care începe să lucreze în noi, ci din pricina lipsei de pietate care mai stăruie încă în noi. Dacă simţurile noastre nu s-ar opune căinţei şi dacă pervertirea noastră nu ne-ar împotrivi purităţii lui Dumnezeu, n-ar fi deloc greu să devenim pioşi. Nu suferim decât în măsura în care viciul, care ne este natural, rezistă în faţa harului supranatural; inima noastră se simte sfâşiată între două eforturi contrare; dar ar fi nedrept să imputăm această sfâşiere lui Dumnezeu care ne atrage spre el, în loc s-o atribuim lumii care ne ţine pe loc. Precum un copil pe care mama îl smulge din braţele hoţilor şi care trebuie să sufere violenţa iubitoare şi legitimă a celei care-i va aduce libertatea şi să deteste violenţa dezlănţuită şi tiranică a celor care-l reţin pe nedrept. Cel mai crud război cu care Dumnezeu i-ar putea pedepsi pe oameni în această viaţă ar fi să-i lipsească de acest război pe care el l-a adus cu sine: „Am venit să aduc războiul”, spune el şi, pentru a învăţa ce este acest război: „Am venit să aduc sabia şi focul.” Până la venirea lui, lumea trăia într-o falsă pace.
 
— Opere exterioare – Nu e nimic mai periculos decât ceea ce place şi oamenilor şi lui Dumnezeu. Căci stările care-i plac lui Dumnezeu şi oamenilor conţin un lucru care place lui Dumnezeu şi altul care place oamenilor: cum ar fi măreţia sfintei Tereza; ceea ce-i place lui Dumnezeu este profunda ei umilinţă în revelaţiile sale, ceea ce place omului este înţelepciunea ei. Şi fiecare pe întrecute vrea să imite aceste discursuri crezând că imită starea ei; şi nu se străduiesc să iubească ceea ce Dumnezeu iubeşte şi a se pune în starea care-i place lui Dumnezeu.
 
E mai bine să nu posteşti şi să te smereşti decât să posteşti şi să nu fii smerit. Fariseu, vameş.
 
La ce mi-ar folosi să le păzesc pe toate, când totul ar putea în aceeaşi măsură să mă vatăme şi să mă slujească, când totul depinde de binecuvântarea lui Dumnezeu pe care o oferă doar pentru ceea ce se face întru el, după porunca şi căile lui, felul cum se împlineşte o faptă fiind la fel de important pentru că Dumnezeu poate din rău să facă bine, dar, fără Dumnezeu, omul din bine face rău.
 
— Înţelegerea cuvintelor bine şi rău.
 
— Prima treaptă: a fi mustrat pentru că ai făcut rău şi a fi lăudat pentru bine. A doua treaptă: să nu fii nici lăudat, nici mustrat.
 
— Avraam nu ia nimic pentru el, ci doar pentru slujitorii săi; astfel, cel drept nu ia din lume nimic pentru sine, nici nu caută admiraţia lumii: numai de poftele lui el se slujeşte ca un stăpân spunând uneia: Du-te şi [celeilalte]: Vino. Sub te erit appetitus tuus10. Poftele sale astfel stăpânite sunt virtuţi: Zgârcenia, mânia, pe care Dumnezeu însuşi şi le atribuie, şi ele sunt tot virtuţi ca şi clemenţa, mila, stăruinţa, care şi ele pot fi pofte. Trebuie să ne folosim de ele ca de nişte sclave şi, lăsându-le hrana lor, să împiedicăm sufletul să se hrănească din ele, căci, dacă poftele stăpânesc, acestea devin vicii care hrănesc sufletul şi-l otrăvesc.
 
— Filosofii au consacrat viciile atribuindu-le chiar lui Dumnezeu; creştinii au consacrat virtuţile.
 
— Lipsit de spiritul lui Dumnezeu; şi faptele lui ne înşeală din cauza dispariţiei sau întreruperii spiritului lui Dumnezeu în el: şi el se căieşte în amărăciunea lui.]
 
Cel înţelept acţionează prin credinţă chiar în lucrurile cele mai neînsemnate: când îşi mustră slujitorii, el doreşte convertirea lor în duhul lui Dumnezeu şi-l roagă pe Dumnezeu să-i îndrepte, aşteptând tot atât de la Dumnezeu cât şi de la mustrările lui, rugându-l pe Dumnezeu să binecuvânteze pedepsele lui. Şi la fel pentru toate faptele sale…

 
— Totul ne poate fi fatal, chiar lucrurile făcute pentru a ne sluji; precum se întâmplă să ne ucidă pereţii sau treptele dacă nu călcăm drept.
 
Cea mai mică mişcare este importantă pentru natură; marea întreagă se schimbă din pricina unei pietre. Astfel, în har cea mai mică faptă este importantă prin efectele ei asupra întregului. Deci totul este important.
 
În fiecare faptă, trebuie să privim, în afară de fapta în sine, starea noastră prezentă, trecută şi viitoare şi starea celorlalţi, acelor pentru care această faptă contează, şi să vedem toate legăturile dintre lucruri. Şi atunci vom fi stăpâni pe noi.
 
— Dumnezeu să nu ne impute păcatele noastre, adică toate consecinţele şi urmările păcatelor noastre, care sunt îngrozitoare, chiar ale celor mai mici greşeli, dacă le ţine socoteala fără milă!
 
— Acţiunile harului, duritatea inimii; circumstanţele exterioare.
 
— Pentru a face din om un sfânt e nevoie de har, iar cel care se îndoieşte nu ştie ce este un sfânt şi ce este un om.
 
— Filosof – Frumos lucru să sfătuieşti un om care nu se cunoaşte pe sine să se ducă singur spre Dumnezeu! Frumos lucru să i-o spui unui om care se cunoaşte!
 
— Omul nu este demn de Dumnezeu, dar nu incapabil să devină demn de el.
 
Este nedemn pentru Dumnezeu să se alăture unui ticălos, dar nu este nedemn să-l scoată din ticăloşia lui.
 
— Dacă cineva vrea să spună că omul nu merită să-i vorbească lui Dumnezeu, trebuie să fie foarte mare pentru a avea dreptul să judece.
 
— Întreaga Euharistie cuprinde în expresia ei trupul lui Iisus Christos, dar nu se poate spune că reprezintă întregul trup al lui Christos. Dacă nu se produce o schimbare prin unirea celor două lucruri (pâinea şi vinul), nu ne este îngăduit să spunem că unul devine celălalt: astfel, sufletul este unit cu trupul, focul cu lemnul, fără schimbare. E nevoie de o schimbare pentru ca forma unuia să devină forma celuilalt, cum ar fi unirea Verbului cu omul.
 
Pentru că trupul meu nu poate alcătui trupul unui om, deci sufletul meu, unit cu orice fel de materie, îmi va alcătui trupul. Nu se distinge condiţia necesară de condiţia suficientă: unirea e necesară, dar nu suficientă. Braţul stâng nu este braţul drept. Impenetrabilitatea este o proprietate a corpurilor.
 
Identitatea de numero, dacă se produce în acelaşi timp, presupune identitatea materiei. Dacă Dumnezeu uneşte sufletul meu cu un trup din China, acelaşi trup, idem numero, va fi în China. Acelaşi râu care curge aici este idem numero cu cel care curge în acelaşi timp în China.
 
— De ce a stabilit Dumnezeu rugăciunea:
 
1. Pentru a comunica făpturilor sale demnitatea cauzalităţii.
 
2. Pentru a ne învăţa de la cine deţinem virtutea.
 
3. Pentru a ne face să dobândim celelalte virtuţi prin muncă.
 
Dar pentru a-şi păstra întâietatea, el dă rugăciunea celui pe care-l iubeşte.
 
Obiecţie: Dar se va crede că rugăciunea vine de la noi.
 
Acest lucru este absurd, căci aflând credinţa şi neavând virtuţile, cum am putea avea credinţă? Să fie oare mai mare distanţa între necredinţă şi credinţă decât între credinţă şi virtute?
 
Merit, un cuvânt ambiguu.
 
Meruit Habere Redemptorem.
 
Meruit tam sacra membra tangere.
 
Digno tam sacra membra tangere.
 
Non sum dignus.
 
Qui manducat indignus.
 
Dignus est accipere.
 
Dignare me.11
 
Dumnezeu nu ne datorează decât ceea ce ne promite. El a promis să ne îndreptăţească rugăciunile, dar niciodată n-a promis rugăciunea decât fiilor promişi.
 
Sfântul Augustin a spus fără tăgadă că forţele pot să i se ia celui drept, dar a spus-o din întâmplare; căci s-ar fi putut ca ocazia s-o spună să nu se ivească. Dar principiile sale dovedesc că ivindu-se prilejul, i-a fost imposibil să n-o spună sau să spună ceva potrivnic. A fost deci mai mult obligat s-o spună, într-o anumită împrejurare, decât că ar fi spus-o pentru că s-a ivit un anume prilej: una ţine de necesitate, cealaltă de întâmplare. Necesitatea şi întâmplarea sunt tot ceea ce putem cere.
 
— Lucraţi la mântuirea voastră cu teamă.”

 
Mărturia rugăciunii: Petenti dabitur12.
 
Deci stă în puterea noastră să cerem. Spre deosebire de… Dar împlinirea pe care o cerem nu este în puterea noastră. Fiindcă nu suntem mântuiţi, iar orice împlinire se află în mântuire, ne lipseşte rugăciunea.
 
Cel drept n-ar trebui să spere numai în Dumnezeu, pentru că nu trebuie să spere, ci să se străduiască să obţină ceea ce cere.
 
Să conchidem deci că, datorită faptului că omul a devenit nedrept după primul păcat, şi că Dumnezeu nu vrea să se depărteze de el din această pricină, numai în starea lui dintâi stă în puterea omului să nu se depărteze.
 
Deci cei care se îndepărtează de Dumnezeu, au pierdut această stare a lor dintâi, pentru că, altfel, nu s-ar depărta de Dumnezeu; iar cei care nu se depărtează şi-au păstrat starea lor de graţie. Deci cei pe care i-am văzut plini de har pentru un timp, prin această stare dintâi, de îndată ce vor fi lipsiţi de acest har, vor înceta să se mai roage.
 
Apoi Dumnezeu îl părăseşte pe cel dintâi în sensul că…

 
— Cei aleşi îşi vor ignora virtuţile, iar năpăstuiţii întinderea crimelor lor: „Doamne, oare când te-am văzut înfometat şi însetat etc.?”

 
— Rom., III, 27. „Atunci unde este pricina de laudă? A fost înlăturată. Prin care lege? Prin legea faptelor? Nu, prin legea credinţei.” Deci credinţa nu este în puterea noastră, precum faptele legii, ea ne este dată într-un alt fel.
 
— Alinaţi-vă! Nu de la voi trebuie să aşteptaţi, dimpotrivă, neaşteptând nimic de la voi, trebuie să-l aşteptaţi.
 
— În orice condiţie, chiar şi martirii au de ce se teme, prin Scriptură.
 
Cel mai mare chin al Purgatoriului este incertitudinea judecăţii. Deus absconditus13.
 
— Ioan, 8, 30-32: Multi crediterunt în eum. Dicebat ergo Jesus: „Si manseritis…, vere mei discipuli eritis; et veritas liberabit vos.” Responderunt: „Semen Abrahae sumus, et nemini servimus unquam”.”14
 
Există o diferenţă între ucenici şi adevăraţii ucenici. Ei pot fi recunoscuţi spunându-li-se că adevărul îi va elibera: căci dacă răspund că sunt liberi şi că stă în puterea lor să se elibereze din mâna diavolului, sunt ucenici, dar nu adevăraţii ucenici.
 
— Legea nu distruge natura: ea o învaţă; harul nu distruge legea, ci o exercită. Credinţa în botez este izvorul vieţii creştinilor şi al celor convertiţi.
 
— Harul va fi mereu în lume – ca şi natura – în aşa fel încât el este într-un fel natural. Şi vor fi pelagieni, şi catolici şi între ei dispute. Pentru că unii purced dintr-o primă naştere, iar ceilalţi din graţia celei de a doua naşteri.
 
— Legea ne obligă la ceea ce nu ne dă, harul ne dă numai la ceea ce ne obligă.
 
— Orice credinţă constă în Adam sau Iisus Christos; şi orice morală în desfrânare sau har.
 
— Nu există nici o învăţătură mai proprie omului decât aceasta care-l învaţă despre dubla lui capacitate de a primi şi de a pierde harul, din pricina dublului pericol la care este expus, al disperării sau al orgoliului.
 
— Filosofii nu recomandă deloc sentimente pe măsura celor două stări.
 
Ei inspiră mişcări de măreţie pură şi nu aceasta este starea omului.
 
Ei inspiră sentimente de umilinţă pură, şi nu aceasta este starea omului.
 
Mişcările de umilinţă trebuie făcute nu prin natură, ci prin căinţă; nu pentru a stărui în ea, ci pentru a ne înălţa spre măreţie. Înălţarea nu se face prin merit, ci prin har şi după ce am trecut prin umilinţă.
 
— Ticăloşia convinge disperarea, orgoliul convinge prezumţia. Întruparea a demonstrat omului măsura ticăloşiei lui prin măsura răscumpărării necesare.
 
— Cunoaşterea lui Dumnezeu fără cunoaşterea ticăloşiei fiinţei umane dă naştere orgoliului. Cunoaşterea ticăloşiei fiinţei umane fără cunoaşterea lui Dumnezeu produce disperarea. Cunoaşterea lui Iisus Christos se află la mijloc pentru că prin el îl regăsim şi pe Dumnezeu şi ticăloşia noastră.
 
— Iisus Christos este un Dumnezeu de care ne apropiem fără orgoliu şi la picioarele căruia ne aplecăm fără disperare.
 
— Nici o ticăloşie care să ne facă incapabili de bine, nici o sfinţenie scutită de rău.
 
— O persoană mi-a zis într-o zi că era plin de bucurie şi încredere când ieşea de la împărtăşanie. Un altul îmi spunea că stăruia în el o teamă. Mă gândeam că din amândoi am fi făcut unul bun şi că fiecăruia îi lipsea sentimentul celuilalt. Se întâmplă şi în alte situaţii.
 
— Cel care ştie voia stăpânului său va fi mai aspru bătut din cauza puterii pe care o are prin cunoaşterea lui. Qui justusest, justificetur adhuc15, din cauza puterii pe care i-o dă dreptatea lui. Celui care a primit mai mult i se va cere mai mult, din cauza puterii care i s-a dat.
 
— Scriptura conţine pasaje pentru a alina toate stările şi pentru a înfricoşa toate stările.
 
Natura pare să fi procedat la fel prin cele două infinituri, natural şi moral, pentru că vom avea întotdeauna înălţări şi căderi, vom fi mai luminaţi sau mai puţin luminaţi, mai plini de har sau mai ticăloşi, având în noi destule lucruri prin care să ne umilim dar să ne şi ridicăm din umilinţă.
 
— Comminutum cor (Ap. Pavel), iată caracterul creştin. Albe v-a numit, eu nu vă mai cunosc (Corneille), iată un caracter inuman. Caracterul uman este cu totul altfel.16
 
— Nu există decât două feluri de oameni: unii drepţi care se cred păcătoşi, alţii păcătoşi care se cred drepţi.
 
— Trebuie să fim foarte îndatoraţi celor care ne atrag atenţia asupra defectelor noastre, căci ei ne mortifică şi ne înştiinţează că suntem dispreţuiţi; ceea ce nu ne opreşte să fim şi în viitor, căci mai avem şi alte defecte pentru a fi dispreţuiţi. Dar ei pregătesc exerciţiul corijării şi eliberarea dintr-o greşeală.
 
— Aşa e făcut omul că spunându-i mereu că e un prost până la urmă crede; şi tot spunându-şi lui însuşi până la urmă crede. Conversaţia omului cu sine însuşi trebuie foarte bine supravegheată: Corrumpunt mores bonos colloquia prava17. Trebuie să păstrăm tăcerea atât cât putem şi să nu vorbim decât cu Dumnezeu, pentru că el este adevărul şi astfel ne convingem pe noi înşine de acest adevăr.
 
— Creştinismul e ciudat. El porunceşte omului să-şi recunoască răutatea şi chiar caracterul lui abominabil; şi-i porunceşte să fie asemenea lui Dumnezeu. Fără o asemenea contrapondere, elevaţia l-ar face îngrozitor de vanitos, iar ticăloşia teribil de abject.
 
— Cât de puţin orgoliu îi trebuie unui creştin ca să se creadă unit cu Dumnezeu! Şi cât de puţină abjecţie pentru a se pune în rând cu viermii pământului!
 
Ce chip ciudat de a privi viaţa şi moartea, binele şi răul!
 
— Ce deosebire este între un soldat şi un călugăr în privinţa supunerii? Pentru că ei sunt la fel de supuşi şi dependenţi, aflându-se în slujbe la fel de chinuitoare. Dar soldatul speră întotdeauna să devină stăpân şi nu devine niciodată, căci şi căpitanii şi prinţii sunt tot sclavi şi dependenţi, dar el speră şi trudeşte pentru a-şi atinge scopul; în schimb, călugărul nu-şi doreşte niciodată decât să fie dependent. Astfel, deosebirea dintre ei nu stă în servitutea perpetuă căreia le sunt supuşi dintotdeauna, ci în speranţa pe care unul o are în permanenţă, iar celălalt niciodată.
 
— Speranţa pe care o au creştinii de a ajunge în stăpânirea unui bine infinit este un amestec de bucurie şi de temere reale; căci ei nu sunt asemenea celor care speră la un regat din care nu vor primi nimic niciodată, fiindu-i supuşi; ci ei speră în sfinţenie, în eliberarea de nedreptate, şi chiar au câte puţin din toate acestea.
 
— Nimeni nu este fericit ca un adevărat creştin, nici atât de rezonabil, virtuos şi iubitor.
 
— Numai religia creştină îl face pe om iubitor şi fericit în acelaşi timp. Un om numai cinstit nu poate fi şi iubitor şi fericit în acelaşi timp.
 
— Prefaţă – Dovezile metafizice despre Dumnezeu sunt atât de departe de raţiunea umană şi atât de ascunse că abia dacă le zărim; şi dacă unii se folosesc de ele, nu le vor folosi decât o clipă, atât cât le văd manifestându-se, dar numai după un ceas încep să se teamă că s-au înşelat.
 
Quod curiositate cognoverunt superbia amiserunt.18
 
Aceasta este cunoaşterea unui Dumnezeu fără Iisus Christos, dorinţa de a comunica fără intermediar cu Dumnezeul pe care l-au cunoscut la început fără intermediar. În schimb, cei care-l cunosc pe Dumnezeu prin intermediar îşi cunosc şi ticăloşia.
 
— Dumnezeul creştinilor este un Dumnezeu care se face simţit în suflet ca unicul bine; pacea e în el, nu există altă bucurie decât să-l iubim pe el.
 
Şi tot el face ca sufletul să urască obstacolele care-l opresc şi-l împiedică să-l iubească pe Dumnezeu cu toate puterile lui. Amorul propriu şi desfrânarea care-l opresc îi sunt de neîndurat. Dumnezeu îl face să simtă existenţa acelui amor propriu care-l pierde şi că numai el singur îl poate vindeca.
 
— Iisus Christos n-a făcut altceva decât să-i înveţe pe oameni că nu fac decât să se iubească pe ei înşişi, că erau orbi, sclavi, bolnavi, nefericiţi şi păcătoşi; că era nevoie să-i elibereze, să-i lumineze, să-i fericească şi să-i vindece: şi că acest lucru nu se poate face decât urându-se pe sine, urmându-l pe el în chinul şi moartea pe cruce.
 
— Fără Iisus Christos, omul trăieşte în viciu şi ticăloşie. Cu Iisus Christos omul este scutit de viciu şi de ticăloşie. În el este întreaga noastră virtute şi toată fericirea noastră. În afara lui, nu există decât viciu, ticăloşie, greşeală, beznă, moarte, disperare.
 
— Dumnezeu prin Iisus Christos.
 
— Nu-l putem cunoaşte pe Dumnezeu decât prin Iisus Christos. Fără acest Mediator, orice comunicare cu Dumnezeu este întreruptă; prin Iisus Christos, îl cunoaştem pe Dumnezeu. Toţi cei care au pretins că-l cunosc pe Dumnezeu şi-l pot dovedi, fără Iisus Christos nu deţineau decât nişte mărturii neputincioase. Dar, drept mărturie întru Iisus Christos, noi deţinem profeţiile, mărturii solide şi palpabile. Aceste profeţii s-au împlinit şi s-au dovedit adevărate prin fapte, stabilind certitudinea acestor adevăruri şi de aici, proba divinităţii lui Iisus Christos. În el şi prin el, îl cunoaştem pe Dumnezeu. În afara lui şi în afara Scripturii, fără păcatul originar, fără mediatorul necesar promis şi sosit, nu-l putem afla nicăieri pe Dumnezeu, nu putem propovădui învăţătura şi morala cea adevărată. Dar prin Iisus Christos şi în Iisus Christos se află mărturia întru Dumnezeu şi se pot propovădui morala şi învăţătura.
 
Dar ne putem cunoaşte în acelaşi timp şi propria noastră ticăloşie, căci Dumnezeu nu este altceva decât marele mântuitor al ticăloşiei noastre. Astfel, nu-l putem cunoaşte bine pe Dumnezeu decât cunoscându-ne bine propria noastră nedreptate. Cei care l-au cunoscut pe Dumnezeu fără să-şi cunoască propria lor ticăloşie nu l-au slăvit pe el, ci s-au slăvit pe ei. Quia… non cognovit per sapientiam… placuit Deo per stultitiam praedicationis salvos facere.19
 
— Nu numai că nu-l putem cunoaşte pe Dumnezeu decât prin Iisus Christos, dar nici pe noi nu ne putem cunoaşte decât prin Iisus Christos. În afara lui Iisus Christos, nu vom şti nici ce este viaţa noastră, nici ce este moartea noastră, nu-l vom cunoaşte pe Dumnezeu şi nici pe noi înşine.
 
Astfel, fără Scriptură care nu-l are decât pe Iisus Christos drept scop, nu cunoaştem nimic, nu vedem decât beznă şi greşeală în natura lui Dumnezeu şi în propria noastră natură.
 
— Este nu numai imposibil, dar şi inutil să-l cunoşti pe Dumnezeu fără Iisus Christos. Ei nu s-au depărtat unul de altul, dimpotrivă, s-au apropiat; ei nu s-au înjosit unul pe altul, ci…

 
Quo quisquam optimus est, pessimus, şi hoc ipsum, quod optimus est, adscribat sibi.20
 
— Îi iubesc pe toţi oamenii ca pe fraţii mei pentru că sunt toţi mântuiţi.] Iubesc sărăcia pentru că şi el a iubit-o. Îmi plac averile pentru că ele îmi oferă mijlocul de a-i ajuta pe cei săraci. Păstrez credinţa întregii lumi şi nu răsplătesc cu rău pe cei care mi-au făcut rău, dar le doresc o condiţie asemănătoare cu a mea, unde nu mai primeşti de la oameni nici binele, nici răul. Încerc să fiu drept, adevărat, sincer şi credincios tuturor oamenilor; şi duioşia inimii mele se îndreaptă spre cei cu care Dumnezeu m-a unit mai strâns; şi fie că sunt singur sau amestecat printre oameni, toate faptele mele le aduc în faţa lui Dumnezeu, să le judece, căci lui i le-am închinat pe toate.
 
Acestea sunt sentimentele mele şi binecuvântez în fiecare zi a vieţii mele pe Mântuitorul, care mi le-a dat mie şi care dintr-un om plin de slăbiciuni, de ticăloşie, de desfrânare, de trufie şi ambiţie a făcut un om eliberat de toate aceste rele prin forţa harului său căruia toată slava i-o datorez, neprimind de la mine decât ticăloşia şi păcatul meu.
 
— Dignior plagis quam osculis non timeo quia amo.21
 
— Mormântul lui Iisus Christos.
 
— Iisus murise sub ochii tuturor, pe cruce. Mort, a fost apoi ascuns în mormânt.
 
Iisus a fost pus în mormânt de sfinţi.
 
El n-a făcut în mormânt nici o minune.
 
Acolo numai cei sfinţi au intrat.
 
Acolo primeşte Iisus Christos o nouă viaţă, nu pe cruce.
 
Iisus Christos nu şi-a aflat odihna pe pământ decât în mormânt.
 
Taina lui Iisus22 – În patimile sale, Iisus Christos suferea chinuit de oameni; dar în agonie suferea chinuit de el însuşi: turbare semetipsum23. Chinuit de o mână ne-umană, dar atotputernică, căci trebuie să fie atotputernică pentru a o îndura.
 
Iisus caută alinare în cei câţiva prieteni dragi lui, dar aceştia dorm; îi roagă să-i fie măcar o clipă alături, dar ei îl părăsesc cu atâta nepăsare, având atât de puţină milă, că nu se pot stăpâni să rămână treji nici măcar o clipă. Astfel, a fost Iisus lăsat singur în faţa mâniei lui Dumnezeu.
 
Iisus este singurul pe pământ care nu numai că-şi trăieşte şi-şi împărtăşeşte singur chinul, dar şi singurul care ştie: numai cerul şi el ştiu.
 
Iisus se află într-o grădină, dar nu a desfătărilor, asemenea primului Adam, unde acesta se dăduse pierzării, pe el şi întreaga speţă umană, ci într-una a plângerii, unde întreaga speţă umană a fost mântuită. El îndură chinul, lepădat în groaza nopţii.
 
Cred că Iisus nu s-a plâns decât o singură dată: dar atunci a făcut-o ca şi cum nu-şi mai putea stăpâni durerea peste fire de cumplită: „Sufletul meu e întristat de moarte.”

 
Iisus caută ajutor şi uşurare la oameni. Mi se pare că e singura dată în viaţa lui. Dar nu le primeşte, căci ucenicii lui dorm.
 
Iisus se află în agonie până la sfârşitul lumii, iar noi nu trebuie să dormim până în vremea aceea.
 
Iisus în mijlocul nepăsării universale şi a prietenilor săi, aleşi ca să vegheze cu el, găsindu-i dormind, se supără de pericolul la care se expuneau ei înşişi, nu el, şi le prevesteşte mântuirea şi binele cu o duioşie plină de iubire, în ciuda trădării lor, ştiind că spiritul este întotdeauna gata, dar carnea este neputincioasă.
 
Iisus, găsindu-i dormind fără grijă de el şi de ei înşişi, are bunătatea să nu-i trezească, lăsându-i să se odihnească.
 
Iisus se roagă în nesiguranţa voinţei Tatălui şi temându-se de moarte; dar, cunoscând-o, i-a ieşit în întâmpinare oferindu-i-se: Eamus. Procesit (Ioan)
 
Iisus s-a rugat de oameni, dar ei nu l-au iertat.
 
Iisus, în timp ce ucenicii săi dormeau, a lucrat pentru mântuirea lor. Fiecăruia dintre cei drepţi el le-a făcut la fel în timp ce ei dormeau, şi în neantul dinaintea naşterii lor şi în păcatul de după naşterea lor.
 
Nu s-a rugat decât o dată să treacă paharul de la el şi de două ori să i se dea dacă trebuie.
 
Iisus în chin.
 
Iisus, văzându-şi toţi prietenii dormind şi toţi duşmanii veghind, şi-a pus nădejdea doar în Tatăl.
 
Iisus nu vede în Iuda pe duşmanul său, ci porunca lui Dumnezeu să-l iubească şi să mărturisească pentru că-i spune prieten.
 
Iisus smuls dintre ucenicii săi şi intrat în agonie: trebuie să ne smulgem dintre cei apropiaţi şi intimi pentru a-l imita.
 
Iisus fiind în agonie şi în grele chinuri să ne rugăm îndelung.
 
Îl implorăm pe Dumnezeu nu să ne abandoneze viciilor noastre, ci să ne elibereze de ele.
 
Dacă Dumnezeu ne-ar da stăpânii cu mâna lui, oh! cât de cu dragă inimă ne-am supune lor! Am urma infailibil necesitatea şi întâmplările.
 
* * „Alină-te, nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit.”24
 
* * „În toată agonia mea, m-am gândit la tine şi am vărsat atâta sânge pentru tine.”

 
* * „Mă ispiteşti mai mult pe mine decât te pui pe tine la încercare întrebându-mă dacă ai face bine cutare sau cutare lucru absent: îl voi face în tine imediat ce se va arăta.”

 
* * „Lasă-te condus de poruncile mele, uite ce bine am călăuzit Fecioara şi pe sfinţii care m-au lăsat să lucrez în ei.”

 
* * „Tatălui meu îi place tot ceea ce fac.”

 
* * „Vrei să plătesc cu sângele trupului meu de carne, fără ca tu să verşi nici o lacrimă?”

 
* * „Convertirea ta e preocuparea mea, nu te teme şi roagă-te cu încredere cum te-ai ruga mie.”

 
* * „Îţi sunt prezent prin cuvântul meu în Scriptură, prin spiritul meu în Biserică, prin inspiraţia şi puterea mea în preoţi, prin rugăciunea mea în credincioşi.”

 
Doctorii nu te vor vindeca, pentru că, până la urmă, tot vei muri. Numai eu pot vindeca şi face trupul nemuritor.
 
* * „Îndură lanţurile şi umilinţa trupului tău: acum eliberarea ta nu e decât spirituală.”

 
Îţi sunt mai prieten decât oricine: căci am făcut pentru tine mai mult decât toţi ai tăi la un loc, iar ei nu ar îndura de la tine ce am îndurat eu şi n-ar fi murit pentru tine în timpul necredinţei şi al sălbăticiei tale, cum am făcut eu, şi cum sunt gata să fac şi fac prin aleşii şi prin Sfânta Împărtăşanie.
 
Dacă ţi-ai cunoaşte păcatele, ţi-ai pierde inima.
 
— O voi pierde, Doamne, căci mi-am văzut răutăţile arătate de tine.”

 
— Nu, căci eu, cel prin care tu le afli, te pot vindeca de ele; şi dacă-ţi spun acestea, e semn că vreau să te vindeci. Pe măsură ce le vei ispăşi, le vei cunoaşte şi ţi se va spune: „Iată păcatele tale de care ai fost eliberat”.
 
Căieşte-te deci pentru păcatele tale ascunse şi pentru răutatea ascunsă a celor pe care-i cunoşti.”

 
* * „Doamne, îţi dau totul.”

 
Te iubesc mai mult decât ţi-ai iubit tu ticăloşiile, ut imundus pro luto25.
 
* * „A mea să fie slava nu a ta, vierme şi ţărână.”

 
* * „Întreabă-ţi duhovnicul dacă propriile mele cuvinte îţi vor fi prilej de rele, de vanitate sau curiozitate.”

 
Îmi văd abisul de trufie, de curiozitate, de desfrânare. Nu există nici o legătură de la mine la Dumnezeu, nici la Iisus Christos cel drept. Dar el a fost învinovăţit prin mine; toate relele voastre au căzut pe capul lui. El este mai căzut decât mine, dar, departe de a mă urî, se simte onorat să mă alătur lui şi să-l ajut.
 
Dar el s-a vindecat singur şi mă va vindeca şi pe mine cu atât mai mult.
 
Să-mi adaug rănile mele la ale lui, să mă aliez cu el şi mă va salva, salvându-se. Dar nu va trebui să-i mai adaug nimic pentru viitor.
 
Eritis sicut dii scientes bonum et malum.26 Toată lumea judecă în locul lui Dumnezeu: „Acest lucru e rău, acest lucru e bun şi se supără sau se bucură prea mult de întâmplări.”

 
Faceţi lucrurile mici ca şi pe cele mari, cu măreţia cu care Iisus le face în noi şi care trăieşte viaţa noastră; şi pe cele mari le faceţi ca pe cele mici şi uşoare, prin atotputernicia lui.
 
Falsa dreptate a lui Pilat n-a folosit decât să sporească suferinţa lui Iisus Christos; căci el a pus să fie biciuit prin falsa lui dreptate şi apoi l-a ucis. Era mai bine dacă-l ucidea pe loc. Tot astfel şi cu drepţii cei falşi: ei fac lucrurile rele şi pe cele bune pentru a fi pe placul lumii şi pentru a demonstra că nu sunt cu totul dăruiţi lui Iisus Christos: căci le e ruşine: Şi, în sfârşit, prin marile ispite şi prilejuri, ei îl ucid.
 
Se pare că Iisus Christos nu ne lasă să-i atingem rănile decât după învierea sa. Noli me tangere27. Nu trebuie să ne unim decât cu suferinţa lui.
 
El a comunicat cu noi ca om muritor în Cina cea de Taină, ca înviat cu ucenicii la Emaus şi s-a înălţat la cer cu întreaga Biserică.
 
* * „Să nu te compari cu alţii, ci numai cu mine. Dacă nu mă găseşti în cei cu care te compari, te compari cu un răufăcător. Dacă mă găseşti în el, compară-te cu el. Dar cu cine-l vei compara? Cu tine sau cu mine cel aflat înlăuntrul tău? Dacă îl compari cu tine, va fi un răufăcător. Dacă-l vei compara cu mine, mă vei compara pe mine cu mine. Căci eu sunt Dumnezeu în toate.” „Îţi vorbesc şi te învăţ adesea, pentru că nu-ţi poate vorbi călăuza ta şi eu nu vreau să fii lipsit de călăuză.” „Şi poate că o fac chiar la rugămintea lui şi astfel el te călăuzeşte fără ca tu să bagi de seamă. Nu m-ai căuta dacă nu m-ai avea în tine.” „Deci nu te nelinişti.”

 
Secţiunea a VIII-a.
 
Fundamentele religiei creştine
 
— Ei hulesc ceea ce nu cunosc. Religia creştină constă în două puncte; este la fel de important ca oamenii să le cunoască pe cât este de primejdios să nu le cunoască. Dumnezeu prin mare mila lui ne-a dat semn pentru amândouă.
 
Şi totuşi ei găsesc prilejul să conchidă că din aceste două puncte unul nu există, tocmai acela din care ar fi trebuit să fie dedus celălalt. Înţelepţii care au spus că nu este decât un Dumnezeu au fost persecutaţi, evreii urâţi, iar creştinii şi mai mult. Ei au văzut prin înţelepciunea lor naturală că, dacă există o religie adevărată pe pământ, aspiraţiile tuturor lucrurilor trebuie să tindă spre ea, ca spre un centru. Orice aspiraţie a lucrurilor trebuie să aibă drept scop stabilitatea şi măreţia religiei; oamenii trebuie să aibă în ei înşişi sentimente conforme cu ceea ce ne învaţă ea; şi, în sfârşit, ea trebuie să fie într-atât centrul şi scopul spre care toate lucrurile să tindă, încât oricine i-ar cunoaşte principiile să poată da seama de întreaga natură a omului în particular şi de tot mersul lumii în general.
 
Pe acest temei, ei hulesc religia creştină pentru că nu o cunosc. Ei îşi imaginează că ea constă simplu în slăvirea lui Dumnezeu, considerat a fi mare, puternic şi etern; ceea ce înseamnă deism, un principiu la fel de departe de religia creştină ca şi ateismul, care îi este contrar. De aici, ei conchid că această religie nu este adevărată, nevăzând că toate lucrurile concură la stabilirea acestui punct, că Dumnezeu nu se arată oamenilor cu toată evidenţa cu care ar putea s-o facă.
 
Dar ei pot conchide ce vor împotriva deismului, dar nu vor putea conchide nimic împotriva religiei creştine care constă propriu-zis în misterul Mântuitorului care, unind în el două naturi, umană şi divină, i-a răscumpărat pe oameni din păcat pentru a-i reconcilia cu Dumnezeu în divina sa persoană.
 
Religia îi învaţă pe oameni deci două adevăruri: că există un Dumnezeu de care oamenii sunt vrednici şi că există o anumită pervertire în natura lor care-i face nevrednici de el. Este important pentru oameni să cunoască ambele puncte. Este la fel de periculos pentru om să-l cunoască pe Dumnezeu fără să-şi cunoască ticăloşia şi să-şi cunoască ticăloşia fără să-l cunoască pe Mântuitorul care-i poate vindeca. Stăpânirea numai a uneia din aceste cunoaşteri duce fie la trufia filosofilor care l-au cunoscut pe Dumnezeu, dar nu şi ticăloşia lor, fie la disperarea ateilor care-şi cunosc ticăloşia fără să aibă un Mântuitor.
 
Şi astfel, pe cât este de necesar omului să cunoască cele două puncte, pe atât este de mare mila lui Dumnezeu de a ni le fi făcut cunoscute. Religia creştină o face şi aceasta este misiunea ei.
 
Să se examineze ordinea lumii şi să se vadă dacă nu toate lucrurile tind spre stabilirea celor două principii ale acestei religii: Iisus Christos este scopul a toate şi centrul spre care tindem. Cine îl cunoaşte, cunoaşte raţiunea tuturor lucrurilor.
 
Cei care rătăcesc se rătăcesc pentru că nu văd unul din aceste principii. Putem deci cunoaşte pe Dumnezeu fără ticăloşia noastră şi ticăloşia noastră fără Dumnezeu, dar nu-l putem cunoaşte pe Iisus Christos fără să cunoaştem totul şi pe Dumnezeu şi ticăloşia noastră.
 
Iată de ce nu mă voi apuca aici să dovedesc prin raţiuni naturale fie existenţa lui Dumnezeu sau a Trinităţii, fie nemurirea sufletului şi nici un fel de lucru din această natură; şi nu numai pentru că nu m-aş simţi destul de puternic pentru a găsi în natură argumentele pentru a-i convinge pe ateii înverşunaţi, ci pentru că această cunoaştere fără Iisus Christos este inutilă şi sterilă. Când un om va fi convins că proporţiile numerelor sunt adevăruri imateriale eterne şi dependente de un prim-adevăr în care ele subzistă, numit Dumnezeu, nu-l voi vedea prea înaintat pe drumul mântuirii lui.
 
Dumnezeul creştinilor nu constă într-un Dumnezeu simplu autor al unor adevăruri geometrice şi al ordinii elementelor. Aceasta este partea păgânilor şi a epicurienilor. El nu constă într-un simplu Dumnezeu care-şi exercită providenţa asupra vieţii şi bunurilor oamenilor pentru a oferi un şir de ani fericiţi celor care-l slăvesc; aceasta este partea evreilor. Dar Dumnezeul lui Avraam, Dumnezeul lui Isaac, Dumnezeul lui Iacob, Dumnezeul creştinilor este un Dumnezeu de alinare şi iubire; este un Dumnezeu care umple inima şi sufletul celor care-l cunosc; este un Dumnezeu care-i face să simtă înlăuntrul lor propria ticăloşie şi nesfârşită sa milostivire; unite în adâncul sufletului lor, acestea îi umplu de umilinţă, de bucurie, de încredere, de iubire, incapabil de altceva decât de a-l iubi pe el.
 
Toţi cei care-l caută pe Dumnezeu în afara lui Iisus Christos oprindu-se la natură nu vor găsi nici o lumină care să-i lămurească sau ajung să-şi făurească un mijloc de a-l cunoaşte pe Dumnezeu şi de a-l sluji fără intermediar căzând fie în ateism, fie în deism, două principii pe care religia creştină le respinge.
 
Fără Iisus Christos, lumea nu s-ar susţine, căci ar trebui ori să dispară, ori să se transforme în infern.
 
Dacă lumea n-ar fi fost dată decât pentru a-l învăţa pe un om despre Dumnezeu, divinitatea lui ar străluci pretutindeni la un mod incontestabil; dar cum ea nu se ţine decât prin Iisus Christos şi pentru Iisus Christos şi pentru a-i învăţa pe oameni despre ticăloşia şi răscumpărarea lor, totul străluceşte în lume de mărturiile celor două adevăruri.
 
Şi cea ce se vede nu marchează nici o absenţă totală, nici o prezenţă manifestă a divinităţii, ci prezenţa unui Dumnezeu ascuns. Totul poartă amprenta acestui caracter.
 
Nu este vorba să nu vedem nimic; nu se pune problema nici să vedem prea mult pentru ca să credem că ne aflăm în stăpânirea lui, ci să vedem destul pentru a ne da seama că l-am pierdut: căci pentru a şti că l-am pierdut trebuie să vedem şi să nu vedem: aceasta este starea în care se află natura.
 
De orice parte s-ar aşeza, nu le voi da nici un răgaz…

 
— Este deci adevărat că totul îl învaţă pe om despre condiţia lui, dar el trebuie să înţeleagă bine: căci nu e adevărat că Dumnezeu ne dezvăluie totul şi nu este adevărat că Dumnezeu ne ascunde totul. Dar este deopotrivă adevărat că se ascunde celor care-l ispitesc şi se descoperă celor care-l caută, pentru că oamenii sunt toţi nevrednici de Dumnezeu şi vrednici de Dumnezeu; nevrednici prin ticăloşia lor, vrednici prin prima lor natură.
 
— Ce vom conchide din toată întunecimea noastră dacă nu nevrednicia noastră?
 
— Dacă niciodată nu s-ar fi arătat nimic de la Dumnezeu această lipsă eternă ar fi fost echivocă şi s-ar putea raporta de asemenea la o absenţă totală a divinităţii sau la netrebnicia în care s-ar afla oamenii neputând-o cunoaşte. Dar pentru că se arată câteodată, dar nu întotdeauna, echivocul dispare. Dacă apare o dată, el este mereu. Astfel nu se poate spune decât că există un Dumnezeu şi că oamenii nu sunt vrednici de el.
 
— Noi nu putem închipui nici starea glorioasă a lui Adam, nici natura păcatului său, nici transferul care s-a făcut în noi. Lucrurile acestea s-au petrecut în starea unei naturi cu totul diferită de a noastră, şi care depăşeşte starea capacităţii noastre prezente.
 
Toate acestea sunt inutile cunoaşterii noastre pentru că nu ne salvează. Tot ceea ce este important de ştiut este că suntem ticăloşi, corupţi, despărţiţi de Dumnezeu şi răscumpăraţi de Iisus Christos; iată de ce avem admirabile mărturii pe pământ.
 
Astfel, cele două mărturii ale răscumpărării se trag de la necredincioşii care trăiesc indiferenţi faţă de religie şi de la evreii care-i sunt duşmani de neîmpăcat.
 
— Există două feluri de a convinge despre adevărurile religiei noastre: una prin forţa raţiunii, cealaltă prin forţa autorităţii celui care vorbeşte. Nu se foloseşte ultima, ci prima. Nu se spune: „Trebuie să credeţi, căci Scriptura care e divină o spune”, ci se spune: Trebuie să credeţi prin cutare sau cutare raţionament, dar argumentele sunt slabe, raţiunea fiind flexibilă şi putând fi aplicată la toate.
 
— Nu există pe pământ nimic care să nu dovedească fie ticăloşia omului, fie milostivirea lui Dumnezeu; neputinţa omului fără Dumnezeu şi puterea omului în Dumnezeu.
 
— Aceasta ar fi una din nedumeririle celor vânduţi diavolului să vadă că sunt condamnaţi de propria lor raţiune prin care ei pretind să condamne religia creştină.
 
— Profeţiile, miracolele însăşi şi mărturiile religiei noastre nu sunt de natură să se poată spune despre ele că sunt absolut convingătoare; dar sunt şi atât de convingătoare cât să nu se poată spune că ar fi lipsit de raţiune să credem în ele. Există deci claritate şi obscuritate pentru a-i lumina pe unii şi a-i întuneca pe alţii. Dar orice evidenţă este de aşa natură, că ea depăşeşte sau cel puţin egalează evidenţa contrară; încât nu raţiunea ne poate determina să nu urmăm religia; ci desfrânarea şi răutatea inimii. Prin acest mijloc, al raţiunii, există destulă evidenţă pentru a condamna şi nu suficientă pentru a convinge; astfel apare că în cei care o urmează, lucrează harul nu raţiunea; iar în cei care o resping lucrează desfrânarea şi nu raţiunea.
 
Vere discipuli, vere Israelita, vere liberi, vere cibus1.
 
— Recunoaşteţi deci adevărul religiei în chiar obscuritatea religiei, în puţina lumină pe care o avem, în indiferenţa de care dăm dovadă în a o cunoaşte.
 
— Nu se înţelege nimic din lucrarea lui Dumnezeu dacă nu avem drept călăuză principiul că el a vrut să-i orbească pe unii şi să-i lumineze pe alţii2.
 
— Cele două raţiuni contrare. De aici trebuie să începem: fără de care nu vom înţelege nimic şi totul va avea un caracter eretic; şi chiar la sfârşitul fiecărui adevăr să adăugăm că trebuie să ne amintim de adevărul opus.
 
— Obiecţie – Vizibil, Scriptura e plină de lucruri neinspirate de Duh Sfânt.
 
— Răspuns: Acestea nu vatămă credinţa.
 
— Obiecţie. Dar Biserica a hotărât că totul vine de la Duhul Sfânt.
 
— Răspuns. Răspund prin două lucruri: Biserica n-a decis acest lucru niciodată şi dacă ea l-a decis, ea îl poate susţine.
 
[Există multe spirite false.
 
Dionisie avea un suflet caritabil: el este unul din aceste spirite false.]
 
Profeţiile citate în Evanghelii, credeţi că ne sunt relatate pentru a fi crezute? Nu, dimpotrivă, pentru a vă îndepărta de credinţă.
 
— Canonicii.
 
— Ereticii, la începuturile Bisericii, drept mărturii pentru canonici.
 
— Trebuie introdus în capitolul Fundamente ceea ce se află în Simboluri privind problema simbolurilor: de ce fusese profetizată prima venire a lui Iisus Christos? De ce profetizarea era tăinuită ca modalitate?
 
— Temeiul cauzei. Simbolurile. – [Aveau de întreţinut un popor dedat bucuriilor pământeşti destinat să fie păstrătorul Testamentului spiritual]; trebuia, pentru a întemeia credinţa în Mesia, să fi existat profeţii precedente, şi ele să fie propovăduite de oameni demni de crezare, de o inteligenţă, de o fidelitate şi de un zel extraordinar, cunoscuţi pe întregul pământ.
 
Pentru a reuşi toate acestea, Dumnezeu a ales acest popor pământean căruia i-a dat misiunea de a păstra profeţiile care-l vestesc pe Mesia ca eliberator al spiritului dar şi ca pe cel care-i va dezlega de bunurile pământeşti pe care acest popor le iubea atât de mult. Şi astfel el a dat o mare putere profeţilor lui şi a pus sub ochii întregii lumi cărţile care vesteau pe Mesia, asigurând toate noroadele că acesta va veni aşa cum au prezis cărţile pe care le ţineau deschise pentru toată lumea. Decepţionaţi de venirea lui umilă şi săracă, ei au devenit cei mai înverşunaţi duşmani ai săi. În aşa fel încât, iată, poporul cel despre care am fi crezut cel mai puţin că ne-ar fi favorabil, poporul cel mai minuţios şi mai zelos privind propria lui lege şi pe profeţii săi a păstrat legile şi profeţiile nepervertite, în aşa fel încât cei care l-au negat şi l-au răstignit pe Iisus, care fusese un răzvrătit, sunt deţinătorii cărţilor de mărturii despre el, şi în care stă scris că va fi respins şi prigonit. Astfel, lepădându-se de el, ei au dovedit că el era acela, dovedit atât prin evreii drepţi care l-au primit cât şi prin cei nedrepţi care l-au respins, fiind prezise şi una şi cealaltă.
 
Iată de ce profeţiile au un caracter ascuns, spiritual, căruia acest popor îi era duşman şi unul pământesc, ascunzându-l pe celălalt, căruia el îi era prieten. Dacă sensul spiritual ar fi fost dezvăluit, ei n-ar fi fost în stare să-l primească şi, neputându-l susţine, nu ar fi avut nici interesul în conservarea cărţilor şi ceremoniilor lor; şi dacă ar fi primit aceste promisiuni spirituale şi le-ar fi păstrat nepervertite până la venirea lui Mesia, mărturiile lor n-ar fi avut forţa necesară pentru că ar fi venit din partea unor prieteni.
 
Iată de ce e bine că sensul spiritual a fost ascuns; pe de altă parte, dacă acest sens ar fi fost cu totul ascuns, n-ar fi putut folosi drept mărturie pentru Mesia. Cum s-a procedat atunci? Ele au fost ascunse sub înţelesurile temporale în mulţimea pasajelor şi descoperite clar în altele; timpul şi starea lumii au fost prevestite mai limpede decât lumina zilei şi acest sens spiritual a fost atât de clar explicat în câteva pasaje că ar fi trebuit să fim orbi, de acea orbire pe care carnalul o aduce în spirit când acesta i se supune, pentru a nu-l recunoaşte.
 
Iată deci cum s-a purtat Dumnezeu. Acest sens este acoperit de un altul într-o infinitate de pasaje, dar în aşa fel încât pasajele în care stă ascuns sunt echivoce şi pot să se preteze ambelor sensuri. În schimb, cele în care este dezvăluit sunt univoce şi nu pot fi înţelese decât în sensul spiritual.
 
În aşa fel încât nu ne pot duce în eroare şi numai un popor atât de pământean s-a putut înşela atât de mult.
 
Bunurile promise din abundenţă i-au împiedicat să înţeleagă adevăratele bunuri, dacă nu cumva chiar lăcomia lor a determinat această aplecare pentru bunurile pământeşti. Dar cei care nu-l aveau drept bun decât pe Dumnezeu îşi raportau acest bun numai la Dumnezeu. Căci există două principii care împart voinţa oamenilor, lăcomia şi caritatea. Nu că lăcomia n-ar putea să stea lângă credinţă iar caritatea nu s-ar putea alătura bunurilor pământeşti, dar lăcomia uzează de Dumnezeu şi se bucură de lume pe când caritatea dimpotrivă. Or, scopul ultim este cel care dă numele lucrurilor. Tot ceea ce ne împiedică să ajungem la el se numeşte duşman. Astfel, făpturile, cu toate că sunt bune, îi duşmănesc pe cei drepţi dacă îi îndepărtează de Dumnezeu. Dumnezeu însuşi este duşmanul celor tulburaţi de lăcomie.
 
Astfel, cuvântul de duşman depinzând de scopul ultim, cei drepţi înţelegeau prin el patimile lor, iar iubitorii de bunuri pământene înţelegeau pe babilonieni, astfel că aceste cuvinte nu erau de nedesluşit decât pentru cei nedrepţi. Aşa spunea Isaia: Signa legem în electis meis3 iar Iisus Christos va fi piatra de încercare. Dar, „Fericiţi cei ce nu se vor poticni de ea!” spunea şi el: „Unde este înţeleptul? Acesta va înţelege ce voi spune. Cei drepţi îl vor înţelege, căci drepte sunt căile Domnului, numai cei răi se vor clătina pe această cale.”

 
— Ipoteza unor apostoli mincinoşi.
 
— Timpul clar, modalitatea obscură.
 
— Cinci mărturii ale simbolurilor.
 
— 1600 profeţi
 
— 400 fragmente
 
— Orbirea Scripturii. – „Scriptura, ziceau evreii, spune că nu se ştie de unde venea Iisus Christos (Ioan, 7 I, 27, şi 12, 34.) Scriptura, spune că Christos va rămâne veşnic, iar acesta spune că va muri.”

 
Astfel, spune Sfântul Ioan, nu credeau deloc, cu toate că el făcuse atâtea minuni pentru ca să se împlinească cuvântul lui Isaia: El i-a orbit etc.
 
— Măreţie.
 
— Religia este un lucru atât de mare că sunt îndreptăţiţi cei care nu vor să se ostenească s-o cerceteze, fiind obscură, e mai bine să se lipsească de ea. De ce se plâng deci dacă e în aşa fel întocmită că poate fi descoperită de cei care se ostenesc s-o caute.
 
— Totul este prilej de bucurie pentru cei aleşi, chiar şi obscurităţile Scripturii, căci ei le onorează datorită luminilor divine. Şi totul este prilej de tristeţe pentru ceilalţi, chiar şi luminile divine, căci ei le hulesc din pricina obscurităţilor pe care nu le desluşesc.
 
— Comportamentul general al lumii cu privire la Biserică; Dumnezeu a vrut să lumineze şi să orbească.
 
— Evenimentul mărturisind divinitatea acestor profeţii şi restul profeţiilor trebuie crezut. Şi prin aceasta noi vedem ordinea lumii astfel: minunile creaţiei şi ale potopului fiind uitate, Dumnezeu a instaurat legea şi l-a trimis pe Moise şi pe profeţii care au prevestit lucruri particulare; şi pentru a pregăti adevăratul miracol, el a pregătit profeţiile şi împlinirea lor; dar profeţiile fiind suspecte, el a vrut să le facă credibile etc.
 
— Dumnezeu şi-a orbit poporul întru binele celor aleşi.
 
— Este destulă lumină pentru a-i lumina pe cei aleşi şi destul întuneric pentru a-i umili. Este destul întuneric pentru a-i orbi pe cei respinşi şi destulă lumină pentru a-i condamna şi a-i face de neiertat; Sfântul Augustin. (după Montaigne, Sebonde)
 
Genealogia lui Iisus Christos în Vechiul Testament este amestecată cu atâtea genealogii inutile că nu poate fi desluşită; dacă Moise n-ar fi ţinut un registru decât cu strămoşii lui Iisus Hristos ea ar fi fost mult mai limpede; dacă n-ar fi remarcat-o pe cea a lui Iisus Christos, ea n-ar fi fost vizibilă: dar, până la urmă, dacă privim cu atenţie, vedem genealogia lui Iisus Christos desluşită prin Tamar, Ruth etc.
 
Cei care ordonau sacrificiile le cunoşteau inutilitatea, cei care le declarau inutile le practicau neîncetat.
 
Dacă Dumnezeu n-ar fi îngăduit decât o singură religie, ea ar fi fost foarte uşor de recunoscut; dar dacă privim cu atenţie desluşim adevărul din această confuzie.
 
Principiu: Moise era un om abil; chiar dacă nu guverna prin spiritul său, nu spunea nimic clar care să fi fost împotriva spiritului.
 
Astfel toate slăbiciunile foarte evidente sunt forţe. Exemplu: cele două genealogii ale Sfântului Matei şi Sfântului Luca. Ce poate fi mai limpede că ele au fost alcătuite independent una de cealaltă?
 
— Dumnezeu (şi apostolii) prevăzând că sămânţa orgoliului va da naştere ereziilor şi, nevoind să le dea prilejul să apară chiar în termenii lor proprii, au introdus în Scriptură şi în rugăciunile Bisericii cuvinte şi sentinţe contradictorii care să rodească în timp; aşa cum s-a introdus morala carităţii care va rodi împotriva desfrânării.
 
— Natura are perfecţiuni prin care poate demonstra că este imaginea lui Dumnezeu şi defecte pentru a demonstra că nu e decât o imagine a lui Dumnezeu.
 
— Dumnezeu ar vrea să activeze mai degrabă voinţa decât spiritul. Caritatea desăvârşită ar sluji spiritului, dar ar vătăma voinţa, coborând trufia.
 
— Ne facem un idol din adevăr; căci adevărul lipsit de caritate este un Dumnezeu şi atunci imaginea sa este un idol pe care nu trebuie să-l iubim nici să ne închinăm lui; şi mai puţin încă să iubim şi să ne închinăm potrivnicului acestuia care este minciuna.
 
Pot foarte bine să iubesc întunericul deplin. Dar dacă Dumnezeu îmi oferă o stare mai puţin întunecată, această puţină obscuritate îmi displace şi atunci nu mai desluşesc nici rostul unui întuneric total şi nu-mi place; acesta este un defect şi un semn că mi-am făcut din obscuritate un idol, despărţit de ordinea lui Dumnezeu. Or, nu trebuie să ne închinăm decât ordinii lui.
 
— Slăbănogi sunt oamenii care cunosc adevărul, dar care nu-l susţin decât atât cât au un interes; şi, în afara acestui interes, îl abandonează.
 
— Lumea subzistă pentru a-şi exercita mila şi judecata nu ca şi cum oamenii ar fi ieşit din mâna lui Dumnezeu, ci ca nişte duşmani ai lui Dumnezeu cărora el, prin milostivire, le oferă destulă lumină pentru a-i face să se întoarcă dacă vor voi să-l caute şi să-l urmeze şi pentru a-i pedepsi dacă ar refuza să-l caute şi să-l urmeze.
 
— Dumnezeu a vrut să rămână ascuns. Dacă n-ar fi existat decât o religie, Dumnezeu s-ar fi arătat; dacă n-ar fi fost martiri decât în religia noastră, la fel.
 
Dumnezeu fiind astfel ascuns, orice religie care nu spune că Dumnezeu este ascuns nu este o religie adevărată; şi orice religie care nu va explica raţiunea acestor lucruri nu este o religie a învăţăturii. A noastră o face: Vere tu es Deus absconditus4.
 
— Dacă n-ar conţine puţină obscuritate, omul nu şi-ar simţi ticăloşia, dar dacă n-ar exista nici o lumină, omul n-ar spera în salvare. Astfel că nu numai că e drept, ci chiar util pentru noi ca Dumnezeu să fie parţial ascuns şi parţial descoperit pentru că e tot atât de periculos pentru om să-l cunoască pe Dumnezeu fără să-şi cunoască ticăloşia, cât şi să-şi cunoască ticăloşia fără să-l cunoască pe Dumnezeu.
 
— Această religie atât de bogată în minuni, sfinţi, părinţi ireproşabili; învăţaţi şi mari mărturisitori; martiri, regi (David) stabiliţi; Isaia, principe de sânge: – atât de mare în învăţătura ei, după ce şi-a etalat toate minunile şi toată înţelepciunea, ea le respinge pe toate spunând că nu are înţelepciune şi nici semne, ci doar crucea şi nebunia.
 
Căci cei care prin aceste semne şi înţelepciune merită încrederea voastră şi care v-au dovedit caracterul lor vor declara că nimic din toate acestea nu vă poate schimba şi nu vă poate face să-l cunoaşteţi şi să-l iubiţi pe Dumnezeu decât virtutea nebuniei crucii, fără înţelepciune, fără semne; şi nici un fel de semne fără această virtute. Astfel religia noastră e nebună, privind cauza efectivă, şi înţeleaptă privind înţelepciunea care ne-o pregăteşte.
 
— Religia noastră e înţeleaptă şi nebună, înţeleaptă pentru că ea este cea mai savantă, şi întemeiată pe miracole, profeţii etc; nebună, pentru că nimic din toate acestea nu o face să fie ceea ce este; e bine să condamnăm pe cei care nu sunt şi să nu-i credem pe cei care sunt. Ceea ce-i face să creadă este crucea, ne evacuata sit crux5. Şi astfel, Sfântul Pavel, plin de înţelepciune şi semne, spunem că nu e nici înţelept şi nici nu are semne; el venea doar să convertească. Dar cei care nu vin decât pentru a convinge pot spune că sunt plini de înţelepciune şi semne.
 
588. bis – Contrarietăţi. Înţelepciunea infinită şi nebunia religiei.
 
Secţiunea a IX-a.
 
Perpetuitatea
 
— Religia creştină nu este singura adevărată.
 
— Oricare ar fi raţiunea care ne-ar face să credem că ea nu este cea adevărată există şi una care ne face să vedem că ea este cea adevărată.
 
— Vorbind despre religii, trebuie să fim sinceri: adevăraţi păgâni, adevăraţi evrei, adevăraţi creştini.
 
— Falsitatea altor religii.
 
— Acestea nu au mărturii. A noastră are. Dumnezeu provoacă celelalte religii să-şi aducă semnele mărturisitoare: Isaia, 43, 9; 44, 8.
 
— Istoria Chinei1.
 
— Nu cred decât în istoriile ai căror martori s-au lăsat sugrumaţi.
 
[Cine e mai demn de crezare, Moise sau istoria Chinei?]
 
Nu se pune problema să vedem în mare toate acestea. Vă spun încă o dată că vom găsi în aceste istorii cu ce să orbim şi cu ce să luminăm.
 
Printr-un singur cuvânt, eu pot nimici toate raţionamentele voastre. „Dar istoria Chinei este foarte încâlcită”, veţi spune, iar eu vă răspund: „Este încâlcită, dar găsim şi destule lucruri lămuritoare; căutaţi-le.”

 
Astfel, că tot ceea ce spuneţi foloseşte unuia dintre scopuri şi nimic împotriva celuilalt. Aşa că totul este folositor şi nimic vătămător.
 
Trebuie deci să cercetăm amănunţit şi să punem mărturiile în faţă.
 
— Împotriva istoriei Chinei. Istoricii Mexicului, cel cu cinci sori, din care ultimul nu are decât opt sute de ani2.
 
Diferenţa între o carte primită de un popor şi una care a format un popor.
 
— Mahomed nu are autoritate. Ar fi trebuit deci ca raţiunile lui să fie foarte puternice, sprijinindu-se numai pe propriile-i forţe.
 
Ce spune deci? Că trebuie să-l credem.
 
— Psalmii cântaţi pe întreg pământul.
 
Cine depune mărturie pentru Mahomed? El însuşi. Iisus Christos nu vrea ca mărturia să se facă prin el.
 
Calitatea de martori constă în aceea că ei sunt întotdeauna şi pretutindeni, iar el, umil, nu e decât unul singur.
 
— Împotriva lui Mahomed. Alcoranul nu este cartea lui Mahomed, cum nu e Evanghelia Sfântului Matei, căci acesta este citat de mai mulţi autori, din secol în secol, şi chiar duşmanii, ca Celsius şi Porphirios, nu l-au dezavuat niciodată.
 
Alcoranul spune că Matei era un om de bine. Deci Mahomed era un profet mincinos, fie că spunea despre oamenii de bine că erau răi, fie că nu era de acord cu ceea ce spuneau ei despre Iisus Christos.
 
— Nu prin ceea ce are obscur cartea lui Mahomed şi care poate trece drept misterios aş vrea să-l judec eu pe Mahomed, ci prin ceea ce este limpede, paradisul lui şi tot restul: aici este el ridicol. Iată de ce nu e drept să considerăm obscurităţile lui drept misterioase când ceea ce este limpede este ridicol.
 
Nu acelaşi lucru se întâmplă când e vorba de Scriptură. Cred că există şi în ea lucruri nedesluşite, la fel de bizare ca şi cele din cărţile lui Mahomed, dar ea conţine limpezimi admirabile şi profeţii evident împlinite. Deci situaţia nu este aceeaşi. Nu trebuie să confundăm şi să egalăm lucruri care nu seamănă decât prin obscurităţi şi nu prin limpezimile care valorifică obscurităţile.
 
— Diferenţa între Iisus Christos şi Mahomed.
 
— Mahomed n-a fost proorocit, Iisus Christos a fost. Mahomed ucide, Iisus îi lasă pe ai săi să fie ucişi.
 
Mahomed interzice cititul; apostolii îndeamnă la citirea Cărţii Sfinte.
 
În sfârşit, deosebirea e atât de mare că, dacă Mahomed a luat calea izbânzii umane, Iisus a ales calea morţii umane. Şi în loc să spunem că, dacă Mahomed a izbândit, Iisus Christos ar fi putut izbândi cu atât mai mult, trebuie să spunem că tocmai pentru că Mahomed a izbândit, Iisus Christos a trebuit să moară.
 
— Orice om poate face ceea ce a făcut Mahomed, căci n-a făcut minuni şi n-a fost proorocit; nimeni nu poate face ceea ce a făcut Iisus Christos.
 
— Temeiul credinţei noastre.
 
— Religia păgână nu mai are [astăzi nici un temei. Se spune că altădată temeiul ei erau oracolele care vorbeau. Dar unde sunt cărţile care s-o dovedească? Sunt ele demne de crezare prin virtutea autorilor lor? Sunt ele păstrate cu atâta grijă încât să fim siguri că n-au fost pervertite?]
 
Religia mahomedană are drept temei Alcoranul şi pe Mahomed. Dar acest profet, care trebuia să fie ultima aşteptare a lumii, a fost el proorocit? Ce semn avem că nu era un om oarecare ce şi-a zis profet? Ce minuni a făcut, ce taine a desluşit, chiar după tradiţia lui? Unde e morala, unde e fericirea?
 
Religia evreiască trebuie privită la un mod diferit, după tradiţia Cărţilor Sfinte şi după tradiţia poporului. Morala şi fericirea sunt ridicole în tradiţia populară. Dar este admirabilă în cărţile sfinte (şi orice religie este la fel: căci şi creştinismul este diferit în Cărţile Sfinte şi în cazuistică.) Temeiul acestor cărţi este admirabil, ele sunt cele mai vechi şi mai autentice din lume: în timp ce Mahomed, ca s-o facă să reziste pe a sa, a interzis să fie citită, Moise, pentru a o face să reziste pe a sa, a poruncit lumii s-o citească.
 
Religia noastră este atât de divină că orice altă religie divină nu i-a putut servi decât de fundament.
 
— Ordine – Să vedem ce este limpede şi de necontestat în starea evreilor.
 
— Numai ştiinţa împotriva simţului comun şi a naturii omului este singura care a rezistat printre oameni.
 
— Numai religia împotriva naturii, împotriva simţului comun, împotriva plăcerilor este cea care a existat dintotdeauna.
 
— Nici o religie în afară de a noastră nu l-a învăţat pe om că s-a născut în păcat, nici o sectă a filosofilor nu a spus-o: niciuna deci nu a spus adevărul.
 
Nici o religie nu a existat dintotdeauna pe pământ, în afară de cea creştină.
 
— Cine va judeca religia evreilor prin interpretările ei grosolane, o va cunoaşte prost; ea este vizibilă în Cărţile Sfinte, în tradiţia profeţilor care ne-au făcut de atâtea ori să înţelegem că ei nu interpretau legea ad litteram. Astfel, religia noastră e divină în Evanghelie, în apostoli şi în tradiţie; dar ea poate părea ridicolă în interpretările celor nepricepuţi.
 
Mesia, după evreii dedaţi bucuriilor pământeşti, trebuia să fie un mare prinţ temporal. Iisus Christos, după creştinii aplecaţi spre bucuriile pământeşti, venea să ne scutească de iubirea pentru Dumnezeu şi să ne aducă sfintele daruri care să opereze totul fără participarea noastră. Aceasta nu este nici religie creştină, nici evreiască.
 
Adevăraţii evrei şi adevăraţii creştini au aşteptat dintotdeauna pe acel Mesia care să-i facă să-l iubească pe Dumnezeu şi, prin această iubire, să-i învingă pe duşmani.
 
— Evreii, iubitori de bunuri pământeşti, ţin calea de mijloc între creştini şi păgâni. Păgânii nu-l cunosc pe Dumnezeu şi nu iubesc decât viaţa pământească. Evreii îl cunosc pe adevăratul Dumnezeu şi nu iubesc decât viaţa pământească. Creştinii îl cunosc pe adevăratul Dumnezeu şi nu iubesc deloc viaţa pământească. Evreii şi păgânii iubesc aceleaşi bunuri. Evreii şi creştinii iubesc pe acelaşi Dumnezeu.
 
Evreii sunt de două feluri: unii împărtăşesc plăcerile păgâne, alţii pe cele creştineşti.
 
— În fiecare religie sunt două feluri de oameni: printre păgâni, închinători ai animalelor, alţii închinători ai unui singur Dumnezeu în religia naturală; printre evrei, unii iubind plăcerile vieţii, alţii spiritualizaţi, aceştia erau creştini de lege veche; printre creştini, evreii de lege nouă, care interpretau legea ad litteram. Evreii iubitori de plăceri lumeşti aşteptau un Mesia pe măsura lor, creştinii de lege nouă, păzind litera legii, credeau că Mesia va veni să-i scutească de iubirea faţă de Dumnezeu; adevăraţii evrei şi adevăraţii creştini se închinau unui Mesia care-i va face să-l iubească pe Dumnezeu.
 
— Pentru a arăta că adevăraţii evrei şi adevăraţii creştini au aceeaşi religie. După cum pare, religia evreilor constă în esenţă în paternitatea lui Avraam, în circumcizie, jertfe, ceremonii, arca, templul, Ierusalimul şi, în sfârşit, în legea şi legământul lui Moise.
 
Eu spun:
 
Ea nu constă în niciunul din aceste lucruri, ci numai în iubirea de Dumnezeu, iar Dumnezeu respinge toate celelalte lucruri.
 
Dumnezeu n-a acceptat deloc posteritatea lui Avraam. Evreii vor fi pedepsiţi de Dumnezeu ca nişte străini care-l supără. Deut. 8, 19: „Dar dacă vei uita pe Domnul Dumnezeul tău şi vei umbla după alţi Dumnezei, îi vei cinsti şi te vei închina lor, vă mărturisesc cu tot dinadinsul că veţi fi cu toţii nimiciţi.”

 
Străini vor fi primiţi de Dumnezeu ca şi evreii dacă-l vor iubi, Is., 56, 3: „Şi să nu zică cei de alt neam care s-au alăturat de Domnul: „Osebi-mă-va Domnul de poporul său!”. Străinii care se vor lipi de Dumnezeu o vor face pentru a-l sluji şi a-l iubi; „Şi eu îi voi duce pe muntele sfânt şi voi primi de la ei jertfe şi arderi de tot, căci casa mea va fi casa lor de rugăciune.”

 
Adevăraţii evrei să nu caute slava lor decât în Dumnezeu şi nu în Avraam, Is., 63, 16: „Dar tu eşti părintele nostru! Avraam nu ne ştie! Israil nu ne cunoaşte! Tu, Doamne, eşti Tatăl nostru şi Mântuitorul nostru”.
 
— Moise însuşi le-a spus că Dumnezeu nu va accepta persoanele. Deut., 10, 17: „Dumnezeu… nu caută la faţa nimănui nemitarnic.” – Sabbatul nu este decât un semn, Ex., 31, 13; În memoria ieşirii din Egipt, Deut., 5, 15. Deci nu mai e necesar pentru că Egiptul trebuie uitat.
 
— Circumcizia nu e decât un semn, Facerea, 17, 11. De aici vine faptul că fiind ei în deşert au fost circumcişi pentru a nu fi confundaţi cu celelalte popoare: după venirea lui Iisus Christos, circumcizia n-a mai fost necesară.
 
S-a poruncit circumcizia inimii. Deut, 10, 16; Ierem., 4, 4: „Tăiaţi-vă împrejur pentru Domnul Dumnezeul vostru şi daţi la o parte netăierea împrejur a inimii voastre, voi oameni din Iuda şi locuitori ai Ierusalimului, ca nu cumva urgia mea să izbucnească vâlvătaie şi să vă mistuiască şi să nu se poată stinge din pricina faptelor voastre rele; căci Domnul este un Dumnezeu mare, puternic şi teribil care nu cată la faţa nimănui”;
 
Dumnezeu spune că o va face într-o zi. Deut, 30, 6: „Atunci Domnul Dumnezeul tău va tăia inima ta împrejur şi inima urmaşilor tăi ca să iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău din toată inima ta”;
 
Cei cu inima necircumcisă vor fi judecaţi. Ierem., 9, 26: „Iată vin zile. – zice Domnul – când voi pedepsi pe cel tăiat împrejur ca şi pe cel netăiat împrejur şi pe poporul lui Israel, cel cu inima necircumcisă”;
 
Căci exteriorul nu va fi nimic fără interior. Ioil, 2, 13: Scindite corda vestra4 etc. Is., 58, 3, 4 etc.
 
Iubirea pentru Dumnezeu este îndemn în tot Deuteronomul. Deut., 30, 19: „Martori îmi sunt astăzi împotriva voastră cerul şi pământul! Viaţa şi moartea ţi-am pus dinainte, binecuvântare şi blestem! Alege viaţa ca să trăieşti tu şi seminţia ta! Iubeşte pe Domnul Dumnezeul tău, ascultă de glasul lui şi lipeşte-te de el! Căci aceasta este viaţa ta”;
 
Altfel, evreii, lipsiţi de această iubire, vor fi respinşi pentru păcatele lor, iar păgânii aleşi în locul lor, Oseea, 1, 10; Deut., 32, 20: „Ascunde-voi faţa mea de ei şi voi vedea ce va fi cu ei pe urmă, pentru că e un neam sucit, fii întru care nu este credincioşie. Ei m-au întărâtat la gelozie prin cei ce nu sunt Dumnezeu şi au aprins mânia mea cu deşerţii lor idoli şi tot aşa îi voi face şi eu geloşi printr-un popor care nu e popor, printr-un popor nerod le voi aprinde mânia.” Is., 65, 1;
 
Bunurile vremelnice sunt pieritoare, adevăratul bine este unirea în Dumnezeu. Ps., 143, 15;
 
Prăznuirile lor sunt urâte lui Dumnezeu, Amos, 5, 12;
 
Jertfele evreilor sunt urâte lui Dumnezeu. Is., 66, 1-3; 1, 11. Ierem, 6, 20. David, Miserere5 – Chiar când vin din partea celor buni, Expectavi. Ps., 49, 8, 9, 10, 11, 12, 13 şi 14;
 
Căci milă voiesc, iar nu jertfa, şi cunoaşterea lui Dumnezeu mai mult decât arderile de tot. Miheia, admirabil, 6, 6-8; 1, Romani, 15, 22; Ozeea, 6, 6;
 
Jertfele păgânilor vor fi primite de Dumnezeu, dar Dumnezeu nu va binecuvânta jertfele evreilor. Maleahi, 1,11.
 
Când Dumnezeu va face o nouă alianţă prin Mesia, cea veche se va lepăda. Ierem., 31,31: Mandata non bona; 6 – Iezec., 20, 25.
 
Lucrurile cele vechi vor fi uitate. Is., 43, 18, 19; 45, 17, 18.
 
Nimeni nu-şi va mai aduce aminte de arcă. Ierem., 3, 15, 16.
 
Şi templul va fi dărâmat. Ierem., 7, 12, 13, 14;
 
Jertfele vor fi date uitării şi alte jertfe mai curate se vor statornici. Maleahi, 1, 11.
 
Porunca de sacrificare a lui Aaron va fi respinsă, iar cea a lui Melchisedec introdusă de Mesia. Ps. Dixit Dominus7.
 
Această jertfa va fi eternă. Ibid.
 
Ierusalimul va fi nimicit, numai Roma admisă. Ps. Dixit Dominus.
 
Numele evreilor va fi dat uitării şi li se va dărui un nume nou. Is., 55, 15.
 
Acest ultim nume va fi mai bun decât cel de evreu, şi va fi etern. Is., 62, 5.
 
Evreii nu vor mai avea profeţi (Amos), rege, prinţi, jertfe şi idoli.
 
Dar poporul va dura veşnic. Ierem., 31, 36.
 
— Republica.
 
— Republica creştină şi chiar cea iudaică nu-l are decât pe Dumnezeu stăpân, după cum remarcă Filon Iudeul în Despre monarhie.
 
Când se vor lupta nu o vor face decât pentru Dumnezeu; nu vor spera îndeosebi decât în Dumnezeu; îşi vor considera oraşele numai ale lui Dumnezeu şi le vor păzi pentru el. I. Paralip., 13, 13.
 
— Facerea, 17, Statuam pactum meum inter me et faedere sempiterno… ut sim Deus tuus…

 
Et tu ergo custodies pactum meum8.
 
— Perpetuitatea.
 
— Această religie care susţine că omul a decăzut din starea lui de slavă şi de comunicare cu Dumnezeu într-o stare de jale, de căinţă, depărtat fiind de Dumnezeu, dar că, după această viaţă, el va fi răscumpărat de acel Mesia care va veni, a existat dintotdeauna pe pământ. Toate lucrurile au trecut, ea a rămas, căci toate lucrurile întru ea s-au făcut.
 
Oamenii, în prima vârstă a lumii, au fost târâţi în tot felul de răzvrătiri, dar au existat şi sfinţi ca Enoh, Lameh şi alţii care-l aşteptau în pace pe Christosul promis de la începutul lumii. Noe a văzut răutatea oamenilor ridicată pe treapta cea mai de sus: dar lui îi revine meritul de a fi salvat lumea prin persoana lui, prin speranţa în Mesia căruia i-a fost simbol. Avraam era înconjurat de idolatrii când Dumnezeu i-a dezvăluit taina lui Mesia căruia i s-a închinat de departe. În vremea lui Iacob şi Isaac, ticăloşia împânzise pământul, dar aceşti sfinţi trăiau în credinţa lor: şi Iacob, murind şi binecuvântându-şi copiii, a strigat, răpit fiind în duh, care i-a întrerupt cuvântul: „Aştept o Dumnezeul meu, pe Mântuitorul pe care l-ai promis: Salutare tuum exspectabo, Domine9.” Egiptenii erau îmbuibaţi de idolatrie şi magie: chiar poporul lui Dumnezeu se lăsa influenţat de exemplul lor: dar Moise şi ceilalţi credeau în cel pe care nu-l vedeau şi i se închinau, privind darurile eterne pe care Domnul le pregătea pentru ei.
 
Grecii şi latinii, apoi, şi-au statornicit zeii lor cei falşi; poeţii au inventat o sută de felurite teologii, filosofii s-au despărţit într-o mie de secte diferite; dar în inima Iudeei au existat întotdeauna oameni aleşi care propovăduiau venirea lui Mesia pe care numai ei îl cunoşteau.
 
Şi el a venit după împlinirea vremilor şi de atunci am văzut născându-se atâtea schisme şi erezii, atâtea state prăbuşindu-se, atâtea schimbări în toate lucrurile: şi această Biserică, închinându-se celui căruia dintotdeauna i s-a închinat, a rezistat fără întrerupere. Admirabil şi incomparabil şi absolut divin este faptul că această religie a durat, lovită fiind mereu de vrăjmaşi. De o mie de ori s-a aflat ea în pragul distrugerii universale şi de câte ori s-a aflat în această situaţie, Dumnezeu a ridicat-o prin extraordinara sa putere. E de mirare că s-a menţinut fără să cedeze, fără să se plece sub puterea tiranilor. Căci nu e de mirare că un stat rezistă când legile sale cedează în faţa necesităţii dar… (A se vedea rondul în Montaigne10).
 
— Statele ar pieri dacă nu şi-ar supune legile necesităţii. Dar religia n-a trecut niciodată o astfel de situaţie şi n-a fost obligată să se supună unor asemenea necesităţi. Aşa cum au fost necesare acestor state diverse acomodări şi minuni. Şi nu e de mirare că se pot conserva supunându-se, ceea ce nu înseamnă însă a se menţine; şi până la urmă tot vor pieri cu totul: n-a existat niciunul care să dureze mai mult de o mie de ani. Dar religia s-a menţinut dintotdeauna inflexibilă, ceea ce ni se pare divin.
 
— Orice s-ar spune, trebuie să mărturisim că religia creştină are ceva uimitor. – „Pentru că v-aţi născut în ea”, ni se va spune.
 
— Dimpotrivă, mă ridic împotriva lor, chiar pe acest temei, de teamă că părerea lor să nu mă ademenească; chiar dacă m-am născut în ea, continuu s-o cred uimitoare.
 
— Perpetuitate – Lui Mesia i s-a acordat întotdeauna crezare. Tradiţia lui Adam era încă nouă în Noe şi Moise. Profeţii l-au prevestit pe Mesia chiar de atunci, profetizând tot felul de lucruri ale căror evenimente se împlineau din când în când, sub ochii oamenilor, verificând adevărul misiunii lor şi, în consecinţă, a promisiunilor lor cu privire la Mesia. Iisus Christos a făcut minuni şi apostolii au făcut, convertindu-i pe păgâni. Toate profeţiile lor fiind împlinite, cea cu privire la Mesia era dovedită pentru totdeauna.
 
— Perpetuitate.
 
— Să se ia în considerare că, de la începutul lumii, aşteptarea sau iubirea pentru Mesia a subzistat fără întrerupere; s-au găsit oameni care au spus că Dumnezeu le dezvăluise că trebuia să se nască un Mântuitor care-şi va salva poporul: a venit apoi Avraam care a avut misiunea ca acesta să se nască din el, printr-un fiu al său; Iacob a dezvăluit că din cei doisprezece copii ai săi Mesia se va naşte din Iuda; au venit apoi Moise şi profeţii care au stabilit timpul şi felul venirii; ei au spus că legea pe care o aveau nu va fi decât până la venirea lui Mesia; că până atunci ea s-a manifestat neîntrerupt, dar că cealaltă va fi eternă: astfel, legea lor care era promisiunea pentru legea lui Mesia, va exista întotdeauna pe pământ; şi, într-adevăr, ea a durat: şi iată că Iisus a venit în toate împrejurările prezise. Ceea ce este admirabil.
 
— Acest lucru s-a întâmplat cu adevărat. În timp ce filosofii s-au despărţit în diferite secte, într-un colţ de lume, oamenii cei mai vechi din lume au spus că toată lumea se află în păcat, că Dumnezeu le-a revelat adevărul, că religia aceasta va exista întotdeauna pe pământ. Într-adevăr, toate celelalte secte au dispărut, ea durează de patru mii de ani.
 
Ei declară că ştiu de la strămoşii lor că omul a decăzut, pierzând comunicarea cu Dumnezeu, depărtându-se de Dumnezeu, dar că acesta a promis că-l va răscumpăra; că această doctrină va exista întotdeauna pe pământ; că legea lor are un dublu sens; că o mie şase sute de ani, au existat oameni pe care ei i-au crezut profeţi, care au prezis timpul şi felul cum va veni; patru sute de ani, ei au fost risipiţi pretutindeni pentru că Iisus Christos trebuia prevestit peste tot; Iisus Christos a venit la vremea şi în felul în care s-a prezis; că, de atunci, evreii sunt tot risipiţi, trăind sub blestem, dar trăind totuşi.
 
— Văd religia creştină întemeiată pe o religie precedentă şi iată ce găsesc eu că e adevărat.
 
Nu vorbesc aici despre miracolele lui Moise, ale lui Iisus Christos şi ale apostolilor pentru că la început ei nu păreau convingători şi eu nu vreau acum decât să pun în evidenţă temeiurile acestei religii creştine, temeiuri de neclintit care nu pot fi puse la îndoială de nimeni. E sigur că vedem în multe locuri din lume un popor special, despărţit de toate celelalte popoare ale lumii, numit poporul evreu.
 
Văd un furnicar de religii, în multe locuri ale lumii şi în toate timpurile: dar morala lor nu-mi place, nici dovezile lor nu mă pot convinge, şi astfel aş fi refuzat în mod egal religia lui Mahomed, religia Chinei, a vechilor romani şi a egiptenilor din singurul motiv că niciuna nu are mai multe adevăruri decât celelalte şi nimic care să mă convingă cu necesitate, raţiunea neputând să mă îndrepte spre una mai mult decât spre alta.
 
Dar, luând în considerare această inconstantă şi bizară varietate de moravuri şi credinţe, în diverse timpuri, descopăr într-un colţ de lume un popor deosebit, despărţit de toate celelalte popoare ale pământului, cel mai vechi dintre toate, şi a cărui istorie precede cu mai multe secole pe cele mai vechi istorii ale noastre. Descopăr deci, că acest popor este un popor mare, numeros, născut dintr-un singur om, închinându-se unui singur Dumnezeu, conducându-se după o lege despre care ei spun că o deţin direct de la el. Ei susţin că sunt singurii din lume cărora Dumnezeu le-a relevat tainele sale: că toţi oamenii sunt pervertiţi şi urâţi de Dumnezeu; că ei sunt lăsaţi în voia simţurilor şi a minţii lor; de aici vin ciudatele rătăciri şi schimbări continue care se întâmplă între ei, şi de religie şi de obiceiuri – în loc să rămână neclintiţi în conduita lor; dar că Dumnezeu nu-i va lăsa veşnic în această beznă; că va veni un eliberator pentru toţi şi că rostul lor în lume este să-i anunţe pe oameni: ei au fost educaţi într-adins pentru a fi prevestitorii şi crainicii acestui mare eveniment, pentru a chema toate popoarele la unirea cu ei în aşteptarea acestui eliberator.
 
Întâlnirea cu acest popor mă uimeşte şi el mi se pare demn de atenţie. Cercetez această lege cu care ei se laudă că ar deţine-o direct de la Dumnezeu şi o găsesc admirabilă. Este prima lege între toate, existând chiar înainte ca grecii să fi folosit acest cuvânt, ea funcţionând deja de o mie de ani la cei care o primiseră, urmând-o fără întrerupere. Mi se pare uimitor că prima lege din lume s-a nimerit să fie şi una atât de desăvârşită, încât marii legislatori au folosit-o drept model pentru a le crea pe ale lor, cum se pare că s-a întâmplat cu cele Douăsprezece Table ale Atenei, preluate apoi de romani, ceea ce ar fi uşor de demonstrat dacă Josephus şi ceilalţi s-ar fi ocupat mai îndeaproape de acest subiect.
 
— Avantajele poporului evreu.
 
— În această cercetare poporul evreu îmi atrage atenţia prin marele număr de lucruri admirabile şi ciudate pe care le posedă.
 
Văd că este un popor alcătuit din fraţi şi, spre deosebire de ceilalţi care sunt organizaţi într-un ansamblu nesfârşit de familii, acesta, cu toate că e foarte numeros, s-a născut dintr-un singur om, fiind toţi deci din acelaşi trup, şi constituind membre unii pentru alţii, compunând un singur stat al unei singure familii. Un lucru cu adevărat unic.
 
Această familie sau acest popor este cel mai vechi pe care-l cunosc oamenii; ceea ce mi se pare că-i atrage o admiraţie deosebită şi în special în cercetarea pe care o facem pentru că, dacă Dumnezeu a comunicat dintotdeauna cu oamenii, la ei trebuie să recurgem pentru a cunoaşte tradiţia.
 
Acest popor nu este demn de respect numai prin vechimea lui; dar e singular şi prin durata sa, continuând să existe de la apariţia sa până astăzi. Căci spre deosebire de popoarele din Grecia, de Italia, de Lacedemonia, Athena, Roma şi de alte popoare care au apărut mult timp după el şi au pierit deja de atât de mult timp, aceştia dăinuie şi astăzi, în ciuda atâtor încercări ale unor puternici regi de a-i nimici un lung şir de ani, după cum mărturisesc istoricii lor şi după cum e lesne de judecat în ordinea firească a lucrurilor (şi această dăinuire a fost prezisă); şi durând el astfel, de la începuturi până astăzi, istoria lui închide în durata ei toate istoriile noastre [pe care le devansează mult în timp].
 
Legea prin care acest popor este guvernat constituie în ansamblu cea mai veche lege din lume, perfectă şi urmată fără întrerupere de un stat. Acest lucru e demonstrat admirabil de Josephus în contre Apion şi de Filon Iudeul, în diverse pasaje, în care se vede că ea este atât de veche că noţiunea chiar de lege n-avea să fie cunoscută de cei vechi decât după o mie de ani. Homer care a scris istoria atâtor state n-a folosit-o niciodată. Este uşor să ne convingem de perfecţiunea ei numai printr-o simplă lectură din care să ne dăm seama că e înzestrată în toate cu atâta înţelepciune, cu atâta echitate şi judecată că cei mai vechi legislatori greci şi romani, cu mintea luminată, au împrumutat din ea principalele lor legi: după cum se vede în ceea ce ei numesc cele Douăsprezece Table şi în alte mărturii despre care vorbeşte Josephus.
 
Dar această lege este în acelaşi timp şi cea mai severă şi cea mai riguroasă dintre toate în privinţa cultului religiei lor, obligând acest popor, pentru a-i aminti necontenit datoria, la mii de reguli speciale şi dificile, sub pedeapsa cu moartea, încât e de mirare chiar că ea a fost întotdeauna neîntrerupt respectată de-a lungul atâtor secole de un popor rebel şi nerăbdător ca acesta, în timp ce atâtea state şi-au schimbat din când în când legile cu toate că erau mult mai uşor de îndurat.
 
Cartea care conţine această lege, prima între toate, este ea însăşi cea mai veche carte din lume, cărţile lui Homer, ale lui Hesiod şi altele fiind cu şase, şapte sute de ani mai recente.
 
— Creaţia şi potopul fiind depăşite, iar Dumnezeu nemaivrând să distrugă lumea şi nici s-o mai recreeze, dar nici să-i mai dea multe semne despre el, statornici pe pământ un popor, creat special care trebuie să dureze până la poporul pe care Mesia îl va crea prin spiritul său.
 
— Creaţia lumii începe să fie tot mai departe, Dumnezeu însărcina un istoric unic contemporan, creând un popor pentru a păstra această carte, pentru ca ea să fie cea mai autentică din lume şi pentru ca din ea să înveţe toţi oamenii acel lucru atât de necesar de ştiut şi pe care nu-l pot afla decât prin ea.
 
— Iafet începe genealogia.]
 
Iosif îşi încrucişează braţele şi preferă postul11.
 
— De ce a prelungit Moise atât de mult viaţa oamenilor rezultând de aici atât de puţine generaţii?
 
Pentru că nu lungimea anilor, ci mulţimea generaţiilor face ca lucrurile să devină obscure. Adevărul se alterează prin schimbarea oamenilor. Şi totuşi, el situează două evenimente, cele mai importante din câte s-au imaginat, creaţia şi potopul, atât de aproape unul de altul că lasă impresia că se ating.
 
— Sem care l-a văzut pe Lameh, care l-a văzut pe Adam, l-a văzut şi pe Iacob care i-a văzut pe cei care l-au văzut pe Moise: deci potopul şi creaţia sunt adevărate. Aşa conchid anumiţi oameni care înţeleg bine.
 
— Alt rond.
 
— Lungimea vieţii patriarhilor, nu lasă istoriile lucrurilor trecute să se piardă, dimpotrivă, contribuie la păstrarea lor. Dacă se întâmplă uneori ca un om să nu fie destul de învăţat în istoriile acestor strămoşi, acest lucru se întâmplă din pricina faptului că n-a trăit deloc alături de ei sau că a murit înainte să fi atins vârsta raţiunii. Or, dacă oamenii trăiau atât de mult, copiii puteau să trăiască vreme îndelungată cu părinţii lor, iar ei le puteau vorbi pe îndelete. Or, despre ce i-ar fi putut învăţa dacă nu despre istoria strămoşilor lor, pentru că orice istorie se reduce la aceasta, ci neavând studii, ştiinţe, arte, care ocupă o mare parte din conversaţiile vieţii? Astfel, se vede cum în acele timpuri popoarele erau foarte grijulii să păstreze genealogiile.
 
— Cred că Iosua este primul nume în poporul lui Dumnezeu, după cum Iisus Christos este ultimul în poporul lui Dumnezeu.
 
— Antichităţile iudaice – Ce deosebire de la o carte la alta! Nu mă mir că grecii au creat Iliada, nici că egiptenii şi chinezii istoriile lor. N-avem decât să vedem cum s-au născut. Aceşti istorici fabuloşi nu sunt contemporani cu istoriile pe care le scriu. Homer scrie un roman care se prezintă ca atare şi care este primit ca atare; căci nimeni nu se îndoia că Troia şi Agamemnon nu existaseră mai mult decât mărul de aur. Nici nu se gândeau să facă din aceste poveşti o istorie, ci doar un divertisment; el este singurul care scrie în vremea sa, iar frumuseţea operei o face să dureze: toată lumea o învaţă şi vorbeşte despre ea; toţi trebuie s-o cunoască şi s-o înveţe pe de rost. Patru sute de ani după aceea, martorii nu mai sunt în viaţă, nimeni nu mai ştie la un mod direct dacă e vorba de o poveste sau de o istorie: le-au învăţat de la strămoşi, deci poate fi şi adevărată.
 
Orice istorie care nu e contemporană e suspectă: cărţile sibilelor şi ale Trismegistului12 şi atâtea altele care s-au bucurat de credit în lume sunt false şi s-au dovedit false cu trecerea timpului. Nu se întâmplă la fel cu autorii contemporani.
 
Există deosebiri mari între o carte făcută de o persoană pe care o oferă poporului şi o carte care creează ea însăşi un popor. Nu ne putem îndoi că această carte este la fel de veche ca şi poporul.
 
— Josephus13 ascunde ruşinea naţiunii sale.
 
Moise nu-şi ascunde propria lui ruşine, nici…

 
Quis mihi det ut omnes prophetent? 14
 
Era obosit de popor.
 
— Sinceritatea evreilor.
 
— De când n-au mai avut profeţi (Macabeii); de la Iisus Christos, Masor15.
 
Această carte va fi mărturie pentru voi.
 
Literele defectuoase şi finale.
 
Sinceri, chiar împotriva onoarei lor; murind pentru ea. E fără pereche în lume şi fără temei în ordinea naturii.
 
— Sinceritatea evreilor.
 
— Ei păstrează cu iubire şi fidelitate această carte în care Moise declara că ei au fost ingraţi faţă de Dumnezeu toată viaţa lor şi că ştie că vor fi şi după moartea lui; dar el cheamă cerul şi pământul martori împotriva lor că i-a învăţat destul.
 
El declară că Dumnezeu supărându-se pe ei i-a risipit printre alte popoare ale pământului pentru că l-au mâniat închinându-se unor zei care nu erau Dumnezeul lor şi că acesta îi va sfida chemând un popor care nu e poporul lui; şi vrea ca toate cuvintele să-i fie păstrate etern, iar cartea să fie aşezată în arca alianţei pentru a-i servi de mărturie împotriva lor.
 
Isaia spune acelaşi lucru, 30, 8.
 
— Despre Esdra.16 – Fabulă: cărţile au fost arse o dată cu templul. Fals prin Macabei: „Ieremia le-a dat legea.”

 
Fabulă: el recita totul pe de rost. Josephus şi Esdra subliniază că el citea din carte. Baron., Ann., p. 180: Nullus penitus Hebraeorum antiquorum reperitur qui tradiderit libros periisse et per Esdram esse restitutos nisi în IV Esdrae.
 
Fabulă: că el a schimbat scrierea.
 
Filon, în Vita Moysis: Illa lingua ac character quo antiquitus scripta est lex sic permansit usque ad LXX.17
 
Josephus spunea că legea era în ebraică când a fost tradusă prin Septantă.
 
Dacă sub Antiohus şi Vespasian, care au vrut să nimicească aceste cărţi pe când profeţii nu mai existau, cu atât mai mult n-au putut s-o facă, sub babilonieni când nu s-a auzit de persecuţii şi unde mulţimea profeţilor n-ar fi putut să le lase să ardă?.
 
Josephus îşi bătea joc de greci care n-ar fi suferit…

 
Tertullian: Perinde potuit abolefactam eam violentia cataclysmi în spiritu rursus reformare, quemadmodum et Hierosolymis Babylonia expugnatione deletis, omne instrumentum judaicae litteraturae per Esdram constat restauratum.18
 
El mai spune că Noe ar fi putut de asemenea restabili spiritul cărţii lui Enoh, pierdută în potop, că Esdra a restabilit Scriptura pierdută în timpul captivităţii.
 
El afirma aceasta pentru a dovedi că nu este de necrezut ca Septanta să fi explicat Scripturile sfinte cu acea uniformitate atât de admirată. El a aflat acestea din Sfântul Irineu.
 
Sfântul Hilarius în prefaţa la Psalmi spune că Esdra a pus Psalmii în ordine.
 
Originea acestei tradiţii vine din capitolul XIV din cartea a patra a lui Esdra: Deus glorifâcatus est, et Scripturae vere divinae creditae sunt, omnibus eamdemn et eisdem verbis et eisdem nominibus recitantibus ab initio usque ad finem, uti et praesentes gentes cognoscerent quoniam per inspirationem Dei interpretatae sunt Scripturae et non esset mirabile Deum hoc în eis operatum: quando în ea captivitate populi quae facta est a Nabuchodonosor, corruptis Scripturis et post 70 annos Judaeis descendentibus în regionen suam, et post deinde temporibus Artaxercis Persarum regis inspiravit Esdrae sacerdoti tribus Levi praeteritorum prophetaurm omnes rememorare sermones, et restituere populo eam legem quae data est per Moysen.19
 
— Împotriva fabulelor lui Esdra, II, Macabei, II; – Josephus, Ant., II, I, Cyrus a aflat de profeţia lui Isaia că va trebui să elibereze poporul. Evreii trăiau paşnic pe pământurile lor sub Cyrus în Babilon, deci puteau să-şi practice legea.
 
Josephus în toată istoria despre Esdra nu spune un cuvânt despre această restabilire.
 
— IV, Regi, 17, 27.
 
— Dacă povestea lui Esdra este adevărată atunci trebuie să credem că Scriptura este o Scriere Sfântă; căci această poveste nu se bazează decât pe autoritatea celor care susţin afirmaţia Septantei care arată că Scriptura e sfântă.
 
Deci, dacă această fabulă este adevărată, găsim aici dovada adevărului, dacă nu, deţinem adevărul din altă parte. Şi altfel cei care ar vrea să clatine adevărul religiei noastre, întemeiată pe învăţătura lui Moise, îl restabilesc pe baza aceleiaşi autorităţi prin care o atacă. Prin această Providenţă, ea durează mereu.
 
— Cronologia Rabinismului (Citatele sunt din cartea Pugio20).
 
Pagina 27, R. Hahadosch (anul 200), autorul cărţii Mischna sau legea vocală, sau a doua lege21.
 
Comentariile din Mischna (anul 340): Siphra; Barajetot. Talmud Hierosol. Tosiptot.
 
Bereschit Rabah, prin R. Osaia Rabah, comentariu la Mischna.
 
Bereschit Rabah, Bar Nachmoni, sunt discursuri subtile agreabile istorice şi teologice. Acelaşi autor a scris cărţile numite Rabot.
 
La o sută de ani după Talmud Heirosol (440), a fost scris Talmudul babilonic, de R. Ase, prin consimţământul universal al tuturor evreilor care sunt obligaţi să păzească tot ceea ce este scris în el.
 
Adăugirea lui Ase se numeşte Gemara, cu alte cuvinte, „comentariul” la Mischna.
 
Talmudul conţine Mischna şi Gemara.
 
— Dacă nu marchează indiferenta: Malahie, Isaia.
 
Is., şi volumus etc.
 
În quacumque die.
 
— Profeţii.
 
— Sceptrul n-a fost întrerupt de captivitatea în Babilon, din pricină că întoarcerea fusese promisă şi prezisă.
 
— Mărturiile lui Iisus Christos.
 
— Nu înseamnă să fii captiv când ai speranţa eliberării peste şaptezeci de ani. Dar acum ei sunt fără speranţă.
 
Dumnezeu le-a promis că, deşi îi risipise la capătul lumii, dacă erau credincioşi legii, el îi va aduna din nou. Ei îi sunt foarte credincioşi, dar sunt mereu asupriţi.
 
— Când Nabucodonosor aduse poporul de teamă să nu se creadă că i-a fost luat sceptrul lui Iuda, le-a spus dinainte că vor fi puţini şi că vor fi nestatomiciţi. Ei au fost întotdeauna încurajaţi de preoţi şi şi-au păstrat regii. Dar a doua distrugere a fost fără nici o promisiune de restabilire, fără profeţi, fără regi, fără mângâiere, fără speranţă, pentru că sceptrul le fusese luat pentru totdeauna.
 
— Este un lucru de mirare şi demn de o stăruitoare atenţie să vezi acest popor evreu dăinuind de atâţia ani, în starea lor de ticăloşie; era necesar să dăinuie pentru a sta mărturie întru Christos, şi să trăiască în ticăloşie pentru că l-au răstignit; şi cu toate că e ceva potrivnic să dăinui şi să fii ticăloşit, ei dăinuie, în ciuda ticăloşirii lor.
 
— Este vizibil un popor creat pentru a sta mărturie întru Mesia (Is., 43, 9; 44, 8). Ei îşi poartă cărţile, le iubesc şi nu le înţeleg deloc. Şi totul a fost prezis: că judecata lui Dumnezeu le-ar fi fost încredinţată, dar într-o carte pecetluită.
 
Secţiunea a X-a.
 
Simbolurile
 
— Mărturia celor două Testamente în acelaşi timp.
 
— Pentru a le adeveri pe amândouă deodată, nu trebuie decât să vedem dacă profeţiile celui dintâi se împlinesc în cel de-al doilea. Pentru a examina profeţiile, trebuie să le înţelegem. Căci, a crede că ele nu au decât un sens, e sigur că Mesia n-ar fi venit niciodată; dar dacă au două sensuri, e sigur că el va fi venit în persoana lui Iisus Christos. Deci toată problema este că ştim dacă ele au două sensuri.
 
Iată mărturiile că Scriptura are două sensuri, date de Iisus Christos şi de apostoli:
 
1. Mărturia chiar prin Scriptură;
 
2. Mărturia prin rabini: Moise Maymon spune că aceasta are două feţe şi că profeţii n-au prevestit decât pe Iisus Christos;
 
3. Mărturia prin cabala1;
 
4. Mărturia prin interpretările mistice pe care rabinii înşişi o dau Scripturii;
 
5. Mărturia prin principiile rabinilor care vorbesc despre două sensuri, două veniri, glorioasă sau umilă, ale lui Mesia, după meritul lor, despre faptul că profeţii n-au profetizat decât pe Mesia – legea nu este eternă, ea va fi schimbată prin Mesia – şi atunci nimeni nu-şi va aminti de Marea Roşie, iar evreii şi gentilii vor fi amestecaţi;
 
6. [Mărturia prin cheia pe care Iisus Christos şi apostolii ne-o oferea.]
 
— Isaia, 51. Marea Roşie, imagine a Mântuirii. Ut sciatis quod filius hominis habet potestatem remittendi pecata, tibi dico: Surge2. Dumnezeu, dorind să arate că stă în puterea lui să dea naştere unui popor sfânt, umplându-l de o sfinţenie invizibilă şi de o slavă eternă, s-a manifestat prin lucruri vizibile. Cum natura este o imagine a harului, el a făcut pentru lucrurile naturii ceea ce trebuia să facă pentru cele ale harului, arătând că el putea crea invizibilul pentru că tot el a creat perfectul şi vizibilul.
 
El a salvat deci acest popor din potop, l-a făcut să se nască din Avraam, l-a scos dintre duşmani şi l-a aşezat într-un pământ al tihnei.
 
Scopul lui Dumnezeu nu era doar să-l salveze de potop şi să facă să se nască un întreg popor din Avraam pentru a-l duce în pământul făgăduinţei.
 
Şi chiar harul nu e decât simbolul slavei, el nu este un ultim scop. El a fost simbolizat prin lege şi semnifică el însuşi slava; dar ea îi este simbol, principiu sau cauză.
 
Viaţa obişnuită a oamenilor este asemenea cu aceea a sfinţilor. Ei îşi caută toţi împlinirea şi nu diferă decât prin obiectul prin care-şi caută împlinirea; ei le spun duşmanilor celor care-i împiedică s-o obţină etc. Dumnezeu şi-a arătat deci puterea în lucrurile invizibile prin puterea pe care a arătat-o asupra celor vizibile.
 
— Simboluri.
 
— Dumnezeu, dorind să creeze un popor sfânt, despărţit de restul popoarelor, eliberat de duşmani, pe care să-l aşeze într-un pământ al tihnei, a promis că o va face şi a prevestit prin profeţii săi timpul şi felul cum va veni. Şi totuşi, pentru a întări speranţa aleşilor săi, el le-a arătat, în toate timpurile, prin viziuni, asigurându-i neîncetat în privinţa puterii şi voinţei sale de a-i salva; căci, pentru crearea omului, Adam i-a fost martorul şi păstrătorul promisiunii Mântuitorului care trebuia să se nască din femeie, pe când oamenii erau încă atât de aproape de creaţie, că ei nu puteau uita creaţia şi căderea lor. Când cei care l-au văzut pe Adam n-au mai fost pe lume, Dumnezeu l-a trimis pe Noe şi l-a salvat, după ce a înecat tot pământul, printr-o minune care a demonstrat din plin puterea şi voinţa pe care o avea de a salva lumea şi de a face să se nască din Femeie pe cel pe care-l promisese. Acest miracol era de-ajuns pentru a întări speranţa oamenilor.
 
Amintirea potopului fiind atât de proaspătă printre oameni, pe când Noe mai trăia încă, Dumnezeu şi-a transmis promisiunile lui Avraam şi, pe când Sem mai trăia încă, Dumnezeu l-a trimis pe Moise etc.
 
— Simboluri.
 
— Dumnezeu, vrând să-i lipsească pe ai lui de bunurile pieritoare, pentru a dovedi că n-o făcea din neputinţă, a făcut poporul evreu.
 
— Sinagoga n-ar fi pierit niciodată pentru că era un simbol, ci tocmai pentru că nu era decât simbolul, ea a fost aservită. Simbolul a durat până la revelarea adevărului, pentru ca Biserica să fie mereu vizibilă, fie ca o imagine a promisiunii, fie ca realizare.
 
— Legea era simbolică.
 
— Două greşeli: 1. A lua totul ad litteram;
 
2. A interpreta totul la mod spiritual.
 
— A vorbi împotriva unor simboluri exagerate.
 
— Există simboluri clare şi convingătoare; dar există unele care par trase de păr şi care nu pot încredinţa decât pe cei care sunt deja convinşi. Acestea seamănă cu cele ale Apocalipticilor, cu deosebirea că pentru ei nu există nici unele indubitabile: nimic nu e mai fals decât intenţia lor de a demonstra că simbolurile lor sunt la fel de bine fundamentate ca unele de ale noastre, deşi niciunul dintre ele nu pot fi atât de convingătoare ca unele de ale noastre. Forţele nu sunt deci egale. Şi nu trebuie pus semnul egalităţii între aceste lucruri şi nici confundate, pentru că ele doar par asemănătoare într-un punct, dar sunt diferite din atâtea alte puncte; revine luminilor divine meritul de a clarifica obscurităţile.
 
[Asemenea celor care vorbesc între ei un anumit limbaj necunoscut: cei care nu-l înţeleg, i-ar putea da sensuri greşite.]
 
— Extravaganţele Apocalipticilor, a Preadamiţilor, Milenariştilor3 etc.
 
— Cel care va dori să-şi fundamenteze opiniile extravagante se va folosi de exemplul următor: s-a spus că „această generaţie nu va trece până când toate acestea nu se vor împlini.” Cu privire la aceasta voi spune că după această generaţie va veni o altă generaţie şi aşa mai departe.
 
Se vorbeşte în Paralipomene (II) de Solomon şi despre rege ca despre două persoane diferite. Şi eu spun că erau două.
 
— Simboluri speciale.
 
— Lege dublă. Duble table ale legii, templu dublu, dublă captivitate.
 
— Profeţii profetizau prin simbolurile centurii, ale bărbii, dându-şi foc părului etc.
 
— Diferenţa între supă şi supeu.
 
În Dumnezeu cuvântul nu diferă de intenţie, căci el este adevărat şi cuvântul nu diferă de realizare, căci el este puternic, nici mijloacele nu diferă de realizare căci el este înţelept. Bem., uit. Sermo în Missus4.
 
Augustin, de Civ. Dei, V.10. Regula este generală: Dumnezeu poate totul, în afară de acele lucruri pe care, dacă ar putea să le facă, n-ar mai fi atotputernic, cum ar fi acela de a muri, de a se lăsa înşelat şi minţit etc.
 
Mai mulţi evanghelişti pentru confirmarea adevărului: diferenţele între ei sunt utile.
 
Euharistia după Cină: adevăr după simbol.
 
Ruina Ierusalimului: simbolul ruinei lumii, la patruzeci de ani după moartea lui Iisus. „Nu ştiu”, ca om sau ca trimis. Marcu, 13, 32.
 
Iisus condamnat prin evrei şi păgâni.
 
Evreii şi păgânii simbolizaţi prin cei doi fii. Aug., de Civ., 20, 29.
 
— Cele şase vârste, cei şase părinţi ai celor şase vârste, cele şase minuni la începutul celor şase vârste, cele şase răsărituri la începutul celor şase vârste.
 
— Adam forma futuri5. Şase zile pentru a-l crea pe unul, şase vârste pentru a-l crea pe celălalt: şase zile pe care Moise le socoteşte pentru crearea lui Adam nu sunt decât imaginea celor şase vârste pentru crearea lui Iisus Christos şi Biserică; Dacă Adam n-ar fi păcătuit, iar Iisus Christos n-ar fi venit, n-ar fi existat decât o singură alianţă, o singură vârstă a oamenilor iar creaţia ar fi fost prezentată ca realizată într-un singur timp.
 
— Simboluri – Poporul evreu şi egiptean prezisese explicit prin cele două persoane întâlnite de Moise: Egipteanul bătând un evreu, Moise răzbunându-l prin uciderea egipteanului, pe când evreul se arăta ingrat.
 
— (20) – Simbolurile Evangheliei pentru starea unui suflet bolnav sunt trupurile bolnave; dar pentru că un singur trup nu este destul de bolnav pentru a exprima bine acest simbol, a fost nevoie de mai multe. Aşa au apărut surdul, mutul, orbul, paraliticul, Lazăr mort, îndrăcitul. Toate acestea se află într-un suflet bolnav.
 
— Simboluri – Pentru a demonstra că Vechiul Testament nu este decât simbolic şi că profeţii înţelegeau prin bunuri temporale altfel de bunuri:
 
În primul rând că ar fi nedemn de Dumnezeu.
 
În al doilea rând, discursurile lor exprimau foarte clar promisiunile unor bunuri temporale, dar susţineau în acelaşi timp că vorbele lor sunt obscure şi că sensul lor nu va putea fi pătruns. De unde se pare că sensul secret era altul decât cel pe care-l exprimau direct şi că, în consecinţă, ei vorbeau despre alte jertfe, despre un alt eliberator etc. Ei spuneau că nu vor fi înţeleşi decât la împlinirea timpurilor. Ierem., 30, uit.
 
A treia dovadă este că discursurile lor se contrazic şi se anulează unul pe altul, în aşa fel încât dacă n-ar fi înţeles prin cuvintele lege şi jertfa altceva decât ceea ce spuse Moise, ar fi existat între ei o contradicţie evidentă şi grosolană. Deci ei înţelegeau altceva, contrazicându-se uneori chiar în acelaşi capitol.
 
Or, pentru a înţelege sensul unui autor…

 
— Desfrânarea a devenit firească pentru noi, am putea spune că e a doua natură a noastră. Astfel, există două naturi în noi; una bună, cealaltă rea. Şi Dumnezeu unde se află? Acolo unde voi nu vă aflaţi şi unde regatul lui Dumnezeu este în voi. Rabinii.
 
— Căinţa, singura dintre toate tainele, a fost impusă evident evreilor prin Sfântul Ioan premergătorul; şi apoi celelalte taine. – pentru a indica fiecărui om ca şi lumii întregi că această poruncă trebuie respectată.
 
— Evreii aplecaţi plăcerilor lumeşti nu înţelegeau nici măreţia şi nici umilinţa lui Mesia cel propovăduit de profeţii lor. Ei nu l-au cunoscut în măreţia lui vestită de profeţii lor, când se spunea că Mesia va fi Dumnezeul lui David, fiu al său, pe când el stătea înaintea lui Avraam care l-a văzut; şi nu credeau că e atât de mare încât să fie etern; dar nu l-au cunoscut nici în umilinţa şi moartea sa. „Mesia, ziceau ei, este etern, iar acesta spune că el va muri.” Ei l-au crezut deci nici etern, nici muritor; nu căutau în el decât o măreţie pământeană.
 
— Simbolic.
 
— Nimic nu seamănă atât de mult carităţii ca desfrânarea şi nimic nu-i este atât de potrivnic. Astfel, evreii, făcând multe daruri care le măguleau lăcomia erau foarte aproape de creştini, dar şi foarte diferiţi. Prin acest mijloc însă, ei au cele două calităţi care le erau necesare pentru a se conforma lui Mesia căruia îi erau simbolul şi foarte potrivnici pentru a nu fi martori suspecţi.
 
— Simbolic.
 
— Dumnezeu s-a folosit de desfrânarea evreilor pentru a-i oferi un prilej lui Iisus Christos [care le-a adus leacul desfrânării lor].
 
— Caritatea nu este un precept simbolic. A spune că Iisus Christos, care a venit pentru a îndepărta simbolurile şi a aşeza în loc adevărul, n-ar fi venit decât pentru a statornici simbolul carităţii, în locul realităţii de odinioară, este un lucru oribil.
 
Dacă lumina este beznă, ce este bezna?
 
— Fascinaţie. Somnum suum. Figura juhus mundi.6
 
Euharistia. Comedes panem tuum. Panem nostrum.7
 
Inimici Dei terram lingent; păcătoşii ling pământul, adică iubesc plăcerile pământeşti.
 
Vechiul Testament conţine simbolurile bucuriei viitoare, cel Nou conţine mijloacele de a o realiza.
 
Simbolurile erau simboluri ale bucuriei; mijloacele, ale căinţei; şi totuşi mielul pascal era mâncat cu lăptuci sălbatice, cum amaritudinibus.
 
Singularis sum ego dones transeam, Iisus Christos înainte de moartea sa era aproape singurul martir.
 
— Simbolisme.
 
— Termenii spadă, scut. Potentissime8.
 
— Nu ne îndepărtăm de Dumnezeu decât îndepărtându-ne de caritate.
 
Rugăciunile şi virtuţile noastre sunt urâte în faţa lui Dumnezeu dacă nu sunt rugăciunile şi virtuţile lui Iisus Christos. Iar păcatele noastre nu vor fi niciodată obiectul milei, ci al justiţiei lui Dumnezeu, dacă nu sunt cele ale lui Iisus Christos. El şi-a asumat păcatele şi ne-a învoit să ne unim cu el. Căci virtuţile îi sunt proprii, iar păcatele străine: nouă virtuţile ne sunt străine şi păcatele ne sunt proprii.
 
Să schimbăm regula după care judecăm până acum ce e bine. Până acum ne conduceam după propria noastră voinţă, să ne conducem de acum înainte după voinţa lui Dumnezeu; tot ceea ce el vrea pentru noi e bun şi drept, tot ceea ce nu vrea este rău.
 
Tot ceea ce Dumnezeu nu vrea este interzis. Păcatele sunt interzise prin porunca generală a lui Dumnezeu, care nu le îngăduie. Alte fapte, pe care nu le-a pus sub semnul interdicţiei totale, şi care din această pricină ni se par permise, nu sunt totuşi întotdeauna permise. Căci dacă Dumnezeu ne lipseşte de ceva şi, printr-un anumit eveniment care reprezintă manifestarea voinţei lui Dumnezeu, se vede că Dumnezeu nu vrea ca noi să avem acel lucru, el nu ne este îngăduit cum nu ne este îngăduit păcatul, pentru că voinţa lui Dumnezeu este să nu-l făptuim nici pe unul, nici pe celălalt. Între un păcat şi celălalt nu este decât o singură diferenţă: dacă pe unul Dumnezeu nu-l îngăduie niciodată, pe celălalt îl mai trece cu vederea din când în când. Dar dacă Dumnezeu nu voieşte, noi trebuie să-l privim ca pe un păcat; în absenţa voinţei lui Dumnezeu, care singură înseamnă bunătate şi dreptate, totul devine nedrept şi rău.
 
— S-a schimbat simbolul din pricina slăbiciunii noastre;
 
— Simboluri. Evreii au îmbătrânit gândind mereu la lucrurile lor lumeşti: Dumnezeu îl iubea pe părintele lor, Avraam, trupul lui şi neamul care a ieşit din el: din această iubire el i-a înmulţit şi i-a deosebit de toate celelalte popoare, neîngăduind ca ei să se amestece cu ele; pe când tânjeau ei în Egipt, el i-a scos arătându-le mari semne în favoarea lor; i-a hrănit cu mâna în deşert şi i-a aşezat într-un pământ mănos: le-a dat regi şi un templu bine clădit pentru ca ei să jertfească aici animale şi prin sângele acestora să se purifice, şi la urmă el trebuia să le trimită pe Mesia care să-i facă stăpâni ai lumii şi a prezis timpul venirii lui.
 
Lumea a îmbătrânit în aceste păcate lumeşti, Iisus Christos a venit în timpul prezis, dar nu în slava în care era aşteptat; şi n-au crezut că era el. După moartea sa, Apostolul Pavel a venit să-i înveţe pe oameni că toate aceste lucruri erau simboluri: că regatul lui Dumnezeu nu este în trup, ci în duh; că duşmanii oamenilor nu erau babilonienii, ci păcatele lor; că lui Dumnezeu nu-i plăceau templele făcute de mâna omului, ci acele temple din inima omului, curată şi smerită; că circumcizia era inutilă, dar că era nevoie de o circumcizie a inimii; că Moise nu le dăduse pâinea cerului etc.
 
Dar Dumnezeu nevoind să dezvăluie aceste lucruri poporului său pentru că nu erau demni de ele a voit totuşi să le propovăduiască pentru a fi crezute şi a prezis clar timpul şi s-a exprimat adesea limpede, dar mai mult în simboluri, pentru ca cei care iubesc simbolurile să se oprească la ele, iar cei care iubesc lucrurile simbolizate să le vadă în aceste simboluri.
 
Tot ceea ce nu se potriveşte carităţii este simbol.
 
Unicul scop al Scripturii este caritatea.
 
Tot ceea ce nu se potriveşte acestui unic scop nu este decât un simbol al lui. Căci nu există decât un singur scop, tot ceea ce nu vorbeşte despre el la un mod propriu este figurat.
 
Dumnezeu a diversificat astfel acest unic precept de caritate pentru a mulţumi curiozitatea celor care caută diversitatea, prin acea diversitate care ne duce întotdeauna la perceptul unic necesar; căci numai un lucru e necesar, şi totuşi nouă ne place diversitatea; astfel Dumnezeu îi mulţumeşte pe toţi prin această diversitate care duce la unicul scop necesar.
 
Evreii au iubit atât de mult lucrurile figurate şi le-au aşteptat atât de mult că n-au mai recunoscut realitatea când s-a împlinit în timpul şi felul prezis.
 
Rabinii luau drept simboluri sânul Soţiei şi tot ceea ce nu reprezenta unicul scop care-l aveau, bunurile temporale. Şi creştinii iau Euharistia drept simbol al slavei spre care tind.
 
— Evreii chemaţi să stăpânească popoare şi regi au fost sclavii păcatului, iar creştinii a căror vocaţie era să slujească şi să se supună sunt liberi.
 
— Pentru formalişti.
 
— Când Petru şi apostolii hotărâră abolirea circumciziei ceea ce era împotriva legii, ei nu-i consultară pe profeţi, ci voiau doar ca Duhul Sfânt să coboare peste cei necircumcişi.
 
Ei erau mai încredinţaţi că Dumnezeu îi va primi pe cei plini de Duh Sfânt şi nu neapărat pe cei care păzesc legea. Ei ştiau că sfârşitul legii era Duhul Sfânt şi pentru că-l puteau primi fără circumcizie au socotit că ea nu mai era necesară.
 
— Fac secundum exemplar quod tibi ostensum est în monte9.
 
Religia evreilor s-a constituit deci pe asemănarea cu adevărul lui Mesia; iar adevărul lui Mesia a fost recunoscut de religia evreilor care reprezintă simbolul acestui adevăr.
 
La evrei, adevărul nu era decât simbolic, în cer el este descoperit.
 
În Biserică adevărul e acoperit şi recunoscut în raport cu simbolul.
 
Simbolul a fost făcut după modelul adevărului, iar adevărul a fost recunoscut după simbol.
 
Apostolul Pavel spune că unii oameni se feresc de căsătorii, şi el însuşi a vorbit despre acest lucru corintenilor, de parcă ar fi fost un laţ. Căci dacă un profet spusese una, iar Apostolul Pavel ar fi spus altceva, el ar fi fost acuzat.
 
— Fă toate lucrurile după stăpânul care ţi-a fost arătat pe munte.” Despre acestea Apostolul Pavel spune că evreii au vorbit despre lucrurile din ceruri.
 
— Şi totuşi acest Testament făcut pentru a-i orbi pe unii şi a-i lumina pe alţii aşeza semnul adevărului chiar în cei pe care-i orbea, adevărul care trebuia cunoscut de alţii. Căci lucrurile vizibile pe care le primeau de la Dumnezeu erau atât de mari şi atât de dumnezeieşti încât se vedea bine că erau în puterea lui să le facă şi pe cele invizibile şi să le trimită un Mesia.
 
Căci natura este o imagine a harului, iar miracolele vizibile sunt imaginile celor invizibile. Ut sciatis… tibi dico: Surge. Isaia spune că Mântuirea va fi precum trecerea Mării Roşii.
 
Dumnezeu a arătat deci prin ieşirea din Egipt, din mare, în înfrângerea regilor duşmani, prin mană, prin toată genealogia lui Avraam că stătea în puterea lui să salveze, să coboare pâinea din cer etc.; în aşa fel încât poporul duşman este simbolul şi reprezentarea aceluiaşi Mesia pe care ei nu-l cunosc etc.
 
El ne-a învăţat, în sfârşit, că toate aceste lucruri nu erau decât simboluri şi ce înseamnă „cu adevărat liber”, „cu adevărat iudeu”, „cu adevărat circumcis”, adevărata pâine a cerului etc.
 
În aceste promisiuni, fiecare găseşte ceea ce are el în adâncul sufletului, bunuri temporale şi spirituale, pe Dumnezeu sau făpturile; cu deosebirea că cei care caută făpturile le vor găsi, dar pline de contradicţii, cu porunca să nu le iubească, să nu-l iubească decât pe el, ceea ce este acelaşi lucru, dar pentru ei Mesia nu va veni; în schimb, cei care-l caută pe Dumnezeu îl găsesc fără nici o contradicţie, cu porunca de a nu-l iubi decât pe el şi cu promisiunea venirii lui Mesia în timpul prezis pentru a le da bunurile pe care şi le doresc.
 
Astfel, evreii aveau miracole, aveau profeţii şi le vedeau împlinindu-se; iar învăţătura legii lor era să nu se închine şi să nu iubească decât un singur Dumnezeu, legea care a funcţionat neîntrerupt. Aflând toate semnele unei religii adevărate, ea era chiar adevărată, dar trebuie să facem deosebire între învăţătura evreilor şi legea evreilor. Or, învăţătura evreilor nu era adevărată, în ciuda minunilor, a profeţilor şi a continuităţii, pentru că ea nu conţinea acel punct care le poruncea să nu se închine şi să nu-l iubească decât pe Dumnezeu.
 
— Vălul care acoperea aceste cărţi pentru evrei le acoperă şi pentru creştinii cei răi şi pentru toţi cei care nu se urăsc pe ei înşişi. Dar cât de capabil este să-l înţeleagă şi să-l iubească pe Iisus Christos cel care se urăşte cu adevărat pe sine!
 
— Simbol pentru absenţă şi prezenţă, pentru plăcere şi neplăcere. Cifru cu dublu sens: unul este clar şi el spune că are un sens ascuns.
 
— Simboluri.
 
— Un portret poartă în el absenţa şi prezenţa, plăcerea şi neplăcerea. Realitatea exclude absenţa şi neplăcerea.
 
Pentru a afla dacă legea şi jertfele sunt realitate sau simbol, să vedem dacă profeţii, vorbind despre aceste lucruri, îşi opresc privirea şi gândul doar la vechiul legământ sau mai văd în ea şi realitatea pe care o simbolizează. Căci într-un portret vedem lucrul simbolizat. Pentru aceasta, nu trebuie decât să cercetăm ce spun ei.
 
Când spun că ea va fi eternă vorbesc oare despre vechiul legământ despre care tot ei spun că se va schimba? Şi la fel în privinţa jertfelor etc.?
 
Cifrul are două sensuri. Când surprindem o aserţiune importantă din care se desprinde un sens clar în care se spune totuşi că sensul este voalat şi nedesluşit şi că el este ascuns în aşa fel încât vedem expresia fără să o vedem şi o înţelegem fără s-o înţelegem de fapt; ce ar trebui să cred deci dacă nu că este un cifru cu dublu sens, cu atât mai mult cu cât găsim în ea contradicţii manifeste dacă o analizăm în sens literal. Profeţii au spus clar că Israelul va fi întotdeauna iubit de Dumnezeu şi că legea va fi eternă, dar că sensul acestora nu va fi înţeles, el fiind ascuns.
 
Cât de mult ar trebui să-i respectăm pe cei care ne desluşesc acest cifru şi ne învaţă să-i cunoaştem sensul ascuns; în special când principiile pe care le desprind sunt fireşti şi limpezi! Acest lucru l-au făcut Iisus Christos şi Apostolii. Ei au ridicat pecetea şi au rupt vălul dezvăluind-o în duh. Ei ne-au învăţat că duşmanii oamenilor sunt patimile lor; că Mântuitorul va fi unul spiritual, iar domnia lui una spirituală; că vor fi două veniri; una umilă, pentru a-l micşora pe cel trufaş, cealaltă va fi în slavă pentru a-l ridica pe cel umil; că Iisus Christos va fi om şi Dumnezeu.
 
— Simboluri.
 
— Iisus Christos le-a deschis mintea pentru a înţelege Scripturile.
 
Acestea sunt două mari descoperiri: 1. Toate lucrurile se vor prezenta în simboluri: vere Israelitae, vere liberi, adevărata pâine a cerului; 2. Un Dumnezeu umilit până la urcarea pe Cruce; a trebuit ca Iisus să sufere pentru a-şi dobândi toată slava: „să învingă moartea prin moarte.” Două veniri.
 
— Simboluri.
 
— De îndată ce taina a fost dezvăluită, este imposibil să n-o înţelegem. Să citim Vechiul Testament din acest punct de vedere şi să vedem dacă jertfele erau adevărate, dacă înrudirea cu Avraam era adevărata cauză a iubirii lui Dumnezeu, dacă pământul făgăduit era cu adevărat acel pământ al tihnei? Nu; deci toate sunt simboluri. Să se vadă toate praznicele statornicite, toate poruncile care nu privesc caritatea şi se va vedea că toate sunt simboluri.
 
Toate aceste jertfe şi praznice erau ori simboluri, ori prostii, ori lucrurile ţinteau clar prea sus pentru a le considera doar nişte prostii.
 
Să aflăm dacă profeţii se opreau la Vechiul Testament sau vedeau în el şi alte lucruri.
 
— Simbolisme.
 
— Cheia cifrului: Veri adoratores.10 – Ecce agnus Dei qui tollit peccata mundi11.
 
— Is., 1, 21. Schimbarea binelui în rău şi răzbunarea lui Dumnezeu, 10, 1; 26, 20; 28, 1.
 
— Minunile: Is., 33, 9, 19; 40, 17; 41, 26; 43, 13; Is., 44, 20-24; 54,8; 63, 12-l7; 16, 17.
 
Ierem., 2, 35; 4, 22-24; 5, 4, 29-31; 6, 16.
 
Ierem., 11, 21; 15, 12; 17, 9. Pravum est cor omnium et incrustabile; quis cognoscet illud.12Adică, cine-i va cunoaşte răutatea? Căci se ştie deja că este păcătoasă. Ego Dominus etc. – 17, 17; Faciam domui huic13 etc.
 
— Angajare în sacramentele exterioare. – 22: Qui a non sum locutus14 etc. Esenţialul nu este jertfa exterioară. 11, 13: Secundum numerum15 etc. Mulţimea învăţăturilor, 23, 15-17.
 
— Simboluri.
 
— Litera ucide: totul se prezintă în simboluri. Iată cifrul pe care ni-l desluşeşte Apostolul Pavel: trebuia ca Christos să sufere. Un Dumnezeu umilit. Circumcizia inimii, adevăratul post, adevărata jertfa, adevăratul templu. Profeţii au arătat că totul trebuia să fie spiritual.
 
Nu carnea pieritoare, ci aceea care nu se trece niciodată. „Veţi fi cu adevărat liberi.” Deci cealaltă libertate nu este decât un simbol al libertăţii.
 
„Eu sunt adevărata pâine a cerului.”

 
— Contradicţie.
 
— Nu se poate alcătui o adevărată fizionomie decât punând de acord toate contradicţiile şi nu e de ajuns să urmăm un şir de calităţi armonioase fără să armonizăm şi contrariile. Pentru a înţelege sensul unui autor trebuie puse de acord toate pasajele contradictorii.
 
Astfel, pentru a înţelege Scriptura, trebuie să existe un sens în care toate pasajele contradictorii să se acorde. Nu e de-ajuns să existe un sens care să convină mai multor pasaje armonizate, ci de a avea unul în care să se armonizeze toate pasajele contradictorii.
 
Orice autor are un sens în care toate pasajele contradictorii se acordă, altfel nimic nu are sens. Nu se poate spune acest lucru despre Scriptură şi profeţi; spusele lor aveau cu siguranţă un sens foarte adânc. Trebuie să găsim un sens în care să se acorde toate contradicţiile.
 
Adevăratul sens nu este cel al evreilor; numai în Iisus Christos se armonizează toate contradicţiile. Evreii n-au ştiut să pună de acord sfârşitul regalităţii şi al principatului, prezis de Ozea prin profeţia lui Iacob.
 
Dacă luăm legea, jertfele şi regatul drept realităţi nu putem pune de acord toate pasajele. Este deci absolut obligatoriu ca ele să reprezinte simboluri.
 
N-am putea pune de acord pasajele aceluiaşi autor, nici ale aceleiaşi cărţi şi uneori nici ale unui capitol, ceea ce arată evident care era sensul autorului; aşa cum spune Iezechil, 20, că lumea va trăi în porunca lui Dumnezeu şi nu va trăi în ea.
 
— Simboluri – Dacă legea şi jertfele sunt adevărul, ar trebui ca ele să-i placă lui Dumnezeu şi nu să-i displacă. Dacă sunt simboluri, ele plac şi displac în acelaşi timp. S-a spus că legea se va schimba, că jertfa se va schimba, că vor rămâne fără lege, fără căpetenie, fără jertfe; că se va face un nou legământ, că legea va fi reînnoită, că preceptele pe care le-au primit nu sunt bune, că jertfele lor sunt oribile şi că Dumnezeu nu le-a cerut.
 
S-a spus dimpotrivă, că legea va dura veşnic, că legământul va fi etern, că jertfa va fi eternă, că sceptrul nu va ieşi niciodată dintre ei, că el nu poate ieşi până la venirea regelui cel veşnic?
 
Toate aceste pasaje marchează ele oare o realitate? Nu. Să fie oare atunci simboluri? Nu: ele reprezintă ori realitatea, ori simbolul. Dar primele, excluzând realitatea, sunt toate simboluri: deci ele nu sunt o realitate, ci un simbol.
 
Agnus occisus est ab origine mundi16. Judecător sacrificator.
 
— Contrarietăţii – Sceptrul până la Mesia – fără rege, fără căpetenii.
 
Legea eternă – schimbată.
 
Legământul veşnic – noul legământ.
 
Legi bune – precepte rele. Iezechil.
 
— Simboluri.
 
— Când cuvântul lui Dumnezeu, care este adevărat, este fals în litera lui, el este adevărat în spirit. Sede a dextris meis17, fals literalmente, deci adevărat în spirit.
 
În aceste pasaje se vorbeşte despre Dumnezeu ca despre oameni, ceea ce nu înseamnă alt lucru decât că intenţia pe care o au oamenii, aşezându-se în dreapta, ar putea s-o aibă şi Dumnezeu: este deci semnul unei intenţii a lui Dumnezeu nu a felului său de a proceda.
 
Astfel, când spune: „Dumnezeu a primit mireasma arderilor voastre şi vă va da în schimb un pământ mănos”; adică aceeaşi intenţie pe care ar avea-o un om care, plăcându-i miresmele voastre, v-ar da drept recompensă un pământ mănos; Dumnezeu ar avea aceeaşi intenţie faţă de voi, pentru că voi aveţi aceeaşi intenţie faţă de el, ca un om căruia se aduc miresme. Astfel, iratus est, „Dumnezeu gelos” etc. Lucrarea lui Dumnezeu fiind inexprimabilă, ea nu poate fi spusă altfel, iar Biserica se mai foloseşte şi astăzi de această modalitate: Quia confortavit seras18.
 
Nu ne este îngăduit să atribuim Scripturii sensurile pe care ea nu le-a revelat. Astfel, spunem că mem-ul19 închis al lui Isaia semnifică cifra 600, dar acest lucru nu ne-a fost revelat. S-a putut spune că acel tsad final şi acele he deficientes ar însemna mistere. Nu ne este îngăduit s-o spunem şi mai puţin că este asemenea pietrei filosofale. Dar noi spunem că sensul literal nu este cel adevărat, deoarece chiar profeţii au spus-o.
 
— Eu nu spun că mem este misterios.
 
— Moise (Deut., 30) promite că Dumnezeu le va circumcide inimile pentru a-i face capabili să-l iubească.
 
— După un cuvânt al lui David sau al lui Moise, precum că „Dumnezeu le va circumcide inimile”, putem să le judecăm spiritul. Chiar dacă tot restul discursului lor ar fi echivoc, dacă-ar fi filosofic sau creştin, un cuvânt de o asemenea natură precum cel de sus determină totul, tot aşa cum un cuvânt al lui Epictet determină tot restul în sens contrar; până la cuvântul acela durează ambiguitatea, dar nu şi după el.
 
— Două persoane spun anecdote, una spune din cele cu dublu sens cuprins în cabală, cealaltă din cele neavând decât un sens; cineva care nu le cunoaşte taina, auzindu-le vorbind astfel, le-ar judeca pe amândouă la fel. Dar dacă, după aceea, în restul discursului, o persoană spune lucruri angelice, iar cealaltă lucruri plate şi comune, cel care ascultă va pricepe că una vorbeşte tainic, iar cealaltă nu: una demonstrează că este incapabilă să vorbească de fleacuri şi capabilă să înţeleagă o taină, cealaltă că este incapabilă să înţeleagă o taină, ci doar să îndruge baliverne.
 
Vechiul Testament este un cifru.
 
— Sunt unii care văd bine că nu Dumnezeu le este duşman, ci desfrânarea care-i îndepărtează de la Dumnezeu; că binele nu se află decât în Dumnezeu şi nu într-un pământ mănos. Cei care cred că binele oamenilor se află în trup, iar răul în ceea ce-l îndepărtează de la plăcerile simţurilor, să se îmbete şi să moară în ele; dar cei care-l caută pe Dumnezeu din toată inima lor şi care nu au alt necaz decât lipsa vederii lui şi altă dorinţă decât să-l poarte în ei, duşmani fiindu-le doar cei care-i îndepărtează de Dumnezeu, să se supere doar când se văd înconjuraţi de asemenea duşmani şi să se aline – le voi anunţa vestea cea bună: le voi arăta că există un eliberator pentru ei şi am să-l arăt lor; şi le voi arăta că există un Dumnezeu pentru ei; iar ceilalţi nu-l vor vedea. Le voi arăta pe Mesia cel promis care-i va elibera de duşmani; dar el a venit pentru a-i elibera de nedreptate, nu de duşmani.
 
Când David propovăduieşte că Mesia îşi va elibera poporul de duşmani, am putea crede la modul lumesc că ar fi vorba de egipteni, şi atunci nu voi putea să dovedesc decât că profeţia s-a împlinit. Dar putem crede că de fapt vorbea de nedreptăţi, egiptenii nefiindu-le duşmani, cum doar nedreptăţile le pot fi. Cuvântul acesta duşman este deci echivoc. Dar dacă spune în alt loc, aşa cum o face, că îşi va elibera poporul de păcate, cum ar fi în Isaia sau la alţi profeţi, echivocul este înlăturat, sensul dublu al cuvântului duşman se reduce la sensul simplu de nedreptate. Căci dacă se gândea la păcate, acestea puteau fi numite duşmani, dar dacă se gândea la duşmani, el n-ar fi putut să-i numească nedreptăţi.
 
Or, Moise, David sau Isaia folosesc toţi acelaşi termen. Cine va afirma atunci că acesta nu are acelaşi sens, şi că la David sensul care înseamnă evident nedreptăţi când vorbeşte de duşmani nu este acelaşi ca la Moise când vorbeşte de duşmani? Daniel, 9, se roagă pentru eliberarea poporului său din captivitatea duşmanilor; dar el se gândea la păcate şi pentru a o dovedi el povesteşte că Gabriel îl vestise că rugăciunea lui fusese ascultată şi că nu aveau să treacă mai mult de şaptezeci de săptămâni până când poporul va fi eliberat de nedreptăţi, păcatul lor anulat, iar eliberatorul, Sfântul Sfinţilor, va aduce dreptatea eternă, nu pe cea legală, ci una eternă.
 
Secţiunea a Xl-a.
 
Profeţiile
 
— Văzând iubirea şi ticăloşia omului, privind universul mut şi pe om fără lumină, lăsat în voia lui, rătăcit în acest colţ al universului, fără să ştie cine l-a aşezat aici, ce ar trebui să facă, ce va deveni după moarte, incapabil de orice cunoaştere, m-am îngrozit, ca şi cum, adormit, ar fi fost adus într-o insulă pustie şi înspăimântătoare şi s-ar fi trezit fără să ştie unde se află şi fără nici un mijloc de scăpare. Şi mă mir cum nu se arată disperat de o astfel de stare atât de netrebnică. Văd anumite persoane în jurul meu, într-o asemenea condiţie, îi întreb dacă ei ştiu mai mult decât mine şi-mi spun că nu; asemenea persoane nevrednice privesc în jurul lor şi, văzând câteva lucruri plăcute, se dedau lor, se afundă în ele. În ceea ce mă priveşte, eu n-am putut să le îndrăgesc şi, considerând că nu sunt decât aparenţe, că există dincolo de ele un lucru pe care eu nu-l văd, am căutat urma lăsată de Dumnezeu.
 
Am văzut atâtea religii potrivnice şi, plecând de aici, toate false, cu excepţia uneia singure. Fiecare vrea să fie crezută prin propria-i autoritate şi-i ameninţă pe cei ce se îndoiesc. Dar eu nu-i cred. Fiecare poate spune ce vrea, fiecare se poate crede profet. Dar văd religia creştină şi profeţiile ei şi pe acestea nu le poate împlini oricine.
 
*694… Şi ceea ce încununează totul este acea profeţie despre care nu se poate spune că este întâmplătoare.
 
Cel care nu are decât opt zile de trăit n-ar crede cu nici un chip că nu este vorba de o lovitură a sorţii… Or, dacă patimile nu ne-ar stăpâni, opt zile sau o sută de ani ar însemna acelaşi lucru.
 
— Marele Pan a murit1.
 
— Susceperunt verbum cum omni aviditate, scrutantes Scripturas, şi ita se Haberent.2
 
— Prodita lege – Impieta cerne.
 
— Implenda collige.3
 
— Profeţiile nu sunt înţelese decât atunci când se împlinesc; astfel dovezile celor care se retrag, în discreţie şi tăcere etc., nu sunt valabile decât pentru cei care ştiu şi cred.
 
Iosif atât de interiorizat într-o lege atât de exterioară.
 
Căinţele exterioare duc spre interioritate, aşa cum umilinţele predispun la smerenie. Astfel…

 
— Sinagoga a existat înaintea Bisericii; evreii, înaintea creştinilor. Profeţii i-au vestit pe creştini: Sfântul Ioan, Iisus Christos.
 
— Ce frumos lucru este să vezi cu ochii credinţei istoria lui Irod şi a lui Cezar.
 
— Zelul evreilor faţă de regele şi templul lor (Josephus şi Filon Iudeul ad Caium). A mai existat oare un alt popor atât de zelos? Era necesar să fie stăpânit de un asemenea zel4.
 
Iisus Christos propovăduia despre timpul şi starea lumii… ducelui i se va lua gloria şi cea de a patra monarhie. E un mare dar această lumină călăuzitoare în întuneric.
 
Cât de frumos e să vezi cu ochii credinţei, pe Darius şi Cirus, pe Alexandru, pe romani, pe Pompei şi Irod acţionând, fără să ştie, pentru gloria Evangheliei5.
 
— Zelul poporului evreu pentru legea lui a sporit mai ales de când n-au mai avut profeţi.
 
— Atât timp cât au existat profeţii pentru a menţine legea, poporul a fost nepăsător, dar, de când nu mai sunt profeţii zelul a sporit.
 
— Diavolul a tulburat credinţa evreilor înainte de venirea lui Iisus Christos, cel care ar fi putut să-i salveze, dar nu şi după aceea. Poporul evreu batjocorit de păgâni; poporul creştin persecutat.
 
— Mărturie – Profeţii împlinite; cele care l-au precedat pe Iisus şi cele care l-au urmat.
 
— Cea mai autentică mărturie în favoarea lui Iisus Christos sunt profeţiile. Dumnezeu s-a arătat aici cel mai darnic, căci evenimentul care le-a încununat este acea minune care durează de la întemeierea Biserici până-n zilele noastre. Astfel, Dumnezeu a dat harul profeţilor timp de şaisprezece ani, iar timp de patru sute de ani după aceea, el a răspândit aceste profeţii, o dată cu evreii care le cunoşteau, în toate colţurile lumii. Iată ce a însemnat pregătirea naşterii lui Iisus Christos a cărui Evanghelie trebuia primită de lumea întreagă; nu numai că au fost necesare profeţiile pentru a o face credibilă, dar mai era nevoie ca aceste profeţii să străbată lumea, pentru ca toată lumea s-o primească.
 
— Dar nu a fost de ajuns ca profeţiile să existe: orice loc trebuie să se umple de ele şi orice timp să le păstreze. Şi pentru a nu lua această potrivire drept o întâmplare, lucrul acesta trebuia prevestit.
 
Întru slava lui Mesia, aceste mărturii l-au însoţit, i-au fost uneltele pregătite de Dumnezeu.
 
— Profeţii.
 
— Timpul prezis prin starea poporului evreu, prin starea poporului păgân, prin starea templului, prin numărul anilor.
 
— Este un curaj să propovăduieşti aceleaşi lucruri în atâtea feluri: trebuia ca cele patru monarhii, idolatre sau păgâne, sfârşitul domniei lui Iuda şi cele şaptezeci de săptămâni să se întâmple în acelaşi timp şi înainte ca cel de-al doilea templu să fie distrus.
 
— Profeţii – Dacă un singur om ar fi alcătuit o carte de preziceri despre Iisus Christos, ca timp şi modalitate, iar Iisus Christos ar fi venit conform profeţiilor acestuia, şi tot ar fi fost vorba de o infinită forţă.
 
Dar aici sunt mai mulţi. Este un şir de oameni care timp de patru mii de ani, în mod constant, invariabil, se succed, prezicând acelaşi eveniment. Un popor întreg îl anunţă, supravieţuind patru mii de ani, pentru a alcătui un corp de mărturii ale dreptăţii lor de care nu puteau să se lepede nici prin ameninţări, nici prin persecuţiile la care erau supuşi; ceea ce ni se pare a fi un lucru extraordinar.
 
— Preziceri ale unor lucruri deosebite – Ei erau străini în Egipt, fără nici o avere, nici în ţara aceea, nici în altă parte [nu aveau nici un fel de stăpânire regească, ea avea să le vină mult după aceea, nici acel consiliu de zece judecători, numit de ei sinedriu, instituit mai târziu de Moise, şi care avea să dureze până în vremea lui Iisus Christos: Toate erau atât de departe de starea lor de atunci pe cât putea să fie Iacob care, murind şi binecuvântându-şi cei doisprezece copii, i-a încredinţat că ei sunt stăpânii unui întins ţinut şi i-a prevestit lui Iuda că regii care vor domni într-o zi vor fi din rasa lui, iar ceilalţi vor fi supuşii lor şi chiar Mesia, pe care toate noroadele îl aşteptau, se va naşte tot din el, iar puterea regească nu-i va fi luată lui Iuda; guvernatorii şi judecătorii vor fi tot din rasa lui până când Mesia cel aşteptat se va naşte în familia lui.]
 
Acelaşi Iacob, împărţind acest pământ viitor, ca şi cum i-ar fi fost stăpân, i-a dat lui Iosif o parte mai mare decât celorlalţi: „îţi dau o parte mai mare decât celorlalţi fraţi ai tăi.” Şi binecuvântându-şi cei doi fii, pe Manase şi pe Efraim, pe care îi adusese Iosif, pe cel mai mare, Manase, în dreapta, iar pe tânărul Efraim în stânga, el şi-a pus braţele în cruce aşezând dreapta pe capul lui Efraim şi stânga pe cel al lui Manase; iar când Iosif i-a spus că-l prefera pe Efraim, Iacob i-a răspuns cu o admirabilă fermitate: „Ştiu, fiul meu, ştiu bine; dar Efraim va creşte cu totul altfel decât Manase.” (Ceea ce a fost absolut adevărat şi a fost atât de bogat, încât ambele descendenţe care alcătuiau regatul se chemau în mod obişnuit după numele lui Efraim.)
 
Acelaşi Iosif, murind, le ceru fiilor să-i poarte oasele cu ei, când se vor îndrepta spre acel pământ în care nu vor ajunge decât după două sute de ani.
 
Moise, care a scris despre aceste lucruri înainte ca ele să se întâmple, a împărţit el însuşi pământurile celor două familii ca şi cum el ar fi fost stăpânul [şi a declarat că Dumnezeu va naşte din rasa lor un profet căruia el îi este doar un simbol şi le-a prezis exact tot ceea ce avea să li se întâmple pe pământul în care aveau să intre după moartea lui, victoriile pe care le vor obţine prin Dumnezeu, nerecunoştinţa lor faţă de Dumnezeu, pedeapsa pe care o vor primi şi tot restul întâmplărilor prin care vor trece. El le-a dat judecători care să arbitreze între ei şi le-a dat în scris toate formele de guvernare, oraşele de refugiu pe care le vor construi şi…]
 
— Profeţiile amestecate cu lucruri comune şi cu cele despre Mesia, pentru ca profeţiile despre Mesia să nu rămână fără dovezi, iar prezicerile obişnuite să nu rămână fără roade.
 
— Captivitatea evreilor fără întoarcere. Ierem. 11, 11: „Iată că voi aduce peste ei o nenorocire de care nu vor putea să scape.”

 
Simboluri – Isaia, 5: „Prietenul meu avea o vie pe o coastă mănoasă. El a săpat-o, a curăţat-o de pietre şi a sădit-o cu viţă de bun soi. Clădit-a în mijlocul ei un turn, săpat-a aşijderea şi teasc. Şi nădăjduia să facă struguri şi a făcut lăuruscă. Deci voi preface-o în pustietate. Nu va mai fi nici tăiată, nici săpată şi vor năpădi-o spinii şi bălăriile. Şi voi porunci şi norilor să nu-şi mai reverse ploaia peste ea. Dar via Domnului Savaot este neamul lui Israel, iar oamenii din Iuda sunt sădirea lui cea dragă. A nădăjduit că acesta să fie un popor fără păcate, dar iată-l plin de sânge.”

 
Isaia, 8, 13-l7: „Ci numai pe Savaot socotiţi-l sfânt: de el să vă temeţi şi de el să vă înfricoşaţi.
 
Şi va fi pentru voi templul sfânt, dar şi piatră de încercare şi stâncă de poticnire pentru cele două case ale lui Israel, cursă şi laţ pentru locuitorii Ierusalimului. Şi mulţi se vor poticni, vor cădea şi se vor sfărâma, vor fi prinşi în cursă şi vor fi duşi în robie! Lega-voi această descoperire a Domnului şi voi pecetlui această învăţătură, pentru ucenicii mei. Şi voi aştepta pe Domnul care îşi ascunde faţa sa de la casa lui Iacob şi voi nădăjdui în el.”

 
Isaia, 29, 9: „Staţi încremeniţi şi înmărmuriţi, fiţi orbi şi orbi rămâneţi! îmbătaţi-vă, dar nu de vin; clătinaţi-vă încoace şi încolo, dar nu de băutură! Căci Dumnezeu a turnat peste voi un duh de toropeală. El a închis ochii voştri, profeţii, şi capetele voastre, văzătorii, le-a acoperit cu un val.” (Daniel, 12: „Cei răi nu-l vor auzi, dar cei învăţaţi îl vor auzi.” Ozea, ultimul capitol, ultimul verset, după binecuvântările temporale, spune: „Cine este înţelept să priceapă acestea” etc.) – Cine este înţelegător să ia aminte! Căci drepte sunt căile Domnului! Şi cei drepţi umblă pe ele, iar cei nelegiuiţi se poticnesc şi cad.
 
— Şi viziunile tuturor profeţilor vor fi pentru voi ca o carte pecetluită care dată fiind unui învăţat care s-o poată citi, acesta va răspunde: Nu pot s-o citesc, căci este pecetluită, iar dacă o voi da celor care nu ştiu să citească, aceştia vor spune; nu cunosc literele.
 
Iar Domnul mi-a spus: pentru că acest popor mă slăveşte numai din vârful buzelor, dar inima lor e departe de mine (iată motivul şi cauza; dacă l-ar slavi pe Dumnezeu din toată inima, ei i-ar înţelege pe profeţi), şi nu m-au slujit decât pe căile omeneşti: iată motivul pentru care voi adăuga la toate acestea, un fulger miraculos şi o mare şi înfricoşătoare minune, înţelepciunea înţelepţilor va pieri, iar înţelegerea lor va fi întunecată.
 
Profeţii. Mărturii ale Divinităţii.
 
— Isaia, 41: „Să se apropie şi să ne spună ce va fi! Dar mai întâi ce a fost mai înainte şi cum a fost, aceasta să ne spuneţi, ca să iscodim cu de-amănuntul şi apoi să iscodim şi viitorul pe care-l prorociţi şi vom vedea ce este. Vestiţi cele ce vor fi în vremea de apoi, ca să ne încredinţăm că sunteţi Dumnezei! Haidem! Bine sau rău: faceţi ca să privim şi să ne minunăm de voi.
 
Dar iată că lucrarea voastră e nimic şi nimic sunteţi şi voi şi vrednic de urgie este cel ce vă alege!… Cine ni l-a prorocit şi cine ni l-a făcut cunoscut mai dinainte ca să putem zice: „A avut dreptate!” Dar nimeni nu l-a vestit, nimeni n-a grăit, nici n-a auzit cuvintele voastre.”

 
Isaia, 42; „Eu sunt Domnul şi acesta este numele meu. Nu voi da nimănui slava mea şi nici chipurilor cioplite cinstirea mea. Cele prorocite altădată s-au plinit şi altele nouă vi le mai vestesc: înainte să le odrăslească vi le dau de ştire.” Cântaţi Domnului cântare nouă, cântaţi din strune laudele până la marginile pământului!
 
„Să vină poporul cel orb care are totuşi ochi şi cel surd care are totuşi urechi! Neamurile toate laolaltă să se adune şi să se strângă popoarele! Care dintre ele poate să ne vestească asemenea lucruri şi să ne spună vechile prorocii? Să-şi aducă martorii şi să dovedească, să audă toţi, şi să zică: Adevărat! Voi sunteţi martorii mei – zice Domnul – şi sluga pe care am ales-o ca să ştiţi, şi să mă credeţi şi să pricepeţi că eu sunt: înainte de mine n-a fost Dumnezeu şi nici după mine nu va fi.
 
Eu sunt cel ce a vestit mântuirea şi a dus-o şi a propovăduit-o şi nu sunt străin de voi. Voi sunteţi martorii mei”. – zice Domnul. „Pentru voi, voi trimite prăpăd împotriva Babilonului şi pe caldei îi voi pune pe toţi să fugă în corăbiile de care erau atât de mândri. Nu vă mai aduceţi aminte de lucrurile de altădată şi nu mai luaţi aminte la ceea ce a fost!”

 
Iată că eu voi face un lucru nou care acum înmugureşte; nu-l vedeţi voi oare? Croi-voi în pustie cale, în loc deşert izvoare de apă.
 
Acest popor pe care l-am zidit pentru mine ca să povestească falnicele mele fapte.
 
„Eu sunt cel care iartă păcatele tale şi nu-şi mai aduce aminte de fărădelegile tale.
 
Adu-mi aminte şi să ne judecăm între noi: înşiră una câte una îndreptările tale ca să te dezvinovăţeşti! Străbunul tău dintâi a păcătuit şi urmaşii tăi şi-au călcat credinţa faţă de mine.”

 
Isaia, 44: „Eu sunt cel dintâi şi cel de pe urmă, zice Domnul şi nu este alt Dumnezeu afară de mine! Cine este ca mine? Acela să vină încoace şi să strige şi s-o dea pe faţă şi să se măsoare cu mine! Cine a vestit dintru începutul începutului cele viitoare? Şi cele ce stau să se întâmple cine poate să ni le povestească?
 
Nu vă temeţi, nici vă spăimântaţi! N-am arătat eu odinioară şi n-am prevestit când v-am luat pe voi de martori.”

 
Prezicerea lui Cirus.
 
— Isaia: „Pentru sluga mea Iacob şi pentru Israel, alesul meu, te-am chemat pe nume şi am făcut de cinste numele tău, fără ca tu să mă cunoşti.”

 
Isaia, 45, 21: „Vorbiţi dar pe faţă, ţineţi sfat între voi! Cine a vestit acestea de mai înainte? Cine, din vremuri vechi, le-a făcut cunoscute? Oare nu eu Domnul şi nici un alt Dumnezeu, afară de mine?
 
Dumnezeu drept şi izbăvitor nu este altul decât mine!”

 
Isaia, 46: „Aduceţi-vă aminte de cele care au fost în zilele străvechi, căci eu sunt Dumnezeu şi nimeni altul. Eu sunt Dumnezeul cel tare şi nimeni altul. De la început eu vestesc sfârşitul şi de mai înainte ceea ce are să se întâmple. Şi zic: Planul meu se va adeveri şi toată voia mea face-voi faptă.”

 
Isaia, 42: „Cele prorocite altădată s-au împlinit şi altele mai nouă vă vestesc; înainte ca să odrăslească, vi le dau de ştire.
 
Isaia, 48, 3: „Vestit-am din vremuri străvechi cele ce erau să se întâmple; din gura mea au ieşit şi vi le-am dat de ştire; dintr-o dată le-am făcut şi ele gata au fost; pentru că eu ştiu că tu eşti tare ca un drug de fier şi gâtul îţi este de aramă. Iată de ce am vrut să ţi le prezic înainte ca ele să se întâmple, şi ţi le-am dat de veste ca să nu zici: Idolul meu l-a făcut, chipurile mele de piatră şi de fier le-a poruncit.”

 
Ele sunt zămislite azi şi nu de altădată şi mai înainte de ziua aceasta tu n-ai auzit nimic despre ele ca să nu zici: „Iată, eu nu ştiu!” Nu, tu n-ai auzit şi nici n-ai ştiut, fiindcă pe atunci urechea ta nu era deschisă; căci eu ştiu cât eşti de necredincios şi că numele tău este: „fără credinţă din pântecele maicii”.
 
Lepădarea de evrei şi convertirea păgânilor.
 
— Isaia, 65: „Căutat am fost de cei ce nu întrebau de mine; găsit-am fost de cei ce nu mă căutau. Şi am zis: Iată-mă, aici la un neam care nu caută numele meu! Tins-am mâinile mele în toată vremea către un popor răzvrătit care mergea pe căile rele, după socotinţele sale. Un popor care întărâta de-a pururi faţa mea, jertfind în grădini şi în foişoarele pardosite cu cărămizi arzând miresme. Eu am zidit pământul şi eu am făcut oamenii de pe el. Mâinile mele au întins cerurile şi toată oştirea stelelor eu am orânduit-o. Am înălţat mâinile mele peste un popor necredincios care-şi urmează patimile şi merge pe calea cea rea prin fărădelegile pe care le făptuieşte sub ochii mei şi care se întrec în a jertfi idolilor etc. Acestea ca fumul vor pieri de mâna mea etc. Voi aduna fărădelegile voastre şi fărădelegile părinţilor voştri laolaltă – zice Domnul – şi le voi da răsplată după faptele lor şi cu măsură plină.”

 
Aşa grăit-a Domnul: Din iubire către robii mei, nu voi pierde pe toţi, ca atunci când găseşti must într-un bob de strugure şi zic: „Nu-l smulge, căci el este binecuvântarea şi speranţa rodului. Astfel, îi voi lua de mână pe Iacob şi pe Iuda pentru a-i face stăpâni peste munţii mei pe care aleşii mei şi slujitorii mei îi vor moşteni, precum câmpiile roditoare şi mustind de bogăţii, dar îi voi nimici pe toţi ceilalţi pentru că l-aţi părăsit pe Domnul Dumnezeul vostru şi aţi slujit idolilor străini. V-am chemat şi nu mi-aţi răspuns: am vorbit şi n-aţi auzit şi aţi ales lucruri care nu mi-au plăcut. Şi iată de ce spune Domnul: „Iată slugile mele vor mânca, iar vouă vă va fi foame; ei vor bea şi voi veţi fi însetaţi, ei se vor bucura, iar voi vă veţi ruşina! Şi veţi lăsa aleşilor mei numele vostru ca vorbă de blestem. Dar slujitorii mei vor purta alt nume. Cine se va binecuvânta pe pământ binecuvântându-se întru Dumnezeul adevărului şi cel ce se va jura pe pământ se va jura pe Dumnezeul cel adevărat, căci nenorocirile din alte vremi vor fi uitate şi ascunse de ochii mei, căci iată: voi croi noi ceruri şi un nou pământ, iar lucrurile trecute vor fi uitate şi nu vor mai stărui în mintea voastră niciodată.
 
Ci se vor bucura şi se vor veseli de ceea ce voi face acum, căci iată voi întemeia Ierusalimul spre bucurie şi poporul meu spre desfătare.
 
Şi înainte de a mă chema pe mine, le voi răspunde şi înainte de a grăi, eu îi voi auzi. Lupul va paşte la un loc cu mielul, leul va mânca paie cu boul, iar şarpele cu ţărână se va hrăni, nici o pagubă şi nici o stricăciune nu vor căşuna în tot muntele meu cel sfânt”. – zice Domnul.
 
Isaia, 56, 3: Aşa zice Domnul: „Păziţi pravila şi faceţi fapte bune, fiindcă în curând va veni mântuirea mea şi dreptatea mea se va descoperi.
 
Fericit este omul care face acestea şi ţine la ele; păzeşte ziua Sâmbetei, să nu fie pângărită şi îşi fereşte mâna lui ca să nu facă nici o faptă rea.
 
Şi să nu zică cel de alt neam care s-a alăturat de Domnul: „Osebi-mă-va Domnul de poporul său! Şi famenul să nu zică: „Iată eu sunt copac uscat!
 
Căci aşa zice Domnul: „Famenilor care vor cinsti sâmbetele mele şi vor alege ceea ce-mi este plăcut mie şi vor stărui în legământul meu.
 
Le voi da casa mea şi înlăuntrul meu un loc şi un nume mai de preţ decât feciori şi fete, căci le voi da nume veşnic şi fără pieire.
 
Isaia, 59, 9: „Pentru aceasta, judecata stă departe de noi şi dreptatea nu ajunge până la noi. Noi aşteptăm lumina, dar iată întunericul; raza zilei, dar umblăm în beznă.
 
Mormăim toţi ca urşii, guruim ca porumbiţa, aşteptăm dreapta hotărâre, dar nu este; aşteptăm mântuirea, dar ea este departe de noi.”

 
Isaia, 66, 18: „Dar eu cunosc faptele şi scopurile lor şi voi veni ca să adun toate neamurile şi toate limbile. Ele vor veni şi vor vedea slava mea.
 
Şi le voi da un semn şi pe unii din cei scăpaţi cu viaţă îi voi trimite către popoarele din Tarsis, Put, Lut, Mesec, Ros Tubai, Iavan către ţinuturile cele mai îndepărtate care nu au auzit de numele meu şi n-au văzut slava mea. Şi ei vor vesti între popoare slava mea. Şi din toate neamurile, vor aduce pe fraţii noştri prinos Domnului.”

 
Ieremia, 7, 12-14: Lepădarea de Templu: „Duceţi-vă în locaşul meu din Silo, unde altădată sălăşluise numele meu şi vedeţi ce i-am făcut din pricina răutăţii poporului meu Israel!
 
Şi acum fiindcă aţi săvârşit aceste fapte – zice Domnul – când cu râvnă v-am grăit mereu şi nu m-aţi ascultat am strigat la voi şi nu m-aţi auzit.”

 
Mă voi purta cu acest templu închinat numelui meu în care voi v-aţi pus nădejdea şi cu locul pe care l-am dăruit vouă şi străbunilor voştri, aşa cum m-am purtat cu Silo. (Căci îl voi dărâma şi templul meu voi face în altă parte.)
 
Şi vă voi arunca din faţa mea precum am aruncat pe toţi fraţii voştri, pe tot neamul lui Efraim. (Lepădat fără întoarcere.) Nu vă rugaţi deci pentru acest popor.
 
Ieremia, 7, 22: „Căci n-am rânduit nimic părinţilor voştri şi nici nu le-am poruncit nimic pentru arderea de tot şi pentru jertfă când i-am scos din ţara Egiptului; ci iată le-am poruncit atunci: Ascultaţi de glasul meu şi eu vă voi fi Dumnezeu, iar voi îmi veţi fi mie popor şi umblaţi în toate căile pe care eu vă voi porunci, ca să vă fie bine.” (Dar numai după ce vor fi sacrificat viţelul de aur, mă voi osteni să întorc în bine un obicei rău.)
 
Ieremia, 7, 4: „Nu vă puneţi nădejdea în cei care rostesc cuvinte înşelătoare: Templul Domnului! Templul Domnului! Aici este Templul Domnului!”

 
— Evreii, martori ai lui Dumnezeu. Is., 43, 9; 44, 8.
 
Profeţii împlinite.
 
— III Regi, 13, 2.
 
— IV Regi, 23, 16. Iosua, 6, 26.

 
— III Regi, 16, 34.
 
— Deut., 23.
 
Malahie, 1, 11. Lepădarea de jertfa evreilor şi de jertfa păgânilor (chiar în afara Ierusalimului) şi în toate locurile.
 
Moise a prevestit convertirea păgânilor înainte de a muri, 32, 21 şi lepădarea de evrei.
 
Moise a prezis ceea ce se va întâmpla fiecărui trib.
 
Profeţii. – „Numele vostru va fi blestemat pentru aleşii mei şi le voi da un alt nume.” „Înăspriţi inima lor” dar cum? Măgulindu-le desfrânarea şi dându-le speranţa de a o împlini.
 
— Profeţii – Amos şi Zaharia: L-au vândut pe cel drept şi de aceea nu vor mai fi niciodată chemaţi.
 
— Iisus Christos trădat.
 
Nu-şi vor mai aduce aminte de Egipt; a se vedea Is., 43, 16, 17, 18, 19; Ierem., 23, 6, 7.
 
Profeţii.
 
— Evreii vor fi risipiţi pretutindeni: Is., 27, 6.
 
— Noua lege. Ierem., 31, 32.
 
Malahie, Grotius; – Al doilea templu glorios. Venirea lui Iisus Christos. Ageu, 2, 7, 8, 9, 10.
 
Convertirea păgânilor, Ioil, 2, 28. Ozeea, 2, 24. Deut., 32, 21; Mal. 1, 2.
 
— Ozeea, 3.
 
— Is., 42, 48, 54, 60, 61, ultimul verset: „Le-am prevestit de multă vreme pentru ca ei să afle că eu sunt”; Jaddus către Alexandru.
 
— Profeţii.
 
— Jurământul lui David va avea în veci urmaşi Ieremia.]
 
— Domnia veşnică a rasei lui David; II Cronici, prin toate profeţiile şi prin jurământ. Şi împlinirea nu a fost vremelnică; Ierem. 23, 20.
 
— Ne-am putea gândi, de exemplu, că, dacă profeţii au prezis că sceptrul nu va ieşi din familia lui Iuda până la regele cel veşnic, ei vorbeau ca să linguşească poporul şi că profeţiile lor erau false pentru Irod. Dar pentru a arăta că sensul lor nu este acesta şi că ei ştiau, dimpotrivă, că acest regat temporal avea să înceteze, ei spuneau că vor rămâne fără rege, fără căpetenii, şi asta zile numărate. (Ozeea, 3, 4).
 
— Non habemus regem nisi Caesarem. Deci Iisus Christos era Mesia pentru că împăratul lor era un străin şi nu mai voiau un altul.
 
— Nu avem alt împărat în afară de Cesar.
 
— Daniel, 2: „Taina pe care vrea să o afle împăratul nu i-o pot dezvălui nici înţelepţii, nici vracii, nici vrăjitorii, nici cititorii în stele. Există un Dumnezeu în cer care poate s-o facă şi care ţi-a revelat în vis lucruri care se vor întâmpla în vârstele de mai târziu. (Visul acesta îl ţinea în inima lui.)
 
Iar mie, mi s-a descoperit taina aceasta nu prin înţelepciunea care ar fi în mine mai mult ca în oricare dintre cei vii, ci pentru cuvântul ca să fie dezvăluită împăratului tâlcuirea şi să poţi cunoaşte cugetele inimii tale.
 
Tu, împărate, ai avut o vedenie şi ai văzut o statuie. Această statuie nemăsurat de mare, cu strălucirea ei neobişnuită stătea înaintea ta şi chipul ei era înspăimântător: capul era de aur, pieptul şi braţele erau de argint, pântecele şi şoldurile erau de aramă; pulpele de fier, iar picioarele parte de fier şi parte de lut. Şi pe când tu te uitai, iată că o piatră desprinsă, nu de mână, lovi statuia peste picioarele de fier şi de lut şi se sfărâmară.
 
Şi fură sfărâmate în acelaşi timp fierul, lutul, arama, argintul şi aurul şi se făcură ca pleava vara în arie şi vântul le mătură fără să mai găsească urma lor, iar piatra care le-a lovit a crescut munte înalt care a umplut pământul întreg. Iată care a fost visul, iar tâlcuirea o voi spune acum în faţa împăratului:
 
Tu, împărate, împărat al împăraţilor, căruia Dumnezeul cerului i-a dat împărăţia, puterea, tăria şi slava.
 
În a cărui stăpânire a dat întreaga lume locuită, oameni, fiare, câmpurile şi păsările cerului, tu eşti capul de aur.
 
Şi după tine se va ridica o împărăţie mai mică decât a ta apoi o a treia împărăţie de aramă care va stăpâni peste tot pământul.
 
Apoi o a patra împărăţie care va fi tare ca fierul şi după cum fierul sfărâmă şi zdrobeşte totul, întocmai ca fierul care sfărâmă în bucăţi le va sfărâma şi le va preface în pulbere.
 
Iar picioarele pe care le-ai văzut şi degetele, unele de lut de olar şi altele de fier, înseamnă că împărăţia va fi împărţită şi va fi tare ca fierul, după cum tu ai văzut fier amestecat cu lut. Iar degetele de la picioare, unele de fier altele de lut, însemnează că împărăţia va fi parte tare, parte sfărâmicioasă.
 
Apoi că ai văzut fierul amestecat cu lutul însemnează că, în pofida amestecării înrudirilor, nu vor putea avea nici o temeinicie, după cum fierul nu se poate amesteca la un loc cu lutul.
 
Iar în zilele acestor împăraţi, Dumnezeul cerului va ridica o veşnică împărăţie care nu va fi nimicită în veci şi care împărăţie nu va fi trecută la alt popor. Şi ea va sfărâmă şi va nimici pe toate celelalte împărăţii şi numai ea va rămâne în veci. Fiindcă tu ai văzut că o piatră s-a desprins din munte, nu de mână omenească, şi a zdrobit fierul, arama, lutul, argintul şi aurul: marele Dumnezeu a descoperit împăratului ceea ce va fi în viitor: visul este adevărat şi tâlcuirea lui neîndoielnică!
 
Nabucodonosor căzu cu faţa la pământ etc.”

 
Daniel, 8: „Şi ţapul crescu foarte şi când era în culmea puterii lui, cornul cel mare se sfărâmă şi crescură în locul lui alte patru coarne înspre cele patru vânturi ale cerului.
 
Şi dintr-unul dintre ele, ieşi un corn care din mic ce era crescu afară din cale spre miazăzi, spre răsărit şi către ţara cea mândră.
 
Şi el se făcu mare până ce ajunse la oastea cerului şi doborî la pământ o parte de oştire şi de stele pe care le călca în picioare.
 
Şi ajunse tot crescând până la voievodul oştirii, încât îi răpi jertfa de fiecare zi şi pângări locul templului său.
 
Şi când eu, Daniel, am văzut vedenia şi m-am străduit să o înţeleg, văzui dintr-o dată pe cineva care stătea înaintea mea şi avea chip de om. Atunci am auzit o voce de om deasupra fluviului Ulai, voce care striga şi spunea; „Gavrile, tâlcuieşte celui de acolo vedenia”, şi el a venit în locul în care eram eu şi pe când se apropia, m-am spăimântat şi am căzut cu faţa la pământ.
 
Berbecul pe care l-ai văzut că avea două coarne însemnează împăraţii Mediei şi Persiei.
 
Iar ţapul este împăratul Greciei şi cornul cel mare care este între ochi pe fruntea lui este împăratul cel dintâi.
 
Apoi, după ce a fost sfărâmat, patru coarne au crescut în locul lui, asta însemnează că împăraţii se vor ridica dintr-un singur popor, însă fără să aibă puterea lui. Iar la sfârşitul împărăţiei lor, când se va covârşi măsura păcatelor, se va ridica un împărat cu un chip semeţ şi isteţ în uneltiri. Şi va fi puternic prin puterea lui, dar nu prin puterea lui. – şi va fi pricină de înfricoşat prăpăd şi în orice lucru va izbuti şi va prăbuşi pe cei puternici şi pe norodul sfinţilor.
 
Din pricina isteţimii lui, va izbuti înşelăciunea în mâna lui şi se va semeţi în inima lui şi în vreme de pace va doborî pe mulţi. Şi se va ridica împotriva voievodului voievozilor, dar va fi doborât la pământ şi nu de mână de om.”

 
Daniel, 9, 20: „Şi în vreme ce grăiam şi mă rugam şi mărturiseam păcatul meu şi păcatul poporului meu Izrael şi cădeam cu ruga mea fierbinte înaintea Domnului Dumnezeului meu, pentru sfânt muntele Dumnezeului meu. Iată un om, Gavriil, pe care l-am văzut în vedenia mea cea de la început, în zbor grăbit se apropie de mine pe la vremea jertfei de seară.
 
Şi a venit şi mi-a grăit aşa: „Daniile, chiar acum am sosit ca să-ţi deschid mintea.
 
Când tu ai început să te rogi, porunca mi-a fost dată şi eu am venit să-ţi aduc veste, fiindcă tu eşti un om iubit de Dumnezeu. Ia aminte la poruncă şi înţelege vedenia!
 
Şaptezeci de săptămâni sunt hotărâte pentru poporul tău şi pentru cetatea ta cea sfântă până fărădelegea lui va ajunge la culme şi păcatul va covârşi măsura şi se va ispăşi fărădelegea, se va adeveri şi se va unge Sfântul Sfinţilor. (După care poporul tău nu va mai fi poporul tău, nici această cetate sfântă. Timpul mâniei va trece, iar anii de pace vor veni pentru totdeauna.)
 
Să ştii deci şi să înţelegi că, de la ieşirea poruncii pentru zidirea din nou a Ierusalimului şi până la Cel Uns – voievodul – sunt şapte săptămâni şi şaizeci şi două de săptămâni; şi vor fi din nou pieţele şi zidul cel din afară, în vremi de strâmtoare. (Evreii sunt obişnuiţi să împartă numerele şi să-l pună pe cel mai mic primul; acest şapte şi şaizeci şi doi fac 69, din acestea, 70 reprezintă şaptezecimea, adică cei şapte ani despre care se va vorbi mai târziu).
 
Iar după cele şaizeci şi două de săptămâni, cel Uns va pieri fără să se găsească în el vreo vină, iar poporul unui principe va veni şi va dărâma cetatea şi templul. Şi sfârşitul cetăţii va veni prin potopul mâniei lui Dumnezeu şi până la capăt va fi război; prăpădul cel hotărât.
 
Atunci se va încheia un legământ cu mulţi într-o săptămână, iar la mijlocul săptămânii va începe jertfa şi prinosul şi în templu va sălăşlui urâciunea pustiirii până când pedeapsa nimicirii cea hotărâtă se va vărsa peste locul pustiirii.”„

 
Daniel, 11: „Şi acum îţi voi descoperi adevărul: Iată că se vor mai ridica (după Cirus, sub care se întâmpla acestea) încă trei împăraţi din Persia (Cambus, Smerdis, Darius), iar al patrulea, care va veni după aceea (Xerxes) va fi cel mai bogat şi mai puternic şi va ridica toate popoarele împotriva Greciei.
 
Şi va ieşi la iveală un împărat viteaz (Alexandru) şi va stăpâni peste o împărăţie puternică şi va face numai ceea ce i se va părea bun. Iar când va fi în culmea puterii sale, împărăţia sa se va prăbuşi şi se va împărţi după cele patru vânturi ale cerului fără ca să rămână urmaşilor săi (cum spusese la 6, 6; 8, 8) şi nu va mai fi împărăţia peste care el a domnit, fiindcă împărăţia lui va fi sfâşiată şi se va împărţi la alţii decât urmaşii săi (cei patru împăraţi succesori).
 
Şi cel dintre cuceritorii lui care va stăpâni peste miazăzi (Egipt, Ptolemeu, fiul lui Lagus) va deveni puternic; dar unul din voievozii lui va fi mai puternic decât el şi va domni, iar împărăţia lui va fi o împărăţie puternică (Seleucus, regele Siriei). Appianus ne spune că a fost cel mai puternic dintre succesorii lui Alexandru.
 
Şi după trecere de ani, se vor uni fiica împăratului de la miazăzi (Berenice), fiica lui Ptolemeu Filadelful (fiul celuilalt Ptolemeu) se vor duce la împăratul de la miazănoapte, regele Aquitaniei, (Antiohus al II-lea, rege al Siriei şi Asiei, nepotul lui Seleucus Lagidas), ca să aducă pacea, însă puterea braţului nu va dăinui şi nici braţul său nu va dăinui, ci ea va fi dată morţii împreună cu cei din jurul ei, cu copii şi soţul ei. (Berenice şi fiul ei vor fi ucişi de Seleucus Callinius.)
 
Apoi una dintre odraslele ieşite din neamul ei se va ridica în locul ei şi va porni un război împotriva oştirii potrivnice (Ptolemeus Evergetul, născut din acelaşi tată ca Berenice) şi va intra în cetatea împăratului de la miazănoapte şi se va purta aşa cum va socoti cu cale şi va fi puternic.
 
Chiar şi dumnezeii lor, împreună cu chipurile lor turnate, cu odoarele de aur şi argint, vor fi duşi în robia Egiptului şi el va fi ani de-a rândul mai puternic decât împăratul de la miazănoapte.
 
El va năvăli în împărăţia împăratului de la miazănoapte, apoi se va întoarce în ţara sa.
 
Şi feciorul lui va începe războiul şi va strânge o mare oaste (Seleucus, Ceranus, Antiohus Magnus) şi va năvăli peste el şi îl va potopi şi îl va cotropi şi când va face al doilea război va pătrunde până în cetatea lui. Atunci împăratul de la miazăzi va fi foarte amărât şi se va război cu el, adică cu împăratul de la miazănoapte (Ptolemeus Filipator împotriva lui Antiohus Magnus, la Rafia). Şi el va ridica o mare oştire, iar oştirea va cădea în mâna aceluia. Şi oştirea va fi nimicită şi inima lui va fi trufaşă (acest Ptolemeus va profana Templul: Josephus); zeci de mii va doborî la pământ, dar nu va fi mai puternic. Căci regele de la miazănoapte (Antiohus Magnus) se va întoarce cu o oştire şi mai puternică decât cea dintâi şi după un răstimp de câţva ani va da năvală peste el cu o mare oştire şi cu numeroasă călărime. Şi în vremea aceea mulţi se vor ridica împotriva regelui de la miazăzi (tânărul Ptolemeus Epifanes) şi chiar oameni silnici din poporul său se vor ridica pentru ca să se plinească vedenia, dar se vor poticni. (Cei care părăsiseră religia pentru a-i face pe plac Everghetului când acesta îşi trimisese trupele la Scopas, căci Antiohus cuceri Scopas şi-i învinse.) Iar împăratul de la miazănoapte va veni şi va ridica un val de pământ şi va cuprinde cetatea, iar oştirea de ajutor a împăratului de la miazănoapte nu va putea să ţină piept şi cetele de oştire ale sale vor fugi şi nu va fi nici un chip de stat împotrivă. Cel care va porni împotriva lui va face după placul său şi nimeni nu i se va putea împotrivi, şi se va opri în ţara cea mândră (Israel) şi totul va fi în mâna lui. Şi îşi va îndrepta privirea să ia în stăpânire întreaga lui împărăţie (Egiptul dispreţuind tinereţea lui Epifanes, spune Iustin). Şi va face cu el o învoială şi-i va da de soţie pe o fiică a sa (Cleopatra) ca să aducă pieirea ţării (aceasta să-şi trădeze soţul, dar Appianus spune că între timp Antiohus care se arătase neîncrezător în puterea lui de a deveni stăpânul Egiptului, prin forţă, din pricina protecţiei romane, încercă să-l dobândească prin viclenie. Voise s-o corupă, dar ea nu se supuse intenţiei lui), dar aceasta nu se va întâmpla şi nu va duce la izbândă. Şi îşi va întoarce privirea spre ţările de pe coastă şi va cuprinde multe, dar un căpitan de oştire (Scipio Africanul) va şterge ocara (Antiohus Magnus, îi jignise pe romani în calitatea lor de aliaţi) şi înşeptit îi va plăti ocara pricinuită de el. Se va întoarce cu faţa spre întăriturile ţării, dar se va poticni şi va cădea şi va pieri (de mâna alor săi).
 
Şi în locul lui va veni unul (Seleucos Philipator sau Soter, fiul lui Antiohus Magnus, un tiran), care va trimite un strângător de dări prin mândreţea împărăţiei şi în câtăva vreme va fi doborât, dar nu prin mânie, nici prin război.
 
Şi în locul lui va veni un om dispreţuit care nici nu se gândea la vrednicia împărătească şi va veni paşnic şi prin uneltiri va ajunge stăpân pe împărăţie.
 
Şi oştirile de ajutor vor da înapoi dinaintea lui şi vor fi sfărâmate, aşijderea şi principiile legământului.
 
Şi după împrietenirea cu el se va sluji de vicleşug şi va porni şi va fi stăpân cu puţin popor.
 
Şi pe neaşteptate va năvăli în cele mai bogate ţinuturi ale ţării şi va face ceea ce n-au făcut părinţii şi strămoşii lui: el va împărţi cu risipă pradă şi jaf şi bogăţie şi va urzi planuri împotriva ţărilor întărite, însă numai pentru o vreme.”

 
— Profeţii.
 
— Cele şaptezeci de săptămâni ale lui Daniel sunt neclare în privinţa începutului, din pricina cuvintelor cuprinse în profeţii şi de asemenea în privinţa sfârşitului, din cauza divergenţelor cronologiilor, dar orice diferenţă nu se întinde pe mai mult de două sute de ani.
 
724. Preziceri.
 
— În a patra monarhie, înainte de distrugerea celui de-al doilea templu, înainte ca stăpânirea evreilor să se prăbuşească, în a şaptezecea săptămână a lui Daniel, în timpul celui de-al doilea templu, păgânii vor fi iniţiaţi şi aduşi spre cunoaşterea Dumnezeului adorat de evrei; când cei care-l iubesc vor fi eliberaţi de duşmanii lor şi plini de teamă şi iubire pentru el.
 
Şi s-a întâmplat ca în a patra monarhie, înainte de distrugerea celui de-al doilea templu etc., păgânii cu miile se închinară lui Dumnezeu, ducând o viaţă angelică; fetele îşi închinau virginitatea şi viaţa lor lui Dumnezeu; bărbaţii renunţau la toate plăcerile: Platon n-a reuşit să convingă o mână de oameni aleşi şi atât de învăţaţi, dar o forţă secretă a convins sută de milioane de oameni ignoranţi prin virtutea câtorva cuvinte.
 
Cei bogaţi se lepădau de bunurile lor, copiii îşi părăseau casele îndestulate ale părinţilor pentru a înfrunta austeritatea deşertului etc. (a se vedea Philon Iudeul). Ce să însemne toate acestea? Aceste lucruri au fost prezise cu mult timp înainte. De două mii de ani, nici un păgân nu se închinase Dumnezeului evreilor, dar în timpul prezis, o mulţime de păgâni începură să-l adore pe acest Dumnezeu unic. Templele sunt distruse, regi se supun crucii: Ce să însemne toate acestea? Spiritul lui Dumnezeu umpluse pământul.
 
Nici un păgân de la Moise la Iisus Christos, chiar după informaţiile rabinilor. Mulţimea păgânilor după Iisus Christos crede în cărţile lui Moise, îi cercetează esenţa şi spiritul şi nu respinge decât ceea ce se pare inutil.
 
— Profeţiile.
 
— Convertirea egiptenilor (Isaia, 19); un altar în Egipt închinat adevăratului Dumnezeu.
 
— Profeţiile.
 
— În Egipt, Pugio Fidei, pag. 659, Talmudul: Exista o tradiţie între noi: când Mesia va sosi, casa Domnului destinată să răspândească învăţătura lui va fi plină de murdării, iar înţelepciunea scribilor va fi tulburată şi abătută; cei care se vor teme de păcat vor fi alungaţi din mijlocul poporului şi trataţi de nebuni şi smintiţi.
 
Isaia, 49: „Ascultaţi la mine, ostroavelor, luaţi aminte, popoare depărtate! Domnul m-a chemat de la naşterea mea, din pântecele maicii mele, mi-a spus pe nume: Făcut-a din gura mea sabie ascuţită; ascunsu-m-a în umbra mâinii sale. Făcut-a din mine săgeată ascuţită şi în tolba sa m-a aşezat deoparte.
 
Şi mi-a zis: Tu eşti sluga mea, Israil, întru care eu mă voi proslăvi. Dar eu cugetam: în deşert m-am trudit şi în zadar pentru nimic mi-am prăpădit puterea mea; căci, într-adevăr partea cuvenită mie este la domnul şi răsplata mea la Dumnezeul meu! Şi acum Domnul cel care din pântecele maicii mele m-a urzit ca să-i slujesc lui şi să întorc pe Iacob către el şi să strâng la un loc pe Israel – căci aşa am fost eu cinstit în ochii Domnului şi Dumnezeul meu fost-a puterea mea.
 
Şi-a mai zis: Este puţin lucru să fii sluga mea, ca să aduci la un loc seminţiile lui Iacob şi să întorci pe cei ce au scăpat dintre ai lui Israel; de aceea te voi face lumina popoarelor, ca să aduci mântuirea mea până la marginile pământului!
 
Aşa grăieşte Răscumpărătorul şi sfântul lui Israel către cel dispreţuit, către urâciunea neamurilor şi sluga tiranilor: împăraţii vor vedea şi se vor ridica, voievozii se vor închina pentru Domnul cel credincios şi pentru Sfântul lui Israel cel care te-a ales!”

 
Aşa grăieşte Domnul: în vremea milostivirii te voi asculta şi în vremea mântuirii te voi ocroti. Făcutu-te-am şi te-am hotărât Legământ al poporului ca să pui rânduială în ţară şi să dai fiecăruia moştenirile nimicite.
 
Ca să ziceţi celor robiţi: Ieşiţi! şi celor care sunt la întuneric: Veniţi la lumină! Ca să pască de-a lungul tuturor drumurilor şi toate culmile pleşuve să fie păşunea lor!
 
Să nu le fie nici foame, nici sete, soarele şi vântul cel arzător să nu-i atingă, fiindcă cel care se va milostivi de el va fi călăuza lor care-i va îndrepta spre izvoarele de apă.
 
Voi preface toţi munţii în drumuri şi căile mele vor fi bine rânduite.
 
Iată că unii vin din ţinuturi depărtate de la miazănoapte, de la apus, iar alţii din ţara siniţilor.
 
Tresăltaţi ceruri de bucurie şi tu, Pământule, veseleşte-te, bucură-te! Munţilor, chiuiţi de veselie fiindcă Domnul a mângâiat pe poporul său şi de obijduiţii săi s-a milostivit.
 
„Sionul zicea: Domnul m-a părăsit şi stăpânul meu m-a uitat!
 
Oare femeia uită de pruncul ei şi de rodul sânului ei nu are milă? Chiar când el îl va uita, eu pe tine nu te voi uita.
 
Iată te-am însemnat în palmele mele; zidurile tale sunt de-a pururea înaintea ochilor mei!
 
Copii tăi aleargă grabnic către tine, pe când cei ce te-au dărâmat şi pustiit fug departe de tine.
 
Ridică ochii tăi de jur-împrejur şi vezi: toţi se adună, toţi vin la tine. Viu sunt eu, zice Domnul! Tu te vei îmbrăca întru ei ca într-un veşmânt de podoabă şi ca o mireasă te vei încinge cu ei!
 
Căci locurile tale părăginite şi dărâmăturile tale şi toată ţara ta pustie fi-va prea îngustă pentru locuitorii tăi, iar toţi pustiitorii tăi vor fi departe.
 
Ba încă vor grăi la urechile tale copiii tăi, ai celei ce nu mai aveai copii: Ţinutul este prea strâmt pentru mine; fă-mi loc să stau şi eu!
 
Atunci tu vei cugeta în inima ta: Cine mi-a născut pe aceştia? Pierdusem copiii mei şi eram stearpă, dusă în robie şi izgonită; dar pe aceştia cine i-a crescut? Iată că rămăsesem singură! Dar aceştia de unde vin?”

 
Aşa zice Domnul Dumnezeu: Iată, voi ridica mâna mea către neamuri şi către noroade, voi înălţa steagul meu. Ele vor aduce pe feciorii tăi în sân şi pe fiicele tale pe umeri le vor purta.
 
Împăraţii vor fi epitropii tăi şi principesele doicile tale, feţele la pământ ţi se vor închina şi vor linge pulberea de pe picioarele tale. Atunci tu vei şti că eu sunt Domnul care nu face de ocară pe cei ce nădăjduiesc în el!
 
Oare poţi celui viteaz să-i iei prada sau celui puternic să-i smulgi din mână pe cei robiţi?
 
„Da!” zice Domnul. Chiar robii celui viteaz i se vor lua şi prada celui puternic smulsă îi va fi, căci eu mă voi război cu potrivnicii şi pe fiii tăi eu îi voi elibera! Atunci toată făptura va şti că eu sunt Domnul Mântuitorul tău răscumpărătorul tău, viteazul lui Iacob.
 
Aşa zice Domnul: Unde este cartea de despărţenie a mamei voastre prin care eu am alungat-o? Sau care este datornicul meu, căruia eu v-am vândut pe voi? Că, iată pentru fărădelegile voastre aţi fost vânduţi şi pentru păcatele voastre am alungat pe mama voastră.
 
Pentru ce când veneam nu găseam pe nimeni şi când strigam nimeni nu răspundea, oare mâna mea este prea scurtă ca să vă pot mântui sau n-am destulă putere ca să vă pot izbăvi?
 
Eu îmbrac cerul cu zăbranic şi-l acopăr cu veşmânt de jale.
 
Domnul Dumnezeul meu mi-a dat mie limbă de ucenic ca să ştiu să grăiesc celor deznădăjduiţi. În fiecare dimineaţă, el deşteaptă urechea mea ca să ascult ca un ucenic.
 
Domnul Dumnezeul meu mi-a deschis mie urechi şi eu nu m-am împotrivit şi nici n-am dat înapoi.
 
Spatele meu l-am dat drept bătăii şi obrazul meu spre pălmuire şi faţa mea n-am ferit-o de ocara scuipărilor.
 
Apărătorul meu este aproape. Cine vrea să se năpustească asupra mea? Să ne măsurăm împreună! Cine este potrivnicul meu? Să se apropie de mine!
 
Iată, Domnul Dumnezeu îmi vine într-ajutor! Cine mă va osândi? Iată ca un veşmânt vechi toţi se vor prăpădi şi molia îi va mânca!
 
Care din voi se teme de Domnul să asculte de glasul slugii sale! Cel care umblă în întuneric şi este fără de lumină să nădăjduiască în numele Domnului şi să se bizuie pe Dumnezeul lui!
 
Voi toţi care aprindeţi focul şi pregătiţi săgeţi arzătoare, aruncaţi-vă în văpaia focului vostru şi în săgeţile pe care le-aţi aprins! Pe patul durerii vă veţi culca.
 
Ascultaţi voi care umblaţi după dreptate, voi care căutaţi pe Domnul! Priviţi la stânca din care aţi fost tăiaţi şi la pietrăria din care aţi fost croiţi.
 
Priviţi pe Avraam, străbunul vostru, şi pe Sara cea care în dureri v-a născut, căci pe el singur l-am chemat, l-am binecuvântat şi l-am înmulţit.
 
Ia aminte la mine, poporul meu şi voi obştea mea, fiţi cu urechea la mine, căci de la mine va ieşi învăţătura şi legea mea voi statornici-o lumină popoarelor.
 
Amos, 8: Profetul a făcut numărătoarea păcatelor lui Israel zicând că Dumnezeu a jurat să se răzbune: „Iar în ziua aceea – zice Domnul Dumnezeu. – voi face să apună soarele în miezul zilei şi voi întuneca pământul în ziua mare; preface-voi praznicele voastre şi cântecele voastre toate în tânguire!
 
Pe toate coapsele voi aşterne sac şi pleşuve vor fi toate capetele! Voi înteţi jelania ca pentru cel unul născut care a murit, şi sfârşitul va fi o zi de deznădejde.” „Iată vin zile – zice Domnul Dumnezeu. – în care voi trimite foamete în ţară, nu foamete de pâine şi nu sete de apă, ci de auzit cuvântul Domnului.
 
Şi vor rătăci de la o mare până la cealaltă şi de la miazănoapte la răsărit şi vor cutreiera căutând cuvântul Domnului, dar nu-l vor afla.
 
În vremea aceea se vor usca de sete fecioarele cele frumoase, cu tinerii împreună.
 
Ei care se jură pe păcatul Samariei şi zic: Trăiască Dumnezeul tău, Dane, şi trăiască Dumnezeul tău Beersevbe – vor cădea şi nu se vor mai scula!”

 
Amos, 3, 2: „Numai pe voi v-am cunoscut dintre toate neamurile pământului, pentru aceasta vă voi pedepsi pe voi pentru toate fărădelegile voastre!”.
 
Daniel, 12, 7: Descriind toată întinderea domniei lui Mesia, spune: „Toate aceste lucruri minunate se vor plini când întregul popor al lui Israel va fi risipit.”

 
Agheu, 2, 4: „Şi acum Zorobabie, fii bărbătos – zice Domnul. – fii bărbătos, arhiereule Iosua, fiul lui Ioţodac, fii plin de curaj şi tu, întreg norod, şi lucraţi căci eu sunt cu voi – zice Domnul Savaot.” „Acesta este legământul pe care l-am încheiat cu voi când v-am scos din ţara Egiptului şi Duhul meu rămâne în mijlocul vostru: Nu vă temeţi!”

 
Căci aşa rosteşte Domnul Savaot: „Peste puţină vreme, eu voi zgudui cerul şi pământul, marea şi uscatul;
 
Voi zgudui toate neamurile şi odoarele tuturor neamurilor vor sosi încoace şi voi umplea de slavă templul acesta.” „Al meu este argintul, al meu este aurul” – zice Domnul Savaot. (Ceea ce înseamnă că nu pentru acest lucru vreau să fiu slăvit, tot aşa cum spune în altă parte: Toate animalele câmpului sunt ale mele, la ce folos să le sacrificaţi pentru mine?); „Şi slava acestui templu de pe urmă va fi mai mare decât a celui dintâi – zice Domnul Savaot – şi în locul acesta va sălăşlui pacea”. – zice Domnul Savaot.
 
În Horeb, într-o zi, pe când eraţi adunaţi acolo şi spuneaţi: „Dumnezeu să nu ne mai vorbească direct nouă şi să nu mai vedem acest foc, de teamă să nu murim. Şi Domnul mi-a spus: Rugăciunea lor e dreaptă: le voi trimite profet la fel ca voi, din mijlocul nostru, în gura căruia eu voi pune vorbele mele: şi el vă va spune toate lucrurile poruncite de mine: şi dacă se va întâmpla cineva să nu asculte de vorbele pe care le va rosti în numele meu, îl voi judeca eu însumi;”

 
Facerea, 49: „Pe tine, Iudo, lăuda-te-vor fraţii tăi! Mâna ta va sta grea pe grumazul duşmanilor tăi. Iar fiii tatălui tău închina-se-vor ţie!
 
Pui de leu eşti tu, Iudo, când te ridici de pe pradă, fiul meu! El îndoaie genunchii şi se culcă aidoma leului şi leoaicei. Cine îl va scula pe el!
 
Sceptrul din Iuda nu va lipsi, nici toiagul cârmuirii dintre picioarele tale, până ce nu va veni împăciuitorul şi de el asculta-vor popoarele.”

 
— În vremea lui Mesia.
 
— Aenigmatis6, Iezechil, 17, 2.
 
Şi iată că eu voi trimite pe îngerul meu. Maleahi, 3.
 
Căci prunc s-a născut nouă. Isaia, 9.
 
Şi tu, Betleeme Efrata, deşi eşti cel mai mic dintre neamurile lui Iuda, însă din tine va ieşi stăpânitor peste Israel a cărui obârşie este dintr-un început din veşnicie. (Miheia, 5.)
 
Cu urechile să auziţi, dar să nu înţelegeţi; cu ochii să vă uitaţi, dar să nu vedeţi. Isaia, 6, 8, 29, etc. Şi vestiţi Evanghelia celor smeriţi, Isaia, 29. Să binevestesc săracilor, m-a trimis să vindec pe cei cu inima zdrobită, să vestesc celor robiţi liberarea şi celor înlănţuiţi mântuirea. Isaia, 61.
 
El nu va obosi şi nu-şi va irosi puterile până ce nu va aşeza legea pe pământ: căci învăţătura lui o aşteaptă toate îndepărtatele ţinuturi. Isaia, 55, 42, 1-7.
 
Profeţiile nu pot fi înţelese de necredincioşi: Daniel, 12. Ozeea, ultimul verset, 10, dar sunt pline de înţelesuri pentru cei iniţiaţi;
 
Profeţiile care-l înfăţişează smerit îl înfăţişează şi ca stăpân al noroadelor. Is. 52, 14, 53 etc. Zaharia 9, 9.
 
Profeţiile care prezic timpul nu-l prezic decât stăpân al păgânilor şi slăbănog, nu călătorind pe nori şi judecând. Dar cei care-l reprezintă astfel, judecător şi plin de slavă, nu consemnează timpul.
 
Căci el va trebui să îndure pentru păcatele oamenilor. Isaia, 39, 53 etc.
 
Drept aceea zice Domnul Dumnezeu: „Pus-am în Sion o piatră, piatra de încercare, piatra din capul unghiului, cea de mare preţ, bine pusă în temelie; cel care se va bizui pe ea nu se va clătina!”

 
Şi va fi pentru templu sfânt şi piatră de încercare şi stâncă de poticnire pentru cele două case ale lui Israel. Isaia, 8.
 
Piatra pe care au nesocotit-o ziditorii, aceea a fost pusă în capul unghiului. Psalmul 18, 22.
 
Dumnezeu face din această piatră, piatra din capul unghiului.
 
Şi piatra va creşte într-un munte imens şi va umple tot pământul. Daniel, 2.
 
Puţine să fie zilele lui, iar dregătoria lui s-o ia alţii. Psalmul 108, 8. Vândut, Zaharia, 11, 12; scuipat, pălmuit, batjocorit, chinuit în mii de feluri, adăpat cu fiere, Psalmul 68, străpuns, Zaharia, 12, mâinile şi picioarele bătute în cuie, ucis şi hainele jucate la sorţi.
 
Dar va reînvia a treia zi. Psalmul 15, Ozeea 6, 3. Şi se va urca la ceruri pentru a se aşeza de-a dreapta tatălui. Psalmul 110. Împăraţii se vor împotrivi lui. Psalmul 2. Aşezat de-a dreapta tatălui, îşi va învinge duşmanii. Împăraţii pământului şi toate popoarele i se vor închina. Isaia, 60.
 
Evreii vor subzista ca naţie. Ieremia.
 
Că vor fi rătăcitori, fără rege, etc., Ozeea, 3, fără profeţi, Amos, aşteptând salvarea şi negăsind-o nicăieri. Isaia.
 
Iată, tu vei chema popoare pe care nu le-ai ştiut şi noroade care nu te-au cunoscut la tine vor alerga, pentru Domnul Dumnezeul tău şi pentru Sfântul lui Israel, căci el te-a preamărit. Isaia, 55, 5 etc. Psalmul 81.
 
Ozeea, 1, 9: „Nu mai sunteţi poporul meu, iar eu nu mai sunt Dumnezeul vostru. Ozeea, 2, 1; Iar numărul fiilor lui Israel va fi ca nisipul mării care nu se socoteşte, nici nu se numără. Şi atunci, în loc să li se zică: „Voi nu sunteţi poporul meu”, li se va spune: Voi sunteţi fiii Dumnezeului celui viu.
 
— Ci locul pe care îl va alege Domnul Dumnezeul vostru din toate seminţiile, în care să-şi aşeze numele său ca să sălăşluiască într-însul, să-l cercetaţi şi să veniţi la el. Deut., 12, 5; Deut., 14, 23; 15, 20; 16, 2, 7, 11, 15.
 
Ozeea a prevestit că vor fi fără rege, fără căpetenii, fără jertfe şi fără idol; ceea ce s-a împlinit astăzi – jertfe legitime neputându-se face în afara Ierusalimului.
 
— Preziceri. – „Iată vin zile – zice Domnul şi voi ridica lui David o odraslă dreaptă, un rege care va domni cu înţelepciune, va judeca drept şi va face dreptate în ţară.” Ieremia, 23, 5; Isaia, 43, 16; care va pune legea sa nu în exterior, ci în inimi; care va pune teama de afară în mijlocul inimii. Cine nu vede legea creştină în toate acestea?
 
— Că idolatria va fi răsturnată, că acest Mesia va doborî toţi idolii şi-i va face pe oameni să se închine adevăratului Dumnezeu.
 
Templele idolilor vor fi dărâmate şi între toate noroadele şi în toate locurile din lume, va fi dăruită ostia cea curată, nu din cele ale animalelor.
 
El va fi rege al evreilor şi al păgânilor. Şi iată pe acest rege al regilor şi al păgânilor, oropsit de unii şi alţii, care-i pun la cale moartea, stăpân şi peste unii şi peste alţii, distrugând cultul lui Moise al cărui centru era Ierusalimul, din care va face prima sa Biserică, precum şi cultul idolilor al cărui centru era Roma şi va face cea mai de seamă Biserică a sa.
 
— Profeţii.
 
— Iisus Christos va fi la dreapta, în timp ce Dumnezeu îi va supune pe duşmanii lui. Deci el nu-şi va supune singur duşmanii.
 
— Că atunci nu-l veţi învăţa pe aproapele vostru, zicând: „Iată Domnul, căci Dumnezeu se va face simţit tuturor” – „Fiii voştri vor profetiza „Voi aşeza sfârşitul şi teama mea în inima voastră.”

 
Toate acestea înseamnă acelaşi lucru. A profetiza înseamnă a vorbi despre Dumnezeu, nu prin mărturii din afară, ci prin sentimentul interior şi imediat.
 
— El îi va învăţa pe oameni calea cea dreaptă. Dar niciodată nu va veni nici înainte, nici după el, nici un om care să ne fi învăţat ceva atât de divin care să semene măcar cu acestea.
 
— Iisus Christos va fi neînsemnat la începuturile sale şi va creşte după aceea. Mica piatră a lui Daniel.
 
Chiar dacă n-aş fi auzit niciodată vorbindu-se de Mesia, admirabilele preziceri despre ordinea lumii pe care le-am văzut împlinindu-se tot mi-ar fi dat credinţa în divinitatea lui. Şi chiar dacă n-aş fi ştiut că aceleaşi cărţi prevestesc un Mesia – tot aş fi fost sigur că va veni; şi văzând că fixau venirea înainte de distrugerea celui de al doilea templu, tot mi-aş fi zis că trebuie să vină.
 
— Profeţii.
 
— Evreii se vor lepăda de Iisus Christos, iar ei vor fi lepădaţi de Dumnezeu din cauză că via cea aleasă n-a dat decât lăuruscă. Poporul ales va fi necredincios, nerecunoscător şi neîncrezător, populum non credentem et contradicentem.7 Domnul îi va lovi cu orbire şi vor bâjbâi în plină amiază ca orbii. Un înaintaş va apărea înaintea lui.
 
— Transfixerunt8, Zaharia, 12, 10.
 
Va veni eliberatorul care va zdrobi capul demonului vindecându-şi poporul de păcate, ex omnibus iniquitatibus9; va aduce cu el Noul Testament, cel veşnic; va exista o altă preoţie, după rânduiala lui Melchisedec: şi că aceasta va să fie eternă. Christos va fi plin de slavă, puternic, tare şi totuşi atât de sărac că nu va fi recunoscut: îl vor alunga, îl vor ucide. Poporul care s-a lepădat de el nu va mai fi poporul lui; idolatrii îl vor primi şi îi vor cere ajutorul: va părăsi Sionul pentru a trăi în mijlocul idolatrilor: dar evreii nu vor pieri niciodată; el va coborî din Iuda, în vremea în care poporul acestuia nu va mai avea regi.
 
Secţiunea a Xll-a.
 
Mărturii despre Iisus Christos
 
— În temeiul lor resping celelalte religii. Prin ele găsesc răspuns la toate obiecţiile. E drept ca un Dumnezeu atât de curat să nu se dezvăluie decât celor cu inimă curată. De aceea, iubesc această religie şi-i găsesc destulă autoritate prin divina ei morală; dar descopăr în ea chiar mai mult.
 
Descopăr, într-adevăr, din vremuri imemoriale, un popor care trăieşte şi acum, mai vechi decât oricare alt popor; ei vestesc în permanenţă oamenilor că trăiesc într-un păcat universal, dar că va veni un Mântuitor, un întreg popor îl prevesteşte, un popor întreg i se închină după venirea lui: şi nu e un singur om cel care o spune, ci o infinitate de oameni, un popor întreg profetizând de patru mii de ani. Cărţile lor risipite au rezistat patru sute de ani.
 
Cu cât le examinez mai mult cu atât găsesc adevăruri mai profunde. Şi în ceea ce a precedat şi în ceea ce a urmat; în sfârşit, ei, fără idoli, fără regi şi cu acea sinagogă prevestită şi cei ticăloşiţi care o urmează şi care, duşmanii noştri fiind, sunt admirabilii martori ai adevărului acestor profeţii în care chiar ticăloşia şi orbirea lor este prevestită.
 
Găsesc această înlănţuire, această religie absolut divină în autoritate, în durată, în perpetuitate, în morală, în comportament, în doctrină, în efecte; îngrozitoarele bezne ale evreilor fuseseră prevestite: „Eris palpans în meridie. Dabitur liber scienti litteras, et dicet: Non possum legere”1: sceptrul se află încă în mâinile primului uzurpator străin, zvonul apropierii venirii lui Iisus Christos.
 
Astfel întind braţele Eliberatorului meu, care a fost prevestit patru mii de ani, şi prin harul său aştept moartea în pace, în speranţa de a mă uni în veşnicie cu el şi primesc cu bucurie tot binele pe care mi-l dă, dar şi relele pe care mi le dă, tot pentru binele meu, învăţându-mă să sufăr prin exemplul său.
 
— Profeţiile, purtând anumite semne care aveau toate să se împlinească la venirea lui Mesia şi toate să se împlinească în acelaşi timp. Trebuia ca a patra monarhie să fie instaurată când cele şaptezeci de săptămâni ale lui Daniel se vor fi împlinit, iar sceptrul să iasă atunci din Iuda şi totul să se împlinească fără nici o greutate. Căci atunci a sosit Mesia, şi Iisus Christos a venit tot atunci, cel care-şi spunea Mesia şi totul se înţelege cu uşurinţă, ca un semn al adevărului profeţiilor.
 
— Profeţii au prezis, n-au propovăduit. Sfinţii apoi au propovăduit, dar n-au prezis; Iisus Christos prezice şi propovăduieşte.
 
— Iisus Christos, pe care-l cuprind cele două Testamente, cel Vechi prin aşteptare, cel Nou ca pe un Model, iar amândouă ca pe un centru comun al lor.
 
— Cele mai vechi cărţi din lume sunt cărţile lui Moise şi ale lui Iov, unul evreu, celălalt păgân, dar amândoi îl privesc pe Iisus Christos ca pe centrul lor comun şi ca pe un scop al lor: Moise raportându-şi promisiunile lui Dumnezeu la Avraam, Iacob, etc. şi profeţiile sale, iar Iov: Quis mihi det ut etc. Scio enim quod redemptor meus vivit etc.2
 
— Evanghelia nu vorbeşte de virginitatea Fecioarei decât până la naşterea lui Iisus Christos. Totul e în raport cu Iisus Christos.
 
— Mărturii despre Iisus Christos.
 
De ce a fost păstrată cartea lui Ruth?
 
De ce povestea lui Thamar?
 
— Rugaţi-vă, de teama de a nu vă lăsa duşi în ispită.” E foarte periculos să te laşi ispitit, iar cel care se lasă ispitit nu se roagă destul:
 
Et tu conversus confirma fratres tuos. Dar mai înainte, conversus Jesus respexit Petrum3.
 
Apostolul Petru cere îngăduinţa de a-l lovi pe Malchus şi-l loveşte înainte de a asculta răspunsul lui Iisus Christos care va răspunde după aceea.
 
Cuvântul Galileea pe care mulţimea evreilor îl pronunţă ca din întâmplare, acuzându-l pe Iisus Christos în faţa lui Pilat, ar fi dat ocazia lui Pilat de a-l trimite pe Iisus Christos la Irod; s-ar fi pierdut astfel o taină, pentru că el trebuia judecat de evrei şi de păgâni. Întâmplare, în aparenţă, dar de fapt o împlinire a misterului.
 
— Cei care cred cu greutate caută o obiecţie în faptul că evreii nu cred. „Dar dacă e atât de clar totul, ei de ce nu cred?” Şi parcă ar vrea să creadă pentru a nu se împiedica de exemplul refuzului lor de a crede; dar chiar refuzul lor este fundamentul credinţei noastre. Acum am fi mult mai puţin dispuşi la credinţă dacă ei erau de ai noştri. Am fi aflat atunci un pretext mai vast. Este admirabil că evreii erau mari amatori de lucruri prezise şi mari duşmani ai împlinirilor acestora.
 
— Evreii erau obişnuiţi cu mari şi strălucitoare minuni: cunoşteau despicarea Mării Roşii şi pământul Canaanului ca pe un fel de istorie prescurtată a marilor lucrări ale acelui Mesia al lor: ei aşteptau deci altele şi mai strălucitoare faţă de care cele ale lui Moise nu erau decât nişte mici încercări.
 
— Evreii, bucurându-se de lucrurile lumeşti, ca şi păgânii, au fost ticăloşi, la fel şi creştinii. Nu există Mântuitor pentru păgâni, pentru că nu-şi pun nici o speranţă în el. Nu există Mântuitor pentru evrei din pricină că-şi pun zadarnic speranţa în el. Nu există Mântuitor decât pentru creştini (a se vedea perpetuitatea).
 
— În timpul lui Mesia, poporul se divizează. Spiritualii îl urmează pe Mesia, ceilalţi vor rămâne să-i fie martori.
 
— Dacă acest lucru a fost clar prezis evreilor, ei de ce n-au crezut, şi cum de n-au fost exterminaţi, opunându-se unui lucru atât de evident?”

 
Răspund: „În primul rând, totul a fost prezis până şi faptul că nu vor crede în nişte lucruri atât de evidente şi că nu vor fi exterminaţi. Şi nimic nu e mai demn de slavă la Mesia căci profeţilor nu le era de ajuns numai să existe: mai era nevoie ca ei să fie feriţi de orice bănuială.”

 
— Dacă evreii ar fi fost toţi convertiţii de Iisus Christos n-am fi avut decât martori suspecţi. Iar dac-ar fi fost exterminaţi, nu i-am fi avut deloc.
 
— Ce spun profeţii lui Iisus Christos? Că acesta va fi Dumnezeu? Nu, ci că există un Dumnezeu cu adevărat ascuns; că va fi necunoscut, că nu vor crede deloc că el este acesta: că va fi piatra de poticnire de care se vor lovi toţi etc. Să nu ni se reproşeze deci lipsa de claritate, ne-am făcut din ea o profesiune de credinţă.
 
— Dar, se va spune, există multe lucruri neclare.
 
— Dacă ele n-ar fi fost, acum ne-am fi poticnit de Iisus Christos şi acesta era doar unul din scopurile profeţilor: Excaeca…4 Isaia, 6, 10.
 
— Moise ne învaţă mai întâi despre Trinitate, despre păcatul originar, despre Mesia.
 
David, marea mărturie: rege bun, iertător, suflet frumos, spirit puternic: profetizează şi minunea se împlineşte; ceea ce este fără sfârşit.
 
El putea spune, dacă ar fi fost un vanitos, că el era Mesia căci profeţiile lui sunt mai clare decât cele ale lui Iisus Christos. Iar Sfântul Ioan la fel.
 
— Irod a crezut în Mesia. El luase sceptrul lui Iuda, dar el nu era iudeu. Aceştia constituiau o sectă puternică. Şi Barcosba şi încă unul primit de evrei. Şi zvonurile care circulau pretutindeni în vremurile acelea. Suetoniu, Tacitus, Josephus.
 
Blestemul grecilor împotriva celor care socotesc trei perioade de timp.
 
Cum ar fi putut el să fie Mesia, pentru că în ceea ce privea sceptrul, acesta trebuia să se afle la Iuda, iar la venirea lui sceptrul îi fusese luat lui Iuda.
 
Ca să-i facă să nu vadă, văzând, şi să nu audă, auzind, nimic nu putea fi mai bine pus la cale.
 
— Homo existens te Deum facit.
 
Scriptum est „Dii estis” et non potest solvi Scriptura. Haec infirmitas non est ad vitam et est ad mortem.
 
„Lazarus dormit”, et deinde dixit: Lazarus mortuus est.5
 
— Discordanţa aparentă a Evangheliilor.
 
— Ce altceva am putea manifesta decât veneraţie pentru un om care prezice clar lucruri care se împlinesc şi care-şi declară deschis scopul de a orbi şi de a lumina, amestecând lucrurile neclare cu cele care se împlinesc?
 
— Timpul primei veniri a fost prevestit; al celei de-a doua nu este pentru că primul trebuia ţinut ascuns; timpul celei de-a doua veniri trebuia să fie atât de strălucitor şi evident că duşmanii săi chiar ar fi trebuit să-l recunoască; dar cum n-a venit decât pe ascuns, pentru a nu fi recunoscut decât de cei care studiaseră Scripturile…

 
— Dumnezeu, pentru a-l face pe Mesia cunoscut celor buni şi de nerecunoscut celor răi, l-a prevestit în acest fel; dacă felul venirii lui Mesia ar fi fost prezis clar, n-ar fi existat lucruri neclare nici chiar pentru cei răi. Dacă timpul prezis ar fi fost neclar, el ar fi fost de neînţeles chiar şi pentru cei buni; căci bunătatea inimii nu i-ar fi ajutat să înţeleagă, de exemplu, că acel mem închis înseamnă şase sute de ani; dar timpul a fost prezis clar; numai felul cum va veni a fost prezis în simboluri.
 
Prin acest mijloc, cei răi luând bunurile promise drept bunuri materiale, se rătăciră, în ciuda unui timp clar prezis, dar cei buni nu s-au rătăcit, căci înţelegerea bunurilor promise depinde de inima care numeşte „bine” ceea ce-i place ei. Înţelegerea timpului promis nu depinde de inimă. Şi astfel prevestirea clară a timpului şi nedesluşită în privinţa bunurilor nu i-a decepţionat decât pe cei răi.
 
— Era necesar ca evreii şi creştinii să fie răi.
 
— Evreii îl resping, dar nu toţi: sfinţii îl primesc; şi nu cei aplecaţi spre lucrurile lumeşti. Dar, departe de a-i întuneca gloria, acesta a fost ultimul act care a încununat-o. Motivul pe care îl invocă şi singurul, de altfel, care se afla în scrierile lor, în Talmud, şi în învăţătura rabinilor, este că Iisus Christos n-a supus noroadele cu arma în mână, gladium tuum, potentissime [Doar atât aveau de spus? Iisus Christos a fost ucis, spun ei; a fost înfrânt; nu i-a convertit pe păgâni prin forţa sa; nu ne-a adus trofeele lor; nu ne-a dat bogăţii. Atât au doar de spus? Dar eu pe acesta îl iubesc. Eu nu-l vreau pe acela pe care şi-l închipuie ei]: este evident că doar viaţa lui i-a împiedicat să-l primească; şi tocmai prin acest refuz, ei sunt acei martori ireproşabili şi, chiar mai mult, ei sunt cei care împlinesc profeţiile.
 
[Prin faptul că acest popor nu l-a primit s-a împlinit următoarea minune: profeţiile sunt singurele minuni durabile care se pot face, dar sunt adesea supuse contrazicerilor.]
 
— Evreii ucigându-l ca să nu-l preamărească ca pe Mesia au adeverit ultimul semn că el era chiar Mesia.
 
Şi continuând să nu-l recunoască, au devenit martorii ireproşabili; şi ucigându-l şi continuând să-l renege, ei împlinesc profeţiile (Isaia, 60, Psalmul 70).
 
— Ce puteau face evreii, duşmanii lui? Dacă-l primeau îl adevereau prin chiar primirea lor, căci ei erau cei care-l aşteptau pe Mesia, dacă l-au respins, l-au adeverit chiar prin refuzul lor de a-l recunoaşte.
 
— Evreii, încercând să afle dacă el este Dumnezeu, au dovedit că era om.
 
— Bisericii i-a venit la fel de greu să demonstreze că Iisus Christos era om împotriva celor care-l negau pe cât îi venea de greu să demonstreze că el era Dumnezeu; iar evidenţele erau atât de clare.
 
— Izvoarele contradicţiilor.
 
— Un Dumnezeu umilit până la moartea lui pe cruce, un Mesia triumfător al morţii prin moarte. Două naturi în Iisus Christos, două veniri, două stări ale naturii omului.
 
— Simboluri.
 
— Mântuitor, tată, jertfitor, ostie, hrană, rege, înţelept, legislator, necăjit, sărac, dând naştere unui popor pe care trebuia să-l conducă şi să-l hrănească şi să-l statornicească în pământurile lui…

 
Iisus Christos. Oficii.
 
— El singur trebuia să dea naştere unui mare popor ales, sfânt şi cultivat; să-l conducă, să-l hrănească; să-l aşeze într-un loc de tihnă şi sfinţenie; să-l facă sfânt pentru Dumnezeu; ei templu să-i fie lui Dumnezeu, să-i împace cu Dumnezeu, să-i salveze de mânia lui Dumnezeu, să-i elibereze de jugul păcatului care-l stăpâneşte vizibil pe om; să dea legi acestui popor, să scrie aceste legi în inima lui; să se ofere lui Dumnezeu pentru ei, să se sacrifice pentru ei, să fie o ostie neprihănită şi el însuşi jertfitorul; trebuind să se ofere pe el însuşi, trupul şi sângele lui, pentru a fi, cu toate acestea, pâinea şi vinul lui Dumnezeu…

 
Ingrediens mundum „Piatră pe piatră.”6
 
Ceea ce a fost şi ceea ce a urmat. Evreii toţi supravieţuind rătăcitori.
 
— Din tot ceea ce există pe pământ, el nu se împărtăşeşte decât din chinuri şi nu din plăceri; Iisus îşi iubeşte aproapele, dar caritatea lui nu se mărgineşte doar la atât, el o oferă şi duşmanilor, şi apoi celor ai lui Dumnezeu.
 
— Iisus Christos simbolizat prin Iosif: odorul tatălui său, trimis de el să-şi vadă fraţii etc., inocent vândut de fraţii săi pe douăzeci de dinari şi prin acest fapt devenit stăpânul şi salvatorul lor şi al străinilor şi salvatorul lumii: deci planul lor de a-l ucide, de a-l vinde, de a se lepăda de el nu era fără rost.
 
În închisoare, Iosif, inocent, inocent între doi criminali; Iisus Christos pe cruce între doi hoţi. El prezice salvarea pentru unul şi moarte pentru celălalt, având aceleaşi mărturii. Iisus Christos îi salvează pe aleşi şi-i condamnă pe cei de care se leapădă pentru aceleaşi crime. Iosif nu face decât să prezică: Iisus chiar împlineşte. Iosif cere celui care se va salva să-şi aducă aminte de el când va fi pe culmile gloriei; cel pe care-l salvează Iisus Christos îi cere să-şi aducă aminte de el când se va fi urcat în regatul său.
 
— Convertirea păgânilor nu este posibilă decât prin harul lui Mesia. Evreii au luptat împotriva lor foarte mult timp fără succes: tot ceea ce a spus Solomon şi profeţii a fost inutil. Înţelepţii ca Platon sau Socrate nu i-au putut convinge.
 
— După ce mulţi oameni i-au ieşit în întâmpinare, a sosit şi Iisus Christos zicând: „Iată-mă şi iată timpul. Ceea ce profeţii au spus că trebuie să se întâmple de-a lungul timpurilor, apostolii mei vor împlini. Evreii vor fi respinşi, Ierusalimul curând distrus, iar păgânii îl vor cunoaşte pe Dumnezeu. Apostolii mei le vor împlini după ce voi îl veţi fi ucis pe moştenitorul viei.”

 
Şi apoi apostolii au spus evreilor: „Veţi fi blestemaţi” (Celsus râdea batjocoritor); şi păgânilor: „Îl veţi cunoaşte pe Dumnezeu.” Şi acest lucru s-a împlinit atunci.
 
— Iisus Christos a venit să-i orbească pe cei care vedeau clar şi să dea lumină orbilor; să vindece bolnavii şi să-i lase să moară pe cei sănătoşi: să cheme la căinţă şi să îndreptăţească păcătoşii, iar pe cei drepţi să-i lase în păcatele lor; să-i îmbogăţească pe săraci şi să-i sărăcească pe bogaţi.
 
— Sfinţenie. Effundam spiritum meum.7 Toate popoarele trăiau în necredinţă şi desfrânare, întreg pământul se umple de caritate, prinţii îşi vor părăsi onorurile, fiicele vor suferi martiriul. De unde vine această forţă? Sosise Mesia; acestea erau rezultatul şi semnele venirii sale.
 
— Ruina evreilor şi a păgânilor prin Iisus Christos: omnes gentes venient et adorabunt eum. Parum est ut, etc. Postula a me. Adorabunt eum omnes reges. Testes iniqui. Dabit maxillan percutienti. Dederunt fel în escam.8
 
— Iisus Christos pentru toţi. Moise pentru un singur popor.
 
Evreii binecuvântaţi în Avraam: „Îi voi binecuvânta pe cei ce te vor binecuvânta.” Dar: „toate noroadele din sămânţa lui vor fi binecuvântate.” Parum est ut etc.
 
Lumen ad revelationem gentium.
 
Non fecit taliter omni nationi9, spunea David vorbind despre lege. Dar, vorbind despre Iisus Christos, trebuie spus: Fecit taliter omni nationi10. Parum est ut, etc. Isaia. Lui Iisus Christos îi revine misiunea de a fi universal; Biserica nu oferă jertfa decât pentru credincioşi: Iisus Christos a oferit jertfa crucii pentru toţi.
 
— Este o erezie să se explice întotdeauna omnes tuturor şi o erezie să nu se explice uneori totul. Bibite ex hoc omnes: Hughenoţii, ereticii, cu excepţia copiilor celor credincioşi. Trebuie deci să-i urmăm pe Părinţii Bisericii şi tradiţia pentru a şti când, altfel erezia ne pândeşte şi dintr-o parte şi din cealaltă.
 
— Ne timeas pussillus grex. Timore et tremore.
 
— Quid ergo? Ne timeas, [modo] timeas: Nu vă temeţi dacă vă temeţi; dar dacă nu vă temeţi, temeţi-vă;
 
Qui me recipit, non me recipit, sed eum qui me misit.
 
Nemo scit; neque Fillius.
 
Nubes lucida obumbravit.11
 
Sfântul Ioan trebuia să convertească inimile taţilor pentru copiii, iar Iisus Christos să aducă vrajba. Fără contradicţie.
 
— Efectele, în communi şi în particulari12. Pelagienii se rătăcesc spunând despre în comuni ceea ce nu este adevărat decât în particulari; calviniştii spunând în particulari ceea ce este adevărat în comuni (aşa mi se pare).
 
— Omnis Judaea regio, et Jerosolomytae universi, et baptizabantur13. Din cauza diversităţii condiţiilor oamenilor care veneau acolo.
 
Pietrele pot fi copiii lui Avraam.
 
— Dacă l-am şti bine pe Dumnezeu, el ne-ar vindeca şi ne-ar ierta. Ne convertantur et sanem eos, et dimittantur eis peccata.14
 
— Iisus Christos n-a condamnat niciodată fără să asculte. Lui Iuda: Amice, ad quid venisti15? Şi celui care nu avea roba nupţială, la fel.
 
— Simbolurile totalităţii răscumpărării care precum soarele îi luminează pe toţi nu semnifică decât o totalitate; aşa cum simbolurile excluderii, cum ar fi cele ale evreilor aleşi prin excluderea păgânilor, marchează excluderea.
 
„Iisus Christos mântuitorul tuturor.” – Da, căci el s-a oferit ca om care răscumpără pe toţi cei care vin spre el. Cei care mor pe drum, e nefericirea lor, dar, în ceea ce-l priveşte, el a oferit mântuirea tuturor. Acest exemplu e bun pentru cazul în care cel care răscumpără şi cel care se împotriveşte morţii sunt doi, dar nu în Iisus Christos care este şi unul şi celălalt. Nu, căci Iisus Christos, în calitatea lui de mântuitor, nu este poate stăpânul tuturor şi astfel, în măsura în care suntem în stăpânirea lui, el este mântuitorul tuturor.
 
Când se spune că Iisus Christos n-a murit pentru toţi, abuzăm de un viciu al oamenilor care-şi aplică necontenit această excepţie favorizând disperarea; în loc să-i întoarcem spre speranţă, căci aşa s-ar acomoda unor virtuţi interioare prin obişnuinţe exterioare.
 
— Victoria asupra morţii. La ce-i foloseşte omului să câştige o lume dacă-şi pierde sufletul? Cine vrea să-şi păstreze sufletul şi-l va pierde.
 
„Nu am venit să distrug legea, ci s-o împlinesc.” „Mieii nu mântuie păcatele lumii, dar eu sunt mielul care poate vindeca lumea de păcate.” „Moise nu v-a dat mană. Moise nu v-a scos din captivitate şi nu v-a făcut cu adevărat liberi.”

 
— Atunci Iisus Christos va spune oamenilor că nu au alţi duşmani decât pe ei înşişi, adică patimile lor care-i îndepărtează de Dumnezeu care vine tocmai pentru a le anula şi a dărui harul, făcând din ei toţi o Biserică sfântă în care va aduna evrei şi păgâni, distrugând idolii unora şi superstiţiile celorlalţi. Dar toţi oameni s-au împotrivit nu numai dintr-o firească potrivnicie a desfrânării, dar pe deasupra toţi regii pământului s-au unit pentru a distruge această religie abia născută aşa cum fusese prevestit (Proph.: Quare fremerunt gentes… reges terrae… adversus Christum16).
 
Tot ceea ce era mărire pe pământ s-a unit, învăţaţi, înţelepţi, regi. Unii scriu, alţii condamnă, alţii ucid. Şi totuşi, în ciuda acestor potrivnici, oamenii simpli, lipsiţi de forţa de a se opune acestor puteri, îi supun chiar pe toţi aceşti regi, învăţaţi şi înţelepţi, curăţând pământul de idolatrie. Şi totul s-a împlinit prin forţa celui care o prevestise.
 
— Iisus Christos a refuzat mărturia demonilor, a celor fără chemare; s-a bizuit doar pe mărturia lui Dumnezeu şi a Sfântului Ioan Botezătorul.
 
— Îl contemplu pe Iisus Christos în toate Persoanele şi în noi înşine: Iisus Christos ca tată întru Tatăl său, Iisus Christos ca frate întru fraţii săi, Iisus Christos ca sărac întru săraci, Iisus Christos ca bogat întru bogaţi, Iisus Christos, învăţat şi preot întru preoţi, Iisus Christos suveran şi prinţ. Căci este prin slava lui tot ceea ce e mai măreţ, fiind Dumnezeu şi prin viaţa sa muritoare tot ceea ce e mai slab şi mai demn de dispreţ. Tocmai de aceea a primit această condiţie nefericită, pentru a putea fi în toate persoanele şi model pentru orice stare.
 
— Iisus Christos ignorat (După cum socoteşte lumea ignorarea), într-o asemenea măsură încât istoricii, nescriind decât despre importantele evenimente ale statului, abia dacă l-au băgat în seamă.
 
— Despre faptul că nici Josephus, nici Tacitus, nici alţi istorici n-au vorbit despre Iisus Christos.
 
— Departe de a fi un argument potrivnic, el pledează în favoarea lui. Căci e sigur că Iisus Christos a existat şi că religia sa a făcut multă vâlvă, iar oamenii aceştia auziseră vorbindu-se despre el şi este vizibil că au ţinut totul ascuns cu un anume scop; se poate ca ei să fi consemnat şi cuvintele lor să fi fost şterse sau schimbate.
 
— Am cruţat şapte mii” – Îmi plac închinătorii necunoscuţi lumii şi chiar profeţilor.
 
— Cum Iisus Christos a rămas necunoscut printre oameni aşa şi adevărul lui a rămas pentru minţile comune fără nici o deosebire pe dinafară. Cum ar fi Euharistia faţă de pâinea obişnuită.
 
— Iisus Christos n-a vrut să fie ucis fără formele legale căci e mult mai ignobil să mori prin justiţie, decât printr-o revoltă nedreaptă.
 
— Falsa justiţie a lui Pilat l-a făcut pe Iisus să sufere: căci îl biciuie în numele falsei sale justiţii şi apoi îl ucide. Ar fi trebuit să-l ucidă dintru început. Aşa şi cu drepţii cei mincinoşi; fac lucruri bune sau rele ca să placă lumii şi să se arate că nu sunt cu totul de partea lui Iisus Christos, căci le este ruşine cu el. Şi până la urmă, ispitiţi şi prinşi de împrejurări îl ucid.
 
— Care dintre oameni a avut vreodată mai multă strălucire? Întregul popor evreu l-a prevestit înainte de venirea lui. Păgânii i s-au închinat după ce a venit. Cele două popoare, păgân şi evreu, îl privesc ca pe un centru al lor.
 
Şi totuşi care om s-a bucurat vreodată mai puţin de această strălucire? Din treizeci şi trei de ani, el trăieşte treizeci fără să apară. Trei ani trece drept un impostor; preoţii şi principii îl neagă, prietenii şi semenii îl dispreţuiesc. În sfârşit, moare trădat de unul de ai săi, renegat de altul şi părăsit de toţi.
 
Ce parte are el din această strălucire? Niciodată vreun om n-a avut atâta strălucire, niciodată vreun om n-a îndurat atâta ruşine. Toată strălucirea lui nu ne-a folosit decât nouă pentru a ne ajuta să-l recunoaştem: dar el din strălucirea lui nu s-a împărtăşit.
 
— Distanţa infinită de la trup la spirit simbolizează distanţa infinit mai mare de la spirit la caritate, căci ea este supranaturală.
 
Toată strălucirea măririlor nu au valoare pentru oameni care sunt în căutarea spiritului.
 
Măreţia oamenilor de spirit este invizibilă regilor, bogaţilor, căpeteniilor şi tuturor celor aplecaţi spre lucrurile lumeşti.
 
Măreţia înţelepciunii, care nu e nimic dacă nu vine de la Dumnezeu, este invizibilă oamenilor de lume şi oamenilor de spirit. Acestea sunt trei ordine diferite ca gen.
 
Marile genii îşi au imperiul lor, lumina lor, măreţia lor, biruinţa lor, gloria lor şi nu au nevoie de măreţiile lumeşti cu care nu au nici o legătură. Nu cu ochii se văd acestea, ci cu spiritul.
 
Sfinţii îşi au imperiul lor, strălucirea lor, izbânda lor, şi nu au nevoie de măririle lumeşti, care nici nu adaugă, nici nu scad. Ei sunt văzuţi de Dumnezeu şi de îngeri, nicidecum de trupuri sau spiritele curioase: Dumnezeu le este de ajuns.
 
Arhimede, fără strălucire, ar fi demn de aceeaşi veneraţie. El n-a purtat bătălii de ochii lumii, ci a oferit tuturor spiritelor invenţiile sale. Oh! Şi ce strălucire a fost el pentru spirite!
 
Iisus Christos, fără bunuri, fără altă activitate în afara ştiinţei sale, se afla în ordinul lui de sfinţenie. N-a descoperit nimic; n-a stăpânit: dar a fost umil, răbdător, sfânt, sfântul lui Dumnezeu, înfricoşător pentru demoni şi fără păcat. Oh! Cu ce mare alai şi cu ce slavă a venit pentru ochii inimii care-i văd înţelepciunea.
 
Ar fi fost inutil pentru Arhimede să facă pe prinţul în cărţile sale de geometrie, cu toate că a fost.
 
Ar fi fost inutil Domnului nostru Iisus Christos, strălucind în regatul lui de sfinţenie, să se arate ca un rege: dar a venit cum se cuvine cu strălucirea ordinului său!
 
E ridicol să ne scandalizăm de familia simplă a lui Iisus Christos ca şi cum această simplitate ar fi fost de acelaşi ordin cu măreţia pentru care venise să depună mărturie.
 
Ar fi mai bine să-i socotim măreţia în ordinea vieţii sale, a patimilor, a umbrei în care se află, a morţii lui, în alegerea apostolilor, în lepădarea lor, în tainica lui înviere şi în tot restul şi vom vedea cât e de strălucitor şi cum nu există nici un motiv să ne mirăm de simplitatea condiţiei sale care nu există în toate acestea.
 
Dar sunt unii care nu pot admira decât măreţiile lumeşti ca şi cum cele spirituale n-ar exista; şi alţii care nu le admiră decât pe cele spirituale ca şi cum n-ar exista o infinitate de lucruri măreţe în înţelepciune.
 
Trupurile, cerul, stelele, pământul cu regatele lui nu valorează nici cât cel mai neînsemnat spirit, căci acesta le cunoaşte pe toate şi pe sine, pe când trupul nu cunoaşte nimic.
 
Toate trupurile luate la un loc şi toate spiritele luate la un loc şi tot ceea ce fac acestea nu valorează cât un dram de caritate. Aceasta este de un ordin infinit superior.
 
Toate corpurile luate împreună n-ar reuşi să alcătuiască nici un gând: e imposibil, pentru că el ţine de un alt ordin. Toate corpurile şi spiritele laolaltă n-ar putea oferi nici un dram de adevărată caritate, lucru imposibil pentru că ea este de un cu totul alt ordin, supranatural.
 
— De ce Iisus Christos n-a venit în toată slava lui în loc să-şi dovedească existenţa prin profeţiile anterioare? De ce a fost prevestit în simboluri?
 
— Iisus Christos n-ar fi venit decât pentru a sanctifica, întreaga Scriptură şi toate lucrurile ar fi participat la ea şi atunci ar fi fost uşor de convins necredincioşii; dacă Iisus Christos n-ar fi venit decât pentru a orbi, tot comportamentul lui ar fi fost confuz şi n-ar mai fi avut nici un mijloc de a-i convinge pe necredincioşi. Dar cum a venit în sanctificationem et în scandalum, cum spune Isaia, noi nu-i putem convinge pe necredincioşi, iar ei nu ne pot convinge pe noi, dar îi convingem chiar prin acest fapt, zicând că în puritatea lui nu există nici un punct de sprijin pentru a convinge, nici de o parte, nici de cealaltă.
 
— Iisus Christos nu spune că el nu e din Nazaret, pentru a-i lăsa pe cei răi în orbirea lor, nici că nu este fiul lui Iosif.
 
— Mărturii pentru Iisus Christos.
 
— Iisus Christos a spus lucruri mari atât de simplu de parcă nici nu s-ar fi gândit la ele vreodată şi totuşi atât de limpezi că se vede foarte bine că s-a gândit. Această limpezime adăugată acestei naivităţi este admirabilă.
 
— Stilul Evangheliei este încântător în atâtea feluri şi, între altele, şi pentru că nu conţine niciodată o invectivă împotriva călăilor şi duşmanilor lui Iisus Christos; nici un istoric nu are nimic împotriva lui Iuda, a lui Pilat sau a evreilor.
 
Dacă această modestie a istoricilor evangheliei ar fi fost prefăcută, cum prefăcute ar fi fost alte trăsături de caracter la fel de frumoase, şi dacă s-ar fi prefăcut doar pentru a atrage atenţia şi neîndrăznind s-o evidenţieze ei înşişi, şi-ar fi descoperit prieteni care ar fi făcut aceste remarci în avantajul lor; dar cum ei au acţionat fără nici un fel de prefăcătorie, dintr-un sentiment absolut dezinteresat, n-au atras atenţia nimănui. Şi eu cred că multe lucruri de acest fel n-au fost remarcate până acum, ceea ce dovedeşte detaşarea cu care s-au abordat faptele.
 
— Un meşteşugar care vorbeşte despre bogaţi, un procuror care vorbeşte despre război, despre regalitate etc., dar numai cel bogat vorbeşte bine despre bogaţi, regele cu detaşare despre o donaţie pe care tocmai a făcut-o, iar Dumnezeu vorbeşte bine despre Dumnezeu.
 
— Cine i-a învăţat pe evanghelişti calităţile unui suflet perfect eroic, pentru a le zugrăvi atât de desăvârşit în Iisus Christos? De ce e slab în agonia lui? Nu puteau să zugrăvească şi o moarte la fel? Ba da, căci acelaşi Sfânt Luca vorbeşte despre moartea Sfântului Ştefan, mult mai eroică decât a lui Iisus Christos.
 
Ei deci l-au prezentat ca pe un om capabil de teamă înainte de a se supune morţii, iar mai pe urmă ca pe un om foarte puternic.
 
Dar îl arată tulburat în clipa în care el însuşi se arată tulburat: dar când oamenii îl tulbură, atunci el se arată foarte tare.
 
— Mărturii pentru Iisus Christos.
 
— Ipoteza unor apostoli vicleni este absurdă. S-o cercetăm în detaliu; să ne imaginăm pe cei doisprezece oameni adunaţi după moartea lui Iisus Christos, punând la cale un complot pentru a-l da drept înviat. Ar fi atacat prin aceasta toate puterile. Inima omului este aplecată spre uşurinţă, schimbare, promisiuni, bunuri. Dacă măcar unul dintre ei ar fi dezminţit, lăsându-se ispitit de toate acestea sau poate chiar mai mult, supus închisorii, torturii şi morţii, ei ar fi fost cu toţii pierduţi. E un lucru care dă de gândit.
 
— Apostolii s-ar fi lăsat înşelaţi sau ne-au înşelat: e greu de admis asemenea lucruri, căci nu te poţi înşela luând un om drept un înviat… În timp ce Iisus Christos era alături de ei, îi sprijinea; dar, după aceea, dacă nu le-ar fi apărut, cine i-ar fi îndemnat la fapte?
 
Secţiunea a XIII-a.
 
Minunile
 
— Începutul.
 
— Minunile lămuresc învăţătura, învăţătura lămureşte minunile.
 
Au existat minuni adevărate şi minuni false. Avem nevoie de un semn spre a le recunoaşte; altfel, nu ne-ar fi de nici un folos. Or, ele ne sunt necesare pentru că ele sunt temeiurile.
 
E nevoie ca semnul pe care ni-l dau să fie în aşa fel încât să nu distrugă mărturia pe care adevăratele minuni o aduc despre adevăr care este scopul lor cel mai important.
 
Moise a consemnat două reguli: să nu asculte de tâlcuitorii de semne şi de vrăjitori, Deut., 13; şi să nu se închine altor dumnezei, Deut., 13, iar Iisus Christos una.
 
Dacă doctrina reglează minunile, acestea sunt inutile pentru învăţătură. Dacă minunile reglează…

 
Obiecţie la regulă.
 
— Discernământul timpurilor. O regulă pentru vremea lui Moise, altă regulă astăzi.
 
— Minune.
 
— Acesta este un efect care depăşeşte forţa naturală a mijloacelor întrebuinţate: şi minune nu este dacă nu depăşeşte forţa naturală a mijloacelor întrebuinţate. Astfel, cei care vindecă prin invocarea diavolului nu fac minuni: căci nu depăşesc forţa naturală a diavolului. Dar…

 
— Cele două temeiuri, unul interior, altul exterior: harul, minunile; amândouă supranaturale.
 
— Minunile şi adevărul sunt necesare, pentru că ele trebuie să convingă pe om în întregul lui, în trup şi în suflet.
 
— Întotdeauna oamenii au vorbit adevăratului Dumnezeu sau adevăratul Dumnezeu a vorbit oamenilor.
 
— Iisus Christos a dovedit că el era Mesia nu prin învăţătură şi scriptură, ci întotdeauna prin minuni.
 
El dovedeşte că poate vindeca de păcate printr-o minune.
 
Nu vă bucuraţi de minunile pe care le faceţi, spune Iisus Christos, ci de faptul că numele voastre sunt înscrise în ceruri.
 
Dacă nu l-ar fi crezut pe Moise, n-ar fi putut crede într-un om înviat.
 
Nicodim recunoaşte, prin minunile sale, că învăţătura sa este de la Dumnezeu: Scimus quia venisti a Deo magister; nemo enim potest haec signa facere quae tu facis nisi Deus fuerit cum eo.1 El nu judeca minunile prin învăţătură, ci doctrina prin minuni.
 
Evreii aveau o învăţătură a lui Dumnezeu, cum avem şi noi o învăţătură a lui Iisus Christos şi confirmată de minuni, şi interdicţia de a crede în făcătorii de minuni şi, mai mult chiar, porunca de a recurge la marii preoţi şi de a-i asculta pe aceştia.
 
Şi astfel toate temeiurile pe care le avem noi ca să refuzăm pe profeţi tocmai pentru minunile lor şi pe Iisus Christos; n-ar fi fost vinovaţi dacă n-ar fi văzut minunile: Nisi fecissem… peccatum non haberent2. Deci toată credinţa se bazează pe minuni…

 
Profeţia nu se numeşte minune: Sfântul Ioan vorbeşte de prima minune de la Cana, apoi despre ceea ce Iisus Christos spune Samaritencei care-i povesteşte viaţa sa ascunsă şi despre cum acesta vindecă pe fiul unui dregător împărătesc şi Sfântul Ioan spune că acesta este al doilea semn.
 
— Îmbinarea minunilor.
 
— O a doua minune o poate presupune pe prima, dar prima minune nu o poate presupune pe a doua.
 
— N-am fi păcătuit dacă n-am fi crezut într-un Iisus Christos fără minuni.
 
— N-aş fi creştin fără minuni, spune Sfântul Augustin.
 
— Minuni. Cât de mult îi urăsc pe cei care se îndoiesc de minuni! Montaigne vorbeşte cum se cuvine despre ele în două locuri. Se vede într-un loc cât este de prudent, dar în alt loc se arată încrezător şi râde de neîncrezători.
 
Oricum ar fi, dacă n-ar exista minunile, Biserica n-ar avea mărturii.
 
— Montaigne împotriva minunilor.
 
Montaigne în favoarea minunilor.
 
— Nu este posibil să gândeşti rezonabil împotriva minunilor.
 
— Neîncrezătorii, cei mai încrezători. Cred în minunile lui Vespasian ca să nu creadă în minunile lui Moise3.
 
— Titlu: De unde vine credinţa în mincinoşii care spun că ei au văzut minuni şi necredinţa în cei care spun că ei deţin secrete pentru a-l face pe om nemuritor, sau pentru a-l întineri.
 
— Cercetând de unde vine atât de mare încredere în impostorii care spun că ei deţin leacuri încât uneori ne punem viaţa în mâinile lor, mi se pare că adevărata cauză este că sunt printre ele unele adevărate, căci n-ar fi posibil dacă ele ar fi toate false; şi nu li s-ar acorda atâta credinţă, dacă n-ar fi şi adevărate printre ele. Dacă n-ar fi existat niciodată nici un leac pentru nici un fel de rău şi toate relele ar fi fost incurabile, ar fi fost imposibil ca oamenii să-şi imagineze că acestea ar fi tămăduitoare; şi cu atât mai puţin să dea crezare celor care se laudă că le posedă. Tot aşa cum pe un om care se laudă că poate împiedica moartea, nimeni nu-l va crede pentru că nu are nici o dovadă. Dar, cum exista o mare cantitate de leacuri care s-au dovedit valabile, prin cunoaşterea lor chiar de către unii mari înţelepţi, oamenii li s-au încredinţat. Căci poporul judeca în mod obişnuit astfel: „Dacă un lucru este posibil, înseamnă că este adevărat: pentru că un lucru nu poate fi negat la un mod general, pentru că există efecte speciale care se dovedesc adevărate şi atunci poporul care nu poate discerne care efecte sunt adevărate, le crede pe toate. Tot aşa cum se crede în acele efecte false ale lumii, dintre care unele sunt adevărate, cum ar fi fluxul mării.
 
La fel se întâmplă şi cu profeţiile, cu minunile, cu descifrarea viselor, cu farmecele etc. Căci dacă nimic n-ar fi crezut niciodată în ele, astfel, în loc să conchidem că nu există minuni adevărate pentru că există atât de multe mincinoase, ar trebui, dimpotrivă, să spunem că există cu siguranţă minuni adevărate tocmai pentru că există cele mincinoase şi că sunt şi din cele mincinoase tocmai pentru că sunt şi din cele adevărate. Obiecţia ar fi că şi sălbaticii au o religie, dar pot răspunde la aceasta că ei au religie numai pentru că au auzit vorbindu-se despre ea, cum ar fi potopul, circumcizia, crucea Sfântului Andrei etc.
 
— Cercetând de unde apar atâtea false minuni, atâtea false revelaţii şi farmece etc., mi s-a părut că adevărata cauză se află în faptul că printre ele sunt şi unele adevărate, căci altfel n-ar fi posibil să existe atâtea false minuni, dacă n-ar fi şi unele adevărate, nici atâtea false revelaţii dacă n-ar fi fost şi veritabile revelaţii, nici atâtea religii false dacă n-ar fi existat măcar una adevărată; căci, dacă nimic din toate acestea n-ar fi fost, era imposibil ca oamenii să şi le imagineze şi cu atât mai puţin să le creadă, dar cum sunt multe lucruri mari adevărate şi ele au fost crezute de oameni înţelepţi, s-a ajuns ca oamenii să le creadă şi pe cele false.
 
Şi astfel în loc să conchidem că nu există minuni adevărate pentru că sunt atâtea false, trebuie să spunem că există adevărate minuni pentru că sunt şi false şi că cele false nu sunt decât pentru că există şi cele adevărate şi că nu există religii false decât că există una adevărată.
 
— Obiecţie; sălbaticii au şi ei o religie dar ei au auzit doar vorbindu-se de una adevărată, cum ar fi crucea Sfântului Andrei, potopul, circumcizia etc. Acest lucru vine din aceea că mintea omului, aplecată să creadă tot ceea ce este adevărat, e susceptibilă în acelaşi timp să dea crezare şi lucrurilor false.
 
— Ieremia, 32, 23; „Da! Sunt împotriva proorocilor care spun visuri mincinoase” – zice Domnul, în ebraică şi Vatable, acestea sunt uşurinţe.
 
Minune nu înseamnă întotdeauna minune. I Regi, 15, minune mai înseamnă şi temere şi tot astfel şi în ebraică. La fel şi în Iov, şi în Isaia, 21, 4; Ieremia, 44, 12. Prevestirea înseamnă prezentare simbolică, Ieremia, 50, 38, şi la fel în ebraică şi în Vatable, Isaia, 8, 18: Iată eu şi pruncii pe care mi-a dat Dumnezeu spre semne mai presus de fâre şi minuni în Israel.
 
— Dacă diavolul ar favoriza învăţătura care-l distruge el ar fi fost împărţit, cum spune Iisus Christos; dacă Dumnezeu ar fi favorizat învăţătura care distruge Biserica, el ar fi fost împărţit; Omne regnum divisum4. Căci Iisus Christos acţiona împotriva diavolului, distrugând stăpânirea lui asupra inimilor, având ca simbol exorcizarea; pentru a aşeza în loc regatul lui Dumnezeu. Şi astfel adaugă: In digito Dei… regnum Dei ad vos.”5
 
— Există o mare diferenţă între a ispiti şi a induce în eroare. Dumnezeu ispiteşte, dar nu duce în eroare. A ispiti înseamnă a oferi prilejuri care nu-ţi sunt de nici o trebuinţă şi în care, neiubindu-l pe Dumnezeu, faci anumite lucruri. A induce în eroare înseamnă a-l pune pe un om în situaţia să accepte şi să urmeze un lucru neadevărat.
 
— Avraam, Ghedeon: (semne) mai presus de revelaţie. Evreii se orbeau singuri judecând minunile prin Scriptură. Dumnezeu nu s-a lepădat niciodată de adevăraţii lui închinători.
 
Mă bucur să-l urmez pe Iisus Christos mai mult decât pe oricine altul pentru că el se află în minuni, în profeţii, în învăţătură, perpetuitate etc.
 
Donatiştii: nici o minune care să ne oblige să spunem că acesta este diavolul.
 
Cu atât mai mult se particularizează Dumnezeu, Iisus Christos, Biserica…

 
— Dacă n-ar fi fost atâtea false minuni, am fi avut o certitudine. Dacă nu exista o regulă pentru a le discerne, minunile ar fi fost inutile şi n-ar fi existat nici o raţiune să credem în ele.
 
Or, umană nu este siguranţa umană, ci raţiunea.
 
— Sau Dumnezeu a confundat falsele minuni sau le-a prezis; şi într-un caz şi într-altul, el s-a ridicat peste ceea ce este supranatural în privinţa noastră şi ne-a ridicat şi pe noi.
 
— Minunile nu folosesc la convertire, ci la condamnare, (2, 113, A. 10, Ad. 2.)
 
— Temeiuri pentru a nu crede deloc.
 
Ioan, 12, 37. Cum autem tanta signa fecisset, non credebant în eum, ut sermo Isaiae impleretur. Excaecavit etc.
 
Haec dixit Isaias quando vidit gloriam ejus et locutus est de eo.
 
„Judaei signa petunt et Graeci sapientiam quaerunt, nos autem Jesum cruciflxum.” „Sed plenum signis, sed plenum sapientia; vos autem Christum non crucifixum et religionem sine miraculis et sine sapientia.”6
 
Ceea ce-i face pe oameni să nu creadă în adevăratele minuni este lipsa carităţii. Ioan: Sed vos non creditis; quia non estis ex ovibus7. Şi tot lipsa carităţii îi face să creadă în mărturiile mincinoase, I Tes., 2.
 
Temeiul religiei. Acestea sunt minunile. Ce altceva? Vorbeşte Dumnezeu împotriva minunilor, împotriva temeiurilor credinţei pe care o avem în el.
 
Dacă există un Dumnezeu, credinţa în Dumnezeu trebuie să existe pe pământ: or minunile lui Iisus Christos nu sunt prevestite de Antichrist, dar minunile Antichristului sunt prevestite de Iisus Christos: astfel, dacă Iisus Christos n-ar fi fost Mesia el ne-ar fi dus în eroare; dar Antichristul nu poate duce pe nimeni în eroare. Când Iisus Christos a prezis minunile Antichristului, s-a temut de el cumva că va distruge credinţa în propriile-i minuni?
 
Moise l-a prevestit pe Iisus Christos şi a poruncit să fie urmat. Iisus Christos l-a prevestit pe Antichrist şi a interzis să fie urmat.
 
În vremea lui Moise, credinţa în Antichrist nu exista întrucât acesta le era necunoscut; dar e mult mai uşor, în vremea Antichristului să crezi în Iisus Christos pe care-l cunoşteau.
 
Nu există nici un motiv să credem în Antichrist care să nu fie la fel de valabil şi pentru credinţa în Iisus Christos, dar există motive să credem în Iisus Christos care nu mai sunt valabile pentru credinţa în celălalt.
 
— Judecători, 13, 23: „Dacă i-ar fi fost Domnului voia să ne omoare, nu ne-ar fi arătat câte ne-a arătat şi nici nu ne-ar fi vestit acum un lucru ca acesta.”

 
Iezechil. Senncaherib.
 
Ieremia. Anania, falsul profet, mort în luna a şaptea.
 
II Macab., 3: Templul gata să fie jefuit, miraculos salvat.
 
— II Macab., 15.
 
III Regi, 17: Văduva lui Elie care reînviase copil fiind: „Prin asta am cunoscut că vorbele tale sunt adevărate.”

 
III Regi, 17: Elie cu profeţii lui Baal.
 
Niciodată, în disputa adevăratului Dumnezeu despre adevărata religie, minunea nu s-a produs de partea erorii, ci întotdeauna de partea adevărului.
 
— Contestaţie.
 
— Abel, Cain, Moise, magicieni, Elie, falsul profet; Ieremia, Anania, Miheia, falşi profeţi: Iisus Christos, fariseii, Sfântul Pavel, Barjesu; apostolii, exorciştii. Creştinii şi necredincioşii, catolicii, ereticii; Elie, Enoh; Antihrist.
 
Întotdeauna adevărul prevalează în minuni. Cele două cruci.
 
— Iisus Christos spune că Scriptura mărturiseşte despre el, dar nu spune în ce.
 
Nici profeţiile nu puteau folosi drept mărturii pentru Iisus Christos în timpul vieţii. De aceea oamenii n-ar fi fost vinovaţi că n-au crezut în el înainte de moartea lui, dacă minunile n-ar fi fost suficiente fără învăţătură. Or cei care n-au crezut în el pe când era încă viu păcătuiau, cum le-a spus el însuşi, şi nu au nici o scuză. Le trebuia deci o învăţătură pe care să se sprijine. Or ei nu aveau învăţătura noastră, ei aveau numai minunile; dar ele sunt suficiente când învăţătura nu le este potrivnică şi pot fi crezute.
 
Ioan, 7, 40. Disputa între evrei ca şi între creştinii de astăzi. Deci mulţi din gloată, auzind cuvintele acestea, ziceau: Cu adevărat, acesta este prorocul. Iar alţii ziceau: Acesta este Christos. Alţii însă întâmpinau: Oare din Galileea să vie Christos? N-a zis oare Scriptura că Christos va să vie din sămânţa lui David şi din Betleem? Şi astfel pentru el s-a făcut în norod dezbinare. Căci minunile sale erau convingătoare, pretindeau să li se lămurească pretinsele contradicţii ale învăţăturii sale faţă de Scriptură. Tot aşa, cei care refuză să creadă în minunile de astăzi, pentru o pretinsă himerică contradicţie, nu sunt de iertat.
 
Poporul care credea în el pentru minunile lui; dar fariseii ziceau: „Dar gloata aceasta care nu cunoaşte legea este blestemată. Nu cumva crezut-a în el cineva dintre fruntaşi sau dintre farisei? Căci noi ştim că din Galileea nu se ridică proroc.” Nicodim a răspuns: „Osândeşte oare legea noastră pe un om până nu-l ascultă şi nu ştie mai întâi ce a făcut, (şi mai ales când e vorba de un om care a făcut asemenea minuni).”

 
— Profeţiile erau confuze: acum nu mai sunt.
 
— Cinci propoziţii erau echivoce, acum nu mai sunt.8
 
— Minunile nu mai sunt necesare tocmai pentru că ele s-au produs. Dar când tradiţia nu mai este ascultată, când doar Papa decide în cazul în care se întâmplă o minune, excluzând astfel adevăratul izvor al adevărului care este tradiţia, pe care Papa ar trebui s-o cunoască, el fiind păstrătorul ei, adevărul nu se mai poate manifesta în toată libertatea: atunci oamenii nu mai vorbesc despre adevăr, ci adevărul trebuie să vorbească el însuşi oamenilor. Ceea ce s-a întâmplat în timpul lui Arius. (Minunile din vremea domniei lui Diocleţian şi a lui Arius.)
 
— Minune.
 
— Poporul conchide singur, dar dacă ar trebui să vă explice şi temeiul…

 
E supărător să trăieşti în afara unei ordini. Este nevoie chiar să fii aspru şi să te împotriveşti oricărei excepţii de la reguli. Dar, totuşi, cum e sigur că există excepţii de la regulă, trebuie să judecăm sever, dar drept.
 
— Ioan, 6, 26: Non quia vidistis signa, sed quia saturati estis9.
 
Cei care-l urmează pe Iisus Christos pentru minunile lui, îi cinstesc puterea în toate minunile pe care le face; dar cei care, doar prefăcându-se că-l urmează pentru minunile sale şi nu-l urmează decât pentru că el îi consolează şi-i umple de bunurile lumii aceştia necinstesc minunile sale când sunt constrânşi în libertăţile lor.
 
Ioan, 9: Non est hic homo a Deo qui sabbatum non custodit; Alii: Quomodo potest homo peccator haec signa facere10.
 
Care e mai limpede?
 
Această casă nu este a lui Dumnezeu: căci nu se crede că cele cinci propoziţii se găsesc în Jansenius.
 
— Ceilalţi: această casă este a lui Dumnezeu, căci Jansenius a făcut aici ciudatele lui minuni.
 
Care e mai clar?
 
Tu quid dicis? Dico quia propheta est. Nisi esset hic a Deo, non poterat facere quidquam.11
 
— În Vechiul Testament, când suntem îndepărtaţi de Dumnezeu. În Noul Testament, când suntem îndepărtaţi de Iisus Christos. Aceste minuni sunt singurele cărora nu trebuie să li se dea crezare. Dar tuturor celorlalte trebuie să li se dea crezare.
 
Putem trage de aici concluzia că ei ar fi avut dreptul să nu-i creadă pe niciunul din profeţii care li s-au arătat. Nu. Ei au păcătuit pentru că au dat crezare celor care-l negau pe Dumnezeu şi că n-au crezut în cele care-l mărturiseau pe Dumnezeu.
 
Deci, dacă se arată o minune, trebuie ori s-o acceptăm ori s-o respingem dacă semnele ei sunt potrivnice. Trebuie să vedem dacă-l neagă pe Dumnezeu, pe Iisus Christos sau Biserica.
 
— Există o diferenţă chiar mare între a nu fi cu Iisus Christos şi a mărturisi, şi a nu fi cu Iisus Christos şi a te preface că eşti. Unii pot face minuni, nu şi ceilalţi. Căci e limpede că unii sunt împotriva adevărului nu şi ceilalţi; şi astfel minunile sunt mai clare.
 
— E atât de evident că trebuie să iubim un singur Dumnezeu că nu avem nevoie de minuni pentru a o dovedi.
 
— Iisus Christos a făcut minuni şi apoi după el, apostolii şi primii sfinţi, într-un număr foarte mare; pentru că profeţiile nefiind încă împlinite şi împlinindu-se prin ei, nu există nici o dovadă care să mărturisească pentru ei, în afara minunilor. S-a prorocit că Mesia va converti noroadele. Cum să se împlinească o asemenea profeţie fără convertirea noroadelor? Şi cum ar fi putut noroadele să se convertească întru Mesia dacă n-ar fi văzut acest ultim efect al profeţiilor care să-i convingă? Înainte deci de a muri, de a învia şi de a converti noroadele, nimic nu era încă împlinit; şi de aceea a fost nevoie în tot acest timp de minuni. Acum ele nu mai sunt necesare împotriva evreilor, căci profeţiile împlinite sunt o minune durabilă.
 
— Dacă nu credeţi în mine, credeţi în minunile mele.” El îi trimitea la ceea ce putea să mărturisească mai puternic pentru el.
 
S-a spus evreilor, ca de altfel şi creştinilor, să nu creadă întotdeauna profeţiile; şi totuşi fariseii şi scribii fac mare caz de aceste minuni, încercând să arate că sunt false sau punându-le pe seama diavolului: era necesar să fie convinşi pentru a le recunoaşte că vin de la Dumnezeu.
 
Astăzi nu mai întâmpinăm nici o greutate pentru a face discernământul; cei care nu-l neagă pe Dumnezeu sau pe Iisus Christos nu fac decât minuni foarte adevărate. Nemo facit virtutem în nomine meo, et cito possit de me male loqui.12
 
Dar acum nu mai avem nevoie de un efort pentru a discerne. Uite o relicvă sfântă. Uite un spin din coroana Mântuitorului lumii asupra căruia prinţul lumii nu are nici o putere şi care face minuni prin puterea sângelui vărsat pentru noi. Iată cum Dumnezeu alege el însuşi această casă pentru a arăta strălucirea puterii lui.
 
Nu oamenii fac aceste minuni printr-o virtute necunoscută şi îndoielnică, obligându-ne la un efort de discernământ; ele sunt făcute chiar de Dumnezeu. Aceşti oameni sunt doar instrumentul patimilor Fiului său unic, care, aflându-se pretutindeni, îl alege pe acela să adune oameni de pretutindeni pentru a le oferi prin minuni o uşurare a durerilor lor.
 
— Biserica are trei feluri de duşmani: evreii care n-au făcut niciodată parte din ea; ereticii care au abandonat-o şi creştinii răi care o dezbină din interior.
 
Aceste trei feluri de adversari o combat de obicei prin mijloace diferite. Dar în această chestiune mijloacele lor sunt aceleaşi. Cum ei nu pot face niciunul minuni, iar Biserica a mărturisit împotriva lor întotdeauna prin minuni, ei sunt toţi interesaţi să le ocolească, folosindu-se cu toţii de următoarea judecată greşită: că învăţătura nu trebuie judecată după minuni, ci minunile trebuie judecate prin învăţătură, între cei care-l ascultau pe Iisus Christos erau două tabere: una care-l urma pe Iisus Christos pentru minunile sale, alta care zicea… Au existat două tabere şi pe vremea lui Calvin… Iar acum iezuiţii etc.
 
— Minunile desluşesc lucrurile îndoielnice: între poporul evreu şi cel păgân, între evreu şi creştin; între catolici şi eretici; între calomniaţi şi calomniatori, între cele două cruci.
 
Dar pentru eretici, minunile sunt inutile, căci Biserica, autorizată de minunile care au întemeiat credinţa, ne spune că adevărata credinţă nu e de partea lor. Nu e nici o îndoială că nu sunt în adevărata credinţă pentru că primele minuni ale Bisericii exclud credinţa în cele făcute de ei; există astfel minune contra minune şi cele dintâi şi cele mai mari sunt de partea Bisericii.
 
Aceste călugăriţe, uimite de ceea ce li se spune, că s-ar afla pe calea pierzaniei, că duhovnici lor le-ar duce la Geneva, că aceştia le-ar învăţa că Iisus Christos nu se află în Euharistie şi nici de-a dreapta Tatălui: ele ştiu că toate aceste lucruri sunt false şi atunci se oferă lui Dumnezeu în această stare: Vide şi via iniquitatis în me est13. Ce se întâmplă? Locul despre care se spune că ar fi templul Diavolului, Dumnezeu l-a făcut al lui. S-a spus că ar trebui îndepărtaţi copiii: Dumnezeu i-a vindecat aici. S-a spus că ar fi arsenalul Infernului: Dumnezeu l-a făcut sanctuar pentru harul lui. În sfârşit, erau ameninţate cu furia şi răzbunarea cerului: Dumnezeu le-a dăruit lor toate favorurile. Ar trebui să-ţi pierzi ultima picătură de bun-simţ pentru a conchide că ele se află pe calea pierzaniei. (S-au făcut aici aceleaşi semne ca sfântul Atanasie.)
 
— şi tu es Christus, dic nobis.
 
Opera quae ego facio în nomine patris mei, haec testimonium perhibent de me. Sed vos non creditis quia non estis ex ovibus meis. Oves mei vocem meam audiunt.
 
Ioan, 5, 30: Quod ergo tu facis signum ut videamus et credamus tibi? Non dicunt: Quam doctrinam praedicas?
 
Nemo potest facere signa quae tu facis nisi Deus fuerit cum eo..
 
II Macab, 14, 15. Deus qui signis evidentibus suam portionem protegit.
 
Volemus signum videre de coello tentantes eum. Luca, 11, 16.
 
Generatio prava signum quaerit: et non dabitur.
 
Et ingemiscens ait: Quid generatio ista signum quaerit? 14 (Marcu, 8, 12.) Ea cere un semn fiind rău intenţionată.
 
Et non poterat facere.15 Şi totuşi el le-a promis semnul lui Iona, a învierii, semnul cel mare, incomparabil.
 
Nisi videritis signa, non creditis.16 El nu-i blamează pe cei care nu cred dacă nu văd cu ochii lor – Antihristul în signis mendacibus17, spune Sfântul Pavel, II Tes., 2.
 
Secundum operationem Satanae, în seductione iis qui pereunt eo quod charitatem veritatis non ut receperunt ut salvi fierent, ideo mittet illis Deus optationem erroris credant mendacio.18
 
Ca în pasajul lui Moise: tentant enim vos Deus, utrum diligatis eum19.
 
Ecce praedixi vobis: vos ergo videte.20
 
— Nu este aici ţara adevărului, acesta rătăceşte necunoscut printre oameni. Dumnezeu l-a acoperit cu un val pentru a nu-l arăta celor care nu-l aud. Locul e deschis hulei şi chiar asupra unor adevăruri evidente. Dacă s-ar da la iveală adevărurile Evangheliei, s-ar putea să apară şi cele potrivnice care ar încâlci înţelesurile, iar poporul n-ar mai putea discerne nimic. Şi ar întreba: „Ce temeiuri aveţi ca să credem mai mult în voi decât în ceilalţi? Ce semne aveţi? Nu faceţi decât să vorbiţi ca şi noi! Dar dacă ar fi minunile, ei, atunci!” Acesta este un adevăr că învăţătura trebuie susţinută prin minuni de care se abuzează tocmai pentru a huli învăţătura. Şi dacă minunile apar, se spune că ele sunt suficiente dacă nu există şi învăţătura: şi acesta este un alt adevăr de hulă pentru minuni.
 
Iisus Christos l-a vindecat pe orbul din naştere şi a făcut un mare număr de minuni în ziua sabatului. Aşa îi orbea el pe fariseii care ziceau că minunile trebuie judecate prin învăţătură.
 
„Noi îl avem pe Moise: dar pe acesta nu-l ştim de unde vine.” Tocmai acest lucru este admirabil că nu ştiţi de unde vine şi totuşi face asemenea minuni.
 
Iisus Christos nu vorbea nici împotriva lui Dumnezeu, nici împotriva lui Moise.
 
Antichristul şi falşii profeţi, prevestiţi de cele două Testamente, vor vorbi deschis împotriva lui Dumnezeu şi a lui Iisus Christos. Ei nu s-au ascuns… Pe duşmanii ascunşi, Dumnezeu nu i-a învoit să facă minuni pe faţă. Niciodată, într-o dispută publică în care ambele tabere se declară a fi de partea lui Dumnezeu, a lui Iisus Christos sau a Bisericii, minunile nu vor apărea la falşii creştini, ci se vor arăta întotdeauna la cealaltă parte.
 
„Dar alţii răspundeau: Vorbele acestea nu sunt vorbe de demonizat. Şi cum poate un demon să deschidă ochii orbilor?” (Ioan, 10, 21.)
 
Mărturiile pe care Iisus Christos şi apostolii le aduc prin minuni nu sunt evidente: căci ele spun doar că Moise a spus că un profet va veni, dar nu se poate dovedi că este chiar acesta şi aici este toată problema. Aceste pasaje nu folosesc decât pentru a se demonstra că ceea ce se întâmplă nu era împotriva Scripturii şi că nu-l respingeau, dar nici că ar fi fost de acord cu el. Dar prin minuni s-a dobândit credinţa.
 
Există o datorie reciprocă între Dumnezeu şi oameni pentru a face şi pentru a da. Venite. Quid debuit? 21 „Să ne judecăm”, spune Dumnezeu în Isaia.
 
Dumnezeu trebuie să-şi împlinească promisiunile etc.
 
Oamenii trebuie să primească religia pe care le-o trimite Dumnezeu. Dumnezeu este dator oamenilor să nu-i ducă în eroare. Or, ei ar fi duşi în eroare dacă făcătorii de minuni ar vesti o învăţătură care să nu apară falsă la prima vedere a simţului comun şi dacă un mare făcător de minuni nu l-ar avertiza că nu trebuie să le dea crezare.
 
Astfel, dacă se iveşte vrajba în sânul Bisericii, iar arienii, de exemplu, care se bizuie tot pe Scriptură, ca şi catolicii, spun ei, ar fi făcut minunile şi nu catolicii, atunci ar fi fost o înşelătorie.
 
Căci în acelaşi fel în care un om care ne dezvăluie tainele lui Dumnezeu nu este demn de crezare bizuindu-se doar pe autoritatea sa particulară, şi de aceea necredincioşii se îndoiesc, pe un altul care-şi dovedeşte legătura cu Dumnezeu înviind morţii, prezicând viitorul, mutând mările, vindecând bolnavii, nu există nici un necredincios care să nu-i dea crezare, iar necredinţa în Pharao şi cea a fariseilor este efectul unei înverşunări supranaturale.
 
Deci când minunile şi adevărata învăţătură sunt de aceeaşi parte, nu există nici o dificultate; dar când minunile şi o doctrină suspectă sunt de aceeaşi parte, atunci trebuie cercetat care e mai clară. Iisus Christos era suspect.
 
Brjesu orbit. Forţa lui Dumnezeu e mai mare decât a duşmanilor săi.
 
Exorciştii evrei bătuţi de diavol zicând: „Îi cunosc pe Iisus şi pe Pavel, dar voi cine sunteţi?”

 
Minunile sunt pentru învăţătură şi nu învăţătura pentru minuni.
 
Dacă minunile sunt adevărate, am putea convinge cu orice doctrină? Nu, pentru că nu se vor împlini. şi angelus…22
 
Regula: Să judecăm învăţătura prin minuni, să judecăm minunile prin învăţătură. Totul e adevărat fără să se contrazică.
 
Căci trebuie făcută distincţia de timpuri.
 
Cât vă este de uşor să aflaţi regulile generale, crezând că astfel tulburaţi totul şi zădărniciţi totul! Dar Tatăl meu vă va împiedica: adevărul este unul şi temeinic.
 
Este imposibil, prin datoria lui Dumnezeu, ca un om ascunzându-şi falsa învăţătură şi declarându-se de acord cu Dumnezeu şi cu Biserica să facă minuni pentru a întemeia pe nesimţite o doctrină falsă şi subtilă; acest lucru nu se poate.
 
Dumnezeu, cunoscând inimile, cu atât mai puţin, va face vreo minune în favoarea unui asemenea om.
 
— Cele trei semne ale religiei: perpetuitatea, viaţa cea dreaptă, minunile. Ei distrug perpetuitatea prin probabilitate, viaţa dreaptă prin morală, minunile prin distrugerea fie a adevărului, fie a consecinţelor acestui adevăr.
 
Dacă i-am crede, Bisericii i-ar deveni inutile perpetuitatea, sfinţenia şi minunile. Ereticii le neagă sau le neagă consecinţele; iar acestea toate îi neagă pe ei; dar trebuie să nu ai nici un dram de sinceritate pentru a le nega sau o adevărată sminteală ca să le negi consecinţele.
 
Nimeni nu s-a lăsat martirizat pentru minunile pe care susţine că le-a văzut; pentru cele pe care turcii le cred prin tradiţia lor, nebunia oamenilor ar ajunge până la martiriu, dar nu pentru cele pe care le-au văzut.
 
— Ereticii au combătut întotdeauna semnele pe care ei nu le-au putut dobândi.
 
— Prima obiecţie: „înger al cerului. Să nu judecăm adevărul prin minuni, ci minunile prin adevăr: deci minunile sunt nefolositoare.”

 
Dar ele sunt folositoare şi nu trebuie să ne împotrivim adevărului, a spuselor părintelui Lingedes că „Dumnezeu n-ar îngădui o minune care să ducă în eroare…”

 
Dac-ar exista o contestare chiar în sânul aceleiaşi Biserici minunea este cea care hotărăşte.
 
A doua obiecţie: „Dar şi Antichristul va face semne.”

 
Magicienii din Pharao nu înşeală. Astfel nu se va putea spune lui Iisus Christos cu privire la Antichrist: „Ne-ai dus în eroare.” Căci Antichristul le va face împotriva lui Iisus Christos şi ele nu vor putea înşela pe nimeni. Pentru că Dumnezeu nu va îngădui falsele minuni sau va face altele şi mai mari.
 
(De la începuturile lumii Iisus Christos este viu; o mărturie mai durabilă decât toate minunile Antichristului). Dacă în aceeaşi Biserică se întâmplă minuni printre eretici putem fi înşelaţi. Schisma e vizibilă, minunea e vizibilă. Dar schisma este un semn mai mare de eroare decât eroarea unei minuni fără adevăr; deci minunea nu poate fi înşelătoare.
 
Dar, în afara schismei, eroarea nu este atât de vizibilă pe cât este minunea şi deci minunea ar putea să ne înşele. Ubi est Deus tuus? 23 Minunile ni-l dezvăluie şi ele sunt asemenea fulgerului.
 
— Unul din refrenele vecerniilor de Crăciun: Exortum est în tenebris lumen rectis corde.24
 
— Bunătatea lui Dumnezeu este atât de mare că ea ne învaţă întru mântuire, chiar dacă el se ascunde, care va fi lumina pe care trebuie s-o aşteptăm când va fi ca el să ni se dezvăluie nouă?
 
— Est et non est25 va fi în credinţă cum este în minuni? Şi dacă acestea sunt de nedespărţit şi în celelalte… Când sfântul Xavier face minuni. – [Sfântul Hilariu – Ticăloşi care ne obligă să vorbim despre minuni.]
 
Judecători nedrepţi, nu faceţi legi noi, judecaţi după cele stabilite şi prin voi înşivă. Vae qui conditis leges iniquas.26
 
Minuni continue, falsuri.
 
Pentru a vă slăbi adversarii aţi fi capabili să dezarmaţi întreaga Biserică.
 
Dacă ei spun că salvarea noastră depinde de Dumnezeu, sunt „eretici”, dacă spun că se supun papei este o ipocrizie, dacă sunt gata să subscrie tuturor hotărârilor, tot nu-i de ajuns, dacă spun că nu trebuie să ucizi pentru un măr „ei combat morala catolică.” Dacă se fac minuni printre ei nu este semn de sfinţenie ci o bănuială de erezie; faptul că Biserica a continuat să existe e o mărturie că adevărul ei este incontestabil şi dacă este contestabil, a existat un papă, a existat Biserica.
 
— Cele cinci propoziţii condamnate, nici o minune, căci adevărul nu poate fi atacat, dar Sorbona… dar Bula…

 
Este imposibil că aceia care-l iubesc pe Dumnezeu din toată inima lor să nu recunoască Biserica în toată evidenţa ei.
 
Este imposibil ca cei care-l iubesc pe Dumnezeu să se lase convinşi de Biserică.
 
Minunile au o asemenea forţă că a trebuit ca Dumnezeu să-i avertizeze pe oameni să nu le creadă dacă acestea ar fi fost împotriva lui, oricât de limpede ar fi că există un Dumnezeu; fără această intervenţie divină, minunile ar fi răspândit multă confuzie în lume.
 
Şi astfel pasajele din Deut., 13, departe de a fi împotriva autorităţii minunilor, nu fac decât să le sporească şi mai mult forţa. Şi la fel şi pentru Antichrist: „Ducându-i în ispită chiar pe cei aleşi, dacă ar fi fost posibil.”

 
— Minunea orbului din naştere.
 
Ce spune Sfântul Ap. Pavel? Face el o relatare a profeţiilor de fiecare clipă? Nu, el relatează minunea. Ce spune Iisus Christos? Face el o relatare a profeţiilor? Nu, acestea nu fuseseră încă împlinite prin moartea lui; dar spune: şi non fecissem. Credeţi în fapte.
 
Două temeiuri supranaturale ale religiei noastre supranaturale: unul vizibil, altul invizibil. Minuni cu har şi minuni fără har.
 
Sinagoga care a fost iubită ca simbol al Bisericii şi urâtă pentru că nu era decât un simbol a fost ridicată în clipa în care era gata să se prăbuşească, aflându-se în relaţii bune cu Dumnezeu, ceea ce este iarăşi un simbol.
 
Minunile mărturisesc puterea lui Dumnezeu asupra inimilor prin puterea pe care o au asupra trupurilor.
 
Niciodată Biserica n-a autorizat vreo minune printre eretici. Minunile, sprijin al religiei; ele i-au format pe evrei, ele i-au format pe creştini, pe sfinţi, pe inocenţi, pe adevăraţii credincioşi.
 
O minune între schismatici nu este chiar atât de primejdioasă, căci schisma care e mai vizibilă decât minunea amplifică vizibil eroarea: dar, dacă nu există schismă, iar eroarea este disputabilă, minunea hotărăşte.
 
Si non fecissem quae alius non fecit. Aceşti ticăloşi care ne obligă să vorbim despre minuni.
 
Avraam, Ghedeon mărturisesc credinţa prin minuni: Iudita. În sfârşit, Dumnezeu vorbeşte pentru ultimele oprelişti.
 
Dacă răceala lipsei de caritate lasă Biserica aproape fără adevăraţii ei închinători, minunile aduc alţii. Este unul din ultimele efecte ale harului.
 
Dacă ar face o minune şi pentru iezuiţi!
 
Când minunea înşeală aşteptările celor în prezenţa cărora se face şi când există o disproporţie între starea credinţei lor şi instrumentul minunii, atunci acesta îi poate schimba. Numai la voi e altfel. Există tot atâta temei în această afirmaţie ca şi când ai spune că dacă Euharistia învie un mort atunci mai bine devii calvinist decât catolic. Dar când minunea încununează aşteptările şi când cei care au sperat că Dumnezeu va binecuvânta leacurile se văd vindecaţi fără leacuri…

 
Nelegiuiţii.
 
— Nici un semn din partea Diavolului, fără un semn mai puternic din partea lui Dumnezeu sau cel puţin o înştiinţare că se va întâmpla.
 
— Nedrepţi vrăşmaşi ai celor pe care Dumnezeu îi protejează evident: dacă vă reproşează excesele, „vorbesc ca nişte eretici”; dacă spun că harul lui Iisus Christos ne deosebeşte „sunt eretici”; dacă fac minuni, acestea sunt semnul „ereziei lor”.
 
S-a spus: „Credeţi în Biserică”, dar nu s-a spus: „Credeţi în minuni”, din pricină că ultima este firească. Nu prima. Numai una avea nevoie de un precept nu şi cealaltă.
 
Iezechil.
 
— S-a spus: iată poporul lui Dumnezeu care vorbeşte astfel.
 
Sinagoga era simbolul şi de aceea n-avea să piară, dar nefiind decât un simbol, va pieri. Era un simbol care conţinea un adevăr şi a durat până când el s-a pierdut.
 
Părinte, totul se petrecea în simboluri. Alte religii pier, aceasta nu va pieri niciodată.
 
Minunile sunt mai importante chiar decât credeţi, ele au folosit Bisericii ca temeiuri şi vor folosi ca temeiuri în continuare până la venirea Antichristului, până la sfârşit.
 
Cei doi martori.
 
Şi în Vechiul Testament şi în cel Nou, minunile sunt făcute prin legătura simbolurilor. Mântuire sau lucru inutil, măcar face dovada că trebuie să ne supunem Scripturii: simbol al sacramentelor.
 
— Poruncile divine trebuie judecate cu sobrietate. Părinte. Sfântul Pavel în insula Malta.]
 
Duritatea iezuiţilor depăşeşte pe cea a evreilor pentru că aceştia nu refuzau să-l creadă pe Iisus Christos nevinovat decât din pricină că se îndoiau că minunile lui vin de la Dumnezeu. În timp ce iezuiţii nu se pot îndoi că minunile de la Port-Royal nu vin de la Dumnezeu, neîncetat bănuitori cu privire la inocenţa acestei case a lui Dumnezeu.
 
— Presupun că lumea crede în miracole. Corupeţi religia fie în favoarea adepţilor voştri, fie împotriva duşmanilor voştri. Dispuneţi de ea după bunul vostru plac.
 
— Despre minune.
 
— Aşa cum Dumnezeu n-a fericit mai mult o familie, fie să nu găsească una mai plină de recunoştinţă.27
 
Secţiunea a XlV-a.
 
Fragmente polemice1
 
— Claritate, obscuritate.
 
— Ar fi prea multă obscuritate dacă adevărul n-ar avea semnele lui vizibile. Şi e un lucru admirabil că el s-a păstrat într-o biserică şi într-o adunare de oameni vizibile. Ar fi fost şi mai multă claritate dacă ar fi fost unire în această Biserică; dar adevărul a constituit unirea ei dintotdeauna, căci el a fost durabil şi nici un fals n-a dăinuit niciodată în sânul ei.
 
— Istoria Bisericii ar putea fi pe drept cuvânt numită istoria adevărului.
 
— E plăcut să te afli pe o corabie bântuită de furtună când eşti sigur că nu vei pieri. Persecuţiile care hărţuiesc Biserica sunt de acest fel.
 
— După atâtea semne de pietate, mai suferă încă persecuţii care sunt cel mai adevărat semn al pietăţii.
 
— Frumoasă stare a Bisericii când nu e susţinută decât de Dumnezeu!
 
— Biserica a fost mereu combătută de erori potrivnice ei, dar niciodată în acelaşi timp, ca acum. Şi chiar dacă îndură mai mult din pricina mulţimii erorilor, tot ea sporeşte, căci acestea se distrug unele pe altele.
 
Ea se plânge din pricina a două erori, şi mai mult de cea calvinistă, care a provocat schisma.
 
E sigur că dacă există mai mult de două lucruri potrivnice sunt erori; ele trebuie îndepărtate.
 
Credinţa îmbrăţişează mai multe adevăruri care par să se contrazică. Vreme de râs, vreme de plâns etc. Responde, Ne respondes etc.
 
Sursa lor se află în cele două naturi ale lui Iisus Christos şi în cele două lumi (crearea unui nou cer şi a unui nou pământ; o nouă viaţă, o nouă moarte: toate lucrurile se dublează, dar numele lor rămân aceleaşi); şi, în sfârşit, cei drepţi care poartă în ei două naturi umane (căci ei reprezintă cele două lumi, un membru şi o imagine a lui Iisus Christos. Şi astfel toate numele sunt acceptate: drepţi, păcătoşi; mort. viu; viu, mort; ales, respins etc.).
 
Există deci o mare varietate de adevăruri, atât de credinţă cât şi de morală, care par să se contrazică una pe alta şi care totuşi vieţuiesc împreună într-o admirabilă rânduială. Sursa tuturor ereziilor este excluderea unora din aceste adevăruri, iar sursa tuturor obiecţiilor pe care ni le fac ereticii este ignorarea unora dintre adevărurile noastre. De obicei, neputând concepe raportul între două adevăruri opuse şi crezând că mărturisirea unuia cheamă excluderea celuilalt, se leagă de unul, se leapădă de celălalt şi cred că noi facem acelaşi lucru, dar invers. Or excluderea este cauza ereziei lor, iar ignoranţa că noi deţinem un alt adevăr le prilejuieşte obiecţiile.
 
Primul exemplu: Iisus Christos este Dumnezeu şi om. Arienii, neputând alia aceste două adevăruri pe care le credeau incompatibile, ziceau că Iisus Christos a fost om; şi aici ei erau de partea catolicilor. Dar negau că ar fi fost şi Dumnezeu, devenind astfel eretici. Ei pretind că noi îi negăm umanitatea, dar aici ei se înşeală.
 
Al doilea exemplu: cu privire la Euharistie. Noi credem că substanţa pâinii, schimbată şi trans-substanţiată în corpul Domnului Nostru, Iisus Christos se află prezent la un mod real în ea. Iată unul din adevăruri. Un alt adevăr este că Euharistia este şi un simbol al crucii şi al slavei şi o comemorare a amândorura. Iată credinţa catolică cuprinzând două adevăruri care par potrivnice.
 
Erezia de astăzi, neconcepând că Euharistia conţine şi prezenţa lui Iisus Christos şi simbolul ei, că este sacrificiu şi comemorare a sacrificiului, crede că nu se poate admite unul din aceste adevăruri fără a-l exclude pe celălalt din acest motiv.
 
Ei se leagă numai de acest punct vorbind doar de Euharistie simbolică. Şi aici ei nu sunt eretici. Ei cred că noi excludem acest adevăr. De aici vine faptul că ne aduc atâtea obiecţii cu privire la pasajele Sfinţilor Părinţi care le consemnează. În sfârşit, ei îi neagă prezenţa; şi aici sunt eretici.
 
Al treilea exemplu: indulgenţele.
 
Iată de ce, cel mai direct mijloc de a împiedica ereziile este să dezvăluim toate adevărurile. Şi cel mai sigur mijloc de a le vedea respinse este să le acceptăm pe toate; căci ce vor spune ereticii?
 
Pentru a şti dacă un sentiment vine de la Tatăl…

 
— Toţi rătăcesc cu atât mai primejdios cu cât urmează fiecare un adevăr al lui. Greşeala lor nu e că urmează o cale falsă, ci că nu pot urma şi un alt adevăr.
 
— Adevărul era atât de neclar în acel timp, iar minciuna se lăfăia într-atât încât, dacă nu iubeai adevărul, nu aveai nici o posibilitate să-l cunoşti.
 
— Dacă există vreodată un timp în care trebuie să crezi în două adevăruri contrare, acela va fi când se vor auzi reproşuri că s-a omis unul. Deci iezuiţii şi janseniştii nu au dreptul să le ascundă; janseniştii cu atât mai puţin au acest drept, pentru că iezuiţii au ştiut să le propovăduiască mai bine pe amândouă.
 
— Două feluri de oameni stau sub semnul egalităţii, precum sărbătorile şi zilele lucrătoare, creştinii cu preoţii şi toţi păcătoşii între ei. Şi de aici unii conchid că ceea ce e rău pentru preoţi este rău şi pentru creştini, iar ceilalţi că ceea ce nu face rău creştinului este permis şi preoţilor.
 
— Dacă vechea Biserică trăia în greşeală, Biserica s-ar fi prăbuşit. Dacă ar fi astăzi în eroare, n-ar fi acelaşi lucru, căci ea a moştenit superioritatea tradiţiei de la vechea Biserică şi astfel supunerea şi conformitatea cu vechea Biserică revede şi corectează totul. Dar vechea Biserică nu bănuia viitoarea Biserică şi nu o privea cum o presupunem şi o privim noi pe cea veche.
 
— Ceea ce ne împiedică să comparăm ceea ce s-a petrecut altădată în Biserică cu ceea ce se vede acum este faptul că, în mod obişnuit îi privim pe Sfântul Atanasie, pe Sfânta Tereza şi pe alţii, încununaţi de glorie şi (acţionând faţă de noi) ca nişte dumnezei. Asta se vede acum după ce trecerea timpului a lămurit lucrurile. Dar în timpul în care erau persecutaţi, acest mare sfânt nu era decât un om care se numea Atanasie, iar Sfânta Tereza o călugăriţă; „Ilie era şi el om ca şi noi şi supus aceloraşi patimi ca şi noi”, spune Sfântul Iacob pentru a-i vindeca pe creştini de această falsă idee care ne face să respingem exemplul sfinţilor ca nepotrivit cu starea noastră. „Erau sfinţi, spunem noi, nu erau ca noi.” Ce se întâmpla deci pe atunci? Sfântul Atanasie era un om care se numea Atanasie, acuzat de crime, condamnat într-un conciliu sau altul, pentru una sau alta din crime. Episcopii consimţeau şi până la urmă şi papa. Ce li se spunea celor care se opuneau? Că tulbură pacea, că provoacă schisme etc.
 
Zelul, Lumina. Patru feluri, de persoane: zelosul fără ştiinţă; ştiinţa fără zel; nici ştiinţă, nici zel şi zel şi ştiinţă. Primele trei îi condamnă, a patra îi iartă şi sunt excomunicaţi din Biserică ei care salvează totuşi Biserica.
 
— Dacă Sfântul Augustin venea astăzi şi ar fi fost tot atât de puţin autorizat ca şi duşmanii săi, n-ar fi făcut nimic. Dumnezeu şi-a condus Biserica, trimiţându-l cu mult mai înainte şi plin de autoritate.
 
— Dumnezeu n-a vrut să absolve de păcat fără Biserică. Cum ea are parte de persecuţii, ea trebuie să participe şi la iertare. Dumnezeu o asociază la puterea lui cum fac regii cu Parlamentul. Dar dacă ea absolvă sau condamnă fără Dumnezeu, ea nu se mai poate numi Biserică; la fel ca în Parlament: chiar dacă regele alege pe un om al lui, acesta trebuie să primească şi aprobarea Parlamentului, iar dacă Parlamentul alege fără să-l consulte pe rege sau refuză să-l aleagă pe cel propus de rege, acesta nu mai este un Parlament al regelui, ci o instituţie răsculată.
 
— Biserica. Papa. Unitate. Multitudine.
 
— Considerând Biserica o unitate, papa care este căpetenia ei, este ca un întreg. Considerând-o ca pe o multitudine, papa nu este decât o parte din ea. Părinţii Bisericii l-au considerat când într-un fel, când într-altul: şi au vorbit în diverse feluri despre papă (sfântul Ciprian: Sacerdos Dei.) Dar, stabilind unul din aceste două adevăruri, ei nu l-au exclus pe celălalt. Multitudinea care nu se reduce la unitate este o confuzie; unitatea care depinde de multitudine este tiranie. Numai în Franţa este permis să se spună că un Conciliu este deasupra papei;
 
— Papa este cel dintâi. Cine altul e mai cunoscut decât el? Cine e recunoscut de toţi, având puterea de a pătrunde întregul corp pentru că el stăpâneşte ramura cea mai importantă care se insinuează pretutindeni? Cât de uşor poate degenera totul în tiranie! Iată de ce Iisus Christos le-a impus acest precept: Vos autem non sic2.
 
— Papa îi urăşte şi se teme de învăţaţii care nu i se supun de bunăvoie.
 
— Nu trebuie să judecăm ce este papa din cele câteva cuvinte ale Părinţilor (cum spuneau grecii într-un conciliu. – regulă importantă!) ci prin faptele Bisericii şi ale Părinţilor şi prin canoane.
 
Duo aut tres în unum.3 Unicitatea şi multitudinea: e o greşeală să se excludă unul din termeni, cum fac papistaşii care exclud multitudinea sau hughenoţii care exclud unitatea.
 
— Cum să fie dezonorat un papă pentru că deţine lumina de la Dumnezeu şi din tradiţie; l-am dezonora dacă l-am despărţi de această sfântă uniune.
 
— Dumnezeu nu face minuni în conduita obişnuită a Bisericii sale. Ar fi o ciudăţenie dacă infaibilitatea ar sta într-o singură minune, dar, aşa, aflându-se în multitudine, totul pare atât de firesc că purtarea lui Dumnezeu este ascunsă sub acest firesc, ca de altfel toate faptele sale.
 
— Regii dispun de regatele lor, dar papii nu pot dispune de al lor.
 
— summum jus, summa injuria.
 
Pluralitatea este calea cea mai potrivită pentru că e valabilă şi are forţa de a se face ascultată; şi totuşi aceasta este părerea celor mai puţini abili.
 
Dacă s-ar fi văzut acest lucru, s-ar fi pus forţa în mâna justiţiei, dar cum forţa nu se lasă manevrată după placul nimănui pentru că este o calitate palpabilă, în loc ca justiţia să fie o calitate spirituală de care să dispunem cum vrem, ea a fost pusă în mâna forţei: şi astfel se numeşte justiţie ceea ce suntem obligaţi să respectăm.
 
De aici provine dreptul spadei, căci spada conferă un drept adevărat. Altfel, am vedea violenţa de o parte şi justiţia de cealaltă (Sfârşitul celei de a douăsprezecea Provinciale). De aici vine nedreptatea Frondei care ridică pretinsa ei justiţie împotriva forţei, în Biserică nu se întâmplă astfel, căci aici justiţia este una adevărată, fără nici o constrângere violentă.
 
— Injustiţie.
 
— Jurisdicţia nu se dă pentru cel care judecă, ci pentru cel judecat. E periculos s-o spui poporului; dar poporul are prea mare încredere în voi; nu-i nici un rău în asta şi vă poate fi de folos. Deci puteţi s-o faceţi publică. Pasce oves meas, non tuas.4 Îmi datoraţi dreptul de păşune.
 
— Lumea iubeşte starea de siguranţă. Lumii îi place ca papa să fie infailibil în credinţă, iar învăţaţii sobri în moravuri, pentru a găsi în ei un sprijin.
 
— Biserica învaţă şi Dumnezeu inspiră, şi unul şi altul infailibil. Operaţia Bisericii nu face decât să pregătească iertarea sau condamnarea. Ceea ce face ea ajunge pentru a condamna nu şi pentru a inspira.
 
— De fiecare dată când iezuiţii îl surprind pe papă, întreaga creştinătate devine sperjură.
 
Papa este foarte uşor de surprins din pricina treburilor sale şi a încrederii pe care o are în iezuiţi; iar iezuiţii sunt foarte capabili să-l surprindă din pricina calomniei.
 
— Ticăloşii care m-au obligat să vorbesc despre temeiurile religiei.
 
— Păcătoşii dezlegaţi fără penitenţă; drepţi îndreptăţiţi fără caritate, creştinii toţi fără harul lui Iisus Christos, Dumnezeu fără putere asupra voinţei oamenilor, o predestinare fără mister, o răscumpărare fără certitudini.
 
— Se face preot cine vrea, cum se întâmplă sub Iereboam. E un lucru oribil să ni se propună disciplina Bisericii de astăzi drept atât de întemeiată că ar fi o crimă să fie schimbată. Altădată era infailibil bună şi totuşi a suferit schimbări fără păcat: şi astăzi, aşa cum e, nu poţi să-i doreşti nici o schimbare! S-a îngăduit schimbarea cutumei de a nu preoţi decât cu atâta circumspecţie că aproape nu se află niciunul demn să devină preot: dar nu ne este permis să ne plângem de cutuma care hirotoniseşte atâţia nedemni.
 
— Ereticii.
 
— Iezechil. Toţi păgânii vorbeau de rău Israelul, dar şi pe profetul lui, încât israeliţii n-au fost departe de a-i spune: „Vorbeşti ca păgânii” şi că forţa lui vine din faptul că vorbeşte ca păgânii.
 
— Janseniştii seamănă cu ereticii în reformarea moravurilor; dar voi le semănaţi în rău.
 
— Nu cunoaşteţi profeţiile dacă nu ştiţi că totul trebuia să se împlinească: prinţi, profeţi, papa şi chiar preoţii: şi totuşi Biserica trebuia să dureze. Prin harul lui Dumnezeu n-am ajuns până acolo.
 
Blestem asupra acestor preoţi, dar sperăm că Dumnezeu să se milostivească de noi, să nu le semănăm în nici un fel.
 
Sfântul Apostol Petru, cap. II: falşi profeţi ai trecutului, imaginea celor care vor veni.
 
— Tot aşa cum e adevărat că, pe de o parte, unii călugări lepădaţi şi câţiva cazuişti corupţi, care nu fac parte din ierarhie, s-au tăvălit în desfrâu, este la fel de adevărat că, pe de altă parte, adevăraţii păstori ai Bisericii, adevăraţii păstrători ai cuvântului divin l-au apărat cu străşnicie împotriva celor care au încercat cu tot dinadinsul să-l distrugă.
 
Şi astfel credincioşii nu pot avea nici un temei să urmeze aceste erezii oferite de mâinile străine ale acestor cazuişti, în locul sfintei învăţături oferite de mâna părintească a propriilor lor păstori. Iar nelegiuiţii şi ereticii nu au nici un temei să prezinte aceste abuzuri drept semne ale slăbiciunii providenţei lui Dumnezeu asupra Bisericii sale pentru că Biserica, aflându-se la propriu în corpul ierarhiei, departe de a se putea conchide din starea prezentă a lucrurilor că Dumnezeu ar fi abandonat-o corupţiei niciodată n-a fost mai evident decât astăzi că Dumnezeu o apără de desfrâu.
 
Căci, unii din aceşti oameni care, printr-o vocaţie extraordinară au voit să părăsească lumea şi să îmbrace rasa călugărească pentru a trăi într-o stare perfectă, mai presus de starea creştinilor obişnuiţi, au căzut în nişte rătăciri care-i îngrozesc pe creştinii de rând, devenind printre noi ceea ce erau printre evrei falşii profeţi; este o nefericire particulară şi personală care trebuie deplânsă şi din care nu trebuie să conchidem nimic cu privire la grija lui Dumnezeu pentru Biserica lui; pentru că toate aceste lucruri au fost atât de clar proorocite, iar ispitele, venind din partea unor asemenea persoane, au fost de atâta vreme vestite că, dacă se cercetează adânc, se văd mai degrabă semnele prezenţei lui Dumnezeu decât a lepădării de noi.
 
— Tertulian: nunquam Ecclesia reformabitur.5
 
— Trebuie să le facem cunoscut ereticilor care se prevalează de doctrina iezuiţilor că aceasta nu este învăţătura Bisericii… şi că vrajbele dintre noi nu ne îndepărtează de altar.
 
— Dacă diferenţiind am condamna, aţi avea dreptate. Uniformitatea fără diversitate este inutilă celorlalţi, diversitatea fără uniformitate ruinătoare pentru noi.
 
— Una e vătămătoare în interior, cealaltă în exterior.
 
— Arătând adevărul, îl faci credibil, dar arătând nedreptatea miniştrilor nu-i corectezi: îţi asiguri conştiinţa arătând falsitatea; dar nu-ţi asiguri punga arătând nedreptatea.
 
— Cei care iubesc Biserica se plâng văzând moravurile corupte, dar măcar legile ei subzistă; dar aceştia îi corup chiar legile; modelul este rău.
 
— Niciodată nu faci un rău mai deplin şi mai cu mare plăcere decât când îl faci conştient.
 
— În zadar a statornicit Biserica vorbe ca păcat, anatemă, erezie etc.: acestea sunt folosite împotriva ei.
 
— Sluga nu ştie niciodată ce face stăpânul, căci stăpânul îi spune numai ce să facă nu şi scopul: iată de ce el se supune umil şi păcătuieşte adesea împotriva scopului. Dar Iisus Christos ne-a spus scopul. Iar voi distrugeţi acest scop.
 
— Nu pot dobândi perpetuitatea şi-şi doresc universalitatea şi de aceea spun despre Biserică că e coruptă pentru ca să treacă ei drept sfinţi.
 
— Împotriva celor care abuzează de pasaje din Scriptură şi se prevalează de ceea ce găsesc în ea, părându-li-se că le justifică eroarea – Vecerniile, duminica patimilor, ovaţia pentru rege.
 
Explicaţia acestor cuvinte: „Cine nu este cu mine este împotriva mea” şi altele: „Cine nu e împotriva noastră e cu noi.” Unei persoane care spune: „Eu nu sunt nici pentru, nici împotrivă”; trebuie să i se răspundă…

 
— Cine vrea să dea un sens Scripturii şi dacă acesta nu se află în ea este duşmanul Scripturii (Augustin).
 
— Humilibus dat gratiam”; an ideo non dedit humilitatem? 6 „Sui eum non receperunt; quotquot autem non receperunt” an non erant sui? 7
 
— E chiar bine, spune le Feuillant, să nu fie foarte sigure, căci contestarea este semnul incertitudinii (Sfântul Atanasie, Sfântul Hrisostom: morala, necredincioşii).
 
Iezuiţii n-au făcut adevărul nesigur, ci doar nelegiuirea lor.
 
Contradicţia a fost întotdeauna lăsată pentru a-i orbi pe cei răi, căci tot ceea ce este potrivnic adevărului sau carităţii este rău: acesta este adevăratul principiu.
 
— Toate religiile şi secretele din lume au o raţiune firească drept călăuză. Numai creştini au fost constrânşi să-şi extragă regulile din afara lor şi să înveţe din cele pe care Iisus Christos le-a lăsat celor vechi pentru a fi transmise credincioşilor. Această constrângere îi oboseşte pe unii Părinţi. Ei ar vrea, precum la alte popoare, să aibă libertatea de a-şi urma fanteziile lor. În zadar le strigăm, cum făceau altădată profeţii evreilor: „Intraţi în sânul Bisericii, învăţaţi legile pe care cei vechi vi le-au lăsat şi urmaţi căile lor.” Ei au răspuns asemenea evreilor: „Nu vom urma acele căi; noi vom urma cugetul inimii noastre”; şi ne-au spus: „Suntem asemenea celorlalte popoare.”

 
— Ei fac excepţia de la regulă.
 
Cei vechi au dat absoluţia înainte de căinţă? Aplicaţi-o ca pe o excepţie. Dar din excepţie, voi aţi făcut o regulă fără excepţii, în aşa fel încât nu vreţi nici măcar ca regula să aibă o excepţie.
 
— Confesiunea şi absoluţia fără semnul căinţei.
 
— Dumnezeu nu vorbeşte decât lăuntrului nostru. Biserica nu judecă decât din exterior.
 
Dumnezeu absolvă imediat ce vede căinţă în inimă, Biserica când o vede în fapte. Dumnezeu va construi o Biserică pură pe dinăuntru care să unească prin sfinţenia sa interioară şi pe de-a întregul spirituală impietatea interioară a înţelepţilor trufaşi şi a fariseilor: iar biserica va constitui o adunare de oameni ale căror moravuri exterioare să fie atât de pure încât să topească în ele moravurile păgâne. Dacă există ipocriţi, dar atât de bine ascunşi că ea nu le poate detecta veninul, ea îi îndură, căci aceştia nu vor fi primiţi de Dumnezeu, care nu poate fi înşelat, şi până la urmă sunt doar nişte oameni care înşeală pe alţi oameni. Şi astfel Biserica nu se va simţi dezonorată prin purtarea lor care pare sfântă; dar voi aţi vrea ca Biserica să nu judece, nici din interior, pentru că aceasta îi aparţine lui Dumnezeu, nici din exterior pentru că pe Dumnezeu nu-l interesează decât lăuntrul; şi luându-i astfel posibilitatea de a-şi alege oamenii, rămân în Biserică desfrânaţii, cei care o dezonorează atât de mult, dintre acei pe care sinagogile evreilor şi sectele filosofilor i-ar fi exilat ca nedemni şi i-ar fi urât ca pe nişte nelegiuiţi.
 
— Condiţiile în care se poate trăi după rânduiala lumească sunt foarte uşoare, e foarte greu de trăit după rânduiala lui Dumnezeu; şi dimpotrivă: nimic nu e atât de dificil după rânduiala lumii decât viaţa religioasă, nimic nu e mai uşor decât s-o petreci fără Dumnezeu. Nimic nu e mai uşor decât să ai funcţii înalte şi averi după rânduiala lumească: nimic nu e mai greu decât să trăieşti după rânduiala lui Dumnezeu fără să mai participi la plăcerile lumeşti.
 
— Cazuiştii îşi supun decizia unei raţiuni corupte şi alegerea deciziilor unei voinţe corupte, în aşa fel încât tot ceea ce e corupt în natura omului să se regăsească în purtarea sa.
 
— Este oare probabil ca probabilitatea să dea siguranţă?
 
Diferenţa între tihna şi siguranţa conştiinţei. Nimic nu-ţi dă siguranţă decât adevărul; nimic nu aduce tihna decât cercetarea sinceră a adevărului.
 
— Toţi aceşti cazuişti adunaţi la un loc nu pot da nici un fel de asigurări conştiinţei în eroare; iată de ce este important să-ţi alegi bune călăuze.
 
Astfel, vor fi de două ori vinovaţi: că au urmat căi pe care n-ar fi trebuit să meargă şi au ascultat de învăţaţii de care n-ar fi trebuit să asculte.
 
— Oare nu complezenţa lumii va face să credeţi că lucrurile sunt probabile? Vreţi să ne faceţi să credem că acesta ar fi adevărul şi că dacă moda duelului n-ar exista, aţi descoperi probabilitatea de a vă putea bate, privind lucrul în sine?
 
— Ar trebui să ucidem ca să nu mai existe răii pe lume? Ar însemna să facem doi răi în loc de unul: Vince în bono malum8.
 
— Universal.
 
— Morala şi limbajul sunt ştiinţe speciale dar universale.
 
— Probabilitatea.
 
— Fiecare poate adăuga ceva, dar nimeni nu poate lua.
 
— Ei lasă să acţioneze desfrânarea şi stopează scrupulul când ar fi trebuit să facă invers.
 
— Montalte.
 
— Opiniile delăsătoare plac atât de mult oamenilor că ar părea ciudat dacă nu le-ar plăcea. Pentru că au depăşit orice măsură. Şi, pe deasupra, sunt mulţi oameni care văd adevărul şi care nu pot ajunge la el. Dar sunt puţini cei care nu ştiu că puritatea religiei este potrivnică ticăloşiei noastre. E ridicol să spui că o recompensă eternă se oferă unor moravuri escobartine.
 
— Probabilitatea.
 
— Ei au câteva principii adevărate, dar abuzează de ele. Or abuzul adevărurilor trebuie pedepsit exact ca şi introducerea unei minciuni!
 
Ca şi cum ar exista două infernuri, unul pentru păcătoşii împotriva carităţii, celălalt pentru păcatele împotriva dreptăţii!
 
— Probabilitatea.
 
— Ardoarea sfinţilor în căutarea adevărului ar fi fost inutilă dacă probabilul ar fi fost sigur. Teama sfinţilor care au urmat întotdeauna calea cea mai sigură (Sfânta Tereza şi-a urmat întotdeauna duhovnicul).
 
— S-o lipseşti de probabilitate este un lucru neplăcut lumii: dar se va bucura dacă-i vei oferi probabilitatea.
 
— Acestea sunt efectele păcatelor noroadelor şi ale iezuiţilor: cei mari doresc să fie flataţi; iezuiţii au dorit să fie iubiţi de cei mari. Erau toţi capabili să se lase în voia spiritului minciunii, unii pentru a înşela, alţii pentru a se lăsa înşelaţi. Ei erau avari, ambiţioşi, dedaţi la voluptăţi. Coacervabunt sibi mafâstros.9 Demni discipoli de asemenea maeştri, digni sunt, şi-au căutat măgulitori şi i-au găsit.
 
— Dacă renunţă la probabilitate, maximele lor cele bune vor fi la fel de puţin sfinte ca şi cele rele, căci îşi au temeiul în autoritatea omenească; şi astfel, dacă sunt mai drepte, vor fi mai rezonabile, dar nu mai sfinte. Ele se ţin pe aceea tulpină sălbatică pe care au fost altoite.
 
Dacă ceea ce vă spun nu vă luminează, ele vor fi de folos poporului.
 
Dacă acesta va tăcea, pietrele vor vorbi.
 
Tăcerea este cea mai mare persecuţie: niciodată sfinţii n-au tăcut. E adevărat, că este nevoie de chemare, dar nu din hotărârile Conciliului vom afla dacă avem chemare, ci din nevoia de a vorbi. Or, după ce Roma a vorbit şi s-a crezut că ea condamnă adevărul, ei l-au scris: dacă acele cărţi care au spus contrariul au fost cenzurate, trebuie să ridicăm vocea cu atât mai tare cu cât această cenzură este mai nedreaptă, dorind violent înăbuşirea adevărului până când va veni un papă care să asculte ambele părţi şi să cerceteze pe cei vechi pentru a face dreptate. Papii cei buni vor găsi Biserica plină de vuiet.
 
Inchiziţia şi Societatea, cele două flageluri ale adevărului.
 
De ce nu le acuzaţi de arianism? N-au spus ei oare că Iisus Christos este Dumnezeu: poate că ei aşa înţeleg, nu prin natură, ci după cum s-a spus, Dii estis.
 
Dacă scrisorile mele sunt condamnate la Roma, ceea ce eu condamn în ele este condamnat în cer: Ad tuum Domine Jesu, tribunal appello10.
 
Voi înşivă sunteţi coruptibili.
 
Mă tem să nu fi scris prost, văzându-mă condamnat; dar exemplul atâtor scrieri pioase mă fac să cred contrariul. Nu este îngăduit să scrii bine, atât de coruptă şi ignorantă e Inchiziţia!
 
„E mai bine să asculţi de Dumnezeu decât de oameni.”

 
Nu mă tem de nimic, nu sper nimic. Episcopii n-ar trebui să fie aşa. Port-Royal se teme şi este o proastă politică de a-i ţine la distanţă, căci în curând nu se vor mai teme şi vor deveni de temut. Eu nu mă tem de cenzurile voastre personale dacă nu sunt întemeiate pe cele ale tradiţiei. Puteţi oare cenzura totul? Oare? Chiar respectul meu? Nu. Deci spuneţi ce, altfel nu veţi face nimic dacă nu desemnaţi răul şi nu explicaţi de ce e rău. Iată ce este foarte greu de făcut.
 
Probabilitate.
 
— Ei au explicat cu multă bunăvoinţă siguranţa; căci după ce au stabilit că toate căile lor sunt sigure, n-au mai numit-o sigură pe cea care duce la cer, temându-se că nu vor ajunge acolo, ci ceea ce în mod sigur ne va scoate de pe această cale.
 
Ce aţi câştigat acuzându-mă că am batjocorit cele sfinte? Nici atât n-o să câştigaţi, acuzându-mă de impostură.
 
Încă n-am spus totul, veţi vedea voi…

 
— Ci sfinţii despică firul în patru pentru a-şi găsi păcate şi a-şi acuza cele mai bune fapte. Dar aceştia apelează la subtilităţi pentru a le scuza pe cele mai rele.
 
O clădire frumoasă pe dinafară, dar cu fundaţia şubredă construiesc înţelepţii cei păgâni şi diavolul îi înşeală pe oameni prin această asemănare aparentă, susţinută de un temei cu totul diferit.
 
Niciodată un om n-a avut un scop mai frumos decât al meu; şi niciodată nimeni nu şi-a dat mai bine seama decât voi.
 
Cu cât vorbesc mai mult despre semnele slăbiciunii mele cu atât ei sporesc autoritatea cauzei mele:
 
Spuneţi că sunt eretic. E oare îngăduit? Dacă nu vă temeţi că oamenii îmi vor face dreptate, nu vă temeţi că Dumnezeu mi-o va face?
 
Veţi simţi forţa adevărului şi veţi ceda…

 
Există ceva supranatural într-o asemenea orbire nefirească Diqna necesitas11.
 
Falsă pietate, dublu păcat.
 
Sunt singur împotriva a treizeci de mii? Nicidecum. Păstraţi-vă Curtea, voi, impostori; eu am adevărul: aceasta este forţa mea; dacă-l pierd sunt pierdut. Nu-mi vor lipsi acuzaţiile şi persecuţiile. Dar eu deţin adevărul şi vom vedea cine va învinge.
 
Nu-mi revine mie onoarea de a apăra religia, dar nici vouă onoarea de a apăra eroarea şi nedreptatea. Fie ca Dumnezeu prin marea lui milostivire să nu ţină cont de răul care e în mine, ci de binele care se află în voi şi să fie voia lui ca adevărul să nu moară în mâinile mele, iar minciuna…

 
— Probabil – Să se vadă dacă cineva îl caută cu sinceritate pe Dumnezeu prin compararea lucrurilor pe care le iubeşte: probabil că această carne nu mă va otrăvi: probabil că nu voi pierde procesul nesolicitând…

 
— În Sfânta căinţă nu iertarea curăţă de păcat, ci sincera remuşcare, care nu e adevărată dacă nu vrea să se sfinţească.
 
— Oameni fără cuvânt, fără credinţă, fără onoare, cu inima şi limba vicleană, semănând acelui animal, cum vi s-a reproşat odinioară, amfibia din parabolă, din pricina stării lui ambigue, între pasăre şi peşte…

 
Este imoral pentru regi, pentru părinţi, să cinstească pietatea: iată de ce sunt obligaţi să vi se mărturisească vouă.
 
1 Această Viaţă a lui Pascal fusese pregătită pentru ediţia numită Port-Royal (1670). Dar cum le era teamă că anumite pasaje ar putea provoca polemici cu privire la jansenismul lui Pascal, primii editori au amânat pentru mai târziu publicarea ei. Ea a apărut întâi în Olanda, în 1684, după o copie destul de inexactă. Chiar în acelaşi an, Pierre Bayle, în Nouveles de la republiques des lettres (dec. 1684), judeca astfel această biografie: „O sută de volume de predici nu valorează cât o asemenea viaţă, fiind mult mai puţin capabile să-i dezarmeze pe necredincioşi. Nu ne mai pot spune acum că numai spiritele comune pot fi pioase, căci au văzut pietatea manifestându-se la unul din cei mai mari geometri, la unul din cei mai subtili metafizicieni care au existat vreodată… E bine să fie dat publicităţii exemplul unei asemenea virtuţi pentru a împiedica obstacularea spiritului Evangheliei de către spiritul lumii.”

 
Textul pe care-l oferim e mai cuprinzător decât cel din 1684, şi versiunea lui exactă a fost publicată de domnul Gazier în Revue d'histoire litteraire, din octombrie 1898. Este textul descoperit de Brunschvicg la Mazarine printre manuscrisele oferite de Faugere.
 
Sora lui Pascal, Gilberte, s-a căsătorit cu domnul Perier în anul 1641. Născută în anul 1620, ea a murit în anul 1687. Amintirea a doi dintre cei cinci copii ai ei este inseparabil legată de Pascal şi de Cugetările sale: Fiul ei Etienne care a scris atât de judicioasa Prefaţă a primei ediţii şi fiica ei Marguerite, vindecată prin minunea Sfântului Spin, moartă în 1733.
 
2 Actul de botez al lui Blaise Pascal datează din 27 iunie 1623, parohia Saint-Pierre de Clermont-Ferrand.
 
3 Geniu are aici sensul de predispoziţie naturală; ceea ce justifică prepoziţia (ingenium ad…).
 
4 „Suma unghiurilor unui triunghi este egal cu două drepte.”

 
5 Brunschvicg corectează puţin neverosimilul acestei reinventări a geometriei de către un copil de doisprezece ani prin acest citat extras din Historiettes de Tallemant des Reaux (188-l89). „Preşedintele Pascal ne-a lăsat un fiu care a dovedit din fragedă copilărie înclinaţia pe care o avea pentru matematică; tatăl său îi interzisese să se ocupe de ea până când nu va fi învăţat bine latina şi greaca. Acest copil de doisprezece, treisprezece ani, citindu-l pe Euclide pe ascuns, ajunsese să facă deja demonstraţii; tatăl său dădu peste câteva din ele; îl cheamă la el şi-i spuse: „ Ce înseamnă acest lucru? „ Băiatul, tremurând, i-a răspuns că nu făcea decât să se joace în zilele lui de vacanţă. „ – Tu înţelegi bine această demonstraţie?
 
— Da, tata.
 
— Şi de unde ai învăţat-o?
 
— Din Euclid, ale cărui prime zece cărţi le-am citit.
 
— Şi când le-ai citit?
 
— Pe prima într-o seară, după cină, pe altele într-un timp mai scurt, după caz. „ Băgaţi de seamă că i-au trebuit zece luni ca să le înţeleagă.”

 
6 Domnul Le Pailleur, făcând parte din casa mareşalei de Themine, nu era un savant de profesie. Dar contemporanii lui l-au citat adesea ca pe un amator foarte avizat faţă de iluştrii matematicieni şi fizicieni ai timpului său, Roberval, Mersenne, Carcavi etc. (Cf. Brunschvicg, I, 115).
 
7 Părintele Marsenne îi primea la el pe Descartes, Hobbes, Roberval, Fermat, Desarques. Aceste adunări se vor desfăşură mai târziu la Montmort şi Thevenot.
 
8 În anul 1650, Pascal oferi una din maşinile lui aritmetice reginei Cristina de Suedia. Exemplarul care se afla la Conservatorul de Arte şi Meserii din Paris nu pare să fie decât o imitaţie a „pascalinei” (Cf. Brunschvicg, I, p. 293 şi tomul II, p. 22-34).
 
9 Doamna Perier pare să spună că activitatea ştiinţifică a lui Pascal a încetat prin convertirea sa la jansenism în 1646; e sigur însă că, dimpotrivă, Pascal nu s-a ocupat de ştiinţă decât între anii 1647 şi 1654.
 
10 Este vorba de Jacques Forton, fratele Saint-Ange, capucin (Cf. B. Pascal Cugetări, tomul I, p. 350).
 
11 Camus, episcop de Bellay (1582-l652). Doamna Perier scrie din greşeală du Bellay. Arhiepiscop de Rouen era pe atunci François de Harley.
 
12 Jacqueline Pascal, născută în anul 1625, a fost un fel de copil minune. De la vârsta de opt ani scria versuri şi adesea improviza cu simplitate şi îndemânare.
 
În 1638, aflând că regina născuse un moştenitor pentru casa de Franţa, Jacqueline compuse un sonet pe care-l recită chiar în prezenţa reginei.
 
În februarie 1639, în vârstă de paisprezece ani, jucă într-o comedie la Port-Royal în faţa lui Richelieu; după spectacolul în care-i încântase pe toţi, ea ceru graţierea tatălui său căzut în acea vreme în dizgraţie. În acelaşi an ea câştigă un premiu de poezie la Palinods din Rouen, cu stanţe despre Sfânta Fecioară, iar marele Corneille improviza versuri adresate Preşedintelui acestui concurs pentru a-i mulţumi că i-a oferit premiul Jacquelinei.
 
În 1647, Jacqueline îşi anunţă hotărârea de a se călugări. Tatăl ei n-a vrut niciodată să consimtă; dar după moartea lui, Blaise Pascal fu cel care s-a opus mult timp călugăririi surorii lui.
 
Până la urmă, ea intră la Port-Royal în 1652, sub numele de sora Euphemie, unde muri pe 4 octombrie 1661. (A se citi Jacqueline Pascal de Victor Cousin).
 
13 Despre ruletă, cf. Strowski, Pascal, III, 327.
 
14 Despre afacerea trăsurilor, v. scrisoarea trimisă de doamna Perier lui Arnauld de Pomponne, la 21 martie 1662 (B. X., p. 269).
 
15 Preotul de la Saint-Etienne-du-Mont era P. Beurrier.
 
16 Domnul şi doamna Perier locuiau pe rue des Fausses-Saint Victor; Pascal, în apropiere de Porte Saint-Michel.
 
17 A se citi Testamentul lui Pascal şi documentele referitoare la boala sa în B., tomul 10, p. 295.
 
18 Spitalul Incurabililor, rue de Sevres, fusese inaugurat în 1635 de cardinalul de Rochefoucauld.
 
19 Pascal a fost înhumat în biserica Saint-Etienne-du-Mont.
 
1 Această convorbire a fost publicată pentru prima oară de părintele Desmolets, de la Oratoriu, în al cincilea volum din opera sa Memoires de lilterature et d'histoire, în anul 1728. El a preluat textul din memoriile, pe atunci inedite ale lui Fontaine, secretarul domnului de Saci, memorii care au fost oferite publicului în anul 1736. În afară de acest text, mai există patru copii manuscrise, reprezentând toate variante. Domnul Bedier, comparând toate textele tipărite şi cele manuscrise, a reuşit să stabilească un text definitiv {Revue d'histoire litteraire, 1902, şi Etudes critiques, 1903).
 
2 Domnul de Singlin (1607-l664), confesorul călugăriţelor de la Port-Royal. Pe el l-a ales Pascal drept duhovnic după convertirea sa definitivă din anul 1654.
 
3 Philippe de Champaigne (1602-1664), unul din cei mai mari pictori francezi din secolul al XVII-lea. Una din fiicele sale a fost călugăriţă la Port-Royal; el a pictat-o într-un tablou de al său (aflat la Luvru), împreună cu maica Agnes. Lui i se datorează mai multe portrete ale unor personalităţii de la Port-Royal, între care şi cel al domnului de Saci.
 
4 Domnul Hamon (1618-1687), medic la Port-Royal. Lui i se datorează un număr de epitafuri latine păstrate în necrologul de la Port-Royal. Racine îi purta multă afecţiune, dorind să fie îngropat la picioarele sale.
 
5 Epictet, filosof grec din primul secol după Iisus Christos, mai întâi sclav, apoi eliberat, a trăit la Roma, devenind unul din cei mai cunoscuţi reprezentanţi ai stoicismului. Operele sale cunoscute sub titlul de Manual şi Convorbirile lui Epictet, au fost redactate de discipolul său Arrianus.
 
6 Pyrrhon – pictor, filosof, adept al lui Democrit, considerat întemeietorul doctrinei sceptice (c. 360-270 î. Chr., Elida Pelopones). Nu ne-a lăsat nimic scris, învăţătura lui este cunoscută prin discipolul său, Timon din Phius.
 
1 Etienne Perier, fiul Gilbertei şi nepotul lui Pascal, autorul acestei Prefeţe, care deschide ediţia Port-Royal (1670). Ea reprezintă documentul esenţial pentru reconstituirea planului Cugetărilor. Familia Perier o va introduce în locul Discursului compus de Filleau de la Chaise, imprimat abia în 1672. (Cf. Scrisoarea doamnei Perier, adresată domnului Vallant, pe 1 aprilie 1670.)
 
2 La ţară, adică la Port-Royal. Aluzia este discretă şi se simte întreaga prudenţă pe care o impunea situaţia primilor editori ai Cugetărilor.
 
1 Memorial. „La câteva zile după moartea lui Pascal, scrie Părintele Guerrier (un călugăr benedictin căruia Marguerite Perier i-a înmânat prima copie a manuscrisului Cugetărilor), un servitor din casă descoperi din întâmplare în dublura vestei ilustrului defunct ceva care părea mai gros decât restul; descosând căptuşeala pentru a vedea ce se afla acolo, descoperi o bucată de pergament îndoit, scris de mâna domnului Pascal, iar în interior o hârtie scrisă de aceeaşi mână; una era copia fidelă a celeilalte. Aceste obiecte fură imediat înmânate doamnei Perier, care le arătă mai multor prieteni apropiaţi. Toţi căzură de acord că nu era nici o îndoială că pergamentul, scris atât de îngrijit, cu trăsături atât de ferme, era un fel de memorial pe care Pascal îl păstra cu mare atenţie pentru a-i aduce întotdeauna aminte de un anumit lucru pe care voia să-l aibă mereu sub ochi şi în minte: de aproape opt ani, îl cosea şi-l descosea de fiecare dată când îşi schimba hainele.” Avem deci în acest document notarea directă a unor impresii trăite de Pascal în chinurile sufletului său (Cf. Scrisoarea Jacquelinei din 25 ianuarie 1655).
 
1 Scaramouche, actor italian, pe numele său adevărat Tiberio Fioreli, a dat reprezentaţii la Petit-Bourbon, între anii 1653 şi 1659. În comedia dell'arte, el juca rolul tradiţional al Doctorului. Pascal l-a văzut probabil în anul 1653 şi a păstrat în această notă amintirea unei trăsături de caracter.
 
2 Cleobuline, regina Corintului, personaj care figurează în celebrul roman al domnişoarei de Scudery, Artamene ou le Grand Cyrus. Ea nutreşte o pasiune inconştientă pentru unul din supuşi, pe care-l iubeşte „fără să se gândească la faptul că-l iubeşte.” Contemporanii, pentru care Le Grand Cyrus era un roman cu cheie, vedeau în Cleobuline portretul reginei Cristina de Suedia.
 
3 Salomon de Tultie este anagrama pentru Louis de Montalte, pseudonimul lui Pascal ca autor al Provincialelor. Se crede că el voia să-şi semneze cu acest nume Apologia. În anul 1658, el îşi publicase lucrările ştiinţifice sub numele de Amos Dettonville, altă anagramă pentru Louis de Montalte.
 
4 Abstine et sustine, deviza filosofilor stoici: Stăpâneşte-te şi îndură.
 
5 Tu vorbeşti mai mult ca poet decât ca om (Petronius).
 
6 Nimic prea mult.
 
7 „El va suprima ornamentele trufaşe.” (Horaţiu, Epistola către Pisoni).
 
8 Antoine Le Maistre, autor al unei culegeri Plaidoyers et Harangues.
 
1 Charron, autor al lucrărilor: Traité de la Sagesse şi Traité des trois Verites.
 
2 Domnişoara de Gournay a publicat în anul 1595 ediţia definitivă a Eseurilor lui Montaigne; în Prefaţă, îl justifica pe Montaigne în privinţa acestui punct.
 
3 Je fessons în această expresie populară, subiectul este la singular şi verbul la plural; în Ta Zoa Trékei se găseşte aplicaţia unei reguli proprii sintaxei greceşti: subiectul la un plural neutru cu verbul la singular. Pascal semnalează cele două construcţii ca dovadă a unei legi a oscilaţiei şi a unui joc de contraponderi în creierul nostru.
 
4 Binefacerile sunt plăcute atât timp cât le putem răsplăti: altfel, recunoştinţa va fi înlocuită de ură. (Tacitus, Anale, IV, 18.)
 
5 „Modul în care spiritul se uneşte cu trupul nu poate fi înţeles de om, şi totuşi acesta este omul.” (Sfântul Augustin, De Civ. Dei, XXI, 10.)
 
6 Fericit cel care a putut descoperi cauza lucrurilor. (Virgiliu, Georgicele, II, 489.)
 
7 A nu ne mira de nimic e singurul lucru care ne-ar putea aduce şi păstra fericirea. (Horaţiu, Epistole I, VI, I.)
 
8 „De parcă ar exista un om mai nefericit decât cel stăpânit de imaginaţia sa. „ (Pliniu, II, 7.)
 
9 „Un eveniment frecvent nu miră pe nimeni, chiar dacă nu i se cunoaşte cauza; un eveniment nemaiîntâlnit până trece drept un miracol.” (Cicero, De Divin., II, 49.)
 
10 „Iată-l făcând eforturi uriaşe pentru a spune enorme prostii.” (Terenţiu, Heaut., IV, 1, 8.)
 
11 Spongia Solis. Petele din soare. Aceste pete avertizează că Soarele s-ar putea stinge, dezminţind astfel încrederea pe care obişnuinţa ne-a dat-o în lumina lui. În ediţia Garnier-Flammarion din 1976, Dominique Descotes traduce „Spongia Solis” prin „leuretele Soarelui” – numele unei pietre fosforescente, descoperite în 1604. Proprietăţile acestei pietre tulburaseră concepţiile epocii despre lumină şi căldură (n.tr.).
 
12 După victorie, Alexandru s-a arătat generos şi plin de spirit cavaleresc faţă de familia lui Darius: pe de altă parte însă beat fiind, într-un acces de mânie, l-a ucis pe prietenul Clitus.
 
13 Trimitere la un pasaj din Odyssea. „Gândurile omului se schimbă o dată cu razele soarelui…

 
14 Geometrul Desargues avea o fermă la Condrieu (Rhone).
 
15 Pascal nu foloseşte acest exemplu la întâmplare. Se ştie că anumiţi solitari de la Port-Royal îşi impuneau munci manuale, confecţionând pantofi pentru călugăriţe. Sainte-Beuve relatează răspunsul canonicului Boileau, fratele satiricului, dat unui iezuit care pretindea că Pascal confecţionase şi el pantofi: „Eu nu ştiu dacă el a făcut pantofi; dar trebuie să fiţi de acord, părinte stareţ, că v-a încălţat de minune.”

 
16 Această cugetare, care pare la prima vedere enigmatică, se explică pe de o parte prin fragmentul 97, care trebuie recitit, şi prin fragmentul următor.
 
17 Copiii de la Port-Royal. Aluzie la elevii care frecventau acele Petites-Ecoles de la Port-Royal, instituite de abatele de Saint Cyran. Ele au funcţionat la Paris, la Granges de Port-Royal, la Chesnay, în apropiere de Versailles, la Saint-Jean-des-Trous, între anii 1632 şi 1661. (Cf. Racine, Histoire de Port-Royal ed, Gazier, 1908.)
 
18 Popor feroce care crede că nu există viaţă fără război. (Tit-Livius, XXXIV, 17.)
 
19 În orice lucru am căutat tihna – Ecleziastul.
 
20 Cromwel a murit în anul 1658; fiul său, Richard, i-a succedat în postul de Protector. În anul 1660, fiul lui Carol I, Carol al II-lea, a fost rechemat de Monk pe tronul Angliei.
 
21 Prietenul acestor trei suverani nu s-ar fi putut bizui pe ei, pentru că regele Carol I a fost decapitat în anul 1649, regele Poloniei, Ioan Cazimir a fost detronat în anul 1656, iar Cristina de Suedia a abdicat în anul 1654.
 
22 Macrobius (secolul al V-lea după Christos) a trăit la curtea împăratului Teodosie. El ne-a transmis o mulţime de anecdote şi bârfe în Saturnaliile sale.
 
1 Scrisoare… Această indicaţie care revine în multe fragmente probează faptul că Pascal ar fi introdus în opera sa texte redactate sub formă de scrisori. Ne este îngăduit să credem că succesul Provincialelor l-a îndemnat pe Pascal să folosească în Apologia sa un procedeu pe care-l exploatase cu atâta abilitate şi pe care-l stăpânea magistral.
 
2 Teroarea mai degrabă decât religia.
 
3 „Dacă ar fi guvernaţi prin teroare, fără să fie mai întâi învăţaţi, cât de tiranică li s-ar părea stăpânirea.” (Sfântul Augustin).
 
4 „Ce să facem cu acei oameni care dispreţuiesc lucrurile mici şi nu cred în cele mari?”

 
5 Vrajă, în sensul etimologic al cuvântului, cum ar fi cel din expresia palatul vrăjit. Pascal vrea să spună că omul despre care vorbeşte este victima unei anumite incantaţii magice care îl împiedică să vadă sau chiar să dorească adevărul.
 
6 „Fascinaţia nimicului.” (Înţelepciunea lui Solomon, IV, 2.)
 
7 „Speranţa necredinciosului e ca puful zburând în văzduh, ca spuma mării bătută de furtună, ca fumul risipit de vânt şi ca Amintirea unui hangiu despre ziua care a trecut.” (Înţelepciunea lui Solomon, V, 15.)
 
8 Abétir. (verbul s'abétir: „a se prosti”, „a se cretiniza”, n.tr.).
 
— Iată cum explică domnul Brunschvicg acestă expresie care l-a frapat pe Victor Cousin: „S'abétir”, înseamnă a renunţa la credinţele pe care „instrucţia” şi obişnuinţa le-au impus cu forţa unei necesităţi naturale, dar care, prin raţiune, se dovedesc neputincioase şi inutile; s'abétir înseamnă reîntoarcerea la copilărie pentru a se atinge adevărurile superioare, inaccesibile puţinei inteligenţe a pretinşilor savanţi. „Nimic nu e mai conform raţiunii decât această dezavuare a raţiunii”: discursul lui Pascal este discursul unui credincios nu al unui sceptic.
 
9 „Ei au văzut lucrul nu cauza.” După părerea lui Brunschvicg, fraza latină aparţine chiar lui Pascal.
 
1 „… şi nimeni nu cunoaşte pe Fiul, fără numai Tatăl, nici pe Tatăl nu-l cunoaşte nimeni, fără numai Fiul şi căruia va voi Fiul să-l descopere.” (Matei, 11, 27.)
 
2 „Cu adevărat eşti un Dumnezeu nevăzut.” (Matei, 11, 25.)
 
3 „… ca să nu rămână stearpă crucea lui Christos.” (Sf. Ap. Pavel, Epistola către Corinteni, I, 1, 17.)
 
4 Cel drept trăieşte din credinţă. Credinţa vine din înţelegere.” (Ap. Pavel, Epistola către Romani.)
 
5 „Credinţa de a fi înţeles” (Sf. Ap. Pavel, Epistola Către Romani, 10, 17.)
 
6 „Apleacă inima mea, Dumnezeul meu…” (Psalmul 19,36.)
 
7… Tot el scoate un deşert chip de idol… (Înţel., 15, 8.)
 
8… De nu vă veţi întoarce ca să fiţi ca pruncii, nu veţi intra în împărăţia cerurilor. (Matei, 18, 3.)
 
9 „Pleacă inima mea spre descoperirile tale…” (Psalmul, 119, 36.)
 
1 Există trei citate: – primul e din Cicero (De Fin., V, 21): „Nu există nimic care să fie al nostru; ceea ce numim al nostru este opera unei convenţii.” – Al doilea e din Seneca (Scrisori, 95): „În temeiul unor senatus – consultes şi al unor plebiscite se comit crimele.” – Al treilea e din Tacitus (Ann., III, 25): „Odinioară sufeream din pricina viciilor noastre, astăzi suferim din pricina legilor.”

 
2 Pentru că nu cunoaşte adevărul care-l va elibera, merită să fie înşelat (Sf. Augustin, De. Civ. Dei IV, 27).
 
3 Pascal împrumută aceste două cuvinte dintr-un citat al lui Montaigne (III, 1). Fraza aparţine lui Cicero (De Off., III, 17) şi înseamnă: „Nu deţinem un model solid şi pozitiv al adevărului drept şi al unei justiţii pure; nu avem despre ele decât umbra şi câteva imagini.”

 
4 În Satyre Ménippée, seniorul de Rieux, reprezentant al nobilimii, se exprimă astfel: „Nu există bonetă pătrată sau perniţă pe care să nu-mi vină s-o arunc… „ Este o ameninţare a forţei brutale împotriva reprezentanţilor justiţiei.
 
5 „Căci supusă este făptura deşertăciunii.” (Eclesiastul, 3, 19). „Dar făptură însăşi se va izbăvi.” (Sf. Ap. Pavel, Epistola către Romani, 8, 21).
 
6 Trimitere la Epistola Sfântului Apostol Iacob, 2, 8-9: Dacă, într-adevăr, împliniţi legea împărătească, potrivit Scripturii: „Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi”, bine faceţi.
 
Iar de vă uitaţi la faţa omului, faceţi păcat şi legea vă osândeşte ca pe nişte călcători de lege.
 
1 Ducele de Liancourt era un prieten credincios al celor de la Port-Royal. Conflictele lui cu autorităţile eclesiastice au prilejuit scrierea Provincialelor.
 
— Nu se ştie nimic despre această anecdotă cu ştiuca şi broasca, de care pomeneşte Pascal. Brunschvicg crede că ea este destinată să apere „spiritul animalelor” împotriva partizanilor automatismului; Pascal se raliază, de altfel în acest punct părerii lui Descartes (Discours de la Methode, partea a V-a).
 
2 „Schimbările plac aproape întotdeauna celor mari.” (Horaţiu, Ode, III, 29, 13). În loc de principibus, textul lui Horaţiu spune divitibus. Pascal împrumută aproape întotdeauna citatele profane din Montaigne; şi acesta citează adesea inexact, fie că o face din memorie, fie că textele la care apelează sunt greşite.
 
3 Dus şi întors.
 
4 Pentru ca să fii mulţumit cu tine însuţi şi bunurile pe care ţi le dobândeşti singur.” (Seneca, Scrisori, 70.)
 
5 În virtutea acestor senatus – consultes şi a plebiscitelor se comit crimele. (Seneca, Scrisori, 95.)
 
Nu există nici o absurditate care să nu fi fost susţinută de filosofi. (Cicero, De Divinatione, II, 58.)
 
Consacraţi opiniilor lor definitive, ei sunt obligaţi să apere şi ceea ce dezaprobă. (Cicero, Tusculanes, II, 2.)
 
Totul ne copleşeşte, chiar excesul de învăţătură. (Seneca, Scrisori, 106.)
 
Ceea ce-i convine cel mai mult fiecăruia este ceea ce i se potriveşte firii lui. (Cicero, De Officiis, I, XXXI.)
 
Cel dintâi lucru pe care-l face natura este să pună limite. (Virgiliu, Georgicele, II, 20.)
 
Nu este nevoie de prea multă învăţătură pentru a atinge înţelepciunea (Seneca, Scrisori, 106.)
 
Chiar dacă nu este un lucru de ruşine, el este totuşi, fie şi numai pentru că-l aprobă mulţimea. (Cicero, De Finibus, II, 15.)
 
Eu fac aşa, tu faci ce vrei (Terentiu, Heautontimorumenos, I, I, 28.)
 
6 Se întâmplă rar ca omul să se respecte îndeajuns pe sine. (Quintilianus, X, 7.)
 
Atâţia zei învârtindu-se în jurul unui singur cap. (Seneca, Suasoriae, I, 4.)
 
Nimic nu e mai ruşinos decât să afirmi ceva înainte de a şti. (Cicero, Academice, I, 45.)
 
Şi nu mi-e ruşine să mărturisesc că nu ştiu ceea ce nu ştiu. (Cicero, Tusculanes, I, 25.)
 
Îi va fi mai uşor să nu înceapă decât să se oprească. (Seneca, Scrisori, 72.)
 
7 Oh! Ridicolul erou!
 
8 E desemnat Descartes. Conatus recedendi înseamnă „forţa centrifugă de care sunt animate toate corpurile care se mişcă în cerc pentru a păstra distanţa faţă de corpurile în jurul cărora se învârtesc.” (Descartes, Princip., III, 54.)
 
9 Arcesilas. Fondatorul noii Academii (secolul al III-lea înainte de Christos). După Cicero, Arcesilas, care introdusese pyrrhonismul în doctrina lui Platon, oferea iniţiaţilor din Şcoala sa o învăţătură dogmatică.
 
10 „Eu omul care am văzut…” (Plângerile lui Ieremia, III, 1.)
 
11 Perseu, rege al Macedoniei, a fost învins, după un război încrâncenat, de Paulus Emilius, în anul 166, înainte de Christos. Abandonat de soldaţi şi chiar de fiii săi, el s-a predat pretorului Octavius care l-a adus la Roma pentru a figura în triumful lui Paulus Emilius; a murit în închisoare de foame sau de nesomn.
 
12 Des Barreaux (1602-l673) a fost cel mai cunoscut epicureic din secolul al XVII-lea. Ateu şi desfrânat, se întorcea la credinţă de câte ori se simţea bolnav. Lui i se atribuie unul din cele mai frumoase sonete religioase din literatura noastră care începe astfel: Mare eşti Doamne şi judecăţile tale sunt drepte!. şi se termină cu aceste două versuri:
 
Dar unde vei găsi Doamne un loc să-ţi abaţi mânia.
 
Şi el să nu mustească de sângele lui Iisus Christos?
 
Voltaire îi contestă paternitatea acestui sonet pe care îl atribuie abatelui de Lavau.
 
— A se citi într-o scrisoare a domnişoarei Geoffrin, din 7 iunie 1767, povestea „omletei cu slănină” a lui Des Barreaux.
 
13 Animum arcendi. „Acesta este instinctul de a hăitui, explică domnul Brunschvicg, instinctul câinelui de pază.”

 
14 Aceste litere A. P. R. indică un fragment care, asemenea celui cu numărul 430, făcea parte din notele pregătite de Pascal pentru conferinţa pe care o va ţine la Port-Royal în 1658 şi în care îşi va expune planul Apologiei sale. (Cf. Prefaţa lui Etienne Perier.)
 
1 „Deci eu vă vestesc vouă pe acela pe care voi îl cinstiţi fără să-l ştiţi.” (Faptele Apostolilor, 17, 23.)
 
2 „Dezmierdându-mă pe pământul lui şi bucurându-mă de fiii oamenilor.” (Proverbe, 8, 31.) „Vărsa-voi din duhul meu peste odrasla ta.” (Isaia, 44, 3.) „Ci eu am socotit că sunteţi dumnezei şi cu toţii fiii Celui prea înalt.” (Psalmul, 82, 6.) – „Toată făptură este ca iarba trecătoare” (Isaia, 40, 6.) „Omul s-a pus în rândul dobitoacelor şi a devenit asemenea lor.” (Psalmul, 49, 13.) „Şi am gândit în inima mea, în privinţa fiilor omului, că Dumnezeu vrea să-l pună la încercare şi să le arate că ei, pentru ei nu sunt decât dobitoace.” (Eclesiastul, III, 18.)
 
3 „Toate aceste apropieri, spune domnul Brunschvicg, sunt împrumutate dintr-o operă din Evul Mediu, intitulată Pugio Christianorum ad impiorum perfidiam jugulandam, et maxime Judeorum: „Pumnalul creştinilor pentru a descăpăţâna perfidia nelegiuţilor şi mai ales pe a evreilor”.” Ea e citată adesea sub numele de Pugio fidei. Autorul este un dominican catalan din secolul al XVIII-lea, Raimond Martin. Prima ediţie a apărut la Paris, în anul 1651, prin grija lui Bosquet, episcop de Ledeve.
 
4 Pentru că tot ce este în lume, adică pofta trupului şi pofta ochilor şi deşarta slavă a vieţii, nu este de la Tatăl, ci este din lume. (Epistola I Sobornicească a Sf. Apostol Ioan, 2, 16.)
 
5 „Căci cel care se laudă, în Domnul se laudă.” (Epist. Sf. Ap. Pavel către Corinteni, I, 1, 31.)
 
6 „Iisus răspunse lui: Eu sunt calea, adevărul şi viaţa. Nimeni nu vine la tatăl meu fără numai prin mine.” (Ioan, 14, 6.)
 
7 Zenon din Kition, fondatorul stoicismului.
 
8 „Pe când cel ce se uneşte cu Domnul este un singur Duh cu el.” (Epist. Sf. Ap. Pavel către Corinteni, I, 6, 17.)
 
9 „Nu intra în judecată cu robul tău.” (Psalmul 143, 2.)
 
10 „Dar tu pune stăpânire pe poftele tale…” (Facerea, 4, 7)
 
11 Pascal adună aici un anumit număr de texte pentru a comenta cuvântul „vrednic” (merité) al cărui sens e uşor de sesizat. „El e vrednic de un mântuitor.” – „El a fost vrednic să-l atingă braţele sale sfinte.” – „Eu nu sunt vrednic…” – „Cel care mânca fără să fie vrednic [din trupul lui Hristos].” – „El este vrednic să-l primească.” – „Fă-mă, Doamne, vrednic…”

 
12 „I se va da celui care va cere.” (Matei, VII, 7.)
 
13 Dumnezeu cel ascuns.
 
14 Mulţi au crezut în el. Iisus a zis către iudeii care au crezut în el: „De rămâneţi în cuvântul meu, sunteţi cu adevărat ucenicii mei şi veţi cunoaşte adevărul şi adevărul vă va elibera.” Iar ei i-au răspuns: „Noi suntem sămânţa lui Avraam şi niciodată nimănui n-am fost robi.” (Ioan, 8, 30-32.)
 
15 „Cine este drept să facă dreptate mai departe.” (Apocalipsa, 22, 11.)
 
16 „Apleacă inima mea spre umilinţă.” (Ep. Sf. Ap. Pavel către Corinteni, 12, 6; I, 12, 6.) Pascal opune caracterului inuman al tânărului Horaţiu (care pronunţă acest vers în actul II, scena 3) caracterul uman al lui Curiaţiu. Dar deasupra acestui caracter uman el pune caracterul creştin (cominutum cor „puţinul orgoliu”, umilinţa).
 
17 „Tovărăşiile rele strică obiceiurile bune.” (Ep. Sf Ap. Pavel către Corinteni, I, 15, 33.)
 
18 „Ceea ce au găsit din curiozitate, au pierdut din orgoliu.” (Sfântul Augustin, Predici, 141.)
 
19 Că de vreme ce lumea, prin înţelepciunea ei, n-a cunoscut pe Dumnezeu bine a voit Domnul să mântuiască pe cei credincioşi prin nebunia propovăduirii. (Epist. Sf. Pavel către Corinteni, I, 1, 21.)
 
20 „De eşti bun, vei deveni rău dacă-ţi atribui ţie partea aceea prin care eşti bun.” (Sf. Bernard, Cantica Sennones, 84.)
 
21 „Mai vrednic de bătăi decât de îmbrăţişări, nu mă tem, pentru că-l iubesc.” Domnul Brunschvicg atribuie fraza latină lui Pascal.
 
22 Acest fragment a fost publicat pentru prima oară de domnul Faugére; începând cu ediţia lui, s-a instituit obiceiul de a fi înserat printre Cugetări. Dar trebuie să vedem în el mai puţin un fragment din Apologie cât un fel de meditaţie mistică al cărui ton aminteşte de extazul din Memorial. Taina lui Iisus, spune Brunschvicg, desfide orice comentariu. Nicăieri poate nu izbucneşte cu o mai profundă emoţie caracterul unic şi incomparabil al creştinismului: concentrarea în jurul unei persoane a celor mai reale şi universale sentimente din câte au existat în inima unui om, spiritul de renunţare şi spiritul de caritate. Din Tainele lui Iisus, Paul Verlaine a extras cele mai frumoase versuri din Sagesse.
 
23 „… se zgudui în duhul său şi se turbură” (Ioan, 11, 33.)
 
24 Domnul V. Giraud, în ediţia sa din Cugetări (Cres, 1921) semnalează aici două apropieri de Confesiunile Sfântului Augustin (Cartea X, cap. 18 şi 20.)
 
25 „Cât de mult îi place ticălosului balta.” (?)
 
26 „Veţi fi ca nişte dumnezei, cunoscând binele şi răul.” (Facerea, 3, 5.)
 
27 „Nu mă atinge. (Ioan, 20, 17).
 
1 În această frază latină, Pascal reuneşte patru pasaje din Sfântul Ioan. Se poate traduce: „Veţi fi cu adevărat ucenicii mei… cu adevărat iudei, cu adevărat liberi. Cu adevărat hrană.” Dar ultima parte nu este inteligibilă decât completată: „Trupul meu vă este cu adevărat hrana, iar sângele meu adăparea.”

 
2 Această cugetare dovedeşte cât loc ocupă jansenismul în Apologia lui Pascal.
 
3 „Lega-voi această descoperire a Domnului şi voi pecetlui această învăţătură, pentru ucenicii mei.”

 
4 „Cu adevărat tu eşti Dumnezeu ascuns.” (Isaia, 45, 15)
 
5 „Ca să nu rămână stearpă crucea lui Christos.” (Epist. Sf. Ap. Pavel către Corinteni, I, 1, 17)
 
1 Pascal a citit istoria Chinei, publicată în latină de un iezuit, Părintele Martini, în 1658. Autorul semnala şi se străduia să rezolve dificultăţile create de comparaţia cronologiei biblice cu cronologia chineză. Cf. Cugetarea nr. 844.
 
2 Mexicanii (Pascal găsise această informaţie în Montaigne, III, 6) credeau că existaseră cinci vârste ale lumii, luminate de cinci sori succesivi: ultimul soare apăruse cu opt sute de ani în urmă. Cum se vede din acest fragment, Pascal se bizuia să anuleze veridicitatea cărţilor chineze, invocând absurdităţile tradiţiilor mexicane.
 
3 Este o cugetare suprimată pentru că s-a recunoscut în ea un paragraf desprins în ediţia Port-Royal din cugetarea 737.
 
4 „Sfâşiaţi inima noastră.”

 
5 Psalmul 18.
 
6 Arderile noastre de tot nu le mai vreau. (Ieremia, 6, 20)
 
7 „Zis-a Domnul.” (Psalmul, 110)
 
8 Şi voi statornici legământul meu între mine şi tine… spre veşnic legământ, ca eu să fiu Dumnezeul tău… Şi tu să păzeşti legământul meu… (Facerea, 17, 9)
 
9 În ajutorul tău nădăjduit-am Doamne. (Facerea, 49, 18)
 
10 Rondul lui Montaigne. Cuvântul indică, precum Cugetarea nr. 626, o trimitere, în formă de rond, scrisă de Pascal pe exemplarul cărţii lui Montaigne.
 
11 Pentru a înţelege paragraful 623, trebuie să-l citim pe cel de la numărul 711, aliniatul al doilea, iar la nr. 623 să corectăm (conform celei de a doua copii) Iosif cu Iacob.
 
12 Cartea Sibilelor, culegere de oracole, arse în incendiul din anul 670 al Romei. Reconstituite din ordinul lui Augustus, fură din nou arse din ordinul lui Teodosie, în anul 389 după Christos; În Evul Mediu se invocă autenticitatea Sibilelor alături de cea a lui David (Teste David cum Sibylla).
 
— Trismegistul (de trei ori mai mare) este numele pe care grecii îl dădeau lui Hermes sau Mercur. I se atribuie patruzeci şi două de cărţi sacre din care paisprezece capitole în greceşte ne-au fost transmise. Aceste capitole despre care se credea că sunt foarte vechi şi pe care primii apologeţi creştini le invocau drept mărturie erau în realitate din primul secol al erei noastre. Renaşterea credea şi ea în autenticitatea cărţilor hermetice.
 
13 Josephus. Istoricul Josephus căruia îi datorăm Istoria războiului evreilor împotriva romanilor, în şapte cărţi precum şi Antichităţile Iudaice, în douăzeci de cărţi, s-a născut la Ierusalim în anul 37 înainte de Christos şi a murit la sfârşitul primului secol după Christos.
 
14 „Care va da întregului popor puterea de a profetiza.” (Numeri, 11, 29)
 
15 Se desemnează sub numele de Masser sau Massera o colecţie de comentarii aparţinând învăţaţilor evrei privind versetele, cuvintele, literele, vocalele, punctele şi accentele textului ebraic al Vechiului Testament cu scopul de a fixa acest text şi de a-l feri de orice alteraţie voluntară sau accidentală. (B)
 
16 Ezdra, mort în anul 587 înainte de Christos, a lăsat patru cărţi, din care numai primele două sunt recunoscute drept canonice de către biserică. Fabula la care face aluzie Pascal este relatarea făcută de Ezdra în cartea a IV-a: Scriptura sfântă ar fi fost arsă în vremea captivităţii poporului evreu, iar el, Ezdra, ar fi reconstituit-o la dictarea lui Dumnezeu.
 
— Baronius scria: „Niciunul din vechii evrei n-a relatat că aceste cărţi sfinte ar fi pierit şi ar fi fost reconstituite de Ezdra. El este singurul care o spune în cartea a IV-a.”

 
17 Limba şi alfabetul în care s-a scris legea au fost aceleaşi până în şaptezeci.
 
18 El a putut reconstitui cu mintea această carte pe care violenţa unui cataclism o distrusese, după cum se ştie că Esdra a putut restaura ansamblul cărţilor iudaice distruse în timpul captivităţii babiloniene.
 
19 Dumnezeu a fost slăvit şi adevăratele Scripturi divine au fost crezute; acestea erau recitate exact cu aceleaşi cuvinte de la început şi până la sfârşit, pentru ca popoarele să afle că Scripturile au fost interpretate prin inspiraţia divină şi nu e de mirare că Dumnezeu a săvârşit în ei această lucrare, pentru că, în timpul captivităţii poporului sub Nabucodonosor, Scripturile fuseseră distruse, iar, şaptezeci de ani mai târziu, evreii întorcându-se în ţara lor, în vremea lui Artaxerxes, regele Perşilor, tot Dumnezeu i-a inspirat lui Ezdra, preot al tribului lui Levi, ideea de a-şi aminti profeţiile şi de a restitui poporului legea pe care el le-o dăduse prin Moise.
 
20 Privind Pugio fidei. Cf. nota 3 (Secţiunea a VII-a).
 
21 Talmud (însemnând disciplina) este o culegere de comentarii privind Biblia, a căror redactare definitivă datează din secolul al V-lea al erei noastre. Ea conţine două părţi: Mischna (a doua lege, lex oralis) şi Ghemara (definiţia).
 
1 Cabala, din ebraicul Kabbala (tradiţie), doctrină secretă pe care anumiţi evrei pretind că o deţin direct de la Moise şi că ea a fost redactată şi definitivată în secolul al II-lea după Christos.
 
2 „Ci ca să ştiţi că Fiul omului are pe pământ putere ca să ierte păcatele, îţi zic ţie: Scoală-te!” (Marcu, 2, 10.)
 
3 Apocaliptici sunt cei care-şi bazează prezicerile pe Apocalipsă; preadamiţii pretind că oamenii au existat şi înaintea lui Adam; milenariştii sunt cei care, bizuindu-se pe un pasaj din Facere, spun că sfârşitul lumii se va produce la o mie de ani de la naşterea lui Iisus Christos.
 
4 Textul corect este Missus şi nu Missam, căci nu e vorba de o predică a sfântului Bernard, ci de un pasaj din sfântul Luca în care Missus (trimis) este aplicat îngerului Gabriel.
 
5 „Chipul celui ce era să vină.” (Epistola Sfântului Pavel către Romani, 5, 14.)
 
6 „Somnul lor.” (Psalmul 75.) „Chipul acestei lumi” (Epist. Sf Ap. Pavel către Corinteni, 8, 31.)
 
7 „Vei mânca pâinea mea, pâinea noastră.” (Deut., 8, 9.)
 
8 Explicaţiile acestui fragment reies clar din fragmentul cu nr. 760.
 
9 „Şi vezi să le faci pe toate după chipul care ţi s-a arătat ţie în munte.” (Ieşirea, 25, 40.)
 
10 „Adevăraţii închinători.” (Ioan, 4, 29.)
 
11 „Iată Mielul lui Dumnezeu cel ce ridică păcatul lumii.” (Ioan, 1, 29.)
 
12 „Inima este mai adâncă decât orşice şi plină de nenorocire. Cine poate să-i dea de fund? Eu, Domnul.” (Ieremia, 17, 9-l0.)
 
13 „Mă voi purta cu acest templu închinat numelui meu…” (Ieremia, 7, 14.)
 
14 „Căci eu n-am rânduit nimic părinţilor noştri…” (Ieremia, 1, 22.)
 
15 „Căci după numărul cetăţilor tale erau zeii tăi, o, Iuda…” (Ieremia, 11, 13.)
 
16 „Mielul a fost înjunghiat de la întemeierea lumii.” (Apocalipsa, 13, 8.)
 
17 „Aşază-te de-a dreapta mea.” (Psalmul 119.)
 
18 „ (Laudă pe Domnul tău, Ierusalime), căci el a întărit zăvoarele porţilor tale.” (Psalmul 147)
 
19 „Aluzie la anumite particularităţi ale alfabetului sau, mai degrabă, al scrierii ebraice: sunt litere care se scriu în două feluri, închise sau deschise, cum ar fi mem; ori în manuscrisele lui Isaia există un mem închis şi unul deschis, ceea ce-i schimbă valoarea numerică.” (B.)
 
1 Plutarc, în tratatul său Moartea oracolelor, relatează că un oarecare Thamus care trăia în vremea lui Tiberius ar fi auzit o voce strigând: „Marele Pan a murit!” Pan printr-o falsă etimologie simboliza marele tot; deci vocea anunţa moartea păgânismului.
 
2 „Ei primiră cuvântul cu toată osârdia şi zilnic cercetau Scripturile ca să vadă dacă lucrurile sunt aşa.” (Faptele, 17, 11.)
 
3 Citeşte ceea ce s-a vestit.
 
— Vezi ce s-a împlinit – Împlineşte ce a mai rămas de împlinit.
 
4 Filon Iudeul, filosof născut în anul 30 înainte de Christos, mort aproximativ în anul 40 după Christos, ne-a lăsat numeroase tratate în care amestecă doctrinele Scripturii şi pe cele ale filosofiei greceşti şi orientale.
 
5 Această afirmaţie este, într-un fel tema dezvoltată de Bossuet în partea a III-a a Discursului despre Istoria Universală. Dar dacă e demn de admirat ritmul şi energia frazei, este exagerat să spunem că Bossuet s-a inspirat din Pascal: ideea este anterioară şi pentru unul şi pentru celălalt; ea se află în tradiţia creştină.
 
6 Trimitere la Iezechil, vorbirea în pilde sau ghicitorile.
 
7 „Toată ziua întins-am mâinile mele către un popor nerecunoscător şi cu vorbe răzvrătite.” (Epist. Sf. Ap. Pavel către Romani, 10, 21.)
 
8 Pe care l-au străpuns.
 
9 De toate nedreptăţile. (Psalmul 129.)
 
1 „Ca să umbli dibuind în miez de zi.” (Deut., 28, 29).
 
— Şi dacă o dai cuiva care ştie carte şi-i zici: „Citeşte!” el îţi va răspunde; „nu ştiu carte!” Isaia, 29, 12.
 
2 „O de-ar scrie cineva cuvintele mele! De le-ar scrijeli pe aramă! Dar eu bine ştiu că Mântuitorul meu trăieşte şi el ridicase-va cel din urmă pe pământ.” (Iov, 19, 23-5)
 
3 Ioan, 22, 32. Ioan, 22, 61.
 
4 Împietreşte inima poporului acestuia; astupă-i urechile şi închide-i ochii. Isaia, 6, 10.
 
5 Căci om fiind, te faci pe tine Dumnezeu.
 
— Iisus le-a dat răspuns: Nu e scris în legea voastră:
 
— Zis-am eu: Dumnezei sunteţi? Căci aşa stă scris: „Voi sunteţi dumnezei”, iar scriptura nu se poate desfiinţa. Această boală nu este spre viaţă, ci spre moarte. „Lazăr a adormit”, pentru ca după aceea să spună: „Lazăr a murit.” (Ioan, 11, 11, 14.)
 
6 Jertfă şi prinos n-ai ivit, dar mi-ai întocmit un trup. (Evrei, 10, 5.) Ci Iisus răspuns-a lui: „Te uiţi la aceste mari clădiri? Nu va rămânea piatră pe piatră care să nu se risipească.” (Marcu, 13, 2.)
 
7 „Iară după aceea voi turna duhul meu peste tot trupul…” (Ioil, 3, 1.)
 
8 Şi toate popoarele vor veni să i se închine. (Psalmul 30, 8.)
 
Este puţin lucru să fii sluga mea. (Isaia, 49, 6.)
 
Cereţi (şi vă voi da popoarele moştenire). (Psalmul 2, 8.)
 
Şi regii toţi i se vor închina. (Psalmul 11, 2.)
 
Martorii mincinoşi (se vor arăta). (Psalmul 34.)
 
Şi-i va întinde obrazul celui care-l va lovi. (Plângerile lui Ieremia, 3, 30.)
 
Şi mi-au turnat fiere în mâncare. (Psalmul 48, 22.)
 
9 „Şi n-a făcut la fel pentru toate popoarele” (Psalmul 117.)
 
10 A făcut la fel pentru toate popoarele.
 
11 Nu te teme, turmă-mică… (Luca, 12, 32.)
 
Cu frică şi cu cutremur… (Epist. Sf. Ap. Pavel către Filipeni, 2, 12.)
 
Să nu vă fie teamă doar dacă nu vă temeţi.
 
Şi oricine Mă primeşte nu pe Mine mă primeşte, ci pe Cel ce m-a trimis pe Mine… (Marcu, 9, 37.)
 
Nimeni nu ştie, nici Fiul… (Marcu, 13, 32.)
 
Pe când vorbea, iată un nor luminos i-a umbrit… (Matei, 17, 5.)
 
12 În comun şi în particular.
 
13 Şi au ieşit la el tot ţinutul Iudeii şi toţi cei din Ierusalim şi se botezau (Marcu, 1, 5.)
 
14 Ca uitându-se cu ochii să nu vază şi auzind cu urechile să nu înţeleagă ca nu cumva să se întoarcă şi să li se ierte păcatele. (Marcu, 4, 12.)
 
15 Prietene, de ce ai venit? (Matei, 26, 50.)
 
16 Pentru ce se zbuciumă păgânii? Împăraţii pământului împotriva lui Christos? (Psalmul 2.)
 
1 Aceasta a venit noaptea la Iisus şi i-a vorbit: Rabi, ştiam că de la Dumnezeu venit-ai învăţător; căci nimeni nu poate face aceste minuni pe care le faci tu, dacă nu este Dumnezeu cu el.
 
2 Dacă n-ar fi făcut între ei lucruri pe care nimeni altul nu le-a făcut, păcat ar avea. (Ioan, 15, 24.)
 
3 Dar deşi a făcut atâtea minuni înaintea lor, ei nu credeau în el (Ioan, 12,37.) – Zis-a Isaia acestea, fiindcă a văzut slava lui şi a grăit despre el. (Ioan, 12, 41.) – „Iudeii cer minuni, iar Elinii caută înţelepciune; ci noi propovăduim pe Christos cel răstignit”… dar plin de semne, plin de înţelepciune; „ceea ce vreţi voi este un Christos nerăstignit, o religie fără minuni şi fără înţelepciune.” Prima parte a acestui citat este din Sfântul Ap. Pavel (I, Cor., 1, 22.); partea a doua aparţine lui Pascal care pare să se adreseze iezuiţilor.
 
4 Orice împărăţie dezbinată (Ioan, 11, 17).
 
5 Dacă eu cu degetul lui Dumnezeu… atunci a ajuns la voi împărăţia lui Dumnezeu (Ioan, 11, 20).
 
6 Dar deşi a făcut atâtea minuni înaintea lor, ei nu credeau în el, ca să se împlinească cuvântul prorocului Isaia.
 
„Zis-a Isaia acestea, fiindcă a văzut slava lui şi a grăit despre el.” (Ioan 12, 41).
 
„Iudeii cer minuni, iar elinii caută înţelepciune, ci noi propovăduim pe Christos cel răstignit: pentru iudei sminteală pentru păgâni nebunie.
 
Dar plin de semne, plin de înţelepciune, noi propovăduim un Christos răstignit şi o religie fără minuni şi fără înţelepciune.”

 
7 „Dar voi nu credeţi, căci nu sunteţi dintre oile mele.”

 
8 E vorba de cele cinci propoziţii extrase din Augustinus de Jansenius şi condamnate de Sorbona. Toată această parte a Cugetărilor este mai mult polemică decât apologetică.
 
9 „Mă căutaţi nu pentru că aţi văzut minuni, ci pentru că aţi mâncat din pâini şi v-aţi săturat.” (Ioan, 6, 26.)
 
10 Acest om nu este de la Dumnezeu, fiindcă nu păzeşte Duminica. Iar alţii întâmpinau: cum poate un om păcătos să facă asemenea minuni? (Ioan, 9, 16)
 
11 Şi tu ce zici despre el, căci a deschis ochii tăi? Răspuns-a el: Eu zic că e proroc. Dacă n-ar fi fost acestea de la Dumnezeu, nimic n-ar fi putut face (Ioan, 9, 17 şi 33).
 
12… căci nu e nimeni care făcând minuni în numele meu, să poată degrabă după aceea să mă vorbească de rău. (Marcu, 10, 3)
 
13 „Vezi dacă în mine este calea nedreptăţii.” (Psalmul 137).
 
14 Dacă tu eşti Mesia, spune-ne-o nouă pe faţă (Ioan 10, 24). Iisus a răspuns: V-am spus-o şi nu credeţi. Lucrurile pe care le fac în numele Tatălui meu, acestea mărturisesc pentru mine. Dar voi nu credeţi pentru că nu sunteţi dintre oile mele. Oile mele ascultă glasul meu şi eu le cunosc pe ele şi ele vin după mine. (Ioan, 10, 25-27.)
 
Dar ce minuni faci tu, ca să vedem şi să credem în tine?
 
Ei nu spun: ce învăţătură propovăduieşti tu? (Pascal)
 
Căci nimeni nu poate face aceste minuni pe care le faci tu dacă Dumnezeu nu este cu el. (Ioan, 3, 2.)
 
II Macabei, 14, 15: Cel care întemeiase poporul său pe veci şi care făţiş de-a pururi ocrotise moştenirea sa.
 
Luca 11, 6: Iar alţii ispitindu-l, cereau de la el să le dea semn din cer.
 
Matei 12, 49: Neam viclean şi preacurvar cere semn, dar semn nu i se va da, fără numai semnul lui Iona prorocul.
 
Marcu 8, 12: Dar Iisus, suspinând în cugetul său, a zis: Pentru ce neamul acesta cere semn?
 
15 Marcu 6, 5: Şi n-a putut acolo să facă nici o minune.
 
16 Ioan 4, 48: Atunci Iisus i-a zis; dacă nu vedeţi semne şi minuni nu credeţi.
 
17 Semne, minuni, vise (Sf. Ap. Pavel, II Tesaloniceni, 2)
 
18 Sf. Ap. Pavel Ep. Tes. 2, 9: Iar inima aceluia va fi prin lucrarea lui Satan, însoţită de tot felul de semne şi de minuni mincinoase.
 
19 Căci Dumnezeu vă pune la încercare pentru a vedea dacă-l iubiţi. (Deut. 19, 3.)
 
20 Iată v-am spus de mai înainte. (Matei, 24, 25.)
 
21 Ce ar mai fi fost de făcut la via mea şi n-am făcut (Isaia, 5, 4)
 
22 Chiar dacă un înger. (Sf. Ap. Pavel, Epistola către Galateni, 1, 8.)
 
23 Unde este Dumnezeul tău? (Psalmul 41.)
 
24 „O lumină s-a ridicat din beznă pentru cei cu inima curată.” (Psalmul 109, 4.)
 
25 Este şi nu este.
 
26 „Vai de legiuitorii care fac pravile nedrepte.” (Isaia, 10, 1.)
 
27 E vorba aici de minunea Sfântului Spin. Vindecarea Margueritei Perier la mănăstirea Port-Royal din Paris este considerată de Pascal ca un semn al lui Dumnezeu în favoarea familiei sale şi a cauzei janseniste. Poate chiar această minune l-a hotărât pe Pascal să scrie Apologia.
 
1 În această secţiune, domnul Brunschvicg a adunat fragmente din scrierile lui Pascal din vremea când scria Provincialele şi care nu fac parte din materialele pregătite pentru Apologie.
 
2 Dar voi să nu fiţi astfel. (Luca, 22, 26.)
 
3 Şi prorocii să vorbească unul sau doi, iar ceilalţi să asculte. (Sf Ap. Pavel, Ep. către Cor. II, 11, 29.)
 
4 Paşte oile mele, nu pe ale tale. (Ioan, 21, 17.)
 
5 Niciodată Biserica nu va fi reformată.
 
6 Dumnezeu celor smeriţi le dăruieşte dar. (Sf Ap. Iacob – Epistola 4, 6.)
 
Şi atunci cum nu ne-a dat smerenia? (Pascal)
 
7 El a venit întru ale sale şi ei nu l-au primit. Cei care l-au primit nu erau de-ai lui?
 
8 A învinge răul prin bine. (Sf Ap. Pavel, Ep. către Rom. 12. 21.)
 
9 Îşi vor grămădi învăţătura după poftele lor. (Sf. Ap. Pavel, Hm. II, 4, 3.)
 
10 Şi mă supun Doamne Iisuse judecăţii tale.
 
11 Dreapta nevoie. (Înţelepciunea, XIX, 4.)
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