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Azi am ajuns la capătul universului, o placardă mare, luminoasă, cu litere roşii, avertiza:
 
ACESTA ESTE CAPĂTUL UNIVERSULUI – NU TRECEŢI MAI DEPARTE.
 
Am tras astronava mai aproape şi am oprit motoarele. Frank hăuli în interfon:
 
— Ce naiba-i asta?
 
Nu aveam nici o hartă a zonei; de fapt, venisem până aici tocmai pentru cartografieri. Nici o navă nu ajunsese atât de departe până acum.
 
— Păi, Frank… cred că-i capătul universului. Aşa zice firma.
 
— Pe dracu, nu există un capăt al universului, îi dă tot înainte şi ştii asta la fel de bine ca mine. Dacă ai chef de glume…
 
— Nu eu am pus placarda, Frank. Zona asta nu-i cartografiată, după cum bine ştii, şi…
 
— În ordine, dă-mi un reper şi vom înconjura chestia aia.
 
— Dar, Frank, aici scrie…
 
— Văd ce scrie: Dă-mi coordonatele!
 
— Am înţeles. Suntem în secţia şase, semisecţia nouă, sectorul trei, paralela opt, diagonala şapte, subsectorul…
 
— Johnny?
 
— Da?
 
— Ai citit vreodată povestea aia cu nişte indivizi într-o astronavă care ajung la un zid?
 
— Nu, nu cred.
 
— Ajung ei la un zid, încearcă să-l treacă şi mor, pentru că zidul separa raiul de restul universului.
 
— Aha…
 
— Pare solid, nu-i aşa?
 
— Păi cam da, dar s-ar putea să fie o simplă iluzie optică.
 
— Crezi că ar trebui să încercăm să-i dăm viteza maximă şi să mergem mai departe?
 
— Nu ştiu ce să zic. Poate ar fi mai bine ca unul dintre noi să iasă din navă şi să se uite mai bine la chestia aia. Dacă-i doar un nor de particule de praf, care…
 
— Ne putem apropia mai mult?
 
— Cred că da. Însă dacă-i solid şi are gravitaţie proprie, ne poate atrage într-o clipă.
 
— Eşti credincios, Johnny?
 
— Nu, ăăă, ce vrei să zici cu asta?
 
— Adică să crezi că ăsta-i zidul care separă raiul de restul universului. Crezi că există rai?
 
— Poate că da, însă nu m-am gândit niciodată.
 
— Am putea fi deja morţi. Ştii, să ne fi ciocnit de vreun asteroid sau cam aşa ceva, să fi murit şi să ajungem acum la rai.
 
— Nu mă simt mort. Nu ne-am fi amintit dacă ne-am fi ciocnit de ceva?
 
— Cred că ai dreptate. Unul dintre noi trebuie deci să iasă şi să se uite.
 
— Mă duc eu, Frank.
 
— Nu, nu tu. Administraţia Spaţială are nevoie de specialişti ca tine. Mă duc eu.
 
— Dar, Frank, dacă…
 
— Las-o baltă. Atâtea probleme pentru nimic. Să ne purtăm ca doi bărbaţi.
 
— În ordine, ai dreptate. Să te ajut să-ţi pui costumul?
 
— Da. Ne întâlnim în ecluza de presurizare.
 
Folosită numai pentru cartografieri, astronava noastră era concepută pentru două persoane, fiecare la un capăt. El pilota, eu desenam. Ecluza de presurizare şi depresurizare era chiar la mijloc. L-am ajutat să-şi pună costumul, după care m-am întors să-l urmăresc pe monitorul de televiziune.
 
— Cum e afară, Frank?
 
— Bine. Aproape am ajuns. Văd parcă… Ei, fir-ar să fie…
 
— S-a întâmplat ceva, Frank?
 
L-am văzut apropiindu-se de zid, un perete în toată puterea cuvântului, şi uitându-se la ceva.
 
— Johnny?
 
— Da?
 
— Ai o fisă?
 
— O… o ce?
 
— O fisă. O monedă de douăzeci şi cinci de cenţi.
 
— Nu ştiu. Pentru ce?
 
— Caută. Vin să o iau.
 
Aveam nişte monede pe navă. Nu ştiu de ce, dar trebuie să fi existat un motiv pentru care ni s-au pus bani la bord. Când s-a întors, i-am dat fisa.
 
— La ce-ţi trebuie, Frank?
 
— Mai bine ia-ţi şi tu una. Şi pune-ţi costumul. Vin îndată.
 
Plecă, dar se întoarse imediat. Am văzut că ceva nu-i în regulă. Avea privirea sticloasă şi-i atârna falca, iar sprâncenele îi erau ridicate şi fruntea încreţită.
 
— Ce-i, Frank? Ce s-a întâmplat?
 
— Nimic. Absolut nimic.
 
Când am ajuns la câţiva metri de zid, le-am văzut. Erau cu sutele, lipite peste tot. Firme vechi, inscripţii. Una spunea „Mâncaţi la restaurantul lui Joe”, alta – mai mare – „Kilroy a fost aici”. Inimi scrijelite, cu iniţiale în ele. Pe măsură ce mă apropiam, vedeam mâzgălite chiar şi înjurături şi obscenităţi.
 
Când am ajuns lângă zid, am rămas cu privirea pe o tăbliţă albă, pătrată pe care scria:
 
EVIDENT, NU SUNTEŢI CONVINS CĂ ACESTA ESTE CAPĂTUL UNIVERSULUI. DACĂ INTRODUCEŢI O FISĂ ÎN FANTA DE MAI JOS, VIZORUL SE VA DESCHIDE ŞI VĂ VEŢI PUTEA CONVINGE.
 
Frank avusese dreptate. Am băgat fisa şi m-am uitat prin vizor. Nimic.
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