
BOB WOODWARD & CARL BERNSTEIN
TOŢI OAMENII PREŞEDINTELUI
 
17 IUNIE 1972. Sâmbătă dimineaţa, ora 9. Prea devreme ca să sune telefonul. Woodward bâjbâi după receptor şi, în clipa următoare, se dez metici brusc. La celălalt capăt al firului era editorul redacţiei metropolitane a ziarului Washington Post. Cu puţin timp înainte, în aceeaşi dimineaţă, cinci indivizi fuseseră arestaţi în timp ce dădeau o spargere la sediul Partidului Democrat, asupra lor fiind găsite aparate de fotografi a i şi dispozitive electronice. Woodward nu putea da o fugă până la redacţie?
 
Woodward lucra la Post de numai nouă luni şi erau veşnic în căutarea unui subiect tare pentru zilele de sâmbătă, or ceea ce i se oferea nu i se părea prea tentant. O spargere la sediul Partidului Democrat semăna prea mult cu cea mai mare parte a subiectelor de care se ocupase până atunci articole de investigaţie despre restaurante care nu respectau regulile de igienă şi despre acte mărunte de corupţie în rândul poliţiştilor. Woodward sperase să fi trecut de acest stadiu; tocmai terminase câteva articole despre atentatul asupra guvernatorului statului Alabama, George Wallace. Iar acum, din câte se părea, se întorcea exact acolo de unde pornise.
 
Woodward ieşi din garsoniera pe care o ocupa în centrul Washingtonului şi parcurse cele şase cvartale până la redacţia ziarului Post. Gigantica sala a redacţiei de ştiri a ziarului – având o suprafaţă de peste 150 de metri pătraţi, cu şiruri de birouri viu colorate, dispuse pe o jumătate de hectai de covor care înăbuşea orice zgomot – era de regulă liniştită în dimineţile de sâmbătă. Sâmbăta era o zi dedicată prânzurilor prelungite, treburiloi rămase neterminate din cursul săptămânii, lecturii suplimenteloi <l< duminică. Oprindu-se în capătul sălii ca să-şi ia corespondenţa şi mcHUJeli telefonice, Woodward remarcă o agitaţie neobişnuită în redacţia unim politană. Se prezentă în faţa editorului metropolitan şi află cu surprindere că cei trei indivizi nu dăduseră o spargere în micul birou local al Partidului Democrat, ci chiar în sediul Comitetului Naţional Democrat din complexul hotelier Watergate, ale cărui apartamente erau închiriate pentru a fi folosite ca birouri.
 
Era un loc neobişnuit pentru democraţi. Opulentul complex Watergate, aflat în centrul Washingtonului, pe malul Potomacului, era tot atât de republican ca şi Union League Club. Printre chiriaşi se numărau procurorul general al Statelor Unite, John N. Mitchell, acum director al Comitetului pentru Realegerea Preşedintelui; fostul ministru al Comerţului Maurice H. Stans, şeful Secţiei Financiare a campaniei electorale a Preşedintelui; preşedintele republicanilor, senatorul Robert Dole din Kansas; secretara Preşedintelui Richard Nixon, Rose Mary Woods şi Anna Chennault, văduva asului pilotajului pe Flying Tiger Claire Chennault şi totodată o respectată gazdă a republicanilor; plus multe alte figuri proeminente ale administraţiei Nixon.
 
Complexul futurist, cu balustrade de beton de forma unor dinţi de şarpe şi cu preţuri tot atât de ameninţătoare (majoritatea apartamentelor cu două camere costau 100000 de dolari), devenise simbolul clasei conducătoare din Washington în timpul administraţiei Nixon. Cu doi ani înainte, Watergate fusese ţinta a 1000 de demonstranţi anti-Nixon, care strigaseră „Porcii!”, „Fasciştii!” şi Sieg Heil!, încercând să ia cu asalt citadela puterii republicane. Se ciocniseră de un zid impenetrabil de poliţişti metropolitani echipaţi pentru ciocniri de stradă, care-i alungaseră până spre campusul Universităţii George Washington, folosind gaze lacrimogene şi bastoane telescopice. Locatarii complexului Watergate urmăriseră neliniştiţi confruntarea de la balcoanele lor, unii ovaţionând şi ridicând paharul când protestatarii fuseseră respinşi, vântul de apus, bătând dinspre Potomac, ducând gazele departe de fortăreaţă. Printre cei doborâţi la pământ se numărase şi reporterul Cari Bernstein de la Washington Post. Poliţistul care-1 îmbrâncise probabil nu-i observase ecusonul de presă de la gât, atenţia lui fiind atrasă mai curând de pletele ziaristului.
 
Începând să dea telefoane, Woodward îşi dădu seama că şi Bernstein unul dintre cei doi reporteri politici ai ziarului în statul Virginia – lucra la cazul Watergate.
 
„Of, Doamne, nu Bernstein”, îşi spuse Woodward, amintindu-şi câteva bârfe de birou despre abilitatea lui Bernstein de a se inlâltra într-un subiect de senzaţie, ca apoi sa şi treacă numele sub titlu.
 
În acea dimineaţa, lUinstcin îşi tăcuse copii xerox după însemnările reporterilor sosiţi la faţa locului şi-l informase pe redactorul metropolitan că va mai face unele verificări. Redactorul ridicase din umeri, în senin (| nu avea nimic împotrivă, iar Bernstein începuse să dea o sene de lele foane, contactându-i pe toţi cei din complexul Watergate pe care reuşise să-i găsească – funcţionari, portari, menajere de la serviciul de curăţenie şi întreţinere, ospătari de la restaurant.
 
Bernstein îşi plimbă privirea prin sala redacţiei de ştiri. între biroul Im şi cel al lui Woodward, aflat la vreo şapte-opt metri distanţă, se găsea un stâlp. Bernstein făcu câţiva paşi înapoi. Se părea că şi Woodward lucra la acelaşi caz. „Se potrivea”, îşi spuse Bernstein. Bob Woodward era vioaia întâi în materie de politică de birou. Yale. Veteran al corpului de ofiţeri de marină. Peluze, terenuri de sport de tot felul, terenuri de tenis, săli de recepţie, presupuse Bernstein, probabil prea multă iarbă şi prea puţin beton ca să fie un bun reporter de investigaţii. Bernstein ştia că Woodward nu putea să scrie prea bine. Ba chiar umbla vorba prin birouri că limba lui maternă nici n-ar fi fost engleza.
 
Bernstein abandonase colegiul. La şaisprezece ani începuse să lucreze la Washington Star în calitate de curier, la nouăsprezece ani devenise reporter cu normă întreagă, iar din 1966 lucra la Post. Ocazional realiza serii de reportaje de investigaţii, se ocupase de tribunale şi de primărie şi-i plăcuse să scrie articole lungi şi discursive despre locuitorii din capitală şi din împrejurimi.
 
Woodward ştia că din când în când Bernstein scria pentru Post despre muzica rock. Se potrivea. Când aflase că Bernstein se ocupa uneori şi de muzica clasică, aproape nu-i venise să creadă. Bernstein arăta ca unul dintre acei ziarişti porniţi împotriva culturii pentru care Woodward nu avea nici cel mai mic respect. Bernstein credea că ascensiunea rapidă a lui Woodward la Post avea de a face nu atât cu priceperea sa, ci mai curând cu diploma sa universitară.
 
Niciodată până atunci nu lucraseră împreună la vreun caz. Woodward avea douăzeci şi nouă de ani, Bernstein douăzeci şi opt.
 
Primele detalii ale cazului fuseseră transmise telefonic din interiorul complexului Watergate de Alfred E. Lewis, care lucrase treizeci şi oiltl I de ani în poliţie şi acum era reporter la Post. Lewis era o legenda vie pun tre ziariştii din Washington-jumătate poliţist, jumătate reporter, se tmbrl ca adesea cu un veston albastru, specific poliţiei de rutiere metropolitane pe care-1 încheia în partea de jos peste o cataramă de alama reprezentând Steaua lui David. în treizeci şi cinci de ani, Lewis nu „scrisese” nu lodatil < u adevărat un articol; de regulă, furniza detalii la telefon unui alt jurnalist care-i scria articolul, şi de mulţi ani Washington Post nu avea nici măcar maşină de scris la secţia de poliţie.
 
Cei cinci indivizi arestaţi la ora 2.30 erau îmbrăcaţi la costum şi purtau toţi mănuşi chirurgicale. Poliţia capturase 0 slaţie de emisie-recepţie, patruzeci de role de film nefolosit, două camere de filmat de 35 mm, şpe-racle, pistoale cu gaze lacrimogene de mărimea unor stilouri şi microfoane miniaturale, capabile să capteze atât conversai ii le din încăperi, cât şi pe cele telefonice.
 
„Primul dintre ei avea asupra lui 814 dolari, al doilea 800 de dolari, al treilea 215, al patrulea 234 şi al cincilea.’ 10”, dictase Lewis. „Cea mai mare parte a banilor sunt în bancnote de 100 de dolari, cu serii consecutive […] Se pare că erau familiarizaţi CU locul; probabil că cel puţin unul dintre ei cunoştea bine complexul. Aveau (amur la etajele doi şi trei ale hotelului. Trei dintre ei au mâncat împreună homar la restaurant aseară, la aceeaşi masă. Unul purta un costum cumpăral de la Kaleigh’s. Cineva s-a uitat la buzunarul de la piept.”

 
Aflând de la Lewis că suspecţii ui mau a apară în aceeaşi după-amiază în faţa judecătorului, pentru o audiere preliminară, Woodward s-a hotărât să participe şi el.
 
Woodward mai fusese şi cu alte 0(a/n mii o sala de tribunal. Audierea era o procedură obligatorie şi instituţionallzată a sistemului judiciar de triere practicat de tribunalul lot al o < mia prezentare în faţa unui judecător, care fixa cauţiuni pentru l el tti UZlţl de proxenetism, prostituţie şi jaf la drumul mare. In acea zi, m mau a uitai işeze cei cinci bărbaţi arestaţi la Watergate, Un grup de avoi uţi i unosi uţi nub denumirea de, Avocaţii din Fifth Street”, datorită iimpluNiimi ni ulm tribunalului şi al birourilor lor cu faţa la stradă colindau pc i oridoun t u di obli ei, uşteptând să fie desemnaţi ca apărători din olit iu p…ui u u|ii ISră dare de mana. Doi dintre cei mai cunoscuţi un. noc.it Inall ll uscăţiv, Intl un (lOStum din piele de şagrin dcstrămal pc muri… ţi un altul, obez, Intre doua vârste, cândva penalizat pentru că obişnuia i lollt Iii i azuri din rândul deţinuţilor din celulele de La subsol, îşi lai cau ni napi…ifldenţe despre necazurile lor. Iniţial, fuseseră numiţi sa i n pn ţinti pi cei cinci acuzaţi de spargerea complexului Watergate, insa ultcriot li ni lldusCNC Iu (unoştinţă că aceştia urmau să-şi asigure singuri apărarea ceea ce era neobişnuit, Woodward intră în Blll tribunalului. Imediat ii atrase atenţia o persoană. Pe unul din rândul ile din mijloc şedea UIl tânăr cu părul potrivit de lung, îmbrăcat într-un costum scump, cu revere uşor lucioase, tânărul Isl ţinea bărbia ridicată, cercetând din ochi sala, de parcă s-ar li aflat Bl ol, pentru prima oară.
 
Woodward se aşeză lângă el şi-1 întrebă dacă venise pentru arestaţii de la Watergate.
 
— Poate, răspunse tânărul. Nu sunt avocat desemnat. Am venit pe eoni propriu.
 
Spuse că se numea Douglas Caddy şi-1 prezentă pe bărbatul mărunţel, cu un aer vlăguit, care şedea alături, ca fiind avocatul apărării, Joseph Rafferty Jr. Acesta părea să fi fost luat direct din pat, era nebărbieril. şi şi strângea pleoapele de parcă l-ar fi supărat lumina. Cei doi avocaţi intrau şi ieşeau mereu din sală. în cele din urmă, Woodward îl încolţi pe Rafferty pe coridor şi obţinu numele şi adresele celor cinci suspecţi. Patru dintre ei erau din Miami, trei erau americani de origine cubaneză.
 
Caddy refuză să vorbească.
 
— Te rog să n-o iei în nume personal, se scuză el faţă de Woodward. Ar fi o greşeală. Pur şi simplu nu am nimic de declarat.
 
Woodward îl întrebă pe Caddy despre clienţii săi.
 
— Nu sunt clienţii mei, răspunse acesta.
 
— Păi, nu eşti avocat? întrebă Woodward.
 
— Nu discut cu dumneata.
 
Caddy se înapoie în sala tribunalului. Woodward îl urmă.
 
— Te rog, nu am nimic de declarat.
 
— Cei cinci vor putea să solicite cauţiune? întrebă Woodward.
 
După ce refuză politicos să răspundă încă de vreo câteva ori, Caddy spuse repede că toţi cei cinci lucrau şi că aveau familii – elemente ce urmau a fi luate în considerare de către judecător în stabilirea cauţiunii. Apoi ieşi din nou pe coridor.
 
Woodward se duse după el.
 
— Vorbeşte-mi despre dumneata, cum ai ajuns să fii implicat în acest caz.
 
— Nu sunt implicat în caz.
 
— Atunci de ce eşti aici?
 
— Uite ce e, spuse Caddy. L-am cunoscut pe unul dintre acuzaţi, Bernard Barker, într-o ocazie oficială.
 
— Unde?
 
— în D. C. La un cocteil organizat de Clubul Marinei şi Forţelor Terestre, Am avut o conversaţie de la om la om… asta-i tot ce pot să-ţi spun
 
— Cum ai ajuns să te implici în acest caz?
 
Caddy se răsuci pe călcâie şi intră din nou în sală. După jumătate de oră ieşi iar.
 
Woodward îl întrebă încă o dată cum ajunsese să se implice în caz. De data aceasta, Caddy îi spuse că puţin după ora 3.00 primise un telefon de la soţia lui Barker.
 
— Mi-a spus că soţul ei o rugase să ia legătura eu mine dacă el nu-i telefona până la ora 3, asta însemnând că era posibil să aibă necazuri.
 
Caddy adăugă că el era probabil unicul avocat pe care Barker îl cunoştea la Washington, dar refuză să răspundă la alte întrebări, motivând că probabil şi aşa spusese prea multe.
 
La ora 15.30 pm cei cinci suspecţi, încă Îmbrăcaţi în costume de culoare închisă, dar fără curele şi cravate, fură conduşi în sala tribunalului de un poliţist. Toţi cinci se aşezară în tăcere unul lângă altul, privind în gol spre boxa martorilor şi frământându-si mâinile Păreau neliniştiţi, respectuoşi şi duri.
 
Earl Silbert, procurorul guvernamental, se ridică, în timp ce aprodul anunţa cazul. Subţiratic, cu o privire concentraţi, semănând cu o bufniţă din pricina ochelarilor cu rame de os, era cunoscut sub numele de Earl the Pearl (Earl-Perla) de către toţi cei din I ilih Street eaic-i cunoşteau slăbiciunea pentru gestica teatrală în tribunal şi pentru Frazele pline de înflorituri. Procurorul susţinu ideea că cei cinci nu trebuiau eliberaţi pe cauţiune. îşi dăduseră nume false, nu cooperaseră cu politia „deţineau 2300 de dolari bani gheaţă şi călătoreau în străinătate” I USesoră arestaţi în timpul unei „spargeri profesioniste”, eu scopuri …” landostinc”, Silbert insistă asupra cuvântului „clandestin”.
 
Judecătorul James A. Bclscn u întrebă pc i ei cinci ce profesii aveau. Unul dintre ei răspunse ca ei. m „anticomunişti”, iar ceilalţi încuviinţară din cap. Judecătorul, oricât du obişnull t u desi rieri neconvenţionale ale unor meserii, ramase totuşi perplex (11 mai tnall dintre suspecţi, care îşi dăduse numele de lamesW Mol ord li fu rugat să iasă în faţă. Avea un începui de t helie, naiul mire şl turtii maxilat pătrat, dantură perfectă şi o expresie blânda | aiu | oiili.u.l. i pur nu. | u trăsăturile lui aspre. Judecătorul il întreba ce profesie nveii
 
— Consultant pe probleme <ii securitate, răspunse el. Judecătorul ii întrebă unde anumi.
 
Cu glas uşor tărăgănai Mi < oul răspunsi t a ieşise de curând din serviciul guvernamental. Woodw ani IC mutl în pi unul rând şi se aplecă în faţă.
 
— Unde anume în guvem? întrebi |udo< ătorul.
 
— CIA, şopti Mc (oul Mi.
 
Judecătorul se crispa uşor.
 
— Sfântă Fecioară! exclamă aproape în gura mare Woodward, < IA’ Se întoarse la birou cu un taxi, relatând cele spuse afirmaţia Iul McCord. Opt reporteri lucrau la redactarea articolului, care urma ti Fie semnat cu numele de Alfred E. Lewis. Aproape de ora 6.30 pm, lerincmil de predare a articolului, Howard Simons, directorul coordonator al ziaiu lui Post, intră în biroul editorului redacţiei metropolitane, aliat în partea sudică a sălii redacţiei.
 
— E o poveste trăsnet! îi spuse el editorului redacţiei metropolitane. Barry Sussman, apoi ceru ca articolul să apară pe prima pagină a ediţiei de duminică.
 
Primul paragraf al articolului suna în felul următor: „Cinci bărbaţi, dintre care unul a declarat că este un fost angajat al CIA, au fost arestaţi ieri la ora 2.30, în timpul a ceea ce autorităţile au apreciat a fi fost o acţiune bine pusă la punct de plantare de microfoane în sediul Comitetului Naţional Democrat.”

 
Deja fusese anunţată o investigaţie a Marelui Juriu Federal, dar, chiar şi aşa, după părerea lui Simons, existau încă prea multe necunoscute în legătură cu spargerea pentru a face din ea o ştire de pagina întâi.
 
— Ar putea fi ticniţii de cubanezi, zise el.
 
Într-adevăr, presupunerea că spargerea putea fi cumva opera republicanilor părea neverosimilă. Pe 17 iunie 1972, cu mai puţin de o lună înaintea Convenţiei Democrate, sondajele de opinie îl situau pe Preşedinte cu 19 procente înaintea tuturor candidaţilor democraţi anunţaţi. Viziunea lui Richard Nixon despre o majoritate republicană care urma să domine ultimul sfert de secol, la fel cum democraţii dominaseră două generaţii anterioare, părea posibilă. Acum, când un prim mandat violent era pe cale să se încheie, Partidul Democrat era pradă dezordinii şi dezorganizării. Senatorul George McGovern din statul Dakota de Sud, considerat atât de Casa Albă, cât şi de profesioniştii Partidului Democrat a fi cel mai slab contracandidat al lui Nixon, era pe cale să devină favon tul democraţilor în cursa pentru nominalizare la funcţia de Preşedinte.
 
Articolul continua: „Nu a existat nici o explicaţie imediată referi toare la motivul pentru care cei cinci suspecţi ar fi încercat să planteze microfoane în birourile Comitetului Naţional Democrat, şi nici reo pir cizare cum că ei lucrau pentru o persoană particulară sau pentru o organizaţie.”

 
Bernstein scrisese un alt articol despre cei cinci suspecţi, pentru ziarul de duminică. Patru dintre ei erau din Miami: Bernard L, Barker, FranJi A. Sturgis, Virgilio R. Gonzales şi Eugenio R. Martinez. Bernstein sunase un reporter de la ziarul Miami Herald şi obţinuse o listă lungă cu lideri ai exilului cubanez. Un reporter de la Post, din cercul de jurnalişti ai Preşedintelui din Key Biscayne, fusese trimis să verifice comunitatea cubaneză din Miami. Toţi cei patru suspecţi din Miami fuseseră implicaţi în activităţi anti-Castro şi se spunea despre ei că ar li avui legături cu CIA. („N-am ştiut niciodată dacă lucrează pentru CIA sau nu”, îi declarase doamna Barker lui Bernstein. „Bărbaţii nu vorbesc niciodată femeilor despre astfel de lucruri.”)
 
Din spusele mai multor persoane, Sturgis, mercenar american şi singurul dintre ei care nu era cubanez, recrutase militanţi cubanezi ca să demonstreze la Convenţia Naţională Democrată. Un lider cubanez îi declarase lui Bernstein că Sturgis şi alţii, pe care îi descria ca „foşti tipi de la CIA”, intenţionau să plătească provocatori care să-i combată pe demonstranţii antirăzboi de pe străzi în timpul convenţiilor politice naţionale.
 
În acea seară de sâmbătă, Woodward pleca de la birou pe la ora 20. Ştia că ar fi trebuit să mai rămână, încercând sa dea de urma lui James McCord. Nici măcar nu verificase în cartea de telefon locală să vadă dacă exista vreun James McCord în Washington sau în împrejurimi.
 
Personalul redacţiei naţionale a ziarului Washington Post se ocupa rareori de cazuri ale poliţiei. Aşadar, la cererea lui Sussman, atât Bernstein, cât şi Woodward se înapoiată la serviciu în dimineaţa următoare, o zi frumoasă de duminică, IX iunie, ca sa şi continue investigaţiile. O ştire parvenită de la Associated Press lămuri pe deplin şi nu tocmai convenabil de ce McCord trebuise verifu al suplimentai * ‘onform unor rapoarte referitoare la cheltuielile din campania elot torală înaintate guvernului, James Mc (‘ord era coordonatorul i”’ probleme de securitate al Comitetului pentru Realegerea Preşedintelui i (! RP) (ci doi reporteri iama.na în mijlocul sălii redacţiei, uitându-se unul la altul.
 
Ce naiba vrea însemne asta? întrebă Woodward. Bernstein habai n avei.
 
La Los Angcles, lohn Mitchell, foii procUTOI venerai al Statelor Unite şi directorul de campanie al Preşedintelui, făcu următoarea declaraţie: „Persoana implicată este proprietarul unei agenţii de pază particulare, angajată de comitetul nostru cu câteva luni în urmă pentru a ajuta la instalarea sistemului de securitate. Din câte am înţeles, această persoană are o serie de clienţi şi interese despre care noi nu avem cunoştinţă. Dorim să
 
.‘i subliniem că omul acesta şi ceilalţi patru implicaţi nu operau nici In numele, nici cu acordul nostru. în campania noastră şi în procesul elei toral nu există astfel de activităţi, iar noi nu vom îngădui şi nici nu vom (rece cu vederea asemenea acte.”

 
La Washington, preşedintele naţional al democraţilor, Lawrence I O’Brien, declară că spargerea „ridica ameninţătoare semne de întrebare din câte am cunoscut într-un sfert de secol de activitate politică asupra integrităţii procesului politic. Faptul că directorul de campanie al domnii lui Nixon, John Mitchell, a făcut o declaraţie de neimplicare nu este de natură să risipească aceste semne de întrebare.”

 
Serviciile media care transmiseseră declaraţiile lui Mitchell şi O’Brien aveau cu siguranţă să solicite declaraţii oficiale din partea politicienilor ţării. Prin urmare, cei doi reporteri îşi îndreptară atenţia către spărgători.
 
În cartea de telefon figura agenţia particulară de consultanţă pe probleme de securitate condusă de McCord. La celălalt capăt al firului nu răspundea nimeni. Reporterii verificară şi cărţile de telefon locale alternative, în care numerele de telefon figurau în funcţie de străzi. Nici acasă la McCord şi nici la sediul agenţiei nu răspundea nimeni. La adresa respectivă, McCord Associates, 414 Hungerford Drive, Rockville, Maryland, se afla o clădire de birouri impunătoare, iar cartea de telefon alternativă pentru Rockville dădea lista celor care lucrau acolo. Reporterii îşi împărţiră numele între ei şi începură să sune acasă la persoanele respective. Un avocat îşi aminti că o adolescentă care lucrase la el cu jumătate de normă cu o vară în urmă îl cunoştea pe McCord, sau poate îl cunoştea tatăl fetei. Avocatul nu-şi mai amintea decât vag numele de familie al fetei – Westall sau cam aşa ceva. Reporterii luară legătura cu cinci persoane având nume de familie apropiate de acesta şi, în cele din urmă, Woodward dădu peste Harlan A. Westrell, care îi spuse că-1 cunoştea pe McCord.
 
Westrell, care era clar că nu citise ziarele, întrebă de ce se intensa Woodward de McCord. Woodward se mulţumi să-i răspundă că era m căutare de informaţii pentru un viitor articol. Westrell se simţi flatai ţi oferi câteva informaţii despre McCord, despre prietenii şi pregătirea lui Totodată, îi dădu lui Woodward şi alte nume pe care acesta le putea con tacta la telefon.
 
Treptat, începu să se contureze un vag profil al lui McCord: născut m Texas Panhandle; foarte religios, activ în prima biserică baptist! din Washington; tatăl unui cadet de la Academia de Forţe Aeriene şi al unei fete handicapate mental; fost agent FBI; militar în rezervă; fosl şei al pazei de corp pentru CIA; profesor şi titular al unui curs de securitate la Montgomery Junior College; familist; foarte conştiincios; liniştit; de încredere. în pofida caracterizării făcute de John Mitchell lui McCord, cei care-1 cunoşteau confirmară că omul lucra eu normă întreagă în Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui.
 
Câteva persoane făcură referire la integritatea lui McCord, la caracterul său „de nezdruncinat”, dar mai era ceva. Westrell şi ceilalţi îl descriseră pe McCord ca pe un „desăvârşit om al guvernului”, căruia nu-i plăcea să acţioneze din proprie iniţiativă, caic respecta lanţul de comandă şi care executa ordinele fără să-şi pună nici un fel de întrebări.
 
Woodward dactilografíe primele trei paragrafe ale unui articol în care-1 identifica pe unul dintre spărgători ca fiind un coordonator angajat pe probleme de securitate în cadrul Comitetului pentru Realegerea Preşedintelui, apoi înmâna articolul unui redactor al ediţiei pe oraş. Un minut mai târziu, Woodward observă că Bernstein privea peste umărul redactorului. Apoi, Bernstein se înapoie la biroul lui, ţinând In mână prima pagină a articolului; curând se apuca Bă bată la maşina. Woodward termină cea de-a doua pagină şi i-o dădu redactorului, Bernstein o luă imediat şi pe aceasta şi se întoarse la maşina lui de scris, Woodward decise să meargă şi să vadă ce se întâmpla.
 
Bernstein rescria articolul Citind versiunea rescrisă, Woodward constată că era mai buna c a a lui în seara aceea. Woodwaul se duse eu maşina până la locuinţa lui McCord, o casa mau, le i h…dă eu doua etaje, tipică pentru suburbii, aşezată înlr o fundături, nu departe de Route 70-S, principala autostradă care trecea pun Ro< kville, 1 uminile erau aprinse, dar nimeni nu veni să răspundă la uşi.
 
Dupa miezul nopţii Woodward prim… lele Ion acasă de la Eugene Bachinski, reporterul de la Post care relata de obicei despre acţiunile pe timp de noapte ale poliţiei în general, activitatea poliţiei pe timp de noapte este considerată cea mai neplăcută sarcină la un ziar. Orele de lucru nu suni convenabile de la aproxiimativ 18.30 la 2.30. Dar lui Bachinski, un lip înalt, lacul 1 u faţa împodobită de un barbişon, părea să-i placă munca lui, sau cel pul 111 parea sai placă poliţiştii. Ajunsese să-i cunoască pe mulţi dintre ei loarle bine, eu câţiva se întâlnea în diferite ocazii sociale şi în tura lui de noapte tieeea cu uşurinţă de la o echipă a secţiei de poliţie la alta: omucideri, vicii (secţie denumită pompos Moravuri), circulaţie, informaţii, sex, fraude, jafuri catalogul vieţii citadine în viziunea unui poliţist.
 
Bachinski avea un pont primit de la una dintre sursele sale din poliţie în două agende telefonice, aparţinând a doi dintre cei cinci spărgători din Miami arestaţi în complexul Watergate, figurau numele şi numărul dfl telefon al unui anume Howard E. Hunt, şi menţiunea „W, House” a „W. H.”. Woodward se aşeză pe un scaun de lemn de lângă telefon li rifică în cartea de telefon. Găsi numele de E. Howard Hunt. Ir, în Potomac, Maryland, o suburbie înstărită din comitatul Montgomery, cunoscută pen tru creşterea cailor. La telefon nu răspundea nimeni.
 
La birou, în dimineaţa următoare, Woodward făcu o listă I informaţiilor pe care le deţinea. Unul dintre vecinii lui McCord declarase că-1 văzuse pe acesta în uniformă de ofiţer de aviaţie, iar altul menţionase că McCord era locotenent-colonel de aviaţie în rezervă. Ceva mai târziu, după vreo şase telefoane la Pentagon, un ofiţer de la secţia personal il informase pe Woodward că James McCord era locotenent colonel într-o unitate specială de rezervă din Washington ataşată Biroului de Intervenţii pentru Situaţii de Urgenţă. Ofiţerul de la personal îi citi lista militarilor din unitate, care conţinea numai cincisprezece nume. Woodward începu să dea telefoane. La cea de a patra încercare, subofiţerul Philip Jones menţiona printre altele că misiunea unităţii era aceea de a întocmi liste ale radicalilor şi de a contribui la elaborarea unor planuri pentru situaţii neprevăzute de cenzurare a mass-media şi corespondenţei în Statele Unite pe timp de război.
 
Woodward telefona unui anume James Grimm, ale cărui nume şi număr de telefon Bachinski spunea că figurau în agenda lui Eugenio Martinez. Domnul Grimm se prezentă ca fiind responsabil cu cazarea la Universitatea din Miami şi declară că Martinez îl contactase cu vreo două săptămâni în urmă ca să-1 întrebe dacă la universitate puteau fi cazaţi la circa 3000 de Tineri Republicani pe durata convenţiei naţionale GOI‘1 din august. Woodward sună la CRP, la sediul Comitetului Naţional Republican şi la câţiva funcţionari de partid care se ocupau dc la pre gătirea convenţiei în Washington şi Miami. Toţi declarară că nu auzi seră niciodată de Martinez, nici de intenţia de a-i caza la universitate pe Tinerii Republicani.
 
Dar prioritatea în acea zi de luni era Hunt. Lucrurile suspecţi lot din Miami figurau pe o listă confidenţială a poliţiei, pe care Bachinski reuşise s-o obţină. Printre ele se numărau „două foi de hârtie cu chenai galben,
 
1 Grand Old Party, Marele Partid Tradiţional, altă denumire sub care este CUnOII Ut Partidul republican (n.tr.) una începând cu „Dragă prietene, domnule Howard”, alta cu „Dragă domnule H. H.”, precum şi un plic neexpediat, conţinând un cec semnat de Hunt pentru suma de 6,36 dolari, încasat la Lakewood Country Club din Rockville şi însoţit de o chitanţă pentru suma respectivă.
 
Woodward sună un vechi prieten şi, ocazional, sursă de informaţii, care lucra pentru guvernul federal şi căruia nu-i plăcea să fie căutat la birou. Amicul lui îi comunică pe scurt că incidentul cu spargerea avea să facă „mare vâlvă”, dar că nu-i putea explica nimic, după care închise telefonul.
 
Era aproape ora 15.00, moment în care redactorii de la Post întocmeau lista „bugetului de ştiri”, adică articolele aşteptate pentru ediţia de a doua zi a ziarului. Woodward, care primise misiunea de a scrie despre cazul Watergate pentru ediţia de marţi, ridică receptorul şi formă 456-1414 -Casa Albă. Ceru să fie pus în legătură cu I toward I [unt. Centralista formă un număr de interior. Nu răspunse nimeni. Woodward era pe cale să închidă, când centralista reveni spunând:
 
— Mai poate fi într-un loc. Biroul domnului (‘olson.
 
— Domnul Hunt nu este acum aici, îl informă pe reporter secretara lui Colson, după care îi dădu numărul unei ruine de relaţii publice din Washington, Robert R. Mullen and Company, la care care, din spusele ei, activa şi Hunt.
 
Woodward se duse la biroul redacţiei naţionale, în capătul dinspre est al sălii, şi-1 întrebă pe unul dintre redactorii adjuncţi pentru ediţia naţională, J. D. Alexander, cine era (olson. Alcxander, un tip solid, înjur de treizeci şi cinci de am, eu o barbă deasa, începu să râdă. Charles W. Colson, consilier special al l’iesedmlelui Statelor Unite, era „asasin plătit” la Casa Alba.
 
Woodward telefona ilin nou la (asa Alba şi întrebă o funcţionară de la biroul personal daca Howard Huni se alia pe statul de plată. Femeia răspunse că va verifica în evidenţa lor. Dupa câteva momente, funcţionara îi spuse lui Woodwaid ea Howard Huni era consultant şi că lucra pentru Colson.
 
Woodward suna la funia de relaţii publice a lui Mullen şi ceru să vorbească cu Howard Hunt.
 
— Howard Hunt la telefon, răspunse o voce. Woodward se prezentă.
 
— Da, despre ce-i vorba? Hunt părea nerăbdător.
 
Woodward îl întrebă pe Hunt cum se făcea că numele şi nuni. nul Iul iii telefon se găseau în agendele a doi dintre bărbaţii arestaţi la Watergati
 
— Dumnezeule! exclamă Hunt. După care se grăbi să adauge I >Ul Imul că este vorba de un caz în curs de soluţionare, nu am nimic de declarai.
 
Apoi închise telefonul.
 
Woodward îşi dădu seama că era pe urmele a ceva important. (n toati acestea, într-o agendă puteau figura orice nume sau adrese. Chitanţa de la Country Club îi păru a fi o dovadă suplimentară a legăturii dintre I luni şi spărgători. Dar ce fel de legătură? Un articol cu titlul „Legătura dintre Utl consultant al Casei Albe şi suspecţii de la Watergate” risca să fie 0 greşeală gravă şi derutantă, precum şi o nedreptate faţă de Hunt.
 
Woodward îi telefona lui Ken W. Clawson, directorul adjunct al comu nicaţiilor la Casa Albă, care fusese reporter la Post până în ianuarie anul precedent. îi spuse lui Clawson ce anume figura în agende şi în inventarul poliţiei, apoi îl întrebă despre îndatoririle lui Hunt la Casa Albă. Clawson îi spuse că se va interesa.
 
O oră mai târziu, Clawson îi telefona ca să-i comunice că Hunt lucrase la Casa Albă în calitate de consultant în probleme de desecretizare a documentelor Pentagonului şi, mai recent, la un proiect de informaţii în problema drogurilor. Hunt fusese plătit ultima oară în funcţia de consultant la 29 martie, spuse Clawson, şi de atunci nu mai lucrase pentru Casa Albă.
 
— Am cercetat problema foarte atent şi sunt convins că nici domnul Colson, nici altcineva de la Casa Allbă nu a ştiut şi nu a fost implicat în acest incident regretabil de la sediul Partidului Naţional Democrat, încheie Clawson.
 
Fusese un comentariu nesolicitat.
 
Woodward îl sună pe Robert F. Bennett, preşedintele firmei de relaţii publice Mullen, ca să-1 întrebe despre Hunt. Bennett, fiul senatorului republican Wallace F. Bennett din Utah, îi răspunse:
 
— Presupun că nu-i nici un secret că Howard a lucrat pentru CIA. Pentru Woodward fusese un secret. Reporterul telefona la CIA, unde un purtător de cuvânt îi spuse că Hunt lucrase pentru Agenţie din 1949 până în 1970.
 
Woodward nu ştia ce să creadă. Mai telefona o dată prietenului său de la guvern şi-i ceru sfatul. Acesta părea neliniştit. îi spuse cu titlu confidenţial lui Woodward că FBI-ul îl considera pe Hunt unul dintre principalii suspecţi în ancheta Watergate din multe alte motive, pe lângă agendele în care figurau numele său şi cecul neexpediat. Woodward trebuia să promită că nu va folosi informaţia în articol, deoarece era neoficială. Totuşi, prietenul lui îl asigură că nu era nimic rău dacă articolul ar fi menţionat agendele şi legăturile de la Country Club. Numai că nici această asigurare nu putea fi dată publicităţii.
 
Barry Sussman, redactorul ediţiei pe oraş, era intrigat. Fmnzări tăieturile din Post referitoare la Colson şi găsi un articol datând din februarie 1971, în care o sursă anonimă îl descria pe Colson ca fiind unul dintre „…băieţii din culise… negociatorii, tipii care aranjează lucrurile care dau greş şi, în caz de nevoie, fac treburile murdare.” Articolul lui Woodward despre Hunt, în care acesta era identificat drept fost consultant la Casa Albă aflat în serviciul lui Colson, includea acest citat, menţionând că el făcea parte dintr-o caracterizare realizată de „Ken W. Clawson, în prezent asistent la Casa Albă, până nu demult reporter [la Washington Post].”

 
Articolul purta titlul „Legătura dintre un consultant la Casa Albă şi suspecţii din afacerea Watergate.” în aceeaşi dimineaţă, la Casa Albă din Florida, Key Biscayne, secretarul de presă al Preşedintelui, Ronald L. Ziegler, răspunse scurt unei întrebări despre spargerea din complexul Watergate, remarcând: „Anumite elemente ar putea încerca să exagereze acest incident mai mult decât e cazul în realitate.” Ziegler descria incidentul ca fiind „o tentativă de spargere de mâna a treia”, care nu merita nici un comentariu din partea Casei Albe.
 
A doua zi, preşedintele Partidului Democrat, O’Brien, dădu în judecată Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui, pretinzând daune în valoare de un milion de dolari. Citând „posibila implicare” a lui Colson în această spargere, O’Brien insista că „faptele dezvăluiau Iară putinţă de tăgadă implicarea Casei Albe”, adăugând: „Noi am aliat de această tentativă de a amplasa microfoane numai pentru că a dat greş. (‘arc câte alte tentative au mai existat şi cine anume a fost amestecat? (red că suntem pe punctul de a asista la testul decisiv al acestei administraţii, care cu numai patru ani în urmă s-a angajat cu atâta sârg sa ne conducă spre o nouă epocă a legii şi a ordinii.”

 
Sussman îi spusese lui Bernstein să-şi ia liber în zilele de luni şi marţi Miercuri Bernstein îşi propuse să afle tot ce se putea afla despre Charles W. Colson. Reporterul telefona unui fost demnitar al administraţiei Nixon, care, după părerea lui, i-ar fi putut furniza unele date biografice utile. în loc de biografie, omul îi spuse lui Bernstein următoarele:
 
— Oricine s-ar afla în spatele afacerii Watergate, trebuie să fie cineva care nu are habar de politică, dar îşi închipuie contrariul. Presupun că de aceea tot apare numele lui Colson… Cineva care ar fi cât de cât în temă n-ar căuta aici informaţii politice reale. Ar căuta mai curând altceva… scandaluri, bârfe.
 
Omul cunoştea mecanismele ascunse ale Casei Albe, lucru pe care Bernstein şi Woodward îl ignorau cu desăvârşire. Mai mult decât atât, respectivul rămăsese în strânsă legătură cu foştii săi colegi.
 
Bernstein îl întrebă dacă credea că ar fi fost posibil ca acel comitet de campanie electorală al Preşedintelui sau – lucru şi mai puţin probabil -Casa Albă să sponsorizeze o misiune atât de stupidă ca spargerea din complexul Watergate. Bernstein se aştepta la un răspuns negativ.
 
— îl cunosc pe Preşedinte suficient de bine ca să-mi dau seama că, dacă ar fi avut nevoie de aşa ceva, treaba ar fi fost făcută ca la carte, răspunse fostul demnitar. Dar, în acelaşi timp, se poate ca preşedintele să le fi cerut consilierilor săi de campanie să cunoască orice informaţie politică şi orice bârfa. îmi amintesc de un consultant politic de la Casa Albă care vorbea tot timpul despre aparate de emisie-recepţie. Tu îi vorbeai despre politică, iar el îţi vorbea despre aparatură. Casa Albă a fost întotdeauna extrem de preocupată de informaţii secrete şi alte prostii din astea. Unele persoane de acolo sunt suficient de obtuze ca să-şi închipuie că prin asia ar rezolva ceva.
 
Imaginea Casei Albe contrasta puternic cu maşinăria bine unsă şi pusă la punct despre care Bernstein era obişnuit să citească în ziare – acei paznici atenţi, disciplinaţi, semănând toţi între ei şi denumiţi invariabil „oamenii Preşedintelui”.
 
Bernstein întrebă de unul dintre aceştia, Robert Odle, director de personal la CRP şi fost asistent la Casa Albă. Comitetul îl identificase pe Odle drept persoana care-1 angajase pe McCord în funcţia de coordonator pe probleme de securitate.
 
— Prostii, răspunse fostul demnitar. Mitchell n-ar fi lăsat pe altcineva să ia o astfel de decizie. Ar fi luat-o el însuşi, consiliat de un specialist în probleme de securitate.
 
După spusele fostului demnitar, angajarea lui McCord ar fi implicat cel puţin încă o persoană, un asistent al lui Mitchell pe care el îl descria ca fiind mâna dreaptă a fostului procuror general: Fred LaRue. Bernstein îşi notă numele (ortografiindu-1 La Roue), în timp ce afla mai multe lucruri despre persoana respectivă.
 
— Eu unul aş zice că, dacă vreun microfon ar fi fost activ până la ora spargerii, LaRue ar fi ştiut despre spărgători…
 
Fostul demnitar îi mai sugeră ceva. Murray Chotiner, un vechi prieten al Preşedintelui şi specialist în tactici de campanie nu tocmai ortodoxe încă din vremea campaniilor duse de Nixon în Congres împotriva lui Jerry Voorhis şi Helen Gahagan Douglas, se ocupa de aşa-numita „securitate a votului”. Deşi nedefinit oficial, scopul slujbei lui era de a-i împiedica pe democraţi să fraudeze alegerile, după cum pretindeau Preşedintele şi susţinătorii lui (dar şi câţiva democraţi) că s-ar fi întâmplat în 1960.
 
Mai târziu în aceeaşi după-amiază, David Brodcr, reporter şi comentator de politică naţională la Post, îi oferi lui Bernstein numele unui oficial al Comitetului Naţional Republican, sugerându-i să ia legătura cu acesta. Broder îl descrise pe oficial ca pe „un tip foarte corect”, care ar fi putut şti câte ceva, dat fiind că se învârtea printre cei implicaţi în organizarea pazei pentru convenţia COP. CRP declarase că McCord lucrase în calitate de consultant pe probleme de securitate a convenţiei.
 
— Adevărul este că McCord nu s-a ocupat niciodată de securitatea vreunei convenţii, îi spuse oficialul de partid lui Bernstein. Presupun că ceea ce a făcut el a fost să organizeze paza Comitetului pentru Realegerea Preşedintelui. Singura grijă a CRP este Richard M. Nixon. Nu le pasă de Partidul Republican. Dacă li s-ar ivi ocazia, l-ar aduce în pragul falimentului.
 
Oare demnitarul credea declaraţiile de neimplicare făcute de lohn Mitchell şi de CRP? Omul râse.
 
— în ziua în care au fost făcute arestările, am stat de vorbă cu Bob I >ole şi amândoi am fost de acord că trebuie să fie mâna vreunuia dintre ge neralii de doi bani care se învârt în jurul Comitetului sau al Casei Albe, Chotiner sau Colson. Acestea au fost numele menţionate.
 
Bernstein nu se aşteptase să audă pe cineva atât de apropiat de adminis traţia Nixon vorbind atât de dispreţuitor şi de ironic despre oamenii din jurul Preşedintelui. Se duse în celălalt capăt al sălii să-i relateze cele a Hale lui Sussman. Redactorul ediţiei pe oraş consideră informaţia interesantă. Apoi veni cu o veste neplăcută: Bernstein urma să nu mai lucreze la cazul Watergate, deoarece redacţia pentru Virginia nu-şi permitea să se lipsească de unul din cei doi reporteri politici ai săi tocmai în perioada alegerilor.
 
Bernstein se înapoie la biroul lui, prefăcându-se indiferent, dar în realitate era cât se poate de indispus. Post îi datora aproape patru luni de concediu. Până la spargerea din complexul Watergate, intenţionase să-şi folosească acest concediu în vara aceea, pentru o drumeţie pe bicicletă pe drumuri mai puţin umblate. Decise să mai facă o încercare de a continua să lucreze la afacerea Watergate. Redacta un raport de cinci pagini, schiţând ceea ce el denumea „Teoria Chotiner” le şi trimise câteva exemplare lui Sussman, Woodward şi Harry M. Rosenfeld, redactorul ediţiei metropolitane a ziarului Post.
 
„Este, desigur, o teorie îndrăzneaţă”, începea raportul, „dar… Colson este succesorul lui Chotiner la Casa Albă… Colson ar putea fi legat dc Chotiner prin anumite aspecte de „securitate a votului”. Acest lucru ar putea însemna evaluarea oricăror informaţii venite de la Chotiner.”

 
A doua zi, Rosenfeld îi spuse lui Bernstein să meargă pe urmele Teoriei Chotiner şi să vadă ce altceva ar mai putea afla1.
 
La o conferinţă de presă din aceeaşi după-amiază, 22 iunie, preşedintele Nixon făcea primul său comentariu public referitor la spargere. „(asn Albă nu este implicată în nici un fel în acest incident”, a declarat el.
 
Bernstein şi Woodward se opriră asupra sintagmei „acest incident”. Erau deja prea multe coincidenţe, care nu puteau fi trecute prea uşor cu vederea: un procuror din Washington spusese că Frank Sturgis era unul
 
1 Chiar dacă s-a sugerat că Chotiner ar fi fost implicat în acţiunea de plantare de microfoane la Watergate, nu s-au descoperit niciodată dovezi care să ateste aeesl lucru. (lioimer a murit la începutul anului 1974.
 
dintre cei câţiva bărbaţi care-1 atacaseră pe Daniel Ellsberg1, inculpat în cazul Documentelor Pentagonului, la slujba de comemorare a răposatului director FBI J. Edgar Hoover, în luna mai. Agenda unuia dintre suspecţi conţinea o schiţă aproximativă a camerelor de hotel care urmau să fie folosite de senatorul McGovern la Convenţia Democrată. Un arhitect din Miami declarase că Bernard Barker încercase să obţină un plan detaliat al sălii convenţiei şi al sistemului de aer condiţionat. Şeful lui Hunt de la firma Mullen, Robert Bennett, organizase a aproximativ o sută de false comitete de campanie, menite să obţină milioane de dolari cu titlu de contribuţie secretă la campania de realegere a Preşedintelui. Când fusese arestat, McCord avea asupra sa o cerere de obţinere a acreditării din partea colegiului de presă pentru Convenţia Democrată. Se dusese cu puţin timp în urmă la Miami Beach. Câţiva dintre spărgătorii puşi sub acuzare fuseseră în Washington cu trei săptămâni înainte de arestare, când avuseseră loc spargeri în birourile unor renumiţi avocaţi ai democraţilor, aflate în complexul Walergau.
 
La mai puţin de o oră de la declaraţia Preşedintelui, Devan L. Shum-way, directorul de relaţii publice al (! RP, Ir spuse reporterilor că John Mitchell ordonase o anchetă interna asupra spargerii operate în sediul democraţilor.
 
Pe 1 iulie, la nouă zile după declaraţia Preşedintelui, Mitchell demisiona din postul de director de campanie al lui Nixon, explicând că făcuse aceasta la insistenţele soţiei lui, Woodward îi întrebă pe câţiva membri ai redacţiei naţionale a ziarului Post, care se ocupau de caz, dacă ei (rederau ea demisia era legată de afacerea Watergate. Ei răspunseră afirmativ.
 
A doua zi, redactorul ediţiei metropolitane, llarry Rosenfeld, îi spuse încruntai lui Woodwanl.
 
Un om ca. lohn Mitchell nu lenunla la atâta putere numai din cauza soliei.
 
La seini timp (lupa 11 numele Im < hat Ies <! olson a intrat în atenţia lui Bernstein, un coleg roportei li spuse că la un moment dat avusese o relaţie cu o femeie care lucia la (asa Alba I „111 vale ţinea minte, în echipa lui
 
1 Fost analist militar, care a declanşat un scandal naţional în 1971, când a dat publicităţii Documentele Pentagonului, un raport militai al activităţilor SUA din timpul războiului din Vietnam. Documentele Pentagonului au Insi publicate de ziarul New York Times şi au contribuit la erodarea sprijinului populai acordat ia/boiului, (n.tr.)
 
Colson. Bernstein luă legătura cu ea la telefon. Femeia lucrase peni…nul dintre asistenţii lui Colson şi îl cunoscuse într-o oarecare măsură pe Howard Hunt.
 
— Suspectam tot grupul lor, şi în special pe Colson fiindcă manifesta o atitudine extrem de protectoare faţă de Preşedinte, pe care-l apăra cu orice preţ, povesti ea. Alerga tot timpul încoace şi încolo cu diverse documente, dar era foarte secretos.
 
În schimb, Hunt „era un om drăguţ, plăcut, atrăgător. Se număra printre puţinii de acolo care-şi dădea silinţa să te facă să simţi că eşti şi lu implicat”, şi ocazional o invita la masă. Deşi angajat în calitate de consultant, Hunt „lucra acolo aproape în fiecare zi. Din când în când pleca în Florida […] mai făcea câte un drum şi în California”. Asta se întâmpla în vara şi la începutul toamnei anului 1971. Hunt era la fel de secretos ca şi Colson, mai relată femeia, „dar cineva din biroul lor mi-a spus că Howard făcea muncă de investigaţie pe diverse probleme, inclusiv Documentele Pentagonului”. Ea una era convinsă că Hunt nu se ocupase de o „declasi-ficare” a documentelor, după cum declarase Casa Albă, ci mai curând încercase să afle cum ajunseseră ele să fie date publicităţii.
 
— Cam tot pe atunci, continuă femeia, am remarcat pe biroul lui o carte despre Chappaquiddick şi l-au întrebat ce e cu ea. Făcea investigaţii şi în acest caz, privitor la Kennedy. Nu erau prea binevoitori… niciodată nu mi-au oferit prea multe informaţii.
 
Cine i-a spus că Hunt cerceta cazul Kennedy?
 
O altă secretară din biroul lui Colson. Pe urmă văzuse celelalte hârtii şi cărţi de pe biroul lui Hunt, privitoare la senatorul Kennedy şi la accidentul de maşină de la Chappaquiddick. îşi amintea că una dintre cărţi avea coperţi obişnuite şi „un titlu simplu, gen Kennedy şi Chappa quiddick”. După părerea ei, majoritatea materialelor fuseseră împrumu tate de la biblioteca Casei Albe. Iar unul dintre asistenţii lui Colson nu-şi mai amintea cine anume – îi confirmase că Hunt cerceta cazul Kennedy. „Era verificat pe linie ierarhică”, adăugă ea.
 
Bernstein sună la Casa Albă şi ceru să vorbească cu bibliotecarul. I se făcu legătura cu Jane F. Schleicher, bibliotecara adjunctă. Bernstein se prezentă, spuse că era reporter şi o întrebă dacă îşi amintea titlul cărţii despre senatorul Kennedy pe care o împrumutase domnul I luni.
 
— Cred că-mi amintesc ceva legat de asta, răspunse bibliotecara. Domnul Hunt a împrumutat multe materiale despre senatorul Kennedy şi Chappaquiddick. Cred că le am notate, şi-1 rugă pe Bernstein să revină cu un telefon după ce ea avea să verifice fişele.
 
— Cartea la care vă referiţi este probabil cea scrisă de Jack Olsen, Podul de la Chappaquiddick, spuse doamna Schleicher la cea de a doua convorbire telefonică. Bernstein o întrebă când împrumutase Hunt cartea. Doamna Schleicher îl rugă să rămână pe fir. Câteva minute mai târziu, când reveni la telefon, părea agitată.
 
— La mine în fişe nu figurează că domnul Hunt ar fi împrumutat această carte, a spus ea. îmi amintesc că am dat cartea cuiva, dar în fişă nu figurează că ar fi luat-o domnul Hunt.
 
De fapt, nu exista nici o fişă a cărţii: Hunt nu solicitase nimic de la bibliotecă. Bibliotecara îl îndemnă pe Bernstein să contacteze biroul de presă. Ea nu ştia cine era Hunt.
 
Woodward îi telefona şi el, întrebând de cartea referitoare la Kennedy.
 
— Nu eu i-am vorbit [lui Bernstein] despre material, răspunse bibliotecara.
 
Woodward formă din nou numărul centralei de la Casa Albă şi ceru legătura cu unul dintre tinerii asistenţi, pe care îl cunoscuse anterior la o întâlnire oficială. Discutară amândoi vreme de o oră. Primind asigurări că numele lui nu va fi dezvăluit, oficialul îi spuse lui Woodward că Hunt fusese însărcinat de Casa Albă să desfăşoare o anchetă privind viaţa particulară a lui Kennedy. Tânărul refuză să-1 numească pe cel care ordonase ancheta, dar din spusele lui se înţelegea limpede că printre cei care ştiau de asta se număra şi Colson. Oficialul îşi amintea că Hunt primise unele materiale despre Kennedy de la Biblioteca Congresului.
 
Bernstein şi Woodward luară un taxi până la Biblioteca Congresului şi găsiră biroul care se ocupa de solicitările de materiale formulate de Casa Albă. Preferând să discute cu reporterii pe coridor, nu în biroul lui, un bibliotecar îi informă politicos că solicitările Casei Albe erau confidenţiale, în cele din urmă, jurnaliştii găsiră un funcţionar mai cooperant şi-şi petre-cură după-amiaza în sala de lectură, căutând printre miile de cartoteci pe care erau trecute toate solicitările de materiale începând cu iulie 1971, când Hunt fusese angajat la Casa Albă.
 
Woodward îl sună pe Ken Clawson şi-i relată conversaţia lui Bernstein cu bibliotecara. Clawson reveni cu un telefon, spunând că stătuse de vorbă cu doamna Schleicher.
 
— Nu recunoaşte că ar fi avut o conversaţie [cu Bernstein]. Spune că v-a sfătuit să vă adresaţi biroului de presă.
 
Din relatarea lui Clawson, Hunt nu primise nici o însărcinare Icgatfl il (senatorul Kennedy.
 
— Poate făcea cercetări pe cont propriu, spuse Clawson. Ştiţi, este autorul a patruzeci şi cinci de cărţi.
 
Howard Hunt scria romane de spionaj.
 
Bernstein îi telefona fostului demnitar al administraţiei Nixon, caic i spuse:
 
— Casa Albă este pur şi simplu paranoică în ce-1 priveşte pe Kenneth Preşedintele, şeful de personal al Casei Albe, H. R. Haldeman, şi Colson fuseseră „obsedaţi” de ideea obţinerii de informaţii care i-ar li putut compromite candidatura lui Kennedy.
 
Bernstein şi Woodward scriseră un articol în care relatau că Hunt făcuse cercetări referitoare la Kennedy în timp ce era angajatul Casei Albe. După opinia ziariştilor, era o informaţie importantă, deoarece Hunt nu era un simplu consultant la Casa Albă, ci agent politic.
 
Harry Rosenfeld se arătă entuziasmat şi-i duse articolul lui Benjamin C. Bradlee, directorul executiv al ziarului Post. Bradlee ieşi din biroul lui cu pereţi de sticlă, aflat în celălalt capăt al redacţiei, şi se aşeză pe un scaun lângă masa de lucru a lui Bernstein. Ţinea în mână o copie a articolului şi clătina din cap. Era primul contact al celor doi reporteri cu Bradlee legat de cazul Watergate. Cândva, Wall Street Journal scrisese despre Bradlee că arăta ca un hoţ de bijuterii dat în urmărire internaţională, în vârstă de cincizeci de ani, Bradlee fusese un prieten apropiat al preşedintelui Kennedy şi era extrem de sensibil la tot ce era legat de familia acestuia.
 
Bradlee se rezemă de spătarul scaunului şi spuse:
 
— Nu-i de ajuns. O bibliotecară şi o secretară spun că individul acesta, Hunt, a cerut o carte. Atât şi nimic mai mult.
 
Woodward îl informă că o sursă de încredere din interiorul Casei Albe declarase explicit că Hunt fusese însărcinat să facă o astfel de investigaţie. O informaţie capitală. Ceilalţi reporteri urmăreau scena.
 
— Are o funcţie suficient de importantă? întrebă Bradlee. Woodward nu cunoştea prea bine regulile privind dezvăluirea surselor faţă de directorul executiv.
 
— Vreţi să ştiţi sursa? întrebă el nesigur.
 
— Spune-mi doar dacă este la nivel de asistent al Preşedintelui, răspunse Bradlee.
 
Woodward nu se prea pricepea la funcţii. îi spuse lui Bradlee îndatoririle sursei. Bradlee nu se arătă prea impresionat. îşi scoase stiloul şi începu să modifice textul, astfel încât în primul paragraf nu se mai spunea decât că Hunt „a manifestat un interes deosebit” pentru Kennedy şi accidentul de la Chappaquiddick. Apoi elimină paragraful referitor la atitudinea Casei Albe faţă de candidatura lui Kennedy.
 
Rosenfeld îl întrebă pe Bradlee dacă articolul putea apărea pe prima pagină.
 
Acesta răspunse că nu.
 
— Data viitoare să veniţi cu informaţii mai substanţiale, spuse el şi se întoarse în biroul lui.
 
Între timp, Howard Hunt nu mai fusese văzut din ziua în care vorbise la telefon cu Woodward. O sută cincizeci de agenţi FBI primiseră misiunea să-1 găsească. Pe 7 iulie, în aceeaşi zi în care ziarul Post publica articolul despre Hunt şi Chappaquiddick, Hunt îşi făcu apariţia. Câteva zile mai târziu, Bernstein discută cu un avocat din Washington care-1 cunoştea pe William O. Bittman, avocatul lui Hunt.
 
Bittman, spuse avocatul, primise 25000 de dolari bani gheaţă, într-un plic cafeniu, ca să preia cazul lui Hunt. Omul era tulburat. Bittman era un membru respectat al baroului, asociat la prestigioasa firmă Hogan şi Hartson, fost procuror la Ministerul Justiţiei, unde pledase cu succes ca acuzator în cazul Jimmy Hoffa, fost preşedinte al sindicatului Teamsters’ Union.
 
— E o informaţie sigură, asta-i tot ce pot să-ţi spun, îl asigură avocatul pe Bernstein. Şi mai este ceva. Cel puţin 100000 de dolari din bugetul CRP au fost alocaţi pentru „securitatea Convenţiei”, adăugă el. Banii sunt cheia întregii afaceri.
 
Bernstein îl sună pe Bittman. Acesta refuză să spună cum fusese angajat.
 
Primise, într-adevăr, 25000 de dolari într-un plic? întrebă Bernstein.
 
Bittman declară că nu putea discuta nici un aspect al implicării lui în acest caz, dar, spre uimirea lui Bernstein, nu negă această implicare.
 
Cu toate acestea, Woodward şi Bernstein nu reuşiră să găsească pe nimeni altcineva care să fi auzit măcar de banii din plicul cafeniu. Pierdură ore întregi fără să ajungă la nici un rezultat, şi nu numai în problema banilor.
 
Oficialii de la Casa Albă şi CRP aveau obiceiul să trimită reporterii pe piste false. Circulase zvonul că spargerea din complexul Watergate ar fi fost opera cubanezilor anticastrişti, care vroiau să demonstreze cfl ‘I’… craţii primeau fonduri din Cuba.1
 
Afacerea Watergate se împotmolea, începând chiar să lâe dala uitării Reporterii nu înţelegeau de ce. Nici sursa lui Bernstein, fostul demnii. u din administraţie, nu reuşea să obţină informaţii utile şi spunea în gluma sau cel puţin aşa îşi închipuia Bernstein – că cei de la Casa Albă „inliasi ia în ilegalitate”.
 
În ciuda protestelor sale, Bernstein se văzu trimis înapoi la rubrica Im despre politica statului Virginia. Woodward decise să-şi ia o vacanţă.
 
Pe 22 iulie, ziua în care Woodward pleca spre lacul Michigan, ziarul Newsday din Long Island relata că un fost asistent la Casa Albă, pe nume G. Gordon Liddy, care lucrase ca avocat pentru Comitetul de campanie electorală, fusese concediat în iunie de către Mitchell fiindcă refuzase sa răspundă întrebărilor puse de FBI în legătură cu afacerea Watergate.
 
Liddy, în vârstă de patruzeci şi doi de ani, venise de la Casa Albă la 11 decembrie 1971, pe funcţia de consilier general în CRP, fiind ulterior numit consilier de finanţe, cu misiunea de a oferi asistenţă juridică în problema fondurilor şi a contribuţiilor la campania electorală. Ca şi McCord, Liddy fusese agent FBI, dar Devan Shumway, purtătorul de cuvânt al comitetului, a declarat că îndatoririle lui Liddy nu aveau nimic de a face cu securitatea sau cu culegerea de informaţii.
 
La Casa Albă, Ken Clawson recunoscu că la sfârşitul anului 1971 Liddy lucrase acolo pe probleme de „aplicare a legii”, făcând parte din echipa lui John D. Ehrlichman, principalul asistent al preşedintelui Nixon pe probleme de politică internă.
 
Trei zile mai târziu, ziua în care lăsase deoparte răfuielile politice din Virginia, Bernstein primi un telefon acasă de la Barry Sussman. Putea
 
1 Poveştile referitoare la unele aventuri în Marea Caraibilor care circulau determinaseră Washington Star să scrie pe 7 iulie: „Un grup de cubanezi de dreapta, ostili lui Castro, au finanţat spargerea din sediul Partidului Naţional Democrat de aici, după cum relatează unele surse aflate la curent cu investigaţiile… Aceste surse au declarat că grupul de opozanţi ai lui Castro a susţinut financiar spargerea din complexul Watergate, ca parte a efortului continuu de a-i ţine sub supraveghere pe democraţi, de teamă că principalii candidaţi ai democraţilor la nominalizarea pentru funcţia de preşedinte sunt pro-Castro.”

 
New York Times a încredinţat cazul lui Tad Szulc, expertul ziarului în problemele Americii Latine şi Spaniei. Timp de aproape o săptămână, acesta a relatat despre organizaţii anticastriste ai căror membri întreţineau legături cu o parte dintre suspecţii din Miami. Cu toate acestea, pe 26 iunie, Times a publicat un rezumat al cazului, sub semnătura lui Walter Rugaber. Articolul anula varianta unui complot anti-Castro, dar trecea în revistă unele întrebări rămase fără răspuns privitoare la o posibilă implicare a Casei Albe şi a cstaff-ului electoral al lui Nixon în spargerea de la Watergate.
 
veni până la redacţie? New York Times publicase un articol pe pagina întâi în care informa că Barker telefonase de cel puţin cincisprezece ori la CRP, de la diverse numere din Miami. Mai mult de jumătate din aceste apeluri fuseseră făcute între 15 martie şi 16 iunie, către un număr din biroul în care lucrau Liddy şi un alt avocat.
 
Bernstein avea câteva surse la compania de telefoane. Ezita de fiecare dată să le folosească pentru a obţine informaţii legate de convorbiri telefonice, din pricina aspectului etic al violării confidenţialităţii apelurilor telefonice. Era o chestiune cu care nu reuşea să se împace. De ce el, ca reporter, putea avea acces la evidenţe personale şi financiare, în timp ce o investigaţie similară, al cărei subiect ar fi fost el însuşi, l-ar fi revoltat profund?
 
Fără să mai reflecteze la problema lui de conştiinţă, Bernstein telefona informatorului său din compania de telefoane şi-i ceru o listă a convorbi-srilor telefonice efectuate de Barker. în aceeaşi după-amiază, sursa îl sună şi-i confirmă că apelurile menţionate de Times fuseseră într-adevăr efectuate. Dar, adăugă el, nu-i putea furniza o listă completă deoarece evidenţa apelurilor lui Barker fusese citată în instanţă de procurorul districtual din Miami.
 
Adică de FBI sau de procurorul federal, nu?
 
— Nu, răspunse omul, compania de telefoane din Miami a declarat că este vorba de procurorul districtual.
 
De ce s-ar fi interesat un procuror local de această evidenţă? înainte de a prelua datele articolului din Times, Bernstein telefona procurorului federal din Miami, care declară că el nu formulase nici o cerere în acest sens. Atunci Bernstein începu să telefoneze procurorilor districtuali din zona Miami. La cel de al treilea apel, îl găsi pe Richard E. Gerstein, procuror statal pentru districtul Dade – zona metropolitană Miami. Biroul acestuia citase în instanţă evidenţa apelurilor telefonice şi încerca să determine dacă persoanele implicate în spargerea de la Watergate violaseră legile statului Florida. Gerstein nu ştia ce cuprinde evidenţa apelurilor telefonice, dar anchetatorul său principal, Martin Dardis, era probabil în cunoştinţă de cauză. Gerstein urma să-i dea dispoziţii lui Dardis să coopereze, cu condiţia ca Post să nu-şi dezvăluie sursa. în aceeaşi seară, Bernstein primi un telefon de la Dardis.
 
Dardis era grăbit şi nu voia să vorbească la telefon. Citase în instanţă o parte din evidenţele telefonice şi bancare ale lui Barker, şi îi spuse că putea veni oricând la Miami pentru a discuta. Bernstein îl întrebă dacă aflase provenienţa sumei de 89000 de dolari1, despre care viceprocurorul statal Silbert declarase că fusese depusă şi apoi retrasă din contul lin Barker din Miami, în primăvară.
 
— E vorba de ceva mai mult de 89000 de dolari, replică Dardis. 100000? întrebă Bernstein.
 
— Şi mai mult.
 
De unde proveneau banii?
 
— México City, răspunse Dardis. De la un om de afaceri de acolo, avocat. Dardis refuză să-i dezvăluie lui Bernstein numele avocatului, dar îi spuse că, dacă Bernstein venea în Florida, era dispus să discute pe această temă. Nu se putea întâlni cu Bernstein decât peste câteva zile, aşa încâl stabiliră să se vadă luni, 31 iulie. Sussman aprobă deplasarea.
 
De regulă, Bernstein sosea la aeroport cu câteva minute înainte de ora de plecare. Luni, în timp ce alerga să prindă avionul, cumpără un Post şi un New York Times de la un chioşc de ziare şi alergă spre poarta de îmbarcare. După decolare citi titlul articolului pe trei coloane apărut în Times: „Banii din spargerea comisă în capitală provin din New México”. Bernstein îi blestemă în gând pe Gerstein şi pe Dardis. Articolul din Times, semnat de Walter Rugaber, menţiona locul redactării ca fiind New México. Bernstein era aproape convins că Rugaber obţinuse informaţia la Miami, după care zburase la New México, unde scrisese şi expediase articolul. Erau citate „surse aflate la curent cu investigaţiile”, fără a fi menţionate FBI-ul, guvernul federal sau Ministerul de Justiţie. Rugaber aflase că cei 89000 de dolari din contul lui Barker proveneau din patru cecuri2 emise de Banco Internacional pe numele lui Manuel Ogarrio Daguerre, un renumit avocat din México City.
 
Bernstein îl sună pe Sussman de pe aeroportul din Miami. Era cazul să meargă la México City şi să-1 lase pe Woodward, care se înapoiase din
 
1 Suma de 89000 de dolari fusese prima oară menţionată de Silbert în timpul unei audieri pentru fixarea cauţiunii, la începutul lunii iulie. La audiere, avocatul lui Barker explicase că cei 89000 de dolari trecuseră prin contul băncii din Miami ca urmare a unei tranzacţii imobiliare în care Barker reprezentase un grup de investitori din Chile. Investitorii nu puteau fi numiţi, conform celor spuse de după avocatul lui Barker, de teama unor represalii politice. Tranzacţia nu fusese încheiată, iar Barker înapoiase cei 89000 de dolari investito rilor, explicase avocatul.
 
2 Pe 20 aprilie, în contul lui Barker a fost depusă suma de 89000 de dolari provenind din patru cecuri emise la New México, pe numele de Ogarrio, relata Times. Cecurile erau în valoare de 15000,18000,24000 şi 32000 de dolari. Ulterior, Barker a retras banii. Fiul lui Ogarrio, în vârstă de douăzeci şi opt de ani, a declarat pentru Times că nici el, nici tatii său nu văzuseră cecurile de la Banco Internacional şi că niciuna dintre semnături nu semăna cu cea a tatălui său.
 
vacanţă, să-1 contacteze telefonic pe Dardis? Sussman sugeră că Bernstein ar fi trebuit să mai rămână la Miami cel puţin încă o zi.
 
Jumătate de oră mai târziu, Bernstein îşi luă o cameră la Sheraton Four Ambassadors, cel mai scump hotel din Miami. Apoi ceru recepţionerului să-i spună numărul camerei lui Walter Rugaber.
 
— Domnul Rugaber a părăsit hotelul în weekend, îi răspunse recepţionerul.
 
Biroul procurorului statal al districtului Dade, Florida, ocupa etajul şase al clădirii Tribunalului metropolitan al comitatului Dade, fiind despărţit de închisoarea comitatului de o străduţă îngustă străjuită de palmieri. Bernstein luă ascensorul, intră în anticameră şi întrebă de Dardis. O secretară îi spuse că domnul Dardis îşi cerea scuze, însă fusese nevoit să plece, având de rezolvat un caz. Femeia nu ştia când s-ar fi putut întoarce Dardis. Bernstein începu să răsfoiască reviste.
 
Trecu o oră. Pe lângă el se perindau poliţişti în uniformă, detectivi în cămăşi de vară şi cu pistoale cu ţeava scurtă, calibrul 38, vârâte în tocuri, acuzaţi şi procurori. Mulţi se opreau să discute cu secretara, al cărei nume era Ruby, întrebând cum se descurca „şeful” ei – Gerstein – în campanie. Cu zece zile în urmă, Gerstein îşi anunţase candidatura – fapt fără precedent – pentru un al cincilea mandat ca procuror local.
 
Bernstein o întrebă pe Ruby despre Gerstein. Era democrat, avea patruzeci şi opt de ani, fusese pilot de bombardier în cel de-al Doilea Război Mondial şi bătuse recordul la voturi în întreaga istorie a procurorilor statului Florida.
 
— Toată lumea îl iubeşte, declară Ruby.
 
Bernstein răsfoi un ziar local de după-amiază. „Gerstein face lumină în scandalul vânzării de copii dintr-un stat în altul”, suna unul dintre titluri. „Oh, Doamne”, exclamă Bernstein în sinea lui. Alegerile preliminare ale democraţilor erau programate pentru 12 septembrie. îşi imagina titlul din ziua de 11 septembrie: „Gerstein face lumină în afacerea Watergate”.
 
Trecu încă o jumătate de oră. Bernstein o întrebă pe Ruby dacă-1 putea suna pe Dardis pe telefonul din maşină.
 
— Acum nu poate fi contactat, dar va reveni curând, răspunse ea.
 
Bernstein se duse în celălalt capăt al sălii, la biroul registraturii comitatului, unde rugă funcţionara să-i facă nişte copii după toate citaţiile în instanţă emise de biroul lui Gerstein în luna iulie. Aceasta se înapoie cu un dosar aranjat pe zile. Bernstein căută până când găsi o citaţie emisă către Southern Bell, compania telefonică locală, în care se solicita punerea la dispoziţie a evidenţei tuturor convorbirilor interurbane efectuate de Bernard L. Barker sau de agenţia imobiliară a acestuia, Barker Associales Existau citaţii similare adresate altor bănci sau companiei telefonice „pen tru oricare/toate documentele şi evidenţele” celorlalţi trei suspecţi în afa cerea Watergate domiciliaţi în Miami. Pe fiecare citaţie figura numele Im Dardis. Bernstein îşi notă toate citaţiile din dosar pe care apărea numele lui Dardis. Apoi îl sună pe Woodward de la un telefon public.
 
Woodward nu dăduse încă de urma lui Ogarrio şi nu reuşise să confirme informaţiile din Times în nici un fel. Dar obţinuse o informaţie interesantă din Capitol Hill. Suspecţii din Miami îşi cumpăraseră echipamentul foto şi plătiseră pentru developarea unui film la un atelier foto dintr-un cartier cubanez din Miami.
 
Bernstein se aşeză, cu Paginile Aurii din Miami în braţe, şi începu să telefoneze la diverse ateliere foto. Mai trecu o oră. Nici urmă de Dardis. Secretara lui era acolo? Era cu domnul Dardis, îi răspunse recepţionera. Bernstein tocmai încerca să-i explice lui Ruby că avea un termen de predare a articolului, când pe lângă el trecu Gerstein, cu o suită de colaboratori. Bernstein îl recunoscu după fotografia din ziarul de după-amiază.
 
Nu l-ar putea vedea pe domnul Gerstein? Era în acelaşi timp o rugăminte şi o cerere. Ruby transmise mesajul. Bernstein fu însoţit în anticamera biroului lui Gerstein. Secretara acestuia îl informă pe reporter că Gerstein era într-o şedinţă. Jumătate de oră mai târziu, uşa se deschise şi Gerstein îl invită pe Bernstein în birou. Procurorul statal era înalt de peste un metru optzeci şi purta un costum cadrilat, subţire şi impecabil.
 
— Spune-mi unde ai ajuns cu cercetările, îl rugă Gerstein. Nu reuşesc să aflu nimic de la FBI.
 
Bernstein răspunse că ar fi încântat să petreacă o după-amiază cu Gerstein discutând pe îndelete despre afacerea Watergate, numai că era aproape ora 17 şi în două ore trebuia să trimită articolul pentru prima ediţie a ziarului Post. (în realitate, termenul-limită era ora 20, dar Bernstein nu voia să-şi asume nici un risc.) Dacă Bernstein scăpa de grija articolului, atunci puteau sta de vorbă. Venise la Miami sperând să aibă o întrevedere imediat după prânz şi, poate, să obţină informaţii care să-1 ajute să scrie articolul. în schimb, îi explică el lui Gerstein, un alt articol apăruse în ediţia de dimineaţă a ziarului New York Times, cu informaţii provenite cine ştie de unde.
 
— Nu ştiu ce date deţine Dardis, declară Gerstein. L-am lăsat pe Martin să se ocupe de tot, fiindcă eu am fost al naibii de prins. Ştiu că există nişte cecuri, dar nu sunt sigur ce anume demonstrează ele. Te pun în legătură cu Dardis de îndată ce primesc un semn de la el.
 
Bernstein îi mulţumi lui Gerstein. Când era pe punctul de a ieşi din birou, îi veni o idee. Negocierea unor informaţii cu o sursă era o chestiune delicată şi o soluţie extremă, dar cum nu avusese succes cu atelierul foto, pista lui Woodward, îi comunică informaţia lui Gerstein.
 
— Poate mă sunaţi dacă aflaţi ceva, îl rugă Bernstein.
 
— Cu siguranţă, răspunse Gerstein.
 
Mai stătu patruzeci şi cinci de minute în anticameră. Bernstein îl sună pe Woodward de la telefonul public.
 
— N-o să-ţi vină să crezi ce-i aici, îi spuse el. Am aşteptat o zi întreagă, în cele din urmă am reuşit să stau de vorbă cu Gerstein, care voia să-mi pună el mie întrebări.
 
După ce închise telefonul, Bernstein apucă pe un coridor, deschise o uşă pe care scria INTRAREA INTERZISĂ şi zări pe o alta numele lui Dardis. Secretara vorbea la telefon.
 
— Da, domnule Dardis, tocmai spunea ea. OK, îl aduc acum. Străduindu-se să se stăpânească, Bernstein se prezentă şi-i povesti că aşteptase toată după-amiaza să-1 vadă pe domnul Dardis.
 
— Domnul Dardis este într-o şedinţă, spuse ea. Regret, dar nu aveţi voie în această parte a clădirii. Dacă vă înapoiaţi în anticameră, vă vom chema noi.
 
Bernstein îi mulţumi şi se înapoie în fieful lui Ruby; acolo tocmai se încuiau uşile.
 
Porni în grabă înapoi, trecu prin faţa uşii cu inscripţia INTRAREA INTERZISĂ şi prin dreptul biroului lui Dardis, apoi coti şi ajunse la biroul lui Gerstein. Acesta tocmai se pregătea să plece.
 
— Uitaţi ce este, izbucni Bernstein. Dacă exista vreun motiv pentru care procurorul statal nu putea vorbi despre ceea ce deja vorbise sau dacă nu putea permite ziarului Post să dezvăluie ceea ce oricum dezvăluise, atunci putea pur şi simplu s-o spună deschis. Dar toată ziua nu făcuseră decât să-1 plimbe de colo-colo. Dardis era în biroul lui, probabil că fusese acolo de ore întregi şi…
 
— Te duc imediat la el, îi spuse Gerstein. Nu ştiu ce se întâmplă. îmi pare rău.
 
Părea că regretă sincer. Bernstein se întoarse printr-o uşă laterală în anticamera acum încuiată. Câteva momente mai târziu veni şi Dardis. Era li scund, roşu la faţă, cu nasul şi mai roşu. Puloverul vechi, de culoare albastră, era scămoşat la coate. Imediat se uită la ceas.
 
— Vai de mine, am o întâlnire la ora 17, spuse el. Trebuie să lui acolo în zece minute. Nu putem vorbi mâine? Doamne Dumnezeule!
 
Bernstein se strădui să-şi păstreze cumpătul. Dacă puteau discuta ˇ11 câteva minute despre cecuri, atunci a doua zi ar fi putut petrece câlva timp ţi…
 
— OK, OK. Dardis era iritat.
 
— Ce-i toată prostia asta cu Gerstein din New York Times? încerci să mă pui rău cu şeful meu? Era vorba să discuţi cu mine, nu cu el. Vino în birou. Să terminăm cât mai repede!
 
Bernstein se aşeză în faţa biroului lui Dardis, iar anchetatorul principal deschise un fişet încuiat cu un lacăt cu cifru şi scoase din el un dosar şi un teanc de facturi telefonice. îi aruncă documentele peste birou lui Bernstein.
 
— Te poţi uita la astea cât timp pun ordine în hârtiile de la bancă. Bernstein începu să-şi ia notiţe cu febrilitate.
 
— Ascultă, un tip cu care am lucrat cândva e acum la sediul din Washington al FBI, spuse Dardis. îl cunoşti? îl cheamă…
 
Bernstein continuă să scrie, clătinând din cap în semn că nu.
 
Dardis luă actele de la bancă şi se uită la ele ca un jucător care-şi studiază cărţile din mână. Apoi începu să citească cu glas tare tranzacţiile care figurau în extrasul de cont al lui Barker.
 
— Isuse, n-am să pot pleca de aici înainte de ora 22, exclamă el. Aveţi cumva un xerox? întrebă Bernstein.
 
Dardis răspunse că nu putea risca să multiplice acte bancare sau cecuri.
 
— Cineva ar putea afla de unde provin hârtiile, explică el.
 
— OK, propuse Bernstein, atunci xeroxaţi evidenţele telefonice, iar eu am să copiez cecurile.
 
— Bine, dar grăbeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu, îl zori Dardis. Cecurile mexicane erau exact aşa cum le descrisese ziarul Times fiecare fusese încasat de la o altă bancă americană, cu o semnătură ilizibilă, chiar deasupra numelui bătut la maşină: „Sr. Manuel Ogari 10 I). 99-026-10”.
 
Dar mai exista şi un al cincilea cec, în valoare de 25000 de dolari, fia ceva mai lat decât celelalte şi datat 10 aprilie. Bernstein îl copie, aşa cum făcuse şi cu celelalte patru, ca şi cum ar fi desenat un facsimil. Era un cec încasat de la First Bank and Trust Co. din Boca Raton, Florida, Nr. 131138, plătibil către Kenneth H. Dahlberg. Dardis se întoarse în birou chiar când Bernstein termina de copiat. Cei 25000 de dolari fuseseră depuşi pe 20 aprilie, împreună cu cele patru cecuri mexicane, depozitul însumând în total 114000 dolari. Patru zile mai târziu, Barker scosese 25000 dolari. Restul de 89000 de dolari fuseseră retraşi separat.
 
— încă mai încercăm să aflăm cine-i acest Dahlberg, îi spuse Dardis. Ai auzit de el?
 
Bernstein răspunse că nu.
 
Dardis îi dădu lui Bernstein copiile xerox ale evidenţei apelurilor telefonice şi spuse:
 
— Vino mâine la 9 şi atunci putem sta de vorbă. Acum trebuie s-o şterg.
 
— Mulţumesc, răspunse Bernstein. îţi rămân recunoscător. Bernstein porni pe coridor, coti şi se grăbi spre ascensor. Era ora 19. îl sună pe Woodward de la un telefon public din hol, îi povesti despre cel de al cincilea cec şi-i dictă numerele şi celelalte detalii. Apoi se întoarse la hotel ca să încerce să dea de urma lui Kenneth H. Dahlberg.
 
La banca din Boca Raton nu răspundea nimeni. Secţia de poliţie din Boca Raton îi furniza numele şi numărul de telefon ale unui funcţionar al băncii, cu care se putea lua legătura în cazuri de urgenţă. Acesta nu auzise niciodată de Dahlberg. Cecul era semnat de un funcţionar al băncii, al cărui prenume era Thomas; numele de familie era imposibil de descifrat. La bancă lucrau două persoane cu numele de Thomas, dar niciunul dintre ei nu-şi amintea de tranzacţia respectivă. Bernstein ceru celui de-al doilea numele şi numărul de telefon ale preşedintelui băncii.
 
Directorul îi spuse că Dahlberg era proprietarul unei case de vacanţă în Boca Raton şi director al unei bănci din Fort Lauderdale. Numele preşedintelui acelei bănci era James Collins.
 
Collins confirmă, Dahlberg era directorul băncii. în timp ce vorbea despre afacerile lui Dahlberg, Collins făcu o pauză, apoi spuse:
 
— Nu cunosc exact în ce calitate, dar, din câte am înţeles, în 1968 a condus campania electorală din Midwest a preşedintelui Nixon.
 
Bernstein îl rugă să repete acest lucru.
 
Când Bernstein îl sună pe Woodward se făcuse ora 21. La telefon răspunse Sussman. Woodward discută cu Dahlberg, îi spuse acesta lui Bernstein.
 
— Isuse, strigă Bernstein. Spune-i că Dahlberg a fost şeful campaniei electorale a lui Nixon în Midwest, în ‘68.
 
— Cred că ştie ceva în legătură cu asta, răspunse Sussman. Te sun imediat.
 
La Washington, Woodward verificase informaţia despic Boca foton ll descoperise o evidenţă a apelurilor telefonice ale lui Dahlberg. Postul teii fonic fusese suspendat. La rândul său, telefonase la poliţie, unde i se spu sese că Dahlberg locuia într-un cartier rezidenţial, cu intrare separai;! şj posturi de pază particulară. Woodward îl sună pe paznicul de serviciu, care refuză să-i dea vreo informaţie, în afară de faptul că Dahlberg locuia acolo numai iarna.
 
Woodward întrebă o bibliotecară de la Post dacă în arhivă exista ceva referitor la Dahlberg. Nu exista nimic. Sussman ceru să fie verificate şi dosarele cu fotografii. Câteva minute mai târziu, puse pe biroul lui Woodward o fotografie de ziar decolorată. Era fotografia senatorului Hubert H. Humphrey, lângă un bărbat mic de statură, care zâmbea fericit. Legenda de sub fotografie îl identifica pe cel de-al doilea personaj ca fiind Kenneth H. Dahlberg.
 
Era Dahlberg democrat? Fotografia nu era datată. Woodward îşi încercă norocul şi formă numărul Serviciului de Informaţii din Minneapolis, cel mai mare oraş din statul de rezidenţă al lui Humphrey, de unde obţinu numărul de telefon al lui Kenneth H. Dahlberg. Fără a avea certitudinea că era vorba de acel Dahlberg pe care-1 căuta, Woodward formă numărul. Când Dahlberg ridică receptorul, Woodward îi spuse că-1 căutase mai întâi la locuinţa din Florida. O casă de vacanţă pentru iarnă, nu?
 
— Da, confirmă Dahlberg.
 
— în legătură cu cei 25000 de dolari depuşi în contul bancar al unuia dintre cei patru spărgători de la Watergate…
 
Tăcere.
 
— Cecul pe care, ştiţi bine, figurează numele dumneavoastră… Tăcere.
 
— Scriem un articol pe această temă şi dacă aveţi vreun comentariu de făcut… în cele din urmă, Dahlberg îl întrerupse.
 
— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu el. N-am nici cea mai vagă idee… Eu vărs toţi banii în conturile comitetului.
 
— Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui Nixon?

 
— Da.
 
— Nu v-a întrebat FBI-ul cum a ajuns cecul dumneavoastră în contul bancar al lui Barker?
 
— Sunt un cetăţean corect, iar ceea ce fac eu respectă legile, răspunse Dahlberg.
 
Glasul lui suna încordat. Apoi păru să se relaxeze puţin şi făcu apel la înţelegerea lui Woodward.
 
— Am trecut printr-o mare încercare, explică el. Vecina şi prietena mea apropiată Virginia Piper a fost răpită şi reţinută timp de două zile.1
 
Woodward îl întrebă din nou despre cec.
 
Dahlberg recunoscu că îi aparţinea, dar refuză să discute pe acest subiect şi închise telefonul. Dar câteva minute mai târziu reveni el însuşi cu un telefon. îi spuse lui Woodward că ezitase să răspundă la întrebări pentru că nu fusese sigur că Woodward ar fi fost cu adevărat reporter la Post. Apoi tăcu, părând că aştepta să i se pună întrebări.
 
— Ai cui erau cei 25000 de dolari? întrebă Woodward.
 
— Erau contribuţii colectate de mine în calitate de director financiar al campaniei din Midwest.
 
Woodward tăcu, temându-se să nu-şi trădeze nerăbdarea.
 
— Ştiu că n-ar trebui să-ţi spun toate aceste lucruri, încercă să încheie Dahlberg.
 
„Ba spune-mi, îl rugă în gând Woodward. Spune-mi.”

 
— Bine, îţi spun. La o întrunire a comitetului [e campanie] din Washington i-am dat cecul ori trezorierului comitetului [Hugh W. Sloan Jr] ori chiar lui Maurice Stans personal.
 
Woodward abia aştepta să încheie convorbirea. Stans era principalul colector de fonduri al lui Nixon şi directorul financiar al CRP.
 
Era ora 21.30, şi mai avea o oră până când trebuiau predate articolele pentru ediţia a doua a ziarului. Woodward începu să bată la maşină:
 
Un cec în valoare de 25000 de dolari, destinat, se pare, campaniei electorale a preşedintelui Nixon, a fost depus în luna aprilie în contul bancar al lui Bernard L. Barker, unul dintre cei patru bărbaţi arestaţi în urma spargerii din 17 iunie şi a presupusei tentative de amplasare de microfoane în sediul Comitetului Naţional al Partidului Democratic din Washington.
 
Ultima parte a articolului îi parveni lui Sussman chiar când expira ter-menul-limită. Sussman îşi puse stiloul şi pipa pe birou şi se întoarse spre Woodward.
 
— Niciodată n-am avut un asemenea caz, zise el. Niciodată.
 
1 Virginia Piper, personalitate marcantă a vieţii sociale, fusese găsită legată cu cătuşe de un copac într-un loc pustiu, după ce soţul ei plătise o răscumpărare de un milion de dolari, cea mai mare din istoria răpirilor în SUA.
 
Acum, la şase săptămâni după declaraţia iniţială a lui Mitchell, în care afirma respectul CRP faţă de procesul electoral american, pretenţiile de neimplicare a comitetului în afacerea Watergate începeau să-şi piardă din substanţă. Woodward îi telefona lui Clark MacGregor, succesorul lui Mitchell în funcţia de director de campanie al lui Nixon, şi-i comunică cele aflate de ziarul Post.
 
— Nu ştiu nimic legat de asta, îi zise MacGregor. Aceste evenimente s-au petrecut după ce mi-am luat în primire postul, continuă el. Probabil că Mitchell şi Stans sunt în temă.
 
Părea dezgustat, dar nu de Woodward, ci de Mitchell şi Stans.
 
În aceeaşi seară, George McGovern făcuse cunoscut că senatorul Thomas F. Eagleton din Missouri, unul dintre candidaţii la nominalizarea Partidului Democrat anunţase că se retrage din cursă, după tevatura făcută pe tema problemelor sale medicale1. Realegerea lui Richard Nixon părea mai sigură ca oricând.
 
A doua zi de dimineaţă Woodward vorbi din nou cu Dahlberg.
 
— E limpede că sunt implicat în ceva. Numai că nu ştiu în ce anume, îi spuse Dahlberg.
 
Acum era sigur că-i dăduse cecul de 25000 de dolari lui Maurice Stans personal, pe 11 aprilie.
 
Secretara lui Stans îi spuse lui Woodward că, momentan, şeful ei nu vroia să facă nici o declaraţie. Ea adăugă că Stans „era cumplit de tulburat de împrejurările neclare” care-1 puneau în imposibilitatea de a explica ce se întâmplase în realitate, şi îşi susţinea nevinovăţia.
 
1 Cu şase zile în urmă, Eagleton mărturisise că în anii 1960 făcuse un tratament eu şocuri electrice pentru surmenaj. Anunţul survenise după ce un reporter al ziarelor Knight ii pusese întrebări legate de această chestiune.
 
La Casa Albă, Ron Ziegler declară că Preşedintele continua să aibă deplină încredere în Stans şi că însărcinase CRP să desfăşoare o anchetă privind cei 25000 de dolari. Declaraţia Comitetului, semnată de Clark MacGregor, preciza că nu se „cuveneau” a fi făcute alte comentarii, întrucât chestiunea era în curs de investigare.
 
Woodward îi telefona lui Philip S. Hughes, directorul nou-înfiinţatului Departament Electoral Federal al Biroului General de Contabilitate – agenţia federală de audit.
 
Spre deosebire de Ministerul Justiţiei şi de FBI, care fac parte din puterea executivă şi răspund în faţa Preşedintelui, GAO (agenţia federală de audit) putea face investigaţii în numele Congresului, nedepinzând de guvern. Hughes spuse că articolul apărut în ziua aceea în Post dezvăluise „pentru prima oară [că] incidentul cu amplasarea de microfoane era legat de Legea privind Finanţarea campaniilor electorale… în evidenţele lui Maury [Stans] nu există nimic referitor la cecul lui Dahlberg”.
 
Hughes, care lucrase la Departamentul de Buget în perioada administraţiei Eisenhower, avându-1 ca director pe Stans, adăugă:
 
— Vom demara un audit complet şi vom afla despre ce e vorba.
 
Auditul urma să fie primul întreprins sub incidenţa Actului federal privind cheltuielile din campaniile electorale, intrat în vigoare la 7 aprilie şi care instituia un control mai strict asupra donaţiilor făcute în acest scop, impunând ca toate cheltuielile să fie raportate.
 
Un anchetator GAO îl sună pe Woodward în aceeaşi după-amiază pentru informaţii suplimentare legate de cecul de 25000 de dolari. Woodward îi spuse că el şi Bernstein scriseseră tot ce ştiau.
 
Înainte de a scrie un articol pe tema auditului GAO, Woodward încercă să dea de Hugh Sloan, trezorierul CRP. Dar acesta nu mai lucra la Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui. Un reporter al redacţiei metropolitane se deplasă la locuinţa lui Sloan din împrejurimile capitalei: Sloan era tânăr, înjur de treizeci de ani, amabil, dar refuză să discute pe tema Watergate, menţionând doar cooperarea sa cu FBI şi cu Marele Juriu Federal.
 
Van Shumway îi spuse lui Woodward că Sloan îşi dăduse demisia „din motive personale”, fără nici o legătură cu Watergate: „A făcut o criză de ulcer, iar soţia lui este însărcinată.”

 
Woodward îi telefona zilnic anchetatorului GAO, să afle cum se defăşura auditul.
 
TOŢI OAMENII PREŞEDINŢI I UI
 
— Există sute de mii de dolari bani gheaţă nejustificaţi In li ripti II spuse într-o zi anchetatorul. Bani obţinuţi pe căi ilegale, declară el In tiui următoare. în spatele unor evidenţe financiare computerizate eficient! II ascunde un cuib de şobolani, completă el în cea de-a treia zi.
 
Cu fiecare zi în care Woodward nu scria nimic pe această temi, anchetatorul îi vorbea din ce în ce mai deschis. Coroborând aceste re mari I cu cele ale unui alt anchetator, Woodward îşi întărea convingerea cl „banii obţinuţi pe căi ilegale” erau unii şi aceiaşi cu „banii pentru secui i tatea Convenţiei”, despre care aflase Bernstein în luna iulie. Din spusele anchetatorului, fondul, care însuma cel puţin 100000 de dolari, includea şi banii din contul bancar al lui Barker, obţinuţi din încasarea cecului Im Dahlberg.
 
Bernstein îi telefona, ca de obicei, fostului demnitar din administraţie, care-i spuse:
 
— Există un fond mare, controlat de Gordon Liddy… Da, e vorba de acelaşi Liddy. Planul actual este ca Liddy să plătească oalele sparte pentru toţi. Versiunea pe care o va oferi Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui nu are nici o tangenţă cu realitatea. Vor spune că erau extrem de preocupaţi de securitatea Convenţiei lor şi că dispuneau de un fond mare, ca să se asigure împotriva oricărei intervenţii. Iată ce va fi dat publicităţii. Mitchell a fost de părere să dea cărţile pe faţă. Prea mulţi ştiau de acest fond.
 
Reporterii au continuat să aştepte. Câteva zile mai târziu, pe 16 august, Clark MacGregor se întâlni cu o parte din reporterii acreditaţi la Casa Albă şi făcu prima tentativă de a plasa întreaga responsabilitate pe umerii lui Liddy. MacGregor declară că, în perioada în care fusese consilier financiar al CRP, Liddy cheltuise din proprie iniţiativă fonduri ale campaniei, „pentru a vedea ce trebuie făcut în cazul în care nişte nebuni ar lansa un atac la adresa Preşedintelui” la Convenţia republicanilor.
 
Mai târziu, în aceeaşi după-amiază, când Woodward îi telefona vrând să obţină mai multe amănunte, MacGregor se înfurie.
 
— N-am idee de ce a avut Liddy nevoie de bani, strigă el în receptor. Nu pot să-ţi spun… Nu l-am cunoscut niciodată pe Liddy… Habar n-am ce se întâmplă.
 
Wodward sugeră că MacGregor voia să spună că, de fapt, nu ştia ce se întâmplă în campania pe care, teoretic, o administra.
 
— Dacă publici aşa ceva, ai terminat cu mine, declară MacGregor, apoi adăugă: Nu te ameninţ. Pur şi simplu, îţi spun ce-o să se întâmple.
 
MacGregor era unul dintre puţinii oficiali ai administraţiei Nixon care avea relaţii cordiale cu presa.
 
Pe 22 august, în a doua zi a Convenţiei republicane din Miami, pe prima pagină a ziarului Post erau publicate concluziile preliminare ale auditului GAO. Bazat în principal pe discuţiile lui Woodward cu anchetatorii, articolul relata că GAO stabilise că CRP folosise ilegal peste 500000 de dolari în campania electorală – inclusiv cel puţin 100000 de dolari, păstraţi într-un „fond de securitate”, după toate aparenţele, ilegal.
 
Paul E. Barrick, succesorul lui Hugh Sloan în funcţia de trezorier, a declarat din partea CRP: „Afirmaţiile din articolele publicate de Washington Post, curn că CRP ar fi încălcat legea, raportând incorect sau deloc contribuţii şi cheltuieli, sunt în totalitate eronate.”

 
Cu toate acestea, punctul nevralgic atins de concluziile preliminare ale GAO nu era faptul că cel puţin jumătate de milion de dolari fuseseră utilizaţi în mod ilegal, ci dezvăluirea existenţei unui „fond de securitate” al Comitetului. Timp de peste cinci săptămâni, Van Shumway, fost reporter din serviciul telegrafic, transferat apoi de la Casa Albă la Comitet, insistase că nu exista un asemenea fond. Van Shumway îi spusese lui Bernstein în iulie: „Un lucru n-am să fac niciodată: să-ţi spun cu bună ştiinţă o minciună.” Acum Shumway afirma că între timp aflase despre existenţa unui asemenea fond. „Mă tem că unele persoane de aici nu-mi spun adevărul”, a adăugat el.
 
Raportul GAO urma să fie dat publicităţii în aceeaşi zi. Cu o oră înainte de aceasta, GAO anunţă media că publicarea raportului va fi amânată.
 
Woodward îi telefona anchetatorului GAO. Ce se întâmplase?
 
— N-o să-ţi vină să crezi, îi răspunse acesta. Stans 1-a sunat pe Hughes şi 1-a rugat să vină la Miami, la Convenţie, ca să obţină mai multe materiale… Bineînţeles că a trebuit să se ducă. Pur şi simplu nu s-a vrut ca raportul să fie dat publicităţii astăzi. îi înţeleg.
 
În seara aceea, la Miami, Richard Nixon urma să fie nominalizat de Partidul Republican pentru un nou mandat ca Preşedinte al Statelor Unite.
 
În aceeaşi zi, 22 august, judecătorul districtual Charles R. Richey, căruia i se raportase cauza civilă a milionului de dolari al democraţilor, îşi schimbă decizia şi declară că orice mărturie făcută înainte de proces în acest caz avea să fie ţinută secretă până la încheierea procedurilor legate de caz. Aceasta însemna că declaraţiile sub jurământ date de Mitchell, Stans şi ceilalţi aveau să fie date publicităţii numai după alegeri. Lucrul cel mai neobişnuit era că Richey revenise asupra propriei decizii în absenţa unei moţiuni a avocaţilor CRP. Conform declaraţiei daţi di li In tribunal, Richey acţionase din grija de a respecta drepturi le constituţionale ale celor aflaţi în curs de judecare.
 
La câteva ore după anunţarea noii decizii, judecătorul Richey ti lele fonă lui Bernstein la redacţia ziarului Post.
 
— Vreau să înţelegi ce anume m-a determinat să iau această hotărâre Richey îi explică lui Bernstein riscurile de a face publice mărturiile din cauza civilă înaintea procesului penal.
 
Apoi judecătorul aduse în discuţie o chestiune la care Bernstein nu se gândise, şi anume posibilitatea ca judecătorul să fi fost abordat dc cineva care să-1 fi îndemnat să ia o decizie favorabilă CRP:
 
— Vreau să fie limpede că n-am discutat acest caz cu nimeni în alina sălii de tribunal şi că nu am fost influenţat de nici un fel de considerente politice.
 
Bernstein rămase fără replică. Nu-1 cunoştea pe judecătorul Richey. Telefonul picase din senin.
 
Până la articolul de pe 1 august referitor la cecul lui Dahlberg, relaţia de lucru dintre Bernstein şi Woodward fusese mai curând una competitivă. Fiecare dintre ei se temuse că celălalt ar fi putut continua ancheta pe cont propriu. Dacă unul pornea în urmărirea vreunui fir noaptea sau în weekend, celălalt se simţea obligat să procedeze la fel. Articolul de pe 1 august fusese semnat de amândoi; în ziua următoare Woodward îl întrebase pe Sussman dacă putea apărea şi numele lui Bernstein alături de al lui în articolele ce aveau să urmeze, deşi Bernstein se afla încă în Miami şi nu lucrase propriu-zis la articol. începând din acel moment, toate articolele referitoare la afacerea Watergate aveau să apară sub semnătura ambilor. Colegii chiar le combinaseră numele într-unui singur, numindu-i în glumă Woodstein.
 
Treptat, neîncrederea şi suspiciunea dintre Bernstein şi Woodward se atenua. Cei doi îşi dădură seama de avantajele muncii în echipă, mai ales fiindcă se deosebeau atât de mult din punct de vedere temperamental. Amploarea afacerii, riscurile inerente şi nevoia de prudenţă făceau necesar ca măcar doi reporteri să lucreze la acest caz. împărţindu-şi munca şi coroborând informaţiile, legătura dintre ei se adânci.
 
Fiecare avea câte o listă cu numere de telefon. Sunau la aceste numere cel puţin de două ori pe săptămână. (Simplul fapt că o anumită sursă refuza să răspundă la telefon sau să revină cu un apel era adesea un indiciu important.) în cele din urmă, totalul numerelor de pe cele două liste ajunse la câteva sute, dar cele în duplicat nu însumau nici măcar cincizeci. în mod inevitabil, demersurile lor se intersectau. „Măi băieţi, dar voi nu lucraţi împreună?” îl întrebase odată un avocat pe Woodward. „Adineauri am vorbit cu Cari.” Cu altă ocazie, un asistent de la Casa Albă spusese: „Am încercat să ne dăm seama de ce pe unii dintre noi îi sună Bemstein, în timp ce alţii par să se afle pe lista lui Woodward.” Nu exista un motiv anume. Reporterii doreau să evite pe cât posibil să-şi suprapună responsabilităţile, în general, fiecare prefera să-şi protejeze contactele, deoarece sursele confidenţiale se simţeau astfel mai în largul lor şi se putea investi mai mult timp în dezvoltarea unei relaţii personale.
 
Pentru cei care îşi aveau birourile apropiate de ale lor, era clar că Woodward nu opera întotdeauna cu un mecanism jurnalistic fără asperităţi. Cei doi se certau, uneori în văzul lumii. Uneori se ciorovăiau câte un sfert de oră pentru un singur cuvânt sau o singură propoziţie. Nuanţele aveau o importanţă covârşitoare; accentul trebuia pus pe un anume element. Căutarea termenilor optimi din punct de vedere gazetăresc se desfăşura frecvent în gura mare şi nu rareori se întâmpla ca unul dintre ei să se îndepărteze supărat de biroul celuilalt. Totuşi, mai curând sau mai târziu (de regulă, mai târziu), articolul căpăta forma finală.
 
Fiecare dintre ei îşi avea propriul sistem de fişare; paradoxal, Bernstein, de departe cel mai puţin organizat dintre ei, era cel care păstra informaţiile frumos aranjate, în plicuri de hârtie cafenie, etichetate cu numele aproape tuturor persoanelor pe care le întâlniseră. Dosarele subiecţilor erau la fel de grijuliu păstrate. Woodward avea un sistem mult mai puţin oficial de păstrare a materialelor, dar amândoi se supuneau unei singure reguli individuale: nu aruncau nimic, îşi păstrau toate însemnările, precum şi ciornele articolelor. Nu după multă vreme, umpluseră patra fişete.
 
De regulă, Woodward, care scria mai repede, era autorul primei ciorne, pe care apoi o rescria Bernstein. Deseori, Bernstein avea timp să rescrie numai prima parte a unui articol, lăsând partea a doua, aparţinându-i lui Woodward, să atârne ca o cămaşă scoasă din pantaloni. Activitatea aceasta le ocupa frecvent cea mai mare parte a nopţii.
 
Pe măsură ce numărul firelor şi elementelor afacerii Watergate sporeau, reporterii deveniră aproape obsedaţi de caz. Totodată, la început mai timid, se împrieteniră. Niciunul dintre ei nu avea şi alte responsabilităţi. Woodward era divorţat; Bernstein despărţit. Deseori rămâneau la redacţie până seara târziu, verificând informaţii, citind tăieturi din/iun Irimfliul următoarele etape, împărtăşindu-şi unul altuia teoriile. Uneori li ni alătura şi Barry Sussman, care în ultimă instanţă fusese scutit de indatoririli tall curente în calitate de redactor al ediţiei metropolitane a ziarului Post, fiind însărcinat cu coordonarea articolelor consacrate afacerii WatergatC.
 
Sussman avea treizeci şi opt de ani şi o fire blândă; era puţin plinuţ, l U părul cârlionţat şi un adevărat erudit. Fusese secretar de redacţie la un nuc ziar orăşenesc în apropiere de linia Virginia-Tennessee, instructOI dl citire rapidă la Universitatea din New York, redactor pe probleme sociale, apoi redactor pentru zona preorăşenească la ziarul Post – un jurnali Bl rătăcitor care părăsise Brooklyn, schimbând slujbă după slujbă în drumul spre Washington.
 
Sussman avea capacitatea de a sesiza faptele şi de a le fixa în mei no rie, de unde le evoca instantaneu. Mai mult decât oricare alt redactor de la Post, mai mult decât Bernstein sau Woodward, Sussman devenise un compendiu ambulant de informaţii despre Watergate, o sursă de referinţă la care se putea apela în situaţii în care şi arhiva era depăşită. Când se apropia termenul de predare a materialului, Sussman aduna toate aceste date într-un articol, fără să omită niciuna, obţinând astfel o cantitate de informaţii semnificative pentru a susţine ceea ce altfel ar fi părut o dezvăluire lipsită de însemnătate. în mintea lui Sussman, toate datele se legau şi prindeau sens. Watergate era ca un joc puzzle, lui revenindu-i sarcina de a aduna toate piesele pentru a forma un întreg.
 
În adâncul sufletului, Sussman era un teoretician. în altă epocă, ar fi putut fi un învăţător talmudic. Cultivase metoda socratică, punând reporterilor întrebare după întrebare: Cine s-a mutat de la Comerţ la CRP odată cu Stans? Cum e cu secretara lui Mitchell? De ce nu vrea nimeni să spună când s-a angajat Liddy la Casa Albă sau cine a lucrat cu el acolo? Atât Mitchell, cât şi Stans au condus Comitetul pentru buget, nu-i aşa? Ce vă spune asta? După care Sussman începea să pufăie din pipă, zâmbind satisfăcut.
 
Pasiunile lui Sussman erau istoria şi sondajele de opinie. Eroul lui era Jefferson, însă reporterii îşi imaginaseră întotdeauna că George Gallup îl urma îndeaproape. Aproape de fiecare dată când în oraş avusese loc vreo manifestaţie importantă, în perioada demostraţiilor împotriva războiului, Sussman trimisese pe teren echipe de reporteri ca să afle vârsta manifestanţilor, opţiunea lor politică, oraşele din care veneau şi la cale acţiuni similare mai participaseră. De fiecare dată enunţa aceeaşi concluzie la care ajunseseră deja toţi reporterii de teren – mişcarea împotriva războiului avea o bază mai largă, dar devenise mai puţin radicală. După spargerea de la complexul Watergate, Sussman studiase scandalul de la Teapot Dome1, din timpul administraţiei Harding. Avea o teorie privitoare la Watergate, pe care Woodward şi Bernstein n-o prea înţelegeau – ceva în legătură cu inevitabilul istoric, etica postbelică americană, negustoria şi Richard Nixon. Sussman şi ceilalţi redactori de la Post aveau, prin temperamentul lor, o atitudine neoficială. Reporterii nu erau niciodată desemnaţi formal să lucreze în permanenţă la cazul Watergate. Ei intuiau că, atâta vreme cât articolele continuau să curgă, nu vor avea nici un fel de probleme. Dacă n-ar mai fi scris nimic, în atmosfera de competiţie din redacţia ziarului Post s-ar fi putut întâmpla orice. în săptămânile de după apariţia articolului privitor la cecul lui Dahlberg, Rosenfeld deveni vizibil neliniştit de interesul crescând manifestat de Simons şi Bradlee faţă de afacerea Watergate. întrebarea pusă invariabil şi numai pe jumătate în glumă reporterilor de către redactorii de la Post (de jos în sus pe linie ierarhică) era: „Azi ce mi-aţi adus?” Ziua de ieri era pentru cărţile de istorie, nu pentru ziare.
 
Acesta fusese principiul muncii la Post de când Ben Bradlee preluase conducerea, în anul 1965, mai întâi ca director administrativ, apoi, în 1967, ca director executiv. Bradlee fusese recrutat în ideea că New York Times nu trebuia neapărat să fie primul ziar american.
 
Această optică suferise un şoc în 1971, când Times publicase Documentele Pentagonului. Deşi Post era a doua organizaţie de presă care obţinuse o copie a studiului secret despre războiul din Vietnam, Bradlee a spus că „era sânge pe fiecare cuvânt” din articolele iniţiale publicate de Times. Bradlee era capabil să-şi exprime opiniile cu o singură privire dezgustată aruncată unui reporter sau redactor indolent.
 
De la înapoierea sa de la Miami, Bernstein devenise obsedat de cei 89000 de dolari în cecuri mexicane, trecuţi prin contul bancar al lui Barker. De ce Mexic? Din spusele anchetatorului GAO, Maurice Stans declarase că banii veniseră iniţial din Texas. Dar nimeni de la GAO nu reuşise să înţeleagă de ce suma de 89000 de dolari, reprezentând contribuţii pentru campania electorală, trebuise să treacă prin Mexic.
 
1 Referire la un câmp petrolier aflat pe domeniul public, în statul Wyoming, numit astfel datorită asemănării cu un ceainic (n.tr.)
 
La jumătatea lunii august, Bernstein începu să-i sune pe toţii ttngnjnţi Comitetului texan pentru Realegerea Preşedintelui. O secretară ii spuse i.1 FBI-ul fusese acolo ca să-1 chestioneze pe Emmett Moore, trezorierul comitetului.
 
— M-au întrebat cum au fost trimişi banii în Mexic, declară Moore, Spuneau că au existat astfel de afirmaţii, cum că banii au fost trimişi către şi dinspre Mexic.
 
Moore încercă imediat să-i dea a înţelege lui Bernstein că agenţii FBI nu se interesaseră de acţiunile lui, ci de cele ale preşedintelui comitetului din Texas, Robert H. Allen, totodată preşedinte al Gulf Resources and Chemical Co., din Houston. Agenţii se arătaseră deosebit de interesaţi tic relaţia lui Allen cu un avocat din Mexico City, Manuel Ogarrio Daguerre, reprezentantul Gulf Resources în Mexic.
 
Filiera mexicană. Care erau dedesubturile ei?
 
Moore, care i-a mărturisit că vizita FBI-ului îl tulburase în aceeaşi măsură ca şi telefonul lui Bernstein, nu ştia motivele pentru care banii fuseseră trecuţi dincolo de graniţă.
 
Bernstein începu să-i lase mesaje lui Robert Allen, acasă şi la birou. Nu primi nici un răspuns. în cele din urmă, în dimineaţa în care Maurice Stans îl convocase pe anchetatorul GAO la Miami, Bernstein se trezi la ora 6 – 5 în Texas – şi-i telefona lui Allen la locuinţa lui din Houston. Pe un ton somnoros, acesta refuză să discute problema, „înainte de audierea în faţa Marelui Juriu Federal”.
 
Făcând apel la cunoştinţele sale elementare de spaniolă, Bernstein îşi intensifică cercetările la telefon, încercând să dea de urma lui Ogarrio şi să obţină orice fel de informaţii despre avocatul mexican care continua să rămână de negăsit. Treptat, eforturile lui deveniră ţinta unor ironii amicale la birou. Bernstein nu era capabil să construiască în limba spaniolă decât propoziţii izolate, la timpul prezent, parcă luate din cărţile de citire. Ken Ringle, reporter în redacţia pentru statul Virginia, care-şi avea biroul lângă cel al lui Bernstein, striga: „Bernstein vorbeşte iarăşi în spaniolă”, iar reporterii şi redactorii se adunau imediat pentru comentariile de rigoare. Lista apelurilor lui telefonice cuprindea bancheri, rude ale lui Ogarrio, foşti colegi din barou, clienţi, comisionari de bancă mexicani, poliţişti, facultăţi de drept. Nada. Gluma cel mai frecvent vehiculată prin redacţie era că lui Bernstein i se relatase întreaga afacere Watergale, numai că nu înţelesese ce i se spusese.
 
În mod deloc surprinzător, filiera mexicană a campaniei electorale a lui Nixon nu era menţionată nicăieri în limba engleză.
 
Pe 24 august, Bernstein îl sună pe Dardis la Miami. Anchetatorul principal îi spuse că avea informaţii importante despre cecurile mexicane, nişte date bizare, despre care nu voia să discute la telefon. Dardis îl asigură pe Bernstein că nu va regreta dacă va lua din nou avionul spre Miami. Vineri, 25 august, Bernstein luă prima cursă care pleca din Washington către Miami şi-şi petrecu din nou cea mai mare parte a zilei cu Ruby. Furios la culme, plecă din nou în căutarea atelierului foto de unde se părea că spărgătorii cumpăraseră filmul.
 
Pe autostradă îi atrase atenţia o pancartă. Ea înfăţişa un bărbat blond, la vreo treizeci de ani, semănând cu un top-model dintr-o reclamă la ţigări. „Votaţi pentru Neil Sonnett, procuror statal, districtul Dade”, suna lozinca de pe pancartă. Furia lui Bernstein faţă de anchetatorul-şef nu mai cunoştea margini.
 
Cu câteva săptămâni în urmă, Dardis îi telefonase, solicitându-i o favoare. „E vorba despre cazul la care lucrăm noi, nu despre Watergate”, îi spusese el lui Bernstein. „Probabil că ai ceva prieteni pe la Pentagon sau prin armată. Dacă ai putea ruga pe cineva să caute prin dosare…” După care ceruse orice fel de informaţii compromiţătoare – arestări, boli mintale, posibilă homosexualitate – din dosarul unui anume Neil Sonnett.
 
Un colonel de la Pentagon acceptase să-i dea lui Bernstein informaţii din dosarul militar al lui Sonnett, iar Bernstein îl sunase pe Dardis ca să i le comunice, chiar înainte de Convenţia republicanilor. Din fericire, Dardis îi spusese că nu mai avea nevoie de informaţiile respective.
 
Bernstein îi telefona lui Dardis a doua zi de dimineaţă, 26 august, înainte de ora 6. Ştia că programul de campanie al lui Gerstein începea la 7.30. Dardis ridică receptorul după primul apel.
 
— La naiba, Cari, hai să ne vedem mai târziu, trebuie s-o întind. Mai ai răbdare câteva ore.
 
Bernstein îi pomeni despre frumoasele afişe cu Neil Sonnett care împânzeau oraşul.
 
— Presupun că n-ar fi trebuit să te rog să-mi procuri informaţii, zise Dardis spăşit.
 
Bernstein îl întrebă ce aflase despre cecurile mexicane.
 
— E vorba despre spălare de bani, începu Dardis. Se creează un lanţ care face ca sursa să fie imposibil de depistat. E practica obişnuită a Mafiei. La fel procedează şi Nixon, sau cel puţin aşa spune avocatul lui Robert Allen. Tipul zice că Stans a organizat totul. A fost ideea Iul 1 li I ar fi făcut asta şi în alte locuri şi că Stans nu voia cu nici un chip sfl se afle de unde provin banii.
 
Dardis spuse că aflase întreaga poveste de la Richard 1 layncs, un avo cat din Texas care-1 reprezenta pe Allen. Iată cum îi descrisese I laynes Iul Dardis operaţiunea mexicană de spălare a banilor: „Cu puţin înainte de 7 aprilie, data de intrare în vigoare a noii legi pi I vind finanţarea campaniei electorale şi totodată ultima zi în care con tribuţiile anonime puteau fi acceptate în mod legal, Stans pornise într-un tur final de colectare de fonduri în sud-vestul Statelor Unite. Daca democraţii ezitau să contribuie la campania unui candidat la Preşedinţie al republicanilor, Stans le dădea asigurări că li se garanta anonimitate absolută, la nevoie prin trecerea contribuţiilor băneşti respective printr-un intermediar ale cărui evidenţe bancare nu puteau fi citate în instanţă de anchetatorii americani. Această protecţie permitea CRP să primească donaţii şi din partea corporaţiilor, cărora Legea campaniei electorale le interzicea să contribuie la finanţarea candidaţilor politici; din partea directorilor de firme şi liderilor sindicali care aveau probleme cu organismele care controlau aplicarea legii; din partea unor grupuri cu interese speciale şi surse clandestine de venituri cum ar fi marile cazinouri din Las Vegas şi sindicatele controlate de bande mafiote. Pentru a garanta anonimitatea, „darurile”, fie ele cecuri, bonuri de valoare sau acţiuni, urmau să fie trecute peste graniţă în Mexic, transformate în bani gheaţă în Mexico City, prin depunere într-un cont bancar deschis de un cetăţean mexican fără legături cunoscute cu campania Nixon, şi abia apoi transferate la Washington. Singurele evidenţe urmau a fi ţinute la Washington, păzite cu străşnicie de Stans şi păstrate doar pentru a nu uita de donatorul respectiv atunci când acesta va avea nevoie.”

 
De la Houston, Haynes îi confirmă lui Bernstein operaţiunea. Obişnuit cu viaţa politică agitată a Texasului şi cu intrigile de corporaţie, Haynes vorbea în stilul dezinvolt şi fanfaron care-i adusese porecla de „Calul de curse” în toate tribunalele, de la Dallas la Austin.
 
— Ce dracu’, Stans desfăşoară operaţiunea asta cu Nixon de ani de zile, declară el. Nu-i nimic rău în asta. Aşa îţi dai obolul.
 
Din spusele lui Haynes, Robert Allen, şeful campaniei electorale a lui Nixon în Texas, era un simplu intermediar pentru fondurile trecute peste graniţă în Mexic, inclusiv cei 89000 de dolari care intraseră în contul lui Barker. Ogarrio era cel care schimba banii, convertind cecurile şi bonurile de valoare primite de la Alien în dolari americani, bani gheaţă şi poliţe în dolari scoase din contul lui la Banco Internacional.
 
Haynes estima că în ultimele săptămâni de campanie dinainte de 7 aprilie prin Mexic trecuseră 750000 de dolari strânşi de Stans şi de cei doi colectori principali ai săi din Texas.
 
— Maury a trecut peste obstacole ca un tăvălug, povesti Haynes, riscând pur şi simplu totul pe o carte. Le spunea democraţilor, tipii ăia cu bani care în viaţa lor nu mizaseră pe un republican: „Ştiţi bine că în Est îl avem pe nebunul de Ruckelshaus1, care o să vă închidă fabricile cât aţi zice peşte, încă înainte să apuce să scoată fum pe coş. E un tip greu de controlat şi la Washington sunt mulţi ca el. Trebuie să ai cui să te adresezi ca să mai scuteşti din birocraţie când ai de a face cu un individ ca ăsta, care acţionează după bunul lui plac. Să nu mă înţelegeţi greşit; nu promitem nimic, tot ce putem face este să vă asigurăm că la noi aveţi uşa deschisă…”

 
Dar, spunea Haynes, mesajul era cât se poate de limpede.
 
— Maury e un tip de comitet, niciodată nu i-ar fi ameninţat cu adevărat pe oamenii ăia. îi lua cu binişorul, îi asigura că nu exista nici un risc ca democraţii sau companiile concurente să afle despre contribuţii, urma banilor avea să se piardă în Mexic, iar dacă dacă vreunul din ei se plângea că-i falit, Maury îl convingea să contribuie cu acţiuni ale companiei sau de alt fel. Vorbea de 10%, spunând că merita să cedezi 10% din venitul unui mare om de afaceri ca să-1 menţii pe Richard Nixon la Washington şi să poţi păstra legătura cu el.
 
Asta se întâmpla sâmbătă, 26 august, la trei zile după ce Preşedintele fusese nominalizat din nou. La Washington, Woodward tocmai primise raportul GAO, în sfârşit dat publicităţii pentru ziarele de duminică. Raportul enumera unsprezece „aparente şi posibile încălcări” ale noii legi şi cerea ca Ministerul de Justiţie să preia cazul pentru a pune făptaşii sub acuzare. Totodată, raportul menţiona că Stans păstra la birou un fond secret şi ilegal de bani gheaţă în valoare de cel puţin 350000 de dolari. La un moment dat, fondul indusese şi banii proveniţi din încasarea cecului de 25000 de dolari al lui Dahlberg, precum şi a celor patru cecuri mexicane însumând 89000 de dolari.
 
Woodward scrise prima parte a articolului referitor la raportul GAO. De la Miami, Bernstein îi dictă o relatare privind operaţiunea de spălare a banilor în Mexic şi declaraţia lui Haynes, care estima că nu 89000, ci 750000 de dolari fuseseră astfel „albiţi” dincolo de graniţă.
 
‘ William D. Ruckelshaus, la vremea aceea şeful Agenţiei de Protecţie a Mediului.
 
După câteva discuţii telefonice, Bernstein şi Woodwanl d (i ini rfl … se refere la cealaltă tactică de colectare de fonduri practicată de Stăm li descrisă de Haynes. Amândoi erau circumspecţi în privinţa limbajului Utl lizat de avocat. Lăsară deoparte relatarea lui Haynes despic „tumcul dl scuturat fructe din copaci”, cum se exprimase el, pentru unele venin ărl suplimentare. Anchetatorul GAO îi confirmă lui Woodward că operaţiu nea de spălare a banilor în Mexic era reală.
 
Trei zile mai târziu, marţi, 29 august, Preşedintele programă o eon ferinţă de presă la vila lui de pe ţărmul oceanului, în San Clemente, California. în acea dimineaţă însorită, reporterii aşteptară sub palmierii şi eucalipţii uriaşi.
 
— în ce priveşte problema fondurilor de campanie, spuse Preşedintele, avem de-a face cu o nouă lege, în care se pare că au apărut şi continuă să apară contravenţii de ordin tehnic de ambele părţi.
 
— Care sunt contravenţiile democraţilor? întrebă un reporter.
 
— Probabil că vor ieşi la iveală în urma bilanţului acestei săptămâni. Voi lăsa pe seama politicienilor să discute această chestiune, dar înţeleg că au existat [contravenţii] de ambele părţi, remarcă impasibil Nixon. Stans, continuă el, este un om onest şi foarte meticulos. De fapt, Stans investighează problema, adăugă Preşedintele, foarte, foarte temeinic, întrucât nu vrem să existe nici un fel de dovezi care să indice că nu ne-am fi conformat legii.
 
Preşedintele respinse sugestia de a fi numit un anumit procuror pentru acest caz, independent de Ministerul de Justiţie, şi dezvălui faptul că John W. Dean al III-lea, consilierul său, desfâşurase o anchetă referitoare la afacerea Watergate: „Pot afirma categoric că ancheta lui a dus la concluzia că nimeni din personalul Casei Albe, niciunul din angajaţii actuali ai acestei administraţii nu a fost implicat în acest incident bizar. Ceea ce deranjează cel mai mult în astfel de cazuri nu este în primul rând că ele se petrec, întrucât în campaniile electorale oamenii prea zeloşi pot face lucruri greşite. Ceea ce deranjează cel mai mult este încercarea de a ascunde aceste lucruri.”1
 
1 John Osborne, mult respectatul observator al campaniei lui Nixon din partea ziarului New Republic, scria o săptămână mai târziu: „Ceea ce-mi voi aminti întotdeauna în legătură cu prima „conferinţă de presă politică” din 1972 a domnului Nixon este modul în care a folosit fondurile şi tentativa de amplasare de microfoane, precum şi inabilitatea noastră de a ne comporta cu el aşa cum merita un candidat vulnerabil. A fost o lecţie de ce înseamnă fascinaţia puterii atunci când eşti preşedinte.”

 
La Washington, Woodward scrise un articol bazat pe transcrierea conferinţei de presă şi enumera câteva dintre persoanele cercetate, care, după cum avusese grijă să sublinieze Preşedintele, nu erau „angajaţi actuali” ai administraţiei: Hunt, Liddy, Stans, Sloan şi Mitchell.
 
Bernstein se găsea încă în Florida, unde încerca să dea de urma celor patru bărbaţi din Miami. în acea dimineaţă vorbise cu Enrique Valledor, preşedintele Asociaţiei Agenţilor Imobiliari din Florida, fostul şef al lui Barker. Barker se temea să nu-şi piardă autorizaţia de agent imobiliar şi venise să-şi vadă şeful după ce fusese eliberat pe cauţiune. Valledor îi relată o parte din discuţia lor:
 
— I-am zis: „Cum rămâne cu procesul tău, în care democraţii cer daune de un milion de dolari? Asta nu te îngrijorează?”

 
— Nu. Mi s-au angajat avocaţi, i-a răspuns Barker.
 
— Cine i-a angajat?
 
— Asta nu pot să-ţi spun.
 
Bernstein incluse această relatare în articolul referitor la conferinţa de presă a Preşedintelui. Era prima aluzie publică la plăţile în bani gheaţă făcute direct conspiratorilor.
 
Din 17 iunie, CRP începu să semene cu un sanctuar, la fel de impenetrabil ca şi birocraţia unei securităţi naţionale supersecrete. Vizitatorii erau întâmpinaţi de un paznic în uniformă, verificaţi de personalul responsabil cu presa sau cu securitatea, însoţiţi acolo unde aveau treabă, apoi conduşi până la ieşire. Lista Comitetului cu numerele de telefon ale oficialilor implicaţi în campanie – o foaie cu peste o sută de nume – era considerată document clasificat. Un documentarist al ziarului Washington Post, care primise un exemplar al listei de la un prieten din Comitet, fusese avertizat: „Cred că-ţi dai seama că, dacă se află, îmi pierd slujba.”

 
Directorii diferitelor compartimente ale Comitetului, al doilea eşalon, în general necunoscut presei şi publicului, ieşeau în evidenţă pe listă, deoarece numele secretarelor particulare figurau sub numele lor. Cum numerele de etaje erau trecute în dreptul numelor şi interioarelor personalului din Comitet, se putea estima în linii mari cine lângă cine lucra. Iar prin transcrierea interioarelor telefonice şi listarea lor consecutivă, se putea preciza şi cine pentru cine lucra.
 
Studierea listei cu numere de telefon deveni o îndeletnicire nu cu mult diferită de ghicitul în cafea. Toate personaj ele-cheie refuzau să vorbească atunci când erau contactate telefonic. Pe la mijlocul lunii august, ghicind numele după listă, Bernstein şi Woodward începură să-i viziteze pe membrii CRP acasă, în cursul serilor. Ora de predare a materialelor pentru prima ediţie era 19.45 PM şi, imediat după aceea, în liceanHcnrfl 11 i doi reporteri porneau la drum, uneori separat, alteori împreună, Iu muşina Karmann Ghia 1970 a lui Woodward. Când era singur, Bernstoin foloM H o maşină de serviciu sau bicicleta.
 
Prima persoană la uşa căreia bătu Bernstein îl imploră să plece „înainte de a fi văzut”. Omul pur şi simplu tremura de frică.
 
— Te rog, lasă-mă în pace. Ştiu că nu încerci decât să-ţi faci meaeril dar n-ai idee sub ce tensiune suntem noi.
 
Bernstein încercă să lege o conversaţie, dar i se răspunse:
 
— Sper că înţelegi că nu vreau să fiu nepoliticos. Te rog, pleacă. Şi închise uşa.
 
O angajată îi spuse:
 
— Vreau să te ajut, şi izbucni în lacrimi. Doamne, e îngrozitor, adăuga ea, conducându-1 pe reporter până la uşă.
 
Vizitele de seară erau făcute la noroc. Totuşi, exista un fir constant pe care-1 urmăreau: era vorba de Sally Harmony, secretara lui Gordon Liddy de la CRP. După toate aparenţele, doamna Harmony nu spusese FBI-ului şi Marelui Juriu Federal tot ce ştia. Bernstein auzise prima oară despre acest lucru la sfârşitul lunii august, de la un reporter al altui ziar. îşi notase pontul pe spatele unui mesaj telefonic, făcându-i loc printre maldărele de hârtii, resturi, cărţi şi ceşti de cafea stătută împrăştiate pe biroul lui. „…A minţit ca să-1 protejeze pe Jeb Magruder… dir. adj. de campanie”, notase el.
 
Un avocat de la Ministerul de Justiţie îi confirmase că procurorii care anchetau cazul Watergate erau circumspecţi în privinţa depoziţiei doamnei Harmony, dar nu aveau dovezi ca s-o acuze de sperjur. Toţi cei din sediul CRP ştiau că nu era o naivă. Dar fie nu ştiau, fie nu voiau să spună de ce minţise, cu excepţia unor explicaţii vagi cum că ar fi dorit „să-i protejeze pe alţii”. Treptat, din fragmentele de informaţii culese în timpul vizitelor de seară începu să se contureze profilul operaţiunii de amplasare de microfoane. Câţiva angajaţi ai Comitetului vorbiseră despre o distrugere masivă de înregistrări în zilele care urmaseră spargerii de la Watergate, deşi specificaseră că deţineau informaţia de la un intermediat şi nu cunoşteau nici un fel de detalii.
 
Se părea că unele persoane aflate în poziţii-cheie şi care ar fi putut cunoaşte amănunte legate de operaţiunea de plasare de microfoane, şi în special secretarele, nu fuseseră chestionate de FBI. FBI chestionase tot personalul implicat în campania electorală la sediul Comitetului, nu la domiciliul angajaţilor, unde oamenii s-ar fi simţit mai liberi să vorbească; chestionarea avea loc de fiecare dată în prezenţa unui avocat din partea Carl Bermstein & Bob Woodward.
 
Comitetului sau a lui Robert C. Mardian, coordonator politic al Comitetului şi fost procuror general adjunct, şef al Departamentului de securitate internă din Ministerul Justiţiei. Câţiva declarară că Mardian şi alţii le spuseseră să nu ofere informaţii agenţilor FBI decât dacă li se punea o întrebare specifică, pe care n-o puteau ocoli – în special în legătură cu finanţele Comitetului.
 
Informaţiile obţinute de reporteri până în acest moment erau fragmentare, provenind în totalitate de fiecare dată de la persoane care nu voiau să discute pe această temă. Mai mult decât orice altceva, teama lor îi convingea pe Woodward şi Bemstein că miza era cu mult mai mare decât intuiseră la început. într-adevăr, şi ei se simţeau tulburaţi de reacţia oamenilor la vizitele lor.
 
Totul era să reuşească să pătrundă în casa sau în apartamentul cuiva, înăuntru, se putea purta o conversaţie, se putea apela la conştiinţă, reporterii puteau încerca să stabilească un contact de la om la om. întotdeauna se prezentau imediat ca fiind reporteri la Washington Post, dar abordarea care părea să funcţioneze cel mai bine era mai puţin directă: Un prieten din Comitet ne-a spus că aţi fost tulburat de unele lucruri la care aţi fost martor acolo, că sunteţi o persoană cu care se poate sta de vorbă…, că sunteţi un om corect şi cinstit şi că nu ştiţi ce trebuie să faceţi; înţelegem problema… credeţi în Preşedinte şi nu vreţi să faceţi nimic care ar putea fi interpretat ca lipsă de loialitate.
 
Uneori, Woodward spunea că este republican, alteori, Bernstein îşi afima antipatia sinceră pentru politica ambelor partide.
 
Câteodată strategia funcţiona. Oamenii voiau să ştie cine anume din Comitet dăduse reporterilor numele lor. întrebare binevenită, deoarece în acest caz Woodward şi Bernstein puteau invoca necesitatea de a proteja sursele confidenţiale, reînnoind asigurările că bărbatul sau femeia din faţa lor vor fi protejaţi în mod asemănător. Odată intraţi în casă, cei doi nu-şi foloseau niciodată blocnotesurile.
 
Apoi începeau s-o ia pe ocolite: …FBI-ul a discutat cu dumneavoastră? („Nu înţeleg; nu m-au întrebat niciodată.”) S-a ameliorat situaţia după plecarea lui John Mitchell? (După plecarea lui? Poate şi-a dat demisia, dar vine de trei ori pe săptămână şi le spune lui Fred LaRue şi Bob Mardian ce să facă.”) Informaţii fragmentare: „Jeb [Magruder] e foarte speriat, de parcă mâine ar urma să se prăbuşească lumea peste el.” […] „Mi-a spus cineva că MacGregor voia să scrie un raport şi să dezvăluie tot ce trebuie dat la iveală, dar Casa Albă s-a opus.” […] „Procurorii mă întrebau mereu dacă ştiu ceva despre alte tentative de plasare de microfoane, poate la sediul lui McGovern.” […], JŁxemplarul original, asta-i expresia pe care
 
0 foloseau mereu. Dacă am auzit cumva că exemplarul original |al < i denţei microfoanelor amplasate] ar merge la Casa Albă?” |… | „I UI voii să ştie dacă am văzut pe cineva folosind tocătorul de hârtii.” […] auzit de la cineva de la Financiar că, dacă ar fi verificate registrele de COfl labilitate, ar fi sfârşitul lumii, aşa că le-au ars.” […] „Sally [Harmony] zicea că Gordon [Liddy] nu va vorbi niciodată, şi nici ea, şi că are Rte morie proastă.” […] „Din câte am auzit, îi spionează pe toţi, îi urmare* pretutindeni, nu-i scapă din ochi o clipă.” […] „Vă rog să nu mă mai căutaţi la telefon… Isuse, şi mai ales nu la serviciu, dar nici aici. Nu se ştie ce sunt în stare să facă. Sunt disperaţi.”

 
Un incident petrecut la începutul lunii septembrie îi făcu pe reporteri să înţeleagă că aceste temeri nu erau lipsite de temei.
 
Intraseră în posesia unei copii a ultimului raport de cheltuieli ale Comitetului, care cuprindea numele tuturor salariaţilor. Bernstein descoperi numele unei persoane pe care o cunoştea, aşa că o invită să ia masa împreună. îi propuse vreo şase locuri în care se puteau întâlni fără a fi văzuţi, dar ea insistă să meargă la un fast-food unde mesele erau ocupate de zeci de persoane care lucrau pentru campania lui Nixon. După ce se aşezară, femeia îi explică: „Sunt urmărită. Aici e un loc deschis şi nu pare că aş ascunde ceva. Oamenii se abţin să vorbească la telefon. E îngrozitor.”

 
Bernstein o îndemnă să-şi păstreze calmul. îşi închipuia că femeia exagerează.
 
— Ar fi bine să fie aşa, răspunse ea. La Comitet se ştie tot. Se ştie câte persoane vor fi puse sub acuzare peste o săptămână şi anume că vor fi numai şapte. La un moment dat, cineva s-a dus la procurorul districtual, pentru că FBI-ul nu-i pusese întrebările corespunzătoare. în aceeaşi seară, şeful ei a aflat. A existat o singură instituţie în care am crezut întotdeauna: FBI. Atât şi nimic mai mult.
 
Mi-am făcut datoria de bun cetăţean. M-am adresat şi eu procurorului districtual. Acum însă am devenit fatalistă. Niciodată nu va ieşi la iveală întregul adevăr. Nu vei afla în veci ce s-a întâmplat în realitate. Nu poţi ajunge la adevăr doar din discuţii ale reporterilor cu oamenii de treabă. La Comitet se ştie că ai mers seara pe la casele oamenilor ca să disculi cu ei. Azi a venit în biroul nostru cineva de la secţia de presă şi nea spus: „Vreau să ştiu cine din acest Comitet are vreo legătură cu (ari Bernstein şi Bob Woodward.” FBI nu m-a întrebat nici măcar daca mă aflam la sediul Comitetului în weekendul în care a avut loc spargerea. Am fost acolo aproape tot timpul. Odle nu le-a spus tot ce ştie. A continuat să sustragă dovezi. Nu ştiu dacă le-a distrus sau nu. Le spunea tuturor să iasă din biroul lui, apoi închidea uşa. Pe urmă pleca luând cu el documente. în rest, tot ce ştiu e numai din auzite, încheie femeia. Mi-am făcut datoria, i-am spus tot procurorului districtual… Dar întreaga afacere are o acoperire foarte bună şi nu se va şti niciodată ce s-a întâmplat. Până şi secţia de poliţie a comitatului Prince George ar fi putut face treabă mai bună decât FBI, iar eu am terminat pentru totdeauna cu politica prezidenţială.
 
Îl rugă pe Bernstein s-o conducă înapoi la birou, ca să nu pară că s-ar fi ferit. în timp ce aşteptau la intersecţia dintre 17th Street şi Pennsylvania Avenue, Maurice Stans opri limuzina de cealaltă parte a bulevardului, în faţa numărului 1701.
 
— înainte să înceapă toate astea, era un om corect, spuse femeia. Acum minte şi el.
 
Bernstein îl studie pe Stans de pe trotuarul opus, în timp secretarul intra în clădirea Comitetului.
 
— Okay, spuse femeia, am să-ţi spun ce ştiu, dar nu va folosi la nimic. Şi să nu mă mai suni niciodată, nici să nu vii la mine şi nici să nu mă întrebi de unde ştiu. LaRue, Porter şi Magruder. Toţi trei ştiau de operaţiunea de plasare a microfoanelor, sau cel puţin au minţit Marele Juriu Federal în legătură cu ce ştiau. La fel şi Mitchell. Dar în privinţa lui există mai mult speculaţii. Crede-mă însă în legătură cu ceilalţi trei. Eu ştiu.
 
Frederick LaRue, Herbert L. Porter şi Jeb Stuart Magruder plecaseră cu toţii de la Casa Albă ca să se alăture CRP.
 
Pe la ora 17, femeia îl sună pe Bernstein. Glasul ei suna aproape isteric.
 
— Sunt într-o cabină telefonică. Când m-am întors de la masă am fost chemată în biroul cuiva şi mi s-a spus că se ştia că am stat de vorbă cu un reporter de la Post. Au vrut să afle toate amăuntele. E vorba de persoane sus-puse. E tot ce trebuie să ştii. Ti-’”„ spus că sunt urmărită. Te rog, nu-mi mai telefona şi nu mai veni să mă vezi.
 
Târziu, în aceeaşi seară, Bernstein se duse la ea acasă şi bătu la uşă.
 
— Pleacă, îi ceru ea, iar Bernstein şi Woodward se duseră să bată pe la alte uşi.
 
Cam tot pe atunci, Clark MacGregor telefona directorului executiv al ziarului Post, Ben Bradlee, ca să se plângă de vizitele reporterilor. Bradlee le va relata celor doi incidentul abia după câteva luni, dar şi-a adus aminte că MacGregor îi ceruse să se întâlnească cu el şi cu Katharine Graham, editoarea ziarului Post. întrevederea fusese fixată pentru a doua zi, dar MacGregor o anulase.
 
i>. \pa

 
— Voia să discute despre excesele voastre. Zicea că la CRP există cinci femei pe care voi doi le-aţi hărţuit. Iar eu i-am răspuns: „Nu le prea Ită In fire băieţilor mei să facă aşa ceva.” Atunci el mi-a dat nişte numeI.un zis: „Bine, bine, dar în ce fel le-au hărţuit?” la care MacGregOI ml I răspuns: „Le-au bătut în uşă, acasă, noaptea târziu şi au telefonat din hol „ Iar eu i-am replicat: „E cel mai frumos lucru pe care l-am auzit despre ei de ani de zile.” în seara zilei de 14 septembrie, Bernstein bătu în uşa de la stradă a unei căsuţe dintr-un cartier de la marginea oraşului Washington. De când luase masa cu femeia care lucra la CRP, avea sentimentul că proprietara acestei case era cea care se adresase procurorului districtual. întrebase despre ea. I se spusese: „Ştie o mulţime de lucruri.” Femeia lucra pentru Maurice Stans.
 
O femeie deschise uşa şi-1 pofti înăuntru pe Bernstein.
 
— Nu pe mine mă căutaţi, pe sora mea, îi spuse ea.
 
Îşi făcu apariţia şi aceasta. Bernstein se aşteptase la cineva de vreo cincizeci de ani, probabil cu părul încărunţit; era imaginea lui despre un contabil, aceasta fiind slujba ei. în faţa lui, însă, se găsea o persoană mult mai tânără.
 
— Oh, Doamne! exclamă contabila. Sunteţi de la Washington Post. îmi pare rău, dar va trebui să plecaţi.
 
Bernstein încercă să găsească o modalitate de a rămâne. Cealaltă femeie fuma şi reporterul observă pe o măsuţă un pachet de ţigări; ceru şi el una.
 
— îl iau eu, se oferi Bernstein, când femeia vru să ia pachetul.
 
Astfel avansa vreo trei metri în apartament. O luă cu binişorul pe contabilă, spunându-i că îi înţelegea teama; existau mulţi oameni ca ea la Comitet, care voiau să spună adevărul, numai că unii refuzau să-i asculte. Ştia că vreo câţiva se adresaseră din nou FBI-ului şi procurorilor, ca să le ofere mai multe informaţii… Şovăi.
 
— De unde obţineţi dumneavoastră, reporterii, informaţiile? întrebă ea. Asta nu pricep cei de la Comitet nici în ruptul capului.
 
Bernstein întrebă dacă putea lua loc ca să-şi termine ţigara.
 
— Da, dar pe urmă va trebui să plecaţi, nu am nimic de declarat. Femeia bea cafea, iar sora ei îl întrebă pe Bernstein dacă nu dorea şi el.
 
Contabila făcu o grimasă, dar era prea târziu. Bernstein începu să-şi soarbă cafeaua, foarte încet. Contabila era curioasă.
 
— Fără îndoială că cineva vă oferă informaţii foarte bune dacă ştiaţi că m-am adresat procurorilor.
 
Apoi spuse repede câteva nume, pe care Bernstein se strădui să le memoreze; dacă ea le menţiona ca posibile surse, atunci probabil era vorba de persoane care fie deţineau unele informaţii, fie erau nemulţumiţi de felul în care decurgeau lucrurile la Comitet.
 
Bernstein începu să monologheze pe tema oamenilor de treabă pe care el şi Woodward îi cunoscuseră şi care erau dornici să ajute, dar nu deţineau informaţii sigure, ştiau doar ceea ce aflaseră la a doua sau a treia mână.
 
— Continuaţi să căutaţi, zise ea. Sunteţi foarte aproape. De unde ştia?
 
— Eu fac bilanţurile pentru toţi angajaţii. Am un calculator şi mă pricep la munca asta.
 
Vorbea pe un ton aproape batjocoritor, de parcă ar fi fost conştientă că urmărise prea mult serialul de televiziune Naked City. Clătina din cap şi râdea de ea însăşi.
 
— Uneori nu ştiu dacă să râd sau să plâng. Sunt contabilă. Sunt apolitică. N-am făcut nimic rău. Dar într-un fel, ceva e putred în Danemarca, iar eu sunt implicată în asta.
 
Apoi încercă din nou să ghicească cine erau cei care îi furnizau informaţii şi Bernstein se strădui să reţină numele. Ea arunca mereu priviri spre ceaşca lui de cafea. Bernstein încerca să nu pară încordat şi se juca cu câinele. Femeia părea că vrea să vorbească despre ce ştia. Dar cum s-o facă pentru Washington Post, pentru duşman? Bernstein simţi că ori pleca chiar atunci, ori rămânea până când contabila îi spunea tot ce avea de spus.
 
— Eu sunt loială numai faţă de Maurice Stans, faţă de campania de realegere şi faţă de adevăr, declară contabila.
 
Bernstein auzise că soţia lui Stans era bolnavă şi internată în spital. O întrebă pe contabilă cum se simţea doamna Stans, apoi vru să ştie dacă secretarul Comitetului avea să fie ţapul ispăşitor al lui John Mitchell.
 
— Dacă l-aţi putea încolţi pe Mitchell, ar fi foarte bine. Dar eu nu am nici un fel de dovezi care să fie admise la tribunal şi care să ateste că Mitchell a ştiut. Poate că oamenii lui, apropiaţii lui, au făcut exces de zel.
 
Cine erau aceia?
 
Mâinile femeii tremurau. Se uită la sora ei, care ridică din umeri, semn că nu voia să intervină. Bernstein bănui că ar putea avea în ea un aliat. Femeia se ridică să mai toarne o ceaşcă de cafea. Reporterul sorbi o înghiţitură şi-i întinse ceaşca. Aceasta i-o umplu din nou. Bernstein decise să-şi încerce norocul. Scoase din buzunarul de la piepl ei…|i Iul i creionul. Contabila îl privea ţintă. Bernstein o linişli că probabil nu l I să-i spună nimic în plus faţă de ceea ce ei doi ştiau deja şi-i dădu iisiy, iiifli i că nimic nu va apărea în ziar fără a fi verificat prin informaţii obţinuţi di la alţii.
 
— Există multe lucruri greşite şi multe lucruri rele la Comitet, ini i pu contabila. Am fost chemată la Marele Juriu Federal printre primii dai nimeni nu ştia ce întrebări să pună. Deja li se spuseseră minciuni.
 
Sally Harmony?
 
— N-am discutat cu ea pe tema asta… dar Sally… şi alţii… au minţii Contabila lucrase pentru Hugh Sloan, iar după plecarea acestuia, fusese avansată şi începuse să lucreze pentru Stans. Unii dintre noi, care nu prezentau garanţie, au fost avansaţi.
 
Sloan e cel sacrificat. Soţia lui a ameninţat că-1 părăseşte dacă nu ia atitudine şi dacă nu face ceea ce trebuie. Aşa că a plecat, fiindcă vedea ce se întâmplă şi nu voia să fie implicat. Noi n-am ştiut despre ce-i vorba până pe 17 iunie, dar pe 19 iunie am pus faptele cap la cap şi am înţeles totul.
 
Trecu la alt subiect. Cu câteva zile în urmă, Post relatase că mai exista un participant la operaţiunea de amplasare de microfoane, a cărui identitate nu fusese dezvăluită, şi că acestuia i se garantase neînceperea urmăririi penale în schimbul unei depoziţii.
 
Contabila începu să facă presupuneri cu voce tare:
 
— Baldwin? Dar el nici măcar nu figurează pe statele de plată. Rosti alte două nume.
 
Bernstein clătină din cap. (Habar nu avea cine erau persoanele respective.)
 
— Trebuie să fie unul dintre aceştia trei, declară contabila. Sunt convinsă că-i vorba de Baldwin.
 
Bernstein o întrebă dacă ştia cine primise transcrierile conversaţiilor interceptate.
 
— Nu ştiu cum opera sistemul de spionare propriu-zis, răspunse ea. Eu ştiu doar cine avea banii şi cine aproba alocarea de fonduri. Şi, din câte îmi dau seama, dumneavoastră aveţi toate numele. încercaţi mai sus în ierarhie, în afara secţiei financiare, îl sfătui ea pe reporter. E vorba de oameni politici… dar oricum nu va conta. Dacă e vorba să se realizeze ceva, trebuie să aveţi legea de partea dumneavoastră. Vor fi puşi sub acuzare numai cei şapte, atâta tot. Politicienii sunt prea puternici.
 
Câte persoane au fost plătite?
 
— Treisprezece sau paisprezece din fond, dar numai şase sau şapte sunt implicate. Marele Juriu Federal nici măcar n-a întrebat dacă au fost făcute plăţi ilegale.
 
Stans ştia cine era plătit în felul acesta?
 
— El ştia mai puţine decât mine. îi sunt loială lui Hugh şi domnului Stans, insistă ea. Dintr-un motiv oarecare, domnul Stans consideră că un timp va trebui ca noi să fim ţinta oprobriului public. Contabila discutase cu Sloan în aceeaşi dimineaţă, acesta menţionând un articol din New York Daily News care lăsa impresia că el ar fi fost la curent cu operaţiunea de amplasare de microfoane.
 
— I-am spus că ar fi trebuit să dea în judecată ziarul, dar el mi-a replicat: „Vreau să ies din afacerea asta.” Bănuiesc că Marele Juriu Federal nu i-a pus nici lui întrebări la obiect.
 
Cine cunoştea toate răspunsurile la întrebările la obiect?
 
— Liddy şi Sally Harmony. Ea deţine mai multe informaţii decât mine. Dar n-a discutat niciodată cu mine despre ceea ce ştie. Am îndemnat-o în repetate rânduri să facă ceea ce trebuie. Şi Sally a fost avansată. Acum lucrează pentru Robert Odle.
 
Odle era implicat?
 
— Cu siguranţă nu e la curent cu tentativa de interceptare. El e un excelent funcţionar, bun la toate, curierul lui Magruder. Nu există nici o îndoială că Jeb e implicat. Toată lumea ştie că totul ţine de latura politică. Toţi cei implicaţi fac parte din sectorul politic, nu din cel financiar.
 
Însă contabila refuză să dea şi alte nume, mai sus de Magruder. Pornind de la nume pe care şi le amintea din lista GAO, Bernstein trase concluzia că Magruder era al doilea ca importanţă în CRP. Lang Washburn? Uitase că Washburn lucra în sectorul financiar, nu în cel politic.
 
— Glumiţi? Lang e atât de dobitoc, încât luni, după tentativa de plantare de microfoane, a adunat întreg compartimentul financiar ca să ne spună că noi n-aveam nici un amestec. Pe urmă 1-a rugat pe Gordon să spună câteva cuvinte oamenilor. Atunci Gordon Liddy s-a ridicat şi a ţinut un discurs despre cum un singur măr putred, McCord, nu trebuia lăsat să le strice pe toate celelalte bune.
 
Bernstein o rugă pe sora contabilei să-i mai toarne o ceaşcă de cafea şi rosti un alt nume.
 
— Niciodată. Casa Albă 1-a dat afară pentru că a refuzat să facă toate aiurelile pe care i le-au cerut ei.
 
Cine?
 
— Imediat mai jos de Mitchell, îi sugeră contabila.
 
Bernstein rosti numele lui LaRue şi Porter. Femeia nu spuse…< I Imai făcu o încercare. Tăcere.
 
Ce dovezi avea că adjuncţii lui Mitchell erau implicaţi?
 
— Am avut dovezi, dar între timp toate evidenţele au fost distrUM Nu ştiu cine le-a distrus, dar sunt convinsă că Gordon s-a folosit de tot fttOI.
 
Era vorba de dovezi certe?
 
— Nu cât să demonstreze clar că cei doi au pus la cale operaţiunea dc amplasare de microfoane, nici cât să-i implice direct, dar suficient de re levante.
 
De unde ştia ea că dovezile i-ar fi asociat pe cei doi adjuncţi cu operaţiunea de plantare de microfoane?
 
— înainte de 7 aprilie a existat un cont special. La vremea aceea, pentru mine era vorba doar de cheltuieli curente. Nu ştiam despre ce fel de cont era vorba. Dar după 17 iunie nu trebuia să fii un geniu ca să înţelegi. Văzusem cifrele şi văzusem toate persoanele. Pe urmă, nu existau chitanţe.
 
Femeia spuse că Liddy se număra printre cei care primiseră bani.
 
— Gordon îi este foarte loial Preşedintelui, spuse ea. Nu va ceda niciodată, îşi va asuma întreaga răspundere.
 
Contabila se uită din nou la ceaşca de cafea a lui Bernstein, părând că se răzgândise.
 
— Sunt urmărită de prea mulţi, spuse ea. Se ştie că deţin informaţii, aşa că ei sunt cu ochii pe mine.
 
Era convinsă că şi telefonul îi era ascultat. Câţi bani au fost plătiţi?
 
— Mulţi.
 
Mai mult de jumătate de milion?
 
— Aţi publicat suma.
 
În cele din urmă, Bernstein înţelese. îşi zise că uneori se dovedea incredibil de încet la minte. Era vorba de fondul ilegal, de banii păstraţi în seiful lui Stans.
 
— N-am ştiut că exista un „fond de securitate” sau cum l-au mai numit, până pe 17 iunie, spuse contabila. Mi-am închipuit că era un fond ţinut secret pentru diverse cheltuieli, de pildă invitarea unor mari mahări la masă, dar totul în limitele legii.
 
350000 de dolari pentru invitaţii la masă? Cum erau plătiţi aceşti bani?
 
— Nu într-o singură tranşă. Ştiu ce s-a întâmplat cu banii, eu am adunat cifrele.
 
Existase o singură foaie cu evidenţa contului; foaia fusese distrusă, singura dovadă.
 
— Era o foaie liniată, cu nume care ocupau aproape jumătate din ea, vreo cincisprezece nume, în dreptul cărora figurau sumele plătite fiecăruia în parte. Am văzut-o de mai multe ori. Sumele deveneau din ce în ce mai mari.
 
Contabila adusese la zi evidenţa de fiecare dată când se făcea o plată în numerar. Sloan era şi el la curent cu întreaga afacere. El era cel care dis-tribuise banii.
 
Bernstein întrebă din nou despre nume. Era nedumerit, deoarece contabila îi spusese că pe listă figurau circa cincisprezece nume, dar, pe de altă parte, ea credea că numai şase dintre aceste persoane erau implicate. Cine erau cei şase?
 
— Recitiţi raportul GAO. Cred că toţi s-au prezentat în faţa Marelui Juriu Federal. Sunt uşor de identificat. O parte dintre ei au fost menţionaţi în presă, dar nu neapărat în legătură cu acest aspect.
 
Cum erau alocate fondurile?
 
Exista o oarecare legătură între telefoane şi modul de distribuire a banilor. Numai trei din cei şase primiseră de fapt bani.
 
— Ceilalţi erau implicaţi în sensul că trebuiau să răspundă la anumite apeluri telefonice, declară contabila.
 
— Cine erau cei şase? întrebă din nou Bernstein.
 
— Principalii adjuncţi ai lui Mitchell… eşalonul superior. Unul dintre ei este Magruder.
 
Bernstein începu să-i dea şi alte nume. Zadarnic. încercă s-o facă să spună doar iniţialele: dacă-i dădea doar iniţialele, putea afirma pe drept cuvânt că nu-i dezvăluise lui Bernstein nici un nume, iar el ar fi reuşit să reducă numărul posibilităţilor. Mai la începutul conversaţiei, contabila nu răspunsese la întrebarea lui, dacă LaRue sau Porter erau implicaţi. Reporterul încercă litera L.
 
— L, M şi P, altceva nu mai afli de la mine, spuse contabila. Bernstein îşi termină cafeaua. Voia să repete vizita, dar deja insistase prea mult. îi mulţumi în prag şi o întrebă cine de la Comitet ar fi putut şti câte ceva şi ar fi fost dispus să vorbească. Ea menţiona numele femeii care fusese urmărită în timp ce lua masa cu el.
 
Îndreptându-se spre şoseaua de centură, Bernstein se opri la o cabină telefonică şi-1 sună acasă pe Woodward. Tonul lui surescitat trăda efectul cafelei, la care se adăuga euforia momentului şi informaţiile pe care încerca să le păstreze în ordine în memorie. Totodată, nu voia să dezvăluie nu prea multe la telefon – se molipsise şi el de paranoia celorlalţi ii …i Ipe Woodward că pornea imediat spre el.
 
Woodward se apucă să dactilografieze, în timp ce Bcrn. sicin II tlli I i însemnările pe care şi le făcuse, completând golurile dintn i ll Implicaţiile reieşeau limpede. Banii din seiful lui Stans erau legaţi dl operaţiunea de plantare a microfoanelor; Liddy primise şi el ceva bani dar, lucrul cel mai important, adjuncţii lui Mitchell – printre cart > Magruder – încasaseră şi ei o parte din bani şi erau la curent cu activitatea de spionare.
 
Woodward dădu la maximum volumul combinei stereofonice şi bătu la maşină în partea de sus a paginii: „Interviu cu X, 14 septembrie.”

 
Apoi îi întinse lui Bernstein o foaie de hârtie şi-1 întrebă de unde prove nea informaţia. Bernstein scrise pe foaie numele contabilei.
 
Spre sfârşitul zilei următoare, 15 septembrie, Marele Juriu Federal comunică punerile sub acuzare. După cum era de aşteptat, cei vizaţi erau Hunt, Liddy şi cei cinci bărbaţi arestaţi pe 17 iunie. împotriva fiecăruia dintre cei şapte erau formulate nu mai puţin de opt capete de acuzare, toate legate de conspiraţie, intrare prin efracţie şi de contravenţii la legea federală privind interceptarea, care interzicea interceptarea electronică a comunicărilor orale. Articolul din Post observa că punerile sub acuzare „nu atingeau punctele esenţiale, şi anume scopul şi sponsorizarea operaţiunii de spionare”.
 
Procurorul general Richard Kleindienst declara că punerea sub acuzare reprezenta rezultatul „uneia dintre cele mai intense, obiective şi temeinice anchete de ani de zile, extinsă asupra oraşelor de pe întreg cuprinsul Statelor Unite, precum şi în străinătate”.
 
La Post, Bernstein, Woodward şi ceilalţi redactori deveniseră din ce în ce mai sceptici în privinţa anchetei federale. De ce actul de punere sub acuzare nu menţiona cei 89000 de dolari în cecuri mexicane, cecul lui Dahlberg în valoare de 25000 de dolari şi fondul ilegal al lui Stans? Cum se făcea că actul era atât de limitat, dacă autorităţile deţineau aceleaşi informaţii ca şi Post?
 
Bernstein îi telefona unui oficial de la Ministerul de Justiţie, care-1 ajutase ocazional, şi-1 întrebă cum se puneau de acord actul de inculpare şi depoziţia contabilei. Nu fusese mărturia ei confirmată în totalitate de Sloan? Fără îndoială că autorităţile stabiliseră cel puţin prin aceşti doi martori că fondul din seiful lui Stans era legat de operaţiunea de interceptare şi că banii fuseseră controlaţi de adjuncţii lui John Mitchell.
 
La început, sursa se arătă stânjenită şi evazivă. Apoi, pe un ton defensiv, îi confirmă că informaţiile se aflau în posesia autorităţilor, inclusiv depoziţia lui Sloan şi cea a contabilei.
 
Bernstein întrebă indignat de ce n-ar publica ziarul Post un articol prin care să acuze autorităţile că ignorau dovezi. Existau probe că fondul din seiful lui Stans era legat de interceptări şi existau martori care ştiau în ce erau amestecaţi şefii lor de la Comitet.
 
— Faci presupuneri eronate. Am să te cred când am să-ţi văd semnătura pe un articol care spune că cineva depune mărturie că există un fond din care a fost finanţată operaţiunea Watergate. Bernstein îşi aminti afirmaţia contabilei, care spusese că probele deţinute de ea nu dovedeau concludent că banii ar fi fost dirijaţi către operaţiunea Watergate. Aşadar, reformulă întrebarea: Nu existau suficiente dovezi care să ateste că şi alţii fuseseră la curent cu operaţiunea de interceptare şi că fondul era un element esenţial pentru a demonstra implicarea altor persoane?
 
Sursa ezită.
 
— Dacă ce spui e adevărat, atunci nu se va întâmpla mare lucru. Singurele elemente noi vor apărea în timpul procesului.
 
Cum rămânea cu cei care se adresaseră din nou FBI şi procurorilor pentru a oferi informaţii?
 
— Aşa se întâmplă în fiecare anchetă, răspunse oficialul, adăugând: Nu există nimic din ce ştii dumneata pe care să nu-1 ştim şi noi. Dispunem de toate elementele. Nu-mi spui nici o noutate.
 
Prin urmare, totul se sfârşeşte aici?
 
— Cel mai corect este să spunem că pentru moment investigaţiile încetează. Şi e foarte puţin probabil să mai fie reluate vreodată.
 
Bernstein nu se mai putu abţine. Poate că FBI ar trebui să-i cheme pe Dick Gerstein şi pe nemaipomenitul lui expert, Martin Dardis, la Washington, ca să-i ajute, sugeră el.
 
— Mă scoate din sărite faptul că Gerstein e membru al baroului, declară oficialul. Noi suntem cei care cunoaştem faptele – nu Gerstein, şi nici dumneata.
 
Woodward avea o sursă în Executiv, care beneficia de acces la infoi maţii în CRP, precum şi la Casa Albă. Nimeni altcineva nu-i cunoştea identitatea. Persoana putea fi contactată numai în cazuri foarte importante. Woodward îi promisese că nu-i va dezvălui niciodată identitatea şi funcţia. Mai mult decât atât, acceptase să nu-1 citeze niciodată, nici măcar ca sursă anonimă. Conversaţiile lor aveau doar rolul de a confirma informaţii obţinute pe alte căi, conferindu-le un context mai clar.
 
În termeni jurnalistici, aceasta însemna că discuţiile lor erau deep background1. într-o zi Woodward îi explicase această înţelegere lui Howard Simons, directorul coordonator. Se obişnuise să-şi denumească sursa „prietenul meu”, dar Simons îl poreclise „Deep Throat”2, numele unui celebru film porno. Porecla prinsese.
 
La început, Woodward şi Deep Throat vorbiseră la telefon, dar pe măsură ce tensiunea afacerii Watergate se intensifica, sporea şi neliniştea lui Deep Throat. Sursa refuză să mai discute la telefon şi-i propuse lui Woodward să se întâlnească ocazional undeva.
 
Deep Throat nu voia să folosească telefonul nici măcar ca să fixeze întâlnirile, îi propuse lui Woodward să tragă draperiile de la fereastră, ca semnal. Deep Throat avea să verifice în fiecare zi: dacă draperiile erau date de perete, însemna că urmau să se întâlnească în acea seară. Dar lui Woodward îi plăcea să aibă soare în casă când şi când, aşa că propuse alt semnal.
 
Cu câţiva ani în urmă, Woodward găsise pe stradă un steag de pânză roşie. Măsurând cel mult un sfert de metru pătrat, steagul era prins de un
 
1 Termen jurnalistic care înseamnă că informaţia nu va fi dezvăluită în articol, ea folosind doar pentru ca ziaristul să capete o mai bună o perspectivă asupra faptului prezentat sau ca fir în obţinerea unor noi infonnaţii. Majoritatea informaţiilor de acest fel sunt confirmate de alte surse înainte de a fi utilizate, (n.tr.)
 
2 „Gâtlej adânc”. La 1 iunie 2005, după treizeci de ani, Deep Throat a acceptat să-şi dezvăluie adevărata identitate, el fiind lui W. Mark Felt, director adjunct al FBI în timpul administraţiei Nixon. (n.tr.) băţ: genul de steag de avertizare agăţat de remorca unui camion cu muniţie. Woodward luase steagul acasă, un amic de-al lui îl înfipsese într-un ghiveci de flori de pe balcon şi acolo rămăsese.
 
Când Woodward avea o întrebare urgentă, muta ghiveciul cu steagul mai în spate, pe balcon. în timpul zilei, Deep Throat verifica să vadă dacă ghiveciul fusese mutat de la locul lui. Dacă da, atunci el şi Woodward se întâlneau pe la ora 2.00 într-o parcare subterană, loc dinainte aranjat. Woodward pleca din apartamentul lui de la etajul şase şi cobora pe scara din spate ieşind pe o străduţă dosnică.
 
Mergând pe jos şi schimbând mai multe taxiuri până la parcarea subterană, putea fi aproape sigur că nu-1 urmărea nimeni. în parcare, cei doi puteau discuta vreo oră, o oră şi ceva, fără să fie văzuţi. Dacă Woodward nu găsea taxiuri, ceea ce se întâmpla adeseori noaptea, atunci îi lua uneori aproape două ore să ajungă la locul de întâlnire mergând pe jos. în două ocazii fusese fixată o întâlnire, dar Deep Throat nu a venit – situaţii deprimante şi alarmante, când Woodward aşteptase mai mult de o oră, singur într-un garaj subteran, în toiul nopţii. Odată crezuse că era urmărit – doi bărbaţi bine îmbrăcaţi merseseră în urma lui pe o distanţă de şase sau şapte cvartale, dar el cotise pe o străduţă laterală şi nu-i mai văzuse.
 
Dacă Deep Throat voia o întâlnire – ceea ce se întâmpla arareori – procedura era alta. în fiecare dimineaţă Woodward verifica pagina 20 a ziarului New York Times, primit acasă înainte de ora 7. Dacă sursa cerea o întâlnire, numărul paginii era încercuit şi în colţul de jos era desenat un cadran de ceas ale cărui limbi indicau ora întâlnirii. Woodward nu avea nici cea mai mică idee cum ajungea Deep Throat să pună mâna pe ziarul lui.
 
Poziţia lui Deep Throat în Executiv era extrem de delicată. Niciodată nu-i furnizase lui Woodward vreo infoimaţie incorectă. El fusese cel care-i spusese reporterului pe 19 iunie că Howard Hunt era neîndoielnic implicat în afacerea Watergate. în cursul verii îl anunţase pe Woodward că FBI voia cu orice preţ să afle de unde obţinea Washington Post informaţiile. I-a spus atunci că el şi Bernstcin puteau 11 urmăriţi şi i-a sfătuit să fie atenţi când vorbeau la telefon. La ultima întrevedere, spusese că pentru Casa Albă miza era mult mai mare decât şi-ar fi închipuit cineva din afară. Nici măcar FBI-ul nu înţelegea ce se întâmplă. Cu toate acestea, sursa fusese intenţionat vagă în această privinţă, făcând aluzii la CIA şi la securitatea naţională, aluzii pe care Woodward nu le înţelesese.
 
A doua zi după punerea sub acuzaţie, Woodward încalcă regula de a nu-1 contacta pe Deep Throat la telefon. Deşi glasul lui trăda neliniştea, Deep Throat îl ascultă totuşi pe Woodward citindu-i ciorna articolului In care se menţiona că anchetatorii federali deţineau dc Iu íunc (ionurl angrenaţi în campania electorală a lui Nixon informaţii conform i îl… înalte personaje din Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui lum i i I implicate în subvenţionarea operaţiunii Watergate.
 
— Prea blând, comentă Deep Throat. Poţi fi ceva mai categoi.
 
Contabila avusese dreptate în legătură cu banii din seiful lui Stana 1 U aceşti bani fusese finanţată tentativa de plantare de microfoane în com plexul Watergate, precum şi alte activităţi de colectare de inform, nu adăugă sursa. Principalii adjuncţi ai lui John Mitchell se numărau dom printre cei care dirijaseră fondul. Deep Throat refuză, totuşi, să spună dacă fostul procuror general ştiuse de tentativa de interceptare.
 
Evidenţa interceptărilor ajunsese la unii dintre asistenţii aceluiaşi Mitchell, care distribuiseră şi fondurile destinate spionării, încheie el.
 
După discuţia cu sursa sa, Woodward îi citi lui Bernstein însemnările scrise în grabă, iar acesta dactilografíe un nou rezumat al articolului:
 
Washington Post a aflat că fondurile destinate operaţiunii de spionare de la Watergate erau controlate de mai mulţi asistenţi principali ai lui John Mitchell, fostul director de campanie al preşedintelui Richard Nixon, fiind păstrate într-un cont special, la Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui.
 
Articolul mai menţiona şi că: fondul conţinea peste 300000 de dolari destinaţi unor proiecte politice delicate; Gordon Liddy se număra printre cei care primiseră bani din acest fond; evidenţele legate de acest cont fuseseră distruse; demisia lui Hugh Sloan fusese rezultatul suspiciunilor lui legate de Watergate. Poate mai important decât detaliile specifice ale articolului era sensul lui global: punerile sub acuzare în cazul Watergate nu dejucaseră conspiraţia. Iar unii dintre cei implicaţi în campania electorală deţineau răspunsurile la multe dintre întrebările rămase nerostite.
 
Cum ora-limită, 18.30, pentru ziarul de duminică se apropia, Woodward îl sună pe Van Shumway, pentru a cunoaşte poziţia CRP. Jumătate de oră mai târziu, Shumway îi telefona ca să-i comunice declaraţia Comitetului.
 
La acest Comitet au existat şi există fonduri în numerar utilizate pentru diverse scopuri legale, cum ar fi rambursarea cheltuielilor sau avansuri pentru deplasări. Cu toate acestea, nici un angajat al acestui Comitet nu a utilizat până în prezent fonduri [pentru scopuri] ilegale sau incorecte.
 
Luată ad litteram, declaraţia nu nega categoric conţinutul articolului.
 
În aceeaşi după-amiază, George McGovern organiză o conferinţă de presă în care etichetă investigaţia în afacerea Watergate drept o „furtună într-un pahar cu apă. Aici nu este vorba numai de viaţa politică a acestei naţiuni, ci de însăşi moralitatea conducătorilor noştri într-un moment în care Statele Unite au o nevoie disperată să-şi revitalizeze standardele etice”, suna declaraţia. „Iată de ce voi merge pe urmele acestui caz pe tot cuprinsul ţării.”

 
A doua zi, 17 septembrie, Bernstein şi Woodward se duseră acasă la contabilă. Era duminică după-amiază, iar ea nu prea voia să stea de vorbă cu reporterii, mai ales că articolul de pe prima pagină a ziarului Post conţinea fapte cunoscute numai de ea şi de alţi câţiva din Comitetul lui Nixon.
 
Pe de altă parte, prefera ca reporterii să nu fie văzuţi decât să-i ţină în prag, unde ei o implorau să asculte informaţiile pe care le deţineau. Contabila îi lăsă să intre. Cei doi voiau ca ea să le spună exact cine erau „L”, „M” şi „P”. Liddy sau LaRue? McCord? Mitchell? Magruder? Porter? Câţi bani fuseseră plătiţi? Care era situaţia celorlalţi de pe listă?
 
Contabila era speriată şi pe punctul de a se răzgândi. Totuşi, i se adresă lui Bernstein pe numele mic.
 
La început Woodward nu interveni. Bernstein enumera mai multe cifre. Se opri la 700000 de dolari.
 
— Cel puţin atât. 350000 au rămas.
 
Părea că gheaţa fusese spartă. „L” însemna Liddy sau banii îi fuseseră plătiţi lui LaRue ori altcuiva cu această iniţială? Ea refuză să răspundă.
 
Reporterii spuseră că ei ştiau că Liddy era singurul L plătit din fond. Ea confirmă.
 
Începeau să ajungă la o înţelegere. Femeia părea să fi acceptat să confirme sau să infirme afirmaţii, dacă reporterii se comportau firesc şi lăsau impresia că nu doreau decât confirmări, nu informaţii. Dacă lumea trebuia convinsă că Sloan şi Stans erau nevinovaţi, îi spuseră ei, atunci era crucial ca informaţiile din Post să fie exacte. Iată în ce fel le putea fi ea de folos.
 
— Secţia financiară e cu moralul la pământ, spuse contabila A. i ll dintre noi care ştiu ceva s-au săturat să fie suspectaţi. Toi timpul IC fkl mici glume, de genul: „Doamnă, dumneavoastră ce-aţi face CU doul cinci de mii?”

 
Atât luase Liddy?
 
Ea clătină din cap în semn că nu.
 
— Mai mult de 50000? întrebă Woodward. Ea încuviinţă din cap.
 
Magruder luase cam tot atât, nu-i aşa? Ea încuviinţă din nou.
 
Magruder era singurul cu litera M care luase bani, nu?
 
0 nouă încuviinţare. Dar, adăugă ea, erau mai multe lucruri de spus despre Magruder.
 
— Să zicem pur şi simplu că mie nu-mi inspiră nici o încredere, mai ales când e în joc propria lui piele, spuse femeia. Nu s-ar da în lături de la nimic. în ultimele săptămâni nici nu pot să vă spun cât de amabil a fost cu mine.
 
Iar LaRue? Reporterii spuseră că ştiau că şi el era implicat, deşi nu primise bani.
 
— E foarte atent, nu lasă urme, spuse contabila. El şi Mitchell sunt aşa… îşi încrucişa degetele. Dar refuză să spună ce ştia LaRue.
 
„P” era Bart Porter; erau convinşi de asta, spuseră reporterii.
 
— A primit o căruţă de bani. în bancnote de 100 de dolari. Toţi au primit bancnote de 100 de dolari.
 
Bernstein îi aminti de o glumă pe care o făcuse:
 
— Ştii, suntem republicani. Lucrăm cu cifre mari.1
 
Şi Porter primise peste 50000 de dolari, spuse contabila. Era nemulţumită de superficialitatea punerilor sub acuzaţie.
 
— Eu am mers cu bună credinţă la Marele Juriu Federal şi am depus mărturie, numai că nu se vede nici o urmare. Sunt convinsă că FBI-ul transmite informaţia mai sus… Nu vreau decât să ies din combinaţia asta. Hugh Sloan a luat cea mai înţeleaptă hotărâre. Şi-a dat demisia. Domnul Stans mi-a spus: „L-am rugat cu cerul şi pământul să rămână, dar el n-a vrut.”

 
Mai spuse că oamenii ocoliseră întrebările Marelui Juriu Federal:
 
1 Joc de cuvinte: figure în limba engleză înseamnă şi cifră, şi figură, (n.tr.)
 
— După audierea în faţa Marelui Juriu, Rob Odle mi-a zis: „N-ai senzaţia că ai scăpat dintr-un storcător?” Eu i-am răspuns: „Nu, iar tu nu te-ai mai simţi aşa de rău dacă le-ai fi spus adevărul.”

 
Totuşi, refuză să dea amănunte în legătură cu ce anume ar fi putut ascunde Odle.
 
— De când s-a produs spargerea, propaganda a repetat tot timpul: „Fruntea sus, noi n-avem nimic de-a face cu asta”, le spuse ea reporterilor la plecare.
 
Întorcându-se la birou, Wodward se duse în celălalt capăt al redacţiei să-1 sune pe Deep Throat. Bernstein şi-ar fi dorit şi el un asemenea informator. Singura lui sursă care ştia atât de multe era Mike Schwering, proprietarul magazinului de biciclete din Georgetown. Nu exista nimic legat de biciclete – sau, şi mai important, de hoţii de biciclete – pe care Mike să nu-1 cunoască. Bernstein ştia şi el câte ceva despre hoţii de biciclete: în noaptea de după punerea sub acuzare, cineva îi furase din garaj bicicleta Raleigh cu zece viteze. Aceasta era diferenţa dintre el şi Woodward. Woodward se ducea într-un garaj ca să întâlnească un informator care să-i spună de ce erau în stare oamenii lui Nixon. Bernstein intrase în garaj doar ca să găsească un lanţ de patru kilograme tăiat frumos în două şi nici urmă de bicicletă.
 
Tonul conversaţiei din acea duminică se dovedi de rău augur. Auzind vocea lui Woodward, Deep Throat făcu o lungă pauză. Apoi îi declară sec că era ultima lor conversaţie telefonică. Atât FBI-ul, cât şi Casa Albă erau ferm decise să afle de unde îşi obţinea Washington Post informaţiile şi să pună capăt acestei scurgeri de informaţii. Situaţia era mult mai periculoasă decât credea Woodward. Articolul referitor la asistenţii lui Mitchell înfuriase Casa Albă.
 
Telefonul fusese fără îndoială o greşeală. Amicul lui Woodward era nemulţumit, ba chiar furios pe el. Dar ceea ce-1 frapa pe Woodward era teama pe care o ghicea în glasul lui Deep Throat. Această teamă se acumulase treptat, dar Woodward abia acum o remarcase. Totuşi, teama lui Deep Throat era numai în parte personală. Acest sentiment avea mai curând de a face cu situaţia, cu faptele, cu implicaţiile a ceea ce ştia informatorul. Woodward nu-1 auzise niciodată atât de circumspect. La ultima lor întâlnire păruse detaşat. Dacă interpreta corect atitudinea lui Deep Throat, atunci se petrecuse ceva grav.
 
Woodward îi spuse ce aflaseră el şi Bernstein de la contabilă despre Magruder şi Porter.
 
— Amândoi sunt profund implicaţi în Watergate, răspunse Deep Throat. Glasul lui trăda resemnare şi deprimare.
 
Woodward îl ragă să fie mai precis.
 
— Watergate, repetă el. Apoi făcu o pauză şi adăuga: In inln up afacere.
 
Îi confirmă lui Woodward că Magruder şi Porter primiseră cel puţin 50000 de dolari din seiful lui Stans. Iar Woodward putea li absolul i on vins că banii nu fuseseră folosiţi în scopuri legale – era o realitate, DU 0 simplă afirmaţie. Era tot ce avea de declarat. Din acel moment, Woodu.ml şi Bernstein trebuiau să lucreze un timp pe cont propriu.
 
Îşi regăsi un strop din umorul de altădată.
 
— Să zicem că voi fi dispus să-ţi ofer clarificări despre situaţia asia înfloritoare atunci când va veni momentul.
 
Numai că tonul pe care făcuse afirmaţia trăda dezgustul. Bernstein începuse deja să se lupte cu maşina de scris. Woodward aruncă o privire la rezumatul articolului:
 
Doi înalţi demnitari implicaţi în campania electorală a preşedintelui Nixon au primit câte 50000 de dolari dintr-un fond secret din care a fost finanţată şi operaţiunea de plasare de microfoane în complexul Watergate, declară surse apropiate de investigaţia afacerii Watergate.
 
Woodward îl sună pe Powell Moore, directorul adjunct pentru relaţiile cu presa al CRP, şi-i spuse în linii mari ce intenţiona să publice Post în ziarul de luni. Moore era un bărbat vesel, în vârstă de treizeci şi patru de ani, originar din Georgia şi care înainte de campanie lucrase la biroul de comunicaţii al Casei Albe.
 
— Mulţumesc frumos, zise Moore. Era exact ce-mi doream să aud într-o zi de duminică.
 
Era convins că povestea nu era adevărată şi că reporterii primeau informaţii false de undeva, nu ştia de unde, dar i-ar fi plăcut ca cei doi să înceteze această cruciadă şi să verifice mai bine informaţiile înainte de a le publica.
 
Woodward prinse un element de care putea să se agate. Cei doi reporteri erau siguri de fapte, îi zise el lui Moore. Verificaseră informaţiile prin suficiente surse din locuri diferite. Dar întotdeauna rămânea posibilitatea unei explicaţii pe care ei să n-o cunoască. Dacă Moore îl putea convinge pe Magruder să-1 sune şi să discute serios afirmaţiile respective, atunci Woodward ar fi fost de acord să amâne publicarea până când avea să audă şi ce avea de spus Magruder. Iar dacă Magruder reuşea să-i convingă pe reporteri că povestea lor era pe undeva neadevărată sau bazată pe o neînţelegere, atunci ei vor continua să amâne publicarea până la verificarea tuturor datelor.
 
Moore se declară de acord. Reporterii simţeau că realizaseră o breşă: li se oferea un prilej de a pătrunde în labirintul de declaraţii anonime şi ambigue făcute de Comitet. Magruder sună peste o jumătate de oră şi etichetă afirmaţia că el ar fi primit bani dintr-un fond secret drept „o minciună sfruntată”.
 
— Nu am primit decât salariul şi decontul cheltuielilor, îi declară el lui Woodward.
 
Atunci cum explica Magruder concluzia anchetatorilor federali cum că el primise cel puţin 50000 de dolari din baii aflaţi în seiful lui Stans?
 
— Am fost întrebat în legătură cu acest aspect, dar problema a fost abandonată… toată lumea a fost de acord că este un lucru incorect.
 
FBI îl chestionase amănunţit.
 
— îţi spun doar dacă-mi promiţi că nu menţionezi sursa, adăugă Magruder după o clipă de gândire.
 
Woodward îi spuse că n-ar trebui să comită greşeala de a-i cere să nu fie menţionat ca sursă abia după ce făcuse afirmaţiile respective. înainte de a deveni director adjunct de campanie, Magruder fusese numărul doi în biroul de comunicaţii al Casei Albe.
 
— Trebuie să mă ajuţi, îl rugă Magruder. Dacă mă citezi, dau de belea. Woodward îi spuse că ar putea publica până şi această frază. Apoi, la insistenţele lui Magruder, acceptă să nu dezvăluie sursa. Woodward îi spuse că Post intenţiona să continue seria articolelor referitoare la afacerea Watergate, cu excepţia cazului în care Magruder le oferea un motiv convingător ca să sisteze publicarea. Magruder nu ridică nici o obiecţie. In schimb, îl rugă pe Woodward să scrie că „anchetatorii guvernamentali”, şi nu FBI-ul, îl informaseră despre suspiciunile la adresa lui. „Trebuie să mă ajuţi puţin în chestia asta.”

 
Era o chestiune fără însemnătate. Fără îndoială, Magruder credea că o bănuială formulată de FBI era mai gravă decât una aparţinând „anchetatorilor guvernamentali”. Rugămintea nu părea nerezonabilă. Woodward acceptă. Tonul lui Magruder îl impresionase pe Woodward mai mult decât vorbele lui. Era vorba de a doua persoană ca importanţă în CRP. Slujba lui la Casa Albă consta în relaţia cu presa. Dar în timp ce discuta cu Woodward, lui Magruder îi tremura glasul.
 
O parte a articolului se referea la Hugh Sloan. Deep Throat declarase că Sloan nu ştiuse dinainte despre tentativa de interceptare sau de modul în care urmau să fie cheltuiţi banii. El îşi dăduse demisia din funcţia de trezorier la scurtă vreme după tentativa de plasare de microfoane, întrucât „voia să nu fie implicat în ceea ce ştia că se întâmpla Articolul o ciut p< contabilă, fără să-i menţioneze numele. „Nu voia să aibă nimii di i lai i cu povestea asta. Soţia lui avea de gând să-1 părăsească daca nu lua Utltu dine şi dacă nu făcea ceea ce trebuie.”

 
Exista totuşi o problemă în privinţa redactării articolului. I) eep rhroal afirmase fără echivoc că sumele retrase din cont finanţaseră tentativa da amplasare de microfoane la Watergate. Dar contabila – care bănuia ai elail lucru – nu putea confirma. Reporterii statură de vorbă cu Sussnian şi i U Rosenfeld, care deciseră să fie prudenţi şi să spună că banii fuseseră ut i lizaţi pentru a finanţa ample „activităţi de culegere de informaţii în detri mentul democraţilor”. Treptat, se instituia o regulă nescrisă: cu excepţia cazului în care o acuzaţie privind o activitate pasibilă de a fi considérala delict penal era confirmată din două surse, afirmaţia respectivă nu avea sa fie publicată în ziar.
 
A doua zi de dimineaţă, New York Times nu menţiona articolele referitoare la fondul secret. La Casa Albă, pe Ron Ziegler nu-1 întrebă nimeni despre ele. Canalele de televiziune nu menţionau niciunul dintre cele două articole, la fel ca majoritatea ziarelor. Pe Capitol Hill, liderul republican al Senatului Hugh Scott, din Pennsylvania, declară în cadrul unei conferinţe de presă neoficiale din cursul dimineţii că afacerea Watergate nu privea electoratul de rând, ci numai „pe senatorul McGovern şi mass-media”. „Nimeni nu acordă vreo atenţie celor scrise de dumneavoastră”, declară el. La redacţie, Bernstein şi Woodward aşteptau să sosească prima ediţie de după-amiază a ziarului Washington Star-News. Singurul articol legat de Watergate se referea la un profesor de drept de la Universitatea George Washington care înaintase o moţiune la tribunalul federal, solicitând numirea unui procuror special care să ancheteze cazul.
 
Târziu în aceeaşi după-amiază, Bernstein luă o maşină şi se duse în cartierul McLean, una dintre zonele rezidenţiale din Virginia, să-1 viziteze pe Hugh Sloan, fostul trezorier al CRP. Din pricina ploii, drumul, care de regulă însemna doar o jumătate de oră de mers cu maşina, dură mai mult de o oră şi un sfert. Sloan locuia într-un cartier nou şi Bernstein avu mult de furcă până să-1 găsească.
 
Noul cartier era format din case care imitau stilul Tudor, înghesuite pe marginea unor alei pietonale înguste, pavate cu beton, pe marginea cărora creştea iarbă. Locul era evident destinat familiilor cu copii mici; zonele de trafic şi cele de parcare erau bine izolate, pentru siguranţă, şi aproape fiecare casă părea să aibă pe peluză câte o tricicletă sau un căluţ de lemn. Tot mergând pe jos şi căutând locuinţa lui Sloan, Bernstein ajunse ud leoarcă.
 
Îi deschise doamna Sloan. Era foarte drăguţă şi gravidă în ultima lună. Bernstein se prezentă şi întrebă de domnul Sloan. Acesta era în oraş şi avea să se întoarcă abia în jurul orei 19.30. Foarte amabilă, soţia lui îl întrebă pe Bernstein unde putea fi găsit. Bernstein căuta o modalitate de a sta de vorbă cu ea, cel puţin pentru câtva timp. Ştia că doamna Sloan lucrase la Casa Albă ca secretară pe probleme sociale şi că avusese o influenţă decisivă în decizia soţului ei de a-şi da demisia din comitetul de campanie al lui Nixon.
 
Bernstein aprecie că femeia avea în jur de treizeci de ani. Trăsăturile ei frumoase trădau o blândeţe care se potrivea perfect cu calitatea ei de viitoare mamă. Avea ochi mari, căprui. Bernstein îşi zise că soţii Sloan el fost asistent în echipa Preşedintelui, acum fără serviciu şi ţinta suspiciunilor, şi soţia lui, care aştepta primul copil – trăiau probabil zile de coşmar. în aceste momente, când ar fi trebuit amândoi să fie în culmea fericirii, numele lui apărea zilnic în ziare în contexte care de regulă îl asociau cu mafioţi… soţia îşi petrecea timpul aşteptându-1 să se întoarcă de la audierile în faţa Marelui Juriu Federal… agenţii FBI discutau cu prietenii şi cu vecinii lor… reporterii băteau la uşa lor la orice oră din zi şi din noapte…
 
Bernstein îi împărtăşi aceste gânduri, încercând să se disocieze de hoardele de… colegi ai săi.
 
Ea sesiză că Bernstein nu se simţea în largul lui. îi spuse că înţelegea că el nu încerca decât să-şi facă datoria. Ca şi soţul ei. „Suntem o familie onestă.” Era o declaraţie fermă şi mândră.
 
Citise articolul din Post? Doamna Sloan încuviinţă din cap. Era mulţumită: fusese o uşurare să vadă publicate în sfârşit lucrurile pe care le ştia. Bernstein îi spuse că echipa de la Post nu avea idei preconcepute. Şi, adăugă el, existau unii oameni cărora nu le păsa de adevăr, cu atât mai puţin de ceea ce se întâmpla cu soţul ei.
 
— Ştiu, răspunse ea.
 
În tonul femeii se ghicea tristeţea. Soţul ei fusese dezamăgit de oameni în care crezuse, despre care amândoi socotiseră că aveau principii şi valori identice cu ale lor. însă valorile multora dintre ei se dovediseră a fi goale de conţinut. Vorbele femeii trădau mânie, dar mai ales durere.
 
Bernstein voia să ghideze conversaţia astfel încât să renunţe la generalităţi. Stabiliseră nişte puncte comune şi păreau să se simpatizeze. El unul cu siguranţă o simpatiza pe doamna Sloan.
 
Care fusese reacţia soţului ei când înţelesese pentru ce i se cerea Nfl dea bani? Bernstein încercă să aducă treptat discuţia acolo unde voia el, dai şi îşi dădu seama imediat.
 
Era un subiect pe care va trebui să-1 discute cu soţul ci. Nu se CUVi ni 1 să vorbească ea despre asta. Ceru din nou numărul de telefon al Im Bernstein şi reporterul îl notă pe o pagină din carnetul lui de însemnai i Minţi că în seara aceea mai avea o întâlnire în cartierul McLean; daca tei mina destul de devreme, putea reveni să stea de vorbă cu soţul ei?
 
Nu era nici o problemă ca Bernstein să revină, numai că doamna Sloan nu ştia dacă soţul ei va accepta să discute cu el.
 
Poate reuşea ea să-1 convingă? Bernstein zâmbi, sugerându-i o înţelegere amicală.
 
Ea râse şi-i răspunse:
 
— Vom vedea.
 
În cartierul McLean exista un magazin de biciclete destul de drăguţ şi Bernstein se duse cu maşina până acolo ca să-şi petreacă următoarele câteva ore căutând fără prea mare tragere de inimă o înlocuitoare pentru mult-iubita lui bicicletă Raleigh. Dar gândul lui era la Magruder. în ziua aceea aflase o informaţie extrem de tulburătoare: Magruder era un mare amator de biciclete. Lui Bernstein îi venea teribil de greu să creadă că un fan al bicicletelor fusese capabil să instaleze microfoane la Watergate. Iar Magruder era cu adevărat un adept înveterat al bicicletelor, care se deplasase zilnic la Casa Albă cu bicicleta lui cu zece viteze. Nimeni n-ar fi încercat să-i fure bicicleta lui Jeb Magruder, cel puţin nu acolo. Bernstein ştia acest lucru, întrucât şi el se dusese cu bicicleta la Casa Albă în data de 14 iulie – nu cu Raleigh, ci cu o Holdsworth pe care şi-o construise singur la Londra – şi, de îndată ce trecuse de poartă, îşi dăduse seama că nimeni nu avea să se apropie de bicicleta lui.
 
Prin urmare, îşi sprijinise bicicleta de zidul micii gherete de pază de la intrare şi nu se mai obosise s-o prindă cu lacătul. Se dusese acolo pentru discursul vicepreşedintelui Agnew privitor la reducerea birocraţiei în obţinerea de ajutoare pentru victimele marilor inundaţii provocate de uraganul Agnes. Pe coridor îl întâlnise pe Ken Clawson.
 
— Voi, ăştia de la Post, cam întreceţi măsura cu atacurile voastre ne fondate în cazul Watergate, îi spusese acesta.
 
Câteva ore mai târziu, Hugh Sloan îi deschise uşa, arătând ca desprins din paginile revistei Management Intern News. în vârstă de vreo treizeci de ani, suplu, cu părul tuns îngrijit şi exact atât cât trebuia de lung, îmbrăcat într-un pulover albastru, cămaşă de culoare discretă, cravată în dungi, bine făcut, poate puţin prea slab.
 
— Mi-a spus soţia că s-ar putea să reveniţi, zise el, invitându-1 pe Bernstein în hol, departe de ploaia de afară. Uşa rămase deschisă. După cum ştiţi, n-am discutat până acum cu presa.
 
Afirmaţia lui avea un ton de scuză. Era un semn bun. Cu un ochi la uşa deschisă, Bernstein decise să joace totul pe o carte. Articolul din acea dimineaţă schimba situaţia, explică el. Acum lumea ştia că Sloan nu era amestecat în afacerea Watergate. Dar Sloan ştia cine erau cei implicaţi, sau cel puţin ştia unele lucruri care ar fi putut conduce la adevăraţii vinovaţi. Acum că acea parte a cazului ieşise la iveală, Sloan ar fi trebuit să facă o declaraţie ca să-şi spele reputaţia şi să permită oamenilor să cunoască adevărul. Poate că exista o explicaţie legală pentru banii primiţi de Liddy şi de asistenţii lui John Mitchell. în acest caz, şi dacă asta era tot, cazul era închis. Dar poate că lucrurile stăteau cu mult mai rău decât sugera articolul din ziar. Şi dacă stăteau cu mult mai rău…
 
— Chiar stau cu mult mai rău, îl întrerupse Sloan. De asta am şi plecat, fiindcă bănuiam ceva extrem de grav.
 
Brusc, căpătă un aer de om rănit. Nu nutrea nici un gând de răzbunare, doar suferinţă. Clătină din cap.
 
Atunci de să nu spună tot ce ştia? Acum. Să facă totul public. Ca să nu mai sufere şi alţii. La urma urmei, asta l-ar ajuta şi pe Nixon, argumentă Bernstein, fiindcă Preşedintele va avea mult de suferit dacă afacerea Watergate era muşamalizată.
 
Sloan încuviinţă din cap.
 
— Ar vrea să spună tot, declară el. Ar vrea cu adevărat. Numai că avocaţii lui îl sfătuiseră să n-o facă; orice declaraţie publică risca să fie folosită împotriva lui în orice proces civil pornit de la calitatea lui de trezorier al campaniei Nixon.
 
Bernstein abia se stăpâni să-1 sfătuiască pe Sloan să-şi ia alt avocat; el unul asta ar fi tăcut dacă ar fi fost nevinovat şi dacă ar fi fost în locul lui Sloan: şi-ar fi luat alt avocat şi ar fi dat în judecată CRP.
 
Totodată, Sloan se angajase faţă de procurori că nu va face nici o declaraţie publică înainte de procesul Watergate. Prin urmare, îl legau două promisiuni de a păstra tăcerea.
 
Cât de sigur era că procurorii erau de partea lui?
 
Sloan răspunse că el aşa credea, dar nu prea mai avea încredere în nimeni.
 
Din pricina faptului că fuseseră puse sub acuzare numai şapte persoane?
 
II I
 
— Din pricina întregii situaţii.
 
Berastein îşi aminti spusele contabilei, că avocaţii Comitetului asin taseră la interogarea angajaţilor CRP de către FBI.
 
— Era adevărat, confirmă Sloan.
 
Şi lui Sloan îi spuseseră avocaţii ce să declare? ˇ1 sfătuiserl li ocolească anumite subiecte?
 
— Nu ni s-a spus explicit să nu vorbim, răspunse Sloan. însă mesajul I fost clar: „Strângeţi rândurile. Echipajul trebuie să rămână împreuna.”

 
Asta însemna că trebuia să mintă?
 
Bernstein putea trage propriile concluzii, spuse Sloan. Dar nu era o presupunere prea hazardată.
 
Cine le transmisese mesajul? Avocaţii? Mardian? LaRue?
 
Ei bine, Mardian şi LaRue fuseseră desemnaţi de John Mitchell să elaboreze răspunsul Comitetului referitor la tentativa de interceptare de la Watergate. Prin urmare, cu siguranţă erau în cunoştinţă de cauză, spuse Sloan. Ei „construiseră declaraţia”.
 
Era un alt mod de a exprima ideea de „muşamalizare”?
 
Categoric nu era vorba de un plan de deschidere şi de recunoaştere a adevărului, răspunse Sloan.
 
Ştiuse Mitchell dinainte de operaţiunea Watergate? Dar LaRue? Dar Mardian?
 
Mitchell ştiuse dinainte de operaţiune şi de multe alte lucruri, răspunse Sloan, numai că el unul nu avea alte dovezi în sprijinul acestei afirmaţii în afară de bani, de unele informaţii primite de la alţii şi de ceea ce ştia el însuşi despre persoanele implicate şi despre modul de operare al Comitetului.
 
— Mitchell nu avea cum să nu fie la curent cu existenţa fondului. Nu poţi distribui asemenea sume fără ca şeful campaniei să nu ştie în ce scop, mai ales când banii erau primiţi de oamenii lui.
 
LaRue era asistentul lui Mitchell, explică Sloan. Probabil că şi el era implicat în tot ce se întâmpla. Sloan nu nutrea aceeaşi certitudine în privinţa lui Mardian, care venise la Comitet de la Ministerul de Justiţie la 1 mai, după ce fuseseră daţi banii. După 17 iunie, totuşi, nu exista nici o îndoială că Mardian, în calitate de coordonator politic la CRP, aflase tot ce era de aflat. După care el şi LaRue începuseră să se ocupe de problema distribuirii sumelor din fond, sub îndrumarea lui Mitchell.
 
Inclusiv de distrugerea probelor?
 
Făcuse parte din îndatoririle lor.
 
Contabila lăsase să se înţeleagă că evidenţa fondului secret din seiful lui Stans fusese distrusă imediat după intrarea în vigoare a Legii campaniilor electorale pe 7 aprilie. Dar Sloan declară că evidenţele fuseseră distruse imediat după arestările de la Watergate, împreună cu alte evidenţe financiare. Printre acestea se număraseră şase sau şapte registre, fiecare gros de aproape doi centimetri, în care figurau toate contribuţiile de campanie primite înainte de intrarea în vigoare a noii legi. După tentativa de interceptare de la Watergate, se făcuse curăţenie.
 
Sloan şi Bernstein continuau să stea în picioare pe hol. Sloan se uita mereu la uşa deschisă, iar Bernstein se prefăcea că nu observă. Sloan nu se simţea în largul lui. Repeta mereu că îi dezvăluise lui Bernstein mai mult decât intenţionase, fără să aibă timp să reflecteze la aceste declaraţii. Bernstein era impresionat de cumpătarea lui Sloan. Sloan părea convins că Preşedintele, pe care dorea din suflet să-1 vadă reales, nu ştiuse nimic din ce se întâmpla înainte de 17 iunie: era însă la fel de convins că Nixon fusese rău servit şi pus tot mai mult în pericol de către adjuncţii săi după această dată. Sloan credea că procurorii erau oameni corecţi, hotărâţi să descopere adevărul, numai că existau obstacole pe care nu reuşiseră să le depăşească. N-ar fi putut spune dacă FBI-ul fusese numai neglijent sau supus la presiuni pentru a urma proceduri care împiedicau o investigaţie eficientă. Sloan mai credea că presa îşi făcea datoria, dar, în absenţa unei deschideri din partea Comitetului, ajunsese la concluzii greşite în privinţa unor persoane. Sloan însuşi era un bun exemplu. Nu era înverşunat, doar dezamăgit. Tot ce dorea acum era să-şi îndeplinească obligaţiile legale să depună mărturie la proces şi în cauza civilă – apoi să plece din Washington pentru totdeauna. Căuta o slujbă în industrie, un post de manager, dar era greu. Numele lui apăruse de multe ori în ziare. Nu va mai lucra niciodată pentru Casa Albă, chiar dacă va fi rugat să revină. Ar fi vrut să fie în locul lui Bernstein, să poată scrie. Poate că atunci ar fi putut exprima ce era în mintea lui. Nu neapărat faptele seci şi concrete ale afacerii Watergate – nu asta era cel mai important. Ci, ce însemna pentru tineri, bărbaţi şi femei, să vină la Washington fiindcă crezuseră în ceva, să se implice şi apoi să constate cum merg în realitate lucrurile, să vadă cum li se risipesc idealurile.
 
El şi soţia lui credeau în aceleaşi valori ca şi înainte de a veni la Washington. La fel se întâmpla cu mulţi prieteni de ai lor de la Casa Albă. numai că aceştia ajunseseră la concluzia că puteai continua să ai aceleaşi convingeri şi totuşi să te adaptezi la starea de lucruri. La urma urmei, scopurile erau aceleaşi, nu-i aşa, continuai să lucrezi pentru principiile în
 
care credeai. Cei de la Casa Albă considerau că aveau dreptul a pro cedeze diferit, să abolească regulile, fiindcă îndeplineau o mlliuni Mta era tot ce conta, misiunea. Era uşor să-ţi pierzi simţul realităţii, udAiigfl Sloan. Asistase de multe ori la acest fenomen. El şi soţia lui voiau. a pleci din Washington înainte să li se întâmple acelaşi lucru.
 
Bernstein îşi dădea seama că Sloan n-ar fi făcut astfel tic de< laraţli dacă nu ar fi fost convins de implicarea Casei Albe în tentativa de Intel ceptare şi de ascundere a adevărului.
 
— Nu ştiu nimic concret legat de ce s-a întâmplat peste drum, [referire la Casa Albă], spuse Sloan. Dar dacă stau să mă gândesc cine face parte din Comitet, nu m-aş mira.
 
În orice caz, continuă el, era o chestiune în mare parte de ordin semăn tic: după scandalul Watergate, Casa Albă şi Preşedintele vorbiseră de parcă CRP ar fi fost o companie particulară înfiinţată de suporterii lui Richard Nixon, dornici să-1 nominalizeze pentru un nou mandat şi angajând pentru campanie o firmă de consultanţă. Dar Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui era însăşi Casa Albă, întru totul creaţia ei, cu personal de la Casa Albă şi răspunzător numai faţă de Casa Albă.
 
Bernstein întrebă dacă pe acea foaie de hârtie pe care fusese trecută evidenţa retragerilor din fondul aflat în seiful lui Stans figurau şi nume ale unor persoane care continuau să lucreze pentru Casa Albă. Sloan refuză să răspundă. Dar Liddy şi Porter erau o „asociere logică” şi niciuna dintre sumele retrase nu se compara cu cele primite de ei.
 
Din cele indicate de contabilă, Bernstein îşi închipuia că Liddy şi Porter primiseră mult mai mult de 50000 de dolari fiecare: 50000 fusese suma la care ea întrerupsese jocul de-a ghicitoarea.
 
Sloan îi confirmă bănuielile. Totalul se apropia de 300000 de dolari. Fondul exista de peste optsprezece luni şi reprezenta contribuţii în bani gheaţă la campania lui Nixon. Toţi banii numerar ajunşi la sediul Comitetului erau băgaţi în seiful lui Stans. La un moment dat în seif se aflaseră probabil circa 700000 de dolari.
 
Înainte de 17 iunie, adăugă Sloan, nimeni nu-i vorbise despre o destinaţie anume a acestor fonduri.
 
Cum era cu „securitatea Convenţiei” sau cu „fondul de securitate”?
 
Sloan nu auzise de asta decât după spargerea de la Watergate. La CRP începuse să circule versiunea că banii retraşi de Liddy, Porter şi Magrudcr fuseseră destinaţi asigurării securităţii Convenţiei şi că Liddy îşi însuşise necuvenit partea lui, folosind-o ca să finanţeze plasarea de microfoane. Dar pentru Sloan această variantă era lipsită de sens. Cheltuielile legale pentru securitate se făceau pe baza unor evidenţe stricte, spuse el, plăţile fiind efectuate cu cecuri şi justificate prin rapoarte trimise la GAO. Dacă scopul cheltuielilor ar fi fost securitatea Convenţiei, Sloan ar fi fost înştiinţat la efectuarea plăţilor. în definitiv, el era trezorierul.
 
Bernstein îi puse întrebarea inevitabilă. Dar Sloan refuză să răspundă cine-i ordonase să efectueze plăţile secrete. Avea nevoie de mai mult timp pentru a se gândi la sugestia lui Bernstein de a face o declaraţie oficială. Bernstein îi spuse că Post îl va lăsa pe el să stabilească regulile; ce părere ar fi avut de un interviu înregistrat? Dacă dorea să fie de faţă şi avocatul lui, nici o problemă, iar Sloan putea revedea apoi transcrierea înregistrării şi şterge tot ce în opinia avocatului i-ar fi putut crea probleme de ordin legal, cu condiţia ca omisiunile să nu denatureze faptele.
 
Bernstein dorea să revină împreună cu Woodward. Dacă l-ar fi putut determina pe Sloan să se destindă şi să aibă încredere în ei, aveau toate şansele ca el să vorbească deschis. Multe dintre declaraţiile lui Sloan erau ambigue şi neclare, dar sugerau o conspiraţie mai amplă decât era el dispus să dezvăluie pentru moment.
 
Sloan îl rugă pe Bernstein să-i telefoneze a doua zi, când avea să-i dea răspunsul în privinţa interviului. Iar dacă acest lucru nu era cu putinţă, atunci poate că toţi trei s-ar fi putut întâlni, găsind o altă formă.
 
Discutară generalităţi încă vreo câteva minute, despre copil – care trebuia să se nască de la o zi la alta – despre campanie, despre munca la un ziar. Sloan se întreba dacă nu cumva ziarele erau cam ipocrite, aplicând altora standarde diferite de ale lor; se îndoia că reporterii înţelegeau suferinţa pe care o puteau provoca printr-o singură frază. Nu se gândea în primul rând la el, spuse Sloan, ci la soţia şi la părinţii lui: pentru ei fusese foarte greu.
 
Înapoindu-se cu maşina la birou, Bernstein continuă să reflecteze la cele rostite de Sloan în ultimele minute ale întrevederii lor1. Discutase cu Woodward această problemă. Dar dacă Magruder şi Porter erau singurii ţapi ispăşitori, dacă cineva din Comitet sau de la Casa Albă ţinuse să apară articolul din acea zi astfel încât să poată ataca ziarul Post? Sau dacă Magruder şi Porter erau doar nişte marionete împinse în faţă pentru a proteja pe altcineva?
 
Bernstein telefona unui agent FBI implicat în investigarea afacerii Watergate. îl cunoştea vag şi nici agentul nu se arătă prea încântat de
 
1 Sloan nu a fost niciodată menţionat ca sursă în articolele din Post, garantându-i-se anonimatul. Pentru această carte, a acceptat său să-i folosim pentru prima oară numele.
 
telefon. El îi spuse reporterului că articolele apărute ui weckond n li ritoare la fondul secret, la Bart Porter şi Jeb Magruder provocam i I agitaţie la FBI. L. Patrick Gray al IlI-lea, directorul în exerciţiu al FBI II telefonase personal şefului secţiei din Washington, ordonându i să 11 ani gure că ziarul Post nu obţinea informaţiile de la agenţii FBI de acolo
 
— Nu ştiu cum faceţi voi, băieţi, dar aveţi acces la formularele 10! spuse agentul, iar unii cred că obţineţi informaţiile de la noi.
 
Formularele 302 ale FBI erau rapoarte ale interviurilor redactau de agenţi imediat după audierea martorilor.
 
— Iar acum ai sunat la centrală, te-ai recomandat şi ai cerut să vorbeşti cu mine. Mulţumesc, adăugă el.
 
Bernstein îi sugeră să spună că nu putea discuta cu nici un reporter şj să-1 sune mai târziu. Agentul îi urmă sfatul.
 
Bernstein îi citi o parte din însemnările lui: în weekendul în care avuseseră loc arestările de la Watergate, Robert Odle sustrăsese documente şi poate chiar distrusese o parte din ele. Cineva, nu neapărat Odle, distrusese rapoarte ale unor convorbiri interceptate, purtate de oficiali ai Partidului Democrat. începând cu 19 iunie, Robert Mardian şi Fred LaRue coordonaseră declaraţiile Comitetului la scandalul Watergate, fiind la curent cu distrugerea unora dintre înregistrări: faptul făcea parte din reacţia CRP. LaRue şi Mardian le spuseseră angajaţilor CRP să evite anumite subiecte atunci când erau chestionaţii, îndeosebi referiri la documente care ar fi putut fi distruse. Mitchell îi alesese pe Mardian şi pe LaRue să elaboreze răspunsul CRP.
 
Agentul se înfurie. Informaţia ar fi putut proveni doar dintr-o singură sursă şi anume formularele 302, spuse el. Era ilegal ca Bernstein să se afle în posesia acestor formulare, sau a unor copii ale lor, iar dacă Post publica un articol evident bazat pe formularele 302, agentul avea să-i citeze în instanţă pe Woodward şi pe Bernstein, obligându-i să predea toate documentele oficiale aflate în posesia lor.
 
Era o confirmare bizară, dar totuşi o confirmare.
 
Cât de justificate erau afirmaţiile lui?
 
Agentul refuză să răspundă.
 
Aceasta era problema cu formularele 302, Bernstein ştia prea bine acest lucru. Era vorba despre rapoarte neprelucrate, neevaluate, neconfilmate. Oricine putea declara FBi-ului orice-i trecea prin cap, declaraţia era consemnată direct pe un formular 302: fapte, informaţii la a patra mână, bănuieli personale, impresii subiective. Utilizarea exclusivă a unui formular 302 ca unică bază pentru un articol era ceva de neconceput.
 
Confirmarea indirectă a agentului privind implicarea lui Odle, Mardian şi LaRue, precum şi privind distrugerea probelor în general, însemna numai că FBI-ul primise aceleaşi informaţii brute pe care le primiseră şi reporterii. Nu era suficient.
 
Bernstein îi telefona lui Sloan, dar acesta era prea ocupat ca să-i primească sau ca să discute la telefon. Bernstein îl putea suna ceva mai târziu în aceeaşi zi. în timp ce Woodward verifica telefoanele primite între timp, activitate care uneori dura şi câteva ore, Bernstein începu să redacteze o primă versiune a articolului. Bernstein era acum convins că se puteau aduna dovezi concrete care să probeze că existase o tentativă organizată de a ascunde faptele în cazul Watergate. Woodward însă se arăta sceptic.
 
Nu era singurul. Cu câteva zile în urmă, Rosenfeld îl chemase pe Woodward în biroul lui ca să-i spună că mintea lui Bernstein era adesea cu un pas înaintea faptelor. Teoriile lui Bernstein erau deseori corecte, spusese Rosenfeld, şi el unul nu voia să-1 descurajeze. „Dar trebuie să te asiguri că nimic nu apare în ziar înainte de a fi confirmat prin dovezi convingătoare”, insistase Rosenfeld.
 
În prima versiune a articolului, Bernstein relata că principalii asistenţi ai lui Mitchell la CRP, Mardian şi LaRue, dirijaseră o „curăţenie masivă”, prin care fuseseră distruse documente, angajaţii fiind îndemnaţi să „strângă rândurile” ca reacţie la arestările efectuate în cazul Watergate. „Curăţenia” urmase imediat după desemnarea lui LaRue şi Mardian de către însuşi Mitchell pentru a coordona răspunsul Comitetului.
 
Ciorna articolului descria o parte din cele petrecute la CRP în zilele de după spargerea din complexul Watergate. Avusese loc o distrugere masivă de documente – rapoarte ale înregistrărilor, singura foaie cu evidenţa fondului secret (inclusiv sumele retrase de Porter, Magruder şi Liddy) şi nu mai puţin de şapte registre cu numele celor care contribuiseră la campanie şi sumele donate de aceştia înainte de 7 aprilie. Pe 19 iunie, Mardian şi LaRue începuseră căutarea probelor incriminatoare, iar când FBI-ul demarase activitatea de verificare a dosarelor CRP, dovezile relevante fuseseră deja distruse. Robert Odle îşi petrecuse weekendul de după spargerea de la Watergate făcând un inventar al dosarelor CRP şi sus-trăgând probe. După distrugerea dovezilor, fusese desemnat de CRP să furnizeze FBI-ului documentele cerute.
 
În continuare, aceiaşi Mardian şi LaRue, împreună cu avocaţii Comitetului, îi sfătuiseră pe unii angajaţi „să evite anumite subiecte” atunci când vor fi chestionaţi de FBI, de procurori şi de Marele Juriu Federal.
 
Sloan era citat ca sursă anonimă, cu afirmaţia că celor caic Im mu p< nlru campanie „nu li se spusese explicit să nu vorbească”… Insa mONuJul era acelaşi: „Strângeţi rândurile. Echipajul trebuie să rămână împreunl Mai mult decât atât, alţi angajaţi spuseseră că şefii lor sugeraseră răupUuNUrJ specifice la întrebările care urmau a fi puse de anchetatori. Interogatoriile FBI se desfăşurau fie în prezenţa avocaţilor Comitetului, fie în prezenţa lui Mardian. Mai mulţi angajaţi care deţineau informaţii compromiţătoare fuseseră avansaţi pe neaşteptate în săptămânile imediat următoare arestărilor de la Watergate. Angajaţilor Comitetului li se interzisese || stea de vorbă cu presa fără aprobare de sus, neavând voie nici măcar sa declare ce funcţii ocupau. O angajată spunea că fusese urmărită în tini|> ce lua dejunul cu un reporter, iar ulterior i se puseseră întrebări referitoare la conversaţia avută cu acesta.
 
După ce termină, Bernstein îi telefona lui Sloan şi-i citi ciorna articolului. Sloan confirmă practic întregul conţinut al acestuia.
 
Bernstein adăugă câteva detalii, inclusiv o redare a discursului lui Liddy despre „mărul putred”, discurs adresat colegilor în lunea de după spargerea din complexul Watergate.
 
Woodward şi Bernstein îi duseră articolul lui Rosenfeld. La patruzeci şi patru de ani, Rosenfeld fusese redactor pe probleme externe la ziarele New York Herald Tribune şi Washington Post. Uneori dur şi îndrăzneţ, se pricepea grozav să detecteze lacunele din articolele scrise de reporterii lui. Din săptămâna care urmase spargerii de la Watergate, Rosenfeld fusese adeptul liniei dure, încercând să-i convingă pe Bradlee şi pe ceilalţi redactori principali (după el însuşi) că reporterii scriseseră articole perfect fundamentate. Din ziua în care părăsise redacţia de ştiri externe pentru a deveni redactor metropolitan, în 1970, misiunea lui Rosenfeld fusese să ridice statutul redacţiei locale mai sus de locul doi, pe care-1 ocupa la Post. Sesizând potenţialul cazului Watergate, Rosenfeld luptase ca evenimentul să rămână în continuare în atenţia echipei metropolitane şi avusese câştig de cauză, ţinând piept tentativelor redacţiei de ştiri naţionale de a-1 prelua.
 
Rosenfeld conducea echipa metropolitană, cea mai numeroasă de la Post, la fel ca un antrenor de fotbal. îşi îndemna jucătorii, îi înştiinţa că făgăduise şefilor să obţină rezultate, îi ruga, ţipa la ei, îi lua cu binişorul, îi zorea, schimbându-şi în fiecare clipă expresia feţei: furie, satisfacţie, îngrijorare.
 
Născut în Berlinul pre-nazist, venise la New York City la vârsta de zece ani. Se străduise cu succes să uite germana nativă şi acum vorbea engleza fără nici o urmă de accent. După absolvirea Universităţii din Syracusa, Rosenfeld începuse să lucreze la Herald Tribune şi fusese întotdeauna redactor, niciodată reporter. Devenea îngrijorat când prea mulţi reporteri din echipa metropolitană erau incompetenţi şi socotea că până şi cei mai buni dintre aceştia puteau fi salvaţi de la autodistrugere numai de priceperea unui bun redactor. Neîncrederea lui înnăscută faţă de reporteri era deosebit de profundă în cazul Watergate, în care riscurile erau extreme, iar el se găsea în situaţia deloc plăcută de a trebui să se încreadă în Bernstein şi Woodward aşa cum n-o făcuse în nici un reporter. Conştient că o bună parte a cazului îi scăpa din mână, încerca să exercite maximum de control posibil: se învârtea în jurul maşinilor de scris în vreme ce reporterii îşi redactau articolele, le sugera întrebări când discutau la telefon cu informatorii, cerea să fie pus în temă după ce se încheia convorbirea sau după ce ei se înapoiau de la vreo întâlnire. Acum, înghiţind tablete împotriva acidităţii, Rosenfeld insista ca Bernstein şi Woodward să verifice soliditatea ultimului articol. Se linişti aflând de discuţia lui Bernstein cu agentul FBI. Cel puţin, FBI-ul dispunea de aceleaşi afirmaţii consemnate pe hârtie. Rosenfeld se simţea întotdeauna mai liniştit când ştia că undeva exista o hârtie, oricât de inaccesibilă, care putea confirma datele dintr-un articol.
 
Or, acesta era un caz periculos. De fapt, Post îşi formula propriile acuzaţii – nu numai la adresa oficialilor implicaţi în campanie, dar în egală măsură la adresa temeiniciei investigaţiilor desfăşurate de FBI şi de Marele Juriu Federal. Din anumite puncte de vedere, acuzaţiile erau mai grave decât cele formulate în actul de punere sub acuzare cu patru zile în urmă.
 
Epuizându-şi întrebările, Rosenfeld se declară de acord cu articolul. Bernstein telefona la CRP, pentru obişnuitul comentariu. între paragrafele doi şi trei, imediat după menţionarea lui Mardian şi LaRue ca principali autori ai „curăţeniei” generale, figura notaţia „a se insera dezminţirea”.
 
Biroul de presă al Comitetului nu reacţiona timp de peste o oră şi jumătate. Reporterii erau convinşi că replica va cuprinde cel puţin un paragraf referitor la faptul că Fred LaRue şi Robert Mardian erau modele de probitate în strădania lor de realegere a Preşedintelui.
 
Bernstein avea o teamă justificată de Mardian, după cei câţiva ani cât se ocupase de Noua Stângă, de mişcarea antirăzboi, demonstraţii, tulburări de stradă, tot felul de ciudaţi, copii cu flori, drogaţi, ţicniţi, radicali vechi şi noi, pe vremea când Mardian era şeful Departamentului de Securitate Internă al Ministerului de Justiţie.
 
Acesta era departamentul răspunzător de interceptările autorizate lai Mardian supervizase urmărirea judiciară nefinalizată în multe dintre faimoasele procese de conspiraţie sau „politice” ale administraţiei, In i în acuzaţi şi avocaţi deopotrivă fuseseră supuşi supravegherii prin mijloai I electronice sau de altă natură.
 
Într-un târziu, Van Shumway telefona pentru a comunica dreptul ll replică al CRP faţă de articolul care urma să fie publicat. „Sursele/iam lui Washington Post sunt un izvor de date false”, declară el.
 
Bernstein aşteptă. Aceasta era toată declaraţia.
 
Cum implicaţiile articolului reprezentau opusul mesajului conţinui de actul de inculpare, Bernstein şi Woodward se aşteptaseră ca articolul să se bucure de mai multă atenţie. Dar majoritatea marilor canale de ştiri naţionale fie ignorară articolul, fie se concentrară asupra dezminţirilor formulate de Mardian, care refuzase să discute cu ziarul Post.
 
Los Angeles Times cita comentariul lui Mardian privitor la articolul din Post, pe care-1 numea „cea mai mare tâmpenie pe care am auzit-o în viaţa mea”. Washington Star-News publica trei paragrafe pe marginea altui articol din Post referitor la Watergate şi-1 cita pe Mardian, care eticheta articolul din Post drept „o minciună”, negând că el sau alţi oficiali implicaţi în campanie ar fi făcut o „curăţenie generală”, distrugând documente. Clark MacGregor declară în faţa unui auditoriu din New Hampshire că era „important ca presa să nu discute pe această temă [Watergate] folosind detalii care riscau să prejudicieze ancheta”.
 
La emisiunea Treizeci de minute cu… a postului public de televiziune, Richard Kleindienst răspunse unor întrebări puse de Elizabeth Drew, corespondenta la Washington a ziarului Atlantic, în legătură cu articolul publicat în Post. Procurorul general nu ştia dacă fuseseră distruse probe; nu înţelegea de ce ar fi vrut cineva de la CRP să distrugă documente. Dacă Mardian şi LaRue au distrus documente, declară el, atunci într-adevăr se putea vorbi de un act de obstrucţionare a justiţiei.
 
În opinia lui Bernstein şi Woodward, dovezile începeau să-1 indice cu certitudine pe John Mitchell, fost procuror general al Statelor Unite. De la declaraţia sa iniţială din data de 18 iunie privind neimplicarea CRP, Mitchell fusese aproape în permanenţă subiectul întrebărilor reporterilor, care ştiau acum că majoritatea membrilor Comitetului considerau că acesta era implicat.
 
După ce-şi dăduse demisia din funcţia de director de campanie al lui Nixon, Mitchell continuase să coordoneze eforturile în vederea realegerii. Un oficial al CRP spusese reporterilor că Mitchell ajuta la elaborarea multor aşa-zise dezminţiri, apărute ca urmare a articolelor publicate de ei doi. Mitchell fusese audiat de Marele Juriu Federal.
 
Pe urmă, mai era şi soţia lui. Din data de 22 iunie, când ea îi telefonase lui Helen Thomas de la United Press International, declarând că „se săturase de toată operaţiunea” şi ameninţând că-şi părăseşte soţul, izbucnirile Marthei Mitchell rămăseseră un aspect bizar al afacerii Watergate. La trei zile după acel prim telefon, doamna Mitchell telefonase din nou şi declarase că era o prizonieră politică: „N-am de gând să suport toate murdăriile care se petrec acolo. Dacă m-aţi putea vedea, nu v-ar veni să vă credeţi ochilor. Sunt toată numai vânătăi.”

 
Soţii Mitchell se mutaseră înapoi la New York şi locuiau la Essex House, Central Park South. Pe 21 septembrie, Woodward luă ultimul avion de noapte spre New York, sperând s-o găsească pe doamna Mitchell acasă a doua zi de dimineaţă, după ce soţul ei pleca la birourile firmei de avocaţi Mudge, Rose, Guthrie şi Alexander, unde fusese asociat cu Richard Nixon.
 
În dimineaţa următoare, la ora 9, Woodward rugă recepţionerul să-i spună numărul camerei lui J. N. Mitchell. în registru nu figura nimeni cu acest nume.
 
Se duse la o cabină telefonică de pe stradă şi telefona la Essex House.
 
i i
 
— Spune-ţi-mi repede în ce cameră stau soţii Milchcll Grăbiţi vi ceru el.
 
— Camera 710, îi răspunse centralista, făcându-i legătura. Răspunse un bărbat. întrebă cine era la celălalt capăt al Inului ||
 
Woodward se prezentă ca fiind reporter la Post. Bărbatul îi spuse ol doamna Mitchell nu putea veni la telefon, apoi închise.
 
Câteva minute mai târziu, Woodward luă ascensorul până la ciupii şapte şi se îndreptă spre camera 710, pe care plăcuţa de alamă prinsă pe uşa albă o indica a fi apartamentul Marriott. Se duse până în capătul con dorului şi bătu la o uşă. Nu răspunse nimeni – exact aşa cum sperase şi Woodward; asta însemna că, la nevoie, putea sta în faţa uşii toată ziua, ca şi cum ar fi aşteptat ca să vină să-i deschidă cineva.
 
Vorbise cândva cu doamna Mitchell, prin 1971, când ea îi telefonase în urma unui articol referitor la coşurile înalte ale unei uzine uriaşe care poluau aerul nobil din împrejurimile Watergate. Verificând evidenţele oraşului, Woodward descoperise că printre reclamaţiile oficiale se număra şi una semnată de Martha Mitchell, care locuia în complexul Watergate. încercase să-i telefoneze înainte de a scrie articolul, ca s-o întrebe dacă fumul ieşit pe coşurile incriminate era produs de motoarele enorme care furnizau energie electrică pentru Casa Albă şi pentru Ministerul de Justiţie. Dar nu reuşise să dea de ea. Doamna Mitchell îl sunase chiar în dimineaţa în care fusese publicat articolul şi Woodward fusese de părere că era o persoană încântătoare.
 
— Dragule, îi spusese ea, mie puţin îmi pasă dacă John sau Preşedintele trebuie să lucreze la lumina lumânării.
 
Experienţa ei în Pine Bluff, Arkansas, era suficientă ca să înţeleagă că oamenii nu trebuie supuşi agresiunii deşeurilor nimănui.
 
Aceasta se întâmplase cu aproape un an în urmă. La Washington, doamna Mitchell fusese socotită una dintre persoanele care spuneau lucrurilor pe nume, deşi poate puţin cam excentrică. „Acum, se gândi Woodward, iată că doamna Mitchell devenea corul antic al dramei de la Watergate, lansându-şi avertismentele către oricine era dispus s-o asculte.”

 
Woodward aştepta pe coridor de vreo douăzeci de minute când body-guardul soţilor Mitchell, un negru solid, ieşi din apartament şi coborî cu ascensorul. Woodward se duse la o cabină telefonică din hol şi sună la camera 710. îi răspunse Martha Mitchell. Părea bine dispusă şi încântată că i se oferea ocazia să stea de vorbă. Discutară despre Washington, despre politică, despre apropierea alegerilor, despre Manhattan… îi întrerupse centralista, informându-i că, dacă doreau să continue conversaţia, îi va costa încă cinci cenţi.
 
— N-aş dori ca Katie Graham1 să cheltuiască alţi cinci cenţi cu mine, declară doamna Mitchell.
 
Woodward introduse altă monedă de cinci cenţi în telefon. Dar tonul ei deveni neliniştit şi-i spuse că se grăbea. Woodward luă ascesorul înapoi până la etajul şapte.
 
După câteva minute la uşa apartamentului 710 bătură câteva cameriste. Martha Mitchell le pofti înăuntru. în timp ce uşa se închidea, Woodward alergă spre camera 710 şi bătu în uşă. Doamna Mitchell, care probabil aştepta încă o cameristă, deschise din nou uşa. Purta o bluză cu imprimeuri, pantaloni negri şi sandale albe.
 
— Mă simt atât de penibil, spuse ea. M-ai prins cu mâţa-n sac.
 
Într-o conversaţie de cincisprezece minute, pe fundalul bâzâitului aspiratoarelor, doamna Mitchell îi spuse că intenţiona să scrie o carte despre experienţa ei la Washington şi că era mai mult decât fericită pentru că-şi „transformase familia într-o entitate non-politică”. Subiectul Watergate o neliniştea vizibil. De fiecare dată când Woodward punea câte o întrebare referitoare la caz, ea răspundea: „Nu ştiu”, „Spune-mi dumneata” sau „Asta va apărea în cartea la care lucrez”. Pe urmă începu să se agite. Nu voia să dezvolte declaraţiile anterioare – făcute reporterilor la telefon în toiul nopţii – despre „politica murdară” sau despre această afacere gen „hoţii şi vardiştii”.
 
Cu toate acestea, era dispusă să vorbească despre apropiatele alegeri. Anticipa că preşedintele Nixon avea să câştige alegerile cu „cel mai formidabil scor din istoria ţării… obţinând 99,9% din sufragii”.
 
„Cred că nici n-ar trebui să mai aibă loc alegeri. După părerea mea, Preşedintele ar trebui să beneficieze de un mandat de şapte ani, după care pac! Să fie îndepărtat din funcţie. Aşa, fiecare începe o nouă campanie electorală după nici doi ani în funcţie. Nici nu contează despre ce partid e vorba.”

 
Woodward redacta un scurt articol pentru rubrica Stil a ziarului Post. Dar drumul la New York fusese o pierdere de timp.
 
Fiica soţilor Sloan, Melissa Madison Sloan, se născu pe 25 septembrie la Spitalul Georgetown din Washington. Bernstein vorbi la telefon cu Hugh Sloan chiar a doua zi. Acesta părea relaxat, detaşat de problemele
 
1 Referire la Katharine Graham de la Washington Post. (n.tr) ‘„’ legate de Watergate şi CRP. Bernstein încercase să-l întâlnea”* B ‘I…OU pe Sloan zile la rând. Dar în dimineaţa de după naşterea fetiţei, chiai a o simplă aluzie la Watergate părea deplasată. Pălăvrăgiră câteva minute despre copil, despre mamă – se înţelegea de la sine că era în culmea feri cirii, spunea el – şi despre bunici, care urmau să sosească în oraş m cunul săptămânii.
 
Poate că Sloan reuşea să-şi găsească vreo câteva minute să sica de vorbă cu ei, sugeră Bernstein. Sloan promise că va încerca şi-i spuse lui Bernstein să-l sune peste vreo câteva zile.
 
În aceeaşi după-amiază, Bernstein chibzui puţin, apoi telefona la o florărie şi comandă flori, pe care le trimise la Spitalul Georgetown. Se temea ca gestul lui să nu fie greşit înţeles. Nu putea nega că avea cumva şi un interes personal. Dar nu era mai puţin adevărat că îi simpatiza pe soţii Sloan, în special pe doamna Sloan. Spera că florile nu vor sosi în timp ce Maurice Stans sau unii dintre prietenii de la Casa Albă se aflau în salonul doamnei Sloan.
 
Două zile mai târziu, Bernstein îi telefona lui Sloan. Acesta spuse că s-ar putea să aibă ceva timp în dimineaţa următoare, dar nu înţelegea în ce fel i-ar fi putut fi de folos… Ei, dacă reporterii ar fi avut unele informaţii pe care el să le confirme sau la care să-i sfătuiască să renunţe, aşa ar mai merge. în acest fel, n-ar înşela încrederea celor faţă de care se angajase să fie loial. L-ar putea căuta ziariştii a doua zi de dimineaţă?
 
Bernstein îl sună înainte de ora 8.
 
Sloan spuse că trebuia să facă ordine prin casă înainte de sosirea socrilor, dar dacă reporterii ar putea ajunge rapid în cartierul McLean, atunci i-ar putea face o scurtă vizită.
 
Sloan era îmbrăcat sport şi, făcând abstracţie de mătura pe care o ţinea în mână, arăta şi de astă-dată ca în vremea studenţiei de la Princeton. Dădu mâna cu Woodward, care se oferi imediat să-l ajute la curăţenie. Sloan refuză şi le oferi cafea. Lângă masa din bucătărie era agăţată o felicitare de Crăciun înfăţişându-i pe preşedintele Nixon şi pe doamna Nixon acasă, la Casa Albă. Pe felicitare se vedea un mesaj scris în grabă, din partea Preşedintelui şi a Primei-Doamne.
 
În sufragerie se găseau şi alte amintiri: o altă felicitare de Crăciun, cutii de chibrituri cu sigiliul prezidenţial (Bernstein îşi aprinse o ţigară şi vârî în buzunar una dintre cutii), amintiri din campania din 1968.
 
Sloan se aşeză într-un scaun tapiţat, cu spătar înalt, bătând uşor cu linguriţa în ceaşcă în timp ce vorbea, sorbind când şi când din cafea, tras la faţă. Era un timid.
 
Discutară despre biroul lui Maurice Stans: cine lucra acolo, cine cui se subordona. Sloan îi era devotat lui Stans. Cei care îşi închipuiau că Stans ar fi fost cu bunăştiinţă implicat în spionajul politic nu-1 cunoşteau cu adevărat pe fostul ministru al Comerţului, spunea el. Stans era disperat. îngăduise să fie ponegrit de presă pentru a-i proteja pe oamenii politici. Nu ştiuse niciodată pe ce urmau să fie cheltuiţi banii primiţi de Liddy, Porter şi Magruder.
 
Asta însemna că Stans ştiuse de aceste cheltuieli?
 
Sloan şovăi. încercase să pledeze cauza lui Stans şi nu reuşise decât să-1 incrimineze şi mai tare.
 
Contabila refuzase să declare dacă Stans ştiuse de retragerea banilor la vremea când se întâmplase acest lucru. Bernstein încercă să joace rolul avocatului diavolului, sugerând că Stans ar fi comis o ilegalitate dacă n-ar fi pretins să fie ţinut la curent cu retragerea unor sume de bani din propriul lui seif. Sloan se declară de acord. Apoi spuse că Stans îşi dăduse acceptul înainte ca Liddy, Porter şi Magruder să primească autorizaţia de a retrage bani din fond. Dar Stans nu dăduse această autorizaţie decât după ce primise asigurări din partea directorilor politici de campanie că ei solicitaseră banii.
 
Cine erau aceşti directori politici?
 
Întrebarea îl puse în încurcătură pe Sloan. Era destul să se ştie că Stans nu acţionase din proprie iniţiativă, răspunse el.
 
Woodward profită de ocazie. Cu alte cuvinte, câteva persoane din departamentul politic al campaniei aveau autoritatea supremă de a aproba plăţi din fondul secret?
 
Sloan confirmă, dar refuză să intre în detalii.
 
„Dă-mi numele lor şi terminăm povestea”, îl îndemnă în gând Bernstein.
 
Sloan era mai interesat să discute despre implicarea lui Mardian şi LaRue în operaţiunea de distrugere a documentelor CRP. Era curios să afle şi de unde anume îşi procuraseră reporterii informaţiile. Aceste informaţii îi confirmau deducţiile, dar era surprins că cineva care era la curent cu detaliile afacerii vorbise atât de deschis.
 
Stomacul lui Bernstein se strânse din cauza unui acces de panică. Avusese impresia că Sloan confirma aproape toată povestea pornind de la cunoaşterea lui directă, nu de la deducţii. E drept că alte surse confirmaseră elementele de bază ale cazului, dar o bună parte se bazau pe cele declarate de Sloan, ori acum acesta părea că vrea să dea înapoi. Reluară conţinutul articolului, frustraţi de faptul că nu-1 aveau sub ochi.
 
Parcurgând conţinutul articolului punct cu punct, Woodwurd ţii Hi rn li In sc mai liniştiră. Foarte puţin, de fapt aproape nimic, din cele di i lui li anterior de Sloan erau doar nişte simple deducţii. Nu era sigui că ctli hi lase datele concrete din articol drept dovezi ale operaţiunii de distrugi n de documente, dar acest lucru era de competenţa reporterilor, Nu I cunoştea prea bine pe Odle; totuşi, faptul nu conta prea mult, iuihh. ii informaţia provenea din altă parte. Nimic din articol nu era în discordanti Cu ceea ce el considera a fi adevărat, declară Sloan.
 
Discuţia continuă să se învârtă pe departe în jurul fondului secret Exista vreo şansă ca banii să fi fost folosiţi pentru activităţi legale? Pentru proiecte curente de colectare de informaţii, pentru activităţi inofensive cum ar fi înregistrarea discursurilor opoziţiei şi decuparea unor articole de/iar? La aproape toate întrebările referitoare la fond, Sloan răspunse că împrejurările îl obligaseră „să-şi imagineze ce-i mai rău”, după care îi întrebă pe reporteri care era părerea lor. El mai fusese la Casa Albă, la CRP şi mai lucrase în campanii şi înainte, dar poate că ei cunoşteau unele lucruri care aveau să-1 determine să-şi schimbe părerile.
 
Reporterii răspunseră că nu. Concluziile lor se îndreptau spre latură politică a Comitetului, îndeosebi spre John N. Mitchell. Bernstein îi aminti lui Sloan de propria-i remarcă, şi anume că Mitchell ştiuse aproape cu certitudine de plăţile în numerar efectuate din fondul secret. Era şi el unul dintre cei „autorizaţi”, după cum se exprimase Sloan cu numai câteva minute mai înainte, să aprobe plăţi?
 
— Evident, răspunse Sloan.
 
Existau cinci persoane care aveau acces la fond, Mitchell fiind una dintre ele. Alta era Stans.
 
Ştiuse Mitchell de banii plătiţi lui Magruder, Porter şi Liddy?
 
Sloan încuviinţă din cap. Dar asta nu dovedea că Mitchell fusese la curent şi cu tentativa de interceptare. Exista o vagă posibilitate ca cei trei să fi acţionat pe cont propriu şi să fi cheltuit banii pe proiecte neautorizate, deşi Sloan se îndoia. Era foarte circumspect.
 
Cum funcţionase sistemul? Cum îşi exercitase Mitchell autoritatea asupra fondului? Prin documente justificative?
 
Era o procedură de rutină, răspunse Sloan, iar în contextul unei campanii cu un buget de peste cincizeci de milioane de dolari, la vremea respectivă fondul păruse nesemnificativ. Când lui Sloan i se ceruseră pentru prima oară bani, pur şi simplu ridicase receptorul şi-1 sunase pe Mitchell la Ministerul de Justiţie. Nu durase decât câteva secunde.
 
Mitchell îi spunea de fiecare dată să plătească folosind banii din fond. Existaseră câteva telefoane de acest fel, începând cu 1971.
 
Reporterii evitau să se privească. Cât timp fusese procuror general al Statelor Unite, John Mitchell autorizase cheltuirea fondurilor de campanie pentru activităţi aparent ilegale, îndreptate împotriva opoziţiei politice. Cei doi ziarişti voiau să se asigure că auziseră bine.
 
Era adevărat. Nu numai că Mitchell era una dintre cele cinci persoane care controlau fondul, dar exercitase acest control în mod frecvent. într-adevăr, iniţial fusese singurul care autoriza cheltuielile. Mai târziu, autoritatea fusese trecută asupra celorlalţi. Printre care şi Magruder, spuse Sloan.
 
Evidenţa fondului, aşa cum o ţinuse contabila, începea să prindă sens. Ea spusese că erau implicate şase persoane. Dar, din câte ştia ea, numai trei – Porter, Liddy şi Magruder – luaseră bani. Ceilalţi, declarase femeia, primiseră doar telefoane. Toate se legau. Celelalte nume aparţineau celor care puteau autoriza plăţile. Aceştia fuseseră sunaţi de Sloan înainte de a fi daţi banii în numerar. Iniţial, Magruder primise bani din fond cu aprobarea lui Mitchell. în cele din urmă, i se conferise autoritatea de a aproba şi el plăţi către alţii.
 
Mitchell, Stans şi Magruder – după spusele lui Sloan, mai rămâneau încă două persoane care puteau autoriza plăţi. Şi ele lucrau la departamentul politic al CRP?
 
Niciuna dintre ele nu lucra pentru Comitetul de Realegere, răspunse Sloan, însă refuză să spună mai mult.
 
Chiar şi fără nume, reporterii tot nu înţelegeau pe deplin scopul fondului. Cine altcineva putea să fi primit bani gheaţă din seiful lui Stans? Era neapărat nevoie ca aceştia să fi fost la curent cu tentativa de interceptare?
 
Sloan nu avea nici un motiv să creadă că celelalte persoane care primiseră bani erau implicate sau că banii primiţi finanţaseră ceva ilegal sau necurat. Numai Porter, Liddy şi Magruder primiseră sume mari de bani. Mult mai mari decât cele primite de alţii.
 
Cum putea Sloan fi atât de sigur că banii retraşi de cei trei fuseseră utilizaţi în scopuri ilegale sau necurate, dacă restul banilor erau cheltuiţi în scopuri legale?
 
Sloan declară din nou că îşi imagina ce era mai rău. Dar în cazul lui era vorba de ceva mai mult decât simple supoziţii. Sloan văzuse şi auzise multe.
 
Woodward, care nu-1 cunoscuse pe Sloan până atunci, eru impn „lonal de grija şi dorinţa lui de a nu menţiona numele unor persoane despn i alt nu avea nici un motiv să creadă că făcuseră ceva rău. Sloan pana IUI „ perfectă. Era devotat în totalitate realegerii lui Richard Nixon şi pfln 11 convins că Preşedintele nu ştiuse nimic despre indiscreţiile comise dl staff-ul său de campanie.
 
De asemenea, părea să înţeleagă cum se petrecuseră toate acestea Excesul de zel, suprasolicitarea, dorinţa de a nu lăsa nimic la voia înlam plării în efortul de a-1 realege pe Preşedinte – la Casa Albă el asistase la toate aceste lucruri. Când erai în serviciul Preşedintelui, respirai un act rarefiat. Iar Sloan credea că cei de la Casa Albă puteau fi implicaţi în tentativa de interceptare.
 
Celelalte două persoane autorizate să aprobe plăţi din fondul secret lăceau parte din staff-ul Casei Albe?
 
Numai una, răspunse Sloan. Cealaltă nu era un oficial din cadrul campaniei, nu lucra în administraţie şi nu era din Washington.
 
Reporterii sugerară că numai trei persoane de la Casa Albă puteau controla fondul: H. R. Haldeman, Charles Colson şi John Ehrlichman. Ei unii optau pentru Colson.
 
Sloan clătină din cap. Colson nu opera în acest fel, spuse el. Chuck era prea priceput, prea atent ca să-şi asume astfel de riscuri. Dacă ar fi fost vorba de Colson, atunci ar fi făcut-o prin intermediul altcuiva şi nu s-ar fi întâmplat nimic.
 
Singurul motiv pentru care reporterii îl menţionaseră pe Ehrlichman era poziţia înaltă ocupată de acesta la Casa Albă. Dacă Stans şi Mitchell trebuiseră să fie consultaţi înainte de efectuarea plăţilor, atunci probabil că era implicată o personalitate de asemenea importanţă. Din câte ştiau reporterii, Ehrlichman nu avea un rol major în campanie. Haldeman, ca supervizor al CRP şi totodată datorită reputaţiei lui, părea o variantă mai logică.
 
Sloan confirmă că Haldeman, cunoscut reporterilor numai prin reputaţia lui de a exercita un control autocratic asupra personalului Casei Albe, era ochii şi urechile Preşedintelui în campanie. Prin intermediul asistentului său politic, Gordon Strachan, Haldeman era ţinut la curent cu fiecare decizie importantă luată la CRP. Magrader era omul lui Haldeman în CRP, instalat acolo ca să se asigure că John Mitchell nu conducea Comitetul fără să respecte indicaţiile Casei Albe.
 
Totuşi, Sloan refuză să răspundă prin da sau nu. Pe de altă parte, nu făcu nimic ca să-i îndepărteze pe reporteri de persoana lui Haldeman, aşa cum procedase cu Colson. Cei doi erau aproape convinşi că era vorba de Haldeman.
 
Ceea ce însemna că mai rămânea o persoană – cineva care nu lucra nici pentru Casa Albă, nici pentru CRP.
 
Murray Chotiner?
 
Nu, răspunse Sloan.
 
Bernstein rosti un nume pe care Woodwad nu-1 mai auzise niciodată: Herbert Kalmbach, avocatul personal al preşedintelui Nixon. II rosti la întâmplare. Sloan rămase uimit.
 
Bernstein îşi amintise că în februarie trecut citise în New York Times un articol care se referea la Kalmbach ca fiind „avocatul personal al lui Nixon pe Coasta de Vest”, adăugând că posibilii clienţi care aveau treburi la guvern nu puteau sta de vorbă cu el pentru mai puţin de 10000 de dolari. Articolul menţiona că situaţia sa ca avocat prosperase şi că numai Maurice Stans era mai important ca el în echipa naţională de colectare de fonduri a lui Nixon. Kalmbach era secretar al Fundaţiei Nixon, care intenţiona să amenajeze Biblioteca Nixon. Articolul mai spunea că avocatul lucra frecvent la proiecte particulare în beneficiul Preşedintelui şi al Casei Albe.
 
Sloan declară că nu voia să intre într-un joc de-a ghicitoarea. Reporterii n-ar fi putut spune dacă aceasta se întâmpla fiindcă ei ghiciseră numele lui Kalmbach sau pentru că Sloan considera sugestia ridicolă. Dar nu era nici o grabă. Numele cu adevărat important era cel al lui Haldeman – dacă, într-adevăr, era vorba de Haldeman.
 
Reporterii goliseră deja trei ceşti de cafea, mergând mereu în bucătărie ca să şi le reumple. Sloan, care se tot uita la ceas, le reaminti că trebuia să termine curăţenia. Zăboviseră mai mult de două ore. Nu avea sens să depăşească limita. Mai făcură o încercare relativ la Haldeman.
 
Dacă era vorba de el, atunci de ce Sloan n-o spunea deschis?
 
— Pur şi simplu nu vreau să fiu amestecat, răspunse Sloan, fără să spună nimic care le-ar fi confirmat reporterilor că se găseau pe calea cea bună.
 
După alte câteva minute de conversaţie pe teme generale legate de campanie, toţi trei se îndreptară către uşă.
 
— Poate că într-o bună zi veţi deveni preşedinte, îi spuse Woodward lui Sloan.
 
Pe Bemstein îl miră remarca, mai ales că nu părea sa h lua rti illtfl In glumă. Woodward intenţionase să-1 flateze, dar cuvintele lui trădau un sentiment de real respect. Chiar mai mult decât atât: speranţa că Sloan l ieşi cu bine din afacerea aceea murdară.
 
Când cei doi reporteri ajunseră la birou trecuse de amiază. Woodv” ard dădu un telefon scurt unui informator implicat în ancheta federală Intri limp, reporterii ajunseseră să-şi verifice cu regularitate informaţiill OU vreo şase persoane din Ministerul de Justiţie şi din FBI, care se arătau dil puse să confirme date obţinute din altă parte. Sursele rareori mergeau mai departe de această confirmare, uneori nici atât.
 
De data aceasta Woodward avu noroc. Sloan relatase anchetatori loi întreaga poveste a fondului; la fel şi contabila. Mitchell, Stans, Magruder. lira adevărat. Informatorul nu oferi şi numele celorlalte două persoane care controlaseră fondul. Se ştia cu certitudine că banii finanţaseră activităţi de spionaj la adresa democraţilor; din declaraţiile martorilor, rămânea neclar dacă tot din fond fusese subvenţionată şi spargerea de la Watergate. Detaliile despre modul în care era utilizat al fondul erau cele descrise de Sloan şi de contabilă, adăugă sursa.
 
Dar Haldeman?
 
Informatorul refuză să vorbească.
 
Câteva minute mai târziu se întâlniră cu Bradlee, Simons, Rosenfeld şi Sussman în biroul lui Bradlee, o încăpere confortabilă, cu covor pe jos, o canapea de piele neagră, în loc de birou o masă modernă, ovală, din lemn de trandafir. Un perete mare de sticlă o despărţea de sala redacţiei. în timpul discuţiilor, Bradlee lua din când în când de pe birou o minge mică de baseball din cauciuc şi o arunca spre un inel prins cu ventuze de fereastră, (iestul trăda capacitatea de concentrare limitată în timp a directorului executiv, denotând totodată şi o lejeritate studiată. Personalitatea lui Bradlee era o combinaţie fascinantă de aristocrat şi om de rând: Boston Brahmin, Harvard, marină în cel de al Doilea Război Mondial, ataşat de presă la Ambasada SUA din Paris, reporter însărcinat cu activitatea poliţiei, reporter politic la o revistă de ştiri şi şef al redacţiei din Washington a revistei Newsweek.
 
Simons, pe atât de reţinut pe cât era Bradlee de incisiv şi zgomotos, se distra povestind cum acesta îşi stinsese ţigările într-o ceşcuţă de cafea în Iimpui unui dineu oficial. Bradlee era unul dintre puţinii care îşi puteau permite un astfel de gest, în urma căruia gazda să declare totuşi că era un om încântător.
 
Fără a fi conştient de cum era văzut de alţii, Bradlee chiar îşi cultiva această imagine. Era fericit să-şi etaleze faţeta de om al străzii, ba spunând unui reporter să-şi mişte fundul şi să meargă să discute cu poliţişti adevăraţi, nu cu locotenenţi şi căpitani din spatele birourilor, ba ridicându-se să salute vreo personalitate de la Le Monde sau de la L ‘Express într-o franceză oficială fără cusur, completată de o sărutare pe ambii obraji.
 
Bradlee îl ascultă cu atenţie pe Woodward trecând în revistă detaliile adunate de reporteri referitor la fondul secret, la controlul exercitat asupra banilor de Mitchell şi Stans şi la probabilitatea ca Haldeman să fi avut în egală măsură autoritate asupra lui. Bradlee se concentra asupra lui Mitchell şi asupra contextului în care Sloan descrisese legătura acestuia cu fondul.
 
Bernstein şi Woodward erau convinşi că sunt pe punctul de a afla numele tuturor celor cinci persoane care controlau fondul secret şi poate ceva mai multe date despre tranzacţiile individuale. în continuare, intenţionau să scrie un articol în care să relateze explicit: cine controla banii şi care era relaţia dintre aceşti bani şi Watergate.
 
Începură să-i expună lui Bradlee planul lor şi observară că el mâzgălea ceva pe o foaie de hârtie – semn că începea să-şi piardă răbdarea. Bradlee îi întrerupse cu o mişcare a mâinii, după care trecu la subiect.
 
— Ascultaţi, băieţi, sunteţi siguri de Mitchell? Urmă o pauză. Absolut siguri? îi ţintui cu privirea pe cei doi, care încuviinţară din cap. Puteţi scrie articolul acum?
 
Cei doi şovăiră câteva clipe, apoi răspunseră că da. Reporterii înţelegeau filosofia lui Bradlee: un cotidian nu putea aştepta o versiune definitivă a evenimentelor.
 
Bradlee se ridică
 
— Atunci, daţi-i bătaie.
 
Şi, chibzui el cu voce tare. reporterii îşi dădeau fără îndoială seama de implicaţiile unei asemenea afaceri, cu John Mitchell nu era de glumit, jucau un joc dur. Bradlee nu le adresa întrebări. Le enunţa nişte principii.
 
Cei doi încuviinţară, conştienţi că erau pe punctul de a face cel mai important pas din viaţa lor.
 
— Un caz excelent, excelent! exclamă Simons, repetând o frază stereotipă care circula prin redacţie şi toţi izbucniră în râs.
 
— Puteţi pleca, spuse Bradlee, facându-le tuturor senin şi iusfl din birou Bernstein era dezamăgit că întrevederea se încheiase. Dire< torul i i u tiv îşi suflecase mâneca stângă şi Bernstein văzuse un tatuaj reprczentAlld un cocoş. Pe moment, uitase cu desăvârşire de Watergate. Bradlcc pentru care nutrea o combinaţie bizară de respect, teamă, furie şi autocompătimirc (ajunsese de mult la concluzia că Bradlee nu-1 înţelegea), nu înceta ll I uimească. îi părea rău că nu apucase să se uite mai bine la tatuaj.
 
Redactarea articolului le luă neaşteptat de puţin timp. Articolul trecu din maşina de scris a lui Bernstein în cea a lui Woodward, apoi ajunse la Rosenfeld şi Sussman, iar în final la Bradlee şi Simons. Aees tia nu făcură decât câteva modificări minore. La ora 18 articolul era deja dat la cules.
 
În timpul mandatului de procuror general, John N. Mitchell a controlat personal un fond republican secret, utilizat pentru culegere de informaţii despre democraţi, au declarat surse implicate în anchetarea afacerii Watergate.
 
Începând cu primăvara anului 1971, cu aproape un an înainte de a pleca de la Ministerul de Justiţie pentru a deveni directorul de campanie al Preşedintelui Nixon, pe 1 martie, Mitchell a aprobat personal retragerea unor sume din fond, au declarat ziarului Washington Post surse demne de încredere.
 
Ulterior, pe lângă Mitchell, alte patru persoane au fost autorizate să aprobe efectuarea unor plăţi din acest fond, spun aceleaşi surse.
 
Două dintre acestea au fost identificate ca fiind fostul ministru al Comerţului Maurice H. Stans, acum şef al secţiei financiare a campaniei Preşedintelui, şi Jeb Stuart Magruder, directorul de campanie al lui Nixon înainte ca Mitchell să preia această funcţie, în prezent director adjunct de campanie. Confomi surselor noastre, ceilalţi doi sunt un înalt demnitar de la Casa Albă, implicat acum în campanie, şi un asistent de campanie din afara Washingtonului.
 
Restul articolului relata modul de utilizare a fondului: telefoanele date de Sloan lui Mitchell, plăţile făcute către Liddy, Porter şi Magruder şi convingerea GAO că însăşi existenţa fondului era ilegală, din moment ce cheltuielile nu fuseseră raportate. Investigaţia în cazul Watergate desfăşurată de Marele Juriu Federal „nu a stabilit dacă fondul destinat colectării de informaţii a finanţat direct interceptarea ilegală”, scria în continuare. „Conform surselor ziarului Post, scopul principal al fondului secret era acela de a finanţa ample operaţiuni de colectare de informaţii în detrimentul democraţilor.”

 
Bernstein telefona la CRP pentru a solicita obişnuita dezminţire şi vorbi cu Powell Moore. Jumătate de oră mai târziu, Moore îl sună pe Bernstein pentru a-i comunica dreptul la replică al Comitetului. „Considerăm că sursele dumneavoastră sunt necorespunzătoare; ele vă furnizează informaţii eronate. Nu avem nimic altceva de comentat”, declară el. Bernstein nu reuşi cu nici un preţ să-1 determine să intre în detalii.
 
Bernstein rămase în noaptea aceea la redacţia ziarului Post, pentru a merge pe urmele posibilului fir care ducea la Haldeman; ca atare, se apucă să citească decupajele din presă legate de Herbert Kalmbach. în jurul orei 23, primi un alt telefon de la Moore, care discutase cu John Mitchell şi acum venea cu o nouă declaraţie:
 
Nu există nici o urmă de adevăr în acuzaţiile formulate de articolul apărut în ziarul Post. Nici domnul Mitchell, nici domnul Stans nu au nici un fel de cunoştinţă de vreo plată efectuată din fondul menţionat, conform celor apărute în Post, şi niciunul dintre ei nu a controlat vreodată cheltuielile Comitetului în timp ce ocupa funcţii oficiale în cadrul guvernului.
 
Bernstein studie declaraţia şi sublinie punctele vulnerabile. Acuzaţiile formulate de articolul apărut în ziarul Post. Ce acuzaţii? Plată efectuată din fondul menţionat, conform celor apărute în Post. Nu se nega existenţa fondului, nici că plăţile ar fi fost efectuate, ci numai descrierea modului de plată. Niciunul dintre ei nu a controlat vreodată cheltuielile Comitetului. Mitchell şi Stans nu făcuseră decât să le aprobe.
 
Bernstein îi spuse lui Moore că era cea mai inteligentă dezminţire pe care o primise până atunci în viaţa lui şi încercă s-o analizeze împreună cu el. Moore refuză să intre în joc.
 
Bernstein îl asigură pe Moore că noua declaraţie avea să apară în ziar, împreună cu refuzul lui de a colabora. Dacă Comitetul Nixon refuza să reacţioneze, atunci poate avea s-o facă Mitchell, adăugă reporterul, spunându-i lui Moore că va încerca să dea de procurorul general.
 
Îşi notă o inserţie în noua declaraţie, apoi formă numărul de la Essex House, New York. Ceru să i se facă legătura cu camera 710. îi răspunse Mitchell. Bernstein îi recunoscu vocea şi începu să noteze în carnetul de însemnări. Voia să aibă totul notat pe hârtie, inclusiv propriile lui întrebări. La câteva minute după ce convorbirea se încheie, Bernstein începu s-o dactilografieze. Era atât de agitat, încât abia nimerea clapele corecte.
 
MITCHELL: Da?
 
BERNSTE1N (după ce se prezentă): Domnule, regiei că vă di runji i l nceastă oră, dar în ziarul de mâine vom publica un articol care spuni el’ci tiv că dumneavoastră aţi controlat fonduri secrete ale Comitetului pe n mea când eraţi procuror general.
 
MITCHELL: ISUUUUSEEEEEEE! Aţi scris aşa ceva? Ce anume Iţi scris?
 
BERNSTEiN: Vă citesc primele paragrafe. (Ajunse pe la al treilea, I i fiecare câteva cuvinte Mitchell exclama „ISUSEEEEE!”)
 
MITCHELL: Şi toate porcăriile astea vor apărea în ziar? Dar există 0 dezminţire pentru tot. Dacă apare aşa ceva, Katie Graham o să-şi vadă ţâţele alea mari prinse într-o menghină cât toate zilele. Doamne Dumnezeule! I cel mai scârbos lucru pe care l-am auzit vreodată.
 
BERNSTEIN: Domnule, aş vrea să vă pun câteva întrebări legate de…
 
MITCHELL: Cât e ceasul?
 
BERNSTEIN: Unsprezece jumătate. Iertaţi-mă că vă sun atât de târziu. MITCHELL: Unsprezece jumătate. Unsprezece jumătate când? BERNSTEIN: Unsprezece jumătate noaptea. MITCHELL: Oh!
 
BERNSTEIN: Comitetul a emis o declaraţie în legătură cu articolul, dar aş vrea să vă pun dumneavoastră câteva întrebări privind unele detalii din articol.
 
MITCHELL: Şi v-a zis Comitetul să mergeţi înainte şi să publicaţi articolul? Măi băieţi, voi aţi intrat într-un joc riscant. După ce îl veţi plăti pe lid Williams1 şi echipa lui, vom scrie noi un articol despre voi toţi.
 
BERNSTEIN: Domnule, în legătură cu articolul…
 
MITCHELL: Sună-i mâine dimineaţă pe avocaţii mei.
 
După care închise telefonul.
 
Pentru Bernstein, singura constantă fusese sentimentul de disperare, începând de la prima exclamaţie „ISUUUUUSEEE!” – un fel de urlet primitiv. Pe măsură ce exclamaţia se repeta, Bernstein îşi dădea seama cât de profund şi dureros fusese lovit Mitchell. O clipă se temuse că Mitchell putea muri cu telefonul în mână; pentru prima oară fostul procuror general îi apăruse ca o fiinţă omenească în carne şi oase, nu în calitate de director de campanie al lui Nixon, umbra de la Kent State-,
 
1 Edward Bennett Williams, avocatul principal al ziarului Washington Post
 
2 Referire la incidentele petrecute la Kent State University pe 4 mai 1970, când palm studenţi au fost împuşcaţi mortal şi alţi douăzeci şi cinci răniţi de Garda Naţio-pală, în timpul unor demonstraţii împotriva declanşării războiului din Cambodgia, La v remea aceea procuror general era John Mitchell (n.tr.) susţinătorul lui Carswell’, suprem apărător al Legii şi ordinii, guşatul care reprezenta personajul negativ al afacerii Watergate. Bernstein simţi că i se face pielea de găină. Mitchell nu fusese inculpat de Marele Juriu Federal, păstrându-şi astfel secretele, însă reporterii spuseseră lucrurilor pe nume. Folosind limbajul neutru al meseriei lor, cei doi îl etichetaseră pe John Mitchell ca fiind un escroc. Dar Bernstein nu putea să savureze momentul. Tonul lui Mitchell trădase atâta furie şi ură, încât Bernstein se simţea ameninţat. Reporterul fusese şocat de limbajul folosit de Mitchell. V-a zis Comitetul să mergeţi înainte şi să publicaţi articolul? Vom scrie noi un articol despre voi toţi. Mitchell spusese „noi”. Odată încheiate alegerile, ei ar fi putut face absolut orice pofteau. Şi puteau scăpa basma curată.
 
Bernstein era hotărât să publice în ziar cele spuse de Mitchell.
 
Când termină de dactilografiat, Bernstein îl puse la curent pe Bill Brady, redactorul ediţiei de noapte a ziarului, şi-i propuse un insert de două paragrafe. Brady, care lucrase ca redactor la fostul Washington Times-Herald la vremea când acest ziar fusese cumpărat de Post, în 1954, era poate cea mai calmă persoană din întreaga redacţie Washington Post. Dar în viaţa lui nu auzise aşa ceva, aşa că îl întrebă pe Bernstein dacă era sigur că discutase cu John Mitchell. Auzind confirmarea reporterului, Brady clătină din cap. După cum se aştepta şi Bernstein, Brady nu luă nici o decizie privind modul în care trebuia valorificat comentariul lui Mitchell.
 
Bernstein îi telefona lui Bradlee acasă: acesta era în pat. Directorul executiv rămase fără replică.
 
— Ştii ce-a zis Mitchell adineauri? o întrebă el pe soţia lui. Mitchell era beat?
 
Bernstein răspunse că nu avea de unde să ştie.
 
Nu cumva Bernstein nu se prezentase după toate regulile?
 
Nici vorbă.
 
Mitchell înţelesese că discuta cu un reporter? Categoric.
 
Însemnările lui Bernstein erau concludente? Fără îndoială.
 
Bradlee îi ceru lui Bernstein să-i citească insertul pentru a treia oară, gândindu-se dacă s-o sune pe doamna Graham. Decise că nu era nevoie.
 
1 Judecător federal, nominalizat fără succes la Curtea Supremă a Statelor Unite, (n.tr.)
 
— Scrie tot ce-a zis, în afară de chestia cu „ţâţele”, îi indicfl Brudii 1 I spune-le la redacţie că eu sunt de acord.
 
Respinse sugestia lui Bernstein de a publica întregul citat, I IMIM Vi pricepe mesajul, explică Bradlee.
 
După vreo cinci minute sună telefonul. Powell Moore voia sa ştie dai a cea de a doua declaraţie a Comitetului intrase la cules.
 
Bernstein îi răspunse că intrase, împreună cu comentariile lui Milclull referitor la această chestiune.
 
Glasul lui Moore trăda neliniştea. Ce spusese procurorul general?
 
Bernstein îi citi insertul şi-i spuse că totul era deja dat la cules.
 
— Oh! exclamă Moore.
 
Bernstein se duse acasă, frământat de gânduri neliniştitoare. La câteva minute după ce intră în casă sună telefonul. Era Moore. Bernstein începu să ia notiţe.
 
MOORE: Cari, eşti sigur că nu l-ai prins pe domnul Mitchell într-un moment de proastă dispoziţie? BERNSTEIN: Nu ştiu.
 
MOORE: L-ai luat prin surprindere. A fost membru al cabinetului şi aşa mai departe, nu vrea să apară în ziar în această ipostază.
 
BERNSTEIN: Eu n-am făcut decât să relatez ce-a spus.
 
MOORE: Dacă n-a reuşit să-şi ţină firea, e corect să-1 faci răspunzător de ce a spus? Mă întreb dacă nu-i faci cumva o nedreptate. Ştii, se culcă devreme. Părea mahmur?
 
BERNSTEIN: N-aş putea să spun. Dar ştiu că voi mă socotiţi vinovat de ce scriu şi de ce spun. Prin urmare, nu văd de ce n-ar proceda la fel şi domnul Mitchell. Doar a mai avut de-a face cu presa.
 
MOORE: Cari, nu vreau să apară în ziar nimic din ce a fost rostit într-un moment în care omul nu ştie ce vorbeşte, pentru că a fost trezit în loiul nopţii.
 
BERNSTEIN: La ce oră ai discutat cu el?
 
MOORE: Cu ceva timp în urmă, probabil pe la ora 21. Cari, e prea târziu să opreşti publicarea?
 
BERNSTEIN: Cred că e deja sub tipar. Singura modalitate ar fi să stai de vorbă cu şefii mei. Ei au fost de părere că aceste comentarii trebuie să apară, iar eu mă declar de acord.
 
MOORE: Cu cine ar trebui să discut ca să oprească publicarea? Bill Brady e la redacţie?
 
BERNSTEIN: Nu. Eu unul aş zice că dacă vrei să scoţi ceva din articol e mai bine să discuţi cu Bradlee.
 
MOORE: în nici un caz nu vreau să iau de capul meu decizia de-a discuta cu Bradlee. Revin cu un telefon.
 
Cinci minute mai târziu, Moore sună din nou şi-1 întrebă pe Bernstein cum putea da de directorul executiv. Bernstein îi spuse să sune la centrala telefonică a ziarului Post peste cinci minute, după care îi telefona lui Bradlee şi-1 anunţă că va fi sunat de Moore.
 
Cu obişnuitele sale maniere de gentleman sudist, Moore îl sună din nou pe Bernstein câteva minute mai târziu, ca să-i spună că Bradlee refuza să renunţe la insert.
 
Ulterior, Bradlee avea să-şi amintească, imitând vorba tărăgănată a lui Moore, că acesta îl întrebase: „Eram sigur că luasem o decizie înţeleaptă, pentru că noi l-am sunat pe procurorul general, probabil către prânz, şi nu-şi putea aduna gândurile. îmi amintesc că i-am răspuns: „Ceea ce, domnule Moore, se reduce la întrebarea dacă Mitchell a declarat sau nu acele lucruri şi dacă reporterul de la Washington Post s-a prezentat în această calitate, iar dacă a făcut-o, atunci pentru mine condiţiile au fost îndeplinite.”„

 
A doua zi de dimineaţă, la redacţia Post, doamna Graham îl întrebă pe Bernstein dacă mai avea vreun mesaj pentru ea.
 
În seara de 4 octombrie, Woodward ajunse acasă pe la ora 23. în momentul în care intră în casă auzi sunând telefonul.
 
— Asule…
 
Era Bill Brady. Redactorul ediţiei de noapte se adresa tuturor reporterilor tineri cu apelativul „Asule”. (Brady îi spusese aşa lui Woodward încă din a doua seară după ce se angajase la Post, şi Woodward se umflase în pene timp de vreo două ore, până când îl auzise pe Brady adresându-se exact la fel unui reporter arhicunoscut pentru incompetenţa lui.)
 
— Asule, îi zise Brady, L. A. Times publică un amplu interviu cu un tip pe nume Baldwin.
 
Woodward scoase un geamăt şi îi spuse că pleca spre redacţie.
 
Alfred C. Baldwin al III-lea păruse un timp a fi unul dintre perso-najele-cheie ale afacerii Watergate. Reporterii aflaseră despre el în timp cc făceau unele verificări de rutină. Bernstein primise informaţia că la operaţiunea Watergate participase un fost agent FBI, iar acesta informase anchetatorii că sediul democraţilor fusese supraveghea! electronii i Uvreo trei săptămâni înainte de efectuarea arestărilor şi că Iriinsi…i conversaţiilor interceptate fusese trimisă direct la CRP, Agentul Itlll povestise şi că se infiltrase în Asociaţia Veteranilor din Vietnam Impo iriva Războiului (AVVR), din ordinul lui McCord. Pe 11 septembrli Bernstein şi Woodward scriseseră un articol despre implicarea fostului ugent FBI.
 
O săptămână mai târziu, cu sprijinul contabilei, îl identificaseră pe agent ca fiind Baldwin, un absolvent de drept, în vârstă de treizeci şi cinei ani; Baldwin lucrase ca şef al pazei pentru o firmă de camioane, ca apoi devină angajat al CRP plătit în bancote de 100 de dolari. Baldwin era principalul martor al anchetatorilor – omul din interior, care dezvăluia întreaga afacere. Părea să aibă de revelat secrete de neînchipuit, iar reporterii stăteau la coadă ca să-1 intervieveze. Woodward procedase şi el la fel. începuse să dea cu regularitate telefoane avocatului lui Baldwin, John (assidento, legislator democrat din New Haven, Connecticut.
 
— Avem sute de solicitări de interviuri, sute! îi spusese Cassidento lui Woodward. Toţi vor să stea de vorbă cu Al. Sunt doi de la Los Angele. s l’iines care aşteaptă afară. Al nu mai are parte de linişte… E urmărit peste Iul. Sunteţi nişte nenorociţi, voi reporterii. Slavă Domnului că nu mai stai a tu pe capul nostru.
 
Prinzând aluzia, Woodward îi răspunsese că el şi Bernstein nu se vor alătura gloatei.
 
— Foarte bine, declarase Cassidento devenind amabil. Dacă Al va avea ceva de spus, vă vom da de ştire. Voi veţi fi primii care vor afla.
 
Câteva zile mai târziu, Cassidento îi telefonase lui Woodward.
 
— Auzi, Al are nevoie de nişte bani… Toată lumea îi oferă bani pentru dezvăluiri. Am vrut să vă anunţ, în caz că doriţi să participaţi la licitaţie.
 
Se zvonea că o importantă revistă îi oferise lui Baldwin 5000 de dolari pentru o relatare la persoana întâi.
 
Woodward îi spuse că ziarul Post nu plătea niciodată pentru ştiri.
 
— Okay, okay, regret că nu vă interesează cazul, spusese Cassidento. Avem şi alte oferte.
 
Woodward începuse să-i spună că Post se interesa chiar foarte mult de acest caz, dar Cassidento închisese telefonul.
 
Woodward şi Bernstein le povestiseră editorilor despre invitaţia de a licita pentru declaraţiile lui Baldwin. „Uite ce licitez eu…”, spusese Bradlee, ridicând degetul mijlociu al mâinii drepte.
 
Două săptămâni mai târziu, tară să plătească un ban, Los Angeles Times publicase acel articol care-1 aducea pe Woodward înapoi la birou în noaptea de 4 octombrie. Relatarea lui Baldwin, făcută la persoana întâi în prezenţa reporterului Jack Nelson de la Times, era o descriere palpitantă a raidului efectuat la sediul democraţilor, însoţit de numele participanţilor.
 
Din clădirea Howard Johnson Motor Hotel, aflată vizavi de complexul Watergate, Baldwin monitorizase conversaţiile telefonice ale democraţilor. McCord îi spusese că va trebui să facă acelaşi lucru şi la Convenţia democrată de la Miami. Când fusese angajat, primise o armă aparţinân-du-i lui Fred LaRue. Baldwin povestea şi despre o tentativă eşuată de a pătrunde în sediul lui McGovern pentru a amplasa microfoane; Gordon Liddy sugerase stingerea unei lămpi de stradă pentru a facilita intrarea. Baldwin descria şi scurtul interval în care asgurase paza Marthei Mitchell, precum şi panica lui Howard Hunt când dăduse buzna în Hotelul Howard Johnson în noaptea de 17 iunie, la ora 2.30, de unde urmărise cum poliţia îi scotea din Watergate pe cei cinci bărbaţi angajaţi pentru acea operaţiune.
 
Reporterul de la L. A. Times le-o luase înainte lui Bernstein şi Woodward. Articolul din Times era o lovitură importantă, nu numai fiindcă includea o mare cantitate de noi informaţii, dar şi fiindcă, datorită lui, operaţiunea Watergate devenea realitate, la fel ca şi zidul de tăcere din jurul ei.
 
— Mi-ar fi plăcut să publicăm noi aşa ceva, declară Bradlee a doua zi.
 
Nu era un reproş, dar chipul lui era crispat şi-şi prinsese braţele cu degetele încleştate, mişcându-le în sus şi în jos, ca un mijlocaş care aleargă după minge.1 în interviul înregistrat de Jack Nelson şi care dura cinci ore, Baldwin nu oferea numele nici unei persoane care ar fi putut vedea rapoartele convorbirilor interceptate. Dar cu două săptămâni înaintea interviului publicat de Los AngelesTimes, Bernstein aflase de la un anchetator membru al Partidului Democrat că Baldwin numise două persoane care, după părerea lui, primiseră astfel de rapoarte: Robert Odle, extrem de irascibilul asistent al lui Jeb Magruder de la Casa Albă şi CRP, şi William E. Timmons, asistentul Preşedintelui pentru relaţiile cu
 
1 „în meseria noastră orgoliile sunt puternice”, declara Bradlee câteva luni mai târziu. „Ele trebuie menajate, nu lovite… Eu nu pot ieşi în oraş să culeg date pentru nimeni. Cineva mi-o ia înainte şi uneori mă simt al naibii de frustrat… Nu pot să fac scandal că alţii au fosl mai iuţi de mână, dar vreau să se ştie că mă simt dezamăgit şi că detest acest lucru. Să nu uitaţi că-1 detest din tot sufletul.”

 
Congresul şi principalul om de legătură al Casei Albe cu <! RP pi mm.
 
Convenţia naţională a republicanilor. Baldwin îl văzuse pe M…‘Iredactând rapoartele.
 
După toate aparenţele, Baldwin declarase că exista şi o a treia pcrNounfl care primise rapoarte, cineva al cărui nume de botez semăna cu i el dl familie. Confruntat de anchetatorii federali cu o listă a oficiali Im CKP Baldwin alesese numele lui J. Glenn Sedam – omul care lucrase în ai eiaii birou cu Gordon Liddy. Dar Bernstein aflase că Baldwin nu fusese sigUl în legătură cu Sedam.
 
Bernstein îi propuse lui Woodward să scrie un articol în care sa relateze că Baldwin îi numise pe Odle şi pe Timmons, precum şi modul în care Baldwin ajunsese la numele lui Sedam. Bernstein telefona unei surse din Ministerul de Justiţie, care confirmă detaliile. Woodward se declară de acord.
 
Articolul, apărut pe data de 6 octombrie, avea să aducă ziarului Post un avantaj semnificativ faţă de Los Angeles Times. Nici CRP, nici Casa Albă nu aveau să vină cu vreo dezminţire.
 
Dar relatarea era incorectă şi decizia de a publica neîntârziat articolul se dovedi a fi o greşeală. Câteva săptămâni mai târziu, Woodward şi Bernstein aflară că raportul iniţial al FBI nu preciza dacă transcrierile văzute de Baldwin erau cele ale convorbirilor interceptate sau rapoarte obişnuite de securitate, neavând nimic de a face cu interceptarea.
 
Fuseseră nedreptăţite trei persoane. Ele fuseseră acuzate pe nedrept chiar pe prima pagină a ziarului Washington Post, ziarul oraşului în care locuiau familiile, prietenii şi vecinii lor. Odle făcuse o plângere către procurori: „Era aproape cu ochii în lacrimi”, avea să declare ulterior unul dintre aceştia. Stigmatul Watergate avea să-1 urmărească, deşi nu numai din cauza articolului, şi urma să întâmpine dificultăţi ca să-şi găsească o slujbă. în 1973 avea să fie angajat în calitate de consultant la Ministerul Agriculturii, dar concediat la scurtă vreme, deoarece numele lui continua să apară în anchetă.
 
Timmons fusese profund afectat de afirmaţiile din Post, iar soţia lui îi cemse să renunţe la slujba de la Casa Albă. Abia după o lungă discuţie cu Preşedintele, se va decide să rămână.
 
În seara de 28 septembrie, Bernstein primise nişte reproşuri amicale de la secţia de finisare şi punere în pagină, referitor la tendinţa lui de a opera schimbări în articole. Prin urmare, un telefon care-1 scutea de muştruluială se dovedi binevenit.
 
Persoana de la celălalt capăt al firului se prezentă ca fiind avocat la guvern, fără nici o legătură cu afacerea Watergate. Avocatul îi spuse că deţinea unele informaţii care ar fi putut avea legătură cu faptele despre care tot scriau Bernstein şi Woodward.
 
Astfel de telefoane deveneau tot mai frecvente, deşi majoritatea „ponturilor” primite de reporteri erau cereri ca Post să meargă pe firul unor teorii privind moartea lui John Kennedy, Mary Jo Kopechne1, Martin Luther King şi alţii.
 
Cât despre informaţiile legate de Watergate, reporterii verificaseră zeci dintre acestea, care se dovediseră a fi lipsite de însemnătate sau de bază reală.2 ‘ Victimă a accidentului de la Chappaquiddick, Massachusetts, când maşina condusă de senatorul Edward Kennedy, în care se alia şi ea, a căzut de pe un pod şi s-a răsturnat într-un lac.
 
2 Cei doi reporteri fuseseră dezamăgiţi de lipsa de informaţii la prima mână, care să le parvină prin poştă sau la telefon de la persoane străine. Reţeaua de surse birocratice anonime a lui Jack Anderson era legendară, iar importante evenimente curente – îndeosebi scandaluri – duceau adesea la apariţia unor infonnatori din guvern, care „scăpau” informaţii la ziare din proprie iniţiativă. Watergate părea să fie excepţia. Nici un agent FBI sau angajat CRP nemulţumit nu venise la Bernstein şi Woodward să le ofere informaţii. Situaţia în care ajunseseră cel mai aproape de un asemenea legendar izvor de informaţii se petrecuse cam la o săptămână după punerea sub acuzaţie. Femeia care sunase le spusese că lucra la Ministerul de Justiţie şi că văzuse dosare care atestau că Jeb Magruder şi Bart Porter, dar şi alţii, minţiseră în faţa Marelui Juriu Federal. Persoanele însărcinate cu ancheta ştiuseră că ei minţeau. întreaga anchetă fusese supusă unei presiuni politice neobişnuite – îndeosebi din partea Casei Albe, spunea femeia. Dar reporterii nu reuşiseră s-o reţină la telefon. Era prea speriată, iar de atunci nu mai primiseră nici un semn de la ea.
 
Avocatul care telefona acum spuse că avea un prieten cure l’tt i abordat… ca să lucreze pentru campania Nixon într-un unul extrem dl neobişnuit.”

 
Bernstein introduse o foaie în maşina de scris şi începu sa noti i ce auzea.
 
Avocatul spuse că prietenul lui se numea Alex Shipley şi că era procurai general adjunct al statului Tennessee, cu domiciliul în Nashvillc. In vaia anului 1971, Shipley fusese solicitat de un vechi camarad din armată şi M alăture campaniei Nixon.
 
— în esenţă, i s-a spus că urma să se formeze o echipă a cărei misiune va 11 să submineze campania democraţilor în timpul alegerilor preliminare. Individul i-a mai zis lui Shipley că practic dispuneau de fonduri nelimitate.
 
Avocatul nu cunoştea numele celui care-1 abordase pe Shipley.
 
— Individul era avocat. Ideea era să călătorească pretutindeni, unii aveau să meargă prin oraşe şi să aştepte să se petreacă unele lucruri. De pildă, cineva urma să aştepte să vadă dacă era închiriată vreo sală pentru adunări cu candidaţii democraţilor. Atunci sarcina lui era să-1 sune pe proprietarul sălii şi să-1 anunţe că mitingul a fost reprogramat, adică să le dea peste cap organizarea.
 
Shipley îi relatase toată povestea „în timpul unei discuţii la beţie, cu ocazia unui picnic. Avocatul nu-şi mai amintea alte detalii. La vremea când fusese abordat, Shipley era încă în armată, încartiruit la Washington. Discutase cu persoane care lucraseră pentru fostul senator Albert Gore din Tennessee.
 
— Aceştia l-au sfătuit să-1 ducă cu vorba pe individ, până îşi va da seama despre ce-i vorba.
 
Avocatul nu ştia ce se mai întâmplase după aceea.
 
După multe rugăminţi, îi dădu lui Bernstein numele şi numărul său de lelefon, cu condiţia de a i se respecta anonimatul. Bernstein îi mulţumi si-l rugă să ţină legătura.
 
Bernstein făcu rost de numărul lui Shipley de la Serviciul de Informaţii din Nashville, dar la telefon nu răspundea nimeni.
 
A doua zi, Bernstein îi arătă lui Howard Simons însemnările sale şi-i spuse că era convins că informaţia – e drept, lipsită de prea multe amă-uunte – era importantă. Tentativa de interceptare de la Watergate nu prea avea logică în sine, mai ales că avusese loc într-un moment în care campania lui Nixon atinsese punctul culminant. Dar dacă făcea parle dinii o acţiune mai amplă, atunci poate că avea un oarecare sens, spuse Bernstein.
 
Pe urmă, existau probe care atestau un plan complex, deşi informaţiile erau disparate. Ştiau de tentativa de plantare de microfoane în sediul lui McGovern; cercetările efectuate de Hunt cu privire la Teddy Kennedy; cercetările în care se implicaseră McCord şi Jack Anderson; efortul lui Baldwin de a se infiltra în Asociaţia Veteranilor din Vietnam împotriva Războiului; investigaţiile lui Hunt legate de scurgerile de informaţii către mass-media; închirierea de către McCord a unui birou chiar alături de sediul de campanie al lui Muskie. Poate că totuşi Casa Albă fusese implicată în culegerea de informaţii politice într-un mod mult mai amplu şi de mai multă vreme decât îşi închipuia lumea. Poate că operaţiunea Watergate fusese programată înainte ca şansele de realegere a Preşedintelui să crească spectaculos şi cineva uitase s-o contramandeze.
 
Simons se arătă interesat şi-1 îndemnă pe Bernstein să dea cât mai curând de Shipley. Directorul coordonator împărtăşea pasiunea lui Bernstein de a găsi soluţii pornind de la un minimum de informaţii. Totodată, era circumspect în privinţa a ceea ce ajungea în cele din urmă sub tipar. în numeroase ocazii le spusese lui Bernstein şi Woodward să se gândească la posibilitatea de a amâna publicarea unui articol sau, la nevoie, de a-1 retrage în ultima clipă, dacă aveau dubii. „Nu-mi pasă dacă e vorba de un cuvânt, o propoziţie, o frază, un paragraf, tot articolul sau o întreagă serie de articole”, spunea el. „Dacă ai îndoieli, renunţă.”

 
Câştigător al unui premiu în calitate de reporter pe probleme ştiinţifice, cu un an în urmă Simons devenise al doilea redactor ca importanţă la Post. Conştiincios şi sensibil, cu un nas proeminent, obrazul supt şi ochii adânciţi în orbite, era prototipul asistentului de la Harvard, cu rigla de calcul prinsă la curea. Priceput să abordeze orgoliile uşor de rănit, era exact opusul lui Bradlee. Bradlee semăna mai mult cu Woodward: mai întâi cerea informaţii concrete şi nu avea răbdare să asculte teorii.
 
Bernstein încercă să-i trezească interesul lui Woodward pentru povestea lui Shipley, dar acesta se arătă sceptic.
 
În seara aceea Bernstein îi telefona lui Shipley acasă. Acesta răspunse cu amabilitate, mirat că un reporter se arăta atât de interesat de felul în care fusese el abordat.
 
— Mi s-a cerut să mă folosesc de un vicleşug, povesti Shipley. Trebuia să spun că lucrez pentru cineva de la democraţi, dar, în realitate, noi lucram pentru Nixon. De pildă, să zicem că treaba mea ar fi fost să merg la o întrunire a lui Kennedy. Acolo trebuia să mă adresez cuiva din echipa lui Kennedy: „Sunt de-ai voştri, omule. Vrem să mergi să obţii un post în biroul lui Muskie. Dacă descoperi ceva, mă anunţi pe mine şi CU h voi dl de ştire lui Kennedy.”

 
Bernstein ştia că CIA făcea astfel de lucruri peste hotare l>m i (Ui iiuzise el, operaţiunea de numea Mindfuck1, dar la agenţie era ni…1.1
 
Black Operation2.
 
— Urma să avem bani berechet, continuă Shipley. Mie se promisesi rfl câte-n lună şi în stele. Bani de cheltuială şi salariu. Urma să lucie/ pentru el. Shipley nu voia să rostească numele persoanei până nu avea sa ajungi cu povestirea până la capăt. M-am gândit să discut cu cineva. Cu vreo şase luni în urmă mi-am notat toate datele, le am la birou. Acum am sa mu străduiesc să-mi aduc aminte cât mai multe.
 
Totuşi, înainte de a vorbi cu presa, Shipley voia să obţină permisiunea şefului său. Credea că acesta nu va avea nimic împotrivă. Procurorul general din Tennessee era democrat, la fel ca Shipley. Pentru el, acesta era poate cel mai bizar aspect al racolării.
 
— A venit la mine tipul ăsta. I-am zis: „Eu am crescut de mic copil cu poza lui Franklin pe perete. De ce eu?” El mi-a răspuns: „Poate din motive pur egoiste, putem face multe pentru dumneata.” Cum eu îi preferam pe democraţi, n-am dat curs propunerii.
 
În afară de vorbele acelei persoane, Shipley nu avea nici o dovadă că oferta fusese făcută în beneficiul campaniei lui Richard Nixon. îl cunoscuse pe respectivul în armată.
 
— Impresia mea era că nu se pricepea din cale-afară la spionaj. Dar mi-a spus că lucra pentru Nixon.
 
Bernstein nu voia să insiste să afle numele celui care încercase să-1 racoleze pe Shipley – nu încă.
 
Îl sună pe Shipley şi în dimineaţa următoare. Procurorul general al statului Tennessee, susţinător al democraţilor, îi spusese lui Shipley să procedeze cum considera el că era corect, iar Shipley îşi sistematizase însemnările. Omul care îl abordase se numea Donald Segretti.
 
— Prima oară când m-a vizitat era, cred, 26 iunie 1971. Mi-a telefonat şi mi-a spus că va veni la Washington. L-am invitat la o petrecere la mine în seara de 26 iunie. în seara aceea n-a deschis subiectul. Pe 27 iunie ne-am văzut la micul dejun. Atunci a adus pentru prima oara vorba de ofertă. M-a întrebat dacă aş fi interesat, pentru că urma sa
 
1 Termen folosit pentru a desemna ceva (carte, film, emisiune TV etc.) menii sfi acţio neze asupra minţii publicului, determinând o schimbare de viziune asupra realităţii fi un mod diferit de a percepe lumea înconjurătoare, (n.tr.)
 
2 Operaţiune sub Acoperire, (n.tr.) termin armata. Amândoi aveam să ieşim curând din armată. Eram căpitani în Corpul General de Procurori Militari. Niciunul dintre noi nu-şi făcuse alte planuri. Mi-a spus că venise la Washington pentru un interviu la Trezorerie.
 
Bernstein îşi notă: „Trezorerie – Liddy.” înainte de a intra în serviciul Casei Albe, Gordon Liddy lucrase la Trezorerie, cam în perioada la care se referea Shipley. Totuşi, Shipley declară că nu auzise de Liddy înainte de izbucnirea scandalului Watergate.
 
Shipley îl luase pe Segretti de la Georgetown Inn în dimineaţa de 27 iunie 1971 şi-1 dusese la Aeroportul Dulles.
 
— Pe drum spre Dulles, povesti Shipley, m-a întrebat: „Ţi-ar plăcea să participi la o operaţiune în care să faci ceva spionaj politic?” „Ce tot zici acolo?” l-am întrebat eu. „De pildă”, mi-a explicat el, „să mergi la o întrunire pro-Kennedy şi să dai de un suporter înfocat al lui. Să-i spui că şi tu îl susţii pe Kennedy, numai că lucrezi în umbră şi să-1 convingi să colaboreze, îl trimiţi să lucreze pentru Muskie, să vâre scrisori în plicuri, nu contează ce, şi îl convingi să-ţi transmită ţie informaţiile. El o să-şi închipuie că îl ajută pe Kennedy.” Mi s-a părut foarte ciudat. Când ne-am apropiat de aeroport l-am întrebat: „De fapt, noi pentru cine am lucra?” El mi-a spus că pentru Nixon. Am fost surprins, pentru că toate operaţiunile despre care îmi vorbise ar fi trebuit să aibă loc în timpul alegerilor preliminare ale democraţilor.
 
„Principalul scop e ca democraţii să nu se mai poată redresa după o campanie violentă şi înverşunată”, a continuat el. „Deci ceea ce vrem noi să facem este să creăm suficient haos ca ei să nu-şi mai poată reveni”, am spus eu. „Păi, pare interesant, lasă-mi timp de gândire.”

 
Peste o săptămână, Segretti îi telefonase lui Shipley de la Fort Ord, California, reînnoind oferta.
 
— Joi, 1 iulie, continuă Shipley, am mers la un interviu cu un amic care lucrase pentru adjunctul pe probleme administrative al senatorului Albert Gore şi l-am întrebat ce-ar trebui să fac. I-am spus că oferta nu mă interesa, dar mă întrebam dacă, acceptând-o, i-aş fi putut ajuta pe democraţi. Sau era mai bine să renunţ cu totul? El mi-a răspuns: „Nu te ambala prea mult, dar nici nu spune nu. Vezi ce poţi afla.”

 
Pe 19 iulie, Segretti m-a sunat şi m-a rugat să mă gândesc la numele a cinci persoane cu care aş putea lua contact [ca să mă alătur operaţiunii]. Nu-mi amintesc dacă i-am dat sau nu vreun nume. Duminică dimineaţă, pe 25 iulie, mi-a telefonat de la Chicago şi… mi-a spus că-i făcuse o propunere similară altui căpitan de acolo – Roger Lec Ni, Iu n buzfl n forţelor terestre din Chicago, Cartierul General al Armatei 5, da< I…ti insei. Zicea că vrea să vină cu avionul la Washington, să discute < u mim Ideea de bază a conversaţiei era: „Intri în combinaţie sau nu?”

 
L-am întrebat ce voia să fac. El mi-a răspuns: „Să racolezi oameni loloseşte-ţi imaginaţia.”

 
Un lucru asupra căruia a insistat în mod deosebit a fost să abordez pei soane care aveau posibilitatea să călătorească, el urmând să racoleze avocaţi, fiindcă, a subliniat el, nu voia să facă nimic ilegal. Nu nu a prezentat operaţiunea ca fiind ceva foarte strict. Mai curând îmi repeta cS ne vom amuza pe cinste…
 
A mai adăugat că, atunci când o întrunire era programată pentru ora 19.00, într-o sală locală, eu trebuia să telefonez acolo, să mă recomand drept responsabil cu campania în teritoriu a candidatului respectiv, şi să declar că deţineam informaţii cum că unii scandalagii, hippioţi sau ceva de genul ăsta intenţionau să provoace tulburări. Prin urmare, trebuia să-i rog pe proprietarii sălii să amâne întrunirea de la ora 19, când fusese programată, pentru ora 21, asigurându-mă că, la ora când avea să-şi facă apariţia candidatul, sala avea să fie încuiată.
 
Segretti îi telefonase din nou lui Shipley pe 28 iunie, cu rugămintea de u veni până la Atlanta ca să-1 ajute să racoleze un alt fost căpitan în armată, Kenneth Griffiths. Shipley nu se dusese.
 
Ultima oară când Segretti luase legătura cu Shipley fusese pe data de 23 octombrie 1971:
 
— M-a sunat din California şi mi-a cerut să verific operaţiunea lui Muskie în Tennessee… De fiecare dată când venea la mine cu propuneri, îi spuneam OK, dar n-am făcut niciodată nimic din ce mi-a cerut.
 
Shipley ştia unde putea lua legătura cu Segretti, unde locuia acesta?
 
— Acum vreo două săptămâni am încercat să fac rost de numărul lui de lelefon din Los Angeles, dar nu figura în cartea de telefon. Mi-a zis că urma să lucreze la o firmă de avocatură denumită Young şi Segretti, spunea că era vorba doar de o acoperire, el ocupându-se în realitate numai de munca politică.
 
Shipley parcursese toate însemnările. Bernstein îl rugă să încerce să-şi amintească mai multe detalii din discuţiile cu Segretti.
 
— La un moment dat, Segretti zicea că ar fi bine să facem rosl de acte false şi să le folosim în timpul călătoriilor, ca să nu ni se poată da de urmă. A menţionat că el ar putea folosi numele Bill Mooney. Apoi a adăugat, în treacăt: „De ce nu te gândeşti şi tu la un nume convenabil, ca să-ţi faci alte acte?” „Nu mă pricep prea bine la astfel de chestii”, i-am răspuns eu. Mi-a mai spus că, după realegerea lui Nixon, nu vom fi uitaţi. Mi se va da o slujbă bună la guvern. „Cum naiba să nu fim uitaţi, dacă nimeni nu ştie ce facem noi?” i-am replicat eu. Iar Segretti mi-a spus: „Nixon ştie că se face ceva. E o înţelegere tacită: Nu-mi spune cc faci, şi eu n-am să ştiu.”

 
Cât de sigur era Shipley că Segretti lucra pentru campania lui Nixon?
 
— Nu ştiu dacă a lucrat vreodată pentru Nixon, răspunse Shipley. N-am nici o dovadă. Din partea mea, putea la fel de bine să fi lucrat pentru Kennedy, Muskie sau Sam Yorty1.
 
Însă Segretti îl asigurase pe Shipley că, dacă se implica în operaţiune, avea să obţină o slujbă permanentă la guvern.
 
Bernstein întrebă dacă Shipley avea cunoştinţă de alte persoane racolate de Segretti.
 
Peter Dixon, avocat din San Francisco.
 
— Toţi cei ale căror nume le-am avut pe listă au fost împreună în Vietnam în calitate de căpitani la JAG2 în ‘68 şi ‘69. Nixt lucrează la o firmă de avocatură din Denison, Iowa. Griffiths e tot la Atlanta.
 
Ce alte detalii îşi mai amintea Shipley?
 
— Păi, Segretti zicea că cei care-1 contactau în legătură cu operaţiunea erau din Los Angeles. Puteau să fi fost colegi de la Drept, vechi prieteni de familie, habar n-am. Nu mi-a divulgat niciodată nici un nume. Spunea că aşa vom acţiona. Nici eu nu trebuia să-i spun numele nici unuia dintre cei care lucrau pentru mine… Spunea că vrea să extindă reţeaua în întreaga ţară. Sincer vorbind, nu cred că era în stare, pentru că nu e tipul, nu are personalitatea potrivită pentru asta. E un individ mic de statură, care zâmbeşte tot timpul cu gura până la urechi – un naiv.
 
Bernstein îi ceru o descriere fizică a lui Segretti.
 
— Scund, cu faţă de copil, sub un metru şaizeci, şaptezeci şi cinci de kilograme.
 
Shipley nu ştia prea multe despre opţiunile politice ale lui Segretti.
 
— întotdeauna am presupus că era liberal. Nu cred că am avut vreodată o discuţie pe teme politice.
 
1 Renumit politican, fost primar al oraşului Los Angeles, California, în anii ‘60. (n.tr.)
 
2 Judge Advocate General, Corpul Ofiţerilor Jurişti, (n.tr.)
 
II”

 
T_… raţiuni la nivel naţional”, daromulţime de acţiuni propuse de el nu pin IU chiar atât de nocive:
 
— Zicea că am putea face rost de o căsuţă poştală în Massachusi ttl pi numele Comitetului de Conducere Auto Preventivă din MassachuSK I I că i-am putea decerna lui Teddy Kennedy o medalie.
 
Unul din lucrurile care m-au şocat era acela că părea să aibă sprijin financiar puternic. Tot timpul călătorea cu avionul prin ţară. Spunea ci banii nu sunt o problemă, că cei pentru care lucram pretindeau rezultate In schimbul banilor pe care-i cheltuiau.
 
Shipley insistase să afle mai multe despre finanţare, dar Segretti răspunsese: „Nu-mi cere nume, pentru că n-am să-ţi spun niciunul.”

 
— Am avut sentimentul că era vorba de cineva care-şi permitea să cheltuiască mult, dar nu o persoană din guvern.
 
Bernstein îl rugă pe Shipley să nu discute aceste informaţii cu nimeni altcineva, apoi îl sună pe Woodward acasă. Erau pe drumul cel bun, îi spuse Bernstein colegului său. Va mai dura câteva zile, dar se contura deja un articol. De astă-dată, Woodward era cel nedumerit.
 
Kenneth Griffiths, Roger Lee Nixt şi Peter Dixon erau toţi trecuţi în cartea de telefon.
 
Nixt refuză să discute pe această temă.
 
— N-am avut decât o singură discuţie de acest gen cu Don. E prietenul meu şi nu intenţionez să vorbesc despre asta, din consideraţie pentru el… N-am făcut nimic… Da, mi-a propus unele activităţi sub acoperire în folosul campaniei Nixon, dar nu vreau să vorbesc despre asta.
 
La locuinţa lui Griffiths din Atlanta nu răspundea nimeni la telefon. Mai rămânea Dixon la San Francisco. Secretara lui spuse că Dixon era plecat într-o excursie, dar urma să ajungă în acea după-amiază la Reno, Nevada, acasă la un prieten, Paul Bible.
 
— Fiul senatorului? întrebă Bernstein. Da.
 
Excelent. Senatorul Alan Bible din Nevada şi familia lui fuseseră vecini cu familia Bernstein în Silver Spring, Maryland, vreme de peste doisprezece ani. Paul era cu câţiva ani mai mare decât Bernstein, dar se cunoşteau, bătuseră împreună mingea pe stradă. Bernstein îşi amintea când îşi cumpărase Paul maşina Chevy Impala 58. Era neagră ca tăciunele, cu suspensii joase şi avea două ţevi de eşapament şi două capace de roţi decorative, care se învârteau separat de roţile propriu-zise. Bernstein îl invidiase atunci.
 
Îl sună pe Bible la Reno şi-i spuse la ce lucra. Era convins că Paul îl va ajuta.
 
Bible rămase înmărmurit. Segretti? îi era greu să-şi închipuie. Şi Bible făcuse armata împreună cu Segretti, iar Don nu era genul de om care să intre într-o asemenea porcărie. îi va cere lui Dixon să-i telefoneze, dar până atunci îi oferea lui Bernstein numele altor ofiţeri care serviseră în aceeaşi unitate cu Segretti.
 
Dixon telefona de la locuinţa lui Bible:
 
— Don m-a sunat şi m-a întrebat dacă m-ar interesa să fac ceva pentru realegerea Preşedintelui. I-am răspuns: „Isuse, Don, pe mine nu mă interesează politica. Oricum, nu sunt republican.” Aşa că n-a mai insistat.
 
Două confirmări. După încă două încercări, Bernstein reuşi să dea de Griffiths. Acesta nu voia să discute despre înţelegerea încheiată cu Segretti. Luaseră prânzul împreună, vorbiseră despre campanie. Segretti încercase să-1 racoleze ca să facă ceva pentru campania Preşedintelui; fuseseră rostite expresii ca „sub acoperire” sau „confidenţial” – nu-şi amintea exact care anume.
 
— I-am spus că, oricât mi-ar plăcea să fac ceva pentru Preşedinte, nu puteam mai mult decât să trimit o contribuţie, din lipsă de timp.
 
Între două telefoane, Bernstein încercă să afle numărul lui Donald Segretti. La Los Angeles nu era înregistrat nimeni cu acest nume. Nici o firmă de avocatură Young şi Segretti. Totuşi existau câteva persoane cu numele Segretti. După câteva apeluri, Bernstein vorbi cu doamna A. H. Segretti, din Culver City. Aceasta îi spuse că era mama lui Don.
 
Bernstein încalcă puţin regula. Post avea un principiu de neclintit şi anume că reporterii nu trebuiau niciodată să se prezinte sub alt nume. Numai că el nu-i spuse doamnei Segretti că lucra pentru Washington Post. Numele şi numerele de telefon pe care le lăsă erau ale lui şi ale lui Woodward. Numai că uită să-i spună şi lui Woodward despre convorbire.
 
În aceeaşi după-amiază, Woodward juca scrabble cu un prieten în apartamentul lui, când sună telefonul.
 
— Cari Bernstein e acolo?
 
Woodward răspunse că Bernstein nu era acolo şi vru să ştie cine întreba de el.
 
— Don Segretti.
 
Woodward înlemni. De ce-1 suna Segretti pe Bernstein Iu el ucu I’, 1 Uernstein nu-i relatase decât în linii mari discuţia avută cu Shlpli Woodward nu cunoştea îndeajuns de bine detaliile pentru a se Folosi d< oii
 
— Oh! exclamă Woodward după o lungă tăcere.
 
— Cine-i Cari Bernstein? întrebă Segretti.
 
Woodward îşi dădu seama că era încolţit şi încercă să dreagă situaţii Amândoi erau reporteri la Washington Post, spuse el şi – fără să-i lase Ini Segretti răgazul să spună ceva – adăugă că voiau să-i pună unele întrebai i referitoare la anumite afirmaţii destul de grave privind activitatea Im politică sub acoperire în folosul campaniei Nixon.
 
— Washington Post? întrebă Segretti.
 
Spuse că nu înţelegea la ce se referea Woodward. în plus, era prea ocupat ca să stea de vorbă. Şi închise telefonul.
 
Woodward îl sună pe Bernstein la birou şi-1 întrebă ce naiba se petrecea. Bernstein era furios pe el însuşi. Pierduseră un atu.
 
Bernstein şi Woodward încercară să-şi dea seama cum trebuiau să procedeze în continuare. Unul dintre ei, sau un alt reporter, trebuia să pornească imediat pe urmele lui Segretti. îi telefonară lui Sussman acasă. Acesta le sugeră să apeleze la corespondentul ziarului Post pe Coasta de Vest sau la vreun colaborator recomandat de redacţia naţională.
 
Robert Meyers, în vârstă de douăzeci şi nouă de ani, fost colaborator la Newsweek – termenul desemnând un reporter angajat de un ziar pentru însărcinări speciale, fără să publice cu regularitate – trebuia să dea de urma lui Segretti. Meyers avea o înfăţişare mai curând de profesionist decât de reporter: pipa în colţul gurii, barbişon subţire şi ochelari fără ramă. Bernstein îl sună acasă şi-1 găsi în cadă. Urmărise îndeaproape articolele din Post referitoare la afacerea Watergate, iar acum Bernstein îl puse în temă privitor la Segretti.
 
În aceeaşi după-amiază Bernstein mai sună două persoane. O femeie de la Georgetown Inn, pe care o convinse să verifice evidenţa hotelului din săptămâna 21 iunie 1971, în căutarea unor nume ca Donald Segretti sau Bill Mooney. Şi acasă la Gordon Liddy.
 
Bernstein se duse într-un birou neocupat de lângă sala mare a redacţiei. De data aceasta urma să încalce cu adevărat regulile şi nu voia ca Bradlee sau altcineva să treacă pe lângă biroul lui şi să-1 audă. în plus, telefonul din acel birou era mai sigur.
 
Închise uşa şi repetă ce avea de gând să spună: „Gordon… Sunt eu. Don Segretti. Cred că am dat de belea.” Tot ce dorea să audă era un simplu semn de recunoaştere, ceva de genul „Ce s-a întâmplat, Don?”

 
Din păcate, Bernstein nu luase în calcul şi posibilitatea ca la telefon să răspundă doamna Liddy, care întrebă cine era la aparat. Chiar dacă doamna Liddy auzise vreodată de Donald Segretti, glasul ei nu trăda nimic în acest sens. Iar dacă soţul ei îl cunoştea într-adevăr pe Segretti, atunci probabil că avea să-1 caute în California, aflând astfel că cel care sunase era un impostor – probabil de la Washington Post, ai cărui reporteri luaseră legătura cu Segretti şi cu familia acestuia în aceeaşi zi. Bernstein se îndepărtă grăbit de telefon.
 
Porniră în paralel pe urma tuturor indiciilor. Următorul apel, luni după-amiază, de la Georgetown Inn, confirmă că Donald Segretti se cazase pe data de 25 iunie 1971 şi plecase pe 27 iunie. Nu exista nici o evidenţă a convorbirilor telefonice efectuate.
 
Bernstein luă din nou legătura cu o sursă racolată în iunie, când reconstituise mişcările celor cinci bărbaţi arestaţi la Watergate. Atunci reporterul telefonase unui angajat al unei companii de cârduri care, sub acoperirea anonimatului, îi spusese că-i putea furniza diverse evidenţe.
 
Un card lasă în urma lui facturi de hoteluri şi restaurante, bilete de avion cu date, ore, locuri, costuri, tranzacţii. De regulă, FBI îşi îndreaptă atenţia în primul rând spre acest tip de evidenţe, după care urmează nenumărate citaţii în instanţă.
 
După cum reieşea din extrasul de cont al cârdului lui de credit, Segretti, al cărui nume de familie însemna în limba italiană „secrete”, străbătuse ţara de peste zece ori în ultima jumătate a anului 1971, fără să rămână într-un oraş mai mult de o noapte sau două. Escalele includeau Miami, Houston, Manchester, New Hampshire, Knoxville, Los Angeles, Chicago, Portland. San Francisco, New York, Fresno, Tucson, Albuquerque şi – de mai multe ori – Washington. Multe dintre aceste oraşe se găseau în state cruciale din punct de vedere politic pentru campania prezidenţială din 1972, majoritatea desemnându-şi direct preferinţa pentru candidaţi. în New Hampshire, Florida, Illinois şi îndeosebi California, Segretti se deplasase din oraş în oraş, lăsând urme în zone în care avea să se poarte lupta cea mai acerbă din preliminarele democraţilor. Evidenţele călătoriilor susţineau relatarea lui Shipley.
 
Bernstein îi comunică lui Meyers ce aflaseră el şi Woodwurd di ipn Segretti; Meyers ţinea sub supraveghere apartamentul lui Segretti ll din cuta cu vecinii. Marina del Rey, unde locuia Segretti, se găsea pe apl ll dacă era să te iei după reclame, era raiul celibatarilor porniţi să li lai I de cap. Numeroase ambarcaţiuni, saune, terenuri de tenis, pisi Ini petreceri, lumânări, pahare cu picior, salate Cesar1, trupuri bronzate, erotism în doi, în trei sau mai mulţi, într-un decor luxuriant, cu a im na dl lemn de santal.
 
Meyers se cocoţă pe balconul lui Segretti şi aruncă o privire înăuntru Pe o masă din bucătărie se vedeau vase murdare. Apartamentul părea confortabil – covoare albe şi groase care acopereau podeaua în întregime, un şemineu cu gaze şi buşteni falşi, o combină stereo, cărţi, reviste şi discuri îngrămădite pe mese. Pe un coridor care părea să ducă în dormitor Meyers zări o bicicletă cu zece viteze.
 
Doi dintre vecinii lui Segretti declarară că acesta plecase în mare grabă sâmbătă după-amiază, la volanul Mercedesului sport decapotabil, şi că spusese că ar putea lipsi vreo câteva zile. Vecinii nu ştiau despre Segretti decât că era avocat şi călătorea mult. Nu prea vorbea despre politică.
 
Garajul de sub clădirea în care locuia Segretti era ceva între un salon automobilistic şi un atelier mecanic pentru maşini de curse. Aproape la fiecare oră din zi şi din noapte cineva părea să meşterească la câte o maşină. Meyers petrecu o mulţime de timp în garaj, cu ochii după automobilul 280-SL al lui Segretti, cercetând locul de parcare rămas gol, să vadă dacă nu erau stropi de ulei, în caz că i-ar fi scăpat momentul înapoierii lui Segretti. Dar pardoseala era uscată. în cutia poştală a lui Segretti continua să se strângă corespondenţa.
 
Joi dimineaţă, chibritul băgat de Meyers sub uşa lui Segretti era rupi. Dar când Meyers bătu la uşă, nu-i răspunse nimeni, iar maşina lui Segretti nu era în garaj. Meyers aşteptă. Segretti se înapoie în acea după-amiază şi deschise uşa. Meyers se prezentă ca fiind reporter la Post. Ziarul avea informaţii despre unele activităţi pe care Segretti le desfâşurase în beneficiul lui Teddy Kennedy, sau poate al lui Hubert Humphrey, spuse el. Puteau sta puţin de vorbă?
 
Segretti rămase în prag, fără să scoată un cuvânt. Părea mai tânăr decâl cei treizeci şi unu de ani ai săi, mai curând înjur de douăzeci şi cinci de ani. Avea o figură prietenoasă, deşi acum nu zâmbea.
 
Meyers îl întrebă dacă avea vreo legătură cu Kennedy sau cu Humphrey, Salate pe bază de salată verde, fileuri de anşoa şi crutoane (n.tr.)
 
Nu.
 
Meyers îl întrebă dacă putea să intre. Post deţinea ample informaţii despre Segretti, spuse el, despre activitatea lui în alegerile preliminare ale democraţilor. Segretti îl lăsă să intre.
 
Îl cunoştea pe Alex Shipley?
 
— De ce?
 
Fiindcă Post avea informaţii care-1 legau pe Segretti de o tentativă de racolare a lui Shipley în vederea unor activităţi politice sub acoperire.
 
— Nu cred, spuse Segretti.
 
De fapt, nu încercase Segretti să-1 racoleze pe Shipley în maşină, în drum spre aeroportul Dulles, pe 27 iunie 1971, în vederea unor activităţi legate de campania preliminară a lui Humphrey sau Muskie?
 
— Nu-mi amintesc.
 
Îl cunoştea pe Alex Shipley?
 
— Nu comentez.
 
Nu-1 sunase pe Shipley de la Chicago, spunându-i că voia să stea de vorbă cu el pentru o treabă?
 
— Nu-mi amintesc.
 
Iar mai târziu nu-i telefonase lui Shipley, cerându-i să vină la Atlanta ca să-1 racoleze pe Kenneth Griffiths?
 
— Nu-mi amintesc.
 
Îl cunoştea pe Shipley, nu-i aşa?
 
— Nu comentez.
 
Îi telefonase lui Shipley din California pe 23 octombrie, cerându-i să verifice operaţiunea lui Muskie din Tennessee?
 
Atitudinea lui Segretti rămânea blândă, ba chiar binevoitoare.
 
— E ridicol, îi spuse el lui Meyers. Nu ştiu nimic despre toate acestea. Parcă ar fi vorba de un film cu James Bond.
 
Meyers îl întrebă despre Dixon şi Nixt, dacă Trezoreria preluase unele dintre facturile lui, despre cariera lui de jurist, despre deplasările lui prin ţară, apoi din nou despre Shipley.
 
Segretti rămase impasibil, schiţând un vag surâs.
 
Dar numele de Bill Mooney de pe nişte acte false pe care Segretti declarase că s-ar putea să le folosească? Numele acesta îi spunea ceva?
 
— E ridicol!
 
Segretti se îndreptă spre uşă. Meyers vârî mâna pe sub haină, luă camera de 35 mm, spuse că voia să facă o fotografie înainte de plecare şi începu să apese pe declanşator. Segretti dădu buzna în hol strigând „Fără fotografii!” O clipă mai târziu, se înapoie şi Meycrs îndreptă lipaniiul către faţa lui. Doar una, spuse reporterul, potrivind camera Sogrettl ni să-i apuce aparatul, dar nu reuşi, după care îl prinse pe Meycrs de Inaiul stâng şi-1 împinse către uşa deschisă, în timp ce reporterul eoni nuia || Iacă poze.
 
Meyers alergă la un telefon public. Bernstein discuta cu Sussman Ifl hiroul redactorului ediţiei pe oraş. începea să se facă lumină. In cursul dimineţii, în timpul unei convorbiri telefonice de rutină cu un oficial de la Ministerul de Justiţie pentru a verifica o informaţie, Bernstein îl întrebase pe acesta dacă auzise vreodată de Donald Segretti. Fusese o întrebare pusa la întâmplare.
 
— Nu pot să răspund, fiindcă e ceva legat de ancheta în curs de desfăşurare, răspunsese oficialul de la Ministerul de Justiţie.
 
Bernstein rămăsese uluit. El şi Woodward îşi închipuiseră că erau singurii aflaţi pe urmele lui Segretti.
 
Nu se putea discuta despre Segretti, fiindcă numele lui era legat de investigarea afacerii Watergate, nu-i aşa?
 
Era adevărat, însă înaltul funcţionar refuzase să mai asculte orice alte întrebări referitoare la Segretti. Bernstein parcursese lista care trebuia verificată şi tăiase pe rând fiecare nume, scriind pe margine „nu” sau „nimic”.
 
Herbert W. Kalmbach?
 
— Şi numele lui e implicat în anchetă, nu pot vorbi nici despre el, spusese oficialul.
 
Sloan refuzase să spună dacă Kalmbach se număra printre cei autorizaţi să distribuie bani din seiful lui Maurice Stans. Dar cum fondul era destinat „colectării de informaţii”, era posibil ca Segretti să fi fost subvenţionat în acest fel. Shipley avusese impresia că Segretti primea bani de la o persoană „cu mari posibilităţi financiare” şi care nu făcea parte din e. uvern. Descrierea i se potrivea lui Kalmbach, avocatul personal al preşedintelui Nixon.
 
Exista vreo legătură între Segretti şi Kalmbach?
 
Înaltul funeţonar refuzase să spună mai mult.
 
Sussman şi Bernstein tocmai discutau despre toate acestea când un curier dădu buzna în biroul redactorului ediţiei pe oraş ca să anunţe că Meyers aştepta la telefon, cu sufletul la gură.
 
— Isuse, era cât pe ce s-o încasez tot încercând să fac fotografii, ti spuse el lui Bernstein.
 
1 Niciuna dintre fotografii nu a fost bună. Aparatul nu fusese coreei încărcai.
 
După care îşi trase sufletul şi îi povesti cum decursese întâlnirea.
 
Bernstein îi spuse lui Meyers că FBI-ul ştia despre Segretti. Sussman veni şi el să discute la telefon cu Meyers. Toţi căzură de acord că Meyers trebuia să se întoarcă şi să ia legătura cu oricine l-ar fi putut cunoaşte pe Segretti, să afle dacă vreunul dintre cunoscuţii lui fusese abordat de FBI, ce întrebări i se puseseră, tot ce ar fi putut şti despre el. Southern California University (USC) şi Facultatea de Drept Boalt Hali de la Berkeley, unde studiase Segretti, păreau să fie cele mai potrivite locuri. A doua zi, Meyers telefona ca să le spună că, în calitate de student la Southern California University, Segretti fusese apropiat de multe persoane care aveau să facă parte din echipa lui Nixon de la Casa Albă. Printre absolvenţii USC ajunşi la Casa Albă se numărau Ron Ziegler, secretarul de presă al Preşedintelui; Dwight Chapin, secretar prezidenţial pentru audienţe; Bart Porter, fost asistent de campanie la Casa Albă, răspunzător cu deplasările în teritoriu şi director al secţiei de programări a CRP, care primise bani din fond; Tim Elbourne, care lucrase ca adjunct al secretarului de presă Ron Ziegler; Mike Guhin, membru în echipa Consiliului Naţional de Securitate al lui Henry Kissinger şi Gordon Strachan, asistentul pe probleme politice al lui Haldeman şi omul de legătură între Casa Albă şi CRP.
 
Bernstein şi Woodward întrebară prin redacţia ziarului Post dacă exista cineva care avea mai mult decât o legătură superficială cu membri ai echipei de la Casa Albă. Nu erau prea optimişti, dată fiind relaţia dintre administraţia Nixon şi Washington Post. Vremurile pline de entuziasm şi sentimente frumoase, când reporterii erau amici la cataramă cu oamenii lui Kennedy, jucând meciuri de rugby la lumina felinarului pe terenurile din Georgetown şi prin Parcul Cleveland erau de mult apuse.
 
Dar Karlyn Barker, fostă reporteră la UPI şi care se alăturase redacţiei municipale în aceeaşi zi ca şi Woodward, spuse că un prieten de-al ei fusese coleg la USC cu băieţii de la Casa Albă, cu care şi păstrase legătura. Câteva ore mai târziu, Barker îi dădea lui Bernstein nişte însemnări cu titlul „Note despre cei de la USC”.
 
Prietenul ei îi cunoştea pe Segretti, Chapin şi Tim Elbourne încă de la colegiu. Făcea referire la „Mafia de la USC” ajunsă la Casa Albă, precizând că Segretti şi Elbourne fuseseră solicitaţi de colegii lor Dwinghl Chapin şi Ron Ziegler să sprijine campania lui Nixon.
 
Toţi făceau parte dintr-un partid politic al campusului universitar numit Troienii pentru un Guvern Reprezentativ. Troienii îşi denumeau modul de a face propagandă electorală „stârpirea şobolanilor” înfundau urnele, infiltrau spioni în tabăra adversă şi inundau campusul i U lai ll literatură de campanie. Ziegler şi Chapin se alăturaseră campanii I Iul Richard Nixon pentru funcţia de guvernator al Californiei din 1962 sub îndrumarea lui Bob Haldeman. După absolvire, Ziegler, Chapin li flbourne intraseră la agenţia de publicitate J. Walter Thompson din I 01 Angeles, unde Haldeman era vicepreşedinte. Din spusele prietenului lui Karlyn Barker, Segretti fusese chemat la Washington şi instrui! pentru I lucra pentru alegerile prezidenţiale.
 
Bernstein telefona înaltului funcţionar din Ministerul de Justiţie caic n spusese iniţial că numele lui Segretti era implicat în investigaţiile legate de afacerea Watergate. Era sâmbătă, 7 octombrie.
 
— Nu, nu pot vorbi despre el, repetă oficialul. Exact, chiar dacă nu este direct implicat în cazul Watergate, în spargerea propriu-zisă… Fără îndoială că am întâlnit numele lui pe parcursul anchetei… Da, numele lui este asociat cu activitatea de sabotaj politic. Am auzit cum este numită aceasta, „stârpirea şobolanilor”. Există informaţii foarte im portante, mai ales dacă sunt date publicităţii înainte de 7 noiembrie, ziua alegerilor.
 
Era oare posibil ca acele informaţii cu foarte mare greutate să-1 implice pe Dwight Chapin? El îl angajase pe Segretti? Sau Ziegler? Sau…
 
— Nu-ţi spun nimic nici despre Ziegler, nici despre Chapin. Bernstein îl bănuia mai curând pe Chapin. Oficialul adăugă că nu dorea cu nici un chip să descurajeze cercetările pe care poate le desfăşura ziarul Post.
 
Conform codului improvizat în limitele căruia evolua discuţia lor, Bernstein interpretă observaţia drept o confirmare că exista o legătură între Segretti şi Chapin.
 
Segretti avea vreo legătură cu Scrisoarea Canuck? 1
 
Oficialul spuse că nu putea discuta nici despre scrisoare; şi ea făcea parte din investigaţie.
 
Bernstein căută prin mormanul de hârtii de pe biroul lui plicul de hârtie groasă, cafenie, pe care scria „Telefoane”. în iunie începuse să-şi noteze
 
1 Aşa-numita scrisoare Canuck a reprezentat începutul sfârşitului pentru campania Im Muskie, în opinia unora dintre asistenţii de campanie ai senatorului. Pe 24 februarie, cu doul zile înainte de a se duce la Manchester, New Hampshire, etapă a campaniei sale electoi ale, ziarul de stânga al lui William Loeb, Manchester Union Leader, a publicat pe prima pagini un editorial anti-Muskie. Intitulat „Senatorul Muskie îi insultă pe franco-americani”, numerele de telefon ale persoanelor cu care luase legătura pe parcurs, scriindu-le la indigo. începu să răsfoiască însemnările, în căutarea unor persoane care ar fi putut şti ceva despre Donald Segretti, „stârpirea şobolanilor”, Dwight Chapin, Mafia USC, Scrisoarea Canuck.
 
Se apucă să citească decupajele din presă referitoare la alegerile preliminare, urmărind posibile incidente care ar fi putut fi considerate trucuri murdare.
 
În cele din urmă unul dintre apelurile telefonice îşi atinse ţinta.
 
— Stârpirea şobolanilor? Expresia atinsese punctul sensibil al unui avocat de la Ministerul de Justiţie. Cu povestea asta puteţi merge sus de tot. Am fost şocat când am aflat. Nu mi-a venit să cred. Astfel de oameni sunt în serviciul public? Dumnezeule! E dezgustător. Vorbim despre persoane provenite din cele mai bune universităţi din ţară. Personalităţi de vârf din guvern!
 
Bernstein se întrebă ce voia să spună avocatul prin „sus de tot”. Dar nu avu răgazul să întrebe. Avocatul era furios la culme.
 
— Dacă Ministerul de Justiţie ar găsi o lege împotriva unor astfel de fapte, până şi un juriu neprofesionist i-ar condamna. E absolut incalificabil. Segretti? Un individ pentru care nu găsesc cuvinte. V-ar fi util să scrieţi un articol despre acest gen de comportament. Am fost absolut articolul îl acuza pe Muskie de ipocrizie pentru faptul că susţinea populaţia de culoare în timp ce tolera termenul „Canucks” – nume peiorativ dat americanilor de descendenţă franco-canadiană, în New Hampshire existând zeci de mii de asemenea votanţi.
 
„Dovada” era o scrisoare semianalfabetă, trimisă lui Loeb din Deerfield Beech, Florida şi publicată de Union Leader în aceeaşi zi cu editorialul. Semnatarul pretindea că la o întrunire de la Fort Lauderdale un asistent de campanie al lui Muskie declarase: „Nu avem negri, dar avem Cannocks” (sic!), la care senatorul replicase râzând: „Să vii în Noua Anglie.” Echipa de campanie a lui Muskie a susţinut că scrisoarea era un fals şi a declanşat o investigaţie, fără însă a-1 descoperi pe autor.
 
Pe 25 februarie, Loeb a reprodus un articol despre soţia senatorului, apărut în Newsweek cu două luni în urmă. Intitulat „Jane a lu’ Babacu’”, articolul relata că doamna Muskie fumase pe ascuns, băuse şi folosise un limbaj colorat în timp ce se afla la bordul avionului pentru presă.
 
În dimineaţa următoare, stând în picioare în viscol pe platfonna unui autocamion, Muskie a renunţat la textul pregătit dinainte şi 1-a atacat pe Loeb, numindu-1 „un laş şi un fricos”. Apoi, în timp ce-şi apăra soţia, brusc şi-a pierdut cumpătul şi a izbucnit în lacrimi. Nici susţinătorii lui Muskie, nici adversarii lui şi nici presa nu s-au îndoit o clipă de efectul dezastruos al incidentului asupra campaniei electorale. Imaginea calmă, detaşată, raţională a lui Muskie, cu efect crucial asupra alegătorilor lui, se destrămase. atenţia alegătorilor din New Hampshire concentrându-se asupra pretinsei insulte la adresa franco-canadienilor, care reprezentau o minoritate extrem de puternică în alegerile preliminare ale democraţilor.
 
|; mi şocat. Nu pot să înţeleg. E cu desăvârşire imoral. Toii aceşti oameni ‘I’ necrezut. Uită-te la Hunt. Nu cred că-i implicat în stârpirea şobolaniloi Dar e în stare de orice. Şi avea acces la Casa Albă.
 
Presa n-a adus dovezi. Când ai de-a face cu indivizi care opereazl 11 ai zice că eşti în Dodge City, nu în capitala Statelor Unite. Auzi colo ll aducă Hunt arme la Casa Albă! 1
 
Bernstein era impresionat. Niciodată nu-şi închipuise că avocatul efl utât de revoltat.
 
Dar relaţia Chapin-Segretti?
 
— Cerceteaz-o mai îndeaproape, să vezi dacă informaţiile talc suni corecte, îl sfătui avocatul.
 
Fondul secret, din el se finanţase stârpirea şobolanilor?
 
— Merită mers pe pista asta. Avocatul se calmă o clipă, apoi izbucni din nou. Care altul ar putea fi motivul pentru a păstra atâţia bani? E un adevărat scandal. Dar va ieşi totul la iveală în cursul procesului…
 
Scrisoarea Canuck?
 
— Scrisoarea e parte din povestea asta. Kalmbach?
 
— Nu vreau să discut despre nume. Se întâmplă atâtea lucruri, încât nimic nu m-ar surprinde. Torul se va afla la proces, ceea ce reprezintă cea mai bună modalitate, fiindcă atunci lumea va şti că este adevărat. Procurorii ştiu adevărul. Tot ce doresc este ocazia ca să-1 dezvăluie. Cei care au comis astfel de fapte vor fi citaţi la proces.
 
John Mitchell?
 
— Mitchell? Pe el n-o să-1 citeze. Dar faptele rămân fapte. Nu va puica pretinde că n-a ştiut nimic despre toate astea, fiindcă e vorba de o strategie – o strategie fundamentală care cuprinde toate treptele ierarhice, mergând până la vârf. Chiar şi mai sus.
 
Avocatul îşi dădu seama că mersese prea departe. Mai sus de Mitchell? Dwight Chapin era funcţionar, responsabil cu deplasările în teren şi slujitor credincios al lui Richard Nixon şi H. R. Haldeman. Nu existau decât cel mult trei persoane mai sus de John Mitchell: John Ehrlicbman (poate), Haldeman şi Richard Nixon.
 
0 strategie fundamentală care cuprinde toate treptele ierarhice, mergând până la vârf Expresia îl îngrozi pe Bernstein. Pentru prima < >ai a
 
1 în presă apăruse o ştire conform căreia FBI găsise o armă în biroul ele la <! au A Ibi al lui Howard Hunt.
 
luă în calcul posibilitatea ca Preşedintele Statelor Unite să fie şeful stâr-pitorilor de şobolani.
 
„Când candidez, eu îmi administrez campania”, declarase Richard Nixon după ce asistenţii săi făcuseră lucru de mântuială cu organizarea alegerilor de la mijlocul mandatului, în 1970. Stând la biroul lui, Bernstein îşi aminti declaraţia şi-şi dori din tot sufletul ca Woodward să fi fost acolo, dar acesta era plecat să-şi petreacă weekendul la New York. După aproape patru luni de colaborare, între ei se crease un fel de afinitate spirituală. Cei de la ziar îi tachinau adesea cum că porniseră la vânătoare de Preşedinte. Dar dacă aveau să se confrunte într-adevăr cu o astfel de situaţie – nu să-l vâneze pe Preşedinte, ci să obţină dovezi convingătoare că Preşedintele era implicat?
 
Bernstein încercă să raţioneze în stilul lui Woodward. Ce elemente avea? Trei avocaţi declaraseră că fuseseră abordaţi de Segretti. Nu exista nici o dovadă, în afara reacţiei furioase a unui avocat de la Ministerul de Justiţie. Mai deţinea evidenţa deplasărilor lui Segretti – dovezi circumstanţiale. Nimic nu dovedea că ar fi fost încălcată legea.
 
Ceea ce deţineau era iluzoriu, dar suficient ca să încerce să scrie ceva. Regula era: dezvăluie datele una câte una, scrie numai despre ceea ce ştii că e adevărat, imaginea de ansamblu poate să mai aştepte.
 
Bernstein încercă să schiţeze un articol:
 
Trei avocaţi au declarat ziarului Washington Post că au fost solicitaţi să întreprindă acţiuni de spionaj şi sabotaj politic în folosul campaniei de realegere a preşedintelui Nixon de către o persoană anchetată de FBI în legătură cu tentativa de amplasare de microfoane în complexul Watergate.
 
Cuvintele „spionaj” şi „sabotaj” nu puteau fi alese la întâmplare. Erau termeni de război. Bernstein şi Woodward discutaseră pe această temă, despre faptul că şi Casa Albă, şi CRP considerau campania de realegere a Preşedintelui ca un război sfânt.
 
Bernstein scrise până noaptea târziu, iar duminică dimineaţă veni devreme la birou şi-i telefona lui Sussman acasă. Până la prânz avea să pregătească o primă versiune a articolului, pentru ca Sussman s-o poată citi. Acesta sosi pe la ora 14, parcurse articolul, apoi i-1 citi la telefon lui Woodward, care se afla încă la New York.
 
Sussman şi Bernstein voiau să publice articolul. Woodward argumentă că nu ştiau prea multe detalii despre operaţiunile de sabotaj şi că i ii amploarea şi scopul lor rămâneau neclare. Mai mult decâl atât, nu trebuiau sugerate implicaţiile înainte de a avea informaţii mai concrete.
 
Woodward avu câştig de cauză. Hotărâră ca el să ia următorul B> Ion Ipre Washington şi să-1 contacteze pe Deep Throat.
 
Woodward plecă din New York cu ultima cursă de pe Coasta de l st si-1 sună pe Deep Throat acasă dintr-o cabină telefonică de pe aeropoi Iul naţional.
 
De curând stabiliseră o metodă prin care Woodward putea telefona solicitând o întâlnire la garaj fără să-şi spună numele. Woodwanl tfj încuie valiza într-un dulăpior de bagaje şi-şi cumpără un hamburgei Luă un taxi până la un hotel din centru, aşteptă zece minute, apoi luă un uit taxi, parcurse pe jos ultima parte a traseului şi ajunse la garaj la ora 1.30 noaptea.
 
Deep Throat era deja acolo, fumând o ţigară. Se bucură să-1 revadă pe Woodward şi-i strânse mâna. Woodward îi spuse că el şi Bernstein aveau cu adevărat mare nevoie de ajutor pentru articolul pe care-1 pregăteau. Prietenia lui cu Deep Throat era reală, nu cultivată din interes. Cu mull înainte de Watergate, petrecuseră multe seri împreună discutând despre Washington, guvern şi putere.
 
În acele seri, Deep Throat povestise cum politica se infiltrase în toate aspectele guvernării – o preluare în forţă a tuturor instituţiilor statului de către administraţia Nixon. Funcţionari fără însemnătate de la Casa Albă dădeau ordine la cel mai înalt nivel în stat. Cândva, Deep Throat numise acest fenomen „mentalitatea şişului”, cu referire la disponibilitatea oamenilor Preşedintelui de a lucra de atunci încolo numai cu mijloace murdare, indiferent de consecinţele negative asupra guvernului şi naţiunii. Nu părea trist. Woodward sesizase la el resemnarea cuiva a cărui energie se epuizase în prea multe lupte. Deep Throat nu încerca niciodată să facă uz de informaţiile pe care le deţinea sau să-şi dea importanţă. întotdeauna spunea mai puţin decât ştia. Woodward îl considera un exemplu de înţelepciune. Nu era pătimaş şi părea dedicat celei mai bune versiuni a adevărului disponibil.
 
Casa Albă sub administraţia Nixon îl îngrijora. „Toţi sunt ascunşi şi greu de pătruns”, spusese el în numeroase rânduri. în egală măsura, nu avea încredere în presă. „Nu-mi plac ziarele”, declarase el sec. Detesta inexactităţile şi superficialitatea.
 
Conştient de propria-i slăbiciune, îşi recunoştea imediat defectele. In mod bizar, îi plăcea la nebunie să bârfească, dar era atenl să precizeze atunci când era vorba de simple zvonuri, deşi zvonurile îl fascinau. Cunoştea mult prea bine şi prea multă literatură pentru a lăsa ca tentaţiile trecutului să-1 îndepărteze de ceea ce-i spunea instinctul. Putea fi gălăgios, putea bea un pahar în plus, putea sări calul. Nu se pricepea să-şi ascundă sentimentele, lucru care nu se potrivea unui om cu funcţia sa. în ultima vreme, îşi exprimase temerile în legătură cu viitorul puterii executive, pe care o studia dintr-o poziţie unică. Watergate lăsase urme. Chiar şi în umbrele garajului, la sclipirea slabă a ţigării aprinse, Woodward îşi dădu seama că Deep Throat slăbise şi că avea ochii injectaţi.
 
În noaptea aceea Deep Throat părea mai vorbăreţ ca de obicei.
 
— Există o cale de a dezlega nodul afacerii Watergate, începu el. Nu pot şi n-am să-ţi dau nume noi, dar toate duc spre ceea ce se numeşte „Securitate ofensivă”… Ţine minte, e imposibil să iei 1500 de depoziţii [FBI]1 şi să te alegi doar cu o spargere izolată. Te rog însă să fii cumpătat şi să pui oamenii să verifice tot, fiindcă o mare parte din activitatea de colectare de informaţii de către CRP a fost una de rutină. Nu sunt din cale afară de isteţi şi au scăpat lucrurile de sub control, adăugă Deep Throat. Aici e cheia, sentimentul că totul a scăpat de sub control… O bună parte dintre informaţiile adunate erau despre persoane implicate chiar în campania lor, a republicanilor, altele se refereau la cei angrenaţi în campania democraţilor – era vorba despre verificarea oamenilor şi despre o modalitate de şantajare a lor, în caz că descopereau ceva… o operaţiune foarte brutală.
 
Deep Throat avea acces la informaţii provenite de la Casa Albă, Ministerul de Justiţie, FBI şi CRP. Ceea ce ştia el reprezenta un cumul de informaţii dinspre şi înspre multe surse. Fără prea mare tragere de inimă, şi numai după multe insistenţe, Deep Throat confirmă că Woodward şi Bernstein aveau dreptate în privinţa implicării unor înalţi oficiali în spargerea de la Watergate, precum şi în alte activităţi.
 
Mitchell?
 
— Mitchell a fost implicat, în ce măsură?
 
— Asta ştiu numai Preşedintele şi Mitchell, răspunse Deep Throat. Mitchell a desfăşurat propria sa anchetă – aşa o numea el – timp de vreo zece zile după 17 iunie. Şi şi-a ieşit din minţi. A descoperit o mulţime de elemente noi, care l-au uluit până şi pe el. Culmea, la un moment dat, Howard Hunt a fost desemnat să-1 ajute pe Mitchell să culeagă informaţii.
 
1 Casa Albă şi Ministerul de Justiţie citaseră numărul de depoziţii luate de FBI ca dovadă a amplorii anchetei în cazul Watergate.
 
Apoi, fulgerător, a fost retras din combinaţie şi demis, cu ordinul dl I elibera biroul şi de a nu mai pune niciodată piciorul în oraş. Astu u l. n lil 0 nimeni altul decât John Ehrlichman.
 
Woodward era în egală măsură şocat şi sceptic. Ehrlichman 1 FI „băiatul cumsecade, omul din interiorul Casei Albe responsabil 1 u legislaţia, conceptele, crizele interne. Politica era domeniul lui I laldeman şi Mitchell. Woodward sublinie gravitatea observaţiei lui Deep Throal 11 „asta ştiu numai Preşedintele şi Mitchell”. Dar Deep Throat refuză sa intre In detalii.
 
Woodward îl întrebă dacă tentativa de interceptare şi spionaj de la Watergate reprezenta un caz izolat sau făcea parte din aceeaşi operaţiune ca şi celelalte activităţi la care făcuse referire Deep Throat.
 
— Verifică fiecare fir, îl sfătui Deep Throat. Operaţiunea se întinde în loată ţara, şi acesta e un element important. Ai putea să scrii articole de acum până la Crăciun, poate şi mai mult… Nici măcar una dintre acţiuni nu a fost întâmplătoare. E important. Totul se leagă.
 
Totuşi, refuză să se refere în mod specific la operaţiunea lui Segretti. Woodward nu înţelegea de ce.
 
— Tu ţine minte ce-ţi spun. E o operaţiune de ansamblu, nu sunt iniţiative izolate. Ştiu bine ce spun.
 
Stârpirea şobolanilor?
 
Auzise expresia; însemna escrocherie şi, în accepţiunea conferită de oamenii lui Nixon, se referea la infiltrări în rândurile democraţilor. Deep Throat reveni din proprie iniţiativă la Mitchell:
 
— Tipul a aflat cu siguranţă unele lucruri în cele zece zile de după Watergate. Pur şi simplu s-a îmbolnăvit, toţi ziceau că şi-a distrus cariera din pricina faptelor comise de oamenii lui, în special Mardian şi LaRuc, şi din cauza celor întâmplate la Casa Albă. Iar Mitchell a spus: „Dacă se află toate astea, ar fi un dezastru pentru administraţie, un adevărat dezastru.” Mitchell a înţeles că era terminat şi că trebuia să se retragă.
 
Woodward îl întrebă despre Casa Albă.
 
— Existau patru grupuri principale de operaţiuni sub acoperire, răspunse Deep Throat. Grupul din Noiembrie, care se ocupa de publicitate pentru CRP; un grup al Convenţiei, responsabil cu colectarea de infor maţii şi cu sabotajele în cadrul Convenţiilor republicană şi democratică; un grup pentru preliminare, care se ocupa cu acelaşi gen de activitali m cadrul alegerilor preliminare ale ambelor partide şi grupul Howard I luni, „echipa pentru operaţiuni de mare anvergură”.
 
Grupul Howard Hunt răspundea în faţa lui Chuck Colson, care poate nu ştia totul despre tentativa de interceptare. Nu există nici un fel de dovezi, dar Colson primea rapoarte zilnice despre activitatea grupului şi despre infomaţiile culese. Clătină din cap. Circulă zvonuri prin tot oraşul. Tu verifică-le pe fiecare în parte, fiecare te poate ajuta.
 
Dar Martha Mitchell?
 
— Se pare că ea nu ştie nimic, dar asta nu înseamnă că nu va vorbi. Rosti fraza fără să râdă.
 
Adăugă că pe întregul teritoriu al ţării aveau loc fel şi fel de „jocuri”. De pildă?
 
— Sunt la curent cu astfel de jocuri şi culegeri de informaţii în Illinois, New York, New Hampshire, Massachussetts, California, Texas, Florida şi Districtul Columbia.
 
Forţele Preşedintelui porniseră să submineze atât campania democraţilor, cât şi pe opozanţii lui Nixon din interiorul propriului partid reprezentantul Paul McCloskey din California şi reprezentantul John Ashbrook din Ohio.
 
Woodward întrebă despre Howard Hunt şi despre stoparea scurgerii de informaţii de la Casa Albă.
 
— Operaţiunea nu urmărea doar să ţină sub control scurgerea de informaţii spre mass-media, ci şi fabricarea ştirilor pentru presă. Era o operaţiune comună a lui Colson şi Hunt. Destinatarii sunteţi voi toţi – Jack Anderson, Evans şi Novak, Post şi New York Times, Chicago Tribune. Din câte am înţeles, Casa Albă şi Hunt sunt implicaţi, se pare, în povestea cazierului lui Eagleton pentru conducere auto sub influenţa băuturilor alcoolice. Manipulare totală – asta urmăreau, pentru ca toată lumea să ajungă mai devreme sau mai târziu să le ciugulească din palmă. Chiar şi presa.
 
Deep Throat confirmă ceea ce sugeraseră alte surse ale reporterilor. Investigaţiile desfăşurate de FBI şi de Marele Juriu Federal se limitaseră la operaţiunea Watergate, ignorând celelalte activităţi de spionaj şi sabotaj.
 
— Nu s-a verificat nimic altceva, spuse el. Dacă nu s-ar fi limitat numai la Watergate, ar fi deschis o cutie a Pandorei, crede-mă. De asemenea, au mai existat mărturii în faţa Marelui Juriu Federal, lucruri care se băteau cap în cap, aducând pe toată lumea la disperare, precum şi mărturii false.
 
Sally Harmony? Sally şi alţii.
 
i v.
 
În continuare, Deep Throat îl avertiză pe Woodward câl 11 i… de clar.
 
— Vor să izoleze ziarul Post. Să vă dea în judecată, ca să va dcs< opt n sursele de informaţii.
 
Era ora 3 dimineaţa. Mai discutară generalităţi despre Casa Klbt despre starea de spirit de acolo şi atmosfera de război. Woodward şi l >eep Throat se aşezară pe jos. Niciunul dintre ei nu voia să încheie conversaţia îşi rezemaseră spatele şi capul de peretele garajului. Oboseala le risipei încordarea. Woodward spuse că el şi Bernstein nu mai puteau înainta pica mult, deoarece datele pe care le aveau erau prea vagi. Watergate nu avei să dea la iveală ceea ce făcuse Casa Albă-din lipsa mai multor informaţii la obiect.
 
Deep Throat îl îndemnă din nou pe Woodward să se concentreze asupra celorlalte jocuri, nu asupra spargerii de la sediul democraţilor.
 
Cu toate acestea, aveau nevoie de ajutor, insistă Woodward. Puteau oare afirma cu certitudine că operaţiunile erau sponsorizate de Casa Albă?
 
— Bineînţeles, bineînţeles, n-ai înţeles ce-am vrut să spun? Deep Throat era exasperat. Se ridică în picioare.
 
Care operaţiuni? întrebă Woodward. Nu puteai publica articole pornind doar de la vagi aluzii la înalţi demnitari, de la informaţii care puteau sau nu să fi fost dezvăluite presei de Howard Hunt, de la faptul că „Hunt şi Casa Albă erau oarecum implicaţi în fabricarea cazierului lui Eagleton”.
 
— Nu mai am nimic de spus, încheie Deep Throat, dând să plece. Woodward spuse că el şi Bernstein aveau nevoie de mai mult – de ceva care să treacă dincolo de generalităţi. De pildă, cum era cu Scrisoarea Canuck?
 
Deep Throat se opri şi se întoarse către el.
 
— A fost o operaţiune a Casei Albe, executată în interiorul gardului care înconjoară Casa Albă şi clădirea Biroului Executiv. E destul?
 
Nu era. Reporterii trebuiau să cunoască amploarea operaţiunii de colectare de informaţii, amploarea operaţiunilor. Acestea fuseseră fina lizate sau numai plănuite? Woodward îl prinse de braţ pe Deep Throat Sosise momentul să-1 forţeze să spună tot ce ştia. Woodward era furios, ti spuse lui Deep Throat că se jucau de-a şoarecele şi pisica, fiindcă erau morţi de frică – Deep Throat se prefăcea că nu-i divulgase niciodată lui Woodward informaţii de importanţă capitală, iar Woodward ronţăia dale fragmentare, ca un şobolan ascuns sub masă, lipsindu-i curajul sa atace felul principal.
 
Şi Deep Throat era furios, dar nu pe Woodward.
 
— Okay, spuse el încetişor. E vorba de ceva foarte grav. Poţi afirma cu certitudine că cincizeci de persoane au lucrat pentru Casa Albă şi pentru CRP, făcând diverse jocuri murdare, spionând, sabotând şi culegând informaţii. Unele dintre aceste acţiuni sunt de-a dreptul inimaginabile şi au lovit opoziţia în toate modurile posibile. Cunoşti deja câteva dintre ele.
 
Woodward parcurse lista de metode despre care auziseră el şi Bernstein că ar fi fost utilizate împotriva opoziţiei politice, iar Deep Throat încuviinţa din cap: amplasare de microfoane, urmăriri, scurgeri de false informaţii către presă, scrisori contrafăcute, suspendarea unor întruniri electorale ale opoziţiei, investigarea vieţii particulare a celor implicaţi în campania electorală, infiltrarea de spioni, furt de documente, folosirea de provocatori la întrunirile politice.
 
— Toate există în dosare, spuse Deep Throat. Ministerul de Justiţie şi FBI cunosc aceste lucruri, deşi nu le-au dat curs.
 
Woodward era năucit. Cincizeci de oameni dirijaţi de Casa Albă şi de CRP ca să distrugă opoziţia, într-un total dispreţ faţă de lege? Deep Throat încuviinţă din cap.
 
Casa Albă fusese de acord să submineze – acesta era cuvântul potrivit? – întregul proces electoral? Şi chiar mersese atât de departe încât încercase să realizeze acest lucru?
 
Deep Throat încuviinţă din nou. Pe chip i se aşternuse o expresie de dezgust.
 
Şi a angajat cincizeci de oameni ca să realizeze acest lucru?
 
— Poţi afirma fără să exagerezi că sunt mai mult de cincizeci, spuse Deep Throat.
 
Apoi se întoarse, urcă rampa şi ieşi din garaj. Era aproape 6 dimineaţa.
 
Woodward ajunse la birou patru ore mai târziu şi-şi dactilografii-însemnările făcute în timpul întâlnirii cu Deep Throat. Peste jumătate de oră, când sosi Bernstein, în maşina de scris îl aştepta o copie a acestora. Woodward, Bernstein, Sussman şi Rosenfeld avură o scurtă şedinţa Urmau să fie trei articole: un editorial semnat de Woodward şi Bernstein, conţinând principalele puncte ale programului de „stârpire a şobolanilor”, operaţiunile de spionaj şi sabotaj în care erau implicate cel puţin cincizeci de persoane; articolul lui Bernstein despre Segretti; o relatare a lui Woodward despre implicarea Casei Albe în episodul Scrisorii Canuck.
 
În timp ce Woodward scria articolul despre Scrisoarea Canuck, Bernstein se străduia să creioneze un articol general despre activităţile de spionaj şi sabotaj dirijate de Casa Albă. Articolul avea prea multe generalităţi, elementele concrete urmau abia în celelalte două.
 
Aşa cum proceda adesea când îi era greu să scrie, Bernstein se duse până în celălalt capăt al încăperii, unde se găsea apă la gheaţă. Marilyn Berger, reporter în redacţia naţională care se ocupa de Departamentul de Stat, veni lângă el în timp ce Bernstein citea în fugă anunţurile de la avizier, îl întrebă dacă el şi Woodward ştiau de Scrisoarea Canuck.
 
Sigur, răspunse el, scriau pentru a doua zi un articol pe această temă.
 
Mai sorbi o înghiţitură de apă, şi deodată realiză ciudăţenia întrebăm Woodward aflase despre Scrisoarea Canuck abia în dimineaţa aceea la ora (> La birou avuseseră grijă să nu discute despre subiectul la care lucrau Singurii cărora le pomeniseră despre scrisoare erau Sussman, Rosenfeld, Simons, Bradlee şi David Broder, principalul reporter politic de la l’ost.
 
De unde ştia Marilyn despre scrisoare?
 
— Nu v-a spus Dave [Broder]? întrebă ea. Ce să le spună?
 
— Că autorul scrisorii a fost Ken Clawson, spuse Marilyn.
 
Berger îi povesti că Clawson, fost coleg cu ei la Post, îi declarase senin la un pahar că el concepuse Scrisoarea Canuck. Repetase acest lucru de câteva ori.
 
Coincidenţa era mult prea mare. Bernstein bănuia că era vorba de o înscenare. în aceeaşi dimineaţă aflaseră de implicarea Casei Albe în episodul cu Scrisoarea Canuck, iar acum Marilyn Berger venea la redacţie şi le spunea că cel care o scrisese era Ken Clawson?
 
Dar Berger adăugă că Clawson îi vorbise despre scrisoare cu peste două săptămâni în urmă – înainte ca Bernstein să fi auzit de Segretti. „în plus, se gândi el, Clawson era exact genul de om care n-ar fi văzul nimic rău într-o astfel de farsă.”

 
Bernstein o prinse de braţ pe Berger şi o rugă să repete şi în faţa lui Woodward ceea ce-i spusese lui. Woodward se cam îndoia că Clawson s-ar fi implicat în asemenea murdării în beneficiul Casei Albe la atât de scurtă vreme după ce plecase de la ziar, intrând în echipa Preşedintelui. Scrisoarea Canuck fusese publicată la mai puţin de trei săptămâni după ce Clawson intrase în administraţie. Woodward specifică acest lucru; apoi îşi aminti ceva: un prieten de la Casa Albă îi vorbise cândva despre un ritual de iniţiere în care noilor membri ai echipei prezidenţiale li se cerea să-şi dovedească devotamentul desfiinţând un duşman al Casei Albe. Poate că Scrisoarea Canuck fusese tocmai ritualul de iniţiere al lui Clawson, prin care acesta îşi câştigase un sprijin fratern, întărit cu sigiliul prezidenţial, din partea noilor săi confraţi din Mafia USC.
 
Bradlee, Simons, Rosenfeld şi Sussman se alăturară discuţiei care se purta în jurul maşinii de scris a lui Woodward. Se renunţase la orice fereală şi noutatea se răspândi în întreaga redacţie: Clawson era autorul Scrisorii Canuck şi vor urma o serie de articole care vor avea asupra Casei Albe efectul unor bombe. Hotărâră ca Berger să încerce să ia masa împreună cu Clawson în aceeaşi după-amiază şi să vadă dacă acesta recunoaşte încă o dată cele spuse.
 
Între timp, ea redacta un raport în care descria conversaţia avută cu Clawson.
 
Raport redactat de M. Berger (confidenţial). în seara zilei de 25 septembrie 1972, aproximativ la ora 20.30 pm, Ken Clawson mi-a telefonat acasă şi m-a invitat în oraş să bem ceva. I-am spus că cinasem şi că eram foarte obosită, dar dacă voia să vină el la mine să bem un pahar, nu aveam nimic împotrivă. L-am invitat fiindcă deja sunase de două ori în săptămânile precedente, reînnoind invitaţia, dar eu îl refuzasem de fiecare dată.
 
Când a sosit Ken, i-am oferit ceva de băut. A preferai scotch nu Itial (Ir minte dacă era cu apă sau cu sifon, dar ştiu că a vrut cu gheaţa Ne…11 il şi am început să stăm de vorbă. Eu am băut Sanka. După circa/cec minul am început să vorbim despre munca de reporter şi cea de funcţionai guvernamental. El a spus că noi, reporterii, nu ştim decât o foarte mi (I pai t< din ceea ce se petrece. L-am întrebat dacă, după ce va renunţa la slujba dl la Casa Albă, va deveni un reporter mai bun. El mi-a răspuns ca fusesi acreditat la Casa Albă şi înainte, dar abia cum ar putea scrie cu Cfdevănt despre ea. Se prea poate să fi spus şi ceva de genul că acum ştia tOBti dedesubturile, dar nu-mi mai aduc bine aminte.
 
Pe la ora 22, mi-a spus: „Eu am scris… scrisoarea”. Cred că a rostii cuvintele Scrisoarea Canuck; oricum mi-a spus limpede că el era autorul acelei scrisori [din cazul Muskie]. Am fost atât de şocată, încât mi s-a făcui rău. L-am întrebat de ce a făcut-o. Mi-a răspuns că a conceput scrisoarea întrucât Muskie era candidatul cel mai periculos pentru ei şi că voiau să-l scoată din cursă. Când i-am spus că Muskie probabil reacţionase dincolo de orice aşteptări, a răspuns: „Da.” în continuare, l-am întrebat dacă făcuse aşa ceva şi când era reporter adică astfel de lucruri necinstite. Mi-a spus că nu şi că era un reporter corect şi cinstit. L-am întrebat cum de fusese în stare să facă aşa ceva şi atunci mi-a răspuns că era vorba de politică şi că aşa stăteau lucrurile. în cursul conversaţiei din acea seară mi-a vorbit extrem de laudativ despre Nixon, ce om nemaipomenit este, ce afectuos, ce glumeţ şi cum Preşedintele îi îndeamnă în permanenţă pe el şi pe John Scaii [acum ambasador la Naţiunile Unite] să se poarte aşa cum trebuie… Atât am discutat în acea seară despre Scrisoarea Canuck şi despre urmările ei. Bineînţeles, am discutat şi pe multe alte teme.
 
Berger, în vârstă de treizeci şi şapte de ani şi fost reporter la Newsday, era specialistă în diplomaţie. Ştia că urma să se implice într-un caz situaţie profund stresantă pentru reporteri – dar reacţiona la implicarea ci eaşteptată în afacerea Watergate cu un calm desăvârşit.
 
Clawson acceptă invitaţia ei de a lua prânzul împreună la ora 13. Pe la ra 15, Berger se înapoie la birou şi redacta un alt raport.
 
Am luat masa la Sans Souci (nota achitată de Clawson). I-am spus lui Ken că Woodward şi Bemstein lucrau la un subiect important, de care se lega şi Scrisoarea Canuck şi că aflaseră că aceasta fusese iniţiativa Casei Albe, şi că atunci eu le-am zis: „Asta nu-i nici o noutate, Ken a spus că el a scris-o.” Ken avea un aer foarte serios, pe care şi 1-a păstrat pe loi pai cursul mesei. Doctorul Lukash [medicul preşedintelui Nixon] tocmai îi spusese cu câteva zile în urmă că avea tensiune mare şi că trebuia să fie atent la ce bea şi la ce mănâncă. Părea decis să renunţe total la băutură şi să slăbească. A comandat o salată Cesar, pe care nici măcar n-a terminat-o.
 
De asemenea, a menţionat că îl stresează foarte mult atunci când trebuie să-i „critice” pe oficiali, îndeosebi pe cei din Cabinet. L-am întrebat dacă într-adevăr îi critică pe oficialii din Cabinet şi mi-a răspuns că da. Referitor la Scrisoarea Canuck, mi-a spus că n-ar fi trebuit să le pomenesc băieţilor despre ea. I-am răspuns că n-am ştiut că era o noutate. El a replicat că Bernstein şi Woodward „nu aveau cum să fi aflat că scrisoarea fusese iniţiativa Casei Albe” sau „nu aveau cum să fi aflat că firul scrisorii ducea la Casa Albă”. Faţă de mine a afirmat că „va nega jurând pe un vraf de Biblii pus pe mormântul mamei sale”. A schimbat subiectul, apoi a revenit la el şi m-a întrebat de ce informaţii dispuneau cei doi reporteri. I-am spus că nu ştiam precis, dar în privinţa scrisorii dăduseră de urma unui individ din New England, care s-a deplasat în Florida pentru treaba cu Muskie etc. N-am vrut să intru în detalii. El mi-a replicat că va nega tot.
 
Mai târziu, a revenit la acest subiect şi m-a întrebat dacă voiam să notez ceea ce avea el de spus pe această temă sau dacă voiam să-i las pe ei [Woodward şi Bernstein] să telefoneze. Pe urmă, tot el a spus că-i mai bine să-1 sune ei.
 
Bradlee şi ceilalţi redactori, împreună cu Woodward şi Bernstein, analizară raportul lui Berger. Clawson nu negase că el era autorul scrisorii. Woodward îl sună pe Clawson la Casa Albă. De data aceasta, Clawson declară că el nu spusese niciodată că ar fi scris scrisoarea şi că era vorba de o neînţelegere.
 
Woodward îi spuse că redactorii o credeau pe Berger şi că Post va folosi declaraţia ei.
 
— E dreptul vostru, replică Clawson. Eu sper doar să includeţi şi dezminţirea mea. Marilyn a înţeles greşit. E profesionistă şi nu a făcui intenţionat nimic neprofesionist. Noi doar am vorbit verzi şi uscate pe tema alegerilor. Nu a fost un interviu.
 
Woodward îl întrebă unde avusese loc această discuţie despre verzi şi uscate. Clawson răspunse că nu-şi mai amintea.
 
Woodward îl întrebă pe Clawson dacă îşi amintea ca Berger să fi înţeles greşit ceva vreodată sau să fi citat eronat pe cineva.
 
— Să nu mă întrebi tâmpenii din astea, se răsti Clawson, şi mai iritat. Nu mă lua pe mine cu prostii. Ea se ocupă de probleme de politică l-l Ixternă, iar eu nu mă prea pricep la aşa ceva. Nu ştiu ce răspuii „-ţi dau.
 
Clawson insistă că prima oară când auzise de Scrisoarea Canuck Iu ese „la televizor”, după apariţia în public a lui Muskie din 26 l’elu u. u le
 
— în afară de asta, nu ştiu nimic, sublinie el.
 
La scurt timp după discuţia cu Clawson, Berger veni în grabă la Imnul lui Woodward.
 
— Ken Clawson mă caută la telefon. Ce să fac?
 
Woodward se gândi că poate Clawson voia să o roage ceva pe Berget imeni de la Post nu se îndoia că Clawson în spusese lui Berger că el era utorul scrisorii, dar în acelaşi timp credeau că Clawson se lăudase şi ă simplificase mult lucrurile. Părea mult mai probabil ca el să fi fost oar o rotiţă a întregului angrenaj, asumându-şi apoi întreaga opera-une. Ambele variante se potriveau cu felul lui de-a fi. Pe vremea când ucra în redacţia naţională a Post, Clawson avea obiceiul să omită urnele reporterilor locali cu care colabora ocazional la unele articole.
 
Berger îl lăsă pe Clawson să aştepte la telefon, timp în care o secretară e instala la o derivaţie, ca să transcrie convorbirea.
 
Clawson nu părea preocupat de Scrisoarea Canuck, ci de circumstan-ele în care discutase cu Berger pe această temă.
 
— Tocmai mă gândeam… Unde eram noi doi când a avut loc această presupusă conversaţie? o întrebă el pe Berger.
 
— Presupusă? Adică negi…
 
— Uite ce e, am precizat că a fost o neînţelegere. Eu ţi-am spus că e consider un reporter bun şi probabil că la mijloc s-a strecurat o neînţelegere.
 
Berger îi aminti că băuseră ceva împreună.
 
— Se poate să fi fost într-un restaurant? întrebă Clawson. Nu, răspunse Berger, pentru că fuseseră în apartamentul ei.

 
— Vorbeşti serios? Nu, Isuse! Şi ai de gând să le spui asta?
 
— Le-am şi spus.
 
— Le-ai spus asta?
 
— Păi, ai venit la mine ca să bem ceva.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu!
 
— Ce-i rău dacă ai venit la mine ca să bem ceva?
 
— Glumeşti?
 
— Nu, îl asigură ea.
 
— Tu şi cu mine la tine acasă.
 
— Păi…
 
— Le-ai spus asta deja? întrebă Clawson. Isuse Hristoase! Ei bine, m-ai distrus. Dacă apare în ziar că am venit la tine acasă să bem ceva… ştii ce înseamnă asta?
 
— Nu înţeleg.
 
— Nu?
 
— Nu. Am conştiinţa curată.
 
— Isuse Hristoase! Cui i-ai spus?
 
— Băieţilor.
 
— De necrezut. Pur şi simplu de necrezut, repetă el.
 
— Nu văd ce-i rău în asta.
 
— Marilyn, am nevastă, am familie, căţel şi purcel.
 
— Păi, la mine acasă vine multă lume la un pahar de vorbă.
 
— Oh, Doamne! Asta pune capac la toate.
 
— Dar nu-i nimic rău în asta.
 
— Te asigur că este.
 
— N-ar trebui să fie, insistă Berger.
 
— De necrezut. Pur şi simplu de necrezut.
 
— E de necrezut că eşti atât de afectat de acest lucru, când adevărata problemă este alta, îi spuse Berger.
 
Urmă o lungă tăcere.
 
— Okay. Uluitor.
 
— Eu n-am făcut nimic de care să-mi fie ruşine, îi spuse Berger.
 
— Ăsta-i cel mai supărător lucru din toate, replică el şi închise telefonul.
 
Câteva minute mai târziu, Clawson îl sună pe Bradlee ca să-1 roage ca ziarul Post să nu menţioneze că discuţia avusese loc în apartamentul lui Marilyn Berger.
 
Pe Bradlee nu-1 interesa unde anume avusese loc discuţia, dar acesl fapt era un atu în faţa lui Clawson. Nici nu se gândise să publice unde avusese loc discuţia.
 
Clawson negă şi faţă de Bradlee că ar fi spus că el este autorul scrisorii sau că ar avea vreo legătură cu ea.
 
La ora 18, editorii, Bernstein şi Woodward avură o ultimă întrevedere legată de articole.
 
— Ce aveţi şi cum intenţionaţi să redactaţi articolele? întrebă Bradlee. Reporterii renunţaseră la planul iniţial de a scrie trei articole. Acum Woodward lucra la o relatare a episodului Scrisorii Canuck, inclusiv a presupusului rol jucat de Clawson, iar Bernstein scria despre Bl tiItftţllc de spionaj şi sabotaj în care era implicat Segretti. îi dădură Im Brudii i ciornele.
 
Bradlee îşi apropie scaunul de biroul lui oval, ridică o mâna, cerând I se facă linişte, şi începu să citească. Simons citea şi el acelaşi lui PU Kosenfeld îşi răsucea neliniştit scaunul portocaliu dintr-o parte inii alta Din când în când, se auzeau comentarii rostite în şoaptă. Sussman Btfiti I liniştit, picior peste picior.
 
Bradlee rupse tăcerea.
 
— Băieţi, aici e vorba de un singur subiect. Puneţi totul într-un singui articol, făcând să se potrivească părţile. Toate elementele fac parte din aceeaşi poveste.
 
Îşi răsuci scaunul cu 180 de grade, către maşina de scris aflată pe suportul din spatele mesei ovale, deschise un sertar şi scoase o foaie de hârtie groasă.
 
— Nu contează primele paragrafe, spuse Bradlee, voi redactaţi esenţa, începu cu secţiunea referitoare la Clawson şi la scrisoare. Scrise, citind cu voce tare, două paragrafe lungi, apoi îi aruncă foaia peste birou lui Woodward. între timp, Bernstein se înapoie la propriul său birou şi scrise:
 
Agenţii FBI au stabilit că tentativa de plantare de microfoane de la Watergate face parte dintr-o campanie masivă de spionaj şi sabotaj politic în favoarea realegerii preşedintelui Nixon, campanie dirijată de înalţi funcţionari ai Casei Albe şi de Comitetul pentru Realegerea preşedintelui.
 
Conform informaţiilor din dosarele deţinute de FBI şi de Ministerul de Justiţie, activităţile erau îndreptate împotriva principalilor contracandidaţi democraţi la funcţia de Preşedinte şi – începând din 1971 – au fost principala strategie a campaniei de realegere a preşedintelui Nixon.
 
Bernstein îi dădu ciorna mai întâi lui Woodward, apoi editorilor, care se adunară în jurul biroului său. Toţi îşi dădură acordul. Nu schimbară nici măcar un cuvânt, lucru neobişnuit pentru un subiect atât de delicat şi având în vedere numărul editorilor implicaţi.
 
Woodward adăugă cel de al treilea paragraf: în timpul investigaţiilor în afacerea Watergate, agenţii federali au sta bilit că sute de mii de dolari reprezentând contribuţii la campania lui Nixon fuseseră puşi deoparte pentru a finanţa o amplă campanie sub acoperire în scopul discreditării candidaţilor prezidenţiali ai democraţilor şi subminării campaniei acestora.
 
Apoi, pe baza sugestiilor făcute în principal de Sussman, un al patrulea: „Culegerea de informaţii” pare a fi un lucru obişnuit în timpul unei campanii şi este, după cum se ştie, o practică a ambelor partide. Dar anchetatorii federali au declarat că ceea ce au descoperit că făceau oamenii lui Nixon este fără precedent ca amploare şi intensitate.
 
În pofida absenţei unor exemple concrete, paragrafele esenţiale cinci şi şase relatau că activităţile de spionaj şi sabotaj includeau:
 
Urmărirea familiilor candidaţilor democraţi; elaborarea unor dosare referitoare la viaţa lor particulară; scrisori falsificate şi apoi distribuite cu antetul candidaţilor; intoxicarea presei cu informaţii false; perturbarea programelor de campanie ale contracandidaţilor; procurarea unor dosare de campanie confidenţiale şi investigarea vieţii personale a zeci de funcţionari de campanie ai democraţilor.
 
În plus, anchetatorii au declarat că activităţile includeau şi infiltrarea de provocatori în rândurile organizaţiilor care ar fi putut manifesta la campaniile republicanilor şi democraţilor; investigarea potenţialilor donatori în beneficiul campaniei Nixon înainte de solicitarea contribuţiilor.
 
Woodward îi telefona lui Shumway, principalul purtător de cuvânt al CRP, îi citi primele şase paragrafe şi-i prezentă implicarea lui Segretti şi afirmaţiile legate de Clawson şi de scrisoare.
 
— Citeşte-mi încă o dată, îi ceru Shumway, vizibil uluit. Woodward se conformă.
 
— Va trebui să revin cu un telefon, îi spuse Shumway. Stai să văd dacă am înţeles bine. Pregătiţi articolul pentru mâine? … Nu-mi revin din uimire.
 
Shumway telefona peste o oră.
 
— Ei, sunteţi pregătiţi? Avem o declaraţie pentru voi: „Articolul din Post nu reprezintă doar o ficţiune, ci o însumare de absurdităţi.”

 
Woodward aştepta.
 
— Asta-i tot, spuseă Shumway.
 
Woodward îl întrebă dacă avea ceva de spus despre referirile concrete din articol.
 
i II
 
— Nu insista, Robert, îi spuse Shumway. Asta-i tot ce avem dc declarai întreaga afacere este în mâna autorităţilor.
 
Pentru Woodward şi Bernstein, această ultimă declaraţie can Ml conţinea o dezminţire, confirma conţinutul articolului.
 
Cele două paragrafe de bază ale articolului, cu afirmaţiile lor generali Jespre o amplă operaţiune de spionaj şi sabotaj politic dirijată de (am Ubă ca parte a unei strategii fundamentale în vederea realegerii lui Nixon, l’rau în esenţă interpretări, deci riscante. Nici o sursă nu le declarase explicit reporterilor că acestea erau concluziile ferme ale anchetatorilor federali. Dar ei ştiau că în dosarele FBI-ului şi ale Ministerului de Justiţie existau informaţii care le confirmau concluziile. Articolul se baza pe dovezi obţinute cu greu, pe declaraţiile a numeroase surse, pe deducţie, pe înţelegerea parţială a ceea ce făcea Casa Albă, pe cunoaşterea de către reporter a „mentalităţii şişului” practicate de oamenii Preşedintelui şi pe informaţii disparate strânse de reporteri pe parcursul mai multor luni. Cei de la Casa Albă ar fi putut obiecta la interpretările din paragrafele rezumative – înlocuind expresii ca „spionaj” şi „sabotaj politic” prin „culegere de informaţii politice” şi „farse” – dar faptele îndreptăţeau utilizarea acestui limbaj incisiv. Lipseau exemplele concrete ale unei tactici ca aceea menţionată în paragrafele cinci şi şase, dar Scrisoarea Canuck şi activităţile lui Segretti erau dovezi indiscutabile. Cu puţin noroc, articolul avea să scoată la lumina zilei şi exemplele care lipseau.
 
Declaraţia lui Shumway fusese introdusă în al şaptelea paragraf, însoţită de refuzul Casei Albe de a face vreun comentariu. Următoarele zece paragrafe se refereau la Scrisoarea Canuck. Ele cuprindeau cele spuse de Ken Clawson lui Marilyn Berger, pe 25 septembrie, respectiv că el era autorul scrisorii, urmate de dezminţirea acestuia.
 
Descoperirile legate de numele lui Segretti erau menţionate abia în paragraful optsprezece, punct din care articolul continua în paginile din interiorul ziarului.
 
Despre implicarea a „cel puţin cincizeci de oameni ai lui Nixon, care lucrau sub acoperire, care se deplasau în toată ţara, încercând să perturbe şi să spioneze campania democraţilor” se vorbea de abia în paragraful 19. Restul articolului, respectiv şaizeci şi cinci de paragrafe, relata deplasările lui Segretti, tentativele de racolare, discuţia sa cu Bob Meyers şi unele detalii biografice.
 
Titlul apărea pe jumătatea de sus a primei pagini, pe două rânduri şi se întindea pe lungimea a patru coloane: „FBI îi descoperă pe oamenii lui Nixon. Democraţii au fost sabotaţi.”

 
Articolul plecă prin telegraf de la Washington Post la Los Angeles Times în jurul orei 19. Peste jumătate din cele 220 de ziare naţionale abonate la Post preluară subiectul, unele pe prima pagină, în timp ce relatările ziarelor şi revistelor neabonate erau şi ele ample.
 
În redacţia din Washington a ziarului New York Times, la mai puţin de cinci cvartale distanţă de Post, un redactor de noapte începu să dea în grabă telefoane şefilor săi de la New York şi membrilor staff-ului din Washington. în mai puţin de două ore, Times luase legătura cu Shipley, Dixon şi Nixt, toţi confirmând că fuseseră abordaţi de Segretti. Ediţia deseară a ziarului New York Times din data de 10 octombrie publica în josul primei pagini un articol care începea cu relatarea lui Shipley, după care rezuma afirmaţiile din Post privind o campanie naţională de spionaj şi sabotaj orchestrată de Casa Albă şi de CRP.
 
În aceeaşi după-amiază, la Casa Albă, Ron Ziegler se văzu confruntat cu un număr tot mai mare de ziarişti decişi să nu accepte refuzul administraţiei de a discuta argumentat cazul Watergate. în timpul unui briefing de treizeci de minute, secretarul de presă, vădit stânjenit, refuză de douăzeci şi nouă de ori să comenteze articolul din Post. Răspunsul său era că CRP şi Clawson reacţionaseră „corespunzător”, iar Casa Albă nu mai avea nimic altceva de declarat.
 
În timp ce Ziegler încerca să ţină piept unor întrebări ostile în aripa de vest, Bradlee veni la biroul lui Woodward din redacţia Post şi se aşeză.
 
— Ascultă, tu, Cari şi cu mine trebuie să luăm astăzi prânzul împreună şi să avem o mică discuţie, spuse el.
 
Dar Bernstein era plecat din oraş, la înmormântarea unei prietene, soţia fostului său şef.
 
— Atunci numai noi doi, spuse Bradlee. Trebuie să stăm de vorbă. Traversară 15th Street spre Salonul Montpellier al Hotelului Madison, un luxos restaurant franţuzesc. Bradlee ceru o masă într-un colţ şi deschise discuţia.
 
— Ar fi bine să mă pui la curent, fiindcă… Se întoarse să comande într-o franceză perfectă, apoi se răsuci din nou spre Woodward. …Suntem cu capul pe butuc şi vreau să aflu ceva mai multe despre povestea asta.
 
Bradlee ştia în mare cine erau sursele celor doi reporteri.
 
— Dar asta ştiu de la Sussman şi Rosenfeld, spuse el. Acum a. n i i allu direct de la tine cum aţi pus lucrurile cap la cap şi de unde proIn informaţiile.
 
Bradlee era reporter prin formaţie şi prin instinct; înţelegea dilii ullllli 11 de a discuta despre surse cu alte persoane, inclusiv cu directorul.
 
— Spune-mi ceea ce crezi că poţi să-mi spui, îl îndemna el „ Woodward. Spune-mi doar funcţiile lor şi asigură-mă încă o dala ol 1,1 garantezi pentru ei, la fel şi Cari şi că nu-i vorba de persoane care inee.it, | să plătească nişte poliţe pe prima pagină din Washington Post.
 
Bradlee se foi pe scaun. Discuta cu Woodward despre modul în care fuseseră abordate subiectele, cum procedaseră reporterii cu sursele şi în ce împrejurări se întâlniseră şi comunicaseră. Se opriră într-un punct care satisfăcea instinctul de reporter şi responsabilităţile de director executiv ale lui Bradlee, precum şi promisiunea lui Woodward şi Bernstein de a nu divulga cine erau informatorii lor.
 
După mai mult de o oră, Bradlee spuse:
 
— E-n regulă. Sunt mulţumit. Şi-acum, băieţi, ce pregătiţi pentru mâine’/ Lui Bradlee îi plăcea să ţină piciorul pe pedală.
 
Woodward îi spuse că lucrau pe două subiecte mari: conexiunea dintre Casa Albă şi Segretti şi un catalog complet al murdăriilor care compro-miseseră campania lui Muskie. Dar niciunul dintre aceste două articole nu avea să fie gata pentru a doua zi.
 
La ora 15, când se adunară în biroul lui Bradlee pentru şedinţa cotidiană de selectare a articolelor, redactorii luară în discuţie două posibile continuări pe prima pagină: reacţia (sau lipsa de reacţie a) Casei Albe, exprimată de Ron Ziegler, şi solicitarea senatorului Muskie ca preşedintele Nixon să răspundă personal la relatările din presă privind ilegalităţile comise de echipa Casei Albe, întrucât afirmaţiile erau mult prea grave. Muskie insistase ca toate cercetările referitoare la acest caz să se desfăşoare în afara Ministerului de Justiţie, motivând că era de neconcepui ca „avocaţii Preşedintelui” din cadrul acestui minister să poată anchela obiectiv corupţia din sânul echipei prezidenţiale.
 
Niciunul din subiecte nu stârni prea mult entuziasm. Rosenfcld îi spuse lui Woodward că editorii erau îngrijoraţi: lipsa unei continuau în forţă putea fi interpretată drept o dare înapoi din partea ziarului Post, îl îndemnă pe Woodward să încerce în continuare să găsească ceva.
 
Pe la ora 18, Frank Mankiewicz, priceputul expert al echipei lui McGovern, îi telefona lui Woodward. Avea o listă cu cel puţin zece acte de pretins sabotaj la adresa campaniei lui McGovern, operaţiuni „atât de bine puse la punct, încât nu puteau fi decât mâna republicanilor”, declară Mankiewicz.
 
Acestea mergeau de la unele foarte grave – tentativa cuiva care se dăduse drept un important asistent al lui McGovern de a organiza o falsă întâlnire între candidat şi preşedintele AFL-CIO George Meany – până la telefoane de hărţuire primite la centrala telefonică din sediul lui McGovern.1
 
Woodward întrebă dacă avea vreo dovadă care să lege aceste fapte dc Casa Albă sau de Comitetul pentru Realegerea preşedintelui. Mankiewicz răspunse că nu, dar părea să fie vorba de aceeaşi operaţiune despre care scrisese Post în dimineaţa aceea.
 
Rosenfeld voia un articol pe prima pagină care să cuprindă acuzele lui Mankiewicz. Woodward îi argumentă că Post nu deţinea dovezi că incidentele ar fi făcut parte din ampla campanie a CRP. Se temea ca nu cumva publicul să tragă concluzia că McGovern pur şi simplu profita de ocazie ca să susţină acuzaţia de sabotaj. De ce nu semnalaseră astfel de lucruri şi până atunci? Reacţia lui Ziegler reprezenta un subiect mult mai bine fundamentat. Dar până la urmă Rosenfeld şi editorii îşi impuseră punctul de vedere.
 
Woodward continuă să protesteze chiar şi după ce scrise un articol în care sublinia explicit că Mankiewicz nu avea nici o dovadă care să facă legătura între aceste acte şi campania Preşedintelui.
 
Articolul era intitulat „Democraţii confirmă acuzaţiile de sabotaj”. El nu avea să servească decât pentru a alimenta acuzaţiile Casei Albe că Post şi staff-ul lui McGovern conspirau în ultimele zile de luptă disperată ale campaniei democraţilor.
 
Bernstein, care sosise la Washington chiar în toiul disputei, avea două motive de întristare. Nu mai avea de dat decât câteva telefoane pentru a
 
1 Din spusele lui Mankiewicz, într-unui din cazuri, cineva se dăduse drept el şi telefonase cunoscutului reporter de televiziune de la CBS Walter Cronkite, referindu-se la o înţelegere prin care Cronkite s-ar fi învoit să acorde 80 la sută din timpul alocat CBS Evening News lui McGovern şi numai 20 la sută lui Nixon. Cel care se dăduse drepi Mankiewicz îi spusese lui Cronkite (care ulterior confirmase că primise un astfel de apel): „Dar toţi încep să fie suspicioşi – aşa că mai bine oferiţi-i mai mult timp lui Nixon.” Mankiewicz a spus că Cronkite mărturisise ulterior că „tipul nu era doar un ţicni şi că-1 imitase perfect.”

 
Mu confirma ultimul act dintr-o lungă listă de tentative de sabotuj Iu udli l campaniei lui Muskie.
 
A doua zi după discuţia cu Alex Shipley, Bernstein începuse sfl I uni pe membrii echipei lui Muskie. Rând pe rând, aceştia relataseră gro I II despre modul în care campania lor fusese în mod repetat afectată di incidente inexplicabile, care nu păreau să fie decât rezultatul unui i IbM concertat: documente furate, literatură de campanie falsificată, mitinguri anulate, telefoane injurioase primite de electorat în numele echipei de campanie a lui Muskie, perturbări ale programului de campanie şi bine înţeles – Scrisoarea Canuck.
 
Dar, aproape toţi erau de acord că, în cazul lui Muskie, campania sc autosubminase din cauza ezitării candidatului în privinţa problemelor care sc puneau şi din pricina a ceea ce ei numeau incompetenţa sa. Nu ştiau cine era răspunzător de incidentele neplăcute care continuau să se producă, dar, indiferent cine se îndeletnicise cu astfel de treburi, făcuse risipă de mijloace. Unii îi bănuiau pe susţinătorii lui Hubert Humphrey, alţii pe cei ai lui George Wallace.
 
Bernstein călătorise împreună cu Muskie, în calitate de reporter, timp de o săptămână, cu ocazia campaniei din 1968, când senatorul fusese nominalizat de democraţi pentru funcţia de vicepreşedinte, şi-1 cunoştea într-o oarecare măsură. Acum voia să ajungă la Muskie înainte ca ziarul Post să publice ceva şi să-i sugereze că în campania sa prezidenţială fusese victima unui sabotaj.
 
Woodward aflase de la Roger Wilkins, editorialist la Post’, că în timpul campaniei Muskie solicitase consultanţă juridică deoarece credea că membrii familiei sale erau urmăriţi şi cercetaţi. Wilkins, în vârstă de patruzeci de ani, nepotul preşedintelui NAACP Roy Wilkins şi fost director al Biroului de Relaţii cu Comunitatea din cadrul Ministerului de Justiţie pe vremea când procuror general era Ramsey Clark, spusese: „Muskie şi-a luat avocat pentru că unul dintre copiii lui era urmărit şi pentru că se făceau cercetări la şcoala unde mergea copilul.” întâlnirea lui Bernstein cu Muskie în Capitol Hill dură mai mult de o oră. Fără să se lase rugat, Muskie îi destăinui că bănuia de multă vreme că în spatele „campaniei sistematice de sabotaj” care-i subminase campania sc aflau oamenii lui Nixon.
 
— Campania noastră a fost în mod constant afectată de scurgeri de informaţii, perturbări şi falsuri, îi declară Muskie, dar niciodată n-am
 
1 Wilkins a scris majoritatea editorialelor din Post pe tema Watergate.
 
reuşit să identificăm autorii… Cineva urmărea să ne încolţească. Am presupus că era vorba de oamenii lui Nixon fiindcă aşa stau lucrurile cu administraţia lui: nu există respect pentru viaţa particulară şi nici decenţă în politică. Dar n-am avut nici o dovadă că au fost ei.
 
Muskie îi descrise peste douăsprezece incidente care, după cum bănuia, erau consecinţele unor acte de sabotaj, fiind vorba în mare măsură despre aceleaşi situaţii la care se referiseră şi oamenii din echipa lui. Din 1970, de când aflase că fuseseră numiţi agenţi FBI care să raporteze despre un discurs ţinut de el pe data de 22 aprilie a aceluiaşi an, cu ocazia Zilei Pământului, „am presupus că sunt urmărit de republicani”, spuse senatorul.
 
Fuseseră urmăriţi şi membri ai familiei sale?
 
— Am bănuit că eram urmăriţi, dar n-am reuşit niciodată să stabilim vreo legătură cu spionajul republican. Senatorul refuză să intre în detalii sau să discute despre ceea ce se întâmplase – dacă se întâmplase – cu unul dintre copiii lui. Ce s-a întâmplat cu membrii familiei mele este o chestiune particulară, spuse el.
 
Tonul lui, supărat şi insistent, trăda o profundă amărăciune. Bernstein încerca să-şi dea seama că anume putea fi în spatele acestui sentiment. îl întrebă pe Muskie dacă cineva încercase să afle ceva anume despre unul dintre copiii lui, de pildă dacă se droga.
 
— Nu vreau să discut despre asta, declară Muskie.
 
Pe 12 octombrie, Bernstein scrise un articol despre sabotarea campaniei lui Muskie, bazat pe interviuri şi rapoarte obţinute de la Muskie şi de la echipa lui înainte de publicarea articolului din 10 octombrie. Acum putea confirma că: în iulie 1971 fuseseră utilizate hârtii cu antetul senatorial falsificat al lui Muskie pentru a expedia democraţilor din Congres o copie a unui sondaj de opinie referitor la senatorul Edward Kennedy şi la incidentul din Chappaquiddick. Drept urmare, existaseră reclamaţii la adresa lipsei de etică a campaniei lui Muskie.
 
Pe 17 aprilie 1972, un dineu pentru strângere de fonduri pentru campania lui Muskie, organizat la Hotelul Hilton din Washington, fusese sabotat: sosiseră COD1 băuturi, flori, pizza, dulciuri care nu fuseseră comandate şi artişti care nu fuseseră invitaţi.
 
Cu câteva zile înainte de alegerile preliminare din florida, I’uncni distribuit un fluturaş pe foi cu fals antet al lui Muskie, în caic senatorii llumphrey şi Henry Jackson erau acuzaţi de comportament sexual imoral în timpul campaniei pentru alegerile preliminare din New Hampshin votanţii fuseseră treziţi în toiul nopţii de telefoane din partea unoi pei soane care se prezentaseră ca fiind propagandişti din Harlem ai Comite (ului Muskie şi care-i îndemnau pe oameni să-1 voteze pe acesta, fiindcă „se purtase atât de frumos cu negrii”.
 
În anul 1971 date brute provenite din sondaje de opinie dispăruseră de pe biroul specialistului în sondaje, din interiorul sediului de campanie al lui Muskie. Incidentul îl convinsese pe Muskie că avea de a face cu un spion mărunt, iar membrii echipei lui declaraseră că fuseseră preveniţi de ziaristul Rowland Evans că în tabăra lor exista o cârtiţă.
 
În dimineaţa aceea, în timp ce Woodward citea articolul despre Muskie apărut în ziarul din 12 octombrie, Robert Meyers telefona de la Los Angeles. Meyers dăduse de urma lui Larry Young, coleg cu Segretti în ultimele zile petrecute la USC, şi care ar fi trebuit să fie cel de-al doilea asociat al firmei Young şi Segretti. Segretti îi povestise lui Young o mulţime de lucruri despre legăturile sale cu campania lui Nixon. Woodward începu să dactilografieze.
 
— Segretti i-a spus [lui Young] că FBI-ul aflase despre el din evidenţa apelurilor telefonice ale lui E. Howard Hunt; numeroase apeluri făcute într-o singură direcţie, de la Hunt către Segretti… Hunt îi dădea instrucţiuni, dar Young nu ştia la ce anume se refereau instrucţiunile… Nu era vorba despre tentativa de plantare de microfoane…
 
Woodward era uluit. Nu se gândiseră operaţiunea lui Segretti era legată de planurile lui Hunt.
 
— Segretti i-a spus lui Young: „Lucrez pentru un avocat bogat din California, cu legături în toată ţara şi sunt plătit dintr-un fond special.”

 
Kalmbach. Woodward îl întrebă pe Meyers dacă menţionase numele vocatului personal al Preşedintelui. Meyers spuse că Young nu ştia cine te Kalmbach:
 
— Young e convins că Segretti s-a întâlnit cu Dwight Chapin şi cu unt. Asta pentru că Segretti spunea că merge la Miami să se întâlnească toţi „oamenii-cheie” cu care lucrase mereu prin telefon. Mai înainte îi usese lui Young că era vorba de Hunt şi că Chapin era principalul ganizator. Segretti zicea mereu: „Trebuie să discut cu DC. Trebuie să mă întâlnesc cu DC.” La început, Young îşi închipuise că DC însemna Districtul Columbia. Pe urmă a ajuns la concluzia că DC însemna Dwiglil Chapin… Unii zic că şi Young era în relaţii foarte bune cu mafia republicană din USC şi că a păstrat legătura cu ei…
 
Young crede că Segretti s-a întâlnit la Miami cu Hunt şi cu Chapin şi că i s-a cerut – nu ştia de către cine – să racoleze şi să organizeze cubanezi pentru un asalt asupra hotelului Doral Beach. Aceştia trebuiau să facă să pară că lucrau pentru McGovern. Segretti a refuzat, considerând că ar ii fost o încălcare a legii mult prea brutală şi prea violentă.
 
Luni la rând reporterii adunaseră informaţii care duceau la concluzia că oamenii lui Nixon folosiseră în mod curent provocatori cu ocazia manifestaţiilor şi că astfel de incidente fuseseră puse la cale şi cu ocazia Convenţiilor. Dar presupuseseră că după Watergate se renunţase la astfel de practici. Cu toate acestea, avusese loc un asalt asupra hotelului Doral Beach din Miami şi existau probe că în mulţime fuseseră infiltraţi provocatori. Woodward îşi aminti cuvintele rostite de Deep Throat cu patru seri în urmă: „Nu sunt din cale afară de inteligenţi”. Cumva, faptul că dăduseră greş era liniştitor şi mai tempera înfricoşătorul gând până unde erau în stare să meargă oamenii lui Nixon ca să-şi atingă scopurile. Unde ar fi dus eforturile lor dacă spărgătorii de la Watergate nu ar fi fost atât de incredibil de stupizi încât să resigileze uşile de pe palier pe 17 iunie, fapt care-1 determinase pe unul dintre oamenii de pază să cheme poliţia? Sau dacă Howard Hunt, presupusul cap al spionilor, şi-ar fi luat elementara măsură de precauţie de a folosi telefoane publice?
 
Woodward se duse în biroul lui Sussman. Bernstein şi editorul ediţiei pe oraş erau frustraţi la culme de cât de puţin le lipsea pentru a dovedi legătura dintre Segretti şi Chapin. Informaţiile obţinute de Meyers de la Young stabileau această legătură. Dar Young refuza în continuare să iasă din anonimat. Bernstein şi Sussman răsfoiră împreună însemnările lui Woodward.
 
În aceeaşi după-amiază, Bernstein îl sună pe Young la biroul lui din Los Angeles. Discutară mai mult de o oră. Young îi spuse:
 
— Segretti mi-a telefonat speriat în luna august. Mai erau vreo două săptămâni până la Convenţia republicanilor. Mi-a spus că tocmai fusese vizitat de FBI şi voia să discute urgent cu mine. Era îngrijorat, fiindcă nimic nu-i dăduse de bănuit că va fi contactat de FBI. Crezuse că va li avertizat în prealabil, că i se va indica ce anume să declare. Nu mi-a precizat cine ar fi trebuit să-i dea indicaţii, doar că era vorba de cei pentru im care lucra. Se temea să nu fie lăsat singur, să nu fie sacrificai Lua proli i |ii sau acoperire. Voia să-1 sfătuiesc ce-ar trebui să facă…
 
Don mi-a spus că era plătit dintr-un cont deschis pe numeli unul iivocat. A precizat că avocatul era un prieten sus-pus al Preşedinţi Iul ţi că i se ceruse să nu-i divulge numele cu nici un preţ… Niciodatl mi ini-a dat nume.
 
Bernstein îl îndemnă pe Young să-şi amintească tot ce puica despp avocat. Young făcu un efort de memorie.
 
— Oh, da, cândva mi-a spus că avocatul se găsea în zona Newporl Beat li Kalmbach locuia în Newport Beach şi tot acolo îşi avea şi birourile, Un prieten sus-pus al Preşedintelui; avocat; Newport Beach…
 
Cum îşi caracterizase Segretti faţă de Young propriile activităţi politice?
 
— Segretti mi-a spus că era implicat în activităţi pe care el le numea „escrocherii politice”, că ele făceau parte din campania de realegere a Preşedintelui şi că scopul lor era să le creeze probleme şi necazuri unora dintre candidaţii democraţilor…
 
După ce a fost citat să apară în faţa Marelui Juriu Federal, a încercai să ia legătura cu oamenii lui [care se găseau] în Miami Beach [pentru Convenţie]. Era cumplit de speriat, chiar mai îngrozit decât atunci când primise prima vizită a FBI-ului. Considera că trebuia să fi fost avertizat dinainte. încerca să-1 sune pe Chapin. I-am spus: „Ai discutat cu Dwight despre asta?” Mi-a dat un răspuns evaziv şi a adăugat că nu reuşea să-1 găsească pe niciunul dintre ei. Era foarte preocupat de numele lui I) wight.
 
Pe urmă, am primit un telefon de la el aproape de miezul nopţii. Mi-a spus că era în drum spre Miami, că luase legătura – n-a vrut să-mi precizeze cu cine – şi că i se spusese să vină la Miami. Ulterior mi-a spus că la Miami i se arătase un raport FBI cu interogatoriul său – cele două interogatorii… I se spusese să spună adevărul [în faţa Marelui Juriu federal], să nu depună mărturie falsă şi să nu-şi facă probleme.
 
Trebuia să susţină exact ceea ce declarase şi FBI-ului, chestiuni inofensive, telefoanele primite de la Hunt şi câteva activităţi neînsemnate pe care le desfăşura, amănunte lipsite de importanţă despre implicarea sa în unele activităţi de campanie, nimic din ce a apărut ulterior în ziare (and a dat declaraţia, acolo unde a fost chemat s-o facă, procurorul şi IA l-a chestionat în prealabil într-un birou şi 1-a întrebat în amănunt despre fiecare problemă în parte.
 
În ce priveşte audierea de către Marele Juriu Federal, întrebările au fosl mult mai simple: doar despre aspecte inofensive şi câteva lucruri despic Hunt. Nimic despre avocat. Nimic despre cei pentru care lucra. La un moment dat, o membră a Marelui Juriu Federal 1-a întrebat cine-1 plătea şi pe cine cunoştea din echipa de la Casa Albă. Atunci au ieşit la iveală şi nume, îndeosebi cel al lui Dwight Chapin. N-a mai menţionat alte nume [faţă de Young]. Spunea că a dezvăluit Marelui Juriu Federal numele avocatului de pe Coasta de Vest care-1 plătea.
 
Nu mai exista nici o îndoială. Ministerul de Justiţie aflase că secretam I cu audienţele şi avocatul personal al Preşedintelui erau implicaţi şi totuşi nu luaseră nici o măsură. Bernstein se întrebă din nou cum putuseră ii manipulaţi procurorii ca să accepte o asemenea decizie. „Segretti le-a spus deschis procurorilor tot ce ştia”, explicase Young. Bernstein îi ceru lui Young noi amănunte despre ce-i spusese Segretti.
 
— A pomenit de o scrisoare sau un pamflet care urma să fie trimis prin poştă tuturor membrilor Comitetului Central de Stat al Democraţilor din California – un atac grosolan la adresa lui Humphrey, care era făcut răspunzător pentru război, numindu-1 de două ori ratat, ca şi cum atacul ar fi venit din partea echipei lui McGovern. Zicea că mai erau şi alţii care se ocupau cu astfel de lucruri. „Eu nu sunt decât un peşte mic, o rotiţă dintr-un angrenaj, unul dintre mulţii care se ocupă de aşa ceva”, a spus el.
 
Dar Chapin?
 
— Cred că Don şi Dwight sunt foarte apropiaţi. Ca nişte buni prieteni. Au ţinut legătura în decursul anilor. Don mi-a spus că 1-a sunat pe Dwight acasă în legătură cu toată povestea. Dar faţă de mine s-a arătat destul de secretos.
 
Cât de mult vorbise despre Howard Hunt?
 
— Prima oară când a venit la el FBI-ul, a aflat că numărul lui de telefon apăruse pe factura unui anume Howard Hunt. Mi-a spus că-1 ştia pe Hunt sub alt nume – de împrumut, un pseudonim – dar ştia că era vorba de Hunt. Hunt vorbea întotdeauna cu voce şoptită, conspirativă, spunea el. îl considera pe Hunt un tip bizar. Hunt părea să amplifice misterul, zicea Don.
 
Discuţia fusese neoficială, dar Young spuse că se va gândi dacă să facă o declaraţie oficială, cu condiţia să i se garanteze că nu va fi încălcat principiul confidenţialităţii între client şi avocat, deşi Segretti nu-1 considerase niciodată avocatul său şi îl căutase numai în calitate de prieten. El, Bernstein, Woodward şi Meyers urinau sa lina h I lura zilnic.
 
Vineri, 13 octombrie, Young acceptă să facă o declaraţie o fu iulfl Woodward parcurse pentru ultima oară detaliile împreuna cu Youny inlrebându-1 insistent dacă s-ar fi putut înşela sau ar fi putut exagera aia cerile lui Segretti cu Hunt şi Chapin. Young răspunse că nu.
 
Meyers trebuia să meargă să obţină de la Young o depoziţie SUD jurământ, care să ateste că interviurile cu el, Bernstein şi Woodward pre/. entau corect cele spuse de Segretti.
 
În sfârşit, urma să apară un articol bazat aproape în întregime pe declaraţii ale unor martori concreţi şi care nu puteau fi atacate de Casa Albă ca provenind de la surse anonime.
 
De două zile Woodward tot încercase să-i telefoneze lui Chapin la biroul său de la Casa Albă, aflat la numai câţiva paşi de Biroul Oval al Preşedintelui. Pentru prima oară, centralista îl rugă să aştepte, cerându-i numele şi numărul de unde suna. După vreo douăzeci de secunde i se făcu legătura, dar în biroul lui Chapin o secretară îi spuse că Chapin era ocupat şi că era rugat să lase un mesaj. Nu primi nici un telefon.
 
Mai rămânea un singur obstacol major: Meyers îl descrisese pe Larry Young ca un apărător al „radicalilor şi ucigaşilor de poliţişti”. Nici o altă caracterizare nu avea mai multe şanse să declanşeze un semnal de alarmă în biroul lui Harry Rosenfeld. Editorul ediţiei pe oraş declară categoric că nu avea de gând să-şi rişte reputaţia, şi nici pe cea a ziarului Washington l’ost, pentru cele spuse de „un avocat hipiot”.
 
Din fericire, reputaţia lui Larry Young era intactă. Woodward dădu vreo douăsprezece telefoane pe Coasta de Vest şi petrecu ore întregi discutând cu membri ai baroului, care garantară pentru Young ca fiind un reprezentant respectabil şi responsabil al profesiei de jurist. Woodward află până şi ce fel de haine purta Young (la modă, dar de bun-gust) şi cât de lung îşi lăsa părul (mai scurt decât Bernstein). Rosenfeld se declară mulţumit.
 
Bernstein începu să scrie articolul, iar Woodward plecă pentru a face câteva vizite la Ministerul de Justiţie. După câteva încercări nereuşite, găsi un avocat care cunoştea cazul şi care era singur în birou. Acesta îl pofti pe Woodward înăuntru şi-1 invită să ia loc. în birou domnea o atmosferă degajată, de vineri după-amiază. începură să discute despre articolul de marţi – actele de spionaj şi sabotaj din timpul alegerilor preliminare.
 
— Da, am dat de Segretti datorită evidenţei apelurilor telefonice efec luate de Hunt, confirmă avocatul. FBI a făcut verificări prin sondaj la mai multe numere aflate pe lista lui Hunt – în total peste şapte sute. Unul dintre acestea era al lui Segretti. Dă-mi voie să subliniez că micile escrocherii probabil n-au fost ilegale şi că aici, la Ministerul de Justiţie, ne axăm investigaţiile pe tentativa de interceptare de la Watergate… Dar mă îngrijorează cazul. FBI se comportă bizar… undeva la vârf există un interes legat de acest caz.
 
Totuşi, refuză să precizeze care anume era acest vârf.
 
Acum, mai mult ca oricând, era limpede de ce anchetarea afacerii Watergate fusese extrem de limitată, împiedicând procurorii să urmărească alte delicte – oricât de evidente – cu excepţia cazului în care erau legate direct de Watergate.
 
Woodward îi citi câteva din însemnările pe marginea legăturii dintre Chapin şi Segretti, sugerând că ele ar putea explica acel interes la vârf. Nu ştia dacă avocatul va fi surprins sau nu.
 
După o scurtă ezitare, avocatul spuse:
 
— în esenţă, asta ni s-a spus şi nouă.
 
Woodward mărturisi că se temea puţin de acest subiect, pentru că firul ducea direct la Casa Albă – la paznicul Biroului Oval, una dintre funcţiile lui Chapin.
 
Avocatul zâmbi.
 
— M-am întrebat de mai multe ori de ce v-ar preocupa atât de mull Chapin, care are o poziţie mult inferioară lui Mitchell sau Stans. Ceea ce aţi aflat voi despre Segretti şi Chapin am aflat şi noi. Pot discuta pe tema asta ceva mai relaxat, pentru că n-are nici o legătură cu Watergate. A făcut parte din investigaţie, din punct de vedere tehnic face parte şi acum, dar e o cauză separată şi noi n-o cercetăm.
 
La ora 17 reporterii şi editorii se adunară să discute articolul despre Chapin. Era prea lung pentru a putea fi terminat în câteva ore; urma să fie lăsat pentru duminică. Ministerul de Justiţie evitase să investigheze adevărata conspiraţie de la Watergate şi se axase doar pe cazul limitat al spargerii şi al tentativei de plantare de microfoane în sediul democraţilor – JCO (Interceptarea Comunicaţiilor Orale), cum o numea FBI-ul ignorând astfel ampla conspiraţie orchestrată de oamenii Preşedintelui pentru a submina procesul electoral.
 
Woodward telefona unei cunoştinţe de la Casa Albă în speranţa de a obţine câteva date despre Chapin.
 
— E un tip în genul lui Haldeman şi Pat Buchanan [unul dintre cei care scriau discursurile Preşedintelui şi care îi făcea acestuia rezumatele ştirilor cotidiene], a intrat în echipa Bătrânului foarte devreme şi l-a urmai la blno şi la rău, auzi în receptor Woodward. Chapin e cel care avea grijă ll ll costumele Bătrânului de la curăţat în timpul campaniei… Se îngrijea ll uibă toată lumea cafea şi-1 scuza pe Preşedinte când întârzia, inclusiv prin telefoane date doamnei Nixon şi fetelor. Probabil că el a fost cel care, la nevoie, l-a încurajat pe Preşedinte în timpul campaniei din 1968… I) tghl I drăguţ cu toată lumea, îi salută pe toţi.
 
Decizia de a amâna articolul pentru duminică fusese luată după ce Woodward telefonase la Casa Albă vineri, pentru comentarii. Pe la ora 20, la trei ore după ce i se relataseră punctele esenţiale ale articolului, adjunctul secretarului de presă, Gerald Warren, reveni cu un telefon.
 
— Am o declaraţie din partea lui Dwight Chapin, spuse el.
 
Aşa cum a precizat şi reporterul de la Washington Post, articolul se bazează în întregime pe zvonuri şi este total neadevărat. De exemplu, nu-1 cunosc, nu l-am întâlnit, nu l-am văzut şi n-am discutat niciodată cu E. Howard Hunt. îl cunosc pe Donald Segretti din colegiu, dar nu m-am întâlnit cu el în Florida, aşa cum sugerează articolul, şi cu certitudine n-am discutat niciodată cu el vreo etapă a investigaţiilor efectuate de Marele Juriu Federal în cazul Watergate. Cu excepţia celor de mai sus, nu intenţionez să mai fac nici un alt comentariu.
 
Preocupat să răspundă la nişte acuzaţii care nici măcar nu fuseseră formulate la adresa lui, Chapin ignorase problema esenţială: că era legătura lui Segretti. Expresia „total neadevărat” era utilizată în mare parte în acelaşi fel ca şi „însumare de absurdităţi”, care eticheta articolul iniţial despre implicarea lui Segretti în actele de spionaj şi sabotaj. Plus vechea diversiune cu „zvonurile”.
 
Acuzaţia cu „zvonurile” era foarte dureroasă pentru cei de la Washington Post. Post avea o declaraţie sub jurământ a lui Larry Young.
 
La ora 21, Bernstein se aşeză la scris. Avea trei versiuni ale interviurilor cu Young – a lui, a lui Woodward şi a lui Meyers. Maldărele de hârtii de pe birou îl împiedicau să lucreze, aşa că se mută la trei birouri ioale din apropierea biroului său şi întinse pe ele cinci metri de însemnări. I’ană la 7 dimineaţă avea cincisprezece pagini care citau masiv din declaraţiile lui Young. Mai rămâneau de scris doar detaliile biografice nTeritoare la Chapin.
 
Bernstein se trânti pe o canapea din redacţia sport şi prinse mai puţin două ore de somn agitat, după care un curier veni să-1 trezească.
 
Bemstein voia să termine articolul devreme, astfel încât să poată fi văzul de Rosenfeld, Simons şi Bradlee, fără probleme de ultimul minut. Căutase în arhiva ziarului Post date despre Chapin. Nu exista decât o jumătate de pagină, provenind de la staff-ul de campanie al lui Nixon din 1968. Acolo scria că Chapin absolvise USC şi că lucrase pentru agenţia de publicitate J. Walter Thompson, avându-1 ca şef pe Bob Haldeman. Bernstein mai adăugă unele detalii din însemnările lui Meyers.
 
La ora 9.30 îi telefona fostului funcţionar din Administraţie cu care discutase în săptămâna de după arestările de la Watergate. Funcţionarul îl cunoştea bine pe Chapin.
 
— Dacă Dwight are vreo legătură cu toate astea, atunci e vorba şi de Haldeman, spuse el. Dwight nu a avut niciodată iniţiative personale. El execută dispoziţiile a două persoane: Haldeman şi Nixon.
 
În sâmbăta aceea, Woodward şi Sussman sosiră la birou pe la ora 10 şi începură să citească prima versiune a articolului scris de Bernstein. Nu aveau nici o problemă cu rezumatul articolului: era acelaşi care le fusese citit şi celor de la Casa Albă:
 
Secretarul cu audienţele al Preşedintelui Nixon şi un fost asistent de la Casa Albă, puşi sub acuzaţie în cazul Watergate, au jucat rolul de „persoane de contact” într-o operaţiune de spionaj şi sabotaj îndreptată împotriva democraţilor, declară sub jurământ un avocat din California.
 
Sussman era nemulţumit că prima parte a articolului nu scotea în evidenţă suficient de mult poziţia lui Chapin la Casa Albă, lăsând impresia că ar fi fost vorba doar de o persoană oarecare, răspunzătoare cu notarea datelor din calendar şi lucrând în cine ştie ce birou obscur. în consecinţă, modifică al doilea paragraf:
 
Secretarul cu audienţele, Dwight L. Chapin, în vârstă de treizeci şi unu de ani, se întâlneşte aproape zilnic cu Preşedintele. Fiind răspunzător de programul şi întâlnirile Preşedintelui, inclusiv de coordonarea generală a deplasărilor acestuia, Chapin este unul dintre puţinii membri ai echipei de la Casa Albă care au acces necondiţionat la Preşedinte.
 
Lui Bernstein îi plăcu inserţia. Dar protestă când Sussman scoase următorul paragraf, unde se spunea că Chapin era un funcţionar care primea ordine de la Haldeman.
 
Supărarea i se preschimbă în disperare când dispăru şi următorul paragraf, unde se preciza că descrierea făcută de Larry Younj IVQ calului din Newport Beach, care, după toate aparenţele, il plătişi Bl Segretti, „părea să corespundă lui Herbert W. Kalmbach, avocatul personal al Preşedintelui şi fost director adjunct al secţiei financiar I campaniei lui Nixon”.
 
Woodward încercase să dea de Kalmbach vineri, dar secretara acestuia ii spusese că nimeni din cadrul firmei nu va face nici un comentariu pentru reporteri, pe nici o temă. Bernstein se pregătea să argumenteze cu învei sunare, dar Woodward se alătură editorilor şi spuse că prefera să scoală paragraful până când va fi contactat Kalmbach sau până când o altă sursă ˇ1 va identifica concret pe Kalmbach drept persoana care-1 plătea pe Segretti. Bernstein admise şi el că în câteva zile ar fi trebuit să poala confirma legătura lui Kalmbach cu Segretti şi să-1 identifice pe avocatul Preşedintelui drept una dintre cele cinci persoane care aveau acces la fondul secret din care fusese finanţată campania de spionaj şi sabotaj.
 
Adăugară un nou paragraf care-1 cita pe Young, respectiv că banii pentru activităţile lui Segretti, inclusiv un salariu anual de 20000 de dolari, erau plătiţi „dintr-un cont deschis pe numele unui avocat… un prieten sus-pus al Preşedintelui şi [că lui Segretti] i se ceruse să nu-i divulge numele cu nici un preţ”.
 
În pofida paragrafelor la care se renunţase, articolul – intitulat „Un asistent proeminent al lui Nixon indicat ca om de legătură în acţiuni de sabotaj” – deschidea o nouă perspectivă. După aproape patru luni de la spargerea de la sediul democraţilor, pata creată în jurul cazului Watergate se întinsese, atingând în sfârşit Casa Albă.
 
Bernstein plecase sâmbătă noapte din Washington ca să-şi petreacă restul weekendului în Virginia, în mijlocul naturii, făcând călărie. Duminică dimineaţă, când se trezi Woodward, buletinul de ştiri de la radio tocmai cita articolul din Post, precum şi un comunicat de presă din revista Time referitor la legătura dintre Segretti şi Chapin: în anumite privinţe, articolul din Time era mai bun decât cel din Post. Deşi bazat pe surse guvernamentale anonime şi lipsit de relatări personale ca cea a lui Young, articolul din Times conţinea câteva detalii în plus: Chapin îl angajase pe Segretti, nu fusese doar „omul lui de legătură”. Un alt absolvent al USC, Gordon Strachan, asistentul pe probleme politice al lui Haldeman, era şi el implicat în angajarea fostului său coleg. Segretti fusese plătit cu peste 35000 de dolari de către Herbert W. Kalmbach, avocatul Preşedintelui.
 
Woodward, căruia articolul din Time îi stricase duminica – nici pentru prima, nici pentru ultima dată, de asta era convins – se duse la birou şi începu să dea telefoane.
 
Târziu, în cursul după-amiezii, găsi un avocat de la Ministerul de Justiţie a cărui principală preocupare părea să fie revenirea în faţa televizorului la care se transmitea un meci de fotbal. Avocatul îi confirmă grăbit că, într-adevăr, Kalmbach era cel care finanţase activităţile secrete ale lui Segretti. Woodward nu apucă să-1 întrebe de Gordon Strachan.
 
Apoi, Woodward îi telefona lui Hugh Sloan. Discutară pe ocolite câteva minute despre rolul lui Kalmbach în campanie. Kalmbach îşi dăduse demisia din funcţia de director adjunct al secţiei financiare pe 7 aprilie, data la care intrase în vigoare noua Lege privind finanţarea campaniilor electorale. Până la demisia lui Maurice Stans din funcţia de ministru al Comerţului, Kalmbach se ocupase de colectarea de fonduri pentru realegerea Preşedintelui, deşi Stans făcuse muncă politică încă din perioada în care mai era la Comerţ. Puţine erau aspectele fiinanciare ale campaniei lui Nixon pe care Kalmbach să nu le cunoască, spuse Sloan. < Iun ij dupi ce-şi dăduse demisia din funcţie.
 
Deci Kalmbach trebuia să fie una dintre cele cinci persoane ftUtO rízate să efectueze plăţi din fondul secret aflat în seiful lui Stan., BUgi l > Woodward.
 
— Păi, da, încuviinţă Sloan. Dar avea o parte din bani în California Bani din seiful lui Stans?
 
De fapt, era vorba despre un singur fond, chiar dacă banii se găseau tu California sau la Washington, spuse Sloan. Aşa reieşea din registrele caic fuseseră arse. Era un fond pentru proiecte speciale.
 
Pentru spionaj şi sabotaj politic?
 
— întocmai, numai că la vremea aceea eu nu ştiam nimic despre accsle lucruri, răspunse Sloan.
 
Vorbea cu resemnare, direct, ca un pacient care îi povestea pentru a patra oară psihiatrului un vis urât.
 
Kalmbach distribuise şi alţi bani din fond, mult mai mulţi decâl primise Segretti, continuă Sloan. Dar nu preciza nici câţi, nici cui.
 
— Fondul în numerar pare să fie cheia întregii afaceri, lăsă el să se înţeleagă.
 
Woodward îi telefona lui Bernstein în Virginia şi-1 puse la curent cu noutăţile. Bernstein se declară de acord că banii luaţi de Kalmbach din fondul secret nu acoperiseră numai plăţile către Segretti şi că aceasta trebuia să fie ideea de bază a articolului pe care trebuia să-1 scrie Woodward. Acesta urma să includă şi materialul din Time referitor la Strachan, pe care Woodward nu reuşise să-1 confirme.
 
De această dată, Casa Albă nu se obosi să comenteze, aşa încât a doua zi pe prima pagină a ziarului Washington Post apărea poza lui Herberl Kalmbach, sub un titlu întins pe două coloane: „Avocatul lui Nixon a utilizat fondul GOP pentru activităţi de spionaj politic”.
 
Woodward îşi făcuse timp să urmărească interviul luat lui John I > Ehrlichman la emisiunea Probleme şi răspunsuri de pe canalul AB (-IV Woodward îşi zise că Ehrlichman la televizor, cu o sprânceană ridicai a şi cealaltă coborâtă, semăna cu o prună uscată care mârâie. Ehrlichman spunea că tot ce apăruse în ziare referitor la activităţile de spionai şj sabotaj politic din campania lui Nixon reprezenta „o multitudini dl acuzaţii, dar fără prea multe probe, fără nici o probă…” Ehrlichman llll să se înţeleagă că pentru afirmaţiile pe care lumea le citea în ziare sau le auzea la televizor erau cumva răspunzători oamenii lui McGovern, Reamintind telespectatorilor că mai erau doar trei săptămâni până la alegeri, Ehrlichman declara că aceasta era „luna aruncării cu noroi”, când vor fi lansate tot felul de acuzaţii politice. El unul nu avea cunoştinţă de nici un fel de campanie de spionaj politic implementată de republicani, nici în interiorul, nici în afara administraţiei; cu certitudine nimeni de la Casa Albă nu ştiuse dinainte de Watergate. Nu putea „nici confirma, nici dezminţi” acuzaţia că Chapin ar fi avut o înţelegere cu Segretti. Dar, adăuga el, era important să se facă distincţia între tentativa de plantare de microfoane, care „era un delict”, şi activităţi cum ar fi „aflarea programului de campanie al contracandidatului”. Farsele politice, spunea Ehrichman, genul acesta de lucruri „au existat în politica americană de când mă ştiu.”

 
Woodward şi Bernstein traseră concluzia că Ehrlichman era probabil singurul înalt funcţionar de la Casa Albă suficient de curat pentru a fi trimis în faţa camerelor de televiziune. Haldeman n-ar fi putut fi trimis cu nici un chip – nu după povestea cu Chapin. Reporterii erau convinşi că apariţia lui Ehrlichman pe post însemna că el nu era amestecat. Poate că Deep Throat se înşelase când afirmase că Ehrlichman îi ordonase lui Howard Hunt să părăsească oraşul.
 
Observaţiile făcute de Ehrlichman pe post erau doar un preludiu agreabil. Firul care ducea la Chapin aducea scandalul Watergate până la uşa Biroului Oval. Acum Casa Albă era gata de luptă. Deşi Time publicase informaţii la fel de distrugătoare ca şi Washington Post, acesta din urmă fusese ales drept ţintă.
 
Riposta începu prin scurtul comentariu al Casei Albe transmis de Ron Ziegler în dimineaţa următoare, 16 octombrie.
 
— Domnul Chapin nu a făcut nici un comentariu, şi nici eu nu am nimic de adăugat, răspunse Ziegler la prima întrebare, referitoare la legătura cu Segretti.
 
ÎNTREBARE: Preşedintele este îngrijorat de raport?
 
ZIEGLER: Preşedintele este îngrijorat de metodele folosite de opoziţie în articolele respective. Aş spune că această îngrijorare ţine de faptul că articolele publicate se bazează pe zvonuri, pe aluzii, pe extinderea vinovăţiei asupra unor persoane neimplicate.
 
ÎNTREBARE: Cine reprezintă opoziţia?
 
ZIEGLER: Păi, cred că este foarte limpede. Ştiţi bine că, de la izbucnirea scandalului Watergate, lumea s-a străduit să găsească o legătură între acest caz şi Casa Albă… dar n-a fost stabilită nici un fel de conexiune… pentru că nu există niciuna. De atunci, opoziţia a lansai în mod i onulHiil acuzaţii nefondate, au fost publicate articole fără bază realS, artluoli bazate pe zvonuri şi pe surse care se ascund în spatele anonimatului, toati acestea conducând la concluzia că actuala administraţie, aşa dei Lua opoziţia, este coruptă… La acest gen de lucruri am vrut să mă relei şl rifUI să comentez astfel de articole.
 
ÎNTREBARE: De ce nu dezminţiţi acuzaţiile?
 
ZIEGLER: Nu vreau să înnobilez acest gen de articole prinli un comentariu… este de la sine înţeles că actuala administraţie dezavueazf sabotajul, spionajul sau urmărirea persoanelor, dar în egală măsma nu tolerează articole bazate pe aluzii sau pe surse dubioase şi care incri minează grav caracterul unor oameni.
 
Casa Albă decisese că problema principală era atitudinea presei, nu cea ca oamenilor Preşedintelui.
 
— Preşedintele are încredere deplină în domnul Chapin, încheie Zieglcr. Adresându-se unei mulţimi de republicani de culoare adunaţi în acea după-amiază la un hotel din centrul Washingtonului, senatorul Bob Dole, preşedintele pe ţară al republicanilor, recită trei pagini de fraze dinainte pregătite, menite să asocieze reportajele de investigaţii din ziarul Post cu eşecul campaniei senatorului McGovern. Mai puţin reţinut decât Zieglcr, Dole a trecut direct la atac: în ultima săptămână, Partidul Republican a fost victima unui val de acuzaţii nefondate şi nedovedite, lansate de McGovern şi de partenerul lui în aruncarea cu noroi, ziarul Washington Post. Din cauza situaţiei de criză cu care se confruntă campania sa, domnul McGovern pare să fi încredinţat campania sa de atacuri în presă redactorilor de la Washington Post, care au păşit la fel de hotărâţi pe această cale murdară ca şi candidatul lor.
 
În timp ce relatările despre afirmaţiile lui Ziegler şi Dole continuau să curgă, reporterii aflară că Clark MacGregor, succesorul lui Mitchell la funcţia de director de campanie al lui Nixon, convocase o conferinţă de presă la ora 17, pentru a discuta recentele acuzaţii de spionaj şi sabotaj politic. Amândoi reporterii detestau conferinţele de presă şi rareori parii cipau la ele, dar Bemstein decise să meargă la aceasta. Nu-1 văzuse niciodată pe MacGregor şi voia să afle dacă reputaţia lui de a se purta deschis cu reporterii era confirmată de realitate. Când Bernstein intră în sala mare de conferinţe de la sediul CRP, cu puţin înainte de ora 17, acolo aşteptau un număr neobişnuit de mare de reporteri, în jur de o sută.
 
MacGregor îşi făcu apariţia pe uşa din spatele sălii şi se îndreptă spre podiumul din mijloc. Era un bărbat înalt de peste un metru optzeci, cântărind înjur de o sută de kilograme. Ajungând la podium, se prinse cu ambele mâini de pupitrul vorbitorului şi zâmbi cu jumătate de gură. Din cauza „evenimentelor neobişnuite din ultimele câteva zile”, începu el, nu va putea răspunde la nici o întrebare.
 
Clark Möllenhoff, un metru optzeci şi o sută cincisprezece kilograme, şeful biroului din Washington al Des Moines Register and Tribune Syndicate, se ridică în picioare cu o figură mânioasă. Möllenhoff, reporter de investigaţii, câştigător al Premiului Pulitzer, lucrase pentru scurtă vreme la Casa Albă ca mediator între administraţie şi public, misiunea lui fiind să se asigure că legile erau respectate. MacGregor şi Möllenhoff arătau ca doi uriaşi gata să se încaiere.
 
— Câtă credibilitate aveţi? îi strigă Möllenhoff. Avea un glas tunător şi ceilalţi reporteri tăcură. Ce documente aţi văzut? întrebă el. Pentru că, dacă nu ne puteţi spune, atunci n-aveţi nici un drept să staţi acolo unde sunteţi.
 
La intrarea lui MacGregor în sală, reporterii primiseră copii ale declaraţiei pe care acesta urma să o facă. începură să se ridice şi alte voci, deşi niciuna atât de puternică ca a lui Möllenhoff.
 
— De ce să stăm aici şi să vă ascultăm? De ce să publicăm ce ne spuneţi? insistă el.
 
— Asta va trebui să decideţi după ce vă consultaţi cu editorii dumneavoastră, replică MacGregor.
 
Apoi, privind direct spre camerele de luat vederi, începu să citească:
 
Conform sondajelor de opinie Gallup, Harris, Sindlinger şi Yankelovich, mişcarea politică elitistă cunoscută sub numele de megovemism este pe cale de a fi masiv repudiată de poporul american. După cum şi merită. Numai că, frustraţi de cele 26 de puncte diferenţă din sondaje constatate cu trei săptămâni în urmă, George McGovern şi acoliţii săi se angajează acum în „politica disperării”. Asistăm la prectici murdare şi auzim un limbaj dintre cele mai josnice folosite vreodată într-o campanie prezidenţială americană.
 
Atacând cu sălbăticie, George McGovern l-a comparat pe Preşedintele Statelor Unite cu Adolf Hitler, Partidul Republican cu Ku Klux Klanul, iar guvernul Statelor Unite cu cel de al Treilea Reich al Germaniei naziste…
 
Iar astăzi, credibilitatea ziarului Washington Post s-a năruit şi mai mult decât cea a lui George McGovern.
 
Folosindu-se de aluzii, zvonuri la a treia mână, acuzaţii nefondate, surse anonime şi uriaşe titluri-sperietoare, Post a căutat cu rea-credinţă să ic, creeze aparenţa unei legături directe între Casa Albă, i hIhcpii i Watergate – acuzaţie despre care ziarul ştie că este nelbndaia, aşa i um IU dovedit nu mai puţin de şase anchete.
 
Semnul distinctiv al campaniei duse de Post este ipocrizia, lai blfti cunoscutul lor „dublu standard” este astăzi limpede pentru toata Inima.
 
Acuzaţii lipsite de temei, formulate de asistenţii lui Mcüovern sau.1.
 
senatorul Muskie, referitoare la presupuse disfuncţionalităţi în câmp; … ivite cu peste şase luni în urmă sunt tratate cu o importanţă acordata m mod normal declaraţiilor de război – în timp ce fapte dovedite dl subminare a campaniei Preşedintelui de către opoziţie sunt aruncate pe ultimele pagini ale ziarelor. Când sediul de campanie al lui McGovern din California a fost folosit pentru adunarea unor militanţi agresivi antirăzboi pentru a-1 înfrunta pe Preşedinte, faptul a fost, se pare, lipsit de însemnătate pentru un ziar care a trimis un pluton de reporteri să investigheze acuzaţia că cineva ar fi trimis două sute de pizza la o întrunire a lui Muskie primăvara trecută.
 
Bernstein scoase un geamăt. Era pentru a doua oară când locţiitorii Preşedintelui pomeneau de „pizza”. El şi Woodward hotărâseră să nu menţioneze episodul în articolul despre campania lui Muskie, considerând că risca să fie ridiculizat. Dar îl enumeraseră printre trucurile menite să submineze un dineu pentru colectare de fonduri în beneficiul campaniei lui Muskie, respectiv expedierea unor mărfuri COD care urmau să fie livrate în timpul acţiunii.
 
Lăsând să se înţeleagă că de vină ar fi fost campania lui McGovern, MacGregor voia să ştie de ce Washington Post nu investigase…
 
Cocteilul Molotov descoperit pe 8 octombrie la intrarea în sediul de campanie al lui Nixon din Newhall, California?
 
Distrugerile masive provocate de incendiul din 17 septembrie la sediul de campanie al lui Nixon din Hollywood, California?
 
Incendierea de pe 25 septembrie, care provocase pagube de peste 100000 de dolari la sediul de campanie al lui Nixon din Phoenix, Arizona?
 
Spargerea de geamuri şi alte distrugeri survenite în această toamnă la faţada sediilor de campanie ale lui Nixon din New York City, Arlington, Massachusetts şi comitatul Los Angeles? 1
 
1 Un reporter de la Post a investigat două zile acuzaţiile. El a descoperit că poliţia lotitll sau FBI-ul nu descoperise nimic care să lege aceste incidente de campania lui Me (lovem MacGregor continuă să peroreze la fel de furios timp de alte câteva minute pe tema faptului că McGovern îl încurajase pe „Daniel Ellsberg să comită o faptă pentru care riscă să petreacă 115 ani într-o închisoare federală” şi pe tema ipocriziei celor de la Washington Post. Când termină, era congestionat la faţă şi tremura din toate încheieturile. Invocă din nou „împrejurările neobişnuite” care-1 împiedicau să răspundă la întrebări şi părăsi în grabă sala. Câţiva reporteri supăraţi îşi strigară întrebările în urma lui, iar Bernstein, mai puţin calm ca la sosire, se alătură corului de vociferări. In timp ce MacGovern trecea pe lângă el, Bernstein îi strigă: „Sunteţi gata să dezminţiţi articolul despre Chapin?” Dar MacGregor se mulţumi să-i arunce o privire lipsită de expresie şi-şi continuă drumul.
 
Când Bernstein se întoarse la birou, Ben Bradlee studia declaraţiile lui Ziegler, Dole şi MacGregor, remarcând că toţi puseseră accent pe aceleaşi lucruri şi folosiseră un limbaj asemănător. La redacţia ziarului Post nimeni nu se îndoia că atacurile fuseseră plănuite dinainte şi, chiar dacă nu la solicitarea Preşedintelui, atunci cu ştirea şi aprobarea lui.
 
Reporterii de la alte agenţii de ştiri continuau să-1 sune pe Bradlee, pentru un drept la replică. Bradlee puse o foaie de hârtie în maşina de scris şi redacta o declaraţie:
 
Timpul va alege între declaraţia de presă a lui Clark MacGregor şi relatările ziarului Washington Post referitoare la diverse activităţi ale CRP. Pentru moment este suficient să spunem că niciuna dintre faptele menţionate de articolele de investigaţii publicate în acest ziar privitoare la activităţile respective nu a fost dezminţită în mod concludent. MacGregor şi alţi înalţi funcţionari din administraţie au etichetat aceste articole drept o „însumare de absurdităţi”, iar ziarul Post drept „răuvoitor”, numai că faptele există, nefiind anulate de probe contrarii.
 
Bradlee era pregătit de luptă. Simţea că dezminţirile erau „lipsite de substanţă”. Cu câteva săptămâni în urmă le spusese lui Bernstein şi lui Woodward că nu avea de gând să intre în defensivă şi-i avertizase să fie foarte prudenţi.
 
Acum, în biroul său, le arătă declaraţia pe care o scrisese şi le dădu câteva sfaturi.
 
— Poate n-am insistat suficient, zise el. E cel mai dur meci pe care l-am jucat vreodată în acest oraş. Trebuie să fim cu toţii foarte atenţi, atât la birou, cât şi în afară. Nu vreau să ştiu nimic despre viaţa voastră partl culară, asta e problema voastră.
 
Dar dacă reporterii voiau să facă ceva ce nu trebuia să se afle, „mal bine renunţaţi”, îi sfătui Bradlee. Fiţi atenţi cu cine staţi de vorba, OU I Ini vă întâlniţi. Fiţi atenţi ce vorbiţi la telefon. începeţi să păstraţi chitanţele de la plata impozitelor şi luaţi-vă un avocat care să se ocupe pe viitor dl toate problemele legate de taxe. Asiguraţi-vă că nimeni nu vă aduce droguri în casă. Fiţi reţinuţi în ce vorbiţi despre Preşedinte şi administrat iede faţă cu alţii.
 
Bradlee nu le spunea nimic în plus faţă de ceea ce discutaseră între ei cei doi reporteri, care îşi luaseră deja aceste măsuri de precauţie.
 
— Okay, băieţi? îi întrebă retoric Bradlee, după care îşi strânse pumnul şi lovi aerul cu o mişcare fulgerătoare. în clipa când corpul lui urmă mişcarea, îşi prinse bicepsul cu mâna cealaltă.
 
În faţa biroului lui Bradlee, Harry Rosenfeld umbla de colo-colo prin redacţie, din ce în ce mai agitat. Bernstein şi Woodward erau plătiţi să scrie un articol referitor la atacuri pentru prima pagină. Puţine articole provoacă editorilor atâta nelinişte ca cele în care protagoniştii sunt propriile ziare şi propriii reporteri. Rosenfeld voia să se asigure că articolul era absolut corect la adresa administraţiei. Acelaşi lucru îl doreau şi Woodward şi Bernstein, numai că ei insistau să fie corecţi şi faţă de faptele pe care le relatau.
 
Cei doi descriseră atacurile ca pe nişte tentative nereuşite de a răspunde afirmaţiilor din ziar. Rosenfeld tăie paragraful – era „argumentaţiv”. Una era să fii corect faţă de Casa Albă, comentară reporterii, însă Rosenfeld nu era corect cu munca lor şi cu ziarul. Rosenfeld insistă, susţinând că paragraful incriminat dădea impresia de părtinire. începea să se înfurie.
 
Articolul publicat în prima ediţie era foarte scurt, tocmai din cauza acestei dispute. Scriind pentru cea de a doua ediţie, Bernstein şi Woodward redeschiseră dezbaterea, insistând că Dole, Ziegler şi MacGregor nu reacţionaseră la punctele esenţiale ale celor afirmate în ziarul Post.
 
Ceea ce complica problema era insistenţa lui Bernstein de a amâna predarea articolului. Woodward şi Rosenfeld ţipau la el. Bernstein cont inua să studieze schimbări de exprimare în ceea ce scrisese Woodward şi aprobase Rosenfeld, înfuriindu-i pe toţi la culme. Abia după palm ore obţinu un articol cât de cât mulţumitor – un monstru lung de o sula tieizcci de centimetri, plin de citate, şi care ajuta prea puţin cititorul să înţeleagă acuzaţiile şi contraacuzaţiile. Fusese o noapte dezastruoasă.
 
A doua zi, ziarele din întreaga ţară vorbeau despre mânia oamenilor Preşedintelui. Casa Albă îşi arunca în luptă credibilitatea, la concurenţă cri cea a ziarului Post, dând astfel şi mai multă greutate afirmaţiilor lansate de Post.
 
Pe 18 octombrie, New York Times publică un articol care submina grav poziţia Casei Albe. Times obţinuse evidenţa convorbirilor telefonice care atestau că Segretti îşi folosise telefonul sau cârdul pentru a da cel puţin şase telefoane la Casa Albă şi la locuinţa lui Dwight Chapin din Bethesda, Maryland. în plus, telefonul şi cârdul lui Segretti fuseseră utilizate pentru cel puţin douăzeci şi unu de apeluri la locuinţa şi la biroul lui Howard Hunt.
 
Casa Albă urma să aibă mult de furcă pentru a desfiinţa acele documente etichetându-le drept zvonuri, aluzii sau informaţii eronate. în noaptea de 17, pe la ora 23, Bernstein şi Woodward se găseau în redacţia Post, când prin fax le parveni facsimilul primei pagini din Times) Cei doi erau în culmea fericirii, instinctul lor competitiv cedând în faţa sentimentului de recunoştinţă.
 
A doua zi, pe 18 octombrie, la ora prânzului, Ron Ziegler se confruntă la Casa Albă cu un grup ostil şi agresiv de ziarişti. Somat în repetate rânduri să dezmintă concret afirmaţiile şi dovezile citate de Post, Times şi revista Time începând cu 10 octombrie, Ziegler adoptă o atitudine evazivă şi agresivă, revenind de fiecare dată la spargerea de la Watergate.
 
„Remarc că [articolul din New York Times] sugerează o legătură între domnul Chapin şi cazul Watergate… Vă repet astăzi, aici, că niciunul dintre angajaţii actuali ai Casei Albe nu a fost implicat, nu a avut cunoştinţă şi nu s-a asociat cu cazul Watergate.” Cum rămânea cu spionajul şi sabotajul politic, în afara spargerii din 17 iunie de la Watergate?
 
„în declaraţiile de ieri şi de alaltăieri am spus răspicat că nimeni de la Casa Albă nu a dirijat vreodată activităţi de sabotaj, spionaj sau implicând urmărirea unor persoane, întocmire de dosare personale sau alte operaţiuni de acest gen.”

 
Reporterii încercară să-şi reformuleze întrebările pentru a obţine un răspuns direct. De fiecare dată Ziegler dădea acelaşi răspuns, atent să folosească cuvântul „dirijat” şi evitând termenul „implicat”.
 
Un reporter insistent încercă să-1 încolţească pe secretar:
 
1 Post primeşte prima pagină din New York Times în fiecare noapte în jurul orei 11.
 
Util
 
— Aţi folosit de trei ori cuvântul „dirijat”. Respectivii cran la < un ml I U ce se petrecea?
 
— Cred că termenul „dirijat” e foarte limpede. După cum am mai ipui, cine s-ar fi implicat în astfel de activităţi n-ar mai fi fost astăzi la C aşa Albi
 
— Vreţi să spuneţi că nimeni de la Casa Albă n-a fost implicat în toate acestea?
 
— Vă spun că cine s-ar fi implicat în genul de activităţi la care m-am referit n-ar mai fi lucrat azi la Casa Albă.
 
Implicat în ce? Câţiva reporteri îşi aminteau că talentul lui Ziegler pentru comunicare fusese pus prima oară la încercare în calitate de agent de reclamă la Disneyland, când, în timpul vacanţelor de la colegiu, îi conducea pe turişti în Călătoria prin Junglă. „Bine aţi venit, oameni buni. Numele meu este Ron. Eu voi fi căpitanul şi ghidul vostru pe Fluviul Aventurilor… Priviţi aligatorii. Vă rog să ţineţi mâinile în barcă. Aligatorii pândesc întotdeauna o mână întinsă peste bord. Priviţi înapoi spre port. S-ar putea să fie ultima oară când îl mai vedeţi. Uitaţi-vă la sălbaticii de pe mal: întotdeauna încearcă să facă rost de o căpăţână.”

 
Acum Ziegler călăuzea Călătoria prin Junglă a Preşedintelui.
 
Domnul Nixon era preocupat de afirmaţiile la adresa colaboratorilor săi?
 
— Preocuparea sa ţine de faptul că articolele publicate se bazează pe zvonuri, aluzii şi pe extinderea vinovăţiei asupra unor persoane inocente. Etc. etc.
 
A doua zi pe prima pagină a ziarului Washington Post apăreau declaraţia lui Ziegler şi descoperirile făcute de Times în evidenţa apelurilor telefonice ale lui Segretti.
 
Scutit de partea cea mai agresivă a atacului, New York Times oferea în plus o analiză a atitudinii Casei Albe, realizată de Robert B. Semple Jr, corespondentul de atunci al ziarului la Casa Albă:
 
Esenţa recentului contraatac al Administraţiei la adresa acuzaţiilor că unii dintre asistenţii preşedintelui Nixon au creat sau cel puţin au tolerai o reţea de spionaj şi perturbări politice a fost aceea de a denunţa ziarele care publică aceste acuzaţii, fără a le discuta explicit. în spatele aceitei strategii există două principii care spun multe despre modul în ian Administraţia percepe electoratul şi ziarele care-1 slujesc pe a” eita Judecând după recentele interviuri cu asistenţii domnului Nixon, iceitC principii par a fi împărtăşite într-o mare măsură de cercul sau dc apropiaţi. Mai întâi, în momentul de faţă, Casa Albă are impresia că presupusa conspiraţie este percepută de marele public ca o intrigă obscură şi chiar puerilă, foarte îndepărtată de Biroul Oval, şi prin urmare că orice dezminţire sau chiar comentariu al Casei Albe referitor la acuzaţii ar conferi acestora o nemeritată legitimitate şi greutate.
 
Al doilea principiu este că publicul – impresionat de trei ani de discursuri ţinute de vicepreşedintele Agnew – nu are încredere totală că ceea ce citeşte sau aude, îndeosebi în aşa-numita media din Eastem Establishment1 este adevărat şi nedeformat de prejudecăţi politice. De unde şi recentele atacuri ale Administraţiei la adresa ziarului Washington Post, care a acordat acuzaţiilor de corupţie importanţa unor ştiri de prima pagină… Solicitările repetate adresate înalţilor demnitari de la Casa Albă pentru a afla versiunea lor despre întreaga poveste au rămas fără răspuns. Drept care rămâne numai domnul Ziegler, care este din ce în ce mai incomodat de întrebările legate de domnii Chapin şi Segretti.
 
„Ştiţi de ce nu ne stresează presa şi povestea cu spionajul?” a întrebai retoric mai deunăzi un asistent de la Casa Albă – nu domnul Ziegler. „Pentru că noi credem că publicul crede că presa din Est este într-adevăr ceea ce a declarat Agnew că este – elitistă, anti-Nixon şi, în ultimă instanţă, pro-McGovern.”

 
1 Denumire dată universităţilor şi instituţiilor financiare de elită din partea de nord-esi a Statelor Unite, (n.tr.)
 
De la Hugh Sloan reporterii ştiau că cea de a cincea persoană care avea acces la fondul secret era un înalt funcţionar al Casei Albe. Existau multe motive de a-1 bănui pe H. R. Haldeman, şeful de personal al Casei Albe. într-adevăr, existau unele elemente care conduceau la bănuiala că în spatele afacerii Watergate se găsea Harry Robbins Haldeman.
 
Elegant, cu părul tuns scurt şi dispunând de multă putere, Haldeman, acum în vârstă de patruzeci şi şase de ani, trecuse de la administrarea birourilor din Los Angeles ale agenţiei de publicitate a lui J. Walter Thompson la administrarea treburilor Preşedintelui Statelor Unite.
 
Deşi directorul campaniei din 1972 a lui Nixon fusese John Mitchell, CRP era în mare măsură creaţia lui Bob Haldeman, care reprezenta CRP la nivel înalt la Casa Albă. La formarea CRP, în martie 1971, Haldeman îi desemnase pe Jeb Magruder şi Hugh Sloan să se ocupe de operaţiunile politice şi financiare cotidiene. Ambii fuseseră în Beaver Patrol1, alcătuită din tineri inteligenţi şi extrem de devotaţi, aduşi la Casa Albă din lumea marketingului şi publicităţii de către Haldeman.
 
Dwight Chapin era cel mai de încredere dintre entuziaştii Castori. Gordon Strachan, care jucase la rândul lui un rol în angajarea lui Donald Segretti, era Castorul care slujise drept verigă de legătură între Haldeman şi CRP. Bart Porter, un alt membru al Patrulei, îşi părăsise funcţia de organizator în teritoriu pentru Casa Albă, devenind şeful muncii în teritoriu pentru CRP.
 
Cu excepţia lui John Mitchell şi a celor doi locţiitori ai săi, Fred LaRue şi Robert Mardian, înalţii funcţionari din serviciul lui Nixon ale căror nume apăruseră până în acel moment în dezvăluirile legate de Watergate erau loiali numai Preşedintelui şi lui Haldeman. (Mauricc
 
1 Patrula Castorilor, (n.tr.)
 
Stans răspundea de obicei numai în faţa Preşedintelui, însă în campaniile precedente ale lui Nixon colaborase strâns cu Haldeman.)
 
Herbert W. Kalmbach fusese prezentat vicepreşedintelui Richard Nixon de către Haldeman pe la mijlocul anilor ‘50. Ocupându-se de problemele legale personale ale Preşedintelui şi de colectarea de fonduri, Kalmbach avea de a face în principal cu Haldeman.
 
Charles W. Colson îşi începuse cariera la Casa Albă în 1969, la vârsta de treizeci şi şapte de ani. El li se subordona lui Haldeman şi Preşedintelui, în calitate de om de legătură cu grupurile politice şi de interes special din afara Casei Albe şi ca practicant sub acoperire al unor manevre politice dubioase, rezident la Casa Albă.
 
Câţiva asistenţi cu funcţii de importanţă medie la Casa Albă îi asiguraseră pe Bernstein şi Woodward că în sectorul executiv din jurul Biroului Oval aproape nimeni nu se îndoia că operaţiunea Segretti-Chapin fusese aprobată de Haldeman.
 
Săptămâni la rând, Sloan refuzase cu obstinaţie să numească persoana care controla fondul secret, repetând de fiecare dată când problema era adusă în discuţie că refuzul era legat de faptul că bănuia „ce era mai rău”.
 
Haldeman fusese o persoană venerată pe toată durata administraţiei. Ori de câte ori era amintit numele său, membrii Cabinetului tăceau înfricoşaţi. Puţinii care vorbeau despre el în cunoştinţă de cauză spuneau că şi-ar putea pierde slujba dacă el ar afla. Dur… pragmatic… necruţător… devotat numai lui Richard Nixon… nu s-ar da în lături de la nimic… Caracterizările erau adeseori asemănătoare şi multe citau faimosul său autoportret: „Sunt ticălosul Preşedintelui.” Dar Haldeman era un personaj mult mai complicat decât îl prezentau astfel de descrieri.
 
Reacţiile la adresa lui Haldeman îi aminteau lui Woodward de armată şi de stagiul său la marină. Haldeman semăna cu un ofiţer sdecund, mâna dreaptă a căpitanului, veşnic ambiţios, harnic şi devotat, în stare să facă orice pentru acesta.
 
Reporterii ştiau că una dintre metodele de operare ale lui Haldeman era „posibilitatea de a nega”: procedeul prin care se delimita de deciziile controversate, punându-le în practică prin intermediul altora, astfel încât ulterior să poată nega orice implicare. Prin urmare, reporterii erau convinşi că Haldeman n-ar fi angajat niciodată un om ca Howard Hunt în calitate de consultant la Casa Albă. Ar fi pus pe altcineva – Colson sau Ehrlichman – să facă acest lucru în mod oficial. Dacă Haldeman ar fi fost în spatele operaţiunii lui Segretti, n-ar fi intrat în legătură direct cu el.
 
Reporterii ştiau de la Sloan şi de la alţii că Haldcman lui rn rareori direct cu CRP. Aceasta era misiunea lui Gordon Strachan. PosibilitttM dl a nega era lege în sistemul de personal al Casei Albe; şefii sc rcluy. iiiii m spatele unui baraj impenetrabil de „castori”. Dacă Haldcman sc alia iu spatele afacerii Watergate, era puţin probabil să fi lăsat urme. Ai h fot! ceva străin de firea lui să controleze direct fondurile destituite operaţiunilor clandestine. Iar dacă totuşi o făcuse, nimeni nu sufla o vmli. i reporterilor. Totuşi, surse din Ministerul de Justiţie şi din FBI nu MgtU acest aspect. Bazându-se pe experienţele trecute, Bernstein şi Woodwtfd interpretau această reţinere drept un semn că bănuielile lor eruu îndreptăţite.
 
Pe 19 octombrie, Woodward îşi trase ghiveciul de pe balcon în locul stabilit – semnalul convenit cu Deep Throat. în noaptea următoare, în jurul orei 1, ieşi din apartament, pornind în lunga călătorie până la garajul subteran. Ajunse acolo pe la ora 2.30. Deep Throat nu venise. Trecură cincisprezece minute, apoi jumătate de oră. O oră. Woodward începu să se neliniştească.
 
Rareori se întâmpla ca Deep Throat să lipsească de la vreo întâlnire. în garajul rece şi întunecos, Woodward începu să facă cele mai pesimiste scenarii. Nu i-ar fi fost greu lui Haldeman să afle că reporterii se interesau de persoana lui. Poate că Deep Throat fusese descoperit? Urma acum Woodward? Nişte indivizi suficient de nebuni ca să-i angajeze pe Gordon Liddy şi pe Howard Hunt erau suficient de nebuni pentru a face şi alte lucruri. Furios pe sine însuşi pentru că-şi lăsase gândurile s-o ia razna, Woodward încercă să-şi alunge din minte imaginea unei bande de derbedei terorizându-1 pe Deep Throat. Vor lăsa în maşina lui Deep Throat o mănuşă neagră cu un cuţit înfipt în ea? Cum proceda o bandă dl derbedei în 1972, mai ales dacă lucra pentru Casa Albă? Woodward u-a din garaj să arunce o privire prin împrejurimi, apoi coborî din nou rampa, revenind în întuneric. Aşteptă încă o jumătate de oră, simţindu-se din 01 în ce mai înspăimântat – de ce anume nu ştia nici el – apoi ieşi în fugi din garaj şi alergă aproape tot drumul până acasă. Mai târziu, îi spuM Im Bernstein că Deep Throat nu venise la întâlnire. Existau sute de explicaţii posibile, dar amândoi erau îngrijoraţi.
 
A doua zi, ziarul New York Times primit de Woodward avea încercuită pagina 20, alături de desenul unui ceas ale cărui limbi Indii IU ora 15. Woodward porni pe drumul cunoscut, ajunse cu cin a un ifal dl oră mai devreme şi coborî la etajul stabilit ca punct de Întâlniri A” olo il aştepta Deep Throat, fumând o ţigară. Pe Woodward îl năpădi un sentiment de uşurare şi de furie. îi spuse lui Deep Throat că nu-i făcuse deloc bine starea de nelinişte din noaptea trecută. Acesta îi răspunse că nu avusese ocazia să verifice semnalul din balcon în ziua precedentă şi nici nu-i telefonase pentru că situaţia începea să se agraveze. Woodward gemu puţin mai tare decât ar fi fost cazul, sperând că astfel ar fi putut obţine ceva informaţii despre Haldeman.
 
Deşi nu era adevărat, Woodward îi spuse lui Deep Throat că el şi Bernstein pregătiseră pentru săptămâna următoare un articol în care afirmau că Haldeman era cea de a cincea persoană care dirija plăţile din fondul secret.
 
— Va trebui să vă descurcaţi singuri, replică Deep Throat. Woodward schimbă tactica. îl întrebă pe Deep Throat dacă l-ar avertiza în caz că informaţiile ar fi fost eronate. Deep Throat îi răspunse că da.
 
— Atunci confirmi că Haldeman avea şi el acces la fond? întrebă Woodward.
 
— Nu. Trebuie să vă descurcaţi singuri. Distincţia era mult prea subtilă.
 
— Nu mă puteţi utiliza ca sursă, continuă Deep Throat. Nu vreau să fiu sursa voastră pentru un articol despre Haldeman.
 
Ca de obicei, miza părea să crească vertiginos când era menţionat numele lui Haldeman.
 
— Din pricina lui Chapin s-a făcut legătura cu Casa Albă, drept care acolo domneşte o stare de mare încordare, explică Deep Throat. E un mod blând de a mă exprima. Situaţia e tensionată în ce-1 priveşte pe Haldeman. Fii cu băgare de seamă.
 
Era obosit şi grăbit. Mai spuse că va încerca să-i ferească pe reporteri de necazuri.
 
Woodward îl întrebă dacă dăduseră de necaz în privinţa lui Haldeman.
 
— Am să vă apăr eu, îl asigură Deep Throat.
 
Cum nu-i avertizase referitor la Haldeman, de fapt confirma conţinutul articolului. Woodward îi spuse deschis că se aştepta la un semn din partea lui în caz că exista vreun motiv să nu dea drumul la articol.
 
Deep Throat răspunse că, dacă nu l-ar avertiza pe Woodward când ar fi pe cale să publice ceva eronat, „ar însemna că prietenia lor a luat sfârşit”. Refuză să-1 nominalizeze pe Haldeman în persoană. îi strânse mâna lui Woodward şi plecă. Woodward era acum mai convins ca oricând l/n de două lucruri: că Haldeman era numele pe care-1 căutau şi cA acela.
 
Haldeman acumulase o putere înfricoşătoare. Deep Throal nu era |…Icare să se sperie cu una, cu două.
 
Luni, 23 octombrie, Woodward reconstitui întâlnirea pcnlni Henrii In Bernstein nu era prea mulţumit de „confirmare”. Era vorba cu adevlnl dl o confirmare? Da şi nu, îi răspunse Woodward.
 
În seara aceea reporterii îi făcură o vizită lui Hugh Sloan, Când ajunseră la locuinţa lui ploua uşor. Woodward bătu de două sau de tui oti cu inelul de alamă în uşă. Sloan veni să deschidă şi ieşi afară.
 
— Nu pot sta de vorbă cu voi astă-seară, spuse el. Tonul lui era blând şi prietenos.
 
Reporterii îi explicară că nu aveau decât câteva întrebări privitoare la informaţiile primite, pe care Sloan le-ar fi putut confirma. îşi dădeau seama că abuzau de bunele lui maniere. Hugh Sloan nu ar fi închis niciodată cuiva uşa în nas. Dar Haldeman era un element important.
 
Reveniră la fondul secret, Sloan dând dovadă de aceeaşi reţinere în a discuta despre sumele cheltuite.
 
— Cei autorizaţi să aprobe plăţile erau cinci, adevărat? întrebă Bernstein.
 
— Da, cam aşa ceva, răspunse Sloan.
 
— Magruder, Stans, Mitchell, Kalmbach şi cineva de la Casa Albă, repetă Woodward.
 
— Corect, confirmă Sloan, care stătea sprijinit de tocul uşii.
 
— Aţi rostit aceste nume în faţa Marelui Juriu Federal? întrebă Woodward.
 
Sloan reflectă câteva secunde.
 
— Da, răspunse el.
 
— Ştim că-i vorba de Haldeman, continuă Bernstein.
 
Tonul pe care vorbise era menit să sugereze urgenţă şi inevitabililaie Voia ca Sloan să creadă că nu divulga nimic nou printr-o simplă confirmare.
 
— Haldeman, adevărat? repetă el. Sloan ridică din umeri.
 
— Posibil, dar nu ştiţi asta de la mine.
 
Nu le trebuia decât confirmarea, spuse Bernstein. Nu era nevoie să rostească nici un nume. Doar să spună da.
 
— Nu aici, zise Sloan.
 
Apoi Bernstein îl întrebă dacă era vorba de John Ehrliclunan.
 
— Nu, răspunse Sloan. Vă spun sigur că n-a fost Ehrlichman.
 
— Colson? insistă Bernstein.
 
— Nu, răspunse Sloan.
 
Dacă nu se înşelaseră cu totul, însemna că nu mai rămâneau decât două posibilităţi: Haldeman şi Preşedintele, spuse Bernstein. Cu siguranţă că nu putea fi Preşedintele.
 
— Nu, nu Preşedintele, întări Sloan.
 
Atunci nu putea fi decât Haldeman, repetă Bernstein.
 
— Uitaţi ce este, continuă reporterul. Noi urmează să scriem articolul şi avem nevoie de ajutorul dumneavoastră în caz că e ceva în neregulă cu conţinutul lui.
 
Sloan făcu o pauză.
 
— Atunci, să zicem altfel. Să zicem că nu am nimic împotrivă să scrieţi un astfel de articol.
 
— Prin urmare, e conform cu realitatea? întrebă Woodward.
 
— Da, răspunse Sloan.
 
Reporterii abia îşi stăpâneau bucuria. îi mai puseră câteva întrebări, de formă, aproape fără să mai asculte răspunsurile. Apoi dădură mâna cu Sloan şi porniră pe alee spre maşina lui Woodward.
 
Era aproape suficient, opina Bernstein. Totuşi, încă nu era complet liniştit. Woodward se arăta mai încrezător, dar se declară de acord că era nevoie să încerce să obţină încă o confirmare.
 
Reporterii se înapoiară la birou în jurul orei 22. întocmiră o listă de persoane care puteau confirma sau nega că ultimul nume era cel al lui Haldeman. Dintre acestea numai pe două nu le contactaseră.
 
Era vorba de un agent FBI cu care discutase Bernstein în prima săptămână a lunii octombrie. Fusese o întâlnire bizară. Bernstein îl sunase la birou. Agentul îi închisese telefonul, după ce-i spusese că nu avea nimic de declarat presei. Peste zece minute, agentul telefonase şi-i ceruse lui Bernstein să se întâlnească într-o farmacie aflată la vreo opt cvartale distanţă de Post. El urma să-1 aştepte pe ziarist citind ziarul la tejghea.
 
Bernstein se aşezase pe scaunul de lângă agent. Acesta spusese câteva generalităţi despre bursă, apoi îşi terminase cafeaua.
 
— E timpul să mergem, spusese el. Amândoi ieşiseră din cafenea şi porniseră pe jos în direcţia vest.
 
— Voi, băieţi, creaţi mari probleme, începuse agentul. Ziarul vostru reproduce rapoartele noastre aproape cuvânt cu cuvânt.
 
I//
 
Bernstein prinsese curaj. El şi Woodward nu fuseseră intoldoaunM Haliri că informaţiile lor erau identice cu cele deţinute de FBI, în polidit părerii generale că sursa lor era chiar FBI-ul.
 
Aţi avut dreptate întru totul, cu excepţia lui Mitchell. Noi nu avi ttl Informaţii că el ar fi avut acces la fond. Dar poate că acest aspect a ieşit ll iveală din declaraţiile făcute în faţa Marelui Juriu Federal. Daca aşa I întâmplat, noi n-am mers pe acest fir… Abia acum am reluat cercetările ll | idem dacă nu cumva ne-a scăpat ceva.
 
Bernstein nu ştia ce să creadă. El şi Woodward fuseseră convinşi că IBI-ul ştia. Amândoi crezuseră că informaţiile despre Mitchell existau în dosarele FBI-ului, spuse Bernstein.
 
— Asta ne-a şi nedumerit pe unii dintre noi, spusese agentul. Nu avem i (învingerea că ni se dau toate dosarele. Agenţii au muncit pe rupte, dar poate că nu primesc chiar toate datele, ca să poată merge pe firul lor.
 
Agentul FBI continua să pună întrebări despre Mitchell. Bernstein nu-şi dădea prea bine seama ce urmărea omul cu care discuta. Agentul ba II interoga, ba îşi exprima îndoiala referitor la investigaţiile desfăşurate de IBI („Nimeni nu crede că acest caz se încheie cu cei şapte care au fost puşi sub acuzare. întrebarea este de ce ancheta s-a oprit aici.”), ba tiiluriindu-se pe reporteri. Paşii îi purtau spre Casa Albă.
 
— Uite ce e, spusese agentul, singura persoană care ştie că ne-am în-lnit este şeful meu. Ne place munca noastră. Nu vrem să fim transferaţi. Nu-i cinstit să venim la serviciu dimineaţa şi să ne vedem rapoartele publicate în întregime în ziarul vostru.
 
Agentul îi confirmase lui Bernstein că FBI primise informaţii referitoare la acţiunile de spionaj şi sabotaj, dar nu luase nici o măsură.
 
— Despre asta va trebui să vorbeşti cu cei de la Justiţie, spusese agentul. Informaţiile au ajuns pe diverse căi la Ministerul de Justiţie şi nu s-au mai întors la noi.
 
O luaseră spre nord, pe East Executive Avenue, mergând pe trotuarul pe care se găsea Trezoreria, exat vizavi de aripa de est a Casei Alin Agentul se oprise să-şi lege şiretul de la pantof, cu piciorul sprijinit dl gardul Trezoreriei, ca să-şi păstreze echilibrul. Bernstein privise în jur, Sl vedea o coadă lungă de turişti, mulţi dintre ei cu aparate de fotografiat, toţi aşteptând să intre la Casa Albă. Agentul îşi înnodase şi celălalt suci Poitl că Bernstein devenea paranoic, dar începea să creadă că oprirea lui … lacută tocmai ca el să-şi întipărească acea imagine pe retină. Era li” ul perfect, toţi acei turişti cu aparate foto; dar de ce să-si bala capul?
 
Oricine ar fi dorit şi-ar fi putut procura fotografia lui Bernstein dll dosarele ziarului Post. Comportamentul agentului nu făcea decât sl | sporească temerile. Rămăsese pe loc încă vreo jumătate de minui, punând şi alte întrebări despre Mitchell şi ţinându-se nonşalant cu o mâini de gard. într-un târziu, îşi reluaseră plimbarea în direcţia Lafayctir Square, se aşezaseră pe o bancă şi mai discutaseră câteva minute, dupft care se despărţiseră.
 
Acum, Woodward ridică receptorul unei derivaţii, în timp ce Bernsteifl îl sună pe agent la locuinţa lui din una din suburbiile Washingtonului, 11 să-1 întrebe despre Haldeman.
 
Bernstein ştia că nu va obţine niciodată informaţia doar prin simpli întrebări. Hotărâse să-1 scoată din sărite pe agent, spunându-i că scriau un articol despre cât de mizerabil lucrase FBI-ul. Poate exista vreo explicaţie pentru această situaţie, de aceea îi telefonase, explică Bernstein.
 
WOODWARD, care asculta la telefonul cuplat, lua notiţe.
 
AGENTUL: Nu ne-au scăpat prea multe lucruri.
 
BERNSTEIN: Atunci aţi ajuns la Haldeman şi la controlul pe care I exercita asupra fondului secret?
 
AGENTUL: Da.
 
BERNSTEIN: Dar numele lui a ieşit la iveală şi în timpul investigatului desfăşurate de Marele Juriu Federal? AGENTUL: Bineînţeles.
 
BERNSTEIN: Aşadar, numele lui a apărut şi în urma întrebărilor puse de FBI lui Sloan şi în faţa Marelui Juriu Federal? AGENTUL: Da.
 
BERNSTEIN: Voiam să fim siguri, pentru că ni s-a tot spus că numele lui Haldeman a fost menţionat numai în faţa Marelui Juriu Federal şi cu voi aţi dat-o în bară.
 
AGENTUL: Şi noi am aflat numele. Am mers la fiecare dintre cei implicaţi în problema banilor… ştim că 90 la sută din informaţiile voastre provin din dosarele FBI. Ori le vedeţi chiar voi, ori vi le citesle cineva la telefon.
 
Bernstein îi spuse că nu dorea să vorbească despre sursele lor. Apoi reveni la Haldeman şi întrebă din nou dacă se ştia că acesta era cea de a cincea persoană care controla fondul secret.
 
— Da, Haldeman, John Haldeman, spuse agentul.
 
Bernstein încheie convorbirea şi ridică degetul mare spre Woodward. în semn de succes. Apoi îşi dădu seama că agentul spusese John, nu Hoh, Haldeman. Pe alocuri, aproape toţi cei din Washington umcslci nu miinele lui Bob Haldeman şi John Ehrlichman – „ciobăneştii germani, prusacii”, „Zidul Berlinului”, cum li se mai spunea. Dar reporterii nu puteau lăsa să persiste această confuzie. Bernstein îi telefona din nou agentului.
 
— Da, Haldeman, Bob Haldeman, răspunse acesta. Niciodată nu nu amintesc numele mici.
 
Deep Throat, Sloan, agentul FBI. Reporterii traseră concluzia că, In ‘. lărşit, puteau fi siguri de articol. Plecară acasă cu puţin înainte dc miezul nopţii, simţindu-se încrezători.
 
A doua zi de dimineaţă, îi spuseră lui Sussman ce aflaseră, iară a-şi putea ascunde satisfacţia. Acest articol avea să fie diferit de toate cele precedente pe tema fondului. în loc de surse anonime, informaţiile puteau li atribuite mărturiei secrete depuse în faţa Marelui Juriu Federal de către llugh Sloan, fost trezorier al CRP şi fost asistent al lui H. R. Haldeman la t’asa Albă.
 
Cu fiecare lună, miza în scandalul Watergate crescuse continuu, ilar, odată cu implicarea lui Haldeman, aceasta devenise uriaşă. H. R. Haldeman era principalul locţiitor al Preşedintelui Statelor Unite. Orice făcea era în numele Preşedintelui. Dată fiind natura relaţiei sale cu Richard Nixon, părea puţin probabil ca Haldeman să se fi implicat în operaţiuni de finanţare a unor activităţi clandestine fără acordul explicit dau implicit al preşedintelui. Mai ales dacă acele activităţi ar fi reprezentat principala strategie pe care se baza campania lui Nixon.
 
Neputând să doarmă, Bernstein petrecuse cea mai mare parte a nopţii precedente gândindu-se la implicaţiile a ceea ce scriseseră sau a ceea cc erau pe punctul de a scrie. Dar dacă îi făceau o nedreptate Preşedintelui Statelor Unite, aducându-i prejudicii nu numai lui ca persoană, ci chiar instituţiei prezidenţiale? Şi, prin aceasta, întregii ţări? Dar dacă supoziţiile lor erau greşite? Dacă fuseseră cumva induşi grav în eroare? Ce s-ai li întâmplat cu doi reporteri ageamii care antrenaseră întrega ţară inii d asemenea aventură? Era oare posibil ca teancurile de bancnote din seiful lui Stans să fi fost pur şi simplu fonduri pentru cheltuieli curente şi niftC subordonaţi prea zeloşi îi cheltuiseră în scopuri ilegale? Era oare posibil ca acei doi reporteri şi sursele lor să nu fi făcut altceva decâl li ţi alimenteze reciproc suspiciunile şi speculaţiile? Sau o altă presupunere ll fel de înspăimântătoare: dacă cei doi reporteri fuseseră atraşi inii o t ursi1? Dacă cei de la Casa Albă sesizaseră oportunitatea de a termini OU Washington Post, subminând pe viitor şi credibilitatea presei? Da< | Halderman nu ceruse niciodată să aibă control asupra banilor şi nu-ţil exercitase niciodată această autoritate?
 
Poate că toate aceste temeri erau exagerate şi iraţionale. Poate ol Nixon nu citea oricum afurisitul lor de ziar. Poate că nimeni nu-i acorda nici o atenţie (uneori era aproape o uşurare să constaţi cum sondajele dl opinie demonstrau că Washington Post nu avea prea mare influenţă asupri publicului).
 
A doua zi de dimineaţă, când sosi la birou, Bernstein era o ruină: frâul de oboseală, chinuit de îndoieli, înfricoşat. îi mărturisi lui Woodwanl frământările lui. Nu era pentru prima oară când unul din ei era cuprins dl temeri. Deseori îşi inversau rolurile. Woodward era cunoscut ca fiind cel mai prudent şi mai conservator dintre ei doi – probabil că la începutul afacerii Watergate chiar aşa fusese. Dar în decursul lunilor ce trecuseră dl atunci, fiecare dintre ei acţionase asupra celuilalt ca o frână. Dacă unul avea îndoieli, spuneau editorilor că împreună conveniseră să mai amâne articolul, chiar dacă în realitate erau în dezacord. Sau, pur şi simplu, nu spuneau nimic editorilor, dar amânau articolul.
 
Şi Woodward traversase perioade de îndoială, întrebându-se dacă ba/a relatărilor lor – în mare parte necunoscută publicului – era suficient dl rezistentă ca să suporte implicaţiile cunoscute. înainte de a-1 informa pe Sussman că stabiliseră o legătură solidă cu numele lui Haldeman, reporterii revăzură încă o dată elementele de bază. Această activitate le dădea un sentiment de încredere, probabil asemănător cu cel al astro nauţilor care-şi verifică toată aparatura înainte de lansarea pe orbită şi care văd ledurile verzi aprinzându-se unul câte unul.
 
În după-amiaza zilei de 24 octombrie cei doi reporteri scriseră articolul despre Haldeman. în esenţă, acesta conţinea un singur element nou, şi anume că cea de a cincea persoană care dirijase fond de campanie destinat spionajului şi sabotajului politic era chiar şeful de personal al Preşedintelui.
 
„Persoanele implicate”, remarca Ben Bradlee, „deveneau din ce în ce mai grele.” El considera aceasta o escaladare semnificativă. Bradlee îi chemă pe Simons, Rosenfeld, Sussman, Bernstein şi Woodward în biroul său.
 
— Nu m-am îndoit niciodată că nimic din toate acestea nu s-ar fi putut întâmpla fără Halderman, avea el să le spună mai târziu reporterilor. Dai voiam să fac tot ce-mi stătea în putinţă să nu ne atingem de el înainte de fi absolut siguri că era implicat. Am simţit că ţinteam Foarte hun şi ittl bănuit că voi, băieţi… îl aveaţi în cătare chiar înainte de a li cazul I I loute ştiaţi de el, dar nu puteaţi dovedi nimic. Eram ferm decis. a ni im public articolul decât când veţi putea aduce probe.
 
În timpul acelei întâlniri de la ora 19, chiar înainte de expirarea ieimenului de predare a articolelor, Bradlee îşi asumă rolul de procuror, wand să ştie exact ce declarase fiecare sursă. Ce-a zis tipul de la FBI? întrebă Bradlee.
 
Reporterii îi făcură un scurt rezumat.
 
— Nu, îi opri Bradlee. Vreau să aud exact ce l-aţi întrebat şi exacl ce a răspuns.
 
Procedă la fel cu Deep Throat şi cu declaraţiile făcute de Sloan în pragul uşii.
 
— Eu zic să-i dăm drumul, opina Rosenfeld. Sussman se declară şi el de acord. Simons încuviinţă din cap.
 
— Daţi-i drumul, spuse în final şi Bradlee.
 
Ieşind din birou, Simons le spuse reporterilor că el unul s-ar simţi şi mai sigur dacă ar exista şi o a patra confirmare. Trecuse de ora 19.30; articolul nu putea aştepta mai târziu de 19.50. Bernstein spuse că mai exista o posibilitate, un avocat de la Ministerul de Justiţie, care ar putea accepta să confirme. Se duse la telefonul de lângă biroul lui Rosenfeld şi formă numărul avocatului. Woodward, Simons şi Sussman revedeau articolul pentru ultima oară.
 
Bernstein îl întrebă fără ocolişuri pe avocat dacă Haldeman era cea de cincea persoană care dirija fondul secret, numele lui lipsind de pe lista lui Hugh Sloan.
 
Avocatul refuză să răspundă.
 
Bernstein îi spuse că voiau să dea drumul articolului. Deja primiseră confirmarea din trei surse; ştiau că Sloan declarase acelaşi lucru în faţa Marelui Juriu Federal.
 
— Tot ce vă rugăm este să ne spuneţi dacă există vreun motiv să nu publicăm articolul.
 
— Aş vrea să vă ajut, zău că aş vrea, spuse avocatul. Dar pur şi simplu nu pot să vă spun nimic.
 
Bernstein se gândi o clipă, apoi îi spuse că înţelegeau de ce nu putM spune nimic. Prin urmare, vor proceda altfel: Bernstein urma sa numere până la zece. Dacă exista vreun motiv ca reporterii să nu publice articolul.
 
IA avocatul trebuia să închidă telefonul înainte de 10. Dacă după 10 el aven să mai fie la celălalt capăt al firului, aceasta însemna că datele din articol erau corecte.
 
— Deci să închid, da? repetă avocatul.
 
— Exact, încuviinţă Bernstein şi începu să numere. Ajunse la 1(1 OK, spuse ziaristul şi-i mulţumi din toată inima.
 
— Acum ai priceput? întrebă avocatul.

 
— Da.
 
Bernstein îi mulţumi încă o dată şi închise telefonul.
 
Le spuse redactorilor şi lui Woodward că aveau şi cea de a pat ia confirmare, mândru de isteţimea sa.
 
Simons era tot neliniştit. Străbătu sala redacţiei, trăgând din ţigară, şi se aşeză în faţa maşinii de scris a lui Woodward.
 
— Tu ce crezi? întrebă el. Putem foarte bine să mai amânăm articolul încă o zi, dacă vedeţi vreun motiv…
 
Woodward îi spuse lui Simons că era convins de veridicitatea articolului.
 
Rosenfeld veni şi el la biroul lui Woodward şi-1 întrebă dacă aven îndoieli.
 
— Absolut deloc, răspunse Woodward.
 
Rosenfeld propuse o schimbare în rezumatul articolului. Voia ca autoritatea lui Haldeman asupra fondului secret să reiasă nu numai din „relatări ale unor mărturii sub jurământ depuse în faţa Marelui Juriu Federal în cazul Watergate”, dar şi din informaţii provenite de la anchc tatorii federali. Woodward se declară de acord; agentul FBI confirmase faptele, iar Deep Throat spusese şi el limpede că anchetatorii federali ştiau întreaga poveste. Operară modificarea.
 
Aceleaşi două surse reprezentau baza unei alte inserţii, conform căreia toate cele cinci persoane care controlau fondul fuseseră interogate de FBI.
 
Cum mai erau doar câteva minute până la expirarea termenului de predare, articolul plecă la tipografie. Lăsară spaţiu pentru a insera obiş nuita dezminţire a Casei Albe.
 
Woodward telefona la biroul de presă al Casei Albe şi îi citi articolul adjunctului secretarului de presă, Gerald Warren, rugându-1 să confirme sau să dezmintă.
 
O oră mai târziu, Warren reveni cu un telefon.
 
Investigaţiile voastre se bazează pe informaţii greşite. Hindi fi* ferirea la Bob Haldeman nu are nici o bază reală.
 
Ce naiba vrea să însemne asta? întrebă Woodward. Asta-i tot ce avem de declarat, răspunse Warren. Woodward şi Bernstein studiară un timp declaraţia. Ajunseră ll fcncluzia că era slabă şi neconvingătoare. O inserară în articol.
 
Cu puţin înainte de ora 21, Woodward primi un telefon dc la Kirb) li hies, secretarul de presă al campaniei lui McGovern.
 
Am auzit că pregătiţi un articol trăsnet pentru mâine, spuse Jones. Nu Dc trimiteţi şi nouă un exemplar?
 
Woodward se înfurie şi-i spuse că articolele din Post despre Watei te nu erau scrise nici pentru democraţi, nici pentru McGovern, nici pentru altcineva, şi că-1 deranja solicitarea. Jones era năucit. Nu vedea nimic nerezonabil în cererea sa, mai ales că ziarul urma să apară peste Jâteva ore.
 
Woodward îi răspunse că el şi Bernstein aveau şi aşa destule necazuri ni acuzaţiile de partizanat. îl sfătui pe Jones să-şi cumpere ziarul de la Chioşc, ca toată lumea, şi trânti receptorul în furcă.
 
În seara aceea, înainte de a pleca acasă, redactorul ediţiei de noapte pentru zona suburbiilor Washingtonului le arătă o ştire lungă, transmisă prin telegraf din Maryland. Senatorul Robert Dole atacase timp dc douăzeci de minute ziarul Post în faţa membrilor Comitetului Central al Nlatului Maryland din Baltimore. Discursul conţinea cincizeci şi şapte de referiri la ziarul Post}
 
1 Aceste referiri includeau: „Cel mai mare scandal politic al acestei campanii este maniera impertinentă în care, fără a fi sancţionat, ziarul Washington Post a trecut de pârlea lui McGovern. în timp ce campania sa este un eşec răsunător, cu câteva săptămâni în iiimi. i McGovern a devenit beneficiarul celei mai ample operaţiuni jurnalistice de salvare din polii |cu americană.
 
Reputaţia de obiectivitate şi credibilitate a ziarului Post a coborât atât de jos, tni ll (tfarul a dispărut aproape complet din peisajul jurnalistic.
 
Există o afinitate culturală şi socială între adepţii lui McGovern şi conducerii/rarului Post. Toţi aparţin aceleiaşi elite; toţi sunt vecini în aceleaşi cartiere exclusb liti He lux, şi se întâlnesc la aceleaşi petreceri din Georgetown.
 
Există o ostilitate istorică a ziarului Post la adresa persoanei şi carierei politii1 I Preşedintelui Statelor Unite, datând încă din timpul lui Alger Hiss* | (I I noiembrli 1904-5 noiembrie, 1996), funcţionar superior în Departamentul de Sini şi secretul nneral al conferinţei de elaborare a Cartei ONU, acuzat în 1948 că ai li foit iplon comunist şi judecat, (n.tr.)], când s-a dovedit că Preşedintele avusese dreptate m i i ftutt şi susţinătorii săi au fost creduli şi naivi.
 
Într-un târziu, reporterii plecară de la redacţie, uitând să-i dea lui Hugh Sloan un telefon de curtoazie, prin care să-1 prevină că urma să apa ni articolul. Sloan avea să fie asediat de reporteri, iar Bernstein şi Woodwanl ar fi trebuit să-1 avertizeze la ce să se aştepte. Numai că ei aveau d| elaborat schiţa unei cărţi despre Watergate, ce urma să fie prezentata | doua zi la ora prânzului.
 
Rămaseră trezi aproape până în zori, continuând să scrie, iar a doua/i la ora 9 se întâlniră la cafeneaua de la Hotelul Madison. La micul dej mi citiră repede articolul despre Haldeman din ultima ediţie a ziarului Posi, iar pe la 10.30 traversară agale 15th Street, îndreptându-se spre sediul Washington Post şi se duseră în biroul lui Sussman pentru o discuţii generală despre continuarea la articolul referitor la Haldeman. întrunii ni se desfăşură într-o atmosferă generală de bună dispoziţie. De data aceasla într-adevăr încolţiseră Casa Albă. Faptul că articolul se baza pe martin ia lui Sloan în faţa Marelui Juriu Federal era ceva ce Ziegler nu mai putea || dezmintă. Aici nu mai era vorba de zvonuri. Hugh Sloan era omul can lucrase cu banii şi el dăduse o declaraţie sub jurământ.
 
Aşezaţi la birourile lor, Woodward şi Bernstein tocmai îşi revedeau însemnările pentru a stabili cu cine urmau să se întâlnească în acea după-amiază, când Eric Wentworth, reporter la secţia învăţământ, veni Iu Woodward.
 
— Ascultă, i se adresă Wentworth, ai auzit ce-a declarat avocatul Ini Sloan?
 
Woodward răspunse că nu.
 
— Avocatul lui Sloan zice că clientul său nu a rostit numele Iul Haldeman în faţa Marelui Juriu Federal. Asta-i declaraţia lui directă.
 
Woodward rămase fără replică.
 
Wentworth repetă încă o dată informaţia, apoi se întoarse la biroul Iul şi dactilografié tot ce-şi putea aminti dintr-o relatare a postului de radio CBS pe care o ascultase în drum spre serviciu. Woodward se duse Iu
 
Numai Washington Post combină cu bună-ştiinţă episoade ilegale şi imorale, ca spui gerea de la Watergate, cu escrocherii care au reprezentat practica obişnuită a aventurieri Im politici încă din prima zi când am intrat eu în politică.
 
Desigur, domnul Bradlee, un vechi valet al lui Kennedy, are dreptul să-şi exprimi opiniile. Dar când permite ca ziarul său să fie folosit drept instrument politic al campaniei lui McGovern, când el însuşi cutreieră ţara în lung şi în lat ca un reprezentant oarecare al lui McGovern, atunci el şi ziarul lui trebuie să se aştepte la un tratament corespunzător, de care vor avea parte cu regularitate.”

 
IM-, ul lui Wentworth. Acesta îi dădu o foaie, iar Woodward se tnapoli Im pul lui, simţind nevoia să stea jos.
 
Îi telefona lui Sloan. Nu răspundea nimeni. Apoi încerca sa doi dl ocatul lui Sloan, James Stoner. Stoner nu era la birou. O ruga mai, nl secretara lui Stoner să-i spună şefului ei să-1 sune de urgenţfl oodward se duse la biroul lui Bernstein şi-1 bătu uşor pc umăr.
 
— S-ar putea să avem o problemă, spuse el şi-i întinse însemnările Im entworth.
 
Lui Bernstein i se făcu brusc rău, gata-gata să vomite. Roşu la faţă, se icză pe scaunul lui până când îşi mai reveni puţin. Amândoi se duseră în biroul lui Sussman şi-i întinseră foaia CU însemnări. Apoi toţi trei merseră în biroul lui Rosenfeld şi deschiseră televizorul. Ceea ce văzură pe ecran era ceva ce nu aveau să uite toată Viaţa. Sloan şi avocatul său, Stoner, intrau într-un birou de avocatură, unde Sloan urma să dea o declaraţie: Daniel Schorr, vechi corespondcnl la (‘MS, aştepta acolo împreună cu o echipă de televiziune. Schorr se apropie de Sloan şi-1 întrebă despre informaţia din Post referitoare la declaraţia lui ni faţa Marelui Juriu Federal. Sloan răspunse că avocatul lui va face Comentariul. Schorr îşi îndreptă microfonul către Stoner.
 
— Răspunsul nostru este un nu categoric, spuse avocatul. Noi nu l-am… domnul Sloan nu 1-a implicat sub nici o formă pe domnul Haldeman în declaraţia sa.
 
I Sussman, Woodward şi Berstein se uitară unul la altul. Ce se întâmplase? Trebuiau să afle.
 
Câteva minute mai târziu, Bernstein, Woodward, Sussman, Rosenfeld şi Simons se întâlniră în biroul lui Bradlee. Acesta văzuse interviul de la CBS.
 
Ulterior avea să-şi amintească: „Vreţi să ştiţi care a fost cel mai cumplit moment al meu din afacerea Watergate? A fost a doua/i după publicare, când l-am văzut pe Dan Schorr întinzându-i microfonul lui ţ$loan, apoi avocatului său, şi comentând cum că Washington Post fumase că Sloan declarase Marelui Juriu că Haldeman avea control upra fondului, dacă era adevărat şi aşa mai departe, iar avocatul lui loan a răspuns că nu… Nemernicii ăia de la televiziune, mergând pe adă, intrând direct în sala tribunalului, unde era Dan, marele pl ericulosul Dan Schorr, pe care îl ştiu de treizeci de ani, pornii să i Ia< a a cu pământul pe ei, şi sfârşind prin a ne înghiţi pe noi cu fulgi eu toi
 
Bernstein şi Woodward deciseră să nu contramandeze prânzul arainut cu Dick Snyder, editorul lor, dar să-1 termine cât mai repede. în timp d mergeau spre Hotelul Hay-Adams, începură să-şi dea seama de adevărul” amploare a întregii afaceri. Comiseseră o eroare majoră – Hugh Sloan nu ar fi minţit niciodată. Dar cum? Şi care era acea greşeală? Nu exista nil I o îndoială că Sloan îl identificase pe Haldeman ca fiind cea de a cina m persoană care controla fondul. Lucru confirmat şi de agentul FBI. Şi dl Deep Throat. Era probabil ceva legat de atribuirea mărturiei în sine, cevu legat de declaraţia dată de Sloan în faţa Marelui Juriu Federal. în acel punct, comiseseră o mare greşeală. începură să analizeze fel şi fel d| variante, continuând să parcurgă cele patru cvartale până la hotelul di importanţă istorică ridicat pe locul vechii Case Hay-Adams şi despăiţil de Casa Albă de Lafayette Square.
 
În timp ce reporterii se îndreptau spre hotel, Ron Ziegler îşi începi a obişnuita conferinţă de presă zilnică din Executive Mansion1. în acea/i conferinţa era programată pentru ora 11.48. După vreo zece minute dl discuţii şi anunţuri legate de campania Preşedintelui şi de programul discursurilor, un reporter întrebă:
 
— Ron, a discutat FBI-ul cu Bob Haldeman despre presupusul său rol în administrarea unui fond secret în numerar care a finanţat activităţi dl sabotaj politic?
 
ZIEGLER: Răspunsul la întrebare este nu, nu au discutat… Eu unul ani impresia că aici e vorba de lipsă de profesionalism din partea ziarului Washington Post… Cred că aceste eforturi din partea ziarului Post ating până la urmă cote absurde…
 
Articolul şi titlul său [„Mărturiile implică un important asistent al lui Nixon în administrarea fondului secret”] se referă la un fond secrci, termen dezvoltat exclusiv, practic exclusiv, de Washington Post, pornind din nou de la zvonuri şi informaţii obţinute de la un individ pe care şi di* data aceasta refuză să-1 numească, deci de la surse anonime. Mi s-a spus [de către John Dean al III-lea] că nu există un astfel de fond secret., afirmaţiile din articolul respectiv au fost dezminţite şi totuşi iată că ziarul le publică din nou în editorialul de azi-dimineaţă, împreună cu un titlu deformat, bazat exclusiv pe zvonuri şi aluzii…
 
…Este un efort strigător la cer de distrugere a reputaţiei, aşa cum nu ani mai întâlnit de mult pe scena politică…
 
1 Altă denumire dată Casei Albe (n.tr.)
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Nu atac câtuşi de puţin presa în ansamblul ei. Niciodată n am f&CUl i i jva din poziţia în care mă aflu, doar exprim unele observaţii deşi hi 11 spre ziarul Washington Post, vrând să se înţeleagă că… şi al…aud i.1
 
SNle vorba de un efort politic bine conceput şi coordonat al ziarului Washington Post de a discredita Administraţia şi pe cei care fac parte din 11.
 
…Deja am avut parte de un lung şir de astfel de articole publicau da i est ziar, un ziar considerat cândva a fi fost unul important, dar aş afirma, Cum am mai spus şi înainte, că tactica jurnalistică aplicată aici este total m-profesionistă şi în acelaşi timp un abuz scandalos la adresa a ceea ce înseamnă presă.
 
Nu intenţionez cu nici un chip să răspund la astfel de articole altfel ‘ecât am făcut-o şi până acum, adică dezminţind categoric afirmaţiile unsate…
 
Un reporter aflat în sală comentă că până atunci Ziegler nu dezminţisc niciodată atât de categoric vreun articol publicat de Washington Post.
 
— Cred că aţi făcut cel mai lung comentariu oferit vreodată de un ecretar de presă de la Casa Albă cu privire la un articol, adăugă reporterul.
 
ÎNTREBARE: Dacă toate aceste persoane – Haldeman, Chapin şj Colson – sunt curate şi neimplicate în acest caz, de ce nu le putem adresa Întrebările chiar lor? Când vă punem dumneavoastră întrebări care de fapt li se adresează lor primim doar răspunsuri evazive.
 
ZIEGLER: …Nu vrem să facem jocul celor de la Washington Post şi nici să le dăm apă la moară…
 
ÎNTREBARE: Unele dezminţiri sunt destul de vagi, iar în cazul domnului Chapin s-a spus că afirmaţiile au fost „profund incorecte”, dar dacă există ceva ce trebuie spus şi care, din punctul dumneavoastră de vedere, clarifică situaţia, de ce n-o spuneţi?
 
ZIEGLER: Cred că asta am şi făcut în această dimineaţă.
 
ÎNTREBARE: Apropo de acest subiect, domnul Donald Segretli a foii angajat de Casa Albă şi de CRP ca să coordoneze activităţile de spionaj politic? Omul lui de legătură a fost Dwight Chapin?
 
ZIEGLER: Cred că în această dimineaţă am anticipat întrebarea
 
ÎNTREBARE: Dar nu aţi răspuns la ea.
 
ZIEGLER: …Dacă aş începe să enumăr din nou toate sursele louti zvonurile şi dacă l-aş analiza pe fiecare în parte, nu ar fi numai o im orcan inutilă, pentru că este greu să dai de urma a ceea ce a devenit un lipi confuz şi deformat, dar nu ar merita efortul, din pricina… genului ilc tehnici jurnalistice care au fost utilizate…
 
ÎNTREBARE: Ron, revista Time şi New York Times au publicat şi ell mai multe articole despre incidente care se pare că s-au petrecut cu ailr vărat. Le incluzi şi pe acestea în ceea ce condamni ca fiind lipsă di profesionalism în ziaristică?
 
ZIEGLER: Sincer vorbind, n-aş aşeza aceste publicaţii în aceeaşi categorie cu Washington Post. Nu cred că aş face-o…
 
Cineva îl întrebă apoi pe Ziegler ce motive ar avea Washington Post l| publice articolele.
 
ZIEGLER: Nu cunosc motivele lor. Nu pot să fac decât unele con sideraţii personale în legătură cu aceste motive. Există un individ caii este director executiv la Washington Post şi care se numeşte Bcn Bradlee. Cred că oricine ar vrea să-i evalueze în mod cinstit convingerile politice ar ajunge rapid la concluzia că nu este un susţinător al preşedintelui Nixon.
 
Mai deunăzi am citit un discurs al domnului Bradlee, care a spus ca administraţia Nixon este decisă să ne distrugă – se referea la presă – ci administraţia actuală este decisă să suprime presa liberă.
 
Cât timp am fost eu secretar de presă, nu ne-am implicat sub nici o formă într-un program de suprimare a presei libere. Noi respectăm presa liberă. Eu respect presa liberă. Nu respect lipsa de profesionalism impli cată de jurnalismul practicat de Washington Post, punct de vedere pe cai c l-am exprimat şi în faţa dumneavoastră.
 
Prânzul decurse într-o atmosferă încordată şi tensionată. Woodward şi Bernstein erau prea preocupaţi ca să discute ceva în mod coerent, cu alai mai puţin să scrie o carte. Dacă situaţia se înrăutăţea atât de rapid pe căi se temeau ei, probabil că trebuiau să-şi dea demisia. Reporterii discreditaţi nu-şi prea găsesc loc în presă şi nici în lumea cărţilor. Abia dacă SC atinseseră de mâncare, dar beau cafea după cafea.
 
Când întâlnirea luă sfârşit, urcară în ascensorul vechi, cu pereţi lambrisaţi, al hotelului. Herbert Klein, directorul de comunicaţii al Casei Albe, era şi el în lift. Cât timp coborî ascensorul, toţi trei rămaseră cu privirea aţintită în podea, într-o tăcere mormântală. La parter, Klein se grăbi să iasă din lift şi se îndreptă cu paşi mari către o maşină a Casei Albe care aştepta pe alee.
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Bernstein şi Woodward se înapoiară la birou prin ploaie, lin. uni dea lipra capului câte un exemplar din Post.
 
La birou, îi aşteptau deja rezumate ale conferinţei de presa a Lui Zieglei. Tinse în carul maşinilor de scris. Ferocitatea şi siguranţa alaiului Im llegler, precum şi negarea categorică a oricărei implicări a lui I laldeman riau noi semne că se întâmplase ceva foarte grav.
 
Fizic şi mental, reporterii nu se simţeau capabili să facă faţă crizei, luau obosiţi, înspăimântaţi şi derutaţi.
 
Ud leoarcă şi tremurând din toate încheieturile, Woodward îl sună din nun pe avocatul lui Sloan. De data aceasta îl găsi şi-1 rugă să-i explice ce însemna dezminţirea pe care o dăduse.
 
— Articolul vostru porneşte de la o bază greşită, declară cu răceală Sloner. Vă înşelaţi în privinţa Marelui Juriu Federal.
 
Woodward se găsea într-o poziţie dezavantajoasă: nu putea trăda cele npuse de Sloan şi nici faptul că una dintre surse fusese chiar clientul său.
 
Stoner era sigur că Sloan nu rostise numele lui Haldeman în faţa Marelui Juriu Federal? încercă să-i sugereze Woodward.
 
— Da, răspunse avocatul. Absolut sigur. Apoi anticipă următoarea întrebare: Dezminţirea se referă anume la articolul vostru. Nu, nu a spus Bimic FBI-ului. N-a spus nimic nici unui anchetator federal.
 
Woodward simţi că-1 trec sudori reci. Oare nu cumva totul fusese o înscenare? Nu se aşteptase la ostilitate din partea avocatului lui Sloan.
 
Încercă să-1 abordeze altfel. Lăsând deoparte cui ar fi putut Sloan să-i dezvăluie numele lui Haldeman, articolul era în esenţă corect? Haldeman avea, într-adevăr, control asupra fondului?
 
— Nu comentez.
 
Nu aceasta era întrebarea esenţială?
 
— Nu comentez. Nu vreau să discut despre informaţii pe care clientul meu le-ar putea deţine sau nu.
 
Woodward se foi pe scaun, cântărind situaţia gravă în care se găseau cl şi Bernstein. Dumnezeule, ce vor face de acum încolo? îl întreba pe Sloner dacă-i putea oferi vreun sfat cum să iasă din impas. Dar Sloi hi refuză să i-1 acorde.
 
Woodward îi atrase atenţia lui Stoner că Post susţinuse în repetate rânduri neimplicarea lui Sloan în afacerea Watergate. Fusese primul ziai care afirmase acest lucru. Post declarase deschis că Sloan isi dăduie demisia tocmai pentru că era un om cinstit.
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Stoner spuse că apreciase gestul, dar Woodward înţelese că avocainl începea să-şi piardă răbdarea. Woodward avea nevoie de un răgaz d| gândire. încercă să tragă de timp.
 
Îi datora cumva Post scuze clientului lui Stoner pentru că interpretau greşit declaraţiile acestuia în faţa Marelui Juriu Federal?
 
Stoner răspunse că nu erau necesare nici un fel de scuze.
 
Woodward făcu o pauză. Poate ar fi trebuit să întrebe dacă era ca/nl să-i ceară scuze lui Haldeman. Dar dacă Stoner ar fi răspuns că da? Atu iu | probabil ar fi trebuit ca ziarul să publice aceste scuze. Simplul gând il îngrozea pe Woodward.
 
Oricât de dureros risca să fie răspunsul, Woodward întrebă totuşi daci era bine să i se ceară scuze lui Haldeman. Nu-i venea în minte nici o alia întrebare.
 
— Nu comentez.
 
Woodward îi spuse lui Stoner că Post avea obligaţia să-şi îndrepic greşeala.
 
Nici un comentariu.
 
Dacă era nevoie de scuze, atunci ziarul avea să-şi ceară scuze. Nici un comentariu.
 
Woodward ridică tonul, vrând să-i dea a înţelege lui Stoner cât era dl grav când un ziar făcea o greşeală.
 
Într-un târziu, Stoner spuse că el unul nu i-ar sfătui să-i ceară scuze lui Bob Haldeman.
 
Pentru prima oară de la relatarea radiofonică a dezminţirii date de avocatul lui Sloan, Woodward se simţi ceva mai relaxat.
 
Întrebă dacă Sloan fusese întrebat de Marele Juriu Federal sau tic anchetatorii FBI dacă Haldeman controla fondul.
 
Nici un comentariu.
 
Oare anchetatorii FBI dăduseră dovadă de atâta incompetenţă, iai investigaţiile Marelui Juriu Federal se desfâşuraseră în mod atât de necorespunzător încât Sloan nu fusese niciodată întrebat despre Haldeman?
 
Nici un comentairu.
 
Asta însemna că problema rămânea învăluită în ceaţă. Stoner răspunse că înţelegea situaţia lor precară. Woodward nu-1 putea contrazice. Nu mai era nimic de spus. Amândoi reporterii începeau să se neliniştească. Woodward nu putea lua legătura cu Deep Throat decât seara, şi asta în cel mai bun ca/ ni rinstein nu reuşea să dea de Sloan. în tot biroul se dezlănţuilf lldlil Ki’dacţia parcă era în doliu. Ceilalţi reporteri urmăreau în tăcere OUrfl korea încordarea de la un ceas la altul. Bradlee şi Simons ieşeau din i Ind p când din birourile lor ca să le spună reporterilor să-şi păstreze calinul a I ia legătura cu toate sursele. Sussman se simţea deprimat. Rosenfeld eri ptr-un continuu du-te-vino între biroul lui şi cele ale reporterilor, cerând fie informat de fiecare nuanţă în parte, pe măsură ce Bernsleui a Woodward reconstituiau discuţiile avute cu sursele.
 
La ora 15.20, Woodward şi Bernstein plecară de la birou sperând să I isească pe agentul FBI care le confirmase informaţiile despre Haldeman au două seri în urmă. îl găsiră pe coridor, în faţa biroului. Bernstein il aborda, vrând să-1 întrebe dacă interpretaseră greşit cele spuse de el. i – Nu stau de vorbă cu voi, răspunse agentul, ferindu-se de ei.
 
Bernstein continuă să meargă înspre el, în timp ce agentul se retrăgea bc coridor. în mod inexplicabil, agentul părea să zâmbească. Bernstein îi ft) use că nu avea chef de glume. Agentul se întoarse şi porni grăbit spre Capătul coridorului, apoi coti pe un altul.
 
Bernstein şi Woodward stabiliseră deja cum aveau să procedeze în ontinuare. Dacă agentul nu-şi susţinea declaraţia, intenţionau să stea de Vorbă cu şeful lui şi să ceară o explicaţie. Acum părea limpede că Sloan im vorbise despre Haldeman nici la FBI, nici în faţa Marelui Juriu Federal.
 
Bernstein aşteptă o clipă, apoi alergă în urma agentului şi-1 opri pe coridor. E o chestiune cât se poate de serioasă, îi spuse el, nu o joacă de-a v aţi ascunselea cu un agent federal. Cei doi reporteri voiau nişte răspunsuri – atunci, pe loc. Woodward se apropie de ei şi intră în discuţie. Ţinea în mână o foaie împăturită, cu însemnările dactilografiate ale conversaţiei dintre Bernstein şi agent. Era momentul să primească nişte ăspunsuri directe, altfel cei doi aveau de gând să discute cu şeful lui, îi xpuse Woodward.
 
Agentul nu mai zâmbea. Părea înspăimântat.
 
— Ce dracu’ tot ziceţi acolo? întrebă el. Am să neg tot. Am să neg tot, Woodward despături foaia cu însemnări şi i-o arătă agentului. Nu voiau să facă nimănui necazuri, spuse el. Nu voiau decât să ştie ce greşiseră, dacă greşiseră cumva. Şi voiau să afle chiar atunci, pe loc – Nu discut cu voi nici despre Haldeman, nici despre altceva, replil Iiigentul. Nu pot nici măcar să fiu văzut stând de vorba cu VOl nemernicilor.
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Bernstein încercă să-1 liniştească. Ceva nu mersese cum trebuie şi i aveau nevoie să ştie ce anume; nu exista nici un motiv să se suspectei unii pe alţii de joc dublu sau de rea-credinţă.
 
Agentul era transpirat şi-i tremurau mâinile.
 
— Duceţi-vă dracului! le spuse el şi intră în birou.
 
Reporterii zăriră pe coridor pe unul dintre şefii lui. Următoarea mi care era cea mai dificilă decizie profesională – de fapt, neprofesionala din viaţa lor. Urmau să deconspire o sursă confidenţială. Niciunul din I nu mai făcuse aşa ceva: amândoi îşi dădeau seama instinctiv că nu procedau corect. Dar considerau că aveau motive. Bănuiau că li. r întinsese o cursă; îşi spuseră că supărarea lor era justificată, aici era vorbi de instinctul lor de conservare.
 
Bernstein şi Woodward se îndreptară spre şeful agentului şi-i strânsei A mâna. Trebuia să meargă toţi trei undeva, să stea de vorbă, îi spuse Woodward.
 
Care era problema?
 
Reporterii îi povestiră despre convorbirea telefonică dintre Bernstein şt agent cu privire la Haldeman. Amândoi auziseră declaraţia. Woodward n arătă însemnările.
 
Omul le citi în grabă. Reporterii vedeau cum îl cuprinde furia.
 
— Vă daţi seama că este împotriva legii să monitorizezi o convorbiri’ telefonică din alt stat, le spuse el.
 
Reporterii răspunseră că, dacă încălcaseră legea, erau gata să accepte consecinţele. Dar problema lor imediată era Haldeman, dacă se înşelasem sau nu.
 
Şeful agentului se îndepărtă fără un cuvânt.
 
Câteva minute mai târziu, agentul veni într-un suflet până la ei.
 
— Vă ordon amândurora să rămâneţi în clădire, spuse el, agitându-şi degetul prin aer. Nu aveţi voie să plecaţi de aici.
 
Se îndepărtă la fel de grăbit. Woodward şi Bernstein căzură de acord că agentul nu avea nici o autoritate să le ordone să rămână în clădire, decât dacă-i aresta. Deciseră că era mai bine să-1 sune pe Sussman şi să-i ceaiă sfatul. Woodward se gândi că poate era bine să cheme şi un avocat.
 
Ieşiră din clădire şi se îndreptară către un telefon public de peste drum, de unde îl sunară pe Sussman. Acesta îi sfătui să se întoarcă la redacţia Post, remarcând că era absurd ca un agent să le dea ordine.
 
— V-a arestat? întrebă Sussman.
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Bemstein răspunse că nu. Rosenfeld veni şi el la telefon, fScându l pa agent cu ou şi cu oţet şi ameninţând că-1 vor învăţa ci minte dl* i M pun cu Washington Post.
 
Reporterii deciseră să nu ţină cont de sfat şi se înapoiam la B< ful agentului. Poate exista vreo cale de a îndrepta lucrurile. Şeful era în biroul lui. Secretara îi pofti imediat înăuntru. Şeful şedea în spalele unui bi… impunător; alături de el, în picioare, era agentul. Şeful îi ordonă agentului să plece.
 
— Acum pot să ştiu şi eu ce înseamnă toate astea? întrebă el de îndată ce uşa se închise.
 
Cu excepţia cazului în care puteau stabili dacă informaţiile despre llaldeman erau sau nu corecte, reporterii vor fi puşi în situaţia sa dezvăluie numele oricărei surse care-i indusese în eroare cu bună-ştiinlă. Erau obligaţi să se apere. Voiau să ştie dacă agentul le dăduse intenţionat informaţii false.
 
Un lucru şi mai important, adăugă Bernstein, trebuiau să ştie cum anume ajunseseră să facă o asemenea greşeală. Nu puteau să înţeleagă. Haldeman era unul dintre cei cinci sau nu? Sloan îl numise pe Haldeman sau nu? Ei credeau că problema lor nu era conţinutul articolului, ci faptul că pomeniseră despre declaraţia dată de Sloan în faţa Marelui Juriu Federal.
 
— Nu discutăm despre acest caz, spuse şeful.
 
Reporterii mai făcură o încercare. Dacă greşiseră, atunci se cuvenea să facă o rectificare şi să-şi ceară scuze. Cui ar fi trebuit să ceară scuze’/ Ce-ar fi trebuit să spună?
 
— De la mine nu veţi primi nici un răspuns, spuse şeful.
 
Jumătate de oră mai târziu, cei doi erau din nou în biroul lui Bradlee, împreună cu Sussman, Rosenfeld şi Simons.
 
— Ce s-a întâmplat? îi întrebă Bradlee, aplecându-se peste birou şi ridicând palmele deschise înspre cei doi reporteri. Aceştia îi răspunseră ol tot nu ştiau.
 
Woodward spuse că acum puteau opta pentru divulgarea suriei, întrucât orice înţelegere avută cu o sursă se anula în momentul când aceasta oferea informaţii false. Rosenfeld nu era prea sigur. Bernstein M declară împotrivă.
 
Bradlee le făcu semn să tacă.
 
— Nici măcar nu sunteţi siguri dacă aţi înţeles greşit sau nu. Era agitat, dar nu părea supărat. Să presupunem că vă dezvăluiţi sursele ele vot nega şi atunci ce faceţi? Uitaţi ce e, băieţi, noi nu ne-am divulgat nici o dată sursele. Nu vom începe s-o facem acum.
 
Bernstein răsuflă uşurat. Rosenfeld părea descurajat, dar îşi păstra calmul. Propuse să se ia din nou legătura cu fiecare sursă în parte, cu Deep Throat şi cu Sloan, cu toţi cei pe care reuşeau să-i găsească. într-o zi-doua aveau să ştie cum stăteau.
 
Reporterii spuseră că erau aproape siguri că Sloan nu făcuse nici o declaraţie despre Haldeman în faţa Marelui Juriu Federal. Woodward propuse să scrie măcar acest lucru, recunoscându-şi astfel greşeala.
 
Bradlee făcu o grimasă.
 
— Nu ştiţi cum staţi. Nu deţineţi toate datele. Mai aşteptaţi puţin. Nu ştiu dacă trebuie să-1 credem pe avocatul lui Sloan, nici măcar acum. Trebuie să aşteptăm şi să vedem ce se întâmplă.
 
Bradlee se întoarse spre maşina lui de scris să redacteze o declaraţie către toate agenţiile de ştiri care sunaseră în acea după-amiază la Post, solicitând un comentariu. Foaia rulă rapid prin maşină, apoi pe podea, ca într-o scenă dintr-un film cu Fraţii Marx. După câteva introduceri nereuşite, Bradlee concepu următoarea declaraţie: „Suntem solidari cu articolul publicat.”1
 
Bernstein şi Woodward nu mai scriseră nimic pentru a doua zi. Dar alţii o făcură. Multe ziare care nu publicaseră nimic referitor la Haldeman acordau o atenţie deosebită dezminţirii venite de la Casa Albă. Ben Bagdikian avea să scrie în Columbia Journalism Review că „prima informaţie primită de cititorii ziarului Chicago Tribune despre articolul din Post referitor la Haldeman nu a fost în dimineaţa în care a izbucnit scandalul… ci a doua zi, pe pagina 7, sub titlul „Ziegler denunţă articolele despre spionaj din Post, negând orice implicare”.”

 
Peter Osnos, corespondentul în Vietnam al ziarului Post, care se înapoiase de curând la Washington redacta un articol pe pagina întâi, punând faţă în faţă declaraţia dată de avocatul lui Sloan şi dezminţirea Casei Albe.
 
1 Ulterior avea să-şi amintească: „în anul acela am elaborat două declaraţii – ambele despre Watergate… Doamne, ce opţiuni îmi rămâneau? Deja eram implicat şi eu în ce făcuseră băieţii mei. îmi amintesc cum m-am aşezat în faţa maşinii de scris şi cum am scris vreo treizeci de fraze, după care mi-am spus: „Ei, fir-ar să fie, să fim solidari cu băieţii noştri.”„

 
Hi-, La ora 20.45, Bernstein reuşi în sfârşit să-1 găsească la telefon pe I lti| [li Sloan. Bernstein îi explică dilema lor: înţelegeau că făcuseră <> r” i >l 1 dar nu-şi dădeau seama unde anume.
 
Sloan se arătă înţelegător.
 
— Problema este că nu sunt de acord cu concluziile voastre, în forma Ifl care le-aţi scris.
 
Haldeman controlase într-adevăr fondul, dar chestiunea nu fllK k adusă în discuţie în faţa Marelui Juriu Federal, nu-i aşa?
 
— Numele lui Bob Haldeman nu a fost rostit niciodată în timpul audierilor mele de către Marele Juriu Federal. Dezminţirea noastră se referă strict la articolul vostru. Pur şi simplu, faptele nu sunt asii a N-am făcut niciodată o astfel de declaraţie în faţa Marelui Juriu Federal Nu mi s-a pus nici o astfel de întrebare. Nu încerc să influenţez modul în care mergeţi voi pe firul cazului. Dezminţirea s-a limitat cu bună-ştiinţl strict la aceste elemente.
 
Mesajul lui Sloan părea clar, deşi nu era explicit. Haldeman controlase fondul, dar chestiunea nu fusese adusă în discuţie în timpul audierii lui f Sloan de către Marele Juriu Federal. Fie că reporterii înţeleseseră greşii cele relatate de Sloan în legătură cu Marele Juriu Federal mai devreme în cursul săptămânii, fie Sloan înţelesese greşit întrebarea lor.
 
Convorbirea telefonică avută cu Sloan măcar aducea o rază de I speranţă; dacă reporterii reuşeau să stabilească dincolo de orice îndoiala că Haldeman controlase fondul şi dacă puteau explica în ce conslase greşeala lor, atunci credibilitatea lor poate n-ar fi fost total compromisa Bernstein şi Woodward erau extenuaţi. încercară să analizeze paşii care-i conduseseră către o asemenea gafă monumentală.
 
Făcuseră mult prea multe presupuneri. Convinşi de sursele lor şi de propriile lor deducţii că în spatele afacerii Watergate se găsea Haldeman se agăţaseră de un fir şubred – fondul secret. Decizia era întrucâtVI justificată. Banii pentru campania lui Nixon fuseseră cheia concretă care deschisese uşa spre activităţile secrete. Dar ei porniseră pe scurtături dt îndată ce căpătaseră convingerea că Haldeman controla fondul. Auzisorl ceea ce doriseră să audă. în seara în care Sloan confirmase că I laldeinan era unul dintre cei cinci, nici măcar nu întrebaseră dacă Haldeman Ifl exercitase autoritatea, dacă într-adevăr aprobase vreo plală. Nu … caseră să afle de la Sloan exact ce întrebări i se puseseră pe timpul audierii de către Marele Juriu Federal şi ce anume răspunsese < Idatl 11 Sloan pronunţase cuvintele magice, ei plecaseră şi nu mai dăduseră nu i un semn de viaţă. Nu-i ceruseră lui Sloan să repete declaraţia, ca să se asigure că înţeleseseră corect. în relaţia cu agentul FBI îşi amplificasem greşeala. întrebările puse de Bernstein fuseseră superficiale. Ar fi trebuii să încerce să-1 determine pe agent să rostească el însuşi numele, în propriul său context. Dacă agentul nu ar fi fâcut-o, atunci calea către confirmare ar fi fost acceptabilă. Confuzia între Haldeman şi Ehrlichman ar fi trebuit să slujească drept avertisment că agentul spunea mai muli decât ştia de fapt. Trucul lui Bernstein de a acuza FBI-ul de incompetenţa pentru a-1 provoca pe agent nu fusese o idee bună. Bernstein nu avusese de a face cu agentul îndeajuns ca să-şi dea seama în ce măsură se putea baza pe el sau cum avea să reacţioneze.
 
După ce se confruntaseră cu şeful agentului îşi dăduseră seama că era un gest lipsit de etică. Periclitaseră cariera agentului, îi înşelaseră încrederea şi-şi riscaseră credibilitatea faţă de alte surse.
 
Îşi mai făcuseră şi alte calcule greşite. în discuţia cu avocatul din Ministerul de Justiţie, Bernstein nu ar fi trebuit să facă uz de metoda tăcuta „confirmă-sau-închide-telefonul”. Instrucţiunile fuseseră prea complicate, (într-adevăr, aveau să afle că avocatul înţelesese instrucţiunile exact pe dos şi intenţionase să-i prevină să nu publice articolul.) Cât despre Deep Throat, Woodward se bazase prea mult pe un cod pentru a obţine confirmarea, în loc să caute să obţină o declaraţie fără echivoc.
 
În după-amiaza zilei următoare, 26 octombrie, la câteva ore după cc Henry Kissinger se întâlnise cu presa la Casa Albă, unde declarase că „suntem la un pas de pace” în sud-estul Asiei, Clark MacGregor intră în studiourile din Washington ale Centrului Naţional de Afaceri Publice pentru Televiziune, pentru un interviu. Din punctul de vedere al administraţiei prezidenţiale era prilejul ideal de a-şi adapta imaginea publică la cruda realitate şi de a îndrepta unele afirmaţii greşite care poate ulterior aveau să dea dureri de cap Casei Albe, îndeosebi fiindcă orice ar fi spus MacGregor era pus într-un con de umbră de anunţul lui Kissinger.
 
MacGregor confirmă existenţa unui fond al CRP în numerar pentru activităţi clandestine, deşi obiectă la termenul „secret”, insistând că plăţile din fond nu fuseseră făcute cu bună-ştiinţă pentru activităţi ilegale. MacGregor continuă să susţină că banii din seiful lui Stans fuseseră folosiţi pentru a determina dacă exista un efort organizat de a sabota campania pentru alegeri preliminare a lui Nixon. El numi cinci persoane i rare autorizaseră sau către care se făcuseră plăţi: Miichell ‘.im Magruder, Porter şi Liddy.
 
Afirmaţiile lui MacGregor păreau să salveze parţial credibilităţi 11 pierdută de reporteri în dezastrul legat de numele lui Haldeman. Cu 0 d înainte, Ziegler negase existenţa fondului.
 
Bradlee scoase articolul de pe prima pagină, unde deja apărea un llt articol legat de Watergate.
 
— Am părea că insistăm pe tema asta tocmai în ziua când suntem la un pas de pace, îi spuse Bradlee lui Woodward, care susţinuse că articolul Irebuia publicat pe prima pagină.
 
New York Times publică declaraţiile lui MacGregor pe pagina întâi, adăugând un fapt semnificativ. Mărturiile sub jurământ ale unor persoane legate de Comitetul pentru Realegerea lui Nixon, relata Times, demonstrau că din fond fuseseră făcute plăţi în numerar în valoare de 900000 de dolari.
 
În dimineaţa aceea, Woodward mutase pe balcon ghiveciul cu steag roşu. Ştia că va fi cea mai sumbră întâlnire avută vreodată cu Deep Throat.
 
Când ajunse acasă, pe la ora 21, Woodward îşi pregăti un milk-shake cu Ovaltine şi adormi citind. Nu se trezi decât la 1.30. Furios că întârziase, se gândi să plece cu maşina, dar renunţă la idee, considerând-o prea riscantă. Şi el, şi Bernstein şi aşa fuseseră de prea multe ori imprudenţi.
 
Woodward se îmbrăcă cu haine groase şi coborî în fugă scările din spate până la alee. Parcurse cincisprezece cvartale, găsi un taxi şi ajunse la garaj cu puţin timp înainte de ora 3 dimineaţa. Deep Throat îl aştepta într-un colţ întunecat, cu spatele lipit de perete.
 
Woodward îi spuse că reporterii aveau mare nevoie de ajutor, apoi îi destăinui sentimentele sale de nesiguranţă, nedumerire, regret şi mânie. Continuă să-i vorbească aşa preţ de vreo cincisprezece-două/cei de minute.
 
Deep Throat punea din când în când câte o întrebare, părând extrem de îngrijorat, mai curând trist decât cuprins de remuşcări. Woodward voia < a Deep Throat să înţeleagă cât de disperată era situaţia lor. El unul era de părere că greşeala punea în pericol toate articolele de până atunci Faptele relatate se sprijineau unele pe altele. Până la urmă, Casa Albă trebuii li se declare învinsă. Acum Casa Albă se eliberase de tensiune, fiindcă răspunderea dovezilor trecuse asupra ziarului Post.
 
— Ei bine, Haldeman v-a scăpat printre degete, îi declară Deep Throal Lovi cu călcâiul în peretele garajului, fără a face vreo încercare de a-şl ascunde dezamăgirea. Acum nimeni nu va mai afla întreaga povesie eroarea referitoare la Haldeman îngropase totul.
 
Deep Throat veni mai aproape de Woodward.
 
— Dă-mi voie să-ţi explic un lucru, spuse el. Când ataci pe cineva cu Haldeman, trebuie să fii absolut sigur că te bazezi pe ceva foarte solid Drace, ce artistic aţi dat-o în bară!
 
Se apropie şi mai mult de Woodward, vorbind în şoaptă.
 
— Probabil că nu-ţi spun nimic nou, dar faptele esenţiale sunt corecte De la un capăt la altul, întrega operaţiune este opera lui Haldeman. II administra banii. S-a ascuns în spatele funcţionarilor din jurul lui. Acum cum veţi ajunge la el?
 
Deep Throat îi descrise lui Woodward operaţiunea dirijată de Haldeman.
 
— Tipul e inteligent şi, la nevoie, poate fi şi agreabil… dar în cea mai mare parte a timpului nu-i deloc aşa. E şeful personalului şi oricine pricepe limpede acest lucru are acces la el. El emite ordinele; poate fi tare afurisit când ordinele nu-i sunt executate cum trebuie.
 
Haldeman avea patru asistenţi principali, cărora le delega ordine, nu şi responsabilitatea: Lawrence Higby – „un tânăr punk oarecare care face cc i se cere”; Chapin – „mai deştept şi mai rafinat decât Higby, dar la fel de devotat şi de obedient”; Strachan – „milităros şi capabil” şi Alexandcr Butterfield – „fost colonel de aviaţie care ştie cum să umble cu oamenii şi cu hârtiile”.
 
— Oricine se sperie după cc comite o eroare ca cea pe care aţi comis-o voi, băieţi, continuă Deep Throat. Asta contribuie la perpetuarea mitului invincibilităţii lui Haldeman, consolidează zidurile fortăreţei. Ca şi cum ar fi vrut să vă scoată ochii, trăgând sforile în aşa fel încât dezastrul să fie produs tocmai de Washington Post.
 
Articolul fusese cea mai gravă greşeală cu putinţă. Aţi făcut ca toată lumea să-1 compătimească pe Haldeman. Nu mi-am închipuit că ar fi cu putinţă aşa ceva.
 
Deep Throat bătu din picior.
 
— O conspiraţie ca asta… investigarea unei conspiraţii… funia trebuie să se strângă încet în jurul gâtului fiecărei persoane implicate. Trebuie să-i încercuiţi, îndreptându-vă din exterior către ei, să acumulaţi de zece ori mai multe dovezi decât aveţi nevoie pentru indivizi ca Hunt şi Liddy. Li i i’”„ simt pierduţi, fără speranţă – poate nu vor începe să vorbească imi diftl dar îi avem la mână. Pe urmă trebuie s-o luaţi de jos în sus şi să procedaţi la fel la următorul nivel. Dacă ţintiţi prea sus şi rataţi, alunei toţi „ VOI simţi mai în siguranţă. Aşa acţionează avocaţii. Sunt convins că afl trebuie să procedeze şi reporterii inteligenţi. Aţi dat investigaţiile înapoi H luni de zile. I-aţi pus pe toţi în defensivă: editori, agenţi FBI, toată lumea se închide în tăcere după aşa o treabă.
 
Woodward îşi înghiţi cu greu nodul din gât. Merita reproşurile.
 
În după-amiaza aceea, Woodward îi relată lui Bernstein spusele lui Deep Throat. Conveniră să scrie un articol în care să spună că numele lui Haldeman nu fusese indicat de Sloan în faţa Marelui Juriu Federal, dar să sublinieze încă o dată că surse demne de încredere confirmaseră din nou că Haldeman dirija fondul secret.
 
Bradlee şi ceilalţi editori nu voiau articolul. Scandalul se mai potolise; nu voiau să-1 stârnească din nou.
 
Duminică, senatorul McGovern apăru la emisiunea „întâlnire cu presa” de pe canalul NBC şi profită de ocazie ca să-şi lanseze mesajul cu privire la Watergate. Era adevărat, spuse McGovern, fiindcă doi reporteri respectaţi de la Washington Post afirmaseră acest lucru.1 în aceeaşi după-amiază, la emisiunea „Probleme şi răspunsuri” de pe I ABC, Spiro Agnew lansă o opinie diferită: el numi articolele publicate de Washington Post „reprobabile din punct de vedere jurnalistic” şi etichetă fondul lui Haldeman drept „o poveste născocită, bazată pe neadevăruri şi care încerca să-1 implice în acest caz pe Preşedinte”.
 
La câteva minute după cele două emisiuni, Simons îi telefona lui Rosenfeld. Acum ziarul nu avea de ales şi trebuia să aducă corecţiile neee sare articolului despre Haldeman. Era intolerabil să-1 vezi pe candidatul democraţilor la Preşedinţie colindând prin ţară şi citând deformai informaţii luate din Washington Post.
 
Lui Bernstein şi Woodward li se spuse să scrie un articol pun i arc să clarifice controversa. în timp ce amândoi şedeau la biroul Im
 
1 Iată declaraţia lui McGovern: „Suntem în posesia relatărilor scrise ale unoi reporti rl respectaţi, care citează mărturia sub jurământ dată în faţa Marelui Juriu Federal de… trezorierul Comitetului pentru Realegerea Preşedintelui, mărturie conform < ăroia a i” ll înfiinţat un fond de 700000 de dolari, controlat la început de domnul MileNell i uit…k domnul Ehrlichman şi de domnul Haldeman, şeful de personal al Preşedintelui bunii m-i IIm fiind puşi deoparte pentru activităţi de spionaj şi sabotaj politic şi pentru toalc c…Iicrllli îndreptate împotriva noastră şi menite să submineze procesul democratic”

 
Bernstein, un funcţionar de la telegrafie aduse un comunicat de presa al revistei Time.
 
Comunicatul făcea cunoscut că Time obţinuse din dosarele FBI infoi maţii atestând că Dwight Chapin „recunoscuse faţă de agenţii FBI ca I angajase” pe Donald Segretti ca să submineze campania democraţiloi, „Chapin mai spusese FBI-ului că plata lui Segretti fusese stabilită dc avocatul personal al lui Nixon, Herbert Kalmbach din California.” lai avocatul personal al Preşedintelui recunoscuse la rândul său că efectuaşi plăţile către Segretti.
 
Dar, continua Time, „nu s-au putut obţine dovezi concludente care sa susţină acuzaţia lansată de Washington Post, că H. R. Haldeman, şeful do personal de la Casa Albă, ar fi fost unul dintre cei care controlau fondul destinat plăţilor pentru activităţile de spionaj şi dezorganizare a campaniei democraţilor”.
 
Woodward şi Bernstein erau conştienţi că accesul revistei Time la dosarele FBI era dincolo de orice îndoială. Cei doi reporteri scriseră un articol de rutină, care începea cu informaţia despre Chapin şi Kalmbach preluată de la Time şi cu concluzia revistei privitor la Haldeman. Articolul arăta în continuare că Sloan fusese întrebat de Post dacă Haldeman era una dintre persoanele autorizate să aprobe plăţi din fond – chiar dacă Sloan nu divulgase astfel de informaţii în faţa Marelui Juriu Federal Articolul cita cuvintele lui Sloan: „Dezminţirea noastră se referă strict la articolul vostru” şi adăuga:
 
Atunci reporterii de la Post au revenit la sursele lor din FBI, care le-au spus că articolul din ziar greşea considerând mărturia lui Sloan în faţa Marelui Juriu Federal drept sursă de informaţii privind implicarea lui Haldeman în administrarea fondului.
 
Cu toate acestea, aceleaşi surse, care au furnizat informaţii detaliate despre anchetarea cazului Watergate, au confirmat încă o dată că Haldeman era autorizat să efectueze plăţi din fond.
 
Una dintre surse a mers până acolo încât a afirmat că „întrega operaţiune este opera lui Haldeman” şi că Haldeman se „izolase”, administrând fondul prin intermediari.
 
Timp de câteva săptămâni, Bernstein şi Woodward aşteptaseră cu nerăbdare ziua alegerilor. Ultima parte a campaniei era cea mai frustrantă perioadă de după 17 iunie. Pe lângă dezastrul provocat de articolul despre Haldeman, cei doi începuseră să se izbească numai de obstacole. După automulţumirea şi entuziasmul generate de primele relatări referitoare la operaţiunile lui Segretti şi la legătura dintre Chapin şi Kalmbach, Post declanşase o amplă investigaţie, coordonată de Sussman. Mai mult de doisprezece reporteri erau implicaţi intermitent – făcând cercetări, analizând consecinţele politice, scriind profiluri ale principalelor personaje, urmărind ce se petrecea în sălile tribunalelor, pe Dealul Capitoliului şi la Casa Albă. Puţine elemente noi ieşiră la iveală: alte câteva contacte ale lui Segretti, acte izolate de sabotaj comise de oamenii lui Nixon, noi exemple de limitare a anchetei de către FBI şi de către procurorii federali.
 
Bernstein şi Woodward îşi reluaseră vizitele de seară. Nimic. Alegerile erau prea aproape. Câteva persoane le dădură a înţelege că ar spune mai multe după victoria lui Nixon.
 
Făgăduiala unui acces mai liber la informaţii după data de 7 noiembrie nu era singurul motiv pentru care reporterii de abia aşteptau să treacă ziua alegerilor. Odată cu realegerea lui Nixon, Casa Albă ar fi fost obligată sa renunţe la ideea fixă că ziarul Post lucra pentru McGovern.
 
Woodward îşi petrecu ziua alegerilor învârtindu-se prin birou, uneoi I urmărind fascinaţia lui Sussman pentru sondajele de opinie. Pufăind din pipă, Sussman încerca să-şi dea seama dacă exista vreo posibilitate I a sondajele să se înşele – facându-şi socoteala că, dacă ar fi câştigai (noi] ’, McGovern, aceasta ar fi însemnat o redistribuire a milioane de voturi I >C jur-împrejur erau împrăştiate ultimele rapoarte – bucăţi de hârtie pe i an erau notate împărţiri, înmulţiri, adunări şi simboluri înţelese numai dl
 
Sussman. Acesta ajunsese la concluzia că, matematic vorbind, era impo sibil ca Richard Nixon să piardă alegerile.
 
Woodward, care intrase în rândul republicanilor, nu se duse la vot. Nu se putea decide dacă lipsa de organizare şi idealismul naiv al campaniei lui McGovern erau preferabile comportamentului lui Nixon. în plus, credea că, nevotând, putea fi mai obiectiv în relatările lui despre Watergate – un punct de vedere pe care Bernstein îl eticheta drepi prostesc. Bernstein votă pentru McGovern, fără entuziasm şi fără ezitau-, după care parie la birou că Nixon avea să câştige cu 54 la sută.1
 
A doua zi după alegeri, Bradlee şi Simons i-au cerut lui Sussman sa prezinte un raport în care să precizeze cum anume intenţionau Bernstein şi Woodward să-şi continue investigaţiile, precum şi aspectele asupra cărora urmau să se axeze. Sussman le spuse reporterilor că era mare nevoie de un articol – orice fel de articol, atâta vreme cât era bun; ceva care să stopeze criticile la adresa ziarului Washington Post şi să facă uitata ideea că Post susţinuse campania lui McGovern.
 
Woodward se înfurie auzind acest lucru. Nu fără o urmă de aroganţă, Bernstein îi recomandă lui Sussman să redacteze un raport către editori, în care să scrie orice i-ar fi trecut prin cap.
 
Sussman scrise un raport de o pagină, care se încheia astfel: „Woodward şi Bernstein revin practic la toate vechile lor surse, precum şi la unele noi, care s-au arătat dornice să vorbească, acum că alegerile se încheiaseră. Câteva dintre cele mai bune articole ale noastre de până acum au fost în mare măsură neaşteptate şi nu au provenit din anumite fire ale investigaţiei, lucru care s-ar putea dovedi adevărat şi de data aceasta.” în dimineaţa de 11 noiembrie, la ora 5, o operatoare de la centrala telefonică a ziarului Post îl găsi pe Bernstein la locuinţa unui prieten. Femeia îi spuse că, după miezul nopţii, îl căutase prin tot oraşul.
 
Grozav, exclamă Bernstein, întrebându-se cu glas tare cum de-1 găsise centralista şi la cine mai telefonase.
 
— Nu ne divulgăm sursele de informaţie, dragule, replică ea.
 
Bernstein trebuia să-1 sune imdeiat pe Sussman acasă. Bernstein mai primise astfel de telefoane de la birou în miez de noapte. De regulă, ele
 
1 Nixon a câştigat alegerile cu 61 la sută din voturi.
 
anunţau calamităţi sau tragedii – asasinarea lui Roberi Kennedy. bumbi h la Pentagon, de la Capitoliu. îi răspunse chiar Sussman.
 
— Segretti s-a întors acasă. Bob Meyers a vorbit puţin cu el. Sussman voia ca Bernstein să ia primul avion spre Los Angelei li li liscute cu Segretti – dacă acesta accepta să vorbească. Segretli dispărui lediat după articolul din 10 octombrie.
 
Bernstein ajunse la Aeroportul Dulles cu cinci minute înainte dl şcolare, având în buzunar mai puţin de douăzeci de dolari.
 
Meyers îl aştepta la aeroportul din Los Angeles şi amândoi merseră eu taşina până la apartamentul lui Segretti din Marina del Rey, la circa Jouăzeci de minute distanţă. Segretti nu era acasă, aşa că Meyers vârî un tibrit sub uşă.
 
Bernstein îl găsi pe Segretti la telefon târziu în aceeaşi după-amiazâ.
 
— Bună, Cari, i se adresă el. Chiar mă întrebam când ne vom întâlni Tonul lui era vesel şi binedispus, dar nu impertinent. Acceptă ca Meyers
 
Bernstein să vină la locuinţa lui. N-am să intru în detalii şi trebuie să-nu romiteţi că nu veţi divulga de la cine aveţi informaţiile.
 
Segretti, îmbrăcat în pantaloni de catifea reiată şi pulover cu model, îi întâmpină cu un zâmbet larg. îi strânse mâna lui Bernstein cu căldură.
 
— Ce mai faci? îl întrebă el.
 
Bernstein rămase surprins să constate că Segretti nu era mai înalt de un metru jumătate. Acesta era şeful spionilor? Agentul secret trimis de Casa Albă? Segretti avea o figură de copil, părul uşor adus pe frunte şi zâmbea arătându-şi toţi dinţii.
 
Segretti îi invită pe Bernstein şi Meyers să ia loc pe canapeaua din sufragerie şi începură să discute despre aparatura lui electronică.
 
— Problema e că sunt aproape falit, zise el după un timp. N-am serviciu şi încă mai am de plătit rate la maşină – plus taxele juridice care vor mai trebui achitate.
 
Segretti era, după propria-i descriere, nedumerit, speriat, furios şi Lua prieteni. Bernstein îl găsi simpatic, iar situaţia lui demnă de compătimire
 
— Eu chiar vreau să spun tot şi să termin cu povestea asta, declari Segretti. Nu pot pricepe cum am intrat în aşa ceva. N-am ştiut despre 11 era vorba. Ei nu mi-au spus niciodată nimic, cu excepţia a ceea ce ui mi a fac eu. A trebuit să citesc ziarele ca să aflu.
 
— Ei?
 
— Cei de la Casa Albă.
 
Segretti era neliniştit de investigaţiile făcute asupra familiei sale. asupra prietenilor şi cunoştinţelor, atât de presă, cât şi de anchetatori din subcomitetul senatorului Edward Kennedy.1
 
— Kennedy e pornit rău de tot, iar eu sunt cel care trage ponoasele şi plăteşte oalele sparte, spuse Segretti. Kennedy o să mă facă una cu pământul. Unii chiar i-au întrebat pe prietenii mei dacă-1 cunosc pe Arthui Bremer.2 Ochii lui Segretti se umplură de lacrimi. Cum poate cineva să pună o astfel de întrebare? E îngrozitor. E cumplit. N-am făcut nimic ca să merit aşa ceva. Ce crede lumea că sunt eu? Dacă acestea sunt lucrurile de care vrea să se lege Kennedy, atunci poate că am să zic şi eu: „La dracu’ cu toate astea’”, am să ies din combinaţie şi am să-i las să mă bage la închisoare… Am fost târât în noroi, mi s-au pus în spinare tot felul de lucruri – de parcă aş fi fabricat bombe sau ceva de soiul ăsta. N-am făcui nimic ilegal, sau măcar rău. Prietenii mei au fost hărţuiţi, la fel părinţii şi prietenele mele; viaţa personală mi-a fost invadată, telefonul meu e ascultat, tot timpul aud păcănituri; sunt urmărit; toţi cei cu care am vorbii vreodată la telefon au avut de suferit.
 
Naivitatea lui Segretti era cuceritoare. El atribuia majoritatea necazurilor sale presei. Era supărat mai ales pe New York Times şi pe Newsweek, care făcuseră rost de evidenţa convorbirilor sale telefonice şi care-i hărţuiseră familia. Aşadar, Bemstein şi Meyers începură cu bună-ştiinţă să critice opoziţia.
 
Conversaţia avansa chinuitor de încet. Segretti nu voia să ofere nici un fel de informaţii fără îndemnuri repetate şi refuza să discute despre activităţile sale altfel decât în termeni generali.
 
— Ceea ce am făcut eu au fost fleacuri, spuse el. Poate din când în când ceva mai acătării… în cele din urmă, Segretti recunoscu că fusese angajat de Chapin. Discutase şi cu Strachan despre ce avea de făcut. Kalmbach îl plătise. Dwight Chapin fusese cel care-1 abordase prima oară pe Segretti, nu invers.
 
— Nu eu m-am dus să-i cer o slujbă, spuse cu amărăciune Segretti. Ce poţi face când tocmai termini armata, când ai fost rupt de lume timp de patru ani, când nu ştii ce fel de drept vrei să practici şi când eşti chemat să
 
1 La două zile după articolul publicat de Post pe 10 octombrie, senatorul Kennedy a cerut Subcomitetului său de Practică şi Procedură Administrativă să deschidă o ancheta privind posibilele activităţi de sabotaj şi spionaj sponsorizate de Casa Albă.
 
2 Autorul tentativei de asasinat asupra senatorului George Wallace crezi pentru Preşedintele Statelor Unite? Dacă acele lucruri Ingrozttnnri au întâmplat cu adevărat, nu cred că Dwight a fosl la curent i U l li continuă Segretti. Dwight n-a făcut decât ce i s-a ordonai. De către cine?
 
— Păi, mi-ar plăcea să-1 întâlnesc pe Haldeman, sugeră Segretti Deţinea Segretti dovezi concrete că era vorba de Haldeman? (ihapln tl vorbise vreodată despre asta?
 
— Nu, dar înţeleg că, în general, în tot ce face, Dwight primeşte ordine de la Haldeman.
 
Segretti confirmă că se întâlnise la Miami cu Howard Hunt şi cu D1(I n bărbat care, după părerea lui, era Gordon Liddy. Hunt îi ceruse kl organizeze o demonstraţie anti-Nixon ca să-1 pună într-o lumină proastl pe McGovern. Segretti refuză să spună care fusese planul, „dar mic mi I I ărut ceva ilegal şi n-am vrut să am nimic de a face cu violenţa şi CU ncălcarea legii”.
 
Segretti recunoscu că, după fiecare vizită a FBI, îl sunase pe Chapin i ă-i ceară sfatul, dar refuză să spună cine anume îl consiliase chiar înainte de a compărea în faţa Marelui Juriu Federal. Negă că mărturia sa ar ti foit sugerată sau repetată înainte ori că i s-ar fi arătat rapoarte ale FBI., Aceasta este una din minciunile şi aiurelile care au apărut în presa’ puse el. „E ceva la fel de urât ca şi tentativa de la Watergate.” „Discutase ‘eclaraţia pe care urma s-o dea cu cineva de la Casa Albă; cei de acolo se eclaraseră de acord ca răspunsul la fiecare întrebare adresată de Marele uriu Federal să conţină numai adevăruri. Bernstein bănuia că discuţia fusese purtată cu John Dean. Segretti spuse că fusese intervievat pentru eea ce el presupunea a fi „investigaţia Dean”. Dar refuză să spună daca interviul fusese condus de Dean în persoană sau de un membru al echipei sale, sau dacă avusese loc chiar înainte de a se prezenta în faţa Marelui Juriu Federal. „Nu vreau să vorbesc despre John Dean”, declară el, relu zând să spună măcar dacă îl cunoscuse vreodată.
 
Segretti adăugă că se săturase să fie un pion al Casei Albe. „Va h nevoie să-mi spargă uşa şi să mă târască afară ca să mă scoată iar de aii I Nu vreau decât să revin la viaţa mea de dinainte. Cred că cel mai gfl U moment a fost când mama unei vechi prietene mi-a spus că nu voia ca tata ei să mă mai întâlnească. Oamenii pot fi foarte lipsiţi de inimă.” Din nou privirea i se tulbură şi ochii i se umplură de lacrimi.
 
— Toţi sunt porniţi să mă sfâşie în bucăţi şi să mă ţintuiască la stâlpul infamiei – Kennedy, Casa Albă, presa. Eu nu vreau decât să stau aici şi ll mă distrez un timp – să mă plimb cu barca, să înot, să fac plajă, să mí întâlnesc cu nişte fete.
 
În timpul vizitei, care dură câteva ore, Segretti se arătă la fel dc interesat să afle ce ştia Bernstein pe cât era şi Bernstein de interesat să aflu ce ştia el. Aveau să urmeze şi alte necazuri, îi spuse Bernstein. Fără prcu multe menajamente, îl preveni pe Segretti că se putea aştepta la mau necazuri dacă nu accepta să spună deschis tot ce ştia. Spre deosebire de şefii lui, el nu era protejat de funcţie. Segretti se declară de acord, însă avea nevoie de mai mult timp. Se înţeleseră să discute a doua zi.
 
De la motel, Bernstein sună la birou. Woodward, Sussman, Rosenfclil şi Bradlee ascultau toţi pe derivaţii.
 
— Fă-1 să accepte să iasă din anonimat, pentru numele lui Dumnezeu, insistă Bradlee.
 
În puţinele informaţii oferite de Segretti existau totuşi suficiente elemente ca să clatine pretenţiile de neimplicare ale Casei Albe.
 
Bernstein rămase încă cinci zile la Marina del Rey, convingându-si colegii de la Post, şi pe el însuşi, că Segretti era pe cale să se „convertească” şi să renunţe la anonimat. Dar împrejurările nu aveau să-i fíe favorabile.
 
— Ei, bine, puştiule, cu asta am dat lovitura! exclamă Bradlee când Bernstein se înapoie la birou.
 
Bernstein dactilografiase un raport de douăsprezece pagini, la un rând, în care relata în amănunt discuţia avută cu Segretti.
 
Bradlee citise cu atenţie raportul, apoi îşi azvârlise braţul înainte, cu pumnul deschis:
 
— Nu mai arde gazul de pomană, băiete, îi zise el lui Bernstein. Aduna informaţii.
 
Frustrarea lui Bradlee era justificată. Alegerile nu reduseseră la tăcere artileria Casei Albe. Siguranţa conferită de triumful electoral îi făcuse pe oamenii Preşedintelui să devină îndrăzneţi. Ofensiva postelectorală era dirijată de Charles Wendell Colson, un fost căpitan de puşcaşi marini în vârstă de patruzeci şi unu de ani şi comandanul luptei politice de la Casa Albă.
 
Cam la o săptămână după alegeri, Colson se duse la Kennebunkporl, Mâine – foarte aproape de reşedinţa de vară a lui Edmund Muskie pentru a ţine un discurs la Societatea Editorilor de Ziare din New England. îşi începu discursul prin observaţia că statul în care locuia.
 
Massachusetts, era singurul care-1 susţinuse pe McGovern Spu i Ifl glumă că Preşedintele hotărâse să repare câteva garduri şi sa amplu ie/. o o nouă bază federală în Massachusetts: un centru de depozitare a deşcurilui nucleare din Harvard Square.
 
Asigurându-şi auditoriul că „Primul Amendament este în vigoart ll Washington”, Colson acuză ziarul Post de mccarthysm, numindu I |” Bradlee „lider auto-intitulat a ceea ce Teddy White1 din Boston det cria cândva drept „grupul minuscul de elitişti aroganţi care aduc prejudii ii marii bresle a jurnaliştilor americani cu viziunea lor bizară asupra lumii”…
 
Dacă Bradlee ar ieşi vreodată din cercul cocteilurilor din Georgetou n, unde el şi amicii lui se hrănesc din informaţii luate la a treia mână, din bârfe şi zvonuri, ar putea descoperi că acolo se află adevărata America şi ittunci ar putea afla că adevărurile şi înţelepciunea superioară nu emana exclusiv de la acea mică clică din Georgetown şi că restul ţării nu aşteaptă să i se spună cum trebuie să gândească.”

 
Bradlee citi discursul lui Colson în biroul său, apoi se duse la biroul lui Woodward.
 
— S-au luat rău de tot de mine, zise el. Lăturile astea îmi sunt adresate mie personal.
 
Woodward îşi dădu seama că Bradlee era supărat.
 
— Ştiu că răspunsul e la ei, spuse Bradlee.
 
Woodward ghici în vorbele lui îndemnul de a intensifica investigaţiile.
 
— Ştiu că răspunsul e la ei, repetă Bradlee.
 
Mai târziu, Bradlee avea să declare într-un interviu că era „pregătii să-i ţină pe Bernstein şi pe Woodward cu capul în găleata cu apă până când aveau să vină cu un nou articol. Intervalul acela în care n-am publicai nimic a fost chinuitor. Chinuitor.” în cele patru săptămâni care urmară alegerilor, reporterii porniră în căutare de subiecte de parcă ar fi fost cu adevărat ţinuţi cu capul sub apă Aflau diverse lucruri, dar nu reuşeau să scrie nici un articol consisieni din informaţiile pe care le obţineau. Secretara lui Magruder îi spuse lui Bernstein că nu înţelegea de ce nu fusese chestionată de FBI… John I >eafl asistase la toate interviurile luate de FBI personalului Casei Albe, dei lari un avocat din Ministerul de Justiţie, lucru care-i deranjase pe proi urori De asemenea, Dean primise copii ale rapoartelor FBI pentru cazul
 
1 Theodore H. White, autor al seriei The Making of the PresiJeni
 
Watergate… O secretară de la firma Mullen îi spuse lui Woodward că Dorothy Hunt, soţia lui Howard Hunt, afirmase că „Howard este ţapul ispăşitor”… Un asistent cu poziţie medie la Casa Albă declară că Dwiglii Chapin se comportă de parcă tocmai şi-a făcut bagajele”… alţi asistenţi de la Casa Albă comentau că marea victorie din alegeri era trecută sub tăcere, principala preocupare a Preşedintelui, alături de Haldeman, Ehrlichman şi Colson, fiind Watergate… Câţiva asistenţi prezidenţiali, care de regulă erau la curent cu evenimentele, spuneau că nu ştiau ce se întâmplă…
 
La Casa Albă se vorbea despre posibilitatea de a da publicităţii un raport despre Watergate, o „Carte Albă” care să prezinte faptele, posibilitate considerată însă prea riscantă… Un renumit avocat din Washington cu relaţii politice la nivel înalt îi spusese lui Woodward „înţeleg că cineva are grijă de Hunt şi de McCord, cineva fie din CRP, fie de la Casa Albă; cineva de la Casa Albă a ajuns la judecătorul Richey pe uşa din dos şi 1-a convins să ajute Administraţia; un guvernator republican declarase că putea vorbi cu Richey, dar i se spusese că nu era nevoie, că treaba fusese deja aranjată.”1… Un prieten apropiat al lui John Mitchell îl descria pe fostul procuror general ca fiind „în esenţă o persoană foarte decentă, care nu s-ar fi implicat în nici un fel de caraghioslâcuri ca acelea puse la cale de Haldeman şi Colson.” …Unul dintre foştii asistenţi apropiaţi Preşedintelui susţinea că Haldeman „nu şi-ar fi făcut datoria” dacă nu ar fi iniţiat o procedură pentru a colecta informaţii politice pentru Nixon… Un important oficial de la Ministerul de Justiţie remarca: „Din câte am auzit, câţiva dintre cei mai buni prieteni ai mei ar trebui să fie la închisoare.” …Cel puţin douăsprezece persoane declarau că Jeb Magrudei era terminat şi că nu va obţine o funcţie în Administraţie pentru care era nevoie de confirmarea Senatului… Un procuror general adjunct era convins că investigaţia lui Dean era „o fraudă, un canal prin care informaţiile ajungeau la Haldeman”… Doamna Graham aflase de la un prieten apropiat cu relaţii în Administraţie că telefoanele mai multoi reporteri de la Post, precum şi ale unor directori de ziare erau ascultate. ()
 
1 Dean, Milchell şi Haldeman au depus ulterior mărturie că un avocat din Washington, Roemer McPhee, discutase în particular cu judecătorul Richey despre cauza civilă. Dean a declarat că McPhee demarase aceste discuţii particulare cu judecătorul în încercarea de a obţine un tratament preferenţial pentru Administraţie în cadrul procesului. Mitchell a recunoscut că în vara anului 1972 avuseseră loc cel puţin nouă asemenea întâlniri cu McPhee, care era prieten bun cu Richey de ani de zile. Cu toate acestea, Mitchell a spus că era „de neconceput” ca McPhee să-1 fi abordat pe judecător într-o manieră necorespun zătoare. Judecătorul Richey a negat categoric orice acuzaţie de comportament neadecvai spunând că el şi McPhee nu discutaseră niciodată despre aspecte importante ale cazului.
 
ucţiune de depistare a unor posibile mijloace de interceptare, intreprin I de experţi în electronică pentru un onorariu de 5000 de dolari, nu du u 11 la nici un rezultat… în mod inexplicabil, guvernul nu reuşise sa dea (ur. mandatelor de percheziţie pentru locuinţele celor cinci spărgători arestaţi Un fost oficial de la Internai Revenue Service vorbea despre un viu interes manifestat de Casa Albă pentru unele investigaţii privind plata impoziteloi de către prietenii preşedintelui: „N-am reuşit să găsesc nimic concret, dai mesajul era clar.” …Lucrători deziluzionaţi din campania CRP vorbeau despre o „versiune de acoperire” relatată procurorilor… Hunt şi Liddy fuseseră membri în echipa „Instalatorilor”, o echipă secretă a Casei Alineare investiga scurgerile de informaţii către mass-media. (Casa Alba se abţinuse de la orice comentarii în vara în care revista Times scrisese despre existenţa unui astfel de grup.) într-o sâmbătă seară de la sfârşitul lui noiembrie, un redactor de la Post vru să discute cu Woodward într-un colţ liniştit al redacţiei. Un vecin îi spusese că mătuşa lui făcea parte din Marele Juriu Federal. Vecinul credea că era vorba de juriul care investigase cazul Watergale; mătuşa făcuse o remarcă din care se înţelegea că ştia totul despre acest caz.
 
— E republicană, dar spune că acum îl detestă pe Nixon. Vecinul meu crede că mătuşa lui ar fi dispusă să vorbească.
 
Câteva zile mai târziu, redactorul îi dădului Woodward o hârtie cu numele şi adresa mătuşii. Bernstein şi Woodward se duseră la Rosenfeld, care în principiu era de acord cu această vizită, însă nu luară nici o decizie înainte de a vorbi cu Bradlee, să vadă ce era de făcut. Bradlee se sfătui cu avocaţii ziarului Post.
 
Bernstein şi Woodward consultară „Regulile federale de procedură penală” aflate în biblioteca ziarului Post. Membrii Marelui Juriu Federal depuneau jurământ că vor păstra secretul asupra mărturiilor şi asupra deliberărilor, dar se pare că povara păstrării secretului revenea numai juratului. Legea nu conţinea nici o precizare care să fi interzis cuiva li pună întrebări. Avocaţii se declarară de acord, dar îndemnară la mau-prudenţă în abordarea membrilor Marelui Juriu. Ei îi sfatuiră pe cei d<>i reporteri s-o întrebe pur şi simplu pe femeie dacă era dispusă să vorbească.
 
Bradlee era neliniştit.
 
— Să nu forţaţi nota şi să nu ameninţaţi pe nimeni. Fără astfel de metode de convingere, îi instrui el pe Woodward şi pe Bernstein. Se ridică de Iu birou şi arătă cu degetul spre Bernstein: în special tu, Bernstein, fii şi Iu subtil măcar o dată în viaţă.
 
Le ceru să ia legătura cu el imediat după încheierea vizitei.
 
— Mergeţi la o cabină telefonică şi sunaţi-mă, indiferent ce se întâmpla Cei doi reporteri luară maşina până la locuinţa femeii. Ea nu era acasă
 
Woodward îl sună pe Sussman la birou şi-1 rugă să-i transmită acest luciu lui Bradlee.
 
A doua zi de dimineaţă reporterii străbătură din nou oraşul, bătură la uşa femeii şi se prezentară. Ea îi pofti înăuntru. Ei nu pomeniră de Marele Juriu Federal, mulţumindu-se să-i spună că auziseră că ea ar şti unele lucruri despre Watergate.
 
— Am aflat că e o mare porcărie, spuse ea. Dar de unde era să ştiu ceva înainte să citesc ziarele?
 
În circa zece minute reporterii se lămuriră că femeia era într-adevăr membră a Marelui Juriu Federal la tribunal, dar nu în cazul Watergate Prin urmare, îi mulţumiră şi plecară.
 
Episodul le trezise interesul. Cunoşteau în linii mari de ce fel de informaţii aveau nevoie. Le lipseau detaliile pe care un jurat cooperam le-ar fi putut probabil furniza. în după-amiaza aceea Bernstein îi telefona primului procuror, Earl Silbert, cerându-i o listă cu cei douăzeci şi trei de membri ai Marelui Juriu Federal. Silbert refuză categorie, respingând argumentul lui Bernstein că a fi membru într-un juriu era o chestiune publică.
 
Woodward întrebă un prieten de al lui de la secretariat dacă era posibil să facă rost de o listă cu membrii Marelui Juriu Federal în cazul Watergate.
 
— Nici vorbă, îi răspunse prietenul. Numele lor sunt secrete.
 
În dimineaţa următoare, Woodward luă un taxi până la tribunal.
 
La secretariat lucrau aproximativ nouăzeci de persoane. Woodward porni dintr-un capăt al şirului de încăperi care conţineau arhive şi, dupa jumătate de oră, găsi pe cineva dispus să-1 îndrepte către un colţ mai îndepărtat al camerei principale, unde erau păstrate listele juraţilor pentru procese şi pentru Marele Juriu Federal. Woodward se recomandă unui aii funcţionar ca fiind reporter la Post şi spuse că dorea să studieze dosarul Funcţionarul îl studie cu o privire bănuitoare.
 
— Okay, se învoi el, dar nu ai voie să copiezi nimic. Nu poţi notl fiii I un nume. Fără notiţe. Sunt cu ochii pe dumneata.
 
Woodward începu să caute prin sertarele cu dosare şi în cele din i…B
 
Usi lista principală cu membrii Marelui Juriu Federal pe anul 1972 Doul mari jurii depuseseră jurământul pe 5 iunie. îşi aminti că primul jurai al Marelui Juriu Federal în cazul Watergate avea un nume est-european ll lucra la stat ca economist sau ceva asemănător. Găsi numele respecth pc lista Marelui Juriu Federal numărul Unu, care depusese jurămânlul la 5 iunie 1972.
 
Fiecare dintre juraţi completase o mică fişă portocalie cu numele, vârsta, ocupaţia, adresa, numărul de telefon de acasă şi de la serviciu Woodward începu să caute prin fişe, apoi aruncă o privire peste umăr. funcţionarul îl urmărea de la biroul lui. Luă primele patru fişe, le puse pe fundul sertarului cu faţa în sus şi se apucă să studieze nume, vârste, adrese, numere de telefon şi ocupaţii. îi luă vreo zece minute ca sa memoreze informaţia. Apoi îl întrebă pe funcţionar unde era toaleta.
 
Odată intrat la toaletă, Woodward merse într-o cabină, scoase un carneţel din buzunarul hainei şi notă datele pe care le memorase. Priscilla L. Woodruff douăzeci şi opt de ani, jură serviciu. Se strădui să-şi imagineze cum arăta fiecare dintre membrii Marelui Juriu Federal, fapt care-l ajuta să sorteze informaţiile. Naomi R. Williams, cincizeci şi şase de ani, profesoară, apoi liftieră, actualmente pensionară. Julian L. Whitc, treizeci şi şapte de ani, portar la Universitatea George Washington.
 
Woodward schiţă în minte un blazon cu numele lui Haldeman înscris sub două pumnale încrucişate, care păzeau un tron: George W. Stockton, notă el în carneţel, „Institutul de Heraldică, Secţia Armatei, tehnician, cincizeci şi trei de ani”. îşi ridică pantalonii. Notase patru, mai rămâneau nouăsprezece.
 
Woodward memora conţinutul altor cinci fişe. Străduindu-se să nu aibă un aer vinovat, îl întrebă pe funcţionar unde era biroul primului judecător.
 
Omul se încruntă.
 
— Văd că pierzi o groază de timp cu fişele alea. Nici nu ştiu dacă ai voie să te uiţi la ele.
 
Woodward îi spuse că se va întoarce, după ce va verifica ceva ll primul judecător. Ajuns în toaleta de la etajul trei, notă alte cinei nume împreună cu datele corespunzătoare. Mai rămâneau paisprezece, In i ilmul în care înainta, avea să piardă o dimineaţă întreagă.
 
La cea de a treia încercare, reuşi să memoreze şase fişe. Întorcându-M de la toaletă în sala arhivelor, îl întrebă pe funcţionar când mergea la masă. „Nu merg la masă”, răspunse scurt acesta. Funcţionarul perfect, îşi zise cu tristeţe Woodward: mănâncă tot la biroul lui. De data aceasta avea nevoie să memoreze toate fişele rămase, fiindcă funcţionarul începea să-şi piardă răbdarea. îi luă aproape patruzeci şi cinci de minute să memoreze ultimele opt nume şi detaliile aferente.
 
La birou, dactilografié o listă cu membrii juriului şi cu datele loi personale. în biroul lui Bradlee, editorii, împreună cu Bernstein şi Woodward, eliminară aproape jumătate din membrii Marelui Juriu ca prezentând prea multe riscuri. Funcţionarii civili mărunţi – îndeosebi cei mai vârstnici – erau obişnuiţi să facă totul după toate regulile birocraţiei, cerând mereu acordul şefilor şi rareori bazându-se pe propria lor judecata La fel şi ofiţerii din armată. îi căutau pe puţinii care ar fi prezentat cele mai puţine riscuri de a-i informa pe procurori că primiseră o vizită. Cel ales trebuia să fie suficient de inteligent ca să-şi dea seama că, în cazul Watergate, sistemul Marelui Juriu Federal căzuse şi totodată să stăpânească bine interpretările probelor judiciare. La modul ideal, juratul ar fi fost în stare să scandalizeze Casa Albă, pe procurori sau şi pe unii, şi pe alţii; o persoană obişnuită să adapteze regulile la situaţii, genul de persoană care punea mai mult preţ pe aspectul practic decât pe procedură. Demersul continuă, Woodward, Bernstein şi şefii lor încercând să intuiască personalitatea unor străini pornind de la nume, adresă, vârstă, ocupaţie, apartenenţă etnică, religie, venit personal. Alegerea finală rămase în seama reporterilor.
 
Toţi cei aflaţi în încăpere aveau în sinea lor dubii despre o iniţiativă atâl de hazardată. Având o nevoie disperată de un articol şi primind asigurări de la avocaţi, Bradlee îşi învinse propriul scepticism. Simons se îndoia cu voce tare de corectitudinea demersului lor şi-şi făcea griji pentru ziar. Rosenfeld era preocupat mai degrabă ca reporterii să nu fie prinşi. Sussman se temea că unul dintre ei, cel mai probabil Bernstein, va insista prea muli şi va reuşi cumva să încalce legea. Woodward se întreba dacă exista vreo justificare pentru ca un reporter să convingă pe cineva să treacă de limita legalităţii, având în acelaşi timp grijă ca el însuşi să se pună la adăpost şi să nu încalce legea. Bernstein, care oarecum aproba nerespectarea selectiva a legii de către civili, nu-şi făcea probleme despre încălcarea legii la modul abstract. Se punea întrebarea care lege anume, iar el credea ca regulile Marelui Juriu Federal ar trebui astfel concepute încât să nu poată fi încălcate. Cu toate acestea, temerile lor rămâneau, de cele mai multe ori iu împărtăşite. De regulă, reporterii se prezentau, spuneau juratului 11 ullaseră de la o cunoştinţă comună, al cărei nume nu-1 puteau divulga i I (uratul respectiv ştia ceva despre Watergate, după care întrebau dai I persoana era dispusă să discute pe această temă. Dacă juratul nu le oferea nimic, plecau fără să mai insiste. Nu pomeneau nimic despre Marele. buni Federal, cu excepţia cazului în care juratul menţiona acest aspect.
 
Adresându-li-se într-un ultim discurs înainte de a-i trimite la treabă, Hradlee repetă ordinul de luptă: „Fără presiuni, băieţi. E clar?”

 
Lucrând separat în primul weekend din decembrie, Woodward şi lernstein îşi testară anevoiosul lor joc de-a ghicitul cu vreo şase dintre membrii Marelui Juriu. Se întoarseră la redacţie fără nici o informaţie şi cu impresia clară că procurorii îi avertizaseră pe juraţi să se ferească de glumeţii cu legitimaţii de presă. Un singur bărbat spuse din proprie iniţiativă că era membru al Marelui Juriu Federal, explicându-i lui Woodward că în viaţa lui jurase doar de două ori să păstreze secretul, ca membru în Frăţia Elanilor1 şi ca jurat în Marele Juriu Federal, amândouă aceste legăminte fiind sacre. Ceilalţi declarară că nu ştiau nimic despre Watergate, în afară de ceea ce aflaseră din mass-media. Cineva îi spuse lui lernstein: „Watergate? Oh, da, apartamentele acelea luxoase din Foggy Bottom… Am auzit despre hotel la televizor, chestia aia cu spargerea. Nicăieri în oraşul ăsta nu poţi fi în siguranţă.”

 
Până să audă de Elani, Bernstein se temuse că Woodward, cu memoria lui fantastică, învăţase pe dinafară altă listă.
 
Luni, Bradlee îi chemă pe reporteri în biroul lui pentru o întâlnire urgentă. închise uşa, gest rezervat adesea unor probleme cum erau concedierile. „Am băgat-o pe mânecă”, zise el. Cel puţin unul dintre juraţi spusese procurorilor că fusese vizitat de un reporter de la Washington Post. Unul dintre procurori îi telefonase lui Edward Bennett Williams, principalul avocat al ziarului Post. Procurorii îl informaseră pe judecătorul Sirica de sesizarea juratului, iar Williams îl sfătuise pe Bradlee să le ceai a reporterilor să stea cuminţi.
 
Cei doi îl întrebară pe Bradlee cât de gravă socotea Williams că era situaţia.
 
— N-o să căpătaţi o medalie, le spuse Bradlee. Williams a zis că totul depinde de judecător.
 
1 Una dintre cele mai numeroase şi mai active frăţii din lume
 
Dar era şi el îngrijorat. John Sirica, prim-judecător al Tribunalului Districtual al Statelor Unite pentru Districtul Columbia, era cunoscut sub porecla de „John Maximum” pentru pedepsele exemplare pe care le pronunţa.
 
Spre seară, Bradlee le spuse reporterilor să vină în biroul lui Williams la ora 9 în dimineaţa următoare.
 
— Situaţia pare a fi ceva mai bună, îi anunţă el. Williams a discutat cu Sirica şi cu procurorii şi crede că vă poate feri de scandal.
 
A doua zi de dimineaţă, Williams măsura în lung şi în lat frumosul lui birou.
 
— John Sirica e supărat pe voi, băieţi, zise el. A trebuit să duc muli. i muncă de lămurire ca să vă feresc fundurile de puşcărie.
 
Williams se angajase că ziarul Post nu va mai încerca să intre în legătură cu membrii Marelui Juriu Federal. Şi procurorii interveniseră în favoarea reporterilor, sfătuindu-1 pe judecătorul Sirica să nu ia nici o măsură, fiindcă niciunul dintre juraţi nu oferise informaţii. Dar Sirica era la fel de furios, continuă să le explice Williams, şi probabil că avea să Ic tragă o săpuneală, asta în cel mai bun caz.
 
— Ţineţi legătura şi feriţi-vă de belele, îi preveni el. Judecătorul era extrem de imprevizibil.
 
Reporterii reveniră la surse mai convenţionale. Câteva seri mai târziu, Bernstein luă o maşină a ziarului şi se duse la o locuinţă aflată la câţiva kilometri distanţă de redacţie. Se făcuse deja ora 9 când bătu la uşă. Femeia pe care o căuta răspunse, dar când Bernstein se recomandă, ca refuză să-i deschidă. în schimb, îi strecură pe sub uşă un bilet cu numărul ei de telefon neinformabil.
 
— Sună-mă diseară târziu, spuse ea, apoi adăugă: Articolele voastre au fost excelente.
 
Femeia avea toate motivele să deţină informaţii considerabile despre activităţile secrete ale Casei Albe şi ale CRP. Bernstein încercase să ia legătura cu ea şi mai înainte, dar ea îl refuzase de fiecare dată. Bernstein se înapoie la birou şi formă numărul. Glasul ei suna nesigur şi neliniştit.
 
— în momentul de faţă, nu am încredere în nimeni, declară femeia. Dai respect punctul dumitale de vedere.
 
Îl întrebă pe Bernstein dacă suna de la un telefon sigur. El se găsea la biroul unui reporter din redacţia pentru statul Maryland. Da, credea că e un telefon sigur.
 
— Sunt silită să fiu 100% de acord cu Ben Bradlee. Nn…1 mpun adevărul, declară femeia.
 
Bernstein dactilografíe litera Z pe prima foaie dintr-im teanc de hârtii albastră pentru rapoarte. Litera X fusese atribuită contabilei.
 
— Şeful meu numeşte asta muşamalizare, continuă ea. Cu doi ani tn urmă, n-aş fi crezut nimic din toate astea, dar dovezile sunt copleşitoare femeia îl sfătui pe Bernstein să recitească atent propriile lor articole, In ele există mai mult adevăr decât vă închipuiţi, o mulţime de indicii. Faceţi o treabă foarte bună, dar se poate şi mai bine de atât. Trebuie doar sa insistaţi.
 
Refuză să răspundă la întrebări şi stabili ea însăşi regulile: urma sa 1 ghideze pe reporteri în direcţia justă, ca să-i ajute să pună numele coréele acolo unde trebuia – anumite sugestii, anumite indicii care se cereau urmate. Avea să răspundă la întrebări numai în linii foarte generale, sau chiar deloc. în mare parte, ceea ce ea numea „mesajul ei” era vag, mai întâi pentru că nici ea nu înţelegea lucrurile în totalitatea lor, şi apoi fiindcă informaţiile erau greu de ordonat.
 
— Perseverenţa voastră e demnă de toată admiraţia, spuse femeia. Folosiţi-o în legătură cu ce aflaţi de la mine.
 
Bernstein, care nu ştia la ce să se aştepte, avea impresia că femeia vorbea ca o mistică.
 
Ea începu cu Haldeman:
 
— Cineva trebuia să tragă toate sforile. Mulţi gândesc, la fel ca voi, că este vorba de Haldeman… John Dean e un personaj foarte interesant. Ar fi interesant de aflat ce a însemnat în realitate investigaţia desfăşurată de Dean. Implicarea lui este mai mare de atât… Magruder şi Mitchell sunt clar amestecaţi… Pentru Mitchell aveţi nevoie de mai multă perseverenţă…
 
Bernstein o întrerupsese deja de mai multe ori, dar ea refuză să voi bească mai la obiect. Implicat în ce? Sabotaje? Amplasare de microfoane?
 
Ea îl sfătui să-i analizeze pe Haldeman, Ehrlichman, Colson şi Mardian ca grup.
 
— Dezvăluirea este firul comun, spuse ea. … Da, dezvăluirea infoi maţiilor obţinute prin interceptare.
 
Asta însemna că ei obţinuseră informaţii de pe urma interceptăriloi ‘Im Watergate?
 
— Dezvăluirea, repetă ea, este firul comun. Când oamenii riicfl li piardă slujbe importante, sunt în stare de orice ca să şi Ic păstreze 1 Iun şi acum, cuvântul de ordine este: „Să nu răsufle nimic.” Acum sunt mal bine organizaţi decât înainte de 17 iunie. Sunt buni organizatori, dar, într-o oarecare măsură, neglijenţi. Modul de finanţare este cea mai bunii cale de a afla cine este implicat. Mergeţi pe urmele altor Segretti. Kalmbach era principalul responsabil cu plăţile. O sumedenie de operaţiuni au pornii de la „Instalatori”1. Totul începe cu mult înainte de Documentele Pentagonului. Instalatorii sunt importanţi, doi dintre ei au fost puşi sub acuzaţie. Aş vrea să ştiu câţi erau cu totul. Bernstein încercă să afle mai multe.
 
Z spuse că nu vor mai exista şi alte mesaje. Pe viitor îi interzise Im Bernstein s-o mai sune.
 
În seara următoare, Woodward şi Bernstein porniră cu maşina pi drumul cunoscut care ducea la locuinţa lui Hugh Sloan. Poate că Sloan ai fi reuşit să descifreze mesajul de la Z. Ştiind că Sloan nu ardea de nerăbdare să-i revadă, reporterii nu-1 anunţară telefonic de venirea lor. Cu de obicei, Sloan era prea politicos ca să le închidă uşa în nas. Arăta palid şi abătut. Slăbise. îi invită în holul de la intrare. Nu reuşea să-şi găsească o slujbă, povesti el, din pricina stigmatului Watergate. La fel de rău, procesele civile şi audierile la care apărea ca martor profesionist plătit cu douăzeci de dolari pe zi nu erau o sursă de venituri. Cei doi reporteri nu ştiau ce să-i răspundă. Vizitele la Sloan îi făceau de fiecare dată să se simtă ca nişte păsări de pradă.
 
Reporterii îi schiţară în linii mari ce aflaseră de la Z, dar Sloan răspunse că nici el nu înţelegea mai mult. în continuare, îşi ceru scuze pentru dezastrul cu Haldeman, ca până la urmă să reiasă limpede ce se întâmplase în seara aceea ploioasă. Sloan înţelesese greşit întrebarea lui Woodward, crezând că reporterul voia să ştie dacă Sloan l-ar fi numit pe Haldeman în faţa Marelui Juriu Federal în caz că ar fi fost întrebat. De data aceasta Sloan îi lămuri şi mai bine asupra legăturii lui Haldeman cu fondul şi cu CRP.
 
— Bob a condus Comitetul prin Magruder până la venirea lui Mitchcll şi a secretarului Stans, în prima jumătate a anului 1972. Jeb a autorizai primele plăţi către Liddy: Cred că Liddy încă mai lucra pe atunci la Casa Albă, e vorba de vara anului 1971. De fapt, Haldeman a fost în spatele
 
1 Instalatorii Casei Albe, sau pur şi simplu Instalatorii, era numele dat de regulă unităln speciale de investigaţii de la Casa Albă în timpul administraţiei Nixon, unitate al cărei scop era să stopeze scurgerea de informaţii către mass-media, de unde şi numele de „instalatori” imnror celor patru care au obţinut plăţi mari din fond: Kalmbach, 1 Iddj Magruder şi Porter.
 
Haldeman a fost izolat de fond. Magruder, Kalmbach, Stana şi i hi U Mitchell acţionau eficient în numele lui, explică Sloan. Haldeman nu I ordonase niciodată personal lui Sloan să efectueze vreo plată, Dai cheltuirea banilor era domeniul şefului de personal al Casei Albe.
 
— Maury [Stans] se plângea adesea că se plătea prea mult [din fond], spuse Sloan.
 
Woodward ceru mai multe amănunte despre structura secţiei lui I laldeman. Chapin era secretarul pentru audienţe la preşedinte; Strachan adjunct pe probleme politice; Larry Higby – director de departament şi administrator general, iar Alexander Butterfield superviza „securitatea internă şi fluxul de documente către preşedinte”. în aceeaşi seară, când îşi dactilografíe însemnările, Woodward sublinie cuvintele „securitate internă”. Aceasta era denumirea secţiei din Ministerul de Justiţie care se ocupa de interceptări la nivel de stat, condusă anterior de Robert Mardian.
 
În timp ce Woodward îşi dactilografía însemnările, Bernstein luă un osar gros de şapte centimetri, pe care scria „De verificat”. Cu câteva zile mai înainte, Lawrence Meyer, reporter al redacţiei pe oraş care se ocupa de tribunalul federal, obţinuse un exemplar confidenţial al unui acord legal de rutină între avocaţi şi procurori, pentru cele şapte persoane inculpate în cazul Watergate – al căror proces urma să înceapă la 8 ianuarie. Bernstein citi cele douăsprezece pagini de „stipulări”. Acestea cnumerau evidenţe ale convorbirilor telefonice, deplasărilor şi conturilor bancare asupra cărora acuzarea şi apărarea conveniseră că erau conforme cu realitatea. Cea mai mare parte a informaţiilor erau deja cunoscute reporterilor. Cu toate acestea, două aspecte îi puseră pe gânduri. Existau dovezi că Gordon Liddy şi Howard Hunt se deplasaseră împreună la I 01 Angeles folosind nume false, la 4 septembrie 1971, 7 ianuarie 1972 şi ll 17 februarie 1972. Aceste date includeau perioada în care amândoi lucraseră la Casa Albă, deci cu câteva luni înainte de spargerea de ll Watergate. De asemenea, reporterii găsiră şi o notiţă conform căreia un telefon fusese instalat „pe 16 august 1971 în camera 16 din Clădiri H de Birouri Administrative de la intersecţia Străzii 17 cu Penniylvanla Avenue, NW, Washington D. C., apoi… deconectat pc 15 marţii 197!”

 
Telefonul fusese înregistrat pe numele şi adresa unei anume Kathleen Chenow din Alexandria, Virginia.
 
În cartea de telefon nu figura nimeni cu numele de Kathleen Chenow. dar, folosind o carte de telefon alternativă, Bernstein descoperi un fosl coleg care îi spuse că domnişoara Chenow se mutase în Milwaukec Acolo o găsi şi Bernstein. în câteva minute, reporterul o identifică drepi secretara „Instalatorilor”. Femeia nu ezită să vorbească. Bernstein, care aproape că uitase de când nu mai întâlnise o sursă dispusă să vorbească, nici nu ştia de unde să înceapă. în cele din urmă, o întrebă cine erau Instalatorii şi ce reprezentau ei. Răspunsul ei era cât se poate de clar: Instalatorii erau: Howard Hunt, Gordon Liddy, David Young şi Egid (Bud) Krogh. Toţi aceştia investigau „scurgerile” de informaţii către mass-media, pe care apoi i le raportau lui John Ehrlichman. Biroul lor se găsea în subsolul Clădirii de Birouri, vizavi de Casa Albă. Oficial, ea fusese secretara lui David Young; acesta fusese detaşat în echipa Im Ehrlichman din cadrul departamentului condus de doctorul Henry Kissinger. Young redactase rapoarte periodice către Ehrlichman privind desfăşurarea investigaţiilor Instalatorilor. Krogh era unul dintre prim-ad-juncţii lui Ehrlichman.
 
— Iniţial, Administraţia a vrut să ştie cât de aproape era versiunea Documentelor Pentagonului apărută în New York Times de documentele propriu-zise, explică ea. Apoi au încercat să determine cum ajunseseră Documentele Pentagonului la ziar. Aşa a început totul, toată treaba asta cu cercetarea scurgerilor de informaţii. Un timp au studiat scurgerile de la Departamentul de Stat. Au verificat telegramele dintre ambasade, au pus lucrurile cap la cap, străduindu-se să descopere prin ce mâini treceau aceste telegrame. Cea mai mare parte a muncii domnului Hunt văzută de mine erau telegrame ale Departamentului de Stat pe care el le studiase şi care aveau legătură cu Documentele Pentagonului.
 
Bernstein o întrebă dacă îşi amintea care anume scurgeri de informaţii fuseseră investigate.
 
— Documentele Pentagonului, bineînţeles. Apoi a fost o vreme când Jack Anderson scria articole despre Administraţie, prin decembrie. Le-au verificat şi pe acestea, tot pentru scurgeri de informaţii. în aceeaşi perioadă a venit acolo în subsol şi domnul Mardian de la Ministerul de Justiţie.
 
A mai existat o ocazie când domnul Mardian a avut o întâlnire importantă în biroul domnului Krogh, cu Liddy, Hunt şi trei sau patru i‘1 persoane pe care nu le cunoşteam, adăugă Chenow. Iar David | 1 uung] obişnuia să discute cu John Mitchell… nu am idee despre ce ni nu tiu cât de des.
 
Bernstein întrebă despre telefonul care figura la „stipulări”.
 
— Era telefonul domnului Hunt. A fost instalat pentru mine, ea şi pot prelua mesaje de la şi pentru el. Domnul Barker suna întotdeauna la ai el număr, este aproape singurul care a telefonat acolo. Telefona cam o dai a pe săptămână, uneori de două sau trei ori. Hunt şi Bernard Barkei „vorbeau întotdeauna foarte amical la telefon: de regulă, domnul 11unt întreba „Cum o mai duci? Ce isprăvi ai mai făcut?”… Uneori, când vorbea cu domnul Barker, vorbea în spaniolă; se pare că dintr-un motiv sau altul, îi plăcea să vorbească în spaniolă… Nu, eu nu vorbesc spaniola… îmi amintesc că Hunt îi suna pe Barker şi soţia lui fa lui Barker] – pe nimeni altcineva. Uneori domnul Liddy folosea şi el telefonul ca să discute cu
 
I cineva cu care domnul Hunt luase legătura. Presupun că era vorba de f Barker. Cele mai multe telefoane au fost din august până în noiembrie, Telefonul a fost deconectat pe 15 martie, moment în care nu mai fusese folosit de un car de vreme.
 
Bernstein o întrebă un lucru cât se poate de logic. De ce un telefon din complexul Casei Albe, care dispunea de cel mai sofisticat sistem de [comunicaţii din lume, fusese înregistrat pe numele şi adresa cuiva din
 
Alexandria?
 
— Bună întrebare, răspunse ea. Se pare că l-au pus pe numele meu fiindcă voiau ca nimeni să nu facă legătura cu Casa Albă, dintr-un mol i v
 
I pe care nu-1 cunosc.
 
Facturile telefonice îi fuseseră trimise acasă secretarei, care le expediase unui alt adjunct al lui Ehrichman, John Campbell, „ca sa fie achitate de Casa Albă. După toate aparenţele, era un aranjament făcui de Hunt, Young şi Liddy. Ei discutaseră cu Campbell, care în continuare i a [ocupat de plăţi.”

 
Chenow ieşise din serviciul Casei Albe la 30 martie 1972, iai la vremea arestărilor din complexul Watergate, făcea o călătorie pun Europa. După două săptămâni, asistentul lui John Dean, Frcd Fielding 0 găsise în Birmingham, Anglia.
 
— A venit cu avionul în Europa, ca să mă ia de acolo, povesti femi la Mi-a spus că cei de la Casa Albă discutau cu FBI şi că atai (asa Albi Cit şi FBI-ul urmau să declanşeze o anchetă. Din câte se părea, I HI ul II
 
I ceruse lui Dean să dea de mine. Fielding m-a rugat să mă înapoiez în ţară şi mi-a spus că nu trebuia decât să-mi amintesc în ce consta munca mea, că mi se vor pune întrebări despre telefon şi că trebuia să înceri să-mi amintesc… în timpul zborului spre casă, Fielding mi-a dat un exemplar din revista Time şi a încercat să mă pună la curent cu cele petrecute în ţară. M-a întrebat: „Cunoşti pe cineva menţionat în articole” [despre spargerea de la Watergate]? Şi eu i-am răspuns: „Desigur, pe domnul Hunt.”

 
A doua zi după înapoierea în ţară, prima săptămână a lunii iulie, femeia se prezentase în biroul lui John Dean, la ora 8.45. Fielding şi David Younj’. erau şi ei acolo.
 
— Dean mi-a spus că voi fi interogată de FBI la ora 9, că voi fi întrebata care fusese rolul meu, dacă ştiam de tentativa de amplasare de microfoane şi m-a îndemnat să răspund cât puteam de direct.
 
Interviul durase vreo patruzeci de minute, timp în care Dean, Fielding şi Young asistaseră în tăcere.
 
— Domnul Dean nu mi-a pus nici o întrebare şi nici nu şi-a notat nimic. Mai târziu, discutase puţin cu Young. „Mi s-a părut cumva surprins că se întâmplase aşa ceva [tentativa de interceptare]. Ştia că telefonul era în clădire. Cred că după ce a ieşit totul la iveală, a înţeles.” în aceeaşi săptămână, Chenow se întâlnise cu procurorii care anchetau cazul Watergate şi depusese mărturie în faţa Marelui Juriu Federal. „Silbert nu m-a întrebat niciodată despre Ehrlichman”, spuse ea, „numai despre Colson, Hunt, Liddy şi Young”. Conversaţia lui Bernstein cu Chenow dură peste o oră şi jumătate.
 
A doua zi de dimineaţă, ziua comemorării bombardamentului de la Pearl Harbor, Woodward îl sună pe Jack Harrington, funcţionar superior al Companiei telefonice Chesapeake & Potomac, care se ocupa de serviciile de comunicaţii pentru Casa Albă. Acesta confirmă că biroul lui Ehrlichman comandase telefonul şi aranjase acel mod de facturare neobişnuit – singurul de acest fel întâlnit în douăzeci şi cinci de ani.
 
Între timp, reporterii aflaseră de la surse din interiorul Casei Albe că John Campbell fusese directorul administrativ al lui Ehrlichman. Nici vorbă ca telefonul să fi fost instalat fără acordul lui Ehrlichman, declarau sursele.
 
Către sfârşitul după-amiezii, Bernstein terminase un articol de două mii de cuvinte despre postul telefonic secret, despre relatarea lui Chenow referitoare la Instalatori şi despre discuţia ei cu John Dean. Gerald Warren, iljunctul secretarului de presă, îi spuse lui Woodward că nu va exista nil I comentariu din partea Casei Albe, pentru a nu afecta procesul cari i iropia. „Nefăcând nici un comentariu”, scria Bernstein, „Casa Alba la 1 iră răspuns întrebări ca motivul pentru care îndatoririle oficiale ale Iul lunt necesitau un telefon înregistrat pe alt nume şi motivul pentru l an iroul lui Ehrlichman aprobase aranjamentele pentru obţinerea unui astfel post telefonic.”

 
Spre necazul lui, Bernstein era singurul entuziasmat de articol. Pentru ima oară, cineva declarase deschis că Instalatorii existau, că secţia Iul vhrlichman era implicată în activităţile lor şi că Hunt şi alţi asistenţi rezidenţiali investigaseră „scurgerile” de informaţii către mass-media.
 
Rosenfeld nu manifestă prea mult interes pentru articol, lăsându-l în cama lui Sussman. Sussman şi Woodward nu se arătară nici ei prea icântaţi, considerând că articolul „nu dovedea nimic”. Bradlee reacţiona, tai presus de orice, printr-un sentiment de uşurare: în pofida punctelor tle slabe, era primul articol tare publicat de Washington Post pe tema/atergate, după relatarea despre Haldeman. Bradlee înclina să-1 noteze cu îinus B1, oferindu-i însă nişte puncte din oficiu pentru faptul că sursa iniţială era nominalizată. Casa Albă putea să-i conteste semnificaţiile, însă nu şi faptele. Bradlee voia ca articolul să apară pe prima pagină – fie şi pentru a demonstra că, la cinci săptămâni după înfrângerea lui McGovern, Post încă mai investiga afacerea Watergate.
 
În seara aceea, Bernstein şi Woodward plecară la Los Angeles cu un Boeing 747, în speranţa că, dacă aveau noroc, Donald Segretti avea să se arate mai cooperant decât fusese cu ocazia ultimei deplasări a lui Bernstein. Aveau în bagaj copii după documentele de călătorie ale lui Hunt şi Liddy, iar Woodward vorbise la telefon cu o secretară de la firma de avocatură a lui Herbert Kalmbach, care se arătase mai binevoitoare
 
La plecare, Bernstein se angaja într-un joc de poker cu miză mare iu sala de aşteptare a aeroportului. Avea un avans de vreo treizeci de dolari când Woodward veni până la el, rugându-1 să-1 însoţească, fapt care stârni instinctul de conservare al lui Bernstein. Uneori, Bernstein se neliniştea (I partenerul lui nu cunoştea strada îndeajuns de bine ca să se ţină departe dc necazuri. (Dimpotrivă, Woodward se îngrijora adeseori că Bernstein < simţea prea bine în companii dubioase.) Dar Woodward ţinu piepl coloi care mizaseră pe sume mari, tară să câştige, dar şi fără sa piurdfl
 
Submediocru, conform sistemul de evaluare american.
 
Bernstein câştigă treizeci şi cinci de dolari la o deschidere de ci im dolari. Bernstein nu ştia că Woodward îşi petrecuse multe weekenduri In Las Vegas cât timp fusese în armată, la baza navală de la San Diego. In seara aceea, se cazară la o casă de oaspeţi din Marina del Rey, cu noul dolari pe noapte: toate hotelurile din animatul sat portuar unde locuia Donald Segretti erau ticsite. Iar Segretti nu era acasă.
 
A doua zi, se duseră la Hotelul Beverly Wilshire – un colos di marmură şi catifea vişinie din Beverly Hills, unde trăseseră Hunt şi Lidd) în septembrie 1971. Reporterii discutară cu şeful pazei hotelului, un bărbat vârstnic, fost căpitan de poliţie, care nu ştia unde erau păstrate evidenţele convorbirilor telefonice făcute cu hotelul. Contabilul-şef al hotelului, care părea să-şi fi primit CPA1 de la Central Casting2 din celălalt capăt al Bulevardului Santa Monica3, nu se dovedi nici el de prea mare ajutor. în biroul său plin de hârtii, înconjurat de teancuri de facturi şi declaraţii financiare, contabilul-şef îi informă categoric pe reporteri ca îşi dăduse cuvântul în faţa FBI să nu discute niciodată despre şederea lui Hunt şi Liddy la hotel. Pe coridor, Bernstein o întrebă pe secretara contabilului dacă ar vrea să bea ceva la bar, atunci sau mai târziu.
 
— Glumeşti, replică ea, îndepărtându-se cu paşi rari. Bernstein o asigură că nu glumea deloc.
 
— Ar fi mai bine dacă ai face-o, replică ea.
 
Mai târziu, Woodward îl găsi la telefon pe unul dintre presupuşii oameni de legătură ai lui Segretti şi-i propuse să-i facă o vizită.
 
— Dacă vii aici, te împuşc, răspunse omul.
 
Woodward porni cu maşina spre sud, spre firma de avocatură a lui Kalmbach din Newport Beach. Avocatul personal al Preşedintelui nu era în oraş. Secretara cu care Woodward vorbise la telefon îi oferi o ceaşcă de cafea şi-i spuse părerea ei:
 
— Domnul Kalmbach este unul dintre cei mai distinşi oameni pe care îi cunosc. Este cinstit şi când se va termina toată povestea, vei înţelege acesi lucru.
 
Refuză să spună mai mult de atât.
 
Acasă la Kalmbach, veni să deschidă o femeie. Când Woodward o rugă să-i acorde un minut, ea răspunse: „Categoric nu.” îl conduse pe Woodward până la poarta din curte şi o trânti după el.
 
1 Licenţa de profesare (n.tr.)
 
2 Agenţia generală de distribuţii (n.tr.)
 
3 Aluzie la distribuirea actorilor în filme în Studiourile Hollywood (n.tr.) <
 
Reporterii serviră prânzul în compania lui Larry Young, I’onIuI pi li li li ni lui Segretti, care se dovedise atât de util în octombrie: acesta IUI Itil nimic în plus. După patru zile, îl găsiră în sfârşit la telefon pc Scgicltl pare acceptă să-i întâlnească într-un restaurant Howard Johnson’s Vot biră cam o oră, după ce comandaseră milkshake şi banana split. Segretti nu se lăsă convins cu nici un chip să iasă din anonimat în viitorul mi…uit sau mai puţin apropiat.
 
Reporterii se înapoiară la Washington în seara de 11 decembrie. A doua ti la prânz, în cadrul întâlnirii cu presa de la Casa Albă, Ron Zieglei insistă din nou asupra subiectului Howard Hunt şi telefonul lui secret, precum şi asupra Instalatorilor, recunoscând public pentru prima oaia ea Instalatorii se ocupaseră cu investigarea scurgerilor de informaţii către mass-media. Totuşi, declaraţia lui nega implicit că Howard Hunt sau (iordon Liddy s-ar fi numărat printre Instalatori.
 
— Din câte ştiu eu, spuse Ziegler, Liddy nu a fost niciodată desemnat să facă parte din echipă. Hunt? Nu cred, nu.
 
Nici Bernstein, nici Woodward nu participară la briefingul lui Zieglei ‘ Convinşi că aveau şanse să afle mai multe lucruri în alte părţi şi preocupat i de faptul că prezenţa lor ar fi făcut ca răspunsurile lui Ziegler să aibă 0 i adresă anume, de regulă evitau să-şi facă apariţia în sala de presă a (asei
 
I Albe.1
 
Cam în aceeaşi perioadă, Casa Albă începuse să excludă ziarul Post de la evenimentele sociale organizate în Aripa Executivă – la început, un important dineu republican; apoi, un dineu pentru foşti şi actuali oficiali ai Cabinetului, precum şi pentru oficialii nou desemnaţi; o slujbă reli-I gioasă de duminică; în sfârşit, o petrecere de Crăciun pentru copii şi
 
1 în după-amiaza aceea, Bernstein şi Woodward au scris un articol despre comentariile lui Ziegler, pornind de la însemnările făcute la briefmg de Carroll Kilpatrick, vechiul COTOI pondent la Casa Albă al ziarului Post. Reporterii ţineau în mod deosebit la Kilpatrick, cart fusese reporter la Washington timp de peste jumătate din cei şaizeci de ani ai lui şi caic M 1 ocupa de Casa Albă încă din vremea administraţiei Kennedy. Dacă cineva de la Post sul! ri I ca urmare a articolelor despre Watergate, acela era Kilpatrick. Multe dintre vechililui hui i I din echipa lui Nixon au refuzat să mai discute cu el după 7 noiembrie, când nu mai aveau nici un interes s-o facă. Dintre puţinii care mai vorbeau cu el după alegeri, Kilpatrick nu lli I în cine să aibă încredere sau dacă să mai aibă încredere în cineva – experienţa triütfl pi nlm I un reporter care scrisese cu bună-credinţă despre cei menţionaţi în articole. I a fel i ll mul|l 1 colegi de ai lui din corpul de presă de la Casa Albă, Kilpatrick era în mare măsuri) w pili
 
I în legătură cu cele scrise de Bernstein şi Woodward. însă niciodată nu-şi impuNCne n|…le
 
I asupra articolelor scrise de cei doi. Articolul despre Kathleen Chenow şi Insliilnloi i p (n h [să fi diminuat din neîncrederea de până atunci a lui Kilpatrick. „Probabil e; i Inutilei i… există mult mai mult decât s-ar crede la prima vedere”, comentase el, I diplomaţi străini. Ţinta imediată fusese reportera Dorothy McCardle, f persoană amabilă, în vârstă de şaizeci şi opt de ani, cu înfăţişare de bum cuţă, care scrisese la ziarul Washington Post despre evenimentele sociali de la Casa Albă vreme de cinci Administraţii.
 
În aceeaşi zi în care doamnei McCardle i se interzicea accesul la sluj bl de duminică a Casei Albe, Bernstein lua cina cu prietenii, printre care un reporter de la Washington Star.
 
Reporterul de la Star îi relată un aspect interesant, legat de o con va saţie avută cu Colson cu câteva zile înainte de 7 noiembrie: „De cum se termină alegerile, o să le arătăm noi celor de la Posftl citase el pe Colson. „încă n-am pus la punct toate detaliile, dar principalcli decizii au fost luate la o întâlnire cu Preşedintele.” Colson îl sfătuise p| reporterul de la Star să înceapă să vină pe la ei „cu coşul”, fiindcă „urmează să vi-1 umplem ochi cu ştiri” care aveau să facă indispensabila lecturarea ziarului Star, totodată terminând definitiv cu Post. „Şi acesta i numai începutul. După asta o să fim cu adevărat duri. Cei din Strada 1 [adresa ziarului Post] o să-şi dorească să nu fi auzit în viaţa lor dl Watergate.”

 
Curând după aceea, la Comisia Federală a Comunicaţiilor fuseseia înaintate reclamaţii privind două posturi de televiziune din Florida aflate în proprietatea ziarului Post. Preţul acţiunilor ziarului la bursă scăzuse cu aproape 50%. Printre pretendenţi – organizaţii de „cetăţeni” care doreau să primească licenţe din partea CFC – se numărau mai multe persoane al căror nume era asociat de mult timp cu cel al Preşedintelui.
 
Judecătorul Sirica îi convocă pe Bernstein şi Woodward la tribunal pentru data de 19 decembrie, la ora 10.00. Pentru ora aceea fusese deja programată o audiere în faţa judecătorului într-o altă cauză legată de presă o moţiune a apărării, menită să oblige ziarul Los Angeles Times sa predea înregistrările şi însemnările legate de Alfred C. Baldwin.
 
În ziua în care trebuiau să se prezinte la tribunal, reporterii se îmbrăcară cu grijă. Woodward se şi tunsese. Tribunalul era ticsit, îndeosebi cu reprezentanţi ai mass-media, aflaţi acolo pentru confruntarea referitoare la înregistrări. Bernstein şi Woodward luară loc în rândul al doilea.
 
Aşa cum aveau să afle reporterii la ora 10 fix, Sirica era capabil să-şi arate nemulţumirea printr-o expresie atât de încruntată încât să alunge orice o umbră de îndoială privind reputaţia sa de dur. Judecătorul hotărâse să se ocupe mai întâi de reporteri. Marii juraţi îşi făcuseră intrarea în sala tribunalului. Cei din sală se supuseră comenzii „Toată sala în picioare”, Cuta dintre sprâncenele judecătorului se adânci. „Oh, Doamne!” îi şopti Woodward lui Bernstein, săltându-se în capul oaselor şi trăgând aci printre dinţi, aşa încât vorbele lui sunară de parcă ar fi îndemnat un cal sa se oprească. Bernstein se gândea ce soartă ar fi preferat: ruşinea de a li dezbrăcat la piele în faţa colegilor pentru proastă purtare sau „onoarea” dl a fi băgat la zdup de „John Maximum”.
 
— De curând a ajuns la cunoştinţa mea…
 
Sirica începu să relateze incidentele nefericite: în primul sfârşii OJ săptămână din luna decembrie, marii juraţi fuseseră abordaţi în Inci i carea de a obţine informaţii; dar, conform unei transcrieri a disi Uţlel ulterioare pe această temă dintre procurori şi Marele Juriu nu Iu icscrfl divulgate nici un fel de informaţii; prin urmare, investigaţiile nu lusi i i I compromise. Juraţii meritau tot respectul pentru că păstraseră lă…i
 
Hotărârea lor trebuia să fie şi mai fermă, dacă li se reamintea încă o dala de jurământul care decreta deliberările lor ca fiind „sacre şi secrete”. Judecătorul scrută cu atenţie auditoriul.
 
— Aş vrea ca persoana care i-a abordat pe membrii Marelui Juriu sa înţeleagă că această Curte consideră fapta respectivă ca fiind extrem dc gravă.
 
Reporterii îl urmăreau cu sufletul la gură, mai puţin încrezători ca înainte că argumentele lui Ed Williams şi ale procurorilor fuseseră convingătoare.
 
Sirica rămânea încruntat. Remarcă gânditor că persoana care încercase să submineze caracterul inviolabil al modului de lucru al Marelui Juriu nu era nici acuzat, nici avocat, ci… „un reprezentant al mass-media”. Membrii corpului de presă adunaţi în sală începură sa murmure. Care dintre ei? Bernstein şi Woodward aşteptară ca judecătorul să-i demaşte şi, poate, să-i întrebe dacă doreau să facă apel la clemenţa tribunalului.
 
Cu toate acestea, Sirica dorea mai întâi să sublinieze implicaţiile legale şi să reamintească celor din sală că tentativa de a obţine informaţii de la un membru al Marelui Juriu era, „cel puţin teoretic”, un delict demn de toi dispreţul. Apoi se scuză faţă de Marele Juriu şi părăsi cu paşi mari sala tribunalului. Aprodul anunţă o pauză.
 
Reporterilor le trebuiră vreo câteva minute ca să-şi dea seama ce se întâmplase şi că totul se terminase. Scăpaseră.
 
Bernstein şi Woodward se străduiră să pară nonşalanţi când colegii lor îi întrebară cine credeau că fusese persoana respectivă. Se abţinură să facă speculaţii. Dan Schorr de la CBS, care era capabil să vadă dincolo de orice prefăcătorie, fu primul care făcu aluzie, între patru ochi, că persoanele vizate ar fi fost Bernstein şi Woodward. Zvonuri, aluzii şi atentat la imagine, protestă Bernstein. Schorr le răspunse cu un zâmbei complice. în drumul către tribunal, reporterii conveniseră, fără prea mare tragere de inimă, că doar în ultimă instanţă vor nega categoric acuzaţia, sperând că poate vor reuşi să scape doar cu o expresie indignată şi printr-o fugă sănătoasă.
 
Scena de pe coridor nu se preta la prea multă chibzuinţă. Vreo două zeci şi cinci de colegi de ai lor formulau în gura mare fel şi fel de teorii, adresându-şi unii altora întrebări, în încercarea de a afla cine era vi novatul. Acuzat încă o dată, Woodward spuse primul lucru care-i trecu prin minte: tentativa de a-i contacta pe membrii Marelui Juriu avusese loc
 
TOŢI OAMENII PREŞEDINII I UI în primul weekend al lunii decembrie. Asta însemna la şiini sAptămAnl după ce el şi Bernstein scriseseră un articol important. Cumva, totala Hpaa de logică a acestui silogism îşi făcu efectul. Cu un sentiment penibil, Bernstein asculta captivat vorbele unui alt reporter, care explica de ce vi novatul era probabil un reporter de la radio sau de la televiziune, nu un ziarist. „Sirica a precizat că este vorba de „un reprezentant al mass-mc-dia”. Aceasta este expresia pe care o foloseşte de fiecare dată când se referă la reporteri de radio şi televiziune. Când se referă la reporteri de ziar, foloseşte cuvântul „presă”.” „Da”, confirmă Bernstein, „parcă am remarcat şi eu acest lucru.”

 
Woodward şi Bernstein încercau să evite un confrate care lua interviuri reporterilor din hol în legătură cu cele întâmplate în timpul şedinţei prezidate de Sirica. Respectivul îl intercepta pe Woodward lângă lift şi-1 întrebă fără ocolişuri dacă judecătorul se referise la el sau la Bernstein.
 
— Mai lasă-mă cu prostiile! Tu ce crezi? îi răspunse furios Woodward. Omul insistă. Era vorba despre unul din ei doi sau nu? Da sau nu?
 
— Uite ce e, se răsti Woodward. Vrei o declaraţie? Ai de gând să mă citezi? Adică, vorbim serios? Fiindcă, dacă aşa stau lucrurile, atunci am să-ţi dau o declaraţie.
 
Reporterul rămase fără replică.
 
— îmi pare rău, Bob, nu mi-am închipuit că ai să mă iei în serios, îi spuse el lui Woodward.
 
Pericolul trecuse. Viziunea de coşmar care-i bântuise toată ziua -Ron Ziegler pe podium cerând ca ei doi să fie obiectul unei anchete federale sau ceva asemănător – se topise. încercară să-şi imagineze ce fel de fraze ar fi putut folosi Ziegler („influenţarea juriului”), dar îşi dădură seama că nu aveau tăria să facă acest lucru. Se simţeau îngrozitor. Nu încălcaseră legea vizitându-i pe membrii juriului, măcar dc aceasta erau siguri. Dar încercaseră s-o ocolească, punând în pericol şi alte persoane. Aleseseră calea cea mai rapidă, în detrimentul principiilor şi, prinşi asupra faptului, rolul lor fusese muşamalizat. Chiar dacă nu minţiseră cu neruşinare, se comportaseră ascuns şi evaziv, recurgând la interpretări eronate, sugestii şi intimidări.
 
În aceeaşi după-amiază, Woodward se înapoie la tribunal, în sala unde prezida judecătorul Sirica, pentru audierea referitoare la materialele l U Baldwin publicate de Los Angeles Times. însemnările, înregistrările ţi documentele legate de acestea, aflate în posesia reporterilor Jack Ni I ion şi Ronald Ostrow, fuseseră solicitate în instanţă de avocaţii celor cinci acuzaţi în procesul Watergate.
 
Interviul cu Baldwin apărut în Times fusese cea mai extraordinarii realizare jurnalistică din toată istoria afacerii Watergate, făcând o distincţie clară între o „tentativă de spargere de mâna a treia” şi caracte risticile unui război politic mafiot practicat de oamenii Preşedintelui Amintindu-şi de propriile lui tratative cu avocaţii lui Baldwin, Woodwanl se îndoia că ar fi avut loc vreun interviu fără asigurarea că înregistrările şi însemnările aveau să rămână în posesia ziarului Los Angeles Times. Fărâ îndoială, articolele semnate de el şi de Bernstein nu ar fi putut fi scrise fără astfel de garanţii.
 
Judecătorul îi ceru lui John F. Lawrence, şeful redacţiei din Washington a ziarului Los Angeles Times, să predea înregistrările pe care ziarul le lăsase în custodia sa.
 
— Cu tot respectul pe care vi-1 datorez, sunt obligat să refuz, spuse cu blândeţe Lawrence, un bărbat subţirel, spre patruzeci de ani.
 
Sirica îl privi dispreţuitor şi ordonă să fie dus la închisoare.
 
Avocatul lui Lawrence protestă vehement, spunând că arestarea clientului său, atâta vreme cât se putea face recurs în baza Primului Amen dament, nu avea sens. Totodată, avocatul sublinie faptul că era perioada Crăciunului şi că domnul Lawrence avea soţie şi copii mici. Dar Sirica nu se lăsă înduplecat, aşa că Lawrence fu dus la închisoare, fără a i se permite măcar să-şi ia rămas-bun de la soţie.1
 
Rareori îl văzuse Bernstein pe Woodward atât de şocat. Amândoi erau dureros de conştienţi de contrast. Lawrence, al cărui unic delicl fusese acela de a fi respectat deontologia profesională şi de a-şi fi ascultat conştiinţa, era la închisoare. Iar ei scăpaseră doar cu o predica şi cu secretul intact.
 
Aventura legată de Marele Juriu Federal nu avea să fie ultima întâlnire a reporterilor cu judecătorul Sirica sau cu procurorii.
 
La câteva zile după înfăţişarea la tribunal, Woodward telefona unei foste secretare a firmei lui Morton B. Jackson, un avocat din Los Angeles la care locuise Hunt în săptămâna de după spargerea de la Watergate ‘ Lawrence a petrecut câteva ore într-o celula de la subsol, după care Curtea de Apel u SUA 1-a eliberat, în aşteptarea recursului. Trei zile mai târziu, avocaţii lui Alfred Baldwin au anunţat că acesta dezlega din proprie iniţiativă ziarul Los Angeles Times de promisiunc; i de a păstra secretul înregistrărilor. înregistrările au fost predate Curţii.
 
Woodward se prezentă şi-i spuse secretarei că era la curcnl cu faptul d ea fusese audiată de FBI.
 
— Lasă-mă în pace, răspunse femeia. Am viaţa mea. Nu mai suport. I) e ce vrei să-mi strici liniştea?
 
Woodward îi spuse că verifica unele informaţii din care reieşea ca ea ştia ceva despre scopul deplasărilor lui Howard Hunt şi Gordon Liddy pe (‘oasta de Vest.
 
— Eu sunt o oarecare. O persoană total neînsemnată… Lasă-mă în pace. Femeia plângea. Woodward încheie convorbirea.
 
A doua zi, Bradlee îi chemă pe Woodward şi Bernstein în biroul său.
 
— Williams a fost din nou sunat de procurori… O femeie din California s-a plâns că unul din voi i-a telefonat şi s-a dat drept agent FBI.
 
Bernstein pufni în râs la gândul că Woodward ar fi putut fi agent FBI. Dar Bradlee nu glumea. în timpul audierii legate de înregistrările cu Baldwin, Sirica le ceruse tuturor potenţialilor martori în acest caz să nu discute cu presa până după proces.
 
— O luăm de la capăt cu Sirica, spuse Bradlee. Procurorii au fost nevoiţi să meargă la judecător. Nu-şi închipuie că te-ai dat drept agent FBI. Dar consideră că ai încălcat Legea martorilor.
 
Bradlee spuse că Ed Williams se va duce din nou la Sirica. Bernstein se plânse că va fi imposibil să continue investigaţia dacă el şi Woodward nu vor putea sta de vorbă cu martorii. Bradlee se declară de acord.
 
— Până se aranjează toată povestea, spuse el, va trebui să nu vă mai apropiaţi de martori sub nici o formă.
 
Reporterii întrebară de unde ar putea şti dacă cineva era martor.
 
— De nicăieri, replică Bradlee, aşa că va trebui să încetaţi cercetările, adică să nu mai încercaţi să aflaţi nimic nou până se aranjează lucrurile.
 
Pentru prima oară după şase luni, Benstein şi Woodward erau trecuţi pe linie moartă.
 
Două zile mai târziu, Bradlee institui un nou regulament scris. Rosenfeld, Sussman, Woodward şi Bernstein primiră câte un exemplar al instrucţiunilor.
 
— Azi-dimineaţă Williams a discutat cu Sirica. Putem sta de vorbă CU martorii… CU CONDIŢIA ca în clipa în care un martor ne anunţă că I I I interzis să stea de vorbă cu noi, să renunţăm la orice întrebări. Să fie clar în clipa în care martorul ne anunţă acest lucru. Cu alte cuvinte, nu avtfi voie să încercaţi să convingeţi un martor să vorbească, daca martorul respectiv va spune că nu trebuie să vorbească. Suntem obligaţi să respectăm spiritul şi litera acestei reguli de bază.
 
Mai târziu în cursul săptămânii trecură pe la biroul lui Earl Silbert ca să discute instrucţiunile. Era în jurul orei 21.30 şi clădirea tribunalului era aproape pustie. Silbert părea bine dispus. Aşa cum proceda de regulă la astfel de întâlniri, refuză să discute cazul în detaliu, dar vorbiră despre alegeri. Prim-procurorul era membru al Partidului Democrat, iar soţia lui, artistă, lucra ca voluntar în campania lui McGovern. îşi folosea numele dinainte de căsătorie, astfel încât să nu se facă vreo legătură rău inten ţionată între activitatea ei politică şi acuzarea din cazul Watergate.
 
La fel ca tot ce era legat de Silbert, şi biroul acestuia era într-o ordine perfectă. (Mama lui spusese cândva într-un interviu că Earl era atât de ordonat, încât alinia şi pantofii din dulapul de încălţăminte.) Vrafurile de dosare şi documente care acopereau fiecare centimetru pătrat al spaţiului disponibil din încăpere erau aliniate la milimetru. Woodward observă pe biroul lui Silbert o scrisoare şi recunoscu antetul – Compania Watkins-Johnson din Rockville, Maryland. Woodward ştia că era vorba de compania de unde cumpărase McCord o parte din aparatura utilizată în tentativa de interceptare de la Watergate.
 
Woodward îi relată lui Bernstein acest lucru în timp ce luau un taxi înapoi spre redacţia Post. Şi ce-i cu asta? îl întrebă Bernstein. Woodward nu ştia ce să-i răspundă, dar a doua zi telefona la sediul companiei şi alia că, atunci când cumpărase aparatura, McCord îşi lăsase cartea de vizită cu antetul CRP şi plătise cu bancnote de 100 de dolari – treizeci şi cinci de bancnote.
 
Woodward scrise un articol scurt despre această tranzacţie, articol care apăru pe 23 decembrie pe una din paginile interioare ale ziarului.
 
În lunea următoare, Bernstein primi un telefon de la Silbert, care voia să-i vadă neîntârziat pe amândoi în biroul lui. Bernstein nu avea nici cea mai vagă idee ce voia Silbert. Woodward îşi închipuia că Silbert făcuse legătura între informaţia despre radioul care costa 3500 de dolari şi scrisoarea de pe biroul său. Bernstein considera că era de neconceput ca Silbert să-i cheme pentru ceva atât de neînsemnat, mai ales că reporterii deţinuseră deja unele documente legate de aparatura cumpărată de McCord.
 
Când ajunseră la birou, Silbert şi asociatul lui, Seymour Glanzer, îi întâmpinară cu figurile încruntate. Silbert vru să ştie care era sursa articolului despre aparatul de radio. Scrisoarea se găsea în acelaşi loc pe
 
TOŢI OAMENII PREŞEDIN I El UI irou, în colţul cel mai îndepărtat din stânga, perfect vizibila din lot ul In re stătea Woodward. Woodward răspunse că văzuse scrisoan I I îndise să telefoneze companiei Watkins să afle dacă mai upflruw i I elemente noi de la ultimele investigaţii făcute de reporteri.
 
— Ca să cred asta, replică Silbert, va trebui să-mi spuneţi caic a fa ll sursa de informaţii iniţială.
 
Cei doi refuzară să divulge sursa.
 
Silbert era convins că informaţia provenea din scrisoare şi numai din ea. Ameninţă că va trimite un raport la biroul procurorului general St IA. relatând tuturor incidentul şi recomandând ca nimeni dintre cei de acolo să nu mai discute vreodată cu Woodward şi cu Bernstein. Se gândea cinai să-i acţioneze injustiţie. Dacă lui îi scăpa ceva în timpul unei conversaţii, adăugă Silbert, atunci reporterii nu aveau decât să folosească informaţia, Dar să culeagă informaţii de pe biroul cuiva era o faptă „ascunsă şi revoltătoare”. Glanzer etichetă gestul ca fiind necinstit.
 
Cu ani în urmă, Bernstein aflase că abilitatea de a citi litere în oglindă putea fi o calitate utilă pentru un reporter, dar în linii mari era de acord cu procurorii şi-şi ceru scuze cum ştiu el mai bine. Woodward se scuză. şi el, considerând însă că Silbert şi Glanzer emiteau acuzaţii absurde, lucru pe care îl şi spuse.
 
Silbert declară că nu ştia dacă va mai putea vreodată să aibă încredere în cei doi reporteri.
 
Dacă ulterior cei doi procurori au întreprins sau nu un demers legal împotriva lor, Woodward şi Bernstein oricum nu aveau să afle niciodată.
 
În decembrie, cu câteva săptămâni înainte de începerea procesului celor şapte persoane inculpate în cazul Watergate, Woodward servi masa împreună cu Sussman şi Rosenfeld la Hotelul Jefferson. Cei doi editori centră în mod amical, dar insistent să afle mai multe despre direcţia în care se îndreptau investigaţiile ziarului Post în afacerea Watergate.
 
Woodward avea propriile lui fantezii privind evoluţia ulterioara a cazului: într-una din ele, Gordon Liddy îi invita pe Bernstein şi Woodward acasă la el, unde le oferea ceva de băut, ca apoi să-şi petreacă aată seara dezvăluindu-le întreaga poveste, pe care ei o înregistrau pe andă.
 
Editorii nu se arătară interesaţi de fanteziile lui Woodward. Ei voiau oi porterii să pună mai mult osul la treabă în căutare de informaţii oodward întrebă cine de la Post avea să relateze despic proces
 
Rosenfeld îi răspunsese că încă nu se hotărâse. Woodward considera că cei care ar fi trebuit să facă acest lucru erau el şi Bernstein. Rosenfeld nu era de acord. Mai mult ca oricând, spuse el, era important ca Post sa relateze evenimentele cu imparţialitate absolută. Prin urmare, se impunea ca la tribunal să fie trimişi reporteri care nu avuseseră nici o legătură cu cazul. Woodward insistă că el şi Bernstein îşi câştigaseră dreptul de a merge. Rosenfeld îl fulgeră cu o privire mânioasă şi repetă că încă nu se luase nici o hotărâre.
 
Câteva zile mai târziu, Rosenfeld îi informă pe cei doi reporteri ca fusese ales Lawrence Meyer, reporterul care se ocupa de obicei de tribunalul federal. Woodward şi Bernstein urmau să-şi continue investigaţiile. Unul din ei avea să asiste la proces în fiecare zi, în căutarea unor indicii care s-ar fi putut ivi din declaraţiile date în instanţă.
 
Rosenfeld avea dreptate, dar la vremea aceea reporterii nu înţelegeau acest lucru. Erau supăraţi. Cazul intra într-o nouă fază. Cei doi se temeau că Post s-ar putea dezice de primele articole despre Watergatc, socotindu-le un exces de zel al unor reporteri tineri.
 
Temerile lor se amplificară atunci când, chiar înainte de proces, Bernstein şi Woodward schiţară o lungă „analiză a ştirilor”. Pornind de la zile întregi de investigaţii, printre care ample interviuri cu funcţionau superiori din Ministerul de Justiţie, punctul forte al articolului era că acesl caz va lăsa fără răspuns majoritatea întrebărilor legate de de finanţarea şi sponsorizarea operaţiunii Watergate, ignorând totodată vasta campanie de spionaj şi sabotaj politic. Rosenfeld respinse articolul: „Să aşteptăm sa vedem ce se întâmplă şi apoi să scriem articole.”

 
Cu două zile înainte de începerea procesului, Bernstein află ea inculpaţii din Miami locuiau într-un bloc-turn din Arlington, Virginia. împreună cu familiile şi cu avocaţii lor. în aceeaşi seară făcu o vizită unuia dintre ei, care-i vorbi despre argumentele cu care toţi sperau să-şi susţină pretenţia de nevinovăţie. Intenţionau să argumenteze că primiseră asigurări că incursiunea de la Watergate fusese aprobată de funcţionau superiori de stat, cu alte cuvinte că lucraseră clandestin într-o operaţiune autorizată. Dar, îi spuse el lui Bernstein, exista şi un punct nevralgic. Deşi dorea o apărare unitară, Howard Hunt se împotrivea vehement oricărei strategii de apărare care ar fi sugerat extinderea conspiraţiei dincolo de cei şapte puşi sub acuzaţie.
 
În dimineaţa de 8 ianuarie, prima zi a procesului, Hunt, tras la fala şi cu obrazul cenuşiu, sosi la tribunal îmbrăcat într-un pardesiu negru.
 
TOŢI OAMENII PREŞEDINIt I III ’” cu guler îngust de blană, aristocratic, deşi puţin cam scămoşiil l din pipă şi umbla de colo-colope coridor, şuşotind aproape toi timpul i U însoţitorul său, Gordon Liddy. Cei doi se îndepărtară pe uorldoi discutând. Hunt, a cărui soţie murise într-un accident de avion eu căli I săptămâni în urmă, îşi sprijinea braţul de gâtul lui Liddy, de pan a II II căutat sprijin.
 
Liddy sosise fumând un trabuc, zâmbitor, făcând semne cu mana || mergând cu paşi mari, sigur pe el. Mai târziu în cursul zilei, când rusele prezentat viitorilor juraţi, sărise brusc în picioare şi-şi fluturase mana dreaptă triumfător, ca un politician salutând mulţimea. Cei patru din Miami îşi făcură apariţia cu expresii încordate, însoţiţi de avocatul lor, Henry B. Rothblatt, care purta meşă şi mustăcioară înnegrită eu dermatograf. McCord intră şi el câteva minute mai târziu, cu un aer serios. Refuză să răspundă la întrebările reporterilor, spunând scurt: „Fără comentarii.”

 
Echipa acuzării – Earl Silbert, treizeci şi şase de ani, Seymour Glanzer, patruzeci şi şase de ani şi Donald E. Campbell, treizeci şi cinci de ani arătau toţi spilcuiţi şi eleganţi. Fiecare ducea câte un teanc de dosare gros de peste treizeci de centimetri. De cum ieşiră din lift, reporterii se înghesuiră în jurul lor.
 
— Vi se va răspunde la toate întrebările, îi asigură Glanzer. Vă rugăm doar să aveţi răbdare.
 
John J. Sirica, prim-judecătorul Tribunalului Districtual SUA, care-şi repartizase lui însuşi cazul, şedea pe locul său de pe podium, părul negru şi ondulat făcându-1 să pară mai tânăr decât cei şaizeci şi opt de ani ai săi. La audierea preliminară din decembrie, Sirica îşi exprimase clar intenţiile: „Juriul va dori să ştie: De ce au intrat oamenii aceştia în sediul democraţilor? Scopul lor a fost exclusiv spionajul politic? Au fost plătiţi? A existat vreun câştig financiar? Cine i-a angajat? Cine a pornit toată operaţiunea?”

 
Criticii lui Sirica – şi avea destui în cercurile competente din justiţie, inclusiv procurori – argumentau că procesul nu era un loc în care să se desfăşoare o investigaţie. Sarcina aceasta aparţinea de fapt Marelui Juriu Federal.
 
Woodward şi Bernstein asistară amândoi la prima zi a procesului şi-l ascultară pe Silbert prezentând o pledoarie de deschidere de două orc. Prim-procurorul părea mai curând exasperat când declară că nu va putea justifica decât 50000 din cei 235000 de dolari din fondurile campaniei prezidenţiale, suma pe care o primise Gordon Liddy în bancnote de 100 de dolari. Bazându-şi teoria în principal pe declaraţiile lui Jeb Magruder şi Herbert L. Porter, Silbert susţinu că Liddy primise banii ca să coordoneze activităţi legale de colectare de informaţii. Liddy, spuse Silbert, acţionase din proprie iniţiativă, punând la cale şi executând operaţiunea ilegală de la Watergate. Era „versiunea de acoperire” a CRP, descrisă reporterilor cu luni în urmă, într-una din vizitele lor de seară.
 
În timp ce Silbert expunea istoria unei mărunte conspiraţii, Woodward, aşezat printre alţi reporteri, lua notiţe cu înfrigurare. Nu avea de scris nici un articol, astfel încât putea analiza cele spuse de Silbert.
 
Îşi aminti o lecţie învăţată pe când era student în anul întâi la Yale Profesorul le ceruse studenţilor să citească nişte documente medievale, care ofereau relatări oarecum contradictorii ale celebrei vizite făcute de Henric al IV-lea la Canossa, în 1077, pentru a obţine iertare de la papa Grigore. Conform tuturor relatărilor, regele aşteptase la intrarea Vaticanului zile întregi, desculţ în zăpadă. Woodward analizase docu mentele, îşi făcuse însemnări şi-şi bazase referatul pe fapte asupra cărora cădeau de acord majoritatea surselor. Toţi martorii vorbeau despre Henric al IV-lea aşteptând zile întregi desculţ în zăpadă. Profesorul îl trântise la examen pe Woodward, pe motiv că nu gândise raţional. Nimeni n-ar li putut sta zile întregi în zăpadă fără să-i degere picioarele, spusese profesorul. „Dreptul divin al regilor nu ducea până la răsturnarea legiloi naturii şi ale logicii.” în timp ce Silbert îşi manifesta indignarea crescândă la adresa lui Gordon Liddy – creierul întregii operaţiuni, spunea el – Woodward se întrebă dacă Silbert urmase vreun curs serios de istorie la Harvard. Silbert, absolvent Phi Beta Kappa1, deţinea toate dovezile. Avea şaizeci de martori. Un caz solid. Exista o singură hibă: nu avea logică. CRP nu ar fi plătit 235000 de dolari pentru informaţii fără importanţă pe care le-ar li putut obţine de la FBI şi dc la poliţia locală. Era imposibil ca directorii CRP să nu fi vrut să cunoască scopul exact al cheltuielilor şi rezultatul lot concret.
 
Silbert le spusese lui Woodward şi Bernstein că nu se aştepta să fie pe placul nimănui cu investigaţia în cazul Watergate. Era limpede ca aşa se şi întâmpla. Subliniase în repetate rânduri că nu existau niciun
 
1 Societate onorifică, fondată în 1776 şi fonnată din studenţi şi absolvenţi aleşi pe ba/n rezultatelor la studii (n.tr.)
 
TOŢI OAMENII PREŞEDINII I III ‘ fel de dovezi care să incrimineze pe altcineva în afara di!< ei …un. fuseseră prinşi.
 
„La Ministerul de Justiţie există o regulă nescrisă: cu cal Inul un I mai sus, cu atât trebuie să-i încolţeşti mai tare. Eu, unul, cred ol*l 0 regulă bună.”

 
După pledoaria de deschidere, Howard Hunt se răzgândi şi pledfl vinovat. La ieşirea din tribunal, el le declară reporterilor că în conspiraţii nu erau implicate persoane mai sus de el, „din câte ştiu eu”.
 
Cu o zi înainte, Bernstein aflase de la unul din oamenii din Miami i i era posibil ca toţi cei patru din Florida să-şi recunoască şi ei vinovăţia, dacă aşa proceda şi Hunt. Zvonurile persistau. Vineri după-amia/a, după încheierea sesiunii, Bernstein şi Woodward stăteau la intrarea tribuna lului împreună cu alt reporter de la Post, Nicholas von Hofffnan, şi cu editorialistul Roger Wilkins. Henry Rothblatt, avocatul celor din Miami, stătea şi el într-un colţ, împreună cu clienţii săi, încercând să oprească un taxi.
 
— Dacă unul din noi nu fuge după ei, îi pierdem! spuse Bernstein.
 
Woodward fu de acord. Bernstein se oferi să meargă el. Woodward îi dădu douăzeci de dolari. în timp ce Bernstein alerga spre Rothblatt şi clienţii săi, aceştia găsiră un taxi. Avocatul, corpolentul Frank Sturgis, şi ceilalţi trei bărbaţi umplură taxiul, dar Bernstein nu se lăsă rugat şi. Iară nici o invitaţie, se înghesui peste ei, în timp ce uşa se închidea. Von Hoffman şi Wilkins erau cât pe ce să cadă de pe trotuar de râs. Woodward îşi notă că Bernstein îi datora douăzeci de dolari.
 
Sâmbătă, Bernstein ajunse la birou târziu, cu ochii cârpiţi şi încercănat. Se dusese la aeroport împreună cu Rothblatt şi clienţii săi, cumpărase un bilet la cursa cu care urma să plece unul dintre ei, se strecurase la bordul avionului oferindu-se să ducă o valiză, se angajase într-o conversaţie amicală şi se aşezase pe locul alăturat. Bernstein nici nu avusese nevoie sa insiste prea mult ca să deschidă subiectul procesului. Subiectul fusese abordat într-o discuţie tihnită, pe fondul huruitului domol al motoarelor aparatului. Bernstein îşi spusese că interviul costa ziarul Post mai mult de un dolar pe minut.
 
Conform spuselor omului din avion, Hunt îi vizitase pe cei patru din Miami timp de o săptămână, îndemnându-i să se recunoască vinovaţi, familiile lor urmau să fie susţinute financiar, iar ei aveau să beneficieze de o comutare a pedepsei după câteva luni în închisoare. în stilul fratei nităţii durabile a CIA, Hunt, agent cu experienţă, delega din nou răspunderea unor subordonaţi. Timp de peste un deceniu, oamenii aceştia avuseseră deplină încredere în Hunt, chiar şi după ce el supervizase participarea la operaţiunea din Golful Porcilor. Era liderul lor, legătura dintre propriile lor proiecte şi cauza patriotismului american. Bernstcin aflase că Rothblatt era furios şi-şi instruise clienţii „să se ţină departe dc nemernicul de Hunt”, numai că era prea târziu. în săptămâna următoare aveau să fie înregistrate declaraţiile de recunoaştere a vinovăţiei.
 
Vorbind la telefon cu Woodward, William Bittman, avocatul lui Huni. negă că clientul său ar fi făcut presiuni asupra celor din Miami. „Aş zice că e o idee absurdă… nu pot concepe aşa ceva”, declară el.
 
Reporterii şi directorul coordonator de la Post, Howard Simons, discu tară despre articol. Ideea de a-1 publica îi neliniştea. Judecătorul Sirica i-ai fi putut târî pe cei doi reporteri din nou la tribunal, de data aceasta pentru a afla care era sursa lor de informaţii şi pentru a începe o cercetare în ceea ce părea a fi un caz de obstrucţionare a justiţiei. Simons îi întrebă pe câţiva dintre avocaţii ziarului Post despre posibilitatea ca Sirica să ordone dezvăluirea sursei. Termenul de predare a articolului se apropia, dar nu se ajunsese la un consens.
 
Totuşi, cei care pledau pentru prudenţă extremă avură câştig de cauză, astfel că articolul despre Hunt fu amânat pentru a doua zi, pentru a puica cântări şi mai mult implicaţiile lui. Un lucru era sigur: dacă avea să lie publicat, atunci trebuia să fie semnat numai de unul dintre reporteri. Astfel, dacă Sirica cerea ca sursa să fie divulgată, numai unul din cei doi ar fi mers la închisoare pentru refuzul de a-şi dezvălui sursa.
 
În seara aceea, atât Woodward, cât şi Bcrnstein primiră câte un telefon acasă. Un articol apărut în New York Times relata că cei patru din Miann continuau să fie plătiţi de persoane încă nenumite. Articolul, semnat de Seymour M. Hersh, mai preciza că Sturgis, unul dintre spărgători, recunoscuse că i se spusese că John Mitchell era la curent cu operaţiunea Watergate şi că de fapt încurajase această echipă. A doua zi, revista Time lansă un comunicat în presă, anunţând un viitor articol în care se afirma că celor patru oameni din Miami li se promiseseră câte 1000 de dolari pentru fiecare lună petrecută la închisoare. O relatare semnată de Jack Anderson mergea şi mai departe: „Cea mai mare parte a banilor pentru acuzaţi au fost intermediaţi de Hunt [care] i-a dat o parte a sumei lui Bernard Barker”, scria reporterul.
 
Articolele mai liniştiră temerile lui Simons.
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— Sirica va fi nevoit să-i aresteze şi pe reporterii ele la Time, Ven I Times şi pe Jack Anderson odată cu voi, băieţi, comenta el
 
A doua zi, luni dimineaţă, Post publică articolul despic mancn li Iul unt. în aceeaşi dimineaţă, la tribunal, cei patru din Miami îl (om i dial I pc Rothblatt şi li se repartiza un alt avocat, care imediat înainta de< luraţllli de recunoaştere a vinovăţiei.
 
Sirica era furios la culme. După ce primi noile declaraţii, îi chemă la ol pe cei patru din Miami. Aceştia se apropiara de podium şi se opriră In faţa judecătorului. Acuzatul Barker se legăna pe călcâie, jucându se l U degetele la spate. Vădit neliniştit, îşi îndoi genunchii. în timp ce răspuni li I la întrebările judecătorului, îşi clătina capul în toate părţile cu mişi firi bruşte, de parcă ar fi avut gâtul de cauciuc.
 
Judecătorul Sirica îl întrebă despre „bancnotele de 100 de dolari cait pluteau de jur-împrejur ca nişte cupoane”.
 
Barker răspunse că nu ştia de unde veneau banii. Ceilalţi încuviinţări din cap.
 
— Eu am primit banii prin poştă într-un plic negru, spuse Barker.
 
— îmi pare rău, replică Sirica, dar nu vă cred.
 
Sirica îi interogă pe cei patru timp de aproape o oră. Capetele tuturor celor patru acuzaţi păreau prinse de aceleaşi sfori, mişcându-se toate în aceeaşi direcţie. Da, răspunseră ei, decizia de a-şi recunoaşte vinovăţia fusese luată în afara oricăror presiuni. întrebaţi dacă cineva le pomenise de comutarea pedepsei, toţi răspunseră: „Nu, domnule judecător.”

 
Cuta dintre sprâncenele judecătorului se adânci. Lucrase vreunul dintre ei pentru CIA?
 
— Din câte ştiu eu, nu, răspunse acuzatul Martinez, care fusese plătit în avans de CIA cu 100 de dolari pe lună până în prima zi de după arestarea sa în cazul Watergate. Printre cei care râseră în gura mare se număra şi Gordon Liddy, care, în momentul când Sirica începuse să-i chestioneze pe cei patru, tocmai se trezise dintr-o scurtă moţăiala la masa apărării.
 
— De ce aţi intrat prin efracţie în complexul Watergate? întrebă Sirica.
 
— Motivul e legat de situaţia din Cuba, răspunse Martinez. Când vine vorba de Cuba şi de conspiraţiile comuniste în care sunt implicate Statele Unite, aş fi în stare de orice ca să-mi apăr ţara de orice conspiraţie de acest fel.
 
Sirica îl fixă cu o privire neîncrezătoare.
 
— Care era legătura între sediul democraţilor, Cuba şi conspiraţiile comuniste? întrebă el.
 
— Nu ştiu, răspunse Martinez, adăugând că aşa îi spuseseră Barkci şi Hunt.
 
Toţi patru negară că ar fi primit bani.
 
— Noi nu suntem genul de oameni care se vând pe bani, declară Barkci cu mândrie.
 
— Aţi lucrat sub îndrumarea domnului Hunt sau a altor persoane în această operaţiune în care v-aţi lovit de asemenea dificultăţi? îl întreba Sirica pe Barker.
 
— Eu lucram cu domnul Hunt şi ţin să menţionez că m-am identificai total cu domnul Hunt… Am avut această onoare şi îl preţuiesc mull, răspunse Barker.
 
În timp ce Sirica îi chestiona pe cei patru, prim-procurorul Silbeii clătina din cap scârbit, privind ţintă topul de hârtie galbenă din faţa lui Glanzer se lăsase pe spătarul scaunului, frecându-şi obrazul cu mâna. Pe măsură ce acuzaţii se rătăceau în ceaţa propriilor declaraţii de vinovăţie, din asigurările procurorilor că totul va ieşi la iveală în cursul procesului se alegea praful.
 
Sirica îl întrebă pe Barker despre cei 114000 de dolari în cecuri de campanie depuşi în contul său bancar din Miami. Barker răspunse că pui şi simplu nu ştia de unde proveneau banii.
 
— Nu vi se pare ciudat? întrebă Sirica.
 
— Nu cred că-i ciudat, domnule judecător, răspunse Barker. înainte de Watergate eu am mai fost implicat şi în alte operaţiuni, ceea ce făcea ca lucrurile să nu mi se pară stranii.
 
Cei patru din Miami fură duşi înapoi la închisoare.
 
În aceeaşi după-amiază, Woodward luă un taxi înapoi până la redacţia Post, ca să ia prânzul cu Katharine Graham şi Howard Simons.
 
— Katharine vrea să discute unele articole şi să te întrebe despre surse, îi spuse Simons.
 
Doamna Graham, director general al ziarului Post, era fiica lui Eugene Meyer, cel care cumpărase ziarul în 1933. Când soţul ei, Philip Graham, editor la Post, se sinucisese în 1963, Katharine preluase controlul.
 
Lui Woodward îi părea bine că doamna Graham amânase întâlnirea până după perioada intensă a principalelor articole de investigaţie şi atacul Casei Albe din toamnă. Reporterul luă ascensorul până la etajul opt şi trecu prin uşile cu glasvand, păşind pe covorul alb şi gros care ducea în
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— Ce s-a întâmplat la procesul de azi? întrebă doamna (haham. Woodward îi povesti despre declaraţiile de vinovăţie ale celoi patru în Miami şi despre chestionarea lor de către Sirica. Procesul devenea din ce în ce mai ridicol, comentă Woodward, descriind scena în care cei patru vorbeau şi încuviinţau din cap ca la comandă.
 
Doamna Graham îi puse câteva întrebări, vrând să ştie ce ar fi pui ui însemna acest lucru şi ce avea să se întâmple în continuare.
 
— Va ieşi totul la iveală? întrebă ea, oarecum temătoare. Vreau să spun, vom afla vreodată adevărul despre toate acestea?
 
Woodward îşi spuse că era cel mai elegant mod posibil de a întreba „Ce-aţi făcut, băieţi, cu ziarul meu?” Răspunse că el şi Bemstein nu erau prea convinşi că adevărul va ieşi vreodată la lumină.
 
Pe chipul ei se aşternu o expresie de tristeţe. Doamna Graham clătm;) din cap.
 
— Niciodată? insistă ea. Să nu-mi spui că niciodată. Râse, dându-şi capul pe spate cu un zâmbet cuceritor. Ei bine, să mergem la masă, adăugă apoi, ridicându-se şi conducându-i în sufrageria aflată în spatele biroului.
 
O femeie îmbrăcată în uniformă tradiţională de menajeră, alb cu negru, le servi ouă Benedict. Howard Simons descrise scopul întâlnirii de la prânz, o discuţie confidenţială referitoare la sursele articolelor despre Watergate1. Woodward, care terminase de mestecat două înghiţituri dc ouă Benedict, se pregăti să vorbească. îi povesti doamnei Graham despre Martin Dardis din Florioda, despre cei câţiva avocaţi de la Ministerul de Justiţie, despre agentul FBI, despre asistentul de la Casa Albă, despre
 
1 Peste câteva luni Howard Simons şi-a rezumat sentimentele sale în legătură cu poziţia ziarului Post pe durata procesului. „Aveam sentimentul obsedant că afacerea Watergate s-ar putea dovedi ceva în genul incendiului de la Reichstag. înţelegeţi, oare peste încă patruzeci de ani lumea se va mai întreba dacă individul a dat foc sau dacă era de origine germană sau dacă nu era cumva un olandez ţicnit? … Vă spun eu, e ca şi cum ai sta într-o cadă în care, din punct de vedere ştiinţific, la un moment dat dai apa puţin mai fierbinte şi te arzi şi mori fu.1 să-ţi dai seama, fiindcă creşterea temperamrii e atât de lentă, încât corpul n-o sesizează şi 1111 simte… Asta-i deosebirea între Watergate şi Documentele Pentagonului. în cazul Docu mentelor Pentagonului, ce naiba, avocaţii s-au implicat din prima zi… făcând recomandări, iar Katherine a luat decizia să publice. în afacerea Watergate nu s-a întâmplat nimic dc genul acesta. N-am sunat niciodată avocaţii să-i întrebăm: „Suntem în regulă? Care-i pune tul de vedere legal asupra acestei afaceri?” Cred că pur şi simplu ne-am trezit implicaţi „1 implicare treptată.” contabilă, despre Hugh Sloan. Doamna Graham spuse că o interesau mal puţin numele cât, poziţia acestor persoane.
 
Woodward răspunse că nu dezvăluise nimănui adevăratul nume al Im Deep Throat.
 
Doamna Graham făcu o scurtă pauză.
 
— Spune-mi-1 mie, ceru ea.
 
Woodward încremeni. Răspunse că, dacă ea voia, îi va divulgi numele. în sinea lui se ruga ca directoarea să nu insiste. Doamna Graham râse, îi puse mâna pe braţ, spuse că glumise şi că, de fapt, nu voia să poarte povara acestui secret. Woodward mai luă o înghiţitură de ouă, care între timp se răciseră.
 
— Acum, în legătură cu Haldeman, continuă doamna Graham, nu foarte convinsă că ar fi vrut să audă povestea.
 
Woodward puse furculiţa pe masă şi-i relată greşeala comisă de el şl de Bernstein în legătură cu declaraţia făcută de Sloan în faţa Marelui Juriu Federal.
 
— Dar sunteţi absolut siguri că nu ne înşelăm? întrebarea trăda o încordare care lipsise din conversaţia anterioară. îmi amintesc că am discutat cu Henry Kissinger, urmă ea, care s-a apropiat de mine şi m-a întrebat: „Ce s-a întâmplat? Nu credeţi că vom fi realeşi? V-aţi înşelat în privinţa lui Haldeman”. Părea tulburat şi a spus ceva de genul că era o mare, o foarte mare nedreptate.
 
Dacă există cineva căruia nu i se făcuse nici o nedreptate, acela era Bob Haldeman, replică Woodward. Era cea mai categorică afirmaţie făcută de Woodward în timpul prânzului.
 
— Nu, zău! exclamă doamna Graham. Mă bucur să te aud spunând as a ceva, fiindcă eram îngrijorată. Tăcu o clipă. Acum m-ai liniştit. M-al liniştit complet.
 
Ridică ochii spre Woodward. Pe chipul ei se putea citi îndemnul Străduieşte-te şi mai mult.
 
Procesul dură alte două săptămâni. Woodward şi Bernstein continuata să asiste la şedinţele din sala de judecată, selectând probe şi documenle citate în instanţă. Woodward transcrisese numerele de telefon din agendele acuzaţilor, care fuseseră aduse ca probe în instanţă, şi într-o seară formă unul din ele.
 
— FBI? întrebă un glas de bărbat. N-au luat legătura cu mine niciodată, absolut niciodată. N-am stat niciodată de vorbă cu ei.
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Woodward trânti receptorul în furcă. în cadrul celei mi… umple investigaţii de la asasinarea preşedintelui Kenned} I 1)1 ul 111 | măcar nu sunase la numerele din agende?
 
Studiind lista martorilor, Woodward descoperi unul care I 1 initi li 1 bine pe Hunt. îl invită la birou şi-1 întrebă despre ce avea …1 di punfl mărturie. Martorul îi răspunse:
 
— Am să-ţi spun ce anume aş putea declara, dar Silbcrt nu mi.1 puni întrebările respective. Dacă mă întreabă judecătorul sau vreunul dintn Bvocaţi, atunci am să vorbesc.
 
Woodward îşi îndreptă spatele pe scaunul de birou mare şi albastru ll întrebă ce ar putea include declaraţia.
 
— Howard spunea întotdeauna „ei” sau „Casa Albă” când vorbei despre activităţile lui. Dar într-o zi îmi amintesc că se plângea de Ehrlich man, spunând că era un amator, fiindcă Ehrlichman stopa o mulţime dl lucruri pe care le făcea Howard, diverse lucruri secrete, care ţineau dl colectarea de informaţii. Operaţiunea a fost întârziată cu doua trei săptămâni fiindcă Ehrlichman nu voia să dea drumul la finanţare.
 
Ehrlichman. Woodward rupse un creion între degete.
 
— Tot Howard spunea că de aceea îi plăcea de Colson, fiindcă Colson înţelegea că astfel de lucruri erau necesare. Cum este uns cu toate alifiile, (olson şi-a dat aprobarea. A reuşit să deblocheze bugetul.
 
Colson – da, avea sens, dar Ehrlichman? Woodward alinia cu grija i agrafe de birou, în timp ce martorul continua să vorbească.
 
— Din comentariile făcute de Howard a reieşit clar că Mitchell primea anscrierile dactilografiate ale interceptărilor.
 
Okay, îşi spuse Woodward, şi asta avea sens.
 
— După arestările de la Watergate, când a părăsit oraşul şi s-a ascuns, todată căutându-şi un avocat, Howard a încercat să dea de John Dean. ă-mi găsească el un avocat”, zicea Howard.
 
Mâna lui Woodward zvâcni printre rândurile ordonate de agrafe de irou, deranjându-le simetria.
 
— John Dean? repetă el.
 
— Aşa s-a mirat şi Silbert când i-am spus, comentă martorul. Mi-a zis: pentru prima oară când apare el în povestea asta.” Woodward luă una dintre uriaşele lui agrafe de birou, o modelă într-un mare şi începu s-o răsucească între degete, totodată citindu-si semnările. în acel moment, Bradlee trecu pe lângă biroul lui şi-1 întrebă m mergea treaba. Poate nemaipomenit, poate nu prea grozav, răspunse
 
Woodward, dar exista măcar un martor care putea clătina imaginea lin Mitchell, Colson, Ehrlichman şi John Dean. în ochii lui Bradlee se aprinse o scânteie. Schiţă câţiva paşi de dans, cu şalele înfăşurate într-un prosop imaginar, pe care se prefăcu a-1 legăna încoace şi încolo, după care se îndepărtă.
 
Woodward se gândi o clipă să ia legătura cu judecătorul Sirica sau cu unul dintre subalternii lui, dându-i cumva de ştire că martorul respectiv ai fi putut răspunde la câteva întrebări interesante. Dar renunţă la idee.
 
La proces, martorului nu aveau să i se pună întrebările respective, dai într-o conversaţie ulterioară avută cu Woodward acesta avea să explice de ce Hunt trecea sub tăcere orice implicare la nivel înalt. „în sistemul lui de valori, Howard săvârşeşte un act eroic. E asemenea unui călugăr medieval care se duce să mediteze într-un loc înalt, în speranţa că astfel ajunge mai aproape de cer… Howard vrea să devină un Alger Hiss al dreptei.”

 
Procesul trena. în timpul pauzelor, Liddy şi McCord erau accesibili şi discutau frecvent pe coridoare cu reporterii. Liddy era încântat să le spună anecdote, ca aceea despre un avion militar care lansase din greşeală o bombă în centrul unui orăşel mexican de la graniţă. „Aşadar, autorităţile oraşului s-au dus la baza militară”, le povesti el reporterilor într-o dimineaţă, „şi i-au spus comandantului bazei că, dacă accepta să renunţe la bombardarea bordelurilor, atunci ei le vor închide.” Liddy râse în hohote de propria lui glumă, cu atâta poftă, încât se congestiona la faţă.
 
La un moment dat, după ce avocatul lui Liddy, Peter Maroulis, ridicase una din numeroasele lui obiecţii neacceptate de Sirica, Liddy îl trase pa Woodward deoparte de coridor. „Ştii să joci şah?” îl întrebă Liddy pe un ton conspirativ. Woodward ştia, aşa că răspunse afirmativ. „Ei bine, Petei tocmai le-a luat regina”, zise Liddy. „Ce vreţi să spuneţi?” îl întreba Woodward. „Ascultă, e tot ce pot să-ţi spun, le-a luat regina.” Woodward întrebă dacă aceasta însemna că judecătorul făcuse o greşeală în ba/a căreia instanţele superioare aveau să fie nevoite să anuleze orice condamnare. „Eşti un şahist bun”, comentă Liddy cu un zâmbet radios, săltând pe călcâie, cu mâinile în buzunare.
 
Pe 23 ianuarie erau programaţi să depună mărturie singurii martori din Comitetul pentru Realegerea lui Nixon: Jeb Magruder, Bart Porter, Rob Odle şi Hugh Sloan. Woodward se duse să asiste şi-1 zări pe Magrudei umbând de colo-colo pe coridor. în vârstă de treizeci şi opt de ani şi înalt de statură, fostul comerciant de cosmetice, şerveţele demachiante şi
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Iciorapi de damă purta un minidrapel american la reverul conul…ului conservator. Magruder se uită la ceas şi se apropie de Silberl lui i II mai trebuie să aştept?” întrebă el. Silbert zâmbi politicos şi spu tribunalele nu funcţionează în conformitate cu programul martoriloi Magruder era exasperat. în acel moment, Liddy trecu pe lângâ el i l salută cu un zâmbet larg. Reporterii de pe coridor izbucniră In rfll Magruder se înfurie şi mai tare, le întoarse spatele şi se îndepărtl ţ>e coridor.
 
Woodward hotărî că sosise vremea să-1 cunoască pe Magruder Se duse la el şi se prezentă. Magruder se arătă mai prietenos deeai se aşteptase reporterul. „Nu am decât o singură obiecţie la ce aţi făcui dumneata şi colegul dumitale, Bernstein. Mă refer la vizitele pe care le-aţi lacut noaptea unora dintre oamenii mei, bătând la uşa lor în toiul nopţii, Iară să vă prezentaţi.” Woodward îi răspunse că el şi Bernstein se recomandaseră de fiecare dată şi că erau întotdeauna politicoşi. „li o formă murdară de jurnalism”, comentă Magruder. „Poate că dumneata n-ai procedat aşa, dar Bernstein da, ştiu bine.” „Politician până în măduva oaselor”, îşi spuse Woodward. Magruder nu dorea să-1 înfrunte, aruncând în schimb vina asupra lui Bernstein, care nu era de faţă. Woodward spuse că vizitarea oamenilor după orele de serviciu nu era câtuşi de puţin un lucru urât şi că devenise ceva necesar tocmai din cauza refuzului lui Magruder şi a zeci de alte persoane de a răspunde la întrebările legate de Watergate. Magruder vru să plece, apoi privi peste umăr la Woodward. „Nu-i treaba voastră”, zise el, rezumând astfel punctul de vedere al CRP.
 
Silbert îl supuse pe Magruder unui interogatoriu respectuos şi blând, care dură treizeci şi trei de minute. Magruder declară că, în calitate de prim-asistent al lui John Mitchell, el era atât de ocupat cu supervizarea a douăzeci şi cinci de şefi de sectoare de campanie şi a două sute cincizeci de angajaţi cu normă întreagă, având la dispoziţie un buget de trei zeci-treizeci şi cinci de milioane de dolari, încât nu avea timp să-şi facă prea multe griji pentru Gordon Liddy. Magruder preciza că nici măcar nu era în relaţii bune cu Liddy. Liddy avea un alt stil de conducere. Magruder o spuse de parcă dezacordul în privinţa stilurilor de conducere ar fi fost cel mai gralucru care ar fi putut interveni între doi oameni, deşi Liddy ameninţase cândva că îl omoară. în timp ce Magruder vorbea, Liddy continua să li legene cu scaunul înainte şi înapoi.
 
Hugh Sloan, fostul trezorier de campanie al lui Nixon, intră în sala tri bunalului, vădit neliniştit, şi urcă în boxa martorilor. Părea şi mai slab „A ajuns piele şi os”, se plânsese mama sa unui reporter de la New Yoii Times. întrebările de rutină ale lui Silbert erau reci şi distante. Sloan spuse că-i plătise lui Liddy aproximativ 199000 de dolari în numerar. Silbeii nu-1 întrebă cine anume îi dăduse dispoziţii să dea banii.
 
După ce Silbert îşi epuiza întrebările, Sirica scoase juriul din sala de judecată şi-i adresă el însuşi patruzeci şi una de întrebări lui Sloan. La una dintre ele Sloan răspunse că îl îngrijoraseră sumele uriaşe plătite lui Liddy. Prin urmare, vorbise cu Maurice Stans, care la rândul său verificase cheltuielile împreună cu John Mitchell, acesta aprobând ca Liddy să primească banii.
 
— Cu cine aţi verificat? întrebă Sirica.
 
Sloan repetă răspunsul.
 
Înainte de a-şi termina interogatoriul, Sirica lăsă să se înţeleagă limpede că el nu credea afirmaţia lui Sloan, cum că ar fi plătit o sumă atât do mare fără a se interesa de scopul cheltuielilor. Uimit de vizibila naivitale a lui Sloan, Sirica întrebă: „Sunteţi absolvent de colegiu, nu-i aşa?”1 în timpul pledoariei finale a lui Silbert, Liddy continuă să rămână pe scaunul său, legănându-se încet, cu un zâmbet pe buze, în timp ce procurorul îl eticheta drept „Mahărul de la Watergate”. Liddy – fostul agent FBI, fost procuror, care făcuse o carieră de tip hoţii şi vardiştii. Dedata aceasta, vardistul de transformase în hoţ. Silbert tăcu preţ de câteva clipe, vădit încântat de efectul propriilor cuvinte. Liddy făcu un semn scurt şi viguros cu mâna înspre juriu, exact la fel ca în prima zi a procesului.
 
Juriului îi luă mai puţin de nouăzeci de minute să-i găsească pe Liddy şi McCord vinovaţi de toate acuzaţiile ce li se aduceau. în timp ce era citit verdictul juriului, în care cuvântul „vinovat” se repeta de şase ori, Liddy rămase impasibil, cu braţele încrucişate într-o atitudine sfidătoare McCord se ridică stoic în picioare, fiind declarat vinovat la toate cele opt capete de acuzare formulate împotriva lui. Sirica ordonă ca amândoi să fie închişi, fără drept de cauţiune. înainte de a fi condus afară din sala tribunalului, Liddy îşi îmbrăţişa avocatul, pe Peter Maroulis, îl bătu afectuos pe spate şi flutură pentru ultima oară mâna spre cei prezenţi în
 
1 Câteva săptămâni mai târziu, într-o audiere de după proces, Sirica avea să declare ser că el unul nu credea că Sloan spusese adevărul. Dar suspecta pe cine nu trebuie. Sloan Iii sese singurul martor din partea CRP care cooperase deplin cu anchetatorii. Sirica nu a pus nici o întrebare despre Magruder sau despre Bart Porter, directorul de programe al CRI’ Ulterior, amândoi aveau să admită că minţiseră la proces.
 
TOŢI OAMENII PREŞEDINI v, lată şi spre jurnalişti. Bernstein şi Woodward scriseră un nun arlli „1 n. I are rezumau lucrările procesului. Sub titlul „în continuare un Hccrel i Im li de ce a angajat spioni?”, cei doi reporteri remarcau că procesul Ifi durase şaisprezece zile, se remarcase prin întrebări care nu fuseseră pun laspunsuri care nu fuseseră date, martori nechemaţi să depună mai im li || martori care veniseră la tribunal, dar aveau mari probleme cu memoi ll
 
Reporterii erau convinşi că procurorii nu clasaseră cazul. Mai curând fuseseră minţiţi şi căzuseră victime presiunilor exercitate de Casa Albă ll de Ministerul de Justiţie. Dar, în primul rând, nu reuşiseră să înţeleagă nici maşinaţiunile CRP şi ale Casei Albe, nici stilul de lucru al oameniloi preşedintelui.
 
La trei zile după pronunţarea verdictului, judecătorul Sirica programă 6 audiere la tribunal, în care fixă câte 100000 de dolari cauţiune pentru l. iddy şi McCord. Judecătorul îl critică vehement pe Silbert. „Nu am fosl şi nu sunt nici acum mulţumit că toate faptele pertinente care ar putea li la dispoziţia noastră – am spus ar putea fi la dispoziţia noastră – au fost prezentate în faţa unui juriu american.”

 
Justificându-şi propria comportare, el adăugă: „Nu cred că ar trebui sa Stăm aici ca nişte nătângi. Să mă explic: am mari îndoieli că domnul Sloan ne-a spus întreg adevărul în acest caz. O afirm deschis, aşa cum am mai spus-o şi în timpul procesului.
 
Am sentimentul că de fapt nici acuzarea, nici apărarea nu i-au pus omnului Sloan vreo întrebare. Aveam dreptul să-1 chestionez şi eu, ca sa ă conving că toate faptele erau date la iveală. Toată lumea ştie că va exista o anchetă a Congresului asupra acestui caz. Sper din toată inima, nu numai ca judecător, dar şi în calitate de cetăţean al unei ţări măreţe şi unul dintre milioanele de americani care aşteaptă anumite răspunsuri, sper ca această comisie senatorială să fie împuternicită de Congres printr-o rezoluţie suficient de cuprinzătoare ca ea să poată afla… ce s-a întâmplat cu adevărat în acest caz. Eu aşa spet Atâta am avut de spus.”

 
Acum Woodward trebuia să-i dea de ştire lui Deep Throat că dorea să-1 întâlnească. La puţin timp după alegeri, reporterul se mutase din micuţa sa garsonieră într-un apartament cu două dormitoare dintr-un bloc renovat, aflat la o distanţă de două cvartale de redacţia Post. I n ultima lor întâlnire îl anunţase pe Deept Throat că noul apartament nu avea balcon în care să aşeze ghiveciul cu steguleţ. Mai mult decât atâl, vecinii se plângeau că mereu le dispăreau ziarele din faţa uşii. Woodwanl luase apartamentul numai după ce analizase temeinic avantajele mal puţin vizibile ale clădirii: scara din spate, ieşirea de incendiu şi perva zurile de la ferestre. La sfârşitul nefericitei întâlniri în care Subiectul fusese Haldeman adoptaseră un nou sistem de semnalizare. Era vorba dl o comunicare într-un singur sens, iniţiată de Woodward, care urma să-şl pună coşul de hârtii de culoare galbenă cu fundul în sus peste ieşirea dl incendiu.
 
Dar sistemul nu apucase să fie testat înainte de apariţia unor pro bleme grave. Vecinilor din apartamentul de deasupra celui în cari locuia Woodward le plăcea să danseze – adesea între orele 1 noaptea şl 4 dimineaţa. Woodward le bătea în tavanul subţire cu o coadă de mătură, rugându-i pe noii săi vecini măcar să practice sock hop, dar nu reuşise decât să-i stimuleze pe dansatorii nocturni. Woodward nu cu superstiţios, dar credea că în viaţa unui om există perioade proaste care trebuiau suprimate cu forţa. Necazurile lui începuseră odată eu articolul despre Haldeman; frustrările se acumulaseră pe parcursul lunilor noiembrie şi decembrie. Era mai bine să acţioneze decât să lase soarta să-şi urmeze calea. Prin urmare, singura dată când întorsese coşul de hârtii cu fundul în sus fusese la sfârşitul lui decembrie, şi asta numai pentru a-1 anunţa pe Deep Throat că intra din nou în acţiune. I a acea scurtă întâlnire, Deep Throat nu se arătase deloc comunicativ, Ml inulţumindu-se să-1 sfătuiască pe ziarist să stea liniştii şi sa vadă CUfTI I evolua procesul Watergate.
 
Woodward găsi un nou apartament la ultimul etaj al unui bloc de lux lotul numai melamină şi parchet, din sud-vestul Washingtonului, l&ngl l’otomac; aici făcu rost de un alt ghiveci cu flori şi-şi reluă vechile obiceiuri.
 
Inaugurarea avu loc pe 24 ianuarie, după ce Woodward petrecuse câteva nopţi superbe, savurând liniştea noii sale locuinţe. Folosi ieşirea de la subsol şi ajunse în curtea interioară, apoi peste gard, într-o străduţă laterală – luând în calcul avertismentul doamnei Graham cum că ar puica li urmărit şi temerile tot mai mari ale lui Deep Throat. Dură o jumătate de oră până găsi un taxi, iar când coborî din maşină, la aproape un kilometru distanţă de garaj, şoferul nu avea să-i dea rest la zece dolari. Furios, îi zise şoferului să păstreze toată suma.
 
Deep Throat îl aştepta. Părea istovit, dar zâmbea. „Ce-i nou?” întrebă el cu prefăcută nepăsare, trăgând cu sete din ţigară. Woodward îşi dori ca măcar o dată Deep Throat să-i spună ce se petrecea cu adevărat – totul, lără să-i pună întrebări, fără să-şi impună voinţa, pur şi simplu o relatare
 
I a întregii situaţii. Reporterii se întrebaseră care putea fi motivul pentru care Deep Throat nu le oferea decât informaţii trunchiate, elaborând în acest sens câteva teorii. Dacă le-ar fi spus dintr-o dată tot ce ştia, un Instalator competent ar fi descoperit de unde provenea scurgerea de informaţii. Obligându-i pe cei doi reporteri să-şi completeze singuri informaţiile, reducea riscurile. Poate. Dar era la fel de posibil ca el să
 
I creadă că efectul unuia sau a două articole, oricât de devastatoare ar fi fost
 
1 ele, putea fi blocat de Casa Albă. Sau poate, ridicând treptat miza, pur şi simplu făcea jocul mai interesant pentru el însuşi? Reporterii tindeau să se îndoiască de faptul că cineva cu poziţia lui s-ar fi arătat atât de galant cu probleme care-1 priveau pe Richard Nixon sau instituţia prezidenţială. Mai curând, considerau ei, Deep Throat încerca să-şi protejeze instituţia, să opereze o schimbare de atitudine în cadrul acesteia înainte de a fi prea târziu. De fiecare dată când Woodward deschisese subiectul, Deep Throat
 
I repetase pe un ton grav: „Trebuie să procedez aşa cum ştiu eu.” în noaptea aceea urmară tipicul obişnuit. Deep Throat avea să reacţioneze numai la informaţii noi; nu trebuia angajat în discuţii despre Instalatori, despre pledoariile de recunoaştere a vinovăţiei şi despre ghicitorile spuse de Z.
 
I
 
Temându-se că ar putea pleca din garaj fără să obţină nimic, Woodward aborda un subiect despre care el şi Bernstein se pregăteau să scrie: Mitchell şi Colson. Recapitula rapid detaliile circumstanţiale care păreau să-i lege pe cei doi de conspiraţie.
 
Deep Throat părea impresionat de investigaţiile temeinice întreprinse de cei doi reporteri. Pe neaşteptate, se duse în faţa unei maşini parcate în garaj şi, ţinându-şi spatele drept, se rezemă cu mâinile înmănuşate pc capotă ca de o tribună.
 
— De la această tribună, sunt pregătit să denunţ astfel de afirmaţii despre amabilul Colson şi despre nobilul Mitchell ca fiind zvonuri, tentative de distrugere a imaginii, aluzii şi jurnalism de două parale. între bările înseşi sunt invenţii, ficţiune, o colecţie de absurdităţi, provenite dintr-o nesecată sursă de infomaţii false.
 
Woodward, care era foarte obosit, izbucni într-un râs nestăpânit. Deep Throat „Ziegler” continuă să denunţe: „…şi o mică clică din Georgetown, care menţine cu bună ştiinţă neîncrederea în oameni, căutând să submineze voinţa poporului.”

 
Comedia fu întreruptă de un zgomot. Deep Throat se aplecă în spatele unei maşini. Woodward urcă rampa, cu ochii în toate părţile. Un beţiv foarte convingător se sprijinea de perete, tremurând din toate încheie turile. Woodward se asigură că era beat cu adevărat, apoi îi dădu o bancnotă de zece dolari şi-i spuse să-şi găseasscă o cameră la hotel. Era foarte frig. Woodward se întoarse la etajul inferior.
 
Întreruperea îl marcase pe Deep Throat.
 
— în spatele operaţiunii de la Watergatc au fost Colson şi Mitchell, spuse el repede. Toţi la FBI sunt convinşi de asta, inclusiv Gray [L. Patrick, directorul în exerciţiu al FBI]. Colson a avut un rol activ Poziţia lui Mitchell a fost mai „imorală” şi mai puţin activă – el şi-a dat aprobarea, dar nu a conceput planul. Nu există nici cea mai mică dovada circumstanţială. Dar, pe de altă parte, nu există nici un dubiu. „Izolarea” este cuvântul-cheie ca să înţelegi de ce nu ies la iveală nici un fel de dovezi.
 
Enumera patru elemente care ar fi putut duce la „concluzia inevitabilă” că Mitchell şi Colson erau conspiratori:
 
— Unu, personalitatea şi activitatea anterioară a fiecăruia. Acest mod de viaţă nu era nou pentru ei. Doi, există întâlniri şi convorbiri telefonice în momentele critice – despre care Mitchell şi Colson pretind că se refereau la alte probleme. Trei, există un control sever al banilor, exercitai
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1 Los Angeles Times relatase mai înainte că Liddy le sugerase colegilor de la (‘asa Allu să planteze microfoane la redacţia New York Times pentru a afla cum obţinuseră I) ocu mentele Pentagonului. Conform relatării făcute de Los Angeles Times, sugestia lui I Iddy fusese respinsă imediat, considerându-se că Liddy ori era nebun, ori glumea.
 
Îndeosebi de Mitchell, care primea rapoarte amănunţite, până la bl… cheltuiţi pe creioane şi pe gume. Patru, există faptul indiscutabil 11 l el şapte acuzaţi cred că li se va purta de grijă. Ei nu puteau primi asigurai I In acest sens decât de la cineva sus-pus, lucru care s-a şi realizai Intl 0 manieră convingătoare.
 
Cât de larg răspândită era părerea că Mitchell şi Colson liiscseia implicaţi?
 
— E opinia unanimă, răspunse Deep Throat. Ştie şi Casa Alba, ştie fi FBI-ul, ştie şi guvernul. îşi frecă gâtul, apoi îşi trecu palma peste ţepii neraşi de pe bărbie. Implicaţi până aici. Mâna urcă şi mai sus. Dar încă nu se poate dovedi. Dacă FBI-ul nu a putut aduce dovezi, mă îndoiesc că Bl putea s-o facă Washington Post. Ceea ce face ca operaţiunea să poarte clăi
 
I marca Colson-Mitchell este angajarea lui Liddy şi Hunt. Aici e cheia. Mitchell şi Colson au fost sponsorii lor. Şi, dacă verifici, vei descoperi că Liddy şi Hunt aveau reputaţii dintre cele mai dubioase. Extrem de dubioase. Angajarea celor doi a fost un act imoral. Iar ei au obţinut exact ce şi-au dorit. Liddy a vrut să pună microfoane la New York Times, lucru pe care-1 ştia toată lumea.’ Dar nu toată lumea a făcut haz pe tema asta. Mitchell şi alţi câţiva s-au arătat încântaţi de idee. Deep Throat deveni gânditor.
 
— Liddy şi McCord ar trebui să-şi dea seama că nimeni nu-i poate ajuta, fiindcă ar bate la ochi. Orice investigaţie demarată de Congres va întâmpina mari dificultăţi, cu excepţia cazului în care unul din cei implicaţi se va decide să vorbească. Fără o dezvăluire, tot ce vor obţine vor fi munţi de bani şi planuri pentru tot felul de potlogării, dar nici un fel de relatare sau detalii la prima mână despre ce s-a întâmplat la cel mai înalt nivel. Casa Albă, continuă el, elaborează planuri ca să se asigure că nici o investigaţie a Congresului nu va avea vreo şansă de reuşită. O parte a strategiei constă în invocarea secretului de stat, pentru a-i împiedica pe anchetatori să aducă în instanţă documente ale Casei Albe şi ale Ministerului de Justiţie.
 
Cum era cu manipularea investigaţiei iniţiale în cazul Watergate?
 
— încercările de a separa cazul Watergate de operaţiunea de sabo taj-spionaj sunt o mare tâmpenie, spuse Deep Throat. Este vorba de 0 activitate de ansamblu. Dacă s-ar fi mers pe alte indicii [Segretti], s-ar li descoperit o mulţime de aspecte ilegale.
 
Woodward îl întrebă pe Deep Throat dacă el credea că reporterii deţineau suficiente elemente pentru un articol despre Mitchell şi Colson
 
— Asta trebuie să decidă ziarul, nu eu, răspunse Deep Throat. Dar, daca o faceţi, atunci grăbiţi-vă. Cu cât aşteptaţi mai mult, cu atât vor deveni mai încrezători că pot ataca fără teamă.
 
Această întâlnire cu Deep Throat avea să conducă la cea mai grava neînţelegere dintre Bernstein şi Woodward de când începuseră sa lucreze împreună, cu câteva luni în urmă. întrebarea era dacă se putea scrie un articol convingător şi bine documentat despre implicarea lui Colson şi a lui Mitchell. Woodward schiţă un articol bazat pe urmă-torul rezumat:
 
Surse demne de încredere declară că anchetatorii federali au ajuns la concluzia că atât fostul procuror general John N. Mitchell, cât şi Charles W. Colson, consilier special al Preşedintelui, au avut cunoştinţă directă de întreaga operaţiune de spionaj politic desfăşurată de persoanele puse sub acuzaţie în cazul Watergate.
 
Bernstein refăcu articolul de trei ori, detaliind practic tot ce aflaseră în şapte luni despre Mitchell, Colson şi modul de desfăşurare a anchetei federale. Cheia articolului era că un fost procuror general şi un consilier special al preşedintelui scăpaseră de acuzaţia de conspiraţie fiindcă se izolaseră foarte bine şi fiindcă investigaţia fusese adaptată astfel încât să definească delictul de conspiraţie în accepţiunea sa cea mai îngustă.
 
De fiecare dată când Bernstein termina o versiune, Woodward obiecta că, după părerea lui, articolul nu trebuia publicat înainte de a avea mai multe dovezi. Bernstein susţinea că articolul era justificat şi că ziarul nu era obligat să furnizeze probe indiscutabile, ci, în cazul lor, putea doar relata concluziile anchetatorilor, până la nivelul lui L. Patrick Gray.
 
Disputa deveni atât de aprinsă, încât amândoi se retrăgeau din când în când în încăperea unde se găsea automatul de cafea, ieşindă din sala redacţiei, unde strigau unul la celălalt. Bernstein îl acuza pe Woodward că, susţinând nepublicarea articolului, făcea de fapt jocul Casei Albe. Woodward îl acuza pe Bernstein de acelaşi lucru, pe motiv că acesta voia să forţeze publicarea unui articol care ar fi putut declanşa un atac cu urmări grave din partea Casei Albe. Dar şi de data aceasta, avu câştig de
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Curând după întâlnirea cu Deep Throat, Woodward primi un teii fon di ‘a cabinetul senatorului Sam J. Ervin al statului Carolina de Nuni In îrstă de şaptezeci şi şase de ani, un bun cunoscător al Consiliului ij nu m cu extraordinară influenţă în Capitol Hill. Asistentul senatorului tl nformă pe Woodward că Ervin dorea să discute despre Watergate, Pe 11 ianuarie, Ervin acceptase solicitarea liderului majorităţii din enat, Mike Mansfield, de a coordona o investigaţie temeinica asupra azului Watergate şi a campaniei prezidenţiale din anul 1972. Acceptul enatorului lăsa să se înţeleagă că în Capitol Hill urma să se instituie n aparat de investigaţie în afara anchetei preliminare desfăşurate de ubcomitetul Judiciar de Practică şi Procedură Administrad va al enatorului Edward M. Kennedy începând cu octombrie 1972.
 
Într-un interviu acordat lui Bernstein imediat după publicarea arti olelor despre Segretti, Kennedy declarase că, exceptând cazul în can n comitet al Congresului îşi exercita rapid dreptul de a solicita docu ente şi evidenţe legate de aspecte pe care anchetatorii federali păreau ur şi simplu să le ignore, probabil că motivele de a desfăşura o ánchela cu adevărat cuprinzătoare vor fi aruncate la gunoi, ajungând probabil în tocătorul de hârtii. Kennedy luase decizia de a demara o investigaţie. Senatorul afirmase că nu cunoştea cu mult mai mult decât ce apăruse prin ziare. „Dar îi cunosc pe oamenii din jurul lui Nixon”, adăugase el, „şi asia îmi ajunge. Sunt nişte derbedei.”

 
Casa Albă lansase zvonul că senatorul Kennedy încerca să plătească nişte vechi poliţe şi să-şi lanseze candidatura pentru anul 1976. Kennedy, cu chipul bronzat şi părul puţin căzut peste gulerul cămăşii, nu se lăsase mai prejos. Ancheta lui avea să fie „o acţiune de durată”. Investigaţia preliminară va fi desfăşurată de reprezentanţi atât ai majorităţii, câi şi al minorităţii şi va avea loc în spatele uşilor închise, evitându-se astfel oriei acuzaţie că ar putea fi vorba de o vânătoare de vrăjitoare sau de o cruciadă a lui Kennedy. Kennedy susţinea că prin această iniţiativă nu urmărea să pi asigure nici un procentaj de voturi: Casa Albă putea să continue să I denigreze cât poftea, iar subiectul Chappaquiddick putea li adu. m discuţie la nesfârşit. El unul era convins că oamenii Preşedintelui aveau ll îndemână un stoc întreg de alte informaţii despre el, „informaţii de doi bani”, adăugase el uşor stânjenit. „Nu dispun de prea multe noutăţi
 
Când subcomitetul lui Kennedy îşi începuse în mod oficial activitatea, reporterii încercaseră să rămână în strânsă legătură cu senatorii şi cu echipele lor. Dar corabia lui Kennedy nu avea nici o fisură. Nu reuşiseră să afle nimic.
 
Woodward spera să aibă mai multe şanse de reuşită cu senatorul Ervin numai că acesta era mai degrabă interesat să afle ce ştiau Woodward şi Bernstein.
 
În drum spre biroul lui Ervin, Woodward zări pe biroul unei secre tare o foaie dactilografiată, cu întâlnirile senatorului pentru ziua în curs Sy Hersh de la New York Times trecuse pe acolo cu câteva ore înainte Woodward se întrebă cum se comportase Hersh în acea situaţie. Când avea un reporter dreptul de a dezvălui informaţii unui comitet de inves tigaţie? Sau de a da sfaturi unui senator? Dacă reporterul era convins că nu se putea folosi de o informaţie valoroasă, era oare corect să cadă la înţelegere?
 
El şi Bernstein păreau să-şi fi pierdut din avânt. Oare informaţiile de care dispuneau i-ar fi putut ajuta pe alţii să desfăşoare cercetări?
 
Senatorul Ervin stătea în spatele unui birou masiv de lemn din mij locul încăperii: era un bărbat solid, cu faţa lată, îmbrăcat într-un costum şifonat. Arăta de parcă s-ar fi simţit mult mai comod într-un balansoar pe cerdac decât pe scaunul turnant de culoare bej, mărime standard, în care abia încăpea. Pe birou erau împrăştiate teancuri de hârtii. Senatorul se sprijini de spătarul scaunului şi începu să vorbească, dând din cap, legănându-şi fălcile, mişcându-şi sprâncenele stufoase – ca o uriaşa pasăre răpitoare care încerca să zboare fără să-i scape prada.
 
După câteva replici amabile, sosi şi momentul adevărului.
 
— Dacă aveţi unele indicii sau surse de informaţii pe care sunteţi dispuşi să ni le împărtăşiţi, vă vom fi recunoscători şi totodată vă asigurăm că totul rămâne strict confidenţial. Aveţi cuvântul meu. V-am fi extrem de recunoscători dacă ne-aţi putea ajuta, încheie Ervin.
 
Woodward îşi spuse că informaţiile primite de la Deep Throat, de la/ şi alte câteva surse ar fi putut ajuta investigaţia, ba chiar i-ar fi îndreptai pe anchetatori pe calea cea bună. Numai că el nu le putea dezvălui. Tot ce putea face era să sugereze posibile direcţii de anchetă.
 
Divulgarea surselor, îi spuse el senatorului, nu intra în discuţie. Exişti o persoană – nu neapărat o sursă – care le spusese că era dispus sâ coopereze cu orice investigaţie legală: Hugh Sloan. Un membru al echipei îşi notă numele. Articolele apărute în Post, continuă Woodward.
 
TOŢI OAMENII PREŞLOIN 11 I iii onţineau multe nume şi fapte care trebuiau verificate mai li nu… (iu iu ra fondul secret de campanie, care trebuia urmării ˇ11 loluliliili lunii elementele conduceau către o amplă operaţiune sub acoperire 1…l… de Haldeman, spargerea de la Watergate şi ilegalităţile din 1 ulmi legerilor preliminare din 1972 fiind doar vârfuri ale aisbergului U excepţia cazului în care unul dintre cei şapte conspiratori condamnaţi ni ibunal se decidea să coopereze, nu avea să iasă la iveala nimic 1 Itl’i 1 contureze amploarea operaţiunii; articolele scrise de ei nu făcuseră dl l il să zgârie suprafaţa problemei, nici ei nu înţelegeau în întregime cc 10 etrecuse şi încă se petrecea, dar gravitatea faptelor comise tic oami nu reşedintelui era cutremurătoare.
 
— aş fi mulţumit să aflu rolul lui Magruder, spuse obosit senatorul. Ervin era expert în încălcarea drepturilor omului de către stal, îndeo sebi dreptul la intimitate.
 
Ervin începu să vorbească, referindu-se în special la separarea pute rilor, la credinţa sa că un anumit articol şi o anumită secţiune a Consii tuţiei semnificau exact ceea ce scria acolo despre puterea Congresului cesta era spiritul în care intenţiona şi el să investigheze cazul atergate, înaintând o rezoluţie care să acorde unui comitet anume ales ea mai mare putere de citare posibilă. Atunci comitetul va putea cita orice persoane şi documente va socoti necesare – din ramura executivă i de oriunde.
 
— De pildă? întrebă Woodward.
 
— Eu cred că tuturor persoanelor menţionate în articolele scrise dc dumneata şi de domnul Bernstein trebuie să li se ofere ocazia de a veni uici şi de a se dezvinovăţi, spuse Ervin. Dacă vor refuza, atunci îi vom cita noi, ca să fim siguri că au ocazia să-şi apere numele.
 
Zâmbi, reuşind cu greu să se stăpânească, în timp ce-şi mişca continuu sprâncenele. Chiar şi CIA?
 
Cu coatele sprijinite pe braţele scaunului, Ervin încuviinţă apăsat din cap.
 
Şi Casa Albă? Haldeman? Asta chiar că ar fi intrat în Cartea Recordurilor: şeful de personal al Casei Albe adus cu forţa în faţa Congresului pe care îl dispreţuia.
 
— Şi domnul Haldeman şi oricine altcineva, repetă Ervin. Toţi, în afara de Preşedinte.
 
Vorbea serios. Woodward era convins că şi Casa Albă va lua lucrurile tot atât de în serios. Prima întrebare era dacă o rezoluţie care să acorde atâta putere avea şanse să fie aprobată. Ervin credea că da. Woodward întrebă dacă senatorul intenţiona să-i citeze şi pe unii dintre principalii asistenţi ai Preşedintelui.
 
— Dacă nu menţionezi nume şi te limitezi să pomeneşti doar despre intenţiile mele, nu am nimic de obiectat, spuse Ervin. Atâta doar: nu ma cita exact.1
 
Woodward scrise un articol în care relata intenţia lui Ervin de a-i cila pe asistenţii Preşedintelui şi de a anula stipularea privind invocarea secretului de stat. Liniile de bătaie ale celor două tabere fuseseră trasate.
 
Pe 5 februarie, senatorul Ervin înainta o rezoluţie prin care soliei la alocarea sumei de 500000 de dolari unui Comitet Senatorial Extraordinai pentru Activităţile Campaniei Prezidenţiale, a cărui misiune era investi garea spargerii de la Watergate şi alte acuzaţii. Puternicul Comitet Sena torial pentru o Politică Democratică îşi declarase sprijinul necondiţional faţă de rezoluţie, singurul impediment rămânând acum doar o manevră de ultim moment a Casei Albe şi a republicanilor. în ziua votului, 7 februa rie, Woodward sosi în Capitol Hill pe la ora 8.30, să vadă care erau şan sele de reuşită. în cafeneaua Senatului, discută cu asistentul pe probleme administrative al unui senator republican.
 
— Care este strategia Casei Albe? întrebă Woodward.
 
— Ce te face să crezi că ar exista o strategie? replică asistentul. Nu ştiu cine a venit cu ideea asta, adăugă el, dar va fi propus un amendament care să extindă investigaţia asupra campaniilor din ‘64 şi ‘68.
 
Se potrivea. „Ca de obicei, politică”, avea să fie răspunsul Casei Albe nu pentru prima oară.
 
— îşi dau toată silinţa, interveni un alt asistent republican. S-au primit indicaţii să facem tot posibilul.
 
Woodward telefona la Casa Albă de la o cabină telefonică aflată în galeria presei.
 
— Sigur că da, i se răspunse. Ai crede că pe idioţii din Capitol Hill îi duce mintea să facă ei înşişi acest lucru, dar ăia nici la toaletă nu ajung fără să-i îndrume careva. Haldeman a instruit jumătate din personal în acest scop Toţi urmează să telefonăm unor persoane cunoscute din Senat.
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Hugh Scott din Pennsylvania, liderul minorităţii, declara” en lin…ilm dusese „cea mai cuprinzătoare rezoluţie din câte am întâlnii reodnln … etichetă acest tip de autoritate drept „incredibil, inimaginabil”, lulAuuAnd i > rezoluţia nu putea duce decât la un „şantaj” al membrilor Comilclului Soim torial de investigare a cazului Watergate. „Au existat dovezi solide! …Iu tive de interceptare la adresa republicanilor” în campania din 1968, sublinii Scott, fără însă să enumere în ce constaseră acestea. John Tower din fi l şi Barry Goldwaterdin Arizona i se alăturară, darnici unul dintre ei nu d&du vreun exemplu concret şi nu făcu vreo acuzaţie concretă.
 
Democraţii votară fiecare amendament la rezoluţia lui Ervin propui dl minoritate. La votul final, republicanii se alăturară colegilor democraţi li rezoluţia fu adoptată cu unanimitate de voturi, 77 la 0. Reporteri t U experienţă în lucrările Senatului îi spuseră lui Woodward că unanimitatei nu era decât o recunoaştere de către republicani a puterii majorităţii demo erate. Woodward nu era la fel de sigur. Cei care luaseră cuvântul erau abili cunoscători ai tendinţelor politice.
 
Woodward era încântat. Sistemul dădea semne că funcţionează, înainte de a pleca din Capitol Hill, întrebă un senator republican despre un bărbat pe care îl remarcase lângă tribuna vorbitorilor pe toată durata disputelor cruciale legate de amendamente. Oh, răspunse senatorul, acela era avocatul de la Ministerul de Justiţie trimis de Casa Albă ca sa elaboreze proiectele de amendamente.
 
Procesul, declaraţiile date de Z şi ultima întâlnire cu Deep Throat îi aduseseră pe Bernstein şi Woodward exact în punctul de unde plecaseră: Liddy şi Hunt. Dacă reuşeau să afle ce anume făcuseră Liddy şi Huni la Casa Albă şi consecinţele exacte ale misiunii Instalatorilor, poate ar li înţeles de ce amândoi erau dispuşi să intre la închisoare.
 
La câteva zile după votul Senatului, Woodward se duse să ia prânzul împreună cu un prieten al lui Howard Hunt la hotelul Hay-Adams. Se întâlniră în holul hotelului şi intrară în sala principală a restaurantului. Woodward încerca de luni de zile să invite persoana respectivă la masă în oraş. Acum, când în cele din urmă reuşise, nu era cazul să-1 preseze prea tare. în momentul de faţă, valoarea lui ca sursă de informaţii era incalculabilă.
 
Woodward comandă o bere şi un hamburger.
 
Personajele din romanele lui Hunt comandau întotdeauna feluri de mâncare de care Woodward nu auzise niciodată şi-i explicau bucătarului cum să le prepare. Prietenul lui Hunt, care părea să împărtăşească aceste gusturi rafinate, îl întrebă pe ospătar cum erau preparate omletele la Hay-Adams. Woodward abia se abţinu să nu spună: „Din ouă.” Ospătarul se duse să întrebe la bucătărie şi se întoarse cu răspunsul, dar aceasta nu fu pe placul clientului. Omul comandă miel fript şi broccoli cu sos olandez – cu condiţia ca amândouă să fie proaspete.
 
În continuare, ţinu să sublinieze că, după părerea lui, Howard Huni era ridicol.
 
— Odată, în timpul alegerilor preliminare din Florida, Howard avea nişte fluturaşi pe care scria că primarul [John V.] Lindsay din New York urma să aibă o întâlnire la care va fi oferită bere gratis. Howard a răspândii fluturaşii în cartierele locuite de negri. Bineînţeles că nu era programata nici un fel de întâlnire, şi nici bere, drept care negrii urmau să vină după bere şi apoi să plece înjurându-1 pe Lindsay. Howard credea că era cea mai grozavă treabă de la descoperirea şahului de către chinezi.
 
I se aduse mielul, asupra căruia clientul se pronunţă favorabil.
 
— Acum ştim cum era în realitate echipa lui Howard însărcinată cu plasarea de microfoane. Pur şi simplu, nişte amatori. Ei bine, el mi-a povestit că-şi crease o echipă de experţi, care puteau coordona o operaţiune de interceptare electronică – cică erau capabili să instaleze microfoane nedetectabile, activate de sunetul vocii şi care puteau li captate de la o distanţă de până la o sută de metri. Ştii, microfoanele de la Watergate erau ca nişte servicii din cristal, alimentate cu baterii de lanternă – echipă de experţi, pe dracu’! Sosul ăsta olandez nu-i proaspăl. îşi trânti furios furculiţa pe masă şi tăcu semn ospătarului. începând din 17 iunie, Howard a folosit întotdeauna cuvântul „ei” când s-a referit la Casa Albă şi la Watergate. „Ei mi-au ordonat să părăsesc oraşul.” „Ei voiau acest proiect”. „Ei mi-au cerut să mă întorc” şi aşa mai departe Howard a acceptat situaţia. Dar Dorothy [soţia decedată a lui Hunt] era furioasă şi repeta mereu: „Ei i-au ordonat să facă asta şi nu-i corect ca acum tot ei să-1 dea în judecată.”

 
La ce proiecte pentru Casa Albă lucrase Hunt?
 
— în afară de Watergate? Păi, la un moment dat Howard a pomenit var. despre o deplasare la… unde era asta, unde era femeia aceea implicată în cazul ITT1? Dita Beard, unde a plecat?
 
— La Denver, răspunse Woodward.
 
— Da, la Denver. Howard s-a dus la Denver. Era COVl li gal di Ufl proiect al Casei Albe de a demonstra că raportul III era un lai, I) i (M Beard era internată în spital la Denver, iar Howard s-a dus sa stea di vorbi, cu ea.
 
Ce alte proiecte?
 
— Nu la mult timp după ce a început să lucreze la Casa Alba I low ud a spus că Colson şi alţii aveau planuri mari să-1 scoată din cursă „ L’. d Muskie şi că şi el lucra tot în acest sens.
 
Prietenul lui Hunt începea să se neliniştească. Omul sugera ea aj cuveni să-1 cunoască ceva mai bine pe Woodward înainte de a-i da mai multe informaţii.
 
— Ce era cu cercetările despre Teddy Kennedy? întrebă Woodward. Reporterii scriseseră deja pe această temă în iulie trecut.
 
— Da. Howard zicea că, imediat după ce a început să lucreze la Casa Albă, s-a dus în Massachusetts – în zona Boston, cred – şi s-a întâlnii CU cineva care se pare că ştia unele lucruri despre Kennedy. Numai că pur şi simplu nu-mi amintesc numele persoanei. Howard s-a deplasat acolo şi tipul se pare că era la curent cu unele escapade sexuale ale lui Kennedy. Howard s-a folosit de unul dintre numele lui fictive, Ed Warren îmi amintesc amănuntul – şi a înregistrat interviul cu persoana respectivă.
 
Prietenul lui Hunt comandă o cremă de vanilie şi, în timp ce-i întindea ospătarului meniul, îşi vărsă paharul cu apă. Se încruntă supărat la ospătar, de parcă el ar fi fost de vină, şi-i sugeră ce puteau să facă cei de la hotelul Hay-Adams cu sosul lor olandez.
 
În timp ce-şi beau cafeaua, prietenul lui Hunt plesni deodată din degete.
 
— Cliff DeMotte, zise el. Ăsta-i tipul din Boston cu care s-a întâlnii Howard. Are o slujbă guvernamentală acolo, lucrează la nu ştiu ce agenţie. D-E-M-O-T-T-E.
 
Woodward petrecu următoarele două ore la telefonul de la birou, încercând să dea de urma lui Cliff DeMotte. Le rugă pe centralistele din Boston să verifice de două ori în cartea de telefon, apoi începu sa telefoneze pe la birourile de personal ale organizaţiilor guvernamentale (> femeie de la biroul de personal al GSA găsi ce-1 interesa pe Woodward! Clifton DeMotte, GS-121, repartizat la batalionul de construcţii navale din Davisville, Rhode Island. Woodward îl căută pe DeMotte la serviciu a doua zi dimineaţă la prima oră şi constată că bănuielile lui erau just i In atC
 
FBI-ul îl chestionase pe DeMotte după ce-i găsise numărul de telefon în evidenţa convorbirilor telefonice interurbane efectuate de Hunt.
 
— A fost vorba de o audiere confidenţială, spuse DeMotte, uşor tulburat. Nu am voie să discut cu presa pe această temă.
 
Woodward îi răspunse că deţinea deja cele mai multe informaţii şi că nu voia decât să le verifice, fiindcă FBI-ul încurca lucrurile de atâtea ori.
 
— La vremea aceea nu ştiam că-i vorba de Hunt, povesti DeMotte. Se folosea de numele Ed Warren. N-am ştiut că era Hunt până n-a venii FBI-ul şi mi-a arătat fotografii în care l-am recunoscut pe Ed Warren, iar ei mi-au spus că-i Hunt. DeMotte, în vârstă de patruzeci şi unu de ani, fusese director de relaţii publice la Yachtsman Motor Inn din Portul Hyannis în 1960, când candidatul John Kennedy folosise hotelul ca sediu pentru personal şi presă în campania prezidenţială. Hunt voia să ştie daca auzisem de femei după care umblau fraţii Kennedy… sau orice altceva cu iz de scandal. Voia să fac cercetări în cazul Chappaquiddick. Mi-a dat sa citesc o carte, să văd dacă-mi trezea unele amintiri. Nu mi-a trezit niciuna.
 
Cartea era intitulată Podul de la Chappaquiddick, semnată de Jack Olsen, aceeaşi pe care Hunt o împrumutase de la biblioteca Casei Albe Hunt îl vizitase pe DeMotte în iulie 1971, la o săptămână sau două dupa angajarea sa la Casa Albă.
 
DeMotte îi furnizase lui Hunt unele informaţii „strict cu titlul de zvonuri” despre scandaluri provocate de cei din echipa fraţilor Kennedy.
 
— Erau chestii vechi, de prin 1956, preciza DeMotte. [John] Kennedy participase la câteva petreceri de pomină şi folosise maşinile poliţiei ca să-şi transporte oaspeţii. La un moment dat, fraţii Kennedy au trimis o maşină de poliţie să le reînnoiască stocul de băutură. Am încercat să-l conving pe Hunt că era pierdere de timp… Dar el mi-a spus că reprezenta un grup despre care nu-mi putea vorbi. Zicea că-i scriitor. Mi s-a părut un tip grozav, în stilul lui James Bond… Am cinat şi am băut ceva într-un motel. Părea să fie dedicat trup şi suflet poate ţării, poate grupului… Am petrecut o noapte albă şi a doua zi m-am dus să-l întâlnesc să bem cafeaua împreună, dar între timp plecase.
 
Ediţia din 10 februarie a ziarului Post publica un articol care relata ca Howard Hunt făcuse cercetări despre viaţa particulară a lui Edward Kennedy într-o perioadă în care Casa Albă se temea foarte tare de o
 
TOŢI OAMENII PREŞEDINII I III candidatură a acestuia. De data aceasta, Bradlee nu şovâi Nu publ… colul pe prima pagină.1
 
Relatarea lui DeMotte era doar un pas neînsemnal în recomtitl… ceea ce făcuseră Hunt şi Liddy la Casa Albă. Reporterii erau mai i ui Inii interesaţi de deplasarea lui Hunt la Denver ca s-o viziteze pe I >ita Bi urii Femeia era autoarea celebrului raport în care se arăta că exista o legături între promisiunea ITT de a contribui cu câteva sute de mii de dolari ll Convenţia republicană şi un aranjament antitrust favorabil ITT.
 
La câteva zile după ce servise masa împreună cu prietenul lui Huni Woodward se duse la Ministerul de Justiţie pentru o ceaşcă de cafea ll puţină conversaţie pe tema Watergate. După o oră, Woodward Întrebi despre călătoria lui Hunt la Denver. Acest aspect fusese deja abordai într-o oarecare măsură. Ziarul Newsday din Long Island tomai relatase el Chuck Colson îl trimisese pe Hunt s-o viziteze pe doamna Beard într-un spital din Denver în toiul scandalului ITT din 1972. Newsday nu oferea nici o explicaţie pentru călătoria respectivă.
 
Oficialul de la Ministerul de Justiţie se duse până în celălalt capăt al încăperii şi luă un plic galben de hârtie. Deschise plicul şi începu sa citească. Colson declarase sub jurământ procurorilor care anchetau cazul Watergate că-1 trimisese pe Hunt la Denver cu puţin înainte de martie 1972, s-o vadă pe Dita Beard. Oficialul citea dintr-o declaraţie luată de procurori lui Colson separat, ca să-1 scutească pe consilierul special al Preşedintelui de neplăcerea de a apărea în faţa Marelui Juriu Federal, explică el.
 
Woodward încercă să-şi ascundă uimirea. Din fericire, oficialul studia un alt fragment al declaraţiei. Ridică spre Woodward o privire blândă.
 
— Colson nu a fost niciodată întrebat de ce 1-a trimis pe Hunt s-o viziteze. El a declarat că nu avea nici o legătură cu Watergate, aşa că acesl aspect a fost abandonat. Dar când s-a dus la ea la spital, Hunt s-a folosii de acelaşi alter ego ca şi la Watergate – Edward Hamilton. Şi purta… n-o să-ţi vină să crezi… Oficialul râse încetişor. Purta o perucă roşcată, din acelea ieftine, luată dintr-o dugheană de doi bani. După toate aparenţele, e vorba de aceeaşi perucă găsită în hotelul Watergate a doua zi dupa arestări.
 
În seara aceea, la birou, Woodward citi tăieturile din ziare referitoare la cazul ITT. Pe 29 februarie 1972, jurnalistul Jack Anderson publicase raportul Ditei Beard, provocând o mare tulburare la Casa Albă într-o perioadă în care preşedintele Nixon era în vizită în China. Pe 17 martie, imediat după ce Colson îl expediase pe Hunt la Denver, doamna Beard dăduse o declaraţie de pe patul ei din spitalul de osteopatie Rocky Mountain, denunţând raportul ca pe un „fals” şi o „farsă”. Declaraţia ei din seara aceea fusese prima aluzie cum că raportul nu ar fi fost autentic, fără să ofere totuşi nici o explicaţie de ce aşteptase aproape trei săptămâni ca să-1 dezavueze – timp în care numirea lui Richard Kleindienst în funcţia de procuror general ridicase mari semne de întrebare. Anterior, doamna Beard confirmase autenticitatea raportului, rând cu rând, în faţa secretarului lui Anderson, Brit Hume.
 
Woodward găsi trei persoane care puneau dezminţirea ei într-un context nou: un oficial de la Casa Albă, un politician republican aflat în legătură strânsă cu Casa Albă şi cineva din administraţia agenţiei de detectivi particulari Intertel. Toţi trei ofereau în linii mari aceeaşi versiune:
 
Colson coordonase strategia comună Casa Albă – ITT. Iniţial, atât Administraţia, cât şi corporaţia încercaseră s-o prezinte pe Dita Beard ca pe o femeie nebună şi beţivă, în paralel cu tentativa de a-1 discredita pe
 
Jack Anderson. încercarea eşuase. ITT angajase Intertel, câlt lui N I pentru organizaţia Howard Hughes, pentru o expertiza tehnici a raportului. Intertel stabilise că raportul fusese probabil dactllogra Hat la o maşină de scris din biroul doamnei Beard, aflai In centrul Washingtonului, dar că faptul era aproape cu neputinţă de dovedii Robert Bennett, care reprezenta interesele lui Howard Hughei ll Washington, comunicase informaţia angajatului său, Howard Huni. < a s-o transmită lui Colson.
 
Aceeaşi veche poveste a „izolării”. Descoperirile făcute de Intertel creaseră condiţiile ca raportul să fíe declarat un fals. Colson, cel de al doilea şef al lui Hunt, îl trimisese pe acesta la Denver. Cu această ocazie, doamna Beard dăduse o declaraţie prin care nega că ar fi fost autoarea raportului. („Eu – şi prin extindere – întregul guvern american – suntem victimele unei fraude fără precedent…”) Cuvintele ei ajunseseră la Casa Albă, de la Hunt la Bennett şi de la acesta la Colson. Tinker lui Evcrs, Evers lui Chance1. Apoi Colson-Chance îi comunicase vestea cea bună lui Hugh Scott, care în aceeaşi zi dăduse citire dezminţirii doamnei Beard de la tribuna Senatului.
 
Mai exista o singură persoană care i-ar fi putut spune lui Woodward mai multe despre cele petrecute. Dar Dita Beard nu era de găsit. Woodward reuşi să ia legătura cu avocatul ei, care-i spuse că-i va transmite doamnei Beard întrebările reporterului. Câteva ore mai târziu, avocatul îl sună pe Woodward, anunţându-1 că doamna Beard suferise de curând o „recidivă” a bolii de inimă din pricina căreia ajunsese în spital în toiul afacerii ITT. Woodward îşi aminti că femeia mai suferise o recidivă şi în plină chestionare la spital de către senatorii Comitetului Judiciar al Senatului în 1972.
 
Cu puţin timp înainte de telefonul primit de la avocat, Woodward vorbise cu fiul doamnei Beard, Robert, în vârstă de douăzeci şi patru dc ani, din Denver. Woodward îl întrebase dacă îşi amintea ca Howard Hunt s-o fi vizitat pe mama lui. Beard răspunse că mama sa fusese vizitată la spital de un individ „misterios”, machiat şi cu o perucă ieftină, cu puţin înainte ca ea să facă declaraţia. „Din fotografiile pe care le-am văzut, putea să fi fost Howard Hunt, dar nu pot spune cu certitudine. Respec tivul nu a vrut să-şi spună numele. Părea să ştie ce urma să se întâmple Era foarte bizar, avea o perucă roşcată, lăsată într-o parte, de parcă şi-ar li pus-o în maşină, pe întuneric. Nici pe propriul meu frate nu l-aş li recunoscut sub aşa o deghizare.” Beard adăugase că avea să-i spună mamei sale să-1 sune pe Woodward. Robert Beard nu pomeni că ar fi fosl la curent cu vreo „recidivă”.
 
În seara următoare, cu puţin timp înainte de expirarea termenului dr predare a articolelor, Woodward îi citi lui Gerald Warren cele doua coloane ale textului unei noi analize a cazului Dita Beard, scris în lumina noilor informaţii. Redeschiderea controversei ITT la atâta timp după ce Casa Albă considerase cazul îngropat îi lăsă pe oamenii Preşedintelui fără replică, ceea ce nu le stătea în fire. Dură trei ore până ce Warren reveni la telefon cu declaraţia: „Nu avem nimic de comentat.” Colson era în Rusia, la o petrecere prilejuită de o vizită cu scop comercial. A doua zi, Robert G. Kaiser, corespondentul Post la Moscova, îl găsi pe Colson şi-1 informă despre articol. „Hai, că-i bună!” exclamă Colson, zâmbind larg şi îndepărtându-se.
 
Dacă reporterii voiau să afle cu ce se mai îndeletniciseră Hunt şi Liddy la Casa Albă, atunci era necesar să ştie mai multe despre Instalatori Primul pas era să facă cercetări în legătură cu Egil (Bud) Krogh. Bernstein îl întâlnise cândva pe Krogh, la o ceremonie de inaugurare. La vremea aceea, Krogh era consilierul Preşedintelui pe probleme de capital naţional. Dimineaţa, înainte de a veni la serviciu, obişnuia să alerge prin parcul Casei Albe îmbrăcat în trening, aşa că într-o zi Bernstein îl oprise şi-l întrebase de ce Administraţia nu găsea resurse în bugetul districtului pentru a amenaja nişte alei pentru jogging şi pentru biciclete. Krogh ii oferise un răspuns înţelegător, în stil birocratic, pomenind ceva despic „priorităţi”. Lui Bernstein îi păruse a fi un tip destul de simpatic, dar puţin cam anost. „Simpatic” era puţin spus, după cum aveau să afle cei doi reporteri în încercarea lor de a găsi o explicaţie pentru faptul că Krogh se înhăitase cu indivizi de teapa lui Hunt şi Liddy. Egil Krogh era Domnul cel Onest al Casei Albe, atât de de corect, încât prietenii îl porecliseră în glumă „Evil Krogh”. Fusese membru al firmei de avocatură a lui John Ehrlichman din Seattle, apoi făcuse parte din Consiliul de Politica Internă al Casei Albe şi coordonase războiul antidrog purtat de administraţia Nixon în întreaga lume. La treizeci şi trei de ani, Krogli devenise cel mai tânăr ministru adjunct al Administraţiei Nixon, fiind numit la Transporturi, în februarie 1973.
 
, ‘h: i
 
Woodward telefona în Capitol Hill ca să afle dacă transcrierea audii rll i Krogh conţinea vreun indiciu. Nu obţinu nimic în acesl sen:; I lai Ufl anchetator din partea Congresului, implicat în audiere, îi rurnizl lui Woodward numele câtorva dintre prietenii şi cunoştinţele lui Krogh Reporterii începură să dea telefoane. Nu după multă vreme, găsu. i un [fir: „Bud zicea …că Hunt şi Liddy primeau informaţii provenite din interceptări în folosul securităţii naţionale”, i se relată lui Woodward Prietenul lui Krogh nu-şi amintea nici un detaliu. Krogh pomenise în treacăt faptul, la scurtă vreme după ce Hunt şi Liddy fuseseră puşi sub acuzare.
 
Folosind o carte de telefon a Casei Albe din 1972, reporterii începură să telefoneze persoanelor aflate în subordinea lui Ehrlichman. Un fost şj un actual membru al personalului Casei Albe oferiră versiuni identice privind următoarea verigă a lanţului. în 1971 şi 1972, David Young, fostul secretar cu audienţele al doctorului Henry Kissinger şi adjunctul lui Krogh în proiectul Instalatorilor, transmisese cu regularitate către Hunt şi Liddy transcrieri ale conversaţiilor interceptate. Ambele surse bănuiau că reporterilor şi celor suspectaţi că le ofereau informaţii li s-ar fi putut asculta telefoanele.
 
Woodward o sună pe Kathleen Chenow, fosta secretară a Instalatorilor, şi o întrebă despre datele interceptate transmise de Young lui Hunt şi Liddy. „Nu pot vorbi despre asta”, spuse ea de această dată.
 
Activităţile de interceptare – reale şi bănuite – ale administraţiei Nixon fuseseră întotdeauna un subiect controversat. în cadrul politicii de interceptare „în folosul securităţii naţionale” practicate de administraţie, cunoscută şi sub numele de Doctrina Mitchell, oamenii Preşedintelui solicitaseră o extindere fără precedent a dreptului de a desfăşura supraveghere electronică. Până când Curtea Supremă declarase ilegal acest tip de activitate, pe 19 iunie 1972 – la două zile după arestările de la Watergate – Ministerul de Justiţie utilizase tehnici de ascultare fără acordul tribunalului împotriva persoanelor suspectate de activitate interna „subversivă”. Radicalii şi partizanii libertăţilor cetăţeneşti insistaseră mult că termenul „subversiv” era un eufemism pentru cei care se opuneau prea vehement politicii administraţiei Nixon. Acum reporterii încercau sa afle dacă şi colegii lor din mass-media se numărau printre persoanele „subversive” pentru care Ministerul de Justiţie solicitase dreptul de intei ceptare a convorbirilor telefonice.
 
Judecând după reacţia la întrebările puse de ei, se părea că cei doi reporteri erau pe cale să afle ceva. Unii oficiali oferiră dezminţiri câtuşi de puţin convingătoare, alţii refuzară să discute, iar alţii mărturisiră el împărtăşeau suspiciunile reporterilor. Bernstein şi Woodward ajunseserj într-un impas.
 
Woodward schiţă un articol bazat pe faptele ca atare. Articolul relata că Hunt şi Liddy deţineau informaţii provenite din interceptări telefonice efectuate în folosul securităţii naţionale; informaţiile le parveniseră prin David Young, asistentul doctorului Kissinger, care făcea şi el parte din echipa de Instalatori. Articolul sublinia că Instalatorii se ocupau de cercetarea scurgerilor de informaţii către mass-media. Cititorii erau lăsaţi sa tragă singuri concluziile.
 
Şi de data aceasta, Gerald Warren reveni la telefon abia după câteva ore, cu dezminţirea Casei Albe, care consta într-o singură propoziţie: „După verificări riguroase, nu am găsit absolut nici un element care sá justifice articolul.” Sătul de acest joc, Woodward îi întrebă dacă asia însemna o negare categorică.
 
Warren, care în astfel de situaţii devenea rece şi distant, răspunse: „Nu vă mai pot spune nimic altceva”, rugându-1 pe Woodward să-1 înţeleagă. Articolul incluse şi observaţia că Warren nu negase categoric afirmaţiile publicate.
 
Două săptămâni mai târziu, revista Time publică prima relatare detaliată a intensei campanii desfăşurate de Administraţia Nixon pentru a depista scurgerile de informaţii, campanie constând în ascultarea telefoanelor unor ziarişti şi funcţionari guvernamentali. Conform revistei Time, telefoanele a circa şase reporteri şi de două ori pe atât asistenţi ai Casei Albe fuseseră supravegheate de FBI din motive de „securitate” naţională. Operaţiunea de plantare de microfoane începuse în 1969, când în fruntea FBI se găsea un J. Edgar Hoover nu prea încântat de idee, apoi continuase sub mandatul succesorului lui Hoover, actualul directoral FBI, L. Patrick Gray al 111-lea, până la decizia Curţii Supreme din 19 iunie 1972. Hoover, scria Time, permisese agenţilor săi să instaleze microfoane numai după ce John Mitchell aprobase în scris fiecare inter ceptare în parte. în 1971, când adminstraţia încercase să-1 oblige pe Hoover să se pensioneze, continua Time, bătrânul director cu faţă de buldog reuşise să reziste, graţie ameninţării că va dezvălui amănunlc despre campania de interceptări.
 
Pe 26 februarie, în aceeaşi zi în care ediţia de zi a revistei l’tnu.111‘„i** ‘ I chioşcurile de ziare, Bernstein îşi petrecu dimineaţa la Ministerul di ‘ustiţie, încercând să obţină o confirmare a detaliilor. Umblatul din b…In birou pe urmele cercetărilor întreprinse de Time nu dădu nici un fi l di ade. Bernstein nu obţinu nici un rezultat şi se întoarse cu un taxi ll dacţie. Dezamăgit, tocmai pusese piciorul în liftul din holul redai |ii I ost când deodată cineva îl prinse de braţ şi-1 trase înapoi în hol. Viu ll e împotrivească, dar auzi o voce de femeie.
 
— Vai, ce bine îmi pare că te văd! Era Laura Kiernan, o tânără angl ată recent avansată la funcţia de reporter în echipa locală. Sus în redacţie un tip cu o citaţie pentru tine şi pentru însemnările tale. Bradlee rei ă nu te duci acolo şi să nu primeşti citaţia. Vrea s-o ştergi de aici cft! ai repede.
 
Bernstein se năpusti spre scara din capătul holului şi urcă şapte etaje înă la contabilitate. închise uşa unui birou, proptind-o cu un calculului poi formă interiorul lui Bradlee. Woodward era plecat pentru câteva zile n Caraibe, dar amândoi stabiliseră din timp ce să facă în cazul în care primeau citaţii. Nici nu se punea problema să predea însemnări sau sa dezvăluie numele surselor, fie în faţa Marelui Juriu Federal, fie într-o audiere judiciară. Vor avea timp suficient să se justifice la tribunal. Primul lucru care se cerea făcut era să mute dosarele într-un loc sigur. Bernstein îi spuse lui Bradlee unde erau dosarele. Acesta îl asigură că aveau să fie mutate imediat.
 
CRP emisese citaţii pentru cinci persoane de la Post: Bernstein, Woodward, Jim Mann (care colaborase la câteva dintre primele articole despre Watergate), Howard Simons şi Katharine Graham. De asemenea, pentru reporteri de la Star-News, New York Times şi de la revista Time. Simons şi doamna Graham, singurii de pe lista CRP care nu erau reporteri, primiseră deja citaţiile. în citaţii se preciza că cei care le primiseră trebuiau să dea declaraţii în procesul civil în care era angajat CRP, aducând cu ei toate însemnările, înregistrările şi ciornele de articole referitoare la Watergate aflate în posesia lor. Bradlee îi spuse lui Bernstein că nu reuşea să dea de avocaţii ziarului Post şi că voia ca el să nu-şi ridice citaţia înainte de a auzi părerea lor.
 
— Părăseşte clădirea, îl îndemnă Bradlee. Du-te la un film şi sună ml la ora 17.
 
Bernstein se duse să vadă Deep Throat – versiunea cinematografica La ora 17, când îi telefona lui Bradlee, acesta îi spuse să se înapoieze ll birou şi-i explică strategia. Bernstein urma să primească citaţia. Custodia a cel puţin o parte din însemnările lui avea să treacă asupra doamnei Graham.
 
— Bineînţeles că vom lupta cu dinţii şi dacă judecătorul vrea să trimită pe cineva la puşcărie, atunci va trebui s-o trimită pe doamna Graham. Şi, pe Dumnezeul meu, ea zice că se va duce! Judecătorul n-are decât s-o aibă pe conştiinţă. îţi imaginezi pozele cu limuzina ei trăgând în faţa Centrului de detenţie pentru femei, şi doamna noastră coborând din limuzină, ca să meargă la închisoare pentru că a apărat Primul Amendament? E o imagine care ar apărea în toate ziarele din lume. Ar putea declanşa o revoluţie.
 
În noaptea aceea Bernstein tocmai bătea la maşină, aşezat la biroul său, când văzu un curier al CRP venind grăbit printre şirurile de mese din redacţie, cu braţul întins. Bernstein continuă să bată la maşină.
 
— Cari Bernstein?
 
Fără să ridice capul, Bernstein ridică o mână şi luă citaţia. Dar curierul rămase pe loc, fără un cuvânt. în cele din urmă, Bernstein ridică privirea de la maşina de scris. Curierul părea să aibă vreo douăzeci de ani, era blond, cu părul creţ şi purta un tricou en coeur, arătând ca un student de colegiu.
 
— Ascultă, nu-mi place deloc că trebuie să fac chestia asta, spuse tânărul. M-au ales pe mine fiindcă s-au gândit că cineva cu alură de student poate ajunge mai uşor la etaj, în redacţie.
 
Era student la Drept şi lucra cu jumătate de normă la firma condusă dc Kenneth Wells Parkinson, principalul avocat al CRP. Tânărul promise să stea cu urechile la pândă pentru orice informaţii care ar fi putut fi de folos ziarului Post şi-i dădu lui Bernstein numărul lui de telefon de acasă.
 
Către sfârşitul săptămânii, după ce Woodward se înapoie din * aiul” la biroul său se prezentă un bărbat tânăr, scund şi îndesai, cu obrazul încadrat de o barbă subţire şi cu ochelari mici cu lentile groase, l nu Butz”, se prezentă el cu un aer conspirativ. Din spusele lui, lucrase cândI la Direcţia de Informaţii a Armatei. Acum făcea parte dintr-un grup da voluntari, format din foşti specialişti în informaţii şi care investigat! persoane implicate în activităţi de spionaj în ţară.
 
— Cred că am găsit un student de la Universitatea George Washington care a spionat pentru CRP, spuse Butz. Iar avem de lucru.
 
Vizitatorul îi istorisi lui Woodward o poveste destul de confuzi Woodward îl îndemnă să-şi continue cercetările şi în următoarele câteva zile primi aproape douăsprezece rapoarte telefonice despre cum şi-desfăşura investigaţia. După vreo săptămână, Butz telefona şi spuse el găsise un alt student, membru al aceleiaşi frăţii ca şi cel care spionase, şi care era dispus să vorbească. Stabiliră să ia cina împreună în aceeaşi seară) la cafeneaua hotelului Madison. Când Woodward îşi făcu apariţia, Bulz se plimba de colo-colo prin holul hotelului în compania unui tânăr pc carc-l prezentă ca fiind „sursa” lui – un student înalt şi nervos, pe nume Craig Hillegass. Toţi trei intrară într-un separeu.
 
Hillegass descrise cu lux de amănunte cum Theodore F. Brill, tovarăşul său din Frăţia Kappa Sigma, îi povestise că era plătit de (! RP cu 150 de dolari pe săptămână ca să se infiltreze într-un grup de qunkci | care, de câteva luni, pichetau zi şi noapte Casa Albă. Misiunea lui Brill fusese să raporteze regulat la CRP despre viaţa particulară şi deipfl planurile demonstranţilor, povesti studentul, iar ulterior să colaboreze ll înscenarea unui flagrant, astfel încât demonstranţii să poată li arestaţi sub acuzaţia de consum de droguri. în cele din urmă, poliţia din
 
Washington făcuse o verificare a celor care pichetau Casa Alba. da… găsise nimic suspect.
 
Brill, în vârstă de douăzeci de ani, era preşedintele Tineri Im Republicani de la Universitatea George Washington. Misiunea lui la CRP se încheiase la două zile după arestările de la Watergate. „Ideea era”, povesti Hillegass, „ca democraţii să fie puşi într-o situaţie dificila, deoarece orice situaţie dificilă a grupurilor radicale s-ar fi repercutai asupra politicii liberale şi asupra lui McGovern.”

 
Tânărul continuă să relateze cu vădită încântare despre cum fusese plătit Brill, în stilul filmelor cu James Bond.
 
— Ted spunea odată că i se ceruse să se vadă cu o femeie îmbrăcată în rochie roşie, cu o garoafă, şi care avea să ţină în mână un ziar. Brill ii înmânase raportul scris, primind în schimb un plic cu bani. In altă ocazie, Ted mi-a povestit că s-a dus la o librărie de la intersecţia Străzii 17 cu [Bulevardul] Pennsylvania, unde cineva i-a dat o carte în care se găseau banii. Dar el a făcut parte dintr-o reţea mai cuprinzătoare. Ted zicea ca mai erau cel puţin alţi douăzeci şi cinci şi că informaţiile ajungeau la nişte persoane sus-puse din CRP.
 
Woodward era preocupat de rugăminţile neîncetate ale lui Hany Rosenfeld de a găsi cât mai mulţi din cei cincizeci de spioni menţionaţi de Segretti în timpul discuţiei din data de 10 octombrie. „Unde sunt ceilalţi patruzeci şi nouă?” întreba Rosenfeld o dată la o săptămână sau două, desi între timp poate ieşiseră la iveală încă douăzeci şi cinci. Theodore Brill nu părea să fie unul dintre cei importanţi, dar – dacă Hillegass, confratele său, spunea adevărul – făcea parte din plan.
 
Universitatea George Washington, aflată la o distanţă de cinci cvartale de Casa Albă, era în vacanţă de primăvară. în seara următoare, Woodward îl găsi pe Theodore Brill la locuinţa sa din River Edge, New Jersey. Woodward nu se simţi prea în largul lui dându-se mare faţă de un student la Istorie în vârstă de douăzeci de ani, dar poate că Brill reprezenta una dintre acele neaşteptate deschideri către o descoperire importantă. în cele din urmă, Brill confirmă povestea colegului său, adăugând unele detalii. Fusese angajat şi plătit de George K. Gorton, în vârstă de douăzeci şi cinci de ani, directorul naţional pentru colegii al CRP.
 
— Am fost plătit cinci săptămâni în mai şi iunie – o dată cu bani gheata şi de patru ori cu cecuri semnate de Gorton. Mai târziu am aflat că fusese o greşeală să fiu plătit cu cecuri, pentru că nu trebuia să rămână nici un fel de dovadă. Gorton m-a lăsat să înţeleg că mai existau şi alţii care desfăşurau acelaşi gen de activitate în alte părţi… şi tot Gorton mi-a spus că exista cineva sus-pus care era la curent cu tot. Eu trebuia să merg la Convenţia de la Miami şi să procedez la fel cu grupurile radicale de acolo
 
— De ce nu te-ai dus? îl întrebă Woodward.
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— Misiunea mea s-a încheiat la două zile după izbucnirea s< anualului atergate. Gorton m-a invitat la masă şi mi-a spus că trebuia sa uia opn m în pricina cazului Watergate. A adăugat că operaţiunea trebuia să râmflnfl ict secretă. Cei de la Casa Albă erau îngrijoraţi, urmă Brill, spulberând petatele declaraţii ale Casei Albe şi CRP cum că nici unii, nici ceilalţi u bănuiseră că ar exista vreo legătură între Watergate şi alte activităţi de ionaj şi sabotaj.
 
Brill se gândise vreodată la aspectul etic al muncii sale?
 
— Etic? repetă Brill. Părea uimit de întrebare. Păi, a fost oarecum lipsii de etică, dar nu ilegal.
 
Simţindu-se cam ipocrit, Woodward îi mulţumi şi puse receptorul m rcă. Găsi numărul de acasă al lui George Gorton şi-i telefona. în fundal auzea muzică rock dată la maximum, apoi un glas de tânăr îi spuse că Gorton nu era acasă. După ce ajunse în apartamentul său, Woodward formă din nou numărul. Era aproape ora 1 noaptea. Tot muzică rock. Gorton veni la telefon şi Woodward îi relată tot ce aflase.
 
— Eşti nebun? ţipă Gorton. Un reporter de la Post n-ar suna la ora 1 noaptea!
 
Woodward se simţi oarecum jignit. De ce oare nimeni nu-i vorbea aşa lui Bernstein când el suna la orice oră din noapte? Woodward îşi spuse numele pe litere, apoi îi dădu lui Gorton numerele de telefon de acasă şi de la birou.
 
— Vom vedea, strigă Gorton. Acum sunt cu cineva. Şi trânti telefonul.
 
Woodward se aşeză la birou, privind prin fereastra lui de la etajul nouă la luminile capitalei. „Sperietoarele”, aşa le numise Nicholas von Hoffman, reporterul iconoclast de la Post. Continuă să privească pe fereastră până simţi cum mânia începe să se domolească.
 
În dimineaţa următoare, îl trezi soneria telefonului.
 
— La telefon George Gorton, se auzi la celălalt capăt al firului. Pur şi simplu, nu mi-a venit să cred că dumneata m-ai fi putut suna în toiul nopţii.
 
Woodward îi puse câteva întrebări.
 
— Oh, da. Ted Brill a făcut câte ceva pentru mine… Termenul de spionaj e cam bizar. Singurele indicaţii pe care i le-am dat lui Brill au fost să afle cu ce se îndeletniceau radicalii. Făcea parte din munca mea să ştiu cum gândesc tinerii.
 
Era un mod ciudat de a face studii sociologice, observă Woodward: să infiltrezi un agent sub acoperire, ba chiar un provocator.
 
Gorton negă că Brill l-ar fi ajutat să pună la cale raidul asupi. i quakerilor şi insistă că încheierea misiunii lui Brill la numai două zile după spargerea de la Watergate fusese o pură „coincidenţă”.
 
În continuare, Gorton, care fusese director al Balului Tineretului organizat cu ocazia discursului de învestitură al Preşedintelui, declară cu mândrie că avea oameni care colectau informaţii despre radicali în treizeci şi opt de state.
 
— A fost ideea mea, spuse Gorton, pe un ton nu prea convingător. Era subordonat lui Kenneth Rietz, director al Secţiei pentru Electoratul Tânai din cadrul CRP. Rietz ştia că puteam să-i fac rost de informaţii despre ce gândeau radicalii. I-am oferit informaţiile, dar el nu m-a întrebat cum ani făcut rost de ele.
 
După care schimbă subiectul, susţinând că Brill fusese singurul sân subordonat.
 
Ken Rietz, în vârstă de treizeci şi doi de ani, era preferatul lui Haldeman pentru funcţia de viitor preşedinte al republicanilor la nivel naţional. Plecase de la CRP, mergând la Comitetul Naţional ca sa coordoneze campaniile pentru Congres ale republicanilor din 1974.
 
Salariul de 150 de dolari pe săptămână al lui Brill nu fusese declarat în termenii noii Legi despre finanţarea campaniilor electorale. Dupa publicarea articolului despre Brill, GAO verifică din nou registrele CRI’ Auditul contribui la stabilirea faptului că Rietz condusese un „Corp de Puştani” care făcuseră spionaj în folosul Preşedintelui.
 
Cam tot în această perioadă, Woodward se duse să viziteze un funcţionar superior din CRP. Omul părea revoltat, dezgustat de Casa Albă şi de tactica utilizată pentru realegerea Preşedintelui.
 
— Dacă ar fi existat o cale cinstită şi una necinstită de a face ceva, spuse el, amândouă conducând la acelaşi rezultat, noi am ales-o pe cea necinstită… Spune-mi şi mie motivul pentru care cineva ar proceda aşa.
 
De exemplu?
 
— E greu să mă gândesc la detalii, spuse oficialul CRP. Căzu pe gânduri o clipă. îţi aminteşti decizia de a planta mine în Haiphong? Cu vreo cinci luni înainte de alegeri? Unii dintre noi au intuit că decizia aceea era una vitală pentru Preşedinte. Am cheltuit 8400 de dolari pc telegrame false şi pe publicitate ca să dăm impresia că decizia Preşedintelui se bucura de sprijin popular. Banii au fost folosiţi pentru a plăti telegrame trimise la Casa Albă şi care-1 lăudau pe Nixon pentru decizia sa epocală, astfel încât Ziegler să poată anunţa că telegramele de
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Scoase o copie a spotului publicitar din sertarul biroului şi i <> Intin li lui Woodward. Sub titlul „Poporul vs New York Times”, spotul critici editorialul din Times care se opusese minării oraşului Haiphong.
 
— Priveşte, spuse oficialul CRP, aici ai semnătura a cuca ze< I persoane, chipurile independente, ceea ce creează impresia că cetăţenii II declarau împotriva editorialului, fiind gata să renunţe la câteva mu dl dolari din propriul lor buzunar ca să-şi exprime părerea. Nu-i deloc aşi Spotul a fost plătit de CRP cu patruzeci de bancnote de 100 de dolari provenite din fondul aflat în seiful lui Stans.
 
Una din propoziţiile spotului suna astfel: „Pe cine puteţi crede: New York Times sau poporul american?”

 
După ce se înapoie la birou, Woodward telefona unui alt oficial CRI” Acesta spuse că încercarea de a obţine cu orice preţ sprijin pentru decizia privitoare la minarea oraşului Haiphong „a mobilizat eforturile întregului personal al CRP vreme de două săptămâni… Activitatea includea campanii de petiţii, organizare de mitinguri, transport de persoane cu autobuzele la Washington, telefoane date la Casa Albă, campanii de convingere a electoratului să le telefoneze membrilor Congresului”.
 
Bernstein îşi aminti ceva legat de aceste activităţi. în mai 1972, Barkcr şi Sturgis îşi făcuseră apariţia neinvitaţi la o întrunire a cubanezilor exilaţi din Miami şi încercaseră să preia organizarea unor demonstraţii de sprijinire a minării oraşului Haiphong. Sturgis chiar condusese primul camion la manifestaţia de adeziune care urmase.
 
Sussman le spuse reporterilor să scrie un articol despre campania de manipulare desfăşurată în jurul cazului Haiphong.
 
— Articolul merge drept la ţintă, comentă el. Lumea va înţelege că-i vorba de tentative de manipulare a opiniei publice.
 
În ziua publicării articolului, James Dooley, un tânăr în vârstă de nouăsprezece ani, fost şef al compartimentului corespondenţă al CRP, veni la redacţia Post şi spuse că dorea să discute cu cineva în legătură cu minarea oraşului Haiphong. Woodward îl conduse în biroul lui Sussman
 
— Nu ştiţi tot ce s-a întâmplat în legătură cu Haiphong, începu Dooley Am falsificat sondajul de opinie al WTTG1 referitor la gradul de susţinere a deciziei Preşedintelui.
 
Postul de televiziune local Metromedia solicitase telespectatoriloi || trimită o carte poştală în care să specifice dacă erau sau nu de acord > U decizia Preşedintelui privind minarea. Post şi Star publicaseră modelele unor astfel de cărţi poştale.
 
— Secţia de presă a fost cea care s-a ocupat de proiect, spuse Dooley, şi până la urmă totul a fost sistat. Fiecare trebuia să completeze cincisprezece taloane. Zece persoane au lucrat zile întregi ca să obţină timbre şi taloane diferite şi ca să realizeze mostre de scris de mână cât mai variate, pentru a falsifica răspunsurile… Mii de ziare au fost cumpărate de pe tarabe, taloanele fiind decupate şi trimise. Din spusele lui Dooley, cel puţin 4000 de taloane în sprijinul deciziei lui Nixon fuseseră trimise de CRP. WTTG relatase că 5157 persoane se declaraseră de acord cu decizia Preşedintelui şi numai 1158 fuseseră împotrivă. Dacă taloanele CRP nu ar fi fost trimise, Preşedintele ar fi pierdut, în cel mai fericit caz, la o diferenţă de un vot: 1158 la 1157. După ce au fost decupate toate taloanele, continuă Dooley, au început să se teamă că vor fi descoperite ziarele, aşa că cineva a venit cu ideea: „Băgaţi-le în tocătorul de hârtii.” McCord a fost însărcinat cu treaba asta şi era supărat că în jurul tocătorului se adunase vreo tonă de ziare… Dar toate au fost distruse, aşa cum s-a ordonat.
 
Woodward îi telefona purtătorului de cuvânt al CRP, Devan Shumway, şi-1 întrebă dacă într-adevăr sondajul de opinie fusese falsificat.
 
— Când eşti angajat într-o campanie electorală, te descurci cum poţi, răspunse Shumway. Am presupus că şi ceilalţi vor proceda la fel. Aşa că am pornit la treabă în baza acestei presupuneri. Nu ştiu dacă ceilalţi au făcut acelaşi lucru.
 
Woodward îl întrebă dacă prin „ceilalţi” înţelegea nord-vietnamezii.
 
Shumway răspunse că nu, se referea la oamenii lui McGovem. Mergând pe urma firului până la capăt, Woodward îi telefona lui Franck Mankiewicz, fostul asistent de campanie al lui McGovern.
 
— N-am făcut aşa ceva, spuse acesta. Credeţi-mă, nici nu ne-a trecut prin minte. Indivizii ăştia sunt incredibili. îşi închipuie că şi noi gândim la fel de murdar ca ei.
 
Nici o decizie prezidenţială legată de Watergate nu se dovedi mai neinspirată şi nu-i lăsă pe reporteri mai nedumeriţi decât anunţul făcut în februarie de Casa Albă că numele lui L. Patrick Gray va fi înaintai Senatului spre confirmare ca succesor permanent al lui J. Edgar Hoover. Gray era deja directorul în exerciţiu al FBI; audierile pentru confirmarea lui aveau aproape cu siguranţă să se transforme într-o anchetă a Congresului privind modul în care FBI desfăşurase investigaţiile în cazul Watergate; de ce să fi riscat posibilele consecinţe ale unei anchete
 
TOŢI OAMENII PREŞEDIN1 tl III senatoriale pentru a-1 numi pe Gray într-un post permanent? < Mlcialll din administraţie cărora cei doi reporteri le puseră această întrebare erau la II I dc consternaţi. Câteva persoane din interior declarară că aveau cunoştinţă doar de o luptă între giganţi în interiorul cercului de apropiaţi ai lui Nimhi Se părea că John Ehrlichman se opusese categoric numirii lui Gray, „lai până la urmă Preşedintele nu ţinuse seama de recomandarea lui. Nici umil dintre cei întrebaţi nu spuse dacă Gray fusese nominalizat pentru competenţa sa sau fiindcă cei de la Casa Albă considerau audierile drept un prilej de a face ordine în cazul Watergate.
 
Cu puţin înainte de începerea audierilor, reporterii deciseră că n, i timpul ca Woodward să-şi mute ghiveciul de flori pe balcon. în noaptea respectivă, Woodward porni pe jos, apoi luă un taxi până la garaj. Deep Throat nu era acolo. Deep Throat spusese că va lăsa într-un loc anume un mesaj în care să precizeze când va putea fixa o întâlnire. Woodward, caic măsura cam un metru şaizeci, nu reuşi să ajungă la ascunzătoare. Pun urmare, găsi o ţeava veche şi începu să cotrobăie după mesaj.
 
În ascunzătoare era un bilet în care Deep Throat lăsase instrucţiuni dactilografiate, propunând o întâlnire pentru seara următoare la un bar. „Un bar? Deep Throat o luase razna?” se întrebă Woodward. Se părea că ceva nu era în regulă. Ajungând acasă, Woodward căută barul respectiv în cartea de telefon. Nu figura printre abonaţi. De la un telefon public din holul blocului lui sună la Informaţii. Centralista îi dădu o adresă undeva la marginea oraşului.
 
În seara următoare, la ora 21, Woodward parcurse pe jos o distanţă de câteva cvartale, apoi luă un taxi către o parte a oraşului opusă direcţiei în care se găsea barul. Mai merse pe jos vreo cincisprezece minute, apoi luă alt taxi până la câteva cvartale depărtare de bar. Era mai curând o tavernă, o casă veche de lemn transformată în bar pentru camionagii şi muncitori din construcţii. Woodward intră în bar, îmbrăcat în ţinuta de toate zilele. Nimeni nu păru să-i acorde vreo atenţie. îl zări pe Deep Throat singur la o masă laterală şi, neliniştit, se aşeză lângă el. De ce aici? întrebă reporterul.
 
— Ca să mai facem o schimbare, răspunse Deep Throat. Nici prietenii mei şi nici ai tăi n-ar veni aici. Nu-i decât un bar întunecos şi uitat de lume
 
Un chelner veni până la ei şi amândoi comandară scotch.
 
— Probabil că schimbarea locului de întâlnire înseamnă totuşi ceva, spuse Woodward.
 
— O atmosferă mai elevată, răspunse Deep Throat. Eşti sigur că nai fost urmărit? Ai luat două taxiuri şi aşa mai departe?
 
Woodward încuviinţă din cap.
 
— Cum a reacţionat Post la citaţii?
 
— Nemaipomenit, răspunse Woodward.
 
— E numai primul pas. Preşedintele nostru e făcut foc şi pară pentru scurgerile de informaţii despre Watergate. Le-a spus anumitor persoane din anturajul său: „Faceţi tot ce vă stă în putere ca să înceteze.” Când spune aşa ceva, atunci e pus pe fapte mari. Anchete interne, plus că vrea să se folosească şi de tribunal. S-a discutat dacă mai întâi să se intenteze proces penal sau civil. La o întrunire, Nixon a declarat că banii rămaşi din campanie, în jur de cinci milioane de dolari, ar putea fi la fel de bine folosiţi ca să mai cuminţească ziarul Washington Post. De unde citaţiile şi celelalte necazuri. O parte a discuţiei s-a referit la demararea unei investigaţii de către Marele Juriu Federal, dar asta abia mai târziu.
 
Nixon era furios la culme, striga şi vocifera că „nu putem tolera aşa ceva şi că vom pune capăt unor astfel de practici, oricât de mult ar costa” Teoria lui e că mass-media au mers prea departe şi că această tendinţa trebuie curmată – ca şi cum s-ar fi referit la cheltuieli din bugetul federal E obsedat de acest subiect şi nu-i pasă cât timp va dura; vrea ca treaba sa fie făcută. Pentru el, e vorba de integritatea guvernului şi de loialitate. Crede că presa vrea să-1 vâneze cu orice preţ, prin urmare dă dovadă de lipsă de loialitate, oamenii care vorbesc cu presa sunt şi mai răi – duşmani din interior sau ceva de genul acesta.
 
Woodward inspiră adânc. Deep Throat sorbi delicat din băutură, apoi îşi şterse gura grosolan cu dosul palmei.
 
Cât de îngrijorat era el?
 
— îngrijorat? Deep Throat se lăsă pe spate, cu un braţ pe după spătarul scaunului. N-o să-i meargă. Nu vor descoperi pe nimeni. Niciodată n-au descoperit pe nimeni. Ei ascund lucruri care vor ieşi la iveală şi vor dis credita chiar războiul lor împotriva scurgerilor de informaţii. Se apropie potopul, ascultă-mă pe mine. Prin urmare, ce importanţă are dacă cei de la Casa Albă vor să desfiinţeze Washington Post? O să vă scoată din sărite, dar sfârşitul e aproape. Ei sunt conştienţi de acest lucru şi ştiu că nu au cum să împiedice adevărul să iasă la iveală. De aceea sunt atât de disperaţi. Voi să fiţi cu băgare de seamă, pentru voi şi pentru ziar, rămâneţi la pândă, nu vă pripiţi. Fiţi foarte atenţi şi nu vă faceţi prea multe griji.
 
Woodward nu se simţea nici pe departe liniştit de cele spuse de prietenul său. îi spuse lui Deep Throat că avea nevoie de mai multe amănunte dacă urma să-i anunţe pe cei de la Post că figurau în meniu, dai că nu vor fi devoraţi. Deep Throat clătină din cap, în semn că nu puica spune mai mult.
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Cum era cu nominalizarea lui Gray? întreba Woodward Nil … o logică.
 
Deep Throat răspunse că era chiar foarte logic, deşi extrem di …
 
— La începutul lunii februarie, Gray s-a dus la Casa Alba şi a ipu In esenţă: „Eu trag toate ponoasele pentru Watergate.” Era foarte lliplral ll spunea că şi-a făcut datoria, că oprise cu prudenţă investigaţia şj 11 im i ri cinstit să fie singura ţintă a tuturor criticilor. A lăsat să se înţclcugfl i 1 dacă nu rămânea permanent pe post, pentru a se îngriji să nu iasă nimlt la iveală, s-ar putea dezlănţui un scandal de mari proporţii. Nixon ai li putut considera vorbele lui drept o ameninţare, dar Gray nu-i genul i ut să ameninţe. Oricare ar fi fost motivul, Preşedintele s-a grăbit sa şj di | acordul şi a trimis imediat numele lui Gray la Senat. Câţiva înalţi demnitari de la Casa Albă s-au opus vehement, dar n-au reuşii li I convingă pe Nixon să-şi schimbe hotărârea.
 
Aşadar, bătrânul Pat îl şantajase pe Preşedinte.
 
— Eu n-am spus asta, râse Deep Throat, ridicând o privire candida 1 Ce era cu articolul din revista Time? Gray fusese la curent cu opera ţiunea de interceptare a convorbirilor telefonice ale reporterilor şi ale asii tenţilor de la Casa Albă?
 
— Da, răspunse Deep Throat, atenţionându-1 pe Woodward că nici el nu ştia chiar tot pe această temă. Au folosit o echipă de interceptare şi supraveghere care a lucrat în afara frecvenţelor obişnuite. După publicarea Documentelor Pentagonului, au fost puşi sub supraveghere şi Hedrick Smith, şi Neil Sheenan de la New York Times. Dar operaţiunea a început chiar mai înainte. Se pare că toate evidenţele au fost distruse.
 
Deep Throat povesti că operaţiunea de interceptare fusese executată de foşti agenţi FBI şi CIA, angajaţi pe canale neoficiale. La sfârşitul operaţiunii în folosul Casei Albe, la conducerea Ministerului de Justiţie se găsea Mardian. Watergate nu era o noutate pentru Administraţie, continua Deep Throat.
 
Existase o şedinţă de stabilire a strategiei electorale, în care Haldcman îl îndemnase pe Mitchell să demareze o operaţiune de interceptare m folosul campaniei. Mitchell nu prea voia, dar Haldeman insistase Mitchell fusese instruit de şeful de personal al Casei Albe să mute o parte a echipei de supraveghere din serviciul Casei Albe în cel al campaniei Aceasta însemna Hunt şi Liddy.
 
— în 1969 primele ţinte ale acestor interceptări agresive au fost reporterii şi persoanele din Administraţie bănuite a nu fi loiale, spuse Deep Throat. Apoi, în perioada protestelor împotriva războiului, atenţia s-a îndreptat spre opoziţia politică radicală. Când s-a apropiat dala alegerilor, era firesc să fie spionaţi democraţii. Arestările de la Watergale i-au băgat pe toţi în sperieţi, fiindcă spargerea risca să dea la iveala întregul program.
 
Deep Throat şi Woodward mai comandară câte un scotch, bucurau du-se de confortul neobişnuit al locului lor de întâlnire. Woodward se întreba dacă prietenul lui cocheta în mod intenţionat cu riscul de a li descoperit. Oare Deep Throat dorea să fie prins, astfel încât să poată vorbi public? Slujba sa guvernamentală urma o dialectică între iubire şi ură.’ Woodward vru să-1 întrebe, dar vorbele i se opriră pe buze. Era suficieni să ştie că Deep Throat nu avea să-i înşele niciodată încrederea. într-o buna zi urma să primească şi explicaţia.
 
Băutura era ieftină. Woodward puse pe masă o bancnotă de cinci dolari şi plecă primul.
 
În dimineaţa următoare cei doi reporteri studiară însemnările lui Woodward. Se gândeau la o relatare care, la fel ca articolul din 10 octom brie despre ampla campanie de spionaj şi sabotaj, ar fi încercat să demon-streze că Watergate făcea parte dintr-o operaţiune de mare anvergură. La fel cum spargerea fusese doar o mică parte dintr-o vastă campanie de spionaj şi sabotaj desfăşurată în anul electoral, toate eforturile clan destine de realegere a Preşedintelui erau, la rândul lor, parte dintr-un program mai cuprinzător, dirijat aproape de la început de oamenii Preşedintelui împotriva celor care, în opinia lor, reprezentau o ameninţare pentru Administraţie.
 
Însă reporterii aveau nevoie de mai mult – detalii, exemple, alte persoane care să confirme cele întâmplate.
 
Audierea pentru confirmarea lui Pat Gray era programată să înceapă la 28 februarie.
 
Cu o seară înainte, Bernstein discută cu Tom Hart, un tânăr asistent al senatorului Robert Byrd din West Virginia, organizator al democraţilor în Senat şi membru în Comitetul Judiciar. Hart alcătuise un fişier cu articolele apărute în ziare şi reviste şi, pornind de la acestea, umpluse un
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Întrebările erau transmise anumitor membri ai Comitetului ludli I ll Din spusele lui Hart, Gray avea să rămână în boxa martoriloi pani i liul aceste întrebări aveau să primească un răspuns confirmat de doveitl dlfl dosarele FBI referitoare la cazul Watergate. Chiar şi în cazul In Bifl Comitetul Judiciar avea să dea o recomandare poziliva, dai a im | lămureau acele contradicţii, Byrd voia să-şi folosească influenţi I considerabilă pentru a se opune numirii lui Gray de la tribuna Senatului
 
Audierile începură la 28 februarie, cu Gray mestecând dropsul i de tUll şi insistând că anchetarea cazului Watergate fusese amplă şi deosebiţi, I U „accesul neîngrădit al presei”, „fără restricţii”. Apoi, fără a fi întrebai declară din proprie iniţiativă că predase dosarele anchetei lui John I han pj că nu garanta că acesta nu i le arătase lui Donald Segretti.
 
Senatorii erau uluiţi. Woodward răsuflă uşurat că Bernstein nu en acolo să audă declaraţia lui Gray. Bernstein insistase luni la rând ca amândoi să scrie un articol despre faptul că Dean primise dosarele. Im Woodward nu i se păruse important, ceea ce şi Gray se străduia să susţin! acum, dar fără prea mare succes. Gray se oferi să pună dosarele FBI despre Watergate la dispoziţia senatorilor. Dar senatorii rămăseseră dejl cu impresia că Pat Gray ascultase ordinele lui John Dean, mai tânăr ca el cu peste douăzeci de ani. Audierea lui Gray urma să conducă la audierea lui Dean. Asta era limpede.
 
A doua zi, joi, Bernstein citi dosarul alcătuit de el despre John Dean. Dean, care după 17 iunie ajunsese în posesia conţinutului seifului Im Howard Hunt, aşteptase cel puţin şapte zile înainte de a preda documentele la FBI. O însemnare arăta că două agende aparţinând lui Hunt nu figurau în inventarul lui Dean. Un avocat de la Ministerul de Justiţie îi spusese lui Bernstein că procurorii auziseră prima oară despre ele la 11 octombrie, când Hunt înaintase o moţiune prin care solicila înapoierea lucrurilor pe care le lăsase în biroul său.
 
— Casa Albă a susţinut că n-a văzut niciodată agendele, i se spusese lui Bernstein. N-am ştiut ce să credem. Nici acum nu ştim.
 
Bernstein îi telefona avocatului lui Hunt, William Bittman. Acesta confirmă relatarea şi-i zise lui Bernstein că agendele conţineau nume şi adrese care, din spusele procurorilor, puteau conduce la alte persoane implicate în conspiraţia Watergate.
 
— Noi am crezut că FBI-ul deţinea aceste date şi că le folosea In investigaţii. Am fost cât pe ce să lansez ideea că toată ancbela era compromisă, fiindcă informaţiile anchetatorilor proveneau din materiale [agendele] obţinute prin percheziţie ilegală. Cât pe ce să-i sun pe Dean şi pe alţii de la Casa Albă ca să arăt că în luna iunie Hunt încă îşi mai folosea biroul şi că nu-şi abandonase obiectele personale de la Casa Albă.
 
Când am descoperit că FBI nu intrase în posesia agendelor, cazul a devenit discutabil, continuă Bittman. Tot ce vă pot spune este că… ţoala povestea a fost foarte bizară. Nu ştiu unde au ajuns agendele.
 
Bernstein întrebă cât de utile considera Hunt că ar putea fi agendele în construirea unui caz în care să fie implicate persoane de la vârf.
 
— Vă las să ghiciţi, răspunse Bittman. Suficient de valoroase ca o persaoană să vrea să le facă dispărute.
 
Vineri, 2 martie, cu ocazia unei conferinţe de presă organizate spontan. Preşedintele Nixon anunţă că se va prevala de clauza păstrării secretului de stat pentru a contracara convocarea lui Dean ca martor în audierea lui Gray. Articolul despre agendele dispărute şi despre rolul lui Dean în predarea materialului din seiful lui Hunt apăru împreună cu o relatare despre afirmaţiile Preşedintelui.
 
Patru zile mai târziu, Gray le spuse senatorilor că el unul era „absolul convins” că Dean nu păstrase nimic din seiful lui Hunt. Aproape imediat, Casa Albă dădu publicităţii o declaraţie prin care se afirma că Dean predase întregul conţinut al seifului.1 Dar acest aspect avea să fie eclipsai de o dezvăluire şi mai surprinzătoare făcută în cursul audierilor.
 
În aceeaşi după-amiază, un grup de reporteri, printre care şi Woodward, se aşezară la rând în anticameră ca să facă rost de copii ale documentelor furnizate de Gray ca răspuns la unele dintre primele întrebări ale senatorilor. Unul dintre documente era intitulat „Interviu cu Herbert W. Kalmbach”.
 
„Domnul Kalmbach a declarat că în august sau septembrie 1971 a fost contactat de domnul Dwight Chapin, care 1-a informat că căpitanul Donald H. Segretti era pe punctul de a termina serviciul militar şi că ar putea fi de folos Partidului Republican.” Urma toată povestea, scrisă negru pe alb. Kalmbach recunoscuse că-1 plătise pe Segretti pentru activităţi clandestine, după instrucţiunile lui Chapin. Printr-un singur gest iremediabil, Patrick Gray dinamitase pretenţia de nevinovăţie a Casei Albe. Totodată, contribuise la restabilirea credibilităţii ziarului Washington Post.
 
Bernstein şi Woodward reuşiră cu mare greutate să-şi termine articolul până la expirarea termenului de predare. Ziare, agenţii de ştiri, posturi de radio şi televiziune nu conteneau cu telefoanele, solicitând comentarii ‘ La sfârşitul anului 1973, John Dean a recunoscut că distrusese agendele găsite în luna ianuarie în dosarul financiar personal al Preşedintelui. Casa Albă a declarat: „Preşedintele nu a ştiut că agendele se găseau în dosarul său financiar”, refuzând să facă alte comentarii
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Articolul scris de Woodward şi Bernstein era rodul a zece luni d< lini şi frustrare. Reporterii înşirau unul după altul citate din dez…iţii il…
 
Albe referitoare la oamenii Preşedintelui. Deşi fără intenţie. arti (olul I II I în carne vie. Publicat pe prima pagină, sub un titlu care se întindea pe Ifl coloane, „Directorul FBI declară că oamenii lui Nixon l-au plătii pe Scgrctll textul era intercalat cu fotografii mari, reprezentându-i pe Chapin, Kalmbm h şi Segretti. Nefericita combinaţie dintre amplasarea lor în marginea paginii şi explicaţiile de sub fiecare fotografie le făcea să arate e. i nlftl portrete de infractori trimise de brigada de criminalistică. „Chapin I declarat că Segretti era disponibil… Kalmbach: un simplu agent plătitoi Segretti: legături cu oamenii lui Nixon.” în euforia generală, cei de la Post nu-şi dăduseră seama de efect. Casa Albă, însă, da. Oficiali de aici şi din alte sectoare ale administraţiei le spuseră reporterilor că modul în care fusese prezentat articolul stârnise un val de ură faţă de Post.
 
Bradlee, de obicei sensibil la astfel de lucruri, fusese prea încântai de evenimentele zilei pentru a-şi da seama. între două telefoane pentru interviuri, alerga prin birou, ba bătându-1 pe Rosenfeld pe umăr, ba vrând să dea mâna în glumă cu Sussman (care era cât pe ce să-şi piardă pipa) şj declarând că Patrick Gray salvase presa liberă.
 
În următoarele două săptămâni, reporterii asistară uluiţi cum Gray depunea zilnic mărturie despre incompetenţa – dacă nu chiar neglijenţa criminală – de care dăduse dovadă în supervizarea anchetei FBI. Sugestia implicită a lui Deep Throat că Nixon îl nominalizase pe Gray dintr-un sentiment de teamă devenea din ce în ce mai plauzibilă pe măsură ce Graj dădea dovadă de o candoare periculoasă.
 
Pe 22 martie, Gray declară că John Dean „probabil” minţise când, pe 22 iunie, spusese anchetatorilor FBI că nu ştia dacă Howard Hunt avea un birou la Casa Albă. Casa Albă dădu publicităţii o declaraţie prin care dez minţea „categoric” acuzaţia lui Gray, iar Dean solicită unele „corecţii”.
 
Cu o zi înainte, citaţiile în instanţă înaintate de CRP la adresa repoi terilor şi conducerii ziarului Post fuseseră respinse.
 
În dimineaţa următoare, 23 martie, Woodward mergea pe un coridot din apropierea redacţiei pentru editoriale, când fu oprit de Herblock, caricaturistul de la Post.
 
— Ascultă, ai auzit de scrisoarea lui McCord către judecător? Eu am aflat de la radio.
 
Woodward se gândi că ultima oară când cineva îi adusese veşti de la radio despre Watergate se petrecuse dezastrul cu articolul despre Haldeman. Nu, nu aflase, răspunse reporterul, rămânând în aşteptare.
 
— Păi, McCord spune că s-a minţit în instanţă, că au existat presiuni ca oamenii să păstreze tăcerea şi că sunt amestecaţi şi alţii.
 
Woodward dădu buzna în redacţie, unde Howard Simons, aflat lângă redacţia ediţiei naţionale, striga şi flutura o telegramă.
 
Era textul unei scrisori trimise de McCord judecătorului Sirica.
 
Mai mulţi membri ai familiei mele şi-au exprimat teama pentru viaţa mea dacă dezvălui ce ştiu în legătură cu acest caz… în interesul justiţiei… pentru a restabili încrederea în sistemul de justiţie când este vorba de cazuri penale… McCord rupea tăcerea, spunând tot ce ştia. Woodward citi acuzaţiile din scrisoare: acuzaţii fuseseră supuşi unor presiuni politice pentru a se recunoaşte vinovaţi, totodată păstrând tăcerea. în timpul procesului, se făcuseră vinovaţi de sperjur. Declaraţiile martorilor nu divulgaseră şi numele altor persoane implicate în Watergate.
 
McCord solicitase o întâlnire cu Sirica după condamnarea sa, …fiindcă nu am încredere să discut cu un agent FBI, nici să depun mărturie în faţa unui Mare Juriu Federal, ai cărui avocaţi lucrează la Ministerul de Justiţie, şi nici să vorbesc cu alţi reprezentanţi ai guvernului.”

 
Woodward se întrebă dacă McCord îşi putea dovedi acuzaţiile. Prin minte îi fulgeră imaginea lui John Mitchell scos de paznici din sala de tribunal.
 
/iii
 
— Află la ce naiba se referă, îi spuse Simons radios lui Woodward < Ini se face vinovat de sperjur, cine a mai fost implicat, cine a exercitai prealunl
 
Apoi o sună pe doamna Graham la Singapore.
 
Bradlee era mai reţinut. Scrisoarea era, poate, un uriaş pas înainte, Inii rămânea destul de vagă.
 
— Nume, băieţi, avem nevoie de nume, repeta el.
 
În duminica aceea, Bernstein şi Woodward se găseau la birou, realizând că indicaţiile lui Howard Simons erau mai greu de urmai decăi de formulat. Dacă McCord spusese până atunci cuiva ce fusese în mintea lui când îşi deschisese inima, motivele sale rămâneau un secret bine păzit. Procurorii se îndoiau că McCord ar fi ştiut prea multe. Casa Albă îşi păzea cu sfinţenie secretul. Puţinii asistenţi prezidenţiali care răspunsescia solicitărilor telefonice nu ştiau nimic; sunaseră la redacţie fiindcă sperau să afle ceva de la reporteri.
 
Pe la jumătatea după-amiezii, Woodward fu anunţat că Samuel Dash, prim-avocat al Comitetului Senatorial de anchetare a cazului Watergate, urma să ţină o conferinţă de presă peste o oră. Bernstein luă un taxi până în Capitol Hill. Dash stătea în biroul său, în spatele unei mese de lucru de culoarea oţelului, aşteptând ca echipele de televiziune să facă ultimele pregătiri. Citindu-şi însemnările, spuse că în cursul weekendului îl chestionase pe McCord în două reprize lungi, ambele interviuri fiind înregistrate pe bandă. McCord „rostise nume” şi începuse „să ofere o relatare completă şi cinstită” a operaţiunii Watergate. Bernstein nu înţelegea de ce Dash organizase o conferinţă de presă. Fără să furnizeze detalii concrete, nu făcea decât să trezească curiozitatea în legătură cu dezvăluirile lui McCord. Urmau să aibă loc audieri publice în faţa Comitetului Watergate, în cadrul cărora fără îndoială că McCord avea să depună mărturie. Presa ar fi putut ruina ancheta Comitetului Watergate dacă acuzaţiile aduse de McCord ar fi fost făcute publice tară a putea fi dovedite.
 
Bernstein se înapoie la birou şi, deloc entuziasmat, începu să caute o sursă din cadrul comitetului care să-i spună ce anume declarase McCord. Dăduse vreo şase telefoane, fără nici un rezultat, când sosi o telegramă de la Los Angeles Times. McCord îi spusese lui Dash că Jeb Magruder şi John Dean ştiuseră dinainte despre operaţiunea de plasare de microfoane la Watergate, fiind implicaţi în organizarea interceptării. Articolul era semnat de Ron Ostrow şi Robert Jackson. Bernstein ştia că cei doi reporteri n-ar fi publicat articolul dacă sursa lor nu ar fi fost credibilă.
 
I
 
Informaţia despre Magruder nu era o noutate, dar până atunci nimeni nu sugerase că John Dean ar fi avut vreo legătură cu organizarea operaţiunii. Dacă omul numit de Preşedinte ca să investigheze cazul Watergate fusese chiar unul dintre iniţiatori, consecinţele erau incalculabile. Deja Casa Albă dăduse publicităţii o declaraţie prin care dezminţea categoric toate acuzaţiile la adresa lui Dean. Declaraţia nu menţiona numele lui Magruder: oamenii lui Nixon nu-1 mai protejau.
 
Simons sosi la birou încălţat cu bocanci. De la primirea primului indiciu despre spargerea de la Watergate, pe 17 iunie, el fusese editorul cel mai implicat în evoluţia zilnică a evenimentelor.
 
Până seara, Bernstein sunase peste patruzeci de persoane: senatori, membri ai Comitetului Senatorial de anchetare a cazului Watergate, avocaţi, surse din CRP şi de la Casa Albă, oficiali de la Ministerul de Justiţie, prieteni ai lui McCord, ba chiar şi pe preotul acestuia. Nimic, împreună cu Simons, decise să scrie un articol în care să citeze articolul din Times, precizând totodată că Post nu reuşise să confirme că McCord făcuse afirmaţiile respective. Apoi Simons primi un telefon de la un avocat care-i spuse că-1 reprezenta pe John Dean. Avocatul ameninţă că va intenta proces de calomnie dacă Post publica acuzaţiile la adresa lui Dean. Simons îi spuse lui Bernstein să citeze ameninţarea şi să facă public numele avocatului.
 
Simons sesiza frustrarea lui Bernstein faţă de cum se derulaseră evenimentele zilei. îl sfătui pe reporter să se obişnuiască şi cu înfrângerea în materie de articole. Zilele în care Post domina în cazul Watergate se încheiaseră.
 
În dimineaţa următoare, Bernstein şi Woodward căutară cu febrilitate confirmări pentru articolul din Times şi, într-un târziu, găsiră trei persoane din Capitol Hill care declarară că relatarea era adevărată. Unul dintre cei trei, un politician republican, spuse că afirmaţiile lui McCord erau „convingătoare, tulburătoare şi sprijinite de ceva probe”.
 
La Casa Albă, Ron Ziegler anunţă că Preşedintele îi telefonase personal lui Dean, exprimându-şi „încrederea totală şi absolută” în el.
 
Watergate era pe punctul de a fi dat în vileag. Afirmaţiile lui McCord erau numai o parte din tensiunile acumulate în barajul despre care vorbise Deep Throat. Mai era mult până când barajul să cedeze, dar în pereţii lui apăruseră fisuri: Dean, Magruder, Mardian, Mitchell şi – cel mai important – H. R. Haldeman aveau toate şansele de a fi spulberau de puhoi.
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Woodward decise să-1 roage pe adjunctul secretarului de prcsfl < li i ild Warren, să-i aranjeze un interviu cu Preşedintele, lira o încercure indi 1 neaţă, aproape descurajant de îndrăzneaţă, dar pe Woodward il IrupuNO întotdeauna afinitatea lui Nixon pentru imprevizibil. Daca Preşedinţi li fusese în stare să demareze negocieri cu China comunistă, de ce nu şl l U Washington Post?
 
Woodward îi telefona lui Warren şi-1 întrebă dacă putea veni pana la el pentru a sta de vorbă. Warren ezită puţin, apoi răspunse: „SigUI Woodward nu avea permis de intrare la Casa Albă. Warren spuse ci VI comunica numele lui Woodward la poartă.
 
Ziua de 27 martie era caldă şi însorită şi Woodward transpiră uşor, parcurgând pe jos cele cinci cvartale care-1 despărţeau de Casa A Iha Salonul de presă din aripa vestică era pustiu. Aşteptă într-un fotoliu tapiţat, cu spătar tare. După vreo zece minute, Warren îşi făcu apariţia dintr-un coridor lung, care ducea în spate, şi-1 pofti pe Woodward în biroul lui; nu cu mult mai mare decât o debara, încăperea era îndeajuns de spaţioasă cât să cuprindă o masă de lucru şi două scaune. înalt, cu ochelari şi foarte îngrijit, Warren avea un aer academic, atât ca înfăţişare, cât şi ca atitudine.
 
— Te deranjează dacă-mi notez câte ceva? întrebă Warren, potrivin-du-şi ochelarii pe nas şi oprindu-se la o pagină goală din blocnotesul lui galben.
 
Bineînţeles, Woodward nu avea nimic împotrivă. Reporterul îl informă pe Warren că el şi Bernstein deţineau informaţii care atestau că Watergate era o conspiraţie mult mai amplă decât fusese sugerat public până în acel moment. Informaţiile aveau să iasă la iveală, adăugă Woodward, şi Post nu va fi singurul care le va publica. Poate Casa Albă cunoştea unele date care ar fi putut atenua efectul. Post dorea să analizeze acele date. Situaţia devenise atât de gravă, încât doar nişte răspunsuri directe venite de la Preşedinte ar mai fi putut salva ceva.
 
Din când în când, Warren ridica ochii de pe blocnotes şi cerea detalii. Woodward spuse că el şi Bernstein nu voiau să discute faptele decâl cu Preşedintele şi spera că Warren va considera demersul lui drept o soliei tare oficială de interviu. Warren încuviinţă, dar spuse că, după părerea lui, cererea reporterilor avea să fie respinsă.
 
— îţi spun că decizia nu-mi va aparţine mie, spuse Warren. Eu am I comunic cererea pe cale ierarhică.
 
Woodward îşi imagină că cererea va ajunge probabil la Zieglei, C&ruil nu-i telefonase în mod intenţionat. Mai încercă o dată.
 
Judecând după modul în care ei evaluau faptele, urmă Woodward, Preşedintele va fi nevoit în curând să se dezică de Watergate. Post era doi nic să discute unele detalii înainte ca acest lucru să se întâmple. Woodward spuse că aveau informaţii despre alte interceptări, spargeri şi operaţiuni secrete, şi că toate aveau să fie date în vileag.
 
Warren se crispa puţin, aruncându-i o privire sceptică.
 
— Dacă ai vorbi ceva mai la obiect, ar fi mai bine, zise el. Woodward răspunse că, pentru moment, nu va intra în detalii, dar daci
 
Preşedintele accepta să le acorde un interviu, atunci va primi întrebările din timp. Nu va exista nici o încercare de a-1 lua prin surprindere.
 
Woodward simţi cum îl cuprinde un val de cumplită nelinişte. îşi dădu seama că nu avea şanse de reuşită. Totodată, era încă marcat de respectul lui faţă de Preşedinte. Acesta era în bună măsură motivul pentru care se găsea acolo, în biroul acela mic. Ca să lanseze un avertisment. Şi Warren era conştient de acest lucru. Nu era vorba de o ameninţare, Woodward voia să se înţeleagă clar. Avertismentul era, în mod ciudat, amical, menii să transmită un sentiment de respect şi să sugereze o posibilă soluţie. Woodward căuta o cale de mijloc. Ţinea ca ziarul să convingă prin fapte şi reportaje profesioniste, dar nu voia să ridice un zid de ostilitate.
 
Warren zâmbi, de parcă ar fi vrut să spună: Nu merge aşa, ori ai marfa şi o publici, ori nu. Dar pe alocuri, tonul lui era înţelegător, ca şi cum ar fi vrut să dea la o parte hârtiile de pe biroul său şi să spună: Bun, trebuie să stăm de vorbă despre asta. Dar poate, totuşi, la mijloc erau imaginaţia lui Woodward şi bunele maniere ale lui Warren.
 
Când Woodward încheie ce avea de spus, Warren îşi puse încet stiloul pe blocnotes, se ridică şi-i întinse mâna:
 
— Am să te sun.
 
Woodward răspunse că nu era nici o grabă şi ridică din umeri, în semn că ştia care va fi răspunsul. Ieşi din birou şi din clădire cu inima uşoară. Măcar încercase.
 
Şi el, şi Bernstein erau perfect conştienţi că vor avea mult mai puţin de-a face cu evenimentele decât înainte. Forţe mult mai puternice pre-luaseră acum controlul. Ancheta guvernamentală era în plină desfăşurare, iar instinctul de conservare îi putea determina pe unii din oamenii Preşedintelui să devină informatori.
 
Miercuri, 28 martie, McCord trebuia, conform programării, să depună mărturie sub jurământ în spatele uşilor închise, în prezenţa celor şapte senatori care alcătuiau Comitetul Watergate. Bernstein se alătură zecilor
 
TOŢI OAMENII PREŞEDINII I III de reporteri care aşteptau la uşa sălii de audiere. Reporterii Ini i puri li discute despre „scurgerile de informaţii”, care erau inevitabile ţi M declarară de acord că ar fi fost riscant să încerce sa scrie despre 11 ll petrecea în sală. Aici nu mai era vorba de reportaje de „investigaţie” evaluare de informaţii, completarea pieselor lipsa ale unui pu//l<dezvăluirea datelor până atunci secrete. De data aceasta, reporterii doai încercau să afle dinainte ce vor declara martorii care vor face depoziţii publice. Cântărirea informaţiilor, pentru a decide care erau zvonuri şi care informaţii directe, şi plasarea lor în context aveau să fie o misiune dificila Acuzaţiile senzaţionale şi scurgerile deliberate de informaţii din partea celor interesaţi vor fi greu de evaluat. Dacă unele ziare sau agenţii de ştiri porneau pe urmele scurgerilor de informaţii, atunci toţi reporterii aveau sâ se simtă obligaţi să intre în competiţie unii cu alţii.
 
Audierea lui McCord dură patru ore şi jumătate. După aceea, senatorul Howard Baker din Tennessee, vicepreşedintele republican al comitetului, anunţă că McCord furnizase „informaţii semnificative… acoperind o arie largă”.
 
Bernstein şi Woodward începură ritualul telefoanelor, primii vizaţi fiind senatorii. „Okay, am să te ajut”, îi spuse unul dintre aceştia lui Woodward. „McCord a declarat că Liddy i-a comunicat că planurile şi bugetul pentru operaţiunea de la Watergate au fost aprobate de Mitchell în februarie, când încă era procuror general. A mai spus că Chuck Colson ştiuse de Watergate.”

 
Totuşi, ca răspuns la întrebările lui Woodward, senatorul adăugă ea McCord se baza pe informaţii primite de la alte persoane ca să-şi susţină atât afirmaţiile, cât şi acuzaţiile anterioare, respectiv că Dean şi Magrudcr ar fi ştiut despre operaţiunea Watergate.
 
— Cu toate acestea, încheie senatorul, a fost foarte convingător. Bradlee reuşi să-1 convingă pe un alt senator să confirme faptele, iar Bernstein primi şi el o confirmare de la cineva din comitet.
 
Articolul publicat în ziua următoare, deşi atrăgea atenţia că depoziţia lui McCord se baza pe declaraţiile altor persoane, reproducea comentariul senatorului, fără a-i divulga numele.
 
Seria de articole din categoria „McCord relatează” continuă. Mc<! ord avu o nouă înfăţişase joi, iar reporterii făcură aceleaşi demersuri. Mc (lord declară că Liddy îi spusese că planurile generale ale operaţiunii Watergate îi fuseseră prezentate lui Mitchell în februarie. Trei surse confirmări conţinutul depoziţiei.
 
În acest stadiu, secretarul de presă Ronald Ziegler anunţă ci Preşedintele, în încercarea sa de „a spulbera mitul… că noi am încerca să ascundem adevărul”, ordonase membrilor echipei sale să depună mărturie în faţa Marelui Juriu Federal, dacă aveau să fie solicitaţi. Star-News consdieră acest lucru o schimbare de tactică, numindu-1 „o relaxare semnificativă a politicii dure a lui Nixon de ascundere a oamenilor săi în spatele secretului de stat”.
 
Îngrijoraţi ca Post să nu comită a doua oară aceeaşi greşeală, Bernstcin şi Woodward se duseră la Dick Harwood, redactorul ediţiei naţionale însuşi Ziegler spusese că în politică nimic nu-i nou sub soare. Câţiva funcţionari ai Casei Albe deja dăduseră declaraţii sau depuseseră mărturie sub jurământ în faţa Marelui Juriu Federal. Preşedintele nu invocase niciodată secretul de stat pentru a-i opri să depună mărturie în anchete penale, ci numai în audierile în faţa Congresului.
 
Reporterii insistară pe lângă Lou Cannon, reporterul din redacţia naţională a ziarului Post care scria articolul, că ultima declaraţie a lui Ziegler nu eraa o schimbare de politică. Sursele republicane ale lui Cannon erau impresionante, iar reporterul scrisese unele dintre cele mai bune articole publicate în Post despre efectele scandalului Watergate asupra Casei Albe şi GOP. Acum, Cannon era furios. Discutase problema cu cei mai experimentaţi membri ai corpului de presă de la Casa Albă şi toţi fuseseră de acord că Preşedintele devenise mai puţin strict în privinţa secretului de stat.
 
Timp de câteva luni, Watergate reprezentase un motiv de tensiune în relaţiile niciodată prea destinse dintre redacţia metropolitană şi cea naţională ale Post. Bernstein şi Woodward se arătară revoltaţi de conţinutul articolului scris de Cannon, precum şi de apariţia lui pe post de editorial în ziarul de a doua zi.
 
În ziua următoare, sursele de la Casa Albă confirmară că declaraţia lui Ziegler nu era altceva decât un gest din sfera relaţiilor cu publicul. Dar, lucru şi mai important, comitetul şi echipa de conducere a Senatului susţineau acum că declaraţia respectivă era menită să abată atenţia de la invocarea secretului de stat de către Preşedinte în cadrul investigaţiilor efectuate de Senat. Sursele din Senat sugerau un alt motiv al dorinţei de cooperare a Preşedintelui numai cu una din cele două anchete dezbaterile Marelui Juriu Federal aveau să fie secrete şi supervizate de Ministerul de Justiţie al administraţiei. Audierile Senatului erau publice şi nu puteau fi influenţate de Executiv.
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1 Masacrarea de către armata americană a sute de vietnamezi neînarmaţi, …l\oi llllli femei şi copii, pe 16 martie 1968, în timpul războiului din Vietnam (n li)
 
La nouă luni după Watergate, Casa Albă demonstra Incâ o dată cl itia mai mult despre mass-media decât ştiau mass-media despre I ANI Ubl
 
Dacă exista vreun reporter la Washington care să nu se lase păi filll di manipulările Casei Albe acela era, în opinia lui Woodward şi Hcrnsli In Seymour Hersh de la New York Times. Un prieten comun aranjase OR OOl doi reporteri să ia cina împreună cu Hersh pe 8 aprilie.
 
Hersh, în vârstă de treizeci şi şase de ani, cu ochelari cu rama de 01 a cam buhăit, îşi făcu apariţia la cină încălţat cu o pereche de tcnisi vei hj îmbrăcat într-o cămaşă în dungi, roasă de atâta purtat, care poate fuse* prezentabilă în primul lui an de facultate, şi pantaloni kaki, roşi şi şifonaţi Nu semăna cu niciunul din reporterii cu care se întâlniseră cei doi pana atunci. Nu ezita să-1 numească în public pe Henry Kissinger criminal de război şi era vizibil fascinat şi dezgustat de puterea ziarului New York Times. Hersh reuşise să afle adevărul despre masacrul de la My I ai dincolo de operaţiunea de muşamalizare a faptelor şi scrisese ani la raiul despre birocraţia din armată şi din securitatea naţională. Hersh era cel mai în măsură să înţeleagă dedesubturile afacerii Watergate.
 
— îi cunosc pe indivizii ăştia, zise Hersh. Caracteristica persistentă a acestei administraţii este minciuna.
 
Putea fi la fel de dur şi când vorbea despre New York Times: „Minciuni, minciuni, minciuni”, comenta el, cu privire la un articol scris de unul dintre colegii săi.
 
În timpul cinei, Bernstein şi Woodward începură să discute despre unul dintre oamenii Preşedintelui, suspectat în cazul Watergate.
 
— Tare mi-ar plăcea să-1 încolţesc şi pe ticălosul ăsta. îl ştiu dc multă vreme, cu mult înainte de Watergate, spuse Hersh. Dar cu mine nu scapi ieftin: ori îl prind cu probe de nezdruncinat, cu date concrete, cu dovezi, cu adevărul, ori nu mă ating de el.
 
Cei trei schimbară opinii despre unii martori şi personaje-chcie din cazul Watergate, foarte atenţi să nu dezvăluie prea mult. Mai târziu” m aceeaşi seară, Bernstein îl întrebă în glumă pe Hersh ce articol despre
 
Watergate vor citi la noapte, când prima pagină a revistei Times i…I li sosească la redacţia Post.
 
— Ei, o nimica toată, răspunse Hersh.
 
Bernstein şi Woodward nu-şi putură da seama dacă glumea Woodward telefona la birou. Hersh nu glumise. Acea „nimica toată” despre care vorbise era prima relatare despre declaraţia lui McCord ca banii cu care fuseseră plătiţi conspiratorii de la Watergate proveneau direct de la CRP. Această legătură era una dintre cheile pe care le aşteptau cu toţii. Din ianuarie, toată lumea bănuia că CRP cumpărase tăcerea conspiratorilor, dar acum, în sfârşit, cineva din interior o spunea deschis
 
Cu luni înainte, Hugh Sloan spusese reporterilor că faimosul fond secret nu încetase nici o clipă să existe – nici chiar după arestările de la Watergate. Bernstein şi Woodward fuseseră uimiţi. Sloan le spusese că banii fuseseră transferaţi din seiful lui Stans la Fred LaRue. Reporterii nu scriseseră despre acest lucru, fiindcă nu-1 putuseră confirma şi nu ştiau cum anume fuseseră cheltuiţi banii. Sloan refuzase să spună despre ce sumă era vorba. Acum părea posibil ca banii respectivi să fi cumpărat tăcerea acuzaţilor. LaRue fusese adjunctul lui John Mitchell şi codirector al operaţiunii de „curăţenie” de la Watergate. El şi Mardian erau cei doi oficiali CRP care-i supravegheaseră pe Kenneth Parkinson şi pe ceilalţi avocaţi ai comitetului. Mărturia lui McCord îi identificase pe Parkinson şi pe Dorothy Hunt, soţia decedată a lui Howard Hunt, drept intermediarii prin care fuseseră plătiţi conspiratorii.
 
Woodward telefona unui oficial CRP care anterior se arătase binevoitor, dar refuzase să intre în detalii. Omul nu se mai stăpâni şi începu să povestească despre situaţia îngrozitoare creată de dezvăluirile lui McCord:
 
— John Mitchell încă mai stă aici, trăgând din pipă, tară să spună mare lucru… Cândva socoteam asta un semn de înţelepciune – mă refer la faptul că-ţi ţii gura, înţelegi? Acum îmi dau seama că-i vorba de ignoranţă… Doamne, nu mi-aş fi închipuit niciodată că am să vă spun vouă, băieţi, că nu mi-a displăcut deloc ce-aţi făcut. Ceea ce 1-a subminat pe Preşedinte e tocmai felul în care a abordat Casa Albă încurcătura asta… Am prieteni care acum se uită la mine şi-mi spun: „Cum mai poţi lucra pentru CRP fără să-ţi fi pierdut respectul faţă de tine însuţi?” Mi-e silă.
 
Sesizând o ocazie unică, Woodward îi spuse că el şi Bernstein ştiau că LaRue se ocupase de plata conspiratorilor. Woodward doar văzuse fotografii cu LaRue. Era un omuleţ cu început de chelie, ochelari rotunzi, fost proprietar de cazinou în Las Vegas şi milionar din petrol – prototipul mânuitorului de bani murdari, îl etichetase Woodward.
 
— Nu pot răspunde la nici un fel de întrebări, dar vă pot spune ceva ce n-o să vă vină să credeţi, continuă oficialul de la CRP. Fred LaRue nu va
 
TOŢI OAMENII preşedintelui
 
. mii minţi sub jurământ. Dacă va fi întrebat, va recunoaşte că ˇ1 fosl Implli il lll plata conspiratorilor.
 
Woodward îi telefona lui Hugh Sloan. LaRue i-a plătii pe 111 u; aţi II spuse Woodward, dându-şi seama cât de absurd suna. Sloan nu se nrAtl deloc surprins. întotdeauna bănuise ceva mai rău, indiferent ce ai fi fa 1 acel ceva.
 
Câţi bani fuseseră transferaţi din fond? Woodward avea nevoie d< 0 cifră estimativă.
 
Sloan refuză să-i spună.
 
Jucau vechiul joc, asemenea unor boxeri care un timp nu mai urcuNi ră pe ringul de luptă. Peste 100000 de dolari? Mai mult de 50000? Iulie 50000 şi 100000? Mai mult sau mai puţin de 75000?
 
— La o diferenţă de 5000 de dolari, răspunse Sloan.
 
Era suficient; probabil fusese vorba de 80000 de dolari, dar ei aveau să avanseze cifra de 70000.
 
Cum a putut CRP să păstreze fondul secret după arestările de la Watergate fără să rişte nimic?
 
— Transferul] a fost făcut în iulie, explică Sloan. încă nu se aflase nimic despre bani şi secretarul Stans 1-a aprobat [transferul]. Să ai la îndemână numerar era un mod de a face afaceri.
 
Sloan presupunea că cineva îl sfătuise pe Stans în acest sens, dar nu ştia cine anume. Şi de data aceasta, se gândea la ce-i mai rău. Procurorii cunosc acest lucru? întrebă Woodward.
 
— Nu cred, răspunse Sloan. Nu am fost întrebat niciodată.1 Woodward telefona unui funcţionar din Ministerul de Justiţie. îneci cau procurorii să afle dacă conspiratorii fuseseră plătiţi cu cei 70000 de dolari pe care LaRue îi scosese din seiful lui Stans după Watergate’?
 
— Procurorii cercetează fiecare bănuţ din fondurile Comitetului, li vadă dacă au fost folosite pentru plăţi, absolut fiecare bănuţ.
 
Inclusiv banii din seiful lui Stans?

 
— Da.
 
Aici se închidea cercul. Fondul secret îi adusese pe reporteri în punctul de unde plecaseră: mai întâi plantarea de aparatură de interceptare, iai acum operaţiunea de muşamalizare.
 
Dineul anual al Asociaţiei Corespondenţilor la Casa Albă este un eveniment oficial, pompos, udat din belşug cu alcool, la care participă toţi cei care deţin putere – sau au pretenţia că deţin putere – în mass-media şi în guvern. Dineul era programat pentru 14 aprilie la hotelul Hilton, iar Haldeman, Ehrlichman, Kissinger şi Preşedintele (care sosise dupa dineu, însoţit de o suită de prizonieri de război) se numărau printre par ticipanţii la distracţia unei seri din care nu lipseau glumele răutăcioase despre Watergate.
 
Bernstein şi Woodward fuseseră invitaţi fiindcă primiseră doua distincţii jurnalistice. îşi petrecură o bună parte a serii prefâcându-se că nu-i întâlniseră niciodată pe unii funcţionari ai Administraţiei care în realitate fuseseră sursele lor. La unii ajunseseră întotdeauna foarte greu şi abia îi convinseseră să vorbească. Acum o bună parte dintre ei erau reticenţi şi le cereau reporterilor să le spună ce se întâmplă. „Ce se petrece?” „Cât de gravă e situaţia?” „Ce credeţi că ar trebui să facă Preşedintele?” îi întrebau ei tot timpul pe reporteri.
 
După cină, în holul hotelului, reporterii îl zăriră pe procurorul general Kleindienst, în mijlocul unui grup. Declaraţiile publice ale lui Kleindiensl reprezentaseră coloana vertebrală a apărării Administraţiei în cursul anchetei; Woodward şi Bernstein nu avuseseră niciodată acces la el. Se apropiara de procurorul general şi se prezentară.
 
— Voi doi vă susţineţi cu tărie convingerile, le spuse Kleindienst. Ce se întâmplă? întrebă Woodward.
 
— Dedesubturile cazului Watergate sunt pe punctul de a ieşi la iveală, spuse simplu Kleindienst.
 
Woodward îi spuse că ar trebui să stea de vorbă. Poate a doua zi, duminică?
 
— Mă duc la biserică, răspunse Kleindienst.
 
Bernstein şi Woodward îi explicară că ţineau mult să discute cu el.
 
— Okay, acceptă Kleindienst. Atunci mâine dimineaţă veniţi cu mine la biserică şi pe urmă mergem la mine acasă să luăm micul dejun împreună.
 
Unele agenţii de ştiri închiriaseră apartamente de oaspeţi, unde se serveau băuturi aproape până în zori. Woodward sosi la petrecerea organizată de Wall Street Journal în jurul orei 2.00 noaptea. într-un colţ erau adunate vreo douăzeci de persoane cu paharele în mână, iar din
 
TOŢI OAMENII PREŞfcDINII I III centrul cercului se auzi un glas familiar: „Mâi, afurisitulcl Nn i lulil nici o îndoială: Bradlee. Bradlee era angajat într-o controvi i.1 ii fti Iul său angajat, acum funcţionar la Casa Albă, Ken Clawson Suhl…1 disputei era pretinsa afirmaţie a lui Clawson că el ar fi fosl nul…l
 
Scrisorii Canuck. însă disputa atingea şi alte zone conflictuali ll Itll ţionale: presa şi statul, Washington Post şi Nixon. Clawson spu 1 cândva unor prieteni că Bradlee era omul pe care-1 admira tel mal mul) Acum îl dispreţuia pe Bradlee, considerându-1 răspunzător de arti< olul cu Scrisoarea Canuck.
 
Alimentată de băutură, disputa deveni mai înfierbântală şi mai 1” 1 sonală. Cei doi bărbaţi, îmbrăcaţi în ţinută de seară, îndepărtau cu un icitifl al mâinii pe oricine ar fi încercat să intre în discuţie. într-un târziu, Intl 0 încercare ridicolă de a fi mai discreţi, se retraseră într-un separeu, lăsând uşa deschisă.
 
— încă nu s-au luat la bătaie? întrebă plină de speranţă o femeie.
 
La bar, altă dispută pe tema Watergate. Edward Bennett Williami, avocatul ziarului Post şi preşedinte al echipei de fotbal Redskins din Washington, favorita preşedintelui Nixon, îl înfrunta pe Patru k I Buchanan, autorul discursurilor Casei Albe. Firma lui Williams reprezenta şi Partidul Democrat. Avocatul vorbea cu amărăciune despit alegerile din 1972.
 
— Pur şi simplu, nu ştii să pierzi, Ed, îi spunea Buchanan.
 
— Dar voi aţi jucat murdar, Pat, răspunse Williams, lăsându-şi înh <> parte trupul mătăhălos. Aţi fost nevoiţi să jucaţi murdar. Aţi câştigai, da pentru asta a trebuit să trişaţi.
 
— Singurul reproş pe care ni-1 puteţi face e Watergate, replici Buchanan. Nişte cubanezi care s-au dus să citească corespondenţa lui Larry O’Brien… Voi aţi amplificat incidentul peste măsură.
 
— Alegeri murdare, Pat, murdare, repetă Williams. Ţie chiar nu ţi-e ru şine? Eşti conservator, gândeşte-te că a fost încălcată legea. Iar Washington Post nu vă iartă… Asta trebuie să vă fi durut cel mai tare. Williami iii petrecu braţul pe după umerii lui Woodward. Faptul că Washington Poţi v-a vârât pe gât toată povestea.
 
— Şaizeci şi unu la sută, Ed, răspunse Buchanan. Şaizeci şi unu la SUtl Cea mai copleşitoare victorie din istoria ultimilor ani, şi, de n-ar h In.1 Watergate, am fi obţinut un procent şi mai mare.
 
— Aţi jucat murdar.
 
— Un pic de spionaj, Ed. Aşa-i în politică. Pun pariu că voi eraţi 1 U binoclul pe Shula [antrenorul de fotbal al echipei Miami Dolphitl] ll
 
Cupa Cupelor. Puteaţi vedea ditamai stadionul ca-n palmă şi nici măcar n aţi câştigat.
 
— Ai câştigat tu, Pat, ai dreptate, şi acum toată lumea vede ce ural miroase toată afacerea asta.
 
Williams se clătină uşor, prinzându-şi paharul cu amândouă mâinile.
 
— Cum rămâne cu unii dintre clienţii tăi, Ed? i-o întoarse Buchanan, referindu-se probabil la fostul preşedinte Teamster James Hoffa şi la fostul funcţionar al Senatului Bobby Baker. Şi tu ai avut de a face cu nişlc tipi pe cinste.
 
— Pat, zise Williams, făcând un pas înainte şi proţăpindu-şi trupul mătăhălos în faţa lui Buchanan. Mă uimeşti, Pat. E o mare diferenţă…
 
— Cum rămâne cu unii dintre escrocii pe care i-ai apărat? nu se lăsă Buchanan.
 
— E o mare diferenţă, tună Williams. O diferenţă enormă, îşi plecă uşor capul, se sprijini de bar şi ridică încet privirea.
 
— Care-i diferenţa aia mare, Ed?
 
— Niciunul dintre clienţi mei nu candida la funcţia de Preşedinte.
 
În dimineaţa următoare, Woodward şi Bernstein moţăiră la biserică, apoi porniră cu maşina spre casa lui Kleindienst pentru micul dejun promis.
 
Le deschise doamna Kleindienst.
 
— A fost chemat la Casa Albă şi nu poate discuta despre Watergate cu dumneavoastră, le spuse ea. S-a dus acolo pentru slujbă şi a fost nevoit să rămână la o şedinţă. Vă roagă să-1 scuzaţi.
 
În acea după-amiază de duminică, pe la asfinţit, Woodward stătea pe iarbă în parcul Montrose din Georgetown, împreună cu un prieten. Nu departe de ei, Woodward zări o pereche care venea în direcţia lor, angajată într-o discuţie înfierbântată.
 
— E Haldeman, spuse prietenul lui Woodward.
 
Într-adevăr, era Haldeman: îmbrăcat cu pantaloni deschişi la culoare, canadiană maronie şi încălţat cu adidaşi. Soţia lui, într-o ţinută la fel de nepretenţioasă, îi vorbea cu vădită însufleţire şi convingere. Haldeman tăcea, întorcând din când în când capul spre ea. Soarele era aproape de asfinţit.
 
Woodward sesiză o ocazie unică de a ajunge la Haldeman. Aici, într-un parc public, fără paznici sau poliţie, fără limuzine de la Casa Albă care să-l aştepte. Haldeman părea abătut. Woodward vru să se ridice, întrebându-sc dacă Haldeman avea să-1 facă una cu pământul când îi va auzi numele.
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— Lasă-1 în pace, spuse încet prietenul lui Woodward
 
Cuplul trecu pe lângă ei, adâncit în discuţia lor. Woodward nu 11… o mişcare.
 
Luni dimineaţă, Kleindienst îi sună pe reporteri la redacţie, n (u în du-se că fusese nevoit să contramandeze micul dejun din ziua prei edi nl I Avusese loc o şedinţă urgentă la Casa Albă, spuse el, tară alte amănunţi în câteva zile, totul urma să iasă la iveală.
 
În seara aceea, redactorul ediţiei de noapte a ziarului Post îl suni |” Woodward acasă. Los Angeles Times prezicea pe prima pagina el m câteva zile Casa Albă va recunoaşte în mod spectaculos implicarea tfl scandalul Watergate, unul sau mai mulţi oficiali nenominalizaţi în articol fiind acuzaţi că ei coordonaseră sau toleraseră activităţi de sabotaj pi spionaj politic, fără a avea aprobarea Preşedintelui.
 
Woodward telefona imediat lui Deep Throat. Woodward trebuie sa sune de la o cabină telefonică stabilită dinainte şi, după zece secunde, sa închidă. Woodward stătu aproape o oră lângă cabina telefonică până cflnd îl sună Deep Throat.
 
În seara aceea nu se puteau întâlni, spuse Deep Throat. „Nu-i nevoit să-mi spui de ce ai sunat.”

 
Tot oraşul e în fierbere. Ce se întâmplă? întrebă Woodward.
 
— E mai bine să aştepţi să vezi tu singur, îl sfătui Deep Throat. Dean şi Haldeman ies din joc – asta-i sigur.
 
Ies din joc? repetă Woodward consternat.
 
— Da. îşi vor da demisia. Preşedintele nu are cum să evite acest lucru, Poate ziarul Post să publice informaţia?
 
— Da. Este sigură, răspunse Deep Throat. Ce ar trebui să facem? întrebă Woodward.
 
— Cineva vorbeşte. De fapt, vorbesc mai mulţi – du-te şi află cini Acum trebuie să te las. Vorbesc serios – descoperă cine.
 
Deep Throat închise telefonul.
 
În dimineaţa următoare, 17 aprilie, pe la ora 11, când Woodwtfd. ajunse la redacţie, Bernstein, Sussman, Rosenfeld, Simons şi Bradlee MMI în biroul acestuia din urmă, încercând să decidă care trebuia sa fie paiul următor. Bernstein tocmai vorbise cu un oficial de la Casa Albi Mfl spusese că acolo domnea haosul, dar că nimeni nu ştia ce urma i întâmple şi nici când anume.
 
Woodward se năpusti în biroul lui Bradlee, spunându-le pe nerăsuflate mesajul lui Deep Throat. Toţi rămaseră încremeniţi.
 
Era sigur, urmă Woodward. Deep Throat nu avea nici o îndoială. Ţoala lumea îşi dădea seama că, în cele din urmă, castelul din cărţi de joc era pe cale să se năruie.
 
— Putem să-i dăm drumul? întrebă Bradlee, privind pe fereastră.
 
Da, răspunse Woodward. Se temea totuşi că publicarea unui articol ai fi putut întârzia demisiile.
 
Bernstein se temea că un articol publicat în Post risca chiar să ducă la o decizie contrară.
 
Rosenfeld sugeră politicos că poate reporterii şi ziarul îşi supraestimau importanţa. Dacă Dean şi Haldeman trebuiau să plece, atunci Preşedintele se confrunta cu probleme mai importante decât satisfacţia ziarului Post de a fi primul care publica informaţia.
 
Bradlee îşi aminti cum fusese indus în eroare mai de mult. Se păcălise în legătură cu o demisie, experienţă care îi produsese o teamă instinctivă faţă de orice astfel de demers.
 
— Am scris pentru Newsweek un articol de fond despre J. Edgar Hoover, în care relatam că în sfârşit începuse căutarea unui succesor la conducerea FBI, povesti el. Moyers [Bill D. Moyers, secretarul de presă al lui Lyndon Johnson] mi-a spus: „în sfârşit, l-am prins pe afurisitul ăsta. Lyndon mi-a cerul să găsesc un înlocuitor.” Prin urmare, aşa suna şi rezumatul articolului, în care nu pomeneam numele lui Moyers: „în sfârşit, a început căutarea unui înlocuitor pentru J. Edgar Hoover.” Johnson – cred că a doua zi – a ţinut o conferinţă de presă în care 1-a numit pe Hoover director al FBI pe viaţă. în timp ce păşea în faţa camerelor de televiziune, i-a şoptit lui Moyers: „Sună-1 pe Ben Bradlee şi zi-i să se ducă dracului.” Ei bine, ani la rând lumea a spus: „Tu ai fâcut asta, Bradlee. F vina ta, tu ai făcut să fie numit pe viaţă.”

 
Bradlee adăugă că nu ştia cum să procedeze în legătură cu posibila demisie a lui Haldeman şi Dean. Ar fi vrut să dea drumul articolului, dar îi era teamă.
 
Dar imediat luarea unei decizii deveni inutilă. Un curier aduse la birou o telegramă. Preşedintele anunţase că va face o declaraţie în acea după-a-miază, în sala de presă a Casei Albe.
 
Se hotărî să meargă Bernstein, în cazul în care Preşedintele ar fi fost de acord să răspundă unor întrebări. Bernstein sună la biroul lui Ziegler nici el nu avea acreditare la Casa Albă.
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Când ajunse, sala de conferinţă era deja ticsita Hcrnsli In i… surprins de ceea ce i se păru a fi o nouă atitudine a corpului ilc pn I 11
 
Casei Albe, tineri sau vârstnici. în sală erau multe persoane l’i…
 
Umorul macabru era la ordinea zilei. Preşedintele întârzia.
 
— E plecat să cumpere un cocker spaniei şi o haină pentru Pal zi 1 lin reporter mai vârstnic’
 
— Nixon o să suspende clauza secretului de stat în cazul lui Manolo 1 o să-1 arunce în gura lupilor, spuse un altul.
 
Manolo Sanchez era valetul preşedintelui. Cineva lansă teoria ci urmau să asculte mesajul Administraţiei cu privire la reforma penitenciareloi
 
— Mda, replică un altul, au să mute Casa Albă la Leavenworth.’ Câţiva membri ai corpului de presă, printre care Helen Thomas de ll
 
UPI, erau de părere că Preşedintele urma să anunţe demisia lui Bob Haldeman. Mai trecu o oră, echipele de televiziune îşi închiseră camerele în sfârşit, îşi făcu apariţia Gerry Warren, care anunţă că Preşedintele VI veni imediat. Warren avea un aer sumbru.
 
Se discută un timp dacă apariţia lui Warren însemna cumva că Zieglei era terminat şi că urma să fie înlocuit. Dacă Preşedintele recunoştea impli carea Casei Albe în scandalul Watergate, spuse cineva, atunci Zieglei merita să fie destituit. Merita să fie destituit indiferent de situaţie, adăugi un alt reporter, şi toată lumea făcu mare haz.
 
Helen Thomas credea că Preşedintele era atât de copleşit în legătura CU ceea ce trebuia să anunţe, încât nu reuşea să se adune şi să treacă pun această încercare. Asta ar explica întârzierea, conchise ea.
 
Warren îşi făcu din nou apariţia, anunţând că Preşedintele nu va mai întârzia mult. Luminile camerelor de filmat se aprinseră din nou.
 
La ora 16.40, Ziegler, cu un aer şi mai sumbru decât Warren, se Ivi dinspre coridorul care dădea în aripa de vest.
 
— Doamnelor şi domnilor, Preşedintele Statelor Unite. Preşedintele era foarte bronzat, dar arăta mai în vârstă decâl ui fotografii. Bernstein observă că-i tremurau mâinile.
 
— Pe 21 martie, începu el, ca urmare a gravelor acuze ajunse la urei hili mele, acuze dintre care unele au fost relatate public, am demarul investigaţii complete în această problemă… Astăzi vă pot informa 11 IU înregistrat evoluţii importante în acest caz, despre care nu se CU’… intru acum în detalii, cu excepţia faptului că s-a făcut un real progres pe calea aflării adevărului.
 
În ziua aceea nu s-a pomenit despre nici o demisie. în schimb Preşedintele a anunţat că va suspenda din funcţie „orice persoana din Executiv sau din Administraţie” care va fi pusă sub acuzaţie în acest caz.
 
Preşedintele devenise anchetatorul care urma să aibă grijă să se facă dreptate acolo unde alţii dăduseră greş. Acestea erau mult trâmbiţatele „evoluţii importante”. Duminică, Nixon se întâlnise cu procurorul general Kleindienst şi cu procurorul general adjunct Henry E. Petersen, „ca sa revăd faptele ajunse la urechile mele în decursul investigaţiei efectuate de mine şi totodată să constat cum avansa investigaţia desfăşurată de Ministerul de Justiţie”. Prin urmare, acesta era motivul pentru care Kleindienst nu putuse să se întâlnească la micul dejun duminică dimineaţă cu reporterii.
 
Richard Nixon era acum procurorul şi anunţase autorităţile competente că „nici o persoană care deţinea sau deţinuse o funcţie de primă importanţă în Administraţie nu trebuia să beneficieze de imunitate în faţa procurorilor”.
 
Renunţând la poziţia sa anterioară, Preşedintele accepta acum ca subordonaţii săi să depună mărturie sub jurământ în faţa Comitetului Senatorial de anchetă în cazul Watergate. Totuşi, subordonaţii mai puteau invoca secretul de stat când li se puneau anumite întrebări: John Ehrlichman punea acum la punct detaliile împreună cu comitetul de investigaţie.
 
Declaraţia Preşedintelui dură aproximativ trei minute. Mâinile îi tremurau. în cea mai mare parte a timpului a privit peste capetele reporterilor, drept înainte, cu ochii ţintă la camerele de televiziune din fundul sălii sau hârtia de pe care citea.
 
Apoi se sili să zâmbească – schiţând mai curând o grimasă – şi ieşi grăbit din încăpere. Bernstein îi întrebă pe câţiva dintre ziariştii acreditaţi la Casa Albă dacă preşedintelui îi tremurau întotdeauna mâinile. Numai de la un timp, răspunseră aceştia.
 
După plecarea luii Nixon, atmosfera din sala de conferinţe deveni incandescentă. Reporterii aveau de gând să-1 oblige pe Ziegler să le spună tot ce era de spus.
 
La început, Ziegler rămase ferm pe poziţie. Nu exista nici o contradicţie între ultima declaraţie a Preşedintelui şi cele precedente, insista Ziegler. Declaraţiile anterioare ale Casei Albe se bazaseră pe „investigaţii desfăşurate înainte ca Preşedintele să preia controlul”, pe „investigaţia
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Însă reporterii voiau mai mult. La cea de a optsprezecea Im…
 
Ziegler cedă.
 
— Aceasta este declaraţia de care trebuie să ţineţi seama, npun i I Celelalte nu au nici o valoare.
 
Pentru o clipă, se aşternu tăcerea.
 
Bernstein se înapoie la birou abia după ora 18 şi începu sfl m rli Articolul despre demisia lui Haldeman şi Dean trebuia sa aştepta 0 confirmare. Declaraţia lui Ziegler umpluse câteva pagini dc notiţe, imn acest aspect era ocolit. Dar Woodward elaborase deja un inserl care pltll declaraţia Preşedintelui în context. Aflase de la oficiali ai Ministerului da Justiţie şi ai Casei Albe că, în curând, mai mulţi asistenţi prezidenţiali urmau să fie puşi sub acuzare de Marele Juriu Federal care ancheta cazul Watergate, cei mai probabili candidaţi fiind Mitchell, Magruder şi Dean Articolul nu pomenea însă numele lor.
 
După ce citi articolul, Harry Rosenfeld îl fixă pe Bernstein cu o priire binevoitoare, care voia să spună „Ar fi trebuit să-ţi dai seama”, apoi şterM referirea la mâinile tremurânde ale Preşedintelui.
 
Reporterii începură să caute adevăratele motive din spatele schimbării bruşte de atitudine a Preşedintelui. în dimineaţa următoare, 18 aprilie, Woodward telefona unui funcţionar de la CRP şi-1 întrebă cine se hotărflu să vorbească în faţa procurorilor.
 
— De ce nu vii la mine la birou după-amiază pe la ora 16? S-ar putea ll am ceva pentru tine, spuse omul.
 
Woodward făcu o plimbare lungă prin soare, nu prea plăcută fiindcă pe multe străzi şi trotuare se făceau săpături, parte a lucrărilor de la metrou Zgomotul picamerelor şi excavatoarelor era asurzitor. Chiar şi când luă loc pe scaunul din faţa biroului funcţionarului CRP, Woodward toi mai auzea vacarmul de afară.
 
— Magruder e următorul tău McCord, spuse acesta. Sâmbăta tre< Utl [14 aprilie] s-a dus la Procuratură şi i-a înfundat pe Dean şi Mitchell
 
Woodward rămase fără replică. Crezuse că Magruder îi va rămflni loial Preşedintelui până la capăt. Probabil că situaţia s-a înrăutăţii Foarte mult, comentă el.
 
— Pe dracu’! replică funcţionarul. Se prăbuşea şandramaua peitl i l pereţi, tavan, podea, tot, ce mai!
 
Făcu un gest cu braţele, spre a fi şi mai elocvent.
 
Woodward întrebă dacă Magruder aruncase toată vina pe Dean şi Mitchell.
 
— Tot, răspunse omul. Planurile de montare a aparaturii de interceptare, schema plăţilor… întâlnirile, sau cel puţin acea întâlnire din biroul lui Mitchell când s-a discutat totul cu Liddy, înainte de spargere.
 
Woodward luă un taxi până la redacţie şi telefona unui oficial de la Casa Albă.
 
— Ştim că Magruder a vorbit, spuse reporterul.
 
— Atunci aveţi informaţii foarte bune, replică oficialul.
 
— Cât de multe le spusese Magruder procurorilor?
 
— Modul de funcţionare: toate planurile de interceptare, diagramele, plăţile… Nu-i vorba de zvonuri, ca la McCord. Pe Mitchell şi Dean îi paşte puşcăria.
 
Woodward îl sună pe avocatul lui Magruder, James J. Bierbower, şi-i spuse că Post ştia că clientul său vorbise în faţa procurorilor.
 
— Ia stai, ia stai! îl întrerupse Bierbower. Nici măcar nu confirm că ar fi clientul meu.
 
Woodward îl informă că Post urma să scrie că Magruder îi acuzase pe Dean şi Mitchell atât de tentativa de interceptare, cât şi de operaţiunea de acoperire.
 
— Te sun într-un sfert de oră, îi spuse Bierbower. Jumătate de oră mai târziu, îi spuse lui Woodward:
 
— Confirm că Magruder va depune mărturie în faţa Marelui Juriu Federal atunci când va fi chemat.
 
Woodward telefona unui funcţionar superior din Ministerul de Justiţie şi-i spuse ce ştia.
 
— Asta nu e totul. Interlocutorul era extrem de sigur pe el. Mai sunt şi alte persoane care vor depune mărturie că Mitchell şi Dean au fost implicaţi în aranjamentele de efectuare a plăţilor.
 
Bernstein reuşi să dea de o sursă de la Casa Albă care confirmă informaţia primită de la Deep Throat că Haldeman şi Dean erau terminaţi. Demisia lui Dean fusese deja dactilografiată, iar a lui Haldeman era în lucru.
 
Woodward tocmai termina prima pagină a articolului când Bradlee se opri lângă biroul lui. Ţinând în mână una dintre foile lui groase, se aşeză la o maşină de scris din spatele reporterului. Woodward îl auzi pe Bradlee spunând ceva de genul „articolul pe care-1 aşteptam”. Apoi auzi ţăcănitul tastelor maşinii de scris. Cam într-un minut, Bradlee
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Woodward protestă fără prea mare convingere că Bradlcc nu w i articolul pe nici o sursă. Ca şi cum afirmaţiile lui Magrudci ai li vonll dl nicăieri, aterizând tocmai la redacţia Post.
 
Bradlee era de neînduplecat. „Asta putem să facem mai târziu”, /i < i l şi începu din nou să bată la maşină. Până la sfârşitul celui dc al In Iii N paragraf, rezolvase de bine, de rău problema surselor şi umpluse foaia
 
Cu excepţia titlurilor, numelor şi iniţialelor, rezumatul de In I paragrafe îi aparţinea lui Bradlee.
 
Fostul procuror general John N. Mitchell şi consilierul Casei Albe John W. Dean al III-lea au aprobat şi s-au implicat în organizarea operaţiunii de amplasare de aparatură de interceptare în complexul Watergate, clei lai a fostul asistent special al preşedintelui Nixon, Jeb Stuart Magruder.
 
Ulterior, Mitchell şi Dean au aranjat să cumpere tăcerea celor şapte conspiratori găsiţi vinovaţi în cazul Watergate, a mai declarat Magruder.
 
Magruder, directorul adjunct de campanie al Preşedintelui, a făcut aceste declaraţii în faţa procurorilor federali sâmbătă, aşa cum reiese din spusele B trei surse de la Casa Albă şi din Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui.
 
Articolul umplea jumătate din prima pagină, cel mai mare spaţiu acordat vreodată unui articol referitor la Watergate.
 
Ediţia ziarului New York Times din aceeaşi zi, 19 aprilie, publica un titlu despre Watergate care se întindea pe cinci coloane. Procurorul general Kleindienst îşi pierduse dreptul de a ancheta cazul, deoarece trei sau mai mulţi dintre colegii săi urmau a fi puşi sub acuzaţie. Sy Hersh scria că investigaţiile Marelui Juriu Federal mutaseră accentul de la operaţiunea de interceptare în sine la obstrucţionarea justiţiei de către oficiali din Administraţie suspectaţi de implicare în acţiunea de acoperire. Se spunea că John Dean era pregătit să denunţe şi alte persoane, în ea/ul în care era pus sub acuzaţie.
 
În dimineaţa aceea, Bernstein sună la biroul acestuia. Secretara lui Dean plângea. Nu ştia unde era şeful ei sau dacă acesta mai lucra la Casa Albă. Femeia îi dădu lui Bernstein numele câtorva prieteni şi colaboraţih i ai lui Dean care l-ar fi putut ajuta. Niciunul nu era de găsit.
 
Spre prânz, când îşi mai reveni, secretara lui Dean îl sună pe Bernstein şi-i citi o declaraţie emisă în numele acestuia:
 
Până la această dată m-am abţinut să fac vreun comentariu public referitor la cazul Watergate. Pe viitor îmi voi menţine aceeaşi atitudine… Totuşi, sper că cei interesaţi cu adevărat ca dreptatea să triumfe vor fi circumspecţi în a trage concluzii privind vinovăţia sau implicarea oricărei persoane… în sfârşit, unii ar putea spera sau crede că voi fi ţapul ispăşitor în cazul Watergate. Cine crede aşa ceva însemnă că nu mă cunoaşte, nu cunoaşte faptele reale şi nu înţelege sistemul nostru de justiţie.
 
Bernstein citi declaraţia de două ori. Un John Dean ameninţător şi sfidător era ceva nou. Reporterul telefona la biroul de presă al Casei Albe ca să i se confirme declaraţia. Casa Albă refuză să facă vreun comentariu despre declaraţiile „neautorizate” ale lui John Dean.
 
Reporterul Post la Casa Albă, Carroll Kilpatrick, îi telefona lui Bernstein din sala de conferinţe. în conferinţa sa de presă zilnică, Ziegler nu făcuse nici un efort dc a-l apăra pe Dean. Consilierul Preşedintelui eni „în biroul lui… rezolvând nişte probleme”. Preşedintele era în căutarea „adevărului, nu a unor ţapi ispăşitori”.
 
Bernstein reuşi să dea de un prieten al lui Dean cu care mai discutase cândva. Conversaţia precedentă, scurtă şi nu prea amicală, părea să fi fost dată uitării.
 
— Adevărul în această chestiune, îi spuse omul lui Bernstein, este mult mai amplu şi se duce în sus şi în jos, adică urcă şi coboară. Nu se poate afirma că a fost vorba numai de John Mitchell şi John Dean. Dacă Jeb afirmă că John Dean ştia de tentativa de interceptare, John are altă versiune. John vrea să prezinte în faţa Marelui Juriu Federal punctul său de vedere asupra cazului. Nu va accepta să tragă ponoasele pentru ce au făcut alţii.
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Prietenul lui Dean refuză să precizeze cine erau „alin” Dai m< Util rostit tare şi răspicat, confirma că cei care-1 serviseră căndˇi 1” K 11 Imul Nixon toţi ca unul şi care construiseră superstructura disciplinei 1 nuli) controlului strict de la Casa Albă erau acum în război iles< In. 1… cu alţii.
 
Bernstein îl găsi pe unul dintre colaboratorii sugeraţi de se< n lurfl Când Bernstein îşi spuse numele, omul i se adresă pe un ton cordial Bernstein decise să-i facă o propunere:
 
Post fusese foarte dur cu John Dean, spuse reporterul, dar fapti li justificaseră această atitudine. Acum întregul caz ieşea la iveai.1 I > |fl fusese într-o poziţie unică, din care avusese posibilitatea să înţeleagl întreaga afacere Watergate. Era limpede că persoane din interiorul şi din afara Casei Albe îi voiau capul – azi Ziegler, ieri Magruder persoane care vor încerca să-1 discrediteze pe Dean înainte ca el să le poată face Rlti mult rău. Dacă Post ar şti ce avea de declarat Dean – dacă Dean ar accepţi să discute cu reporterii şi dacă ei ar fi convinşi că acesta spune adevărul atunci ziarul ar putea para atacurile. Dar numai pe bază dc fapte Reporterii aveau destule surse ca să verifice şi să susţină declaraţiile lui Dean. Conlucrarea ar putea fi în avantajul lui Dean. Cu condiţia să nu mintă.
 
Colaboratorul răspunse că Dean admira modul în care Washington I tst abordase afacerea Watergate. „Era exact ce le trebuia, îşi spuse Bernstein, o susţinere venită din partea lui John Dean.”

 
Dean „nu crede că aţi fost nedrepţi cu el. Nu are nici un motiv s-o ia ca pe ceva personal. Ce dracu’, n-a făcut un pas fără ca cineva să-i spunl ce să facă. Nu el a luat decizia să vă înfunde. Chiar s-a opus. Nimic nu i-ar plăcea mai mult decât să stea de vorbă cu voi şi să vă relateze toatl povestea. Dar nu de aşa ceva are nevoie acum. Dacă va ajunge vreodatl să depună mărturie, trebuie să poată declara sub jurământ că nu a discului mai întâi cu presa. Asta nu înseamnă că nu vă puteţi vizita din când m când. După ce verificaţi câteva lucruri şi ajungeţi să aveţi cât ile 1 ll încredere unul în celălalt, vom şti mai bine cum să procedăm m continuare.”

 
Neştiind la ce să se aştepte, Bernstein întrebă de unde să înceapă – Aţi putea începe cu declaraţia dată de P, răspunse asociatul (Lui Bernstein îi trebuiră câteva clipe ca să-şi dea seama că l N Preşedintele). Aflaţi ce s-a întâmplat pe 21 martie – cine a fost cel (ftfl I făcut ca „gravele acuze” să ajungă la urechile lui P.
 
John Dean?
 
— Păi, nu spun despre cine-i vorba, dar eşti pe drumul cel bun. Verifica Cu siguranţă că nu John Ehrlichman a fost cel care a intrat în Biroul Oval în ziua aceea, spunând: „A existat o operaţiune de acoperire şi situaţia este mai gravă decât credeţi, domnule Preşedinte”. Ar fi un bun motiv să faci din cineva un ţap ispăşitor dacă ai fi, să zicem, în locul lui H, nu crezi?
 
Haldeman?
 
— Şi alţii. începând cu 17 iunie, John Dean n-a mai făcut un pas Iau indicaţii de la H sau altcineva – inclusiv aranjamentele pentru mituirea acuzaţilor.
 
Cine altcineva?
 
— Mai întâi să vedem cum vă descurcaţi cu verificarea aceslci informaţii.
 
Cum e cu data de 17 iunie?
 
— John Dean va declara Marelui Juriu Federal că, într-adevăr, a participat la o şedinţă la care s-a discutat despre amplasarea de microfoane, dar că el a spus că nu voia să aibă de a face cu aşa ceva şi ca oricine proceda altfel nu era în toate minţile.
 
John Dean părea să aibă răspunsuri pentru orice. Dacă Dean participase la acea şedinţă, atunci cum explica „Raportul Dean”? Cum rămânea cu asigurările date de Preşedinte că Dean şi raportul său îl convinseseră că oamenii săi de încredere nu ştiuseră de tentativa de interceptare?
 
— Aşa-zisul raport redactat în urma investigaţiei a fost mai curând ficţiune – un concept, sau o teorie înaintată lui P.
 
De către cine?
 
— Nu de către John Dean. El nici măcar n-a discutat cu P despre Watergate înainte de 29 august.
 
Atunci ce a însemnat raportul?
 
— Ce naiba, băieţi, v-am crezut isteţi, râse colaboratorul. N-a existai nici un raport. Lui Dean i s-a cerut să adune câteva date. Acestea au fosl modificate astfel încât să ajute unele persoane mai sus de el. Acum oamenii aceia vor să-şi limiteze pierderile şi să scape basma curată dând vina pe John Mitchell şi pe John Dean. îşi fac iluzii dacă îşi închipuie că le va merge.
 
De ce nu vorbea Dean chiar acum, dacă era atât de interesat de aflarea adevărului?
 
tiu
 
— în primul rând, pentru că, la ora actuală, nimeni nu I ai ereiI. dai I ll ieşi în faţă şi ar spune tot ce ştie. Watergate nu a reprezenta! un Ini opul La Casa Albă astfel de lucruri au fost un mod de viaţă. Dean trebuii I convingă treptat că e credibil, că nu minte. Fiindcă ştie lucruri di npn care nimeni nu va începe să vorbească de bună voie. Aproape totul poati fi verificat. Dar înainte de a face declaraţii publice, trebuie sa i coningi pe toţi – pe procurori, presa şi pe oamenii senatorului Sam din * upitol Hill – că spune adevărul. Altfel, Casa Albă îl va anihila înainte de a nvi 11 ocazia să vorbească.
 
De aceea şi dorea John Dean să ajungă la o înţelegere cu Washington Post, nu-i aşa?
 
— Uite ce e, mi-ai pus întrebările potrivite, iar eu ţi-am oferit nişti indicii. Washington Post n-o să rişte pentru John Dean. Verifică şi mâine ne vedem din nou.
 
Bernstein nu ştia ce să creadă. Dintre toate personajele principale ale cazului Watergate, John Dean era probabil cel pe care îl stima cel mai puţin. Cel puţin John Mitchell acţiona din proprie iniţiativă. Colson era 0 minte sclipitoare, o persoană care impunea respect la masa de pokei, indiferent ce părere aveai despre el. Haldeman era un mister, uneori uimitor de inteligent, alteori jalnic de orb, adesea nemilos, uneori cuceritor de uman. Dar Dean nu părea să fi avut nimic din toate acestea, era un soi de Sammy Glick.1 WASP2 care nu demonstrase imaginaţie nici măcar în modul în care îşi croise drum până în vârful ierarhiei. Pe de alia parte, Dean ar fi fost exact genul de om pe care Haldeman s-ar fi bizuit, pentru ca apoi să-1 abandoneze. Probabil că ştia multe.
 
Bernstein îi telefona din nou asociatului lui Dean. Ceea ce voia sa I întrebe suna neobişnuit, dar ar fi fost un test pentru buna lui credinţa Bernstein îl întrebă de ce ar avea încredere în el – cine erau prietenii lui cu cine lucrase, ce opţiune politică avea, cum ajunsese să fie prieten I U John Dean, de ce era convins că Dean spunea adevărul, cine nu I simpatiza, ba chiar cu ce se ocupa în timpul liber.
 
Discutară mai mult de o jumătate de oră şi Bernstein se trezi răspun zând la câteva întrebări referitoare la propria-i persoană. Colaboratorul părea să fie genul de om pe care Bernstein l-ar fi putut simpatiza
 
Totodată, din discuţie reieşi că aveau o cunoştinţă comună, cineva pentru a cărui judecată Bernstein nutrea un deosebit respect.
 
Reporterul sună la acesta din urmă. Prietenul lui John Dean primi o recomandare excelentă, îndeosebi pentru cinstea şi corectitudinea lui.
 
Faptul că se comportase ca un comandant de cercetaşi îl făcu pe Bernstein să se simtă uşor ridicol, dar cu sufletul împăcat. Dacă el sau Woodward reuşeau să mai găsească pe cineva faţă de care Dean făcuse aceleaşi afirmaţii, atunci puteau scrie articolul.
 
Woodward îl sună pe oficialul de la CRP.
 
Nu numai că Dean îi mărturisise şi lui aceleaşi lucruri, dar omul avea cunoştinţă directă de unele dintre afirmaţii.
 
— N-a existat nici un fel de „investigaţie” făcută de Preşedinte până în ziua [21 martie] în care John Dean i-a dezvăluit tot, spuse oficialul. Dean nu fusese „decât un simplu executan” în operaţiunea de acoperire. Practic, nu exista nimic legat de acţiunea de muşamalizare, inclusiv plata pentru tăcerea conspiratorilor, care să nu fi fost aprobat de Haldeman. Iar Dean voia să spună tot Marelui Juriu Federal, dacă putea ajunge la o înţelegere cu procurorii.
 
Bernstein îi telefona primului prieten al lui Dean, cu care discutase pe scurt în aceeaşi după-amiază. Dean îi spusese şi lui aceeaşi poveste.
 
Bradlee nu era prea încântat să publice afirmaţii pe care Dean nu dorea să le rostească public sau să le confirme personal. Susţinuţi de Rosenfeld şi Sussman, reporterii încercară să-1 convingă că declaraţiile erau mull prea importante pentru a fi trecute cu vederea. Altfel, afirmaţia lui Dean despre „ţapul ispăşitor” nu avea sens. îi enumerară încă o dată lui Bradlee măsurile de precauţie pe care şi le luaseră.
 
Dar decizia finală a lui Bradlee se baza în primul rând pe ceva ce toţi uitaseră: telefonul primit de Woodward de la Deep Throat. Dacă Haldeman ieşise din joc, spuse Bradlee, atunci probabil că se găsea într-o asemenea situaţie încât Preşedintele nu-şi mai permitea să-1 protejeze.
 
— Okay, acceptă el.
 
În aceeaşi dimineaţă în care Washington Post scria despre acuzaţiile aduse de Dean, titlul din New York Times anunţa că se terminase cu dezminţirile senine date de John Mitchell în legătură cu propria sa implicare. Cu numai câteva zile în urmă, când Post publicase afirmaţiile lui Jeb Magruder, Mitchell spusese: „Treaba devine tot mai penibilă, nu credeţi? Am dormit bine azi-noapte şi n-am auzit nimic din toate
 
: ior, tâmpeniile astea.” Acum, relata Times, Mitchell spusese unor „prieteni’ i I în 1972 asistase la trei şedinţe în care se formulaseră propuneri de a plani. i microfoane în sediul democraţilor şi de fiecare dată se opusese acestui plan. Şi Dean respinsese ideea, le spusese Mitchell „prietenilor” sar I) ai avea unele îndoieli în legătură cu Jeb Magruder. Pentru reporteri, ultima modă în oraş era să descoperi un „colaborator” sau un „prieten” al cuivi implicat în cazul Watergate şi care, la adăpostul anonimatului, să spună cum se petrecuseră evenimentele în versiunea acestuia din urma In dimineaţa aceea, Bernstein găsi un „colaborator” al lui Mitchell, care confirmă relatarea din Times. La ora 12.30, Mitchell urma să apară în faţa Marelui Juriu Federal care ancheta cazul Watergate. Bernstein întrebă care era starea lui de spirit.
 
— Pentru cineva care-i la pământ, se ţine foarte bine, răspunse colaboratorul. S-a resemnat cu ideea că poate va ajunge la închisoare. Principala problemă este că nu poate ieşi din casă din pricina presei. Stă toată ziua în apartamentul lui, uitându-se la televizor sau construindu-şi argumentele pentru apărare. Din când în când, îşi îneacă amarul în băutură, dar nu prea serios. încă nu şi-a pierdut luciditatea. Martha ţipă la el toată ziua, zicând că ar trebui să-i tragă după el pe toţi, inclusiv pe Nixon. Cu toate acestea, orice date ar avea despre implicarea Preşedintelui, deocamdată le ţine pentru el. Zice că răspunsul este nu. Dar acesta ar fi fost oricum răspunsul lui. E prea mândru ca să apeleze la Nixon, şi cu atât mai puţin să-i ceară ajutorul sau sfatul. Asta-i pentru cei ca Haldeman sau Ehrlichman, spune el. Va rămâne loial Preşedintelui, indiferent cât l-ar costa, indiferent cât îi detestă pe ceilalţi.
 
Care ceilalţi?
 
— Pe Ehrlichman mai mult decât pe oricare altul. Pe Haldeman. Şi pe Colson, dar cu el lucrurile stau puţin mai altfel. Mitchell îl crede pe Colson un ţicnit, cu toate schemele lui de a arunca în aer pe toţi cei care apar la ştirile de la ora 18 ca să-1 critice pe Nixon. Pe Erhlichman şi Haldeman îi detestă din motive diferite, şi mult mai profund. Este conini că ei l-au dus pe Preşedinte la pierzanie, i-au otrăvit mintea, în special Ehrlichman. în mare parte, motivele lui sunt personale, fiindcă cei tl>>i i-au închis accesul la Nixon. Susţine că de luni întregi încercau I înfunde, iar Watergate a fost exact pretextul pe care-1 aşteptau, piui Martha. Cumva Pat [Nixon] a-intrat şi ea în joc, zice Mitchell, prin ianuarie, la o petrecere, când 1-a simţit că mirosea a băutura I lan, a FritSd [Haldeman şi Ehrlichman] au prins de veste şi toţi trei s-au aliat împotriva lui, insistând pe lângă Preşedinte că Mitchell trebuia să plece.
 
Mitchell, mai slab şi mai încărunţit, ieşi din sala Marelui Juriu Federal puţin după ora 15 şi se întâlni cu reporterii la intrarea în tribunalul federal Pentru prima oară recunoscu public că, în perioada în care era încă procuror general, participase la şedinţe la care se discutaseră planun pentru montare de aparatură de interceptare în sediul democraţilor. „Ani auzit discutându-se despre astfel de planuri. De fiecare dată m-am opus şi aş vrea să ştiu cine a continuat mereu să readucă în atenţie aceste planuri… Ideea de supraveghere electronică a fost respinsă iar şi iar, şi s-a renunţai la ea.” Mitchell aprobase „un întreg program de colectare de informaţii”, menit să obţină „toate informaţiile posibile despre contracandidaţi şi operaţiunile lor”. Prin interceptări? fu întrebat din nou. „Nu, nu, nu. Interceptarea este ilegală, după cum ştiţi, şi cu siguranţă că n-am autorizai nici un fel de activităţi ilegale.”

 
Woodward telefona unui alt colaborator al lui Mitchell, pe care-1 ştia a fi o presoană de încredere. Acesta îi spuse reporterului că Mitchell declarase Marelui Juriu Federal că aprobase plata către cei şapte conspiratori de la Watergate din fonduri ale CRP. Dar insistase, sub jurământ, că banii erau destinaţi plătirii drepturilor legale ale conspiratorilor, nu mituirii lor în schimbul tăcerii. Mitchell declarase că se opusese propunerii de a monta microfoane, pentru a treia şi ultima oară, în timpul unei şedinţe cu Magruder la Key Biscayne. El era convins că Magrudci trecuse peste capul lui şi obţinuse aprobarea pentru operaţiunea de la Watergate de la cineva de la Casa Albă.
 
De la cine?
 
— El crede că de la Colson, dar n-a menţionat nici un nume în faţa Marelui Juriu. Nu are dovezi concrete.
 
Bernstein era în continuare preocupat de Dean. Colaboratorul lui Dean îi spuse la telefon că acesta ascunsese „documente edificatoare” care urmau, printre altele, să stabilească implicarea şefilor săi atât în tentativa de interceptare, cât şi în operaţiunea de acoperire.
 
— Până în prezent, John Dean a fost un soldat credincios al Casei Albe, iar acum Casa Albă a decis să-1 trimită la închisoare tocmai pentru că a fost un soldat credincios. Ei bine, atunci va trage după el câţiva locotenenţi şi căpitani.
 
Un avocat implicat în caz îi spuse lui Bernstein că în acea după-amiază de vineri îl văzuse pe Chuck Colson în biroul procurorului SUA. Woodward reuşi să afle că Colson predase documente din dosarele sale care I implicau pe John Dean în operaţiunea de acoperire. Luci urile se precipitau. Bernstein primi ultimul articol al lui Jack Anderson, aparul duminică. Anderson publica transcrieri şi versiuni tipărite ale depoziţiilor făcute în faţa Marelui Juriu. Gordon Strachan, asistentul politic al lui Haldeman, declarase că, imediat după alegeri, Haldeman îi ordonase să-i predea lui Fred LaRue 350000 de dolari din fondurile CRP – sumă păstrată începând din aprilie într-un depozit sigur, la o bancă din Virginia. în continuare, Woodward găsi un „colaborator” al lui LaRue. Erau plăţi pentru servicii, spuse colaboratorul, adăugate la suma iniţială de 80000 de dolari primită de LaRue de la Sloan şi repartizată conspiratorilor. Un oficial de la Ministerul de Justiţie îi confirmă lui Bernstein că Marele Juriu pornea de la ideea că atât cei 350000 de dolari, cât şi cei 80000, în bancnote de 100, fuseseră folosiţi pentru a plăti conspiratorii.
 
Haldeman fusese încolţit la poarta locuinţei sale de către ABC şi somat să confirme sau să dezmintă zvonurile despre demisia lui.
 
— Pot să le dezmint, răspunsese Haldeman. Categoric?
 
— Da, domnule, mmm.
 
Întorcând un apel din seara precedentă, oficialul cu poziţie medie la Casa Albă îi descrise lui Woodward situaţia de acolo – vechile loialităţi se destrămau, nu se prea mai muncea, nimeni nu ştia cine din echipa de conducere ar putea fi pus sub acuzaţie, cine ordonase ce şi cui, cine urma să-şi dea demisia şi cine avea să fie salvat.
 
— Fiecare pentru el… pe principiul „ia-ţi un avocat şi aruncă vina pe toţi ceilalţi”.
 
Preşedintele se întâlnise cu cabinetul său.
 
— Am mai trecut noi prin aşa ceva, comentase el.
 
Apoi, însoţit de Ziegler, luase avionul spre Key Biscayne.
 
Bernstein şi Woodward voiau să mai recupereze din orele de somn, aşa că duminică niciunul din ei nu ajunse la redacţie decât spre după-amiază. Sala redacţiei era tăcută, lucrau numai vreo zece-doisprezece reporteri. Atmosfera era relaxată. Citiră ziarele de duminică. Şi Hersh vorbea despre investigarea de către Marele Juriu a transferului Haldeman -Strachan – LaRue, precum şi despre posibilitatea ca Haldeman să fi primit transcrieri ale interceptărilor telefonice. Cei doi reporteri scriseseră despre recenta acuzaţie lansată de colaboratorul lui Dean, că Ehrlichman era implicat în operaţiunea de acoperire („El a fost omul de acţiune, nu H”, spusese el). Haldeman şi Ehrlichman angajaseră acelaşi avocat, căuşe întâlnea şi cu Preşedintele. Ştiri care cu câteva săptămâni în urmă ai fi prilejuit titluri de o şchioapă erau acum menţionate simplu într-un articol mai lung: Gordon Strachan declarase că Haldeman aprobase angajarea lui Segretti. Cei doi reporteri scriseseră un singur paragraf pe această temă.
 
Amândoi începură să dea telefoane în tot oraşul, căutând colaboratori ai celor trei personaje principale, despre care până în acel moment nu se auzise nimic: Colson, Haldeman şi Ehrlichman. Woodward găsi un locţiitor al lui Colson care părea dornic să vorbească. Omul era îngrijorai
 
— John Dean s-a dus glonţ la Sam Ervin şi la procurori şi a încercat sa ne bage pe noi la apă. Printre altele, a declarat că va spune tot ce ştie despre Colson în schimbul imunităţii.
 
Ce le-a spus Dean despre Colson? întrebă Woodward.
 
— Cine ştie? Nu sunt atât de naiv ca să-mi închipui că vă pot convinge că Chuck Colson e uşă de biserică. Nu-i câtuşi de puţin un sfânt, iar locul acela nu-i Capela Sixtină. Dar omul meu nu încalcă legea.
 
În loc să lucreze la muşamalizarea cazului Watergate, insista colaboratorul, Colson încercase să afle adevărul. După care dăduse alarma.
 
— Colson s-a dus la Preşedinte încă de la începutul lui decembrie şi a dat toate cărţile pe faţă: 1-a avertizat pe Richard Nixon că o parte dintre oamenii lui erau puternic implicaţi în scandalul Watergate şi că desfăşurau o operaţiune de acoperire. L-a pus în gardă pe Nixon în legătură cu Dean şi Mitchell. Preşedintele a spus: „[Mitchell] a negat faţă de mine: vreau dovezi.” Mai sunt încă două persoane care s-au dus la Tricky şi i-au spus: „Rupe-o cu Dean şi Mitchell.” Tricky n-a schiţat nici un gest în acest sens… E al dracului de rău dacă toate astea îl pun pe Preşedinte într-o lumină proastă. A fost prevenit că John Dean şi John Mitchell îl trădează.
 
Woodward telefona unei surse de la Casa Albă. în cel puţin trei ocazii diferite în iarna aceea, Colson îi spusese Preşedintelui că ar trebui „să se descotorosească de anumite persoane” fiindcă erau implicate în Watergate. Mai erau şi alţii care îl avertizaseră. Majoritatea avertismentelor se refereau la Dean şi Mitchell, spuse sursa.
 
Woodward îi telefona lui Colson. Acesta negă că l-ar fi „prevenit” pc Preşedinte în legătură cu Dean şi Mitchell sau în legătură cu vreo operaţiune de acoperire.
 
TOŢI OAMENII PREŞEDINII I III iimi
 
Atunci ce-i spusese lui Nixon pe această temă?
 
— Nu vreau să discut despre convorbirile melc particulare < u l’n i dintele, răspunse Colson. Cu nimeni: nici cu voi, presa, în general, nil i i U Marele Juriu, nici cu Comitetul Senatorial.
 
Câteva minute mai târziu, Woodward primi un telefon de la nu ih colaborator al lui Colson. „Nu lua în seamă dezminţirea lui (! hu< I II sfătui acesta. Şi acesta confirmă că Chuck Colson îi spusese explli n Preşedintelui că existau probe că oamenii săi erau implicau atftl ni tentativa de interceptare, cât şi în operaţiunea de acoperire. Colaboratorul spuse că existau două motive pentru care Colson negase: ca să nu admitl că Preşedintele fusese prevenit şi din teamă că John Dean s-ar putei „răzbuna”, implicându-1 şi pe el în faţa Marelui Juriu.
 
Casa Albă nu făcu nici un comentariu referitor la articolul de Fond publicat de Post în acea zi de luni şi intitulat: „în decembrie, Nixon a foit avertizat în legătură cu operaţiunea de acoperire”.
 
În joia următoare, 26 aprilie, imediat după prânz, Bernstein dădu telefonul cotidian principalului colaborator al lui John Dean. Reporterul întrebă din nou ce se întâmplase între întâlnirea lui Dean cu Preşedintele din data de 21 martie şi declaraţia lui Nixon din 17 aprilie.
 
— Cred că am pierdut jocul de poker cu cea mai mare miză din istoria oraşului, răspunse colaboratorul.
 
Bernstein presupuse că Preşedintele se solidarizase cu Haldcman şi Ehrlichman împotriva lui John Dean.
 
— Aşa se pare. Dar nimeni nu-ţi va spune nimic concret. E ca un prizonier… Un timp, John a fost foarte optimist, fiindcă simţea că toii voi face ceea ce trebuie. Era convins că se ajunsese la o înţelegere. Pc urmă, s-a năruit totul, fiindcă ciobăneştii germani1 au declarat că, după părerea lor, nu era cazul că fie luaţi de hingheri împreună cu John Dean.
 
Haldeman şi Ehrlichman credeau că nu era cazul? …
 
— Nu era cazul să fie puşi sub acuzare ca să salveze situaţia. Ce anume îi spusese Dean lui Nixon pe 21 martie?
 
— John s-a dus la Nixon şi i-a spus: „Domnule Preşedinţi Administraţia este măcinată de un cancer care trebuie extirpai < i i salvăm instituţia prezidenţială, Haldeman, Ehrlichman şi cu mim y| trebui să spunem totul procurorilor şi să suportăm consecinţele, mergflnd la închisoare.” în linii mari, cam asta i-a spus. Preşedintele s-a aşezat pe scaunul lui, năucit, de parcă l-ar fi lovit cineva în moalele capului. Şi pe urmă ce s-a întâmplat?
 
— John i-a dezvăluit tot, i-a dat chiar şi o listă cu cei care aveau probabil să ajungă la închisoare. Era o listă foarte lungă. John i-a spus că cei doi ciobăneşti germani ştiuseră totul chiar de la început, că el însuşi îi ţinuse în permanenţă la curent cu tot ce era de ştiut, că le îndeplinise ordinele şi ca, de la bun început, ei îl puseseră pe John în gardă să nu discute nimic cu Preşedintele, fiindcă de acest aspect urmau să se ocupe chiar ei.
 
Care a fost reacţia Preşedintelui?
 
— în cea mai mare parte a ascultat. Pe urmă i-a spus lui John că probabil trecea printr-o mare tensiune. Prin urmare, 1-a trimis la Mountaintop să-si pună ordine în gânduri şi să aştearnă totul pe hârtie… John s-a înapoiat de la Camp David sperând că toată lumea se va ridica în picioare şi va spune: „Da, noi suntem răspunzători, Preşedintele n-a ştiut nimic din toate acestea. Suntem pregătiţi să acceptăm consecinţele şi să cooperăm cu ancheta Marelui Juriu Federal.”

 
Dar când John s-a întors la Casa Albă, a fost limpede că Preşedintele fusese sfătuit de cei doi ciobăneşti germani să limiteze pierderile la minimum… să-1 sacrifice pe John Dean, încercând totodată să evite punerea sub acuzaţie a lui Haldeman şi Ehrlichman. în loc să accepte să coopereze, cei doi încă mai insistă pe lângă P ca John să fie sacrificat pentru a-i scăpa pe toţi. P este pe punctul de a-i da lui John ultimul brânci.
 
Bernstein întrebă dacă la ora actuală Dean credea că Preşedintele fusese implicat în acţiunea de acoperire.
 
— Vezi ce părere au şi alţii, răspunse colaboratorul. Pe urmă mai vorbim.
 
Woodward îl sună pe omul lui de la CRP.
 
— Dean spunea în martie că vrea să dea totul la iveală. Dean a încercat să fie cinstit, dar primea ordine de la Haldeman şi Ehrlichman. Dorinţa de a fi cinstit venea în contradicţie cu obligaţia de a îndeplini ordinele, aşa că Dean a ieşit din joc.
 
Reporterii începură să dea o nouă serie de telefoane la Casa Albă. Versiunea lui Dean despre evenimentele de după 21 martie se dovedi surprinzător de uşor de confirmat. Teama inspirată cândva de Haldeman şi Ehrlichman părea să fi dispărut. Haldeman şi Ehrlichman recunoscuseră în faţa unor colegi de la Casa Albă că autorizaseră ample activităţi clandestine şi că ştiau despre plăţile efectuate către persoanele găsite
 
III vinovate de acuzaţia de conspiraţie. Totuşi, cei doi susţineau ui… aprobaseră şi nu ordonaseră niciodată nimic ilegal.
 
În seara aceea, în jurul orei 19.45, Woodward primi un telefon dc 1111 sursă din Capitol Hill care-i relată ceva şi mai senzaţional Peste 1 (Ui M minute, ziarul New York Daily News urma să fie pus în vânzare, anunţând că directorul în funcţie al FBI, Gray, distrusese documente luate din > Hui de la Casa Albă al lui Hunt. Documentele despre care se spunea 11 li fl fost distruse se aflaseră în două dosare. Unul conţinea telegrame falie lli Departamentului de Stat, elaborate de Hunt pentru a-l implica pi Preşedintele John F. Kennedy în asasinarea preşedintelui sud-vicânnn., Ngo Dinh Diem în 1963. Al doilea dosar era doldora de informaţii adunau de Hunt despre senatorul Edward Kennedy. Sursa preciza că articolul din News era conform cu realitatea.
 
Woodward telefona unui funcţionar de la Senat care făcea parle din Comitetul de Anchetare a cazului Watergate. Acesta confirmă articolul din News. John Dean îi vorbise procurorului general adjunct Henry Petersen despre acest lucru cu vreo zece zile mai în urmă.
 
În jurul orei 21.30 sună telefonul de pe biroul lui Woodward.
 
— Dă-mi un număr la care să te pot găsi, se auzi vocea lui Deep Throat Woodward îi dădu numărul unuia dintre firele principale cu oraşul.
 
Deep Throat sună imediat.
 
— Ai aflat despre Gray? întrebă el. Ei bine, e adevărat. Pe 28 iunie, într 0 întâlnire cu Ehrlichman şi Dean, lui Gray i s-a spus că dosarele erau citez – „dinamită din punct de vedere politic” şi nu trebuia – citez „sa vadă niciodată lumina zilei”. I s-a mai spus că – citez – „ar putea face mai mult rău chiar şi decât tentativa de interceptare de la Watergate”. De fapt, mai devreme în aceeaşi zi, Ehrlichman îi spusese lui Dean: „Tu treci peste râu în fiecare zi, John. De ce naiba nu arunci blestemăţiile alea în apă?” Gray a păstrat dosarele vreo săptămână, după care zice că le-a pus înlr-un sac din biroul lui, destinat documentelor care urmau să fie arse. Oraj spune că nu i s-a cerut în mod expres să distrugă dosarele, dar a înţeles fără echivoc că asta vroiau Ehrlichman şi Dean.1
 
Bernstein îl sună pe colaboratorul lui Dean.
 
— Ai auzit vreodată de expresia „îngropat pe fundul mării”? il întrebi acesta. Asta zicea Ehrlichman că vrea să se întâmple cu dosarele alea
 
Povestea se baza pe date solide. Howard Simons ceru ca prima pagina să fie modificată pentru ediţia a doua.
 
Bernstein era mai şocat de această ştire decât de tot ce se întâmplase începând din 17 iunie. Ceea ce-1 tulbura erau limbajul lui Ehrlichman şi contextul în care fusese făcută remarca. La fel ca doi mafioţi discutând într-un restaurant, al doilea om în stat ca putere după Nixon îi spusese celui care era consigliere al Preşedintelui: „Ascultă, Joe, tre’ să aruncăm cadavru’ în râu înainte ca şefu’ s-o păţească.”

 
Howard Simons se tolăni pe un scaun, trăgând cu sete dintr-o ţigară, alb ca varul la faţă:
 
— Un director de la FBI care distruge probe? Niciodată nu mi-aş li închipuit că s-ar putea întâmpla aşa ceva.
 
Pe 27 aprilie, târziu spre seară, unul dintre editori îi chemă pe Bernstein şi Woodward până la biroul lui, să vadă o ştire care tocmai sosise prin telegraf de la Associated Press.
 
Era vorba de un alt Watergate. La Los Angeles, în cursul procesului lui Daniel Ellsberg, judecătorul Matthew Byrne anunţase că aflase de la procurorii care anchetau cazul Watergate că Hunt şi Liddy aprobaseră spargerea din cabinetul psihiatrului lui Ellsberg, în 1971.
 
Bernstein îi telefona colaboratorului lui Dean, pentru discuţia lor cotidiană.
 
— Cari, tu de unde crezi că au aflat despre trebuşoara asta cu spargerea de pe Coasta de Vest? întrebă colaboratorul.
 
Tot Dean?
 
— Intreabă-i pe procurori cine le-a spus despre asta… John are de declarat câteva lucruri. întreabă-i dacă este demn de încredere. Tot ce le-a spus el s-a dovedit adevărat… şi mai sunt multe despre care încă n-a vorbii şi despre care ei ar vrea să ştie. Nu uita: John Dean a fost multă vreme la Casa Albă şi acolo s-au derulat o mulţime de proiecte. John are cunoştinţă despre activităţi ilegale mult mai vechi.
 
Cât de vechi?
 
— Foarte… chiar la început. Alte operaţiuni de interceptare?
 
— N-am nimic împotriva acestei presupuneri. Spargeri?
 
— Tu ai ţine pe lângă tine ani de zile o echipă de spărgătot i iliu a ui i nevoie de ei numai o dată sau de două ori? … H şi E suni furioşi pi nl… a ieşit la iveală până acum. Există hârtii doveditoare…
 
Despre spargeri?
 
— Despre multe. Ai putea să te gândeşti cum a distrus Palrick I h i acele documente. Nu există decât o cale ca adevărul să iasă la lumini
 
După cum vezi, Ehrlichman n-a dat fuga la procurori să le spună (… Iâncălcat legea. Haldeman s-a dus cumva la ei? Nu-mi închipui i.1 Preşedintele va face o plimbare pe Pennsylvania Avenue până la tribunal Mai rămâne o singură persoană. Acelaşi John Dean… Punem astfel bazele apărării. Haldeman şi Ehrlichman au tot încercat să-1 înfunde pe John 1 să-1 convingă pe P că trebuia să le salveze lor pielea şi să arunce toată vini pe John. P a fost de acord.
 
Dean are de gând să-1 implice şi pe Preşedinte?
 
— Au existat multe şedinţe… P a fost de faţă. S-a discutat despre opera ţiunea de acoperire.
 
În seara următoare Woodward se duse la Casa Albă. Solicitase unui înalt funcţionar prezidenţial să-i acorde un interviu ca să discute despre John Dean. Woodward luă loc într-unui din birourile frumos decorate din vechea Clădire de Birouri a Executivului1 şi bău cafea dintr-o ceaşca împodobită cu sigiliul prezidenţial.
 
Haldeman şi Ehrlichman erau terminaţi, spuse oficialul.
 
Şi da, urma să se întâmple şi asta: John Dean avea să-1 implice şi pe Preşedinte în acţiunea de acoperire. Pe figura oficialului era întipărită o expresie de adâncă tristeţe.
 
Ce dovezi avea Dean?
 
— Nu ştiu precis. Nu sunt sigur că-i vorba de probe… Fostul avocat al lui Nixon unnează să declare că Preşedintele este… ăăă, un escroc.
 
Buzele oficialului tremurau. îl rugă pe Woodward să plece.
 
La birou, Bernstein şi Woodward discutară afirmaţiile ambelor suim Nu aveau nici o îndoială că Dean îl va implica pe Preşedinte. Bradlee |l Simons credeau că ar fi fost prematur să publice o astfel de ştire Aşteptau date concrete, o privire asupra documentelor pe care se presupunea că le deţine Dean, amintiri ale acestuia despre discuţiile avute cu Preşedintele – ceva care să le dea posibilitatea să vadă daci Dean spunea adevărul.
 
În locul articolului despre declaraţiile lui Dean referitoare la Preşedinte, reporterii elaborară un articol pentru ediţia de duminică în care se spunea că unii funcţionari superiori ai Casei Albe ajunseseră la concluzia cl Haldeman şi Ehrlichman erau implicaţi în operaţiunea de acoperire.
 
În dimineaţa următoare, 30 aprilie, vestea se răspândi treptat. Mai înlai un telefon venit din Capitol Hill. Apoi o semiconfirmare din partea unui reporter la Casa Albă. Bradlee veni din biroul lui ca să-1 anunţe pe Woodward: se va întâmpla azi. Patru dintre ei: Haldeman şi Ehrlichman şi-au dat demisia; Dean a fost concediat; Kleindienst şi-a dat şi el demisia Elliot Richardson pleacă de la Departamentul Apărării, urmând să fie numit procuror general. Bernstein sosi câteva minute mai târziu şi Simons îi comunică ştirile. Bernstein se duse la biroul său şi se aşeză James McCartney, corespondent naţional pentru Knight Newspapers, care se întâmpla să fie în birou, unde scria un articol despre Post pentru Columbia Journalism Review, veni să discute cu Bernstein, dar acesta ii spuse că în momentul acela nu avea nici un chef de vorbă.
 
Chiar înainte de amiază, Casa Albă făcu o declaraţie, apoi la birou sosiră scrisorile de demisie, după care se făcură copii xerox. Acum totul devenise realitate. Scrisoarea lui Haldeman se referea la „diverse afirmaţii şi aluzii” şi la „avalanşa de articole” care făcuseră „practic imposibil ca în aceste condiţii să-mi pot îndeplini sarcinile curente la Casa Albă” Ehrlichman scria că, „indiferent de faptele reale, am fost ţinta unui atac public… a unor zvonuri repetate, a unor acuzaţii sau implicări w Ionii iti şi multe altele vehiculate de presă”.
 
Articolul lui McCartney, publicat în numărul din iulie augusl 1973 >l revistei Columbia Journalism Review, consemna reacţia lui Bradli i l I ştirile oficiale:
 
Era ora 11.55, 30 aprilie. Benjamin Crowninshield Bradlee, în vArttl de cincizeci şi unu de ani, director executiv al ziarului Washington Post, stătea de vorbă cu un vizitator, cu picioarele pe birou şi încercând alene li arunce o minge de baschet de jucărie printr-un inel montat pe unul din pereţii de sticlă, aflat la vreo patru metri depărtare. Inevitabilul subiecl de conversaţie: Watergate. Howard Simons, directorul coordonator al zia rului Post, s-a strecurat în birou, întrerupând conversaţia. „Nixon B acceptat demisiile lui Ehrlichman, Haldeman şi Dean”, a anunţai el, „Kleindienst a fost demis, iar noul procuror general este Richardson.”

 
O fracţiune de secundă, Ben Bradlee a rămas cu gura căscată într-o expresie de pură încântare. Apoi şi-a pus un obraz pe birou, cu ochii închişi şi a lovit de câteva ori cu pumnul drept în masă. în clipa următoare, şi-a revenit. „Ei bine, ce zici de asta?” a exclamat el, cu ochii la Simons. care zâmbea radios. „Nu-i rău pentru început.”

 
Bradlee nu s-a mai putut abţine. A intrat în uriaşa sală de redacţie a ziarului Post, care ocupa etajul cinci, şi a strigat peste birouri… căi re Woodward… „Nu-i rău, Bob! Nu-i rău deloc!” Howard Simons a încercai să-1 tempereze: „Nu te arăta prea încântat”, i-a murmurat el lui Bradlee, în timp ce personalul din redacţie începea să se adune. „Nu ne permitem să ne arătăm prea încântaţi!”

 
Bradlee ieşi din redacţia ediţiei pe oraş, chiuind de bucurie. „Niciodată”, repeta el. „Niciodată, niciodată, niciodată, niciodată.” Bernstein şi Woodward stăteau la birourile lor. Woodward propuse să facă o plimbare în seara aceea, la ora 21, Preşedintele se adresă naţiunii prin intei mediul televiziunii. Bernstein şi Woodward se duseră să asculte discursul în biroul lui Howard Simons, împreună cu acesta şi cu doamna Graham
 
— Preşedintele Statelor Unite, anunţă solemn crainicul.
 
Nixon se aşeză la biroul lui, având într-o parte o fotografie de familie, iar în cealaltă bustul lui Abraham Lincoln.
 
— Oh, Doamne, murmură doamna Graham. Asta e prea mull. Preşedintele îşi începu discursul: „în seara aceasta vreau să va v< „rni i cu inima deschisă… Au existat eforturi de a ascunde faptele alai de <„ Im publicului, adică de dumneavoastră, cât şi de mine… Am vrui li fiu corect… Astăzi, am luat una dintre cele mai dificile decizii de când suni Preşedinte, am acceptat demisiile a doi dintre cei mai apropiaţi colaboratori ai mei… Bob Haldeman şi John Ehrlichman – doi dintre cei mai buni funcţionari publici pe care am avut privilegiul să-i cunosc. Calea cea mai simplă pentru mine ar fi să-i blamez pe cei cărora le-am încredinţat sarcina de a desfăşura campania. Dar ar fi un gest de laşitate, în orice organizaţie, persoana care trebuie să poarte răspunderea este cea din vârful ierarhiei. Prin urmare, răspunderea cade în sarcina funcţiei mele. O accept… Sistemul a fost cel care a dat la iveală faptele… un sistem care, în acest caz, a cuprins un Mare Juriu Federal hotărât să afle adevărul, nişte procurori oneşti, un judecător curajos, John Sirica, şi o presă libera şi puternică… Acum trebuie să-mi îndrept încă o dată toată atenţia spre îndatoriile superioare ale acestei funcţii. Datorez acest lucru înaltei funcţii pe care o deţin şi dumneavoastră… o datorez ţării.
 
…La Casa Albă nu poate fi vorba de nici o muşamalizare… Din doua nedreptăţi nu se realizează un lucru cinstit… Iubesc America… Dumnezeu să binecuvânteze America şi pe fiecare dintre dumneavoastră.”

 
A doua zi după discursul din 30 aprilie al Preşedintelui, Bernstein stătea la birou, citind New York Times şi Washington Star. Un curier îi lăsă pe birou o ştire primită telegrafic de la UPI:
 
Secretarul de presă al Casei Albe, Ronald Ziegler, şi-a cerut astăzi public scuze faţă de Washington Post şi faţă de doi dintre reporterii ziarului pentru criticile aduse anterior la adresa reportajelor de investigaţie scrise de ei despre conspiraţia de la Watergate.
 
La întâlnirea cu presa de la Casa Albă, un reporter 1-a întrebat pe Ziegler dacă nu cumva şi Casa Albă datora scuze ziamlui Washington Post.
 
„Dacă privesc retrospectiv, în contextul actual, atunci, da”, a răspuns Ziegler, „aş dori să cer scuze ziamlui Post şi domnilor Woodward şi Bernstein… Va trebui totuşi să admitem cu toţii că au fost comise greşeli în ce priveşte termenii folosiţi în comentarii. Eu am exagerat în comentariile mele referitoare la Post, mai ales dacă le privesc în lumina evoluţiilor ulterioare… Când greşim, greşim, aşa cum s-a întâmplat şi în acest caz.” în încheiere, Ziegler a vrut să adauge „Dar…” însă un reporter 1-a întrerupt, spunând: „Acum să nu retractezi, Ron.”

 
Bernstein luă foaia şi o puse pe biroul lui Woodward. Ceva mai târziu, Woodward îi telefona lui Ziegler la Casa Albă, ca să-i mulţumească.
 
— Fiecare cu slujba lui, răspunse Ziegler.
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Bernstein şi Woodward lucraseră la articolul despic I >cun o Nflplfl… întreagă; nu reuşiseră să adune informaţii despre cc anume urmu Nil ipunfl Dean în legătură cu implicarea Preşedintelui în operaţiunea de ueopi rin
 
Sâmbătă, 5 mai, tocmai terminaseră un articol despre atmosfera dc … titudine şi lipsa de etică de la Casa Albă, când un telex lung le pai y eni * „ li biroul telegraf. Era un comunicat dat de Newsweek. Woodward se gândi ll ce era mai rău – revistele de ştiri dădeau comunicate de presă sâmbăta” W ari numai când urma să apară un material deosebit de important.
 
Articolul din Newsweek relata că Dean era pregătit să vorbească despri două incidente din anul precedent, care-1 conduseseră la concluzia Ol Nixon ştia despre operaţiunea de acoperire în cazul Watergatc. Primul avusese loc în septembrie 1972, după punerea sub acuzaţie a spărgători Im de la Watergate, inculpările oprindu-se la Liddy. Dean fusese chemai de Haldeman în Biroul Oval, unde-i găsise pe Preşedinte şi pe şeful lui de personal, amândoi „numai un zâmbet”. Dean îl cita astfel pe Nixon: „Huna treabă, John. Bob mi-a povestit ce treabă grozavă ai făcut.” Al doilea incident se petrecuse în decembrie, pretindea Dean, când Ehrlichman u spusese că Preşedintele comutase pedeapsa lui Howard Hunt.
 
Simons, Rosenfeld, Sussman şi Woodward se adunară în jurul biroului lui Woodward. Bernstein nu era în oraş. Woodward spuse că el credea că putea uşor confirma informaţiile. Reporterul telefona unui funcţionai superior de la Casa Albă. Fără prea mare tragere de inimă, acesta spuse ea Dean îi relatase şi lui, în linii mari, acelaşi lucru. Ceva mai târziu, un înalt funcţionar din Comitetul Senatorial îi spuse lui Woodward: „Aceasta este versiunea lui Dean sau o parte din ea.”

 
Dezvăluirea că Hunt şi Liddy supervizaseră intrarea prin efracţie In biroul psihiatrului lui Ellsberg lega indisolubil Watergate de procesul Im Ellsberg desfăşurat la Los Angeles. în sala redacţiei, cele două cazuri erau adesea denumite Watergate Est şi Watergate Vest. La începutul lunii mai, Bernstein şi Woodward deciseră să dea drumul la un articol în care se spunea că telefoanele a doi reporteri de la New York Times fuseseră puse sub supraveghere ca parte a investigaţiei legate de scurgerea de informaţii către presă în cazul Documentelor Pentagonului. Cu luni înainte, Doaţ Throat îi spusese lui Woodward numele celor doi reporteri – Neil SheehU şi Hedrick Smith – dar nici acum reporterii nu reuşiră să găsească o a doui sursă care să confirme, aşa că nu folosiră cele două nume. Cu tOttl acestea, descoperiră că exista posibilitatea ca Ellsberg să 11 fost surprins pe una din înregistrări. Lucrurile se legau, fiindcă Ellsberg fusese cel care îi furnizase informaţiile lui Sheehan.
 
La procesul lui Ellsberg, acuzarea insista că nu existau înregistrări care să-1 implice pe acesta. Acum judecătorul Matthew Byrne cerea guvernului să verifice din nou înregistrările în căutarea unor probe că Ellsberg s-ar li auzit pe una dintre ele.
 
Noul director în funcţie al FBI, William D. Ruckelshaus, descoperi o astfel de înregistrare. Lipseau registrele de consemnare, dar Ruckelshaus fusese informat de colaboratorii săi că Ellsberg fusese auzit cel puţin o dată – nu la telefonul lui Sheehan, ci la telefonul de acasă al lui Morton Halperin, fost membru în Consiliul Naţional de Securitate al doctorului Kissinger. Anunţul făcut de Ruckelshaus că telefonul lui Halperin fusese supravegheat timp de douăzeci şi una de luni era prima confirmare că administraţia se folosise de interceptări telefonice pentru a investiga scurgerea de informaţii. Mai mult decât atât, acum exista dovada că guvernul încălcase legea, neprezentând toate informaţiile provenite din interceptări avocaţilor apărării care susţineau cauza lui Ellsberg.
 
Câteva zile mai târziu, pe 11 mai, judecătorul Byrne a respins toate acuzaţiile la adresa lui Ellsberg. Atitudinea ilegală a guvernului, a declarat judecătorul, „infectase incurabil acuzarea.” în lunea următoare, 14 mai, Ruckelshaus anunţă că, în cadrul investigării de către Administraţie a scurgerilor de informaţii, între 1969 şi 1971 fuseseră ordonate şaptesprezece interceptări clandestine. Fuseseră găsite şi registrele respective; ele fuseseră păstrate în seiful lui John Ehrlichman din biroul său de la Casa Albă. Ruckelshaus nu dezvăluia numele celor treisprezece oficiali guvernamentali şi patru reporteri ale căror telefoane fuseseră ţinute sub supraveghere. întrebarea era: cine autorizase acest lucru?
 
Woodward telefona prin fir direct unui înalt funcţionar FBI. Acesta răspunse fără echivoc: o parte dintre autorizaţiile de interceptare ajunseseră la FBI fie oral, fie în scris, fiind semnate de doctorul Henry Kissinger.
 
Nevenindu-i să creadă, Woodward telefona unui fost agent FBI.
 
— Ştiu că Kissinger a dat unele aprobări, spuse acesta.
 
Centralista de la Casa Albă îl puse pe Woodward în legătură directă cu cabinetul lui Kissinger. Era în jurul orei 18.00.
 
— Alo, se auzi vocea cunoscută, cu pronunţat accent german. Woodward îi spuse lui Kissinger că el şi Bernstein deţineau informaţi i de la două surse din FBI, conform cărora el ar fi autorizat supravegherea telefonică a doi dintre propriii săi colaboratori.
 
II I
 
Kissinger făcu o pauză.
 
— S-ar putea ca domnul Haldeman să fie cel care a autorizul interi 11> ţările, spuse el.
 
Dar dumneavoastră? întrebă Woodward.
 
— Nu cred să fie adevărat, declară el. Asta înseamnă o dezminţire?
 
Din nou tăcere.
 
— Sincer, nu-mi amintesc. Aş fi putut furniza FBI-ului numele persoi nelor care văzuseră sau umblaseră cu diverse documente care ajunseseră la presă. E foarte posibil ca ei [FBI] să fi interpretat acest lucru drept autorizare… în cazuri individuale e posibil ca eu să fi indicat adjunctului meu [generalul Alexander Craig] cine a umblat cu un anume documenl iar el la rândul său să fi transmis informaţia la FBI.
 
Woodward spuse că două surse precizaseră că el personal autorizau interceptările. O scurtă tăcere.
 
— Aproape niciodată, răspunse Kissinger.
 
Woodward îi sugeră că poate „aproape niciodată” însemna „uneori”. Prin urmare, Kissinger confirma faptul? Kissinger ridică tonul, enervat.
 
— Nu sunt obligat să mă supun unui interogatoriu ca la poliţie în Legi tură cu asta, declară el. Apoi se calmă şi continuă. Dacă este posibil şi dacă s-a întâmplat, atunci trebuie să-mi asum responsabilitatea. …Suni răspunzător pentru această funcţie.
 
Aţi aprobat interceptările sau nu? întrebă Woodward.
 
— Sper că n-ai să reproduci vorbele mele? zise Kissinger. Ba da, replică Woodward.
 
— Cum! strigă Kissinger. Ţi-am spus ce ţi-am spus cu condiţia 11 informaţia să rămână confidenţială.
 
Woodward îi răspunse că nu avuseseră nici o astfel de înţelegere.
 
— Am vrut să fiu cinstit şi acum mă penalizezi, spuse Kissinger.
 
Nu era vorba de penalizare, răspunse Woodward, dar nu putea accepta retroactiv să păstreze confidenţialitatea declaraţiilor.
 
— în toţi cei cinci ani de când sunt la Washington, spuse cu aspi…
 
Kissinger, niciodată n-am fost atras în cursă în felul acesta ca să fac declaraţii
 
Woodward se întrebă în ce fel se comporta presa cu Kissingei Kissinger era însă capabil să treacă extrem de uşor de la furie la (alm
 
— Am vorbit ca să fiu de folos, spuse el. Apoi, furios: Ce motiv aş li putut avea ca să-ţi acord un interviu?
 
Woodward răspunse că-i va întreba pe reporterii de la Post care se ocupau de diplomaţie dacă ei aplicau reguli diferite în ce privea păstrarea anonimatului şi dezvăluirea sursei unor declaraţii.
 
— Ai încălcat orice procedură din câte am întâlnit la reporterii < u care am avut de-a face până acum, declară Kissinger, după care îi spuse la revedere.
 
Woodward îl întrebă pe Murrey Marder, principalul reporter diplomaţii de la Post, dacă Kissinger putea să stabilească, după un interviu, dacă urma să fie citat sau dacă declaraţiile lui trebuiau să rămână confidenţiale?
 
Păi, şi da şi nu, răspunse Marder. Teoretic, Woodward avea dreptau dar majoritatea reporterilor care lucrau în mod curent cu Kissinger îl lăsau pe „Henry” să pretindă confidenţialitate după interviu. Jumătate de oră mai târziu, Marder veni la biroul lui Woodward să-i spună că Henry ˇ1 sunase ca să se plângă vehement de interviul cu Woodward. Marder, Bernstein şi Woodward se duseră în biroul lui Howard Simons, ca să discute cele întâmplate.
 
Marder aborda calea de mijloc, încercând o glumă.
 
— Henry ar putea da vina tot pe noi şi pentru eşecul negocierilor de la Paris.1 în acel moment sună telefonul lui Simons. Acesta ridică receptorul, mormăi câteva cuvinte, apoi puse aparatul pe microfon exterior, pentru ca toată lumea să audă conversaţia.
 
— Spune-le tuturor, Bennie, zise Simons.
 
Era Bradlee, care vorbea de la telefonul lui de acasă, cu accent aspru, german.
 
— Ce faceţi, băieţi? întrebă el. Tocmai am primit un telefon de la Henry Kissinger. E foarte furios.
 
Simons îi explică ce se întâmplase.
 
— Voi decideţi ce veţi face, spuse Bradlee. Eu am să joc rolul reporterului şi am să vă comunic ce a zis Kissinger, iar voi puteţi folosi infor maţia dacă o socotiţi utilă.
 
Simons zâmbi.
 
— Informaţia e confidenţială?
 
Mergând în sus pe linie ierarhică de la Marder la Bradlee, Kissingci tăcea ceea ce în cercurile diplomatice era cunoscut sub denumirea de „radicalizare a poziţiei”. Declaraţia lui către Bradlee preciza că era
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„aproape de neconceput” ca el să fi autorizai punerea, sub xiipruvi ylu 11 a telefoanelor.
 
— Aproape de neconceput” nu reprezintă o dezminţire, spuse VV< todv irtl susţinând că articolul putea fi scris.
 
Dar era aproape ora 20, prea târziu pentru prima ediţie a ziarului Simons decise să mai amâne articolul cu o zi.
 
Woodward era furios. Avea senzaţia că, din pricina atitudinii Iul Kissinger, redactorii adoptaseră o poziţie evazivă. Bemslein nu era dl acord. Informaţia de la sursele FBI fusese obţinută extrem de uşor puttti că erau implicaţi într-o tentativă de a muta responsabilitatea de pe umerii lui Haldeman şi Ehrlichman pe cei ai lui Kissinger. Merita să mai aştepte o zi să vadă cum evoluau lucrurile.
 
Se dovedi, totuşi, că articolul nu mai putea aştepta încă o zi. Sy I [erih le-o luă înainte. în ziua următoare, el scrise în Times că Kissinger ii indl case pe unii subordonaţi ai săi ca posibile surse de scurgere a informai ulm A doua zi, Marder scrise şi el un articol în Post pe aceeaşi temă.
 
Majoritatea celor de la Post implicaţi în relatarea cazului Watergatl erau epuizaţi. Nimeni nu se entuziasmase pentru un articol oarecum ambiguu, ale cărui elaborare şi redactare ar fi luat o seară întreagă.
 
Pe 17 mai erau programate să înceapă audierile în cazul Watergate în cursul săptămânii precedente, reporterii concepuseră un articol lung, care includea detalii adunate de ei pe parcursul a luni de zile. Dezvăluirea existenţei celor şaptesprezece înregistrări şi a spargerii din cabinetul pil hiatrului lui Ellsberg erau alte două incidente din ansamblul de activităţi de supraveghere desfăşurate de Casa Albă, despre care îi relatase Deep Throat lui Woodward.
 
Activitatea clandestină începea din 1969 şi includea următoarele operaţiuni: Serviciul Secret furnizase Casei Albe informaţii despre viaţa particulară a candidatului prezidenţial al democraţilor; fişa medicala a senatorului Eagleton ajunsese pe biroul lui John Ehrlichman înainte de a fi publicată în presă; în 1971 Haldeman ordonase personal o ancheta FBI asupra corespondentului de ştiri al CBS Daniel Schorr. Toate aceste lapte să adăugau unei vaste campanii de operaţiuni ilegale sau cvasiilegale l1’ 17 mai toate acestea erau făcute cunoscute publicului.
 
În noaptea de 16 mai, în ajunul audierilor, Woodward plecă la o Intftl nire cu Deep Throat. Era prima întâlnire de după demisia lui I laldemafl ll Ehrlichman, iar Woodward îşi închipuia că prietenul său va li într-o Itait de spirit bună. La ultima lor întrevedere, Deep Throat îi spusese repoi terului că se puteau vedea mai devreme, în jur de ora 23.00.
 
La ora aceea era uşor de găsit un taxi şi drumul dură mai puţin ca dl obicei, dar la sosirea lui Woodward Deep Throat era deja în garaj. Se plimbi de colo-colo, agitat. Maxilarul îi tremura. Deep Throat începu să voi bească, aproape de unul singur. Nu avea la dispoziţie decât câteva minut! aşa că făcu în grabă o serie de afirmaţii. Woodward îl ascultă fără sa I întrerupă. Era limpede că ceva se schimbase la prietenul lui. Woodward avea pe buze zeci de întrebări, dar Deep Throat ridică mâna.
 
— Asta-i situaţia, zise el când termină ce avea de spus. Trebuie să ploi chiar în clipa asta. Ştiu că mă înţelegi. Fii… ei bine, trebuie să-ţi spun fii cu băgare de seamă.
 
Se îndepărtă grăbit şi părăsi garajul.
 
Woodward îşi scoase carnetul şi-şi notă tot ce auzise. Când se întoarsi în apartamentul lui, puţin după miezul nopţii, îl sună pe Bernstein. Poţi veni până aici? întrebă Woodward.
 
Sigur, acceptă Bernstein. Ajuns în faţa blocului în care locui. i Woodward, apăsă butonul interfonului. Woodward îl întâmpină la lift. Ce s-a întâmplat? întrebă Bernstein.
 
Woodward îşi duse un deget la buze, făcându-i semn să tacă.
 
Bernstein se întrebă dacă nu cumva colegul lui o luase razna sau dacă îi ardea de glumă. Porniră pe coridor spre apartamentul lui Woodward După ce intrară, Woodward puse nişte muzică. Unul dintre concertele pentru pian ale lui Rahmaninov. Bernstein comentă asupra lipsei de gusi a lui Woodward în materie de muzică clasică. Atunci Woodward trase draperiile în dreptul ferestrelor mari, care dădeau spre partea de răsărit a oraşului. Aşezat la masa din sufragerie, Woodward dactilografíe câteva cuvinte şi-i întinse foaia lui Bernstein.
 
„Viaţa tuturor e în pericol.”

 
Bernstein ridică privirea. A înnebunit amicul tău? întrebă el.
 
Woodward clătină grăbit din cap, facându-i semn lui Bernstein să nu vorbească. Apoi dactilografíe altă frază.
 
„Deep Throat spune că telefoanele noastre sunt ascultate şi trebuie sa fim prudenţi.”

 
Bernstein făcu semn că avea nevoie de ceva cu care să scrie. Woodward îi întinse un stilou.
 
„Cine se ocupă de asta?” scrise Bernstein.
 
C-I-A, îi răspunse Woodward, mişcându-şi buzele lâirfl Nil nmlA un sunet.
 
Bernstein nu credea. Având ca fundal concertul lui Rahmaninoi în continua să răsune în încăpere, Woodward începu să bală la maşini In li mp ce Bernstein citea, aplecat peste umărul lui.
 
Dean a vorbit cu senatorul Baker după formarea Comitetului <l< anchetă Watergate, iar Baker face parte din gaşcă şi raportează totul direi I la Casa Albă…
 
Preşedintele 1-a ameninţat personal pe Dean, spunând că daci Vt dezvălui activităţi legate de siguranţa naţională, atunci chiar el va avea griji ca Dean să ajungă la închisoare…
 
Mitchell a început să desfăşoare operaţiuni clandestine naţionale şi internaţionale cu multă vreme în urmă, apoi i-a implicat pe toţi ceilalţi. Lista e mai lungă decât şi-ar închipui cineva.
 
Caulfield’ 1-a ameninţat pe McCord, spunând „viaţa ta nu face dona parale în ţara asta dacă nu cooperezi…”

 
Activităţile clandestine implică întreaga comunitate de informaţii a SUA şi sunt incredibile. Deep Throat a refuzat să dea detalii, fiindcă ar lî încălcat legea.
 
Activitatea de acoperire a avut prea puţin de a face cu Watergate, ea a avut drept prim scop protejarea operaţiunilor sub acoperire.
 
Însuşi Preşedintele a fost şantajat. Când s-a implicat, Hunt a decis că totuşi conspiratorii ar putea scoate ceva bani din asta. Hunt a demarai o operaţiune de „extorcare de bani” de cea mai joasă speţă.
 
Costul operaţiunii de acoperire se ridică la aproximativ un milion de dolari. Toţi sunt implicaţi: Haldeman, Ehrlichman, Preşedintele, Dean, Mardian, Caulfield şi Mitchell. Toţi întâmpinau greutăţi ca să facă rosl de bani şi nu puteau avea încredere în nimeni, aşa că au început să strângă fonduri în străinătate şi să contribuie cu fonduri proprii. Mitchell nu şi-a pulul achita cota, şi atunci… s-au descotorosit de el…
 
Cei de la CIA pot depune mărturie că Haldeman şi Ehrlichman le au transmis că Preşedintele le ordonase să îndeplinească această misiune, adică acoperirea în cazul Watergate… Walters şi Helms2, poate şi alin.
 
1 John J. Caulfield, fost poliţist în New York City, ulterior agent sub aeopci ne m am In tator al Casei Albe
 
Se pare, deşi lucrurile nu sunt foarte clare, că indivizii aceştia de la Casa Albă erau puşi pe făcut bani, iar câţiva dintre ei pur şi simplu şi-au pierdut controlul.
 
Dean a funcţionat ca intermediar între Haldeman-Ehrlichman şi Mitchell-LaRue.
 
Documentele aflate în posesia lui Dean reprezintă mult mai mult decât îşi poate cineva închipui şi sunt foarte detaliate.
 
Liddy i-a spus lui Dean că puteau să-1 împuşte şi/sau că s-ar împuşca el singur, dar că nu va vorbi niciodată şi că rămâne până la capăt un soldat credincios.
 
Hunt a fost cheia a mare parte din toată nebunia asta şi s-a folosit de arestările de la Watergate ca să facă rost de bani… mai întâi 100000 dc dolari, apoi a insistat să primească mai mult…
 
La Casa Albă domneşte o atmosferă de irealitate – pe de o parte, cei de acolo înţeleg că s-a sfârşit, dar pe de altă parte, se străduiesc să ia în derâdere faptele şi să-şi vadă de treburile lor. Preşedintele are crize de depresie „periculoasă”.
 
Bernstein se aşeză la masă, fumând o ţigară. în cursul săptămânii una dintre sursele lui de la Ministerul de Justiţie îi spusese să fie atent la „supraveghere”. Cei doi reporteri se înţeleseră prin semne să iasă din apartament şi să facă o plimbare. Ajunşi în holul blocului în care locuia Woodward, se opriră şi hotărârii că era mai bine să spună totul cuiva.
 
Cui? întrebă Woodward.
 
Bernstein răspunse că era mai bine să meargă direct la Bradlee. Chiar acum, adăugă Bernstein. Eira trecut de ora 2.00 noaptea.
 
Urcară amândoi în maşina lui Woodward. Deciseră să nu stea de vorbă nici în maşină. Ajunşi la vreo câteva cvartale de locuinţa lui Bradlee, îl sunară de la un telefon public. Zice că să venim la el, spuse Bernstein.
 
Reporterii nu fuseseră niciodată acasă la Bradlee şi se întrebaseră mereu cum trăia şeful lor. Luminile străzii creau un fel de penumbră. în timp ce se îndreptau spre poartă, îi latră un câine. Un bărbat se desprinse din umbră. Era Bradlee, cu părul pieptănat, deşi glasul şi ochii trădau omul abia trezit din somn.
 
— Intraţi, îi invită el şi toţi trei păşiră într-o sufragerie confortabilă, plină de cărţi şi obiecte vechi, în stil rustic.
 
Woodward îi întinse lui Bradlee un exemplar al însemnărilor. Bradlee începu să citească şi, la un moment dat, vru să pună o întrebare. Reporterii îl opriră şi-1 rugară ca mai întâi să termine de citit.
 
Bradlee termină de citit, apoi ridică privirea.
 
i.”.
 
Să ieşim, propuse Bernstein.
 
Bradlee îşi roti nedumerit privirea prin sufragerie, apoi se ridii I I porni spre uşa din faţă. Toţi trei se duseră în mijlocul micii grădini I i Igul era pătrunzător. Niciunul din ei nu avea pardesiu sau un pulover.
 
Bradlee zise uşor ironic că era puţin probabil ca grădina din faţa casei să fi fost supravegheată.
 
— Şi acum, ce naiba facem? întrebă el.
 
Bernstein sugeră formarea unui grup de reporteri care să verifice fie< are afirmaţie din însemnările lui Woodward. Woodward era de părere ca Post să angajeze detectivi particulari care să le dea o mână de ajutor. Rămasei a jumătate de oră pe peluza din faţa casei, ţopăind de pe un picior pe altul ea să se încălzească şi întorcând pe toate părţile afirmaţiile lui Deep Throal. Bradlee spuse că nu se mai confruntase cu niciodată aşa ceva. Sceptic, dai tulburat, el adăugă că problema nu mai era doar de ordin jurnalistic. Menţiona ceva despre situaţia prezentă şi viitoare a ţării. Mai spuse că a doua zi de dimineaţă va convoca o şedinţă cu principalii editori şi reporteri.
 
Bradlee părea să fie cel care prelungea discuţia, repetând aceleaşi lucruri şi lăsându-i pe reporteri să se repete la rândul lor. De data aceasta nu mai avea nici urmă din nerăbdarea lui caracteristică.
 
— Okay, zise el într-un târziu.
 
Reporterii plecară de la el în jurul orei 4.00 dimineaţa. Nu aveau nici cea mai mică idee dacă Bradlee considera că acea vizită nocturnă fusese necesară.
 
A doua zi de dimineaţă, la birou, Woodward şi Bernstein le dădură copii ale însemnărilor lui Simons, Rosenfeld şi Sussman, făcându-le semn că nu trebuia să discute despre ele în birou.
 
Cu puţin înainte de amiază, Bradlee convocă o şedinţă pe terasa clădirii ziarului Post, unde se ajungea prin biroul doamnei Graham. Bradlee, Simons, Rosenfeld, Sussman, redactorul ediţiei naţionale Richard Harwood, Bernstein şi Woodward se aşezară în jurul unei mese mari din fier forjat, sub o umbrelă. Harwood considera întreaga poveste pulm plauzibilă. întrebările lui trădau îngrijorarea ca nu cumva relatările, ziarului Post despre Watergate să cadă pradă fanteziilor.
 
Bradlee răspunse că pe el nu-1 interesa logica faptelor. „în ultimul au am avut de a face cu fapte cât se poate de lipsite de logică”. II nu voii decât să afle ce era adevărat din toate acele afirmaţii.
 
Şedinţa se încheie fără să se ajungă la vreo concluzie. Bernati In fi Woodward urmau să ia prânzul împreună cu un colaborator al Im I un
 
: va> care, după părerea lor, ar fi putut fi la curent cu unele informaţii primite de cei doi reporteri. Cei trei se întâlniră într-un restaurant aflat destul de departe şi, în cursul unui prânz lung şi relaxat, colaboratorul lui Dean confirmă majoritatea celor spuse de Deep Throat.
 
Conform însemnărilor dactilografiate în urma discuţiei, sursa „nu credea că RMN [Nixon] folosise cuvântul „închisoare” când îi ceruse lui Dean să nu divulge chestiuni legate de siguranţa naţională, dar confirma că această conversaţie avusese loc şi că Preşedintele lăsase să se înţeleagă „în termenii cei mai duri” că nu va tolera ca Dean să divulge activităţile sub acoperire. După acea întrevedere, Dean a fost profund şocat…”

 
Totuşi, sursa confirmă bănuiala lui Dean că senatorul Baker era implicat şi ajuta Casa Albă, precum şi faptul că Hunt şantaja Casa Albă.
 
„începând cu luna februarie, RMN a început să se ocupe personal de Dean. între timp, schema şantajului devenise foarte eficientă şi miza se mărise. într-una din întrevederi, RMN 1-a întrebat pe Dean care ar fi preţul tăcerii lui, o cifră aproximativă. Dean a răspuns că un milion de dolari, iar Preşedintele 1-a asigurat că se putea rezolva şi că nu va fi nici o problemă să obţină banii… Sursa nu crede că Dean a primit deja un milion, era vorba de suma totală.”

 
Bradlee convocă o nouă şedinţă într-un birou mare şi gol din aripa veche şi refăcută a clădirii ziarului Post. Aceeaşi echipă se adună în spatele unui glasvand care dădea spre birourile redacţiei Stil a ziarului.
 
Woodward şi Bernstein relatară ce aflaseră în cursul mesei de prânz, în timp ce editorii şi reporterii se plimbau de colo-colo prin încăpere. Erau cele mai concrete probe obţinute până în acel moment că Preşedintele ştia despre operaţiunea de acoperire şi că era implicat.
 
Harwood îşi schimbă opinia; acum considera că era un fapt important şi că articolul trebuia să apară. Bradlee şi Simons erau îngrijoraţi.
 
„Era ceva nou pentru noi”, avea să declare ulterior Simons. „Ni se spusese că birourile noastre ar fi putut fi ţinute sub supraveghere, că viaţa noastră putea fi în pericol. Oricine era capabil de aşa ceva putea la fel de bine să ne atragă în cursă cu informaţii false. Nu aveam nici un motiv să ne pripim.”

 
Urmau să mai treacă două săptămâni până când Bernstein şi Woodward aveau să scrie despre afirmaţia lui Dean privind implicarea Preşedintelui în costurile operaţiunii de acoperire, estimate la un milion de dolari, şi alte două săptămâni până când cei doi reporteri aveau să reuşească să verifice şi să elaboreze articolul despre şantajarea Casei Albe
 
TOŢI OAMENII PREŞEDINŢI I iii de către Hunt. Dar în lunile următoare, aproape toate punctele cnunii iii de Deep Throat ajunseră sub ochii publicului, ca rezultai al eforturiloi depuse de agenţiile de ştiri şi de Comitetul Senatorial, precum şi m nuni declaraţiilor făcute de Casa Albă.
 
Timp de câteva zile după întâlnirea lui Woodward cu Deep Throal Otl doi reporteri dădură dovadă de multă prudenţă. Stăteau de vorbi pe ll colţuri de stradă, făceau schimb de bilete în redacţie, evitau sa foloscuscll telefonul. Dar toate aceste măsuri de precauţie păreau puerile şi melo dramatice, aşa încât cei doi reveniră curând la rutina lor zilnică. Niciodatl nu aveau să descopere vreo dovadă că telefoanele lor fuseseră ţinute HUO ascultare sau că viaţa cuiva se aflase în pericol.
 
La procesul din ianuarie, Ministerul de Justiţie susţinuse că cei care reprezentau forţa motrice din spatele conspiraţiei Watergate erau mici funcţionari ca Gordon Liddy. Primul indiciu că Ministerul de Justiţie analiza implicarea Preşedintelui apăru în luna mai, în timpul unui prânz CU un funcţionar superior al ministerului.
 
În săptămâna dinaintea anunţului făcut de Preşedinte pe 17 aprilie, n povesti oficialul lui Bernstein, procurorii îl informaseră pe procuioiul general adjunct Petersen că erau pe punctul de a pune sub acuzaţie pe câţiva dintre cei mai apropiaţi colaboratori ai preşedintelui – foşti şi actuali. Procurorii insistaseră ca Nixon să fie informat personal despre iminenta lor punere sub acuzare. Petersen se conformă. Procurorii se aşteptaseră ca Preşedintele să anunţe imediat demisia lui Ehrlichman şi Haldeman. Dar Nixon amânase decizia timp de aproape două săptămâni. Procurorii ceruseră ca Nixon să ordone membrilor echipei sale să coopereze, dar ordinul nu venise niciodată. De atunci, procurorii continuau sa fie nedumeriţi şi tulburaţi de reacţiile Preşedintelui.
 
La sfârşitul lunii mai, Bernstein discută acest subiect cu un alt jurist de la Ministerul de Justiţie. Reporterul ajunsese la concluzia că cea mai huna cale de a-şi atinge scopul era să sugereze că ministerul nu întâmpina dificultăţi în investigaţiile sale. Atunci de ce nu se ocupa de afirmaţiile ll adresa Preşedintelui?
 
— Ce te face să crezi că nu ne ocupăm? întrebă supărat juristul
 
Ştim că teoria voastră asupra cazului este că există o conspiraţie < an duce până la Haldeman, răspunse Bernstein.
 
— Tocmai mi-ai demonstrat că nu ştiţi asta, replică juristul l |i u U pauză. Dacă îţi iei notiţe, nu declar nimic.
 
: t;‘H
 
Prin urmare, investigaţi situaţia Preşedintelui?
 
I [aide, haide, n-ai să mă convingi să-ţi răspund la această întrebare. Bernstein îi înşiră o serie de probe care-1 incriminau pe Preşedinte.
 
— Nu ştiu la ce te referi, spuse nerăbdător juristul. Probele n-au nimic de a face cu toată povestea asta. Discută cu nişte avocaţi. Ce spune Constituţia despre Preşedinte? Gândeşte-te. Poate fi Preşedintele pus sub acuzaţie? Chiar presupunând că ai avea un caz care să demonstreze că Preşedintele s-ar face vinovat de obstrucţionarea justiţiei?
 
Bernstein întrebă de ce nu voiau procurorii să-1 cheme pe Nixon să depună mărturie în faţa Marelui Juriu Federal.
 
— Cine spune că nu vor? N-aţi făcut-o, spuse Bernstein.
 
— Discută cu nişte avocaţi, repetă dezgustat juristul.
 
Bernstein procedă întocmai şi când încheie discuţiile, înţelese ce se petrecuse. Ministerul de Justiţie analizase într-o oarecare măsură aspectul implicării Preşedintelui. Juriştii care investigau cazul ajunseseră la concluzia că prevederile Constituţiei împiedicau punerea sub acuzare a unui Preşedinte în exerciţiu. Dacă Preşedintele nu putea fi pus sub acuzare, consideraseră avocaţii, atunci nu putea fi nici chemat înaintea Marelui Juriu Federal.
 
Bernstein se adresă unei surse cu funcţie înaltă, care-i spuse: „Nu-i nimic de ascuns. Există unele probe… care ridică anumite semne de întrebare în legătură cu rolul Preşedintelui.”

 
Bernstein sugeră unui alt jurist de la Ministerul de Justiţie că, dacă ar fi fost în discuţie altcineva, nu Preşedintele, existenţa unor astfel de probe ar fi determinat chemarea persoanei respective în faţa Marelui Juriu Federal. Juristul se declară de acord.
 
Căutând într-o carte de telefon a Ministerului de Justiţie, Woodward găsi un jurist de la Secţia Penală care-i spuse: „Anchetarea cazului Watergate s-a izbit de prevederile Constituţiei. Acum ne confruntăm cu problema modului în care ar putea fi anchetat Preşedintele.”

 
Bernstein reveni cu un telefon la juristul cel furios, care sugerase primul existenţa unei probleme constituţionale. „Bineînţeles că Preşedintele nu poate fi chemat în faţa Marelui Juriu”, declară el, „şi bineînţeles că există o justificare.” Acesta a fost şi punctul de vedere al procurorilor, adăugă juristul.
 
Articolul era intitulat: „Procurorii declară că întrebările rămase tară răspuns în cazul lui Nixon sunt justificate.” Casa Albă se arătă scandalizată.
 
Ziegler declară că Preşedintele nu avea să depună mărturie ni< i In i.ua Marelui Juriu, nici în faţa Comitetului Senatorial, fiindcă, nu li (| conform cu Constituţia” şi „ar încălca principiul separării puteriloi In stat”. Articolul din Post, adăuga Ziegler, relata „un abuz de putere I0< Ml şi iresponsabil din partea procurorilor federali. Legea reclamă i I procedurile Marelui Juriu Federal să rămână secrete.” Casa Alba le (eru procurorului general Richardson şi profesorului de drept de la llnivanl Archibald Cox, numit în luna mai procuror cu însărcinări speciale, sa descopere sursele articolului. Chiar dacă s-a deschis vreodată o anchetă) sursele n-au fost descoperite niciodată.
 
În prima săptămână a lunii iunie, Bernstein discuta cu o sursă pc caic n-o mai sunase de câteva săptămâni. Reporterul întrebă dacă mai avu seseră loc spargeri.
 
— A fost propusă una… dar nu cred că propunerea s-a concretizai. Brookings Institution.1 John Dean a respins propunerea.
 
Bernstein îl sună pe colaboratorul lui Dean.
 
— Nu cred că informaţia voastră e exactă, amice, spuse acesta. Probabil că cineva s-a exprimat greşit. Chuck Colson voia să dea foc.
 
Bernstein îşi zise că poate se grăbea să tragă concluziile. Colson voia să provoace un incendiu?
 
— S-ar putea spune şi aşa.
 
Nu se poate să fi vorbit serios, spuse Bernstein.
 
— Suficient de serios ca John Caulfield să dea buzna afară din biroul lui Colson, speriat. Caulfield s-a dus direct la John Dean, spunând că nu voia să mai discute în viaţa lui cu individul acela, Colson, fiindcă era ţicnit. şi că John ar face bine să-1 oprească înainte de a fi prea târziu. John a luai primul avion spre San Clemente, să-1 întâlnească pe Ehrlichman. Iată câl de serios a fost.
 
De ce Ehrlichman?
 
— Fiindcă era singurul care se bucura de suficientă influenţă ca l| oprească totul în stadiul de atunci. Dar Ehrlichman n-a fost prea încântai să-1 vadă pe John Dean. Dean n-ar fi trebuit să aibă cunoştinţă tic ai ele lucruri. Dar din moment ce zburase până acolo ca să facă marc tevaturi E nu avea de ales decât să încerce să calmeze lucrurile. John a rămas In încăpere şi a ascultat cum E a vorbit la telefon cu Colson. Tot timpul cât a discutat la telefon, E 1-a ţintuit pe Dean cu o privire furioasă, de parcă ar fi fost un trădător.
 
Colaboratorul lui Dean îi explică lui Bernstein scopul operaţiunii: se credea că Morton Halperin, prietenul lui Daniel Ellsberg al cărui telefon figura printre „înregistrările lui Kissinger”, ar fi luat cu el unele documente secrete când ieşise din echipa lui Kissinger şi se mutase la Brookings Institution. Casa Albă voia să recupereze acele documente şi, cum paza instituţiei era prea strictă pentru a risca o simplă spargere, se presupusese că un incendiu ar fi putut camufla o spargere în biroul lui Halperin.
 
Bernstein descoperi o persoană care aflase de la Caulfield toată povestea. „Nu un simplu incendiu, o bombă incendiară”, preciza omul. „Colson credea că aşa va reuşi. Caulfield a zis că „s-a întrecut orice măsură şi [că] nu mai voia să aibă de a face cu Colson în viaţa lui.” Atât Dean cât şi Caulfield relataseră povestea în faţa anchetatorilor”, încheie colaboratorul lui Dean.
 
Woodward se temea să nu fie o înscenare.
 
Bernstein verifică din nou sursele şi anchetatorii. Povestea e beton, îi spuse el lui Woodward. O bombă incendiară, în continuare, Woodward îi telefona lui Colson.
 
— Nici vorbă, protestă Colson. Este o greşeală… Nu a fost vorba de Brookings Institution, ci de Washington Post. Le-am propus să închirieze un buldozer şi să dărâme sediul ziarului Post şi pe cel al revistei Newsweek.
 
Woodward îi spuse că vorbea serios, că afirmaţia era cât se poate de serioasă şi că nu era vorba de o glumă.
 
— îţi spun că a fost vorba de Washington Post. Tipul a primit sarcina precisă de a distruge clădirea Washington Post, răspunse Colson pe un ton perfect normal. Am vrut ca Washington Post să fie distrus.
 
Woodward nu avea nici o îndoială, dar îi spuse că afirmaţia despre Brookings Institution urma să apară în ziar.
 
— Categoric, spuse Colson, e o tâmpenie. Nu am făcut cu nici un chip o astfel de declaraţie sau sugestie. E ridicol. Ceea ce mi-aţi spus e pură fantezie, fantezie împinsă la extrem – de data asta aţi întrecut orice limită.
 
Câteva ore mai târziu, Colson îl sună pe Woodward.
 
— Chiar ai vorbit serios cu articolul acela? Woodward răspunse că da.
 
Tonul lui Colson se schimbase.
 
— Am fost întrebat despre asta de procurorii federali. Ştiam ca i I Util discuţii despre cum să recuperăm documente secrete… E posibil ca Ml 1 fi făcut o astfel de afirmaţie… îmi stă în fire… dar n-am făcui <>.11 U siguranţă că n-am vorbit serios.
 
Articolul apăru pe data de 9 iunie.
 
Cam cu o săptămână înainte ca John Dean să depună mărturie în faţa Comitetului Senatorial, în iunie 1973, Woodward discută despre Howard Hunt cu un jurist de la Senat. Juristul intuia că Hunt era cheia unui numai şi mai mare de activităţi clandestine. Hunt fusese adus de la închisoare! ri Capitol Hill pentru a fi chestionat îndelung. El divulgase o instrucţiune pe care pretindea că ar fi primit-o de la Colson cam la o oră după împuşcarea guvernatorului Wallace din statul Alabama.
 
— Hunt a spus că Colson i-a cerut să ia imediat avionul spre Milwaukee şi să pătrundă în apartamentul lui Arthur Bremer, spuse juristul, ca să aducă de acolo tot ce l-ar fi putut lega pe Bremer de cauza politică a stângii.
 
Wallace fusese împuşcat de Bremer într-un centru comercial din Milwaukee, pe 15 mai 1972, înjurai orei 16.00. Până la 18.30 un redactor de la Post aflase numele prezumptivului asasin de la Ken Clawson, oficial al Casei Albe. Clawson declarase că, din scrierile găsite în apartamentul mizer al lui Bremer din Milwaukee, reieşea limpede că asasinul avea legătură cu cauza stângii, posibil cu campania senatorului McGovern. Woodward lucrase la acest caz şi respinsese ideea. în realitate, în apartament se descoperiseră materiale de propagandă şi de stânga, şi de dreapta. Dar câţiva reporteri din Milwaukee îi spuseseră că li se dăduse voie să intre în apartamentul lui Bremer pentru nouăzeci de minute, imediat după atentatul din Maryland. Mulţi reporteri plecaseră eu documente şi alte obiecte. Doi reporteri de la nişte ziare din Milwaukee n spuseseră lui Woodward că intraseră în apartamentul lui Bremer dupl agenţii FBI. O oră şi jumătate mai târziu, agenţii se înapoiaseia 1 sigilaseră apartamentul. FBI nu oferise niciodată vreo explicaţie de M permisese ca lucrurile lui Bremer să fie înstrăinate.
 
La sfârşitul anului 1972, înainte de primul proces legat de cazul Watergate, Howard Simons îi chemase în biroul lui pe câţiva editOI 1 r Woodward şi Bernstein.
 
— Ştiţi, există un lucra la care trebuie să ne gândim, spusese el I ˇ1.1 loţia supremă.
 
Bernstein şi Woodward discutaseră pe această temă de mai multe ori, Woodward primise un telefon anonim, care-1 informase că unul dintre suspecţii în cazul Watergate plecase la Milwaukee ca să-1 întâlnească pe Arthur Bremer. Umblase zvonul că, atunci când îi aţinuse calea lui Wallace, Bremer avea asupra lui bancnote de 100 de dolari. Simons voia ca toate aceste zvonuri să fie verificate.
 
Woodward şi Bernstein se arătaseră sceptici, dar Simons se declarase de acord. Dar, aşa cum subliniase el, se întâmplaseră multe lucruri care cândva păruseră de neimaginat.
 
Reporterii nu găsiseră nici o probă care să ateste vreo legătură între Bremer şi suspecţi. După câteva luni, un reporter de la Post se dusese la Milwaukee, dar nu descoperise nimic.
 
Acum i se spusese lui Woodward că Colson îi ordonase lui Hunt sa intre prin efracţie în apartamentul lui Bremer. în dimineaţa următoare, reporterul îl sună pe avocatul lui Hunt, William O. Bittman.
 
— Categoric, au fost declaraţii pe acest subiect, spuse Bittman. Colson i-a cerut [lui Hunt] să meargă Ia Milwaukee şi să intre în apartamentul lui Bremer… Nu-mi amintesc exact motivul pentru care trebuia să meargă acolo. Nu-mi amintesc nici dacă s-a rostit cuvântul „spargere”.
 
Pe 19 iunie 1973, pe ora 16, Woodward se duse la firma de avocatură a lui Colson să se întâlnească cu David Shapiro, asociatul lui Colson şi prim-consilier al acestuia în cazul Watergate. Noua firmă de avocatură Colson & Shapiro îşi avea birourile într-o clădire modernă, la câteva cvartale de Casa Albă. Shapiro îl primi călduros pe Woodward, întinzându-i o mână lată şi dolofană şi invitându-1 să ia loc într-un fotoliu adânc de piele bej. Simplul gând, spuse Shapiro, că Colson ar fi comis aşa o nebunie era ridicol. Shapiro chemă în birou un tânăr avocat cu ochelari, care lucra la firmă, pe nume Judah Best1, ca să-1 cunoască pe Woodward. Best îi spuse reporterului că ar fi nedrept să scrie un articol în care să facă fie şi în treacăt o astfel de afirmaţie la voia întâmplării. Frământându-şi mâinile, Best se tot încrunta şi se schimonosea la faţă, continuând să susţină că Howard Hunt era într-o stare de mare tensiune emoţională şi evident instabil psihic. Shapiro şi Best se stră-duiră vreo douăzeci de minute să-1 convingă pe Woodward şi să-i sădească în suflet sămânţa îndoielii. Apoi Shapiro se duse la biroul lui, iii îşi sună secretara şi-i ceru să-1 cheme pe „el”. Câteva clipe mui lAi Iu uşa se deschise şi-şi făcu apariţia Colson, îmbrăcat în pantaloni vărgaţi cămaşă bleumarin şi o cravată albastră cu picăţele. Avea o burtă imonaă Dădu mâna cu Woodward, cu un aer rănit şi obosit. Nu spuse nimii piti şi simplu continuă să-1 privească ţintă pe Woodward.
 
— Nu-i puteţi face acestui om una ca asta, interveni Shapiro din spahii biroului său. Colson continua să tacă. Părea gata să plângă. Nu mai avea nimic din aerul de superioritate de altădată. Sunteţi porniţi să-1 distrugeţii adăugă Shapiro.
 
Woodward răspunse că el nu era pornit să distrugă pe nimeni.
 
— Haide, haide, măcar recunoaşte, insistă Shapiro.
 
Avocaţii argumentară că ar fi fost ilogic ca Colson să-i fi ordonai lui Hunt să spargă apartamentul lui Bremer, din moment ce în seara aceea Colson fusese în legătură strânsă cu FBI. Cei doi adăugară că Colson îndemnase FBI să desfăşoare o anchetă rapidă şi temeinică.
 
— Ar fi fost logic ca, pe de o parte, să zoresc FBI-ul şi, pe de altă parte, să-i ordon lui Hunt să plece la Milwaukee? întrebă Colson.
 
Woodward era convins că discuţia era înregistrată, aşa că îşi alese eu grijă fiecare cuvânt. Cazul Watergate, spuse el, era deja plin de fapte lipsite de logică.
 
— Acuzaţia este în totalitate nefondată şi voi declara acest lucru şi sub jurământ, zise Colson.
 
Părea jignit că Woodward nu-i accepta declaraţia ca pe o dovada incontestabilă.
 
Woodward îşi notă în carnet dezminţirea lui Colson.
 
În continuare, Shapiro prezentă copii ale unui raport despre un test eu detectorul de minciuni pe care Colson se oferise să-1 facă, pe problema complicităţii lui în tentativa de interceptare de la Wategate. Lui Woodward i se dădu şi un „Raport pentru dosar” datat 20 iunie 1972, ziua în care Post îl identificase pentru prima oară pe Hunt ca fiind suspect. Rapoartele pentru dosar sunt adesea supranumite „rapoarte de acoperire a fundului” Cel care ajunsese sub ochii lui Woodward, intitulat „Howard I luni*, preciza la un moment dat: „Am vorbit cu el [Hunt] la telefon în noapti I în care a fost împuşcat senatorul Wallace doar ca să-1 întreb care credea că ar fi fost cauza atentatului. Pe vremea când lucra la CIA, Uimi en cunoscut drept un fel de expert în motivaţii şi război psihologie.” I otUfi într-un rezumat al raportului, Colson menţionase: „Nu pot 11 sigut i i am reţinut cu precizie toate aceste date.”

 
Shapiro îi dădu lui Woodward alte două rapoarte, fără legătură cu articolul despre relaţia Colson – Hunt – Bremer. Unul era datat 11 octoni brie 1972, a doua zi după importantul articol scrise de Woodward şi Bernstein despre activitatea de spionaj-sabotaj. Raportul fusese redactai de Ken Clawson şi adresat lui Colson. Referindu-se la menţionarea numelui său în legătură cu Scrisoarea Muskie-Canuck, Clawson scrisese că îşi va petrece tot timpul celei de a doua administraţii Nixon „plătindu-şi datoriile faţă de Washington Post”. Celălalt raport atesta că Haldeman încercase să dea vina pe Colson, nu pe Clawson, ca fiintl autorul scrisorii.
 
Woodward ceru copii ale celor două rapoarte referitoare la Scrisoarea Canuck.
 
Se aşternu tăcerea. Woodward repetă rugămintea.
 
Din nou tăcere. Apoi unul dintre avocaţi spuse ceva de genul că vor găsi ei o soluţie şi că Woodward va putea obţine nişte copii în viitorul apropiat.
 
Voiau cumva să încheie un târg? Nu se spusese nimic explicit, dar în aer plutea sugestia că s-ar fi putut ajunge la o înţelegere. Ce s-ar fi întâmplat dacă Woodward ar fi spus că nu va urma nici un articol pe tema incidentului cu Bremer? Atunci unul din avocaţi ar fi precizat că era posibil să-i ofere copii ale rapoartelor? Poate că Woodward aştepta propunerea, convins fiind că aşa îşi rezolva Colson treburile. Reporterul voia să suprime din capul locului orice posibilă propunere. Aşadar, spuse că avea impresia că i se oferea ceva, dar că ştia că nu putea fi vorba de nici o propunere.
 
Toţi trei începură să vorbească în acelaşi timp. Bineînţeles că nici nu se gândiseră la aşa ceva. N-ar face niciodată una ca asta, ar fi fost o jignire ca reporterul să gândească sau să-şi imagineze un asemenea lucru.
 
Woodward înţelegea limpede cum operau. Dacă n-ar fi fost atent, nu şi-ar fi dat seama că i se propunea un târg. „Probabil că aşa funcţionează mita, îşi spuse Woodward, cel care se aşteaptă la ofertă o şi sesizează”, însă nu putea verifica mecanismul. Dacă ar fi făcut un pas cât de mic către o înţelegere, cei cu care avea de a face l-ar fi putut distruge.
 
Shapiro şi Colson începură din nou să insiste pe lângă Woodward. Reporterul îşi spuse că probabil acesta era preţul pe care trebuia să-i plătească. Trebuia să asculte; poate totuşi exista un motiv, poate îl vor convinge. Din când în când, punea câte o întrebare.
 
— De ce aţi ţinut tot timpul legătura cu FBI? îl întrebă el pc < ii 11 ui
 
— Preşedintele era îngrijorat şi voia date despre activitatea politii I a Iul Bremer, răspunse Colson. Când a fost informat despic atentai Pri şedinţele a fost şocat şi şi-a manifestat imediat îngrijorarea că ana …Iar fi putut avea legături cu Partidul Republican sau, chiar mai rău l U Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui. Dacă aşa ar tl slal lucruri li remarcă Colson, atunci Preşedintele ar fi pierdut alegerile.
 
Întrevederea cu Shapiro şi Colson durase aproape două orc şi nu mii avea timp să publice articolul în aceeaşi zi. în seara următoare, chiai înainte de expirarea termenului de predare a materialelor, Woodward ti telefona lui Shapiro şi-1 informă că articolul urma să apară. Woodward promisese să-1 anunţe.
 
Noaptea târziu, Colson îl sună pe Bernstein ca să protesteze. A Iu maţia era „cu desăvârşire ridicolă”, insistă el, adăugând că, „după părerea lui, articolul nu relata corect nici o depoziţie făcută în faţa Comitetului Senatorial”.
 
Bernstein îi asigură că relatarea era corectă.
 
Chiar dacă reflecta corect depoziţia lui Hunt, spuse Colson, ar fi fosl un gest iresponsabil să fie dată publicităţii, fiindcă acesta fusese într-o „stare extrem de tensionată” când ajunsese în faţa Comitetului Senatorial
 
Bernstein spuse că va include în articol şi comentariile lui Colson.
 
Colson făcu apel la ceea ce el numea instinctele de libertate civilă ale lui Bernstein, încercând să-1 convingă să nu publice articolul. Cânii Bernstein refuză, Colson îl numi „un ipocrit răutăcios”.
 
Încă din 17 iunie 1972, reporterii îşi păstraseră notiţele şi rapoartele, revizuindu-le periodic, pentru a-şi face liste cu indiciile care rămâneau de explorat. Majoritatea listelor cuprindeau nume de la CRP şi Casa Alba. care, după părerea reporterilor, ar fi putut deţine informaţii utile. Până la 17 mai 1973, când începuse audierea la Senat, Bernstein şi Woodward o lăsaseră mai uşor. Vizitele lor nocturne se răriseră şi cei doi începuseră să se bazeze tot mai mult pe accesul relativ uşor la anchetatorii şi juriştii din Comitetul Senatorial. Totuşi, pe ambele liste rămânea un fir necercctal asistentul prezidenţial Alexander P. Butterfield. Atât Deep Throat, i ăl |j Hugh Sloan îi menţionaseră numele, iar Sloan declarase, cumva în treai ăl că Butterfield era însărcinat cu …securitatea internă”. în ianuurie, Woodward trecuse pe la locuinţa lui Butterfield, aflată într-o zona rezidenţială din Virginia. Nu-i deschisese nimeni.
 
În luna mai, Woodward îl întrebase pe unul din membrii Comitetului Senatorial dacă fusese chestionat şi Butterfield.
 
— Nu, suntem prea ocupaţi.
 
Câteva săptămâni mai târziu, Woodward întrebase altă persoană din comitetul de anchetă dacă acolo se ştia de ce îndatoririle lui Butterfield în secţia lui Haldeman erau denumite „securitate internă”.
 
I se răspunse că cei din comitet nu ştiau şi că poate ar fi fost o idee bună să fie audiat Butterfield. Persoana se angaja să discute cu Sam Dash, principalul consilier al comitetului. Dash amână audierea. Interlocutorul lui Woodward îl asigură pe reporter că va insista din nou pe lângă Dash în cele din urmă, Dash aprobă un interviu cu Butterfield pentru vineri, 13 iulie 1973.
 
Sâmbătă, 14 iulie, Woodward primi un telefon acasă de la un oficial din echipa de investigaţie a comitetului.
 
— Felicitări, îi spuse acesta. L-am audiat pe Butterfield. Ne-a relatai întreaga poveste.
 
Ce poveste?
 
— Nixon şi-a instalat singur microfoane.
 
Oficialul îi povesti lui Woodward că la audiere fuseseră prezenţi numai membrii tineri ai comitetului şi că cineva citise un fragment din depoziţia lui John Dean despre întâlnirea sa cu Preşedintele din data de 15 aprilie.
 
„Punctul cel mai interesant din conversaţie a fost abia la sfârşit”, declara Dean. „El [Nixon] s-a ridicat, s-a dus în spatele scaunului, în colţul biroului din Clădirea de Birouri a Executivului şi, cu glas şoptit, mi-a spus că probabil fusese o prostie din partea lui să discute problema circumstanţelor atenuante pentru Hunt tocmai cu Colson.” Dean îşi închipuise că în încăpere existau probabil microfoane.
 
Butterfield fusese un martor foarte reţinut. El spusese că, din câte ştia, probabil era singurul lucru pe care Preşedintele ar fi vrut să nu-l vadă dat publicităţii. Anchetatorii insistaseră… şi aflaseră un fapt care avea să clatine universul prezidenţial mai mult decât tot ce se descoperise până atunci.
 
Existenţa unui sistem de înregistrare care monitoriza conversaţiile Preşedintelui era cunoscută numai de Nixon, de Haldeman, Larry Higby, Alexander Haig, Butterfield şi cei câţiva agenţi ai Serviciului şi erei care se ocupau de întreţinerea sistemului. Pentru moment, informaţii OM. strict confidenţială.
 
Reporterii se temură din nou de o posibilă înscenare a Casei Albe Se gândeau că existenţa sistemului de interceptare putea fi dală la iveala* moment în care Preşedintele ar fi putut furniza înregistrări regizate sau aranjate care i-ar fi scos din culpă pe el şi pe oamenii lui. Conştieni de existenţa înregistrărilor, Preşedintele l-ar fi putut convinge pe Dean sau pe oricine altcineva – să spună lucruri incriminatoare, pe care să iî prelins că nu le cunoştea. Cei doi reporteri deciseră ca deocamdată să nu scrie nimic pe această temă.
 
Toată seara de sâmbătă pe Woodward îl preocupă un subiect. Butterfield spusese că nici măcar Kissinger şi Ehrlichman nu ştiau despre sistemul de interceptare. Comitetul Senatorial şi procurorul special aveau cu siguranţă să încerce să obţină înregistrările, poate chiar prin citaţie.
 
„Kissinger nu ştie, se gândea Woodward. Dar, raţiona el în continuare, Kissinger ştie probabil aproape tot, ca atare nu va fi încântat de ideea că un sistem secret de ascultare îi culegea vorbele înţelepte şi recomandările – indiferent că erau pentru posteritate sau pentru un Marc Juriu Federal. Ce vor spune liderii străini când vor afla de existenţa microfoanelor? Woodward se gândi la faptul că el ştia ceva ce Kissinger nu cunoştea. După toate probabilităţile, nici Ziegler nu ştia.
 
Woodward îi telefona lui Bradlee. Era de-abia 21.30, dar glasul lui Bradlee suna de parcă ar fi fost abia trezit din somn. Woodward îi relată dezvăluirile lui Butterfield. în timp ce citea, se poticni de câteva ori. Poate exagera. Bradlee nu zise nimic.
 
— Am vrut să ştii, spuse Woodward, pentru că mie mi se pare impor tant. Dacă vrei, vom lucra la acest subiect.
 
— Păi, nu ştiu, răspunse Bradlee, uşor iritat. Cum ai evalua subiectul? îl întrebă Woodward.
 
— B plus1, spuse repede Bradlee.
 
„B plus, se gândi Woodward. Păi, nu era prea mult.”

 
— Vezi ce mai poţi afla, dar eu nu m-aş grăbi cu un articol pe tema a.la, spuse Bradlee.
 
Woodward îşi ceru scuze că îi telefonase sâmbătă seară.
 
Nici o problemă, răspunse vesel Bradlee. întotdeauna îmi pare bine să atlu ce se mai întâmplă.
 
Amândoi puseră receptorul în furcă. Woodward trase concluzia că se entuziasmase prea mult.
 
Comitetul Senatorial acţiona rapid. Luni, la televiziunea naţională, Butterfield relată tară prea mare tragere de inimă toată povestea înregistrărilor, în faţa Comitetului Senatorial şi a ţării întregi.
 
— Okay, spuse Bradlee a doua zi dimineaţă. Merita mai mult de un B plus.
 
În prima săptămână a lunii noiembrie, Woodward mută ghiveciul eu flori şi porni spre garajul subteran. Cu două săptămâni în urmă, Preşedintele îl concedíase pe procurorul special în cazul Walcrgatc, Archibald Cox, care citase în instanţă nouă înregistrări prezidenţiale. Procurorul general Eliot Richardson şi adjunctul său William Ruckelshaus, demisionaseră. în cercul de apropiaţi ai preşedintelui, acum cutremurat din temelii, asistenţii prezidenţiali vorbeau că procurorul special fusese concediat fiindcă Nixon se temea că Cox o să-1 pună sub acuzaţie. Or, acum, când Cox nu mai era în funcţie, Preşedintele ceda în faţa opiniei publice şi se conforma ordinului judecătoresc, predând şapte dintre înregistrări. Avocaţii lui susţineau că celelalte două nici nu existaseră.
 
Mesajul lui Deep Throat era scurt şi simplu: una sau mai multe dintre înregistrări aveau porţiuni şterse deliberat.
 
Bernstein începu să telefoneze unor surse de la Casa Albă. Patru dintre acestea spuseră că auziseră că înregistrările ar fi de proastă calitate şi că existau „pauze” în anumite conversaţii. Nu ştiau, însă, dacă pauzele erau rezultatul unor ştersături. Ron Ziegler îi spuse lui Bernstein că înregistrările nu cuprindeau nici un fel de pauze sau ştersături. Un articol care ar fi susţinut contrariul ar fi fost „neconform cu realitatea”. Bernstein sugeră că articolul ar fi fost valabil, dacă Ziegler şi-ar fi dat cuvântul de onoare că era convins de ce spunea. „Aici avem de a face cu fapte, nu cu onoarea”, răspunse Ziegler.
 
Articolul cita, fără a menţiona sursa, remarca lui Deep Throal că înregistrările conţineau pauze „suspecte”, care „ar fi putut conduce la concluzia că benzile fuseseră aranjate”.
 
În după-amiaza de 21 noiembrie, Ziegler îl sună pe Bernstein. Avocaţii Preşedintelui declaraseră la tribunal, în faţa judecătorului Sima că una dintre înregistrări conţinea o pauză de optsprezece minute şi jumătate. „VI dau cuvântul meu că atunci când am avut ultima noastră conversaţie, nu am ştiut acest lucru.”

 
Bernstein şi Woodward nu aveau motive să nu-1 creadă. Ştiau din mai multe surse că Preşedintele refuzase luni la rând să permită vreunuia dintre colaboratorii săi să audieze toate înregistrările – chiar şi când susţinea că ascultarea l-ar fi disculpat.
 
Richard Nixon, spuneau subordonaţii săi, devenise un prizonier în propria sa casă – secretos, fără să se încreadă nici chiar în cei care încercau să-i sprijine cauza, combativ, chinuit de insomnii. Unul dintre oamenii cei mai apropiaţi de el pe întreaga durată a mandatului îi spuse descurajat lui Woodward: „Singurii cu care discută degajat despre Watergate sunt Bebe Rebozo şi Bob Abplanalp” – afaceriştii milionari prieteni de o viaţă cu Preşedintele.
 
La Disneyland în Florida, Nixon declară la postul de televiziune naţional, în faţa unor editori: „Nu sunt un escroc.”

 
Pe 28 decembrie, generalul Alexander Haig, şeful de personal al Casei Albe, îi telefona doamnei Katharine Graham, care se găsea într-un restaurant din Washington. Suna de la San Clemente şi dorea să discute despre două dintre articolele celor doi reporteri, apărute pe prima pagină a ziarului Washington Post în aceeaşi dimineaţă. Primul articol relata că operaţiunea Inocenţa, numele dat campaniei de autoapărare a preşedintelui, fusese stopată şi că doi dintre cei mai de încredere consilieri ai lui Nixon, care-i susţinuseră cu tărie nevinovăţia, nu mai erau acum convinşi că aşa stăteau lucrurile. Al doilea articol scria că avocaţii Preşedintelui înmânaseră avocaţilor lui H. R. Haldeman şi John Ehrlichman copii ale documentelor şi alte probe pe care Casa Albă le predase procurorului special.
 
Haig caracteriza articolele drept „jignitoare” şi acuza Washington Post că făcea un „deserviciu” naţiunii, cerându-i doamnei Graham să sisteze publicarea unor astfel de relatări.
 
Haig însuşi, aveau să afle în curând reporterii, ajunsese să se îndoiască de înţelepciunea căii alese de Preşedinte. Timp de peste şase luni, atât el, cât şi Henry Kissinger îl îndemnaseră pe Preşedinte s-o rupă cu cei trei foşti colaboratori apropiaţi şi care acum deveniseră principalele ţinte ale anchetei desfăşurate de procurorul special: Haldeman, Ehrlichman şi Colson.
 
În loc de asta, Preşedintele îşi construise apărarea în faţa legii de comun acord cu cei trei, continuând să-i întâlnească şi să discute cu ei la telefon. în vara anului 1973 Kissinger încercase să-1 convingă pe
 
Preşedinte să-şi asume într-o oarecare măsură responsabilitatea peniiu Watergate. Ron Ziegler respinsese revoltat sugestia. „Remuşcârilc suni o tâmpenie”, replicase el faţă de autorul discursurilor prezidenţiale, care i comunicase recomandarea lui Kissinger.
 
Până la sfârşitul lui februarie 1974 echipa procurorului special în cazul Watergate obţinuse declaraţii de recunoaştere a vinovăţiei din partea lui Jeb Magruder, Bart Porter, Donald Segretti, Herbert Kalmbach, Fred LaRue, Egil Krogh şi John Dean. Opt corporaţii şi agenţiile lor sc recunoscuseră vinovate de acuzaţia de contribuţii băneşti ilegale la CRP. La Washington, Dwight Chapin era pus sub acuzare pentru sperjur. La New York, John Mitchell şi Maurice Stans erau judecaţi sub acuzaţia de obstrucţionare a justiţiei şi sperjur.
 
Pe 1 martie, Marele Juriu Federal din Washington, care-i inculpase pe conspiratorii şi spărgătorii din sediul naţional al democraţilor în 1972, înainta principalele puneri sub acuzare în cazul operaţiunii de acoperire Watergate. Şapte dintre foştii colaboratori de la Casa Albă şi din campanie ai Preşedintelui erau acuzaţi de conspiraţie în scopul obstrucţionării justiţiei: Haldeman, Ehrlichman, Colson, Mitchell, Strachan, Mardian şi avocatul Kenneth Parkinson.
 
O săptămână mai târziu, un al doilea Mare Juriu Federal din Washington pronunţă punerile sub acuzare în conspiraţia legată de spargerea biroului psihiatrului lui Daniel Ellsberg. Inculpaţii erau: Ehrlichman, Colson, Liddy şi trei americani de origine cubaneză, printre care Bernard Barker şi Eugenio Martinez, doi dintre cei acuzaţi şi de spargerea iniţială din complexul Watergate.
 
Acţionând în numele întregii Camere, căreia Constituţia îi conferă „puterea unică de a pune sub acuzare”, Comitetul Judiciar al Camerei Reprezentanţilor demarase prima investigaţie după mai mult de o sută de ani într-o cauză care îl implica pe Preşedinte. Principalul Mare Juriu în cazul Watergate îi dăduse judecătorului Sirica, pe lângă cele şapte puneri sub acuzare, o servietă diplomat conţinând un raport şi probele corespunzătoare din ceea ce Deep Throat şi alţii considerau a fi un dosar extrem de compromiţător la adresa Preşedintelui. Cum procurorii susţinuseră cu tărie că prevederile Constituţiei excludeau posibilitatea de punere sub acuzaţie a unui Preşedinte în exerciţiu, marii juraţi recomandau ca atât raportul, cât şi probele să fie înaintate comitetului Camerei Reprezentanţilor.
 
Pe 30 ianuarie, Preşedintele ţinuse discursul anual în cadrul şedinţei comune a Camerei Reprezentanţilor şi Senatului, în sală fiind prezenţi judecători de la Curtea Supremă şi membri ai Cabinetului, precum şi alţi invitaţi şi reprezentanţi ai postului naţional de televiziune. „Un an de Watergate este suficient”, declarase el în încheiere, adresând o rugăminte călduroasă ţării şi Congresului de a-şi îndrepta atenţia spre alte probleme, mai urgente.
 
În faţa celor care urmau să decidă dacă trebuia judecat pentru „înalte delicte şi pentru încălcarea legii”: Camera Reprezentanţilor în faţa celor care aveau să judece acest proces în cazul în care Camera avea să pronunţe actul de punere sub acuzare: Senatul în faţa celui care urma să prezideze un astfel de proces de inculpare: prim-judecătorul Statelor Unite, Warren Burger
 
Şi în faţa naţiunii…
 
Preşedintele declara: „Vreau să ştiţi că nu am nici cea mai mică intenţie de a renunţa la misiunea pe care electoratul american m-a ales s-o îndeplinesc în slujba poporului Statelor Unite.”
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