
Bogdan Gheorghiu

De la cabluri la creier şi înapoi:

 
HAX GRID

 
„Sistemul vomită aici, pe podul recondiţionat şi pe acoperişurile clădirilor din apropiere. Iar noaptea scârbită priveşte în altă direcţie.”
 
Hax Grid e, înainte de orice altceva, o carte cyberpunca. Voi spune asta de câte ori am ocazia.

 
Cyberpunca prin estetica derizoriului în high-tech, şi mai ales prin lirica înfrângerii. Am scris Hax Grid nu ca pe un manifest, nu cu intenţia de a scrie cyberpunca cu orice preţ, doar ca saă se vadă că e cyberpunca. Ci am scris-o marcat de spiritul genului, din anii lui de început, pentru a pune bazele unui univers ficţional închegat dar lipsit de măreţia care poate fascina o parte autorii SF obişnuiţi.

 
Hax Grid înseamnă 12 povestiri, dintre care 11 sunt cyberpunca şi a douăsprezecea ar fi putut fi.

 
Prin cyberpunca nu înţeleg alăturarea forţată dintre cyber şi punca, un hibrid diform, nu înţeleg extravaganţa strict descriptivă şi detaşată de uman sau de credibil considerată de mulţi ca fiind estetica genului. Mi-ar fi luat prea mult saă explic ce înţeleg prin cyberpunca, şi am preferat saă îla scriu. Astfel a apărut Hax Grid, şi vor mai apărea şi altele.

 
Am saă citez, mai departe, articolul de critică al lui Căteălin Badea Gheracostea, publicat în Lumi Virtuale, pentru a prezenta fiecare povestire, selectând citatele pentru a evita eventuale spoilere, şi, din acelaşi motiv, completând pe alocuri.

 
„Gustul libertăţii – povestire la persoana întâi. Personajul narator joacă TOF („The Taste Of Freedom„), prilej pentru a detalia înţelesul propoziţiei „gândesc la cabluri, mufe, la ce e dincolo„. Cine nu înţelege că va fi vorba despre omul legat la/de computer şi de câte feluri sunt legăturile de.pe. De. V. filosofic îşi pierde vremea. Atitudinea personajului narator este explicit egolatră, de o agresivitate latentă, exprimată printr-un limbaj sec, argotic, dur, fără invective grosiere însă. Şi tot aşa vor fi următoarele.” „O ocazie pentru Acaira Denhana – povestire la persoana a III-a. Personajul care deă şi titlul povestirii este un „ninja devotat oricărui îmi oferă o răsplată pe măsură, Excelenţă!„, un om în afara legii, trăitor la marginea societăţii, al cărui mod de viaţă implică violenţa – caracterizare care se va aplica tuturor personajelor principale ale cărţii. Ce vede, aude, face Acaira creionează o lume a unui feudalism post-postindustrial, post-naţional, post-conflict civilizaţional. Este o lume vie, bine închegată, cu personaje secundare credibile, motivate în acţiunea unei încălcări reale de coduri virtuale, readucerea lumii dintr-o structură de relaţii aproape ceremoniale într-una în care puterea recade în fizic şi în care asasinii şi soldaţii îşi recapăteă rolurile ucigaşe. Este lumea în care toate personajele din prozele care urmează vor fi nevoite saă trăiască.” „caamicaaze – un personaj masculin (Carl) intră în lumea virtuală construită de un alt personaj masculin (Marcel). Incitant, alert scris la persoana a III-a.” Un text mai vechi, scris într-un stil diferit, mai simplu, dar potrivit cu subiectul. Singura povestire din volum localizată în România (deşi nu apare clar noţiunea de stat).

 
„Piese de schimb – povestire la persoana I-a, cu o expresie-ghid neutră, articolul 72 din „legea substitutelor anatomice„.” Personajul primeşte ce i se întâmplă „ca o consecinţă de o logică bolnavă a şirului de întâmplări la care a fost martor şi pe care le-a înţeles.”
 
Melopee metalică – leagă povestea personajelor principale de un alt eveniment istoric (după O ocazie pentru Acaira Denhana), însă, de data asta, nu în mod explicit. Este, în cadrul universului propus de carte, un text despre „incidente violente şi intervenţii/condiţionări psihice”, „Sense Extended Ghoul (SEG), un fel de persoană care mai peăstrează din natura umană trupul şi memoria.”. În sine, este despre decăderea, sau mai degrabă căderea liberă, a lui Ed, personajul principal. Cădere în care pare a dori saă ia pe câte mai mulţi cu el.

 
„Cu preţul morţii – persoana I-a. Personajul narator vinde casete cu senzaţii ca „ultimele dureri şi plăceri la modă„ pentru computerele integrate cu sistemul nervos al majorităţii indivizilor umani.” şi este, printre altele, un poet ratat care îşi trăieşte poeziile nepublicabile pe parcursul unui „joc cu nemurirea”.

 
„Wireless – al doilea Wireless din SF-ul românesc. Scuze, nu despre asta e vorba. Lumea ficţională a evoluat, suntem aduşi la zi, tot la persoana I-a, de către personajul masculin al „Justiţiarului„: epoca Cy-Neu înseamnă „cibernetica este combinată fericit cu chirurgia neuronală„ şi „azi fiecare om e un terminal în sine„ iar „Osiris este A. I.-ul suprem care controlează reţeaua neuronală mondială„. Dar acest El Supremo poate fi distrus de orice haccaer. I se îngăduie saă mai existe din motive de haccaer (bani, distracţie, uzul personal al informaţiilor secrete). După care urmează 10 pagini de intrigă poliţistă.” Şi răsturnări de situaţie care pregătesc următorul text din volum: „WRLS/Ofertă specială – personajul narator (I-a, iar) este un traficant de implanturi. Printr-un artificiu care ţine de convenţia lumii ficţionale, intrăm printr-o „înregistrare neuro-senzorială„ în pielea şi povestea „Justiţiarului„, cam după ce Wireless sa-a terminat. De data aceasta ce contează e acţiunea brută, calitatea scrierii creşte.” „Om – întoarcere la povestirea la persoana a III-a. Un personaj masculin (Filca), având încă o existenţă suportabilă, în sistem, ajunge pe drumuri, la propriu, asta însemnând şi o alunecare psihică. Cauza este violentă şi, într-un fel, de neocolit de către personajul principal. Bogdan Gheorghiu are simţ pentru filonul tragic.” „Morpheus Inc.

 
— Revenire la persoana I-a. De data aceasta personajul principal se răzbună pentru scoaterea sa dintr-o poziţie privilegiată. Este şi cea mai poetică proză din volum, de mai bun gust, poate şi pentru că subiectul are de-a face cu programarea viselor.” „Visând cu ochiul deschis – un personaj narator (Marca) care seamănă cu Dranoel din Domenii Interzise a lui Leonard Oprea prin stranietatea privirii unui ochi fără pleoapă. Asemănare care se termină aici, motivaţiile şi căutările personajului recent fiind mult inferioare, dintr-o filosofie a supravieţuirii nu a Supra-vieţuirii ca a predecesorului saău mutant. Eh! Şi ce vreau şi eu?! Cum spunea Marin Sorescu „numai probleme importante au băieţii care vând lapte„. La oase! Pe parcursul a 20 de pagini avem treceri repetate între real şi virtual, real şi închipuit, amintiri şi false amintiri sau amintiri alterate şi amintiri furate, într-un balet bine stăpeânit de autor. Finalul prozei este, pentru mine, cel mai reuşit din volum.” „Second Hand – ultima povestire la persoana I-a şi ultima din carte. Este o combinaţie de poveste de dragoste cu goana după nemurire, amândouă nerecunoscute ca fiind importante pentru personajul haccaer, dur şi neînduplecat. Second Hand este despre coduri acceptate sau impuse, despre a doua şansă şi despre cum se poate pierde ea în funcţie de cod (de comportament, moral, „estetic„). Simplificând: şi aici personajul principal pierde ceva la final.”
 
În concluzie, pentru a evita saă-mi analizez singur cartea, voi cita acelaşi articol de critică, evitând în continuare spoilerele: „saă rezumăm: personajul dintr-o proză a lui Bogdan Gheorghiu ajunge mult mai rău la finalul acesteia decâte la începutul ei. Nu contează câte de inteligent, ager, deprins cu lupta câinească este, el (căci este masculin şi numai masculin) va muri sau va ajunge pe drumuri sau va primi un trup şi o condiţie socială pe care le dispreţuieşte. Aproape ca un erou grec care i-a supărat pe zei. Ce este interesant (şi foarte gustos tot odată) este că Bogdan Gheorghiu nu tratează în cheie modernă, adică absurdă, existenţa tragică a personajelor sale. Soluţia artistică adoptată îla apropie de o vedere clasică asupra omului, există o ordine imanentă dacă nu şi una transcendentă bănuită în scrierile sale. O parte din ordine este construită de uşurinţa cu care integrează peână la nivel de frază amănuntele de construcţie ale lumii (de exemplu, secvenţele similare cu duelurile pistolarilor în westernuri, transpuse în cele de „supratactare„ sau „Crasield/Contra-crasield„). Apoi, ordinea este construită şi pe vina fiecărui personaj în parte: toţi sunt măcar nişte hoţi, dacă nu asasini; doar „Justiţiarul„ se pare că nu decade foarte mult în condiţie.”
 
Ca timp, deşi nu am precizat ani, pentru ca nu am pretenţia de a anticipa ceva, Hax Grid se desfăşoară pe o perioadă lungă din viitor, de-a lungul mai multor perioade ce se succed relativ repede, şi conturând un univers cyberpunca deschis, care urmează a fi dezvoltat. Am conceput cartea ca pe o enciclopedie involuntară şi indirectă a acestui univers, validă în sine dar şi strict necesară pentru înţelegerea lui şi, deci, pentru scrieri care vor urma.

 
Saă fie sau nu Hax Grid, cum zicea Vlad te. Popescu în prefaţa cărţii, „punctul de pornire în cyberpunca-ul autohton”? Eu, ca autor, nu vă pot laăsa decâte pe voi, cititorii, saă decideţi.
 
NOTA: Cartea a apărut la Nemira, la sfârşitul lui 2003, şi se găseşte în majoritatea librăriilor în ciuda faptului ca site-ul editurii, neupdatat, nu menţionează nimic despre ea.
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