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Fragment din volumul care va apărea în toamna lui 2007 la Editura Curtea VecheIn vremea când războiul în Ardeal începuse, zicea bunicul, la Valea Rea veştile ajungeau cu o întârziere de câteva zile, ca de obicei. Se auzea ca frontul e pe Jiu, după ce grosul bătăliei fusese peste munte, la Câmpulung Muscel. Apoi a venit vestea ca frontul e pe Olt, şi inima ni s-a făcut cat un purice, pentru ca a venit odată cu vestea mobilizării generale în satele de la munte. Bunicul era foarte tânăr şi a plecat la război. Apoi frontul a fost şi mai aproape: pe Argeş. După aceea n-au mai venit nici un fel de ziare, şi satul a rămas rupt de lume, legat numai de cele patru vanturi şi de cer. Pana într-o buna zi, când la Valea Rea se arătară doi sergenţi, un caporal şi şapte soldaţi, toţi bălai şi din cale-afară de înalţi, purtând cu ei un ordin de rechiziţionare a animalelor şi a porumbului. Vorbeau intre ei într-un fel de slavoneasca stricata, desi purtau hainele armatei germane şi reprezentau în munţii Făgăraş împărăţia germana. Ei nu erau decât avangarda batalionului de ocupaţie german care-şi stabilise comandamentul temporar într-o casa boiereasca dinspre Domneşti, o casa îmbrăcată în vita de vie şi cu un cerdac din lemn sculptat, pe care puseseră streagul german şi pe cel al împărăţiei chezaro-craiesti. In acel cerdac ieşea în fiecare seara colonelul von Ziese ca sa privească asfinţitul şi sa se uite îngrozit la lumea aceea străină şi haotica în care-l adusese războiul şi pe care era chemat de acum s-o guverneze. După trei săptămâni a venit şi vestea ca nemţii au luat Bucureştii. Pe atunci Niculae Berca era undeva în Moldova si, ceea ce la Valea Rea nu se ştia, era doar cu câteva sapamani înainte ca el sa se îmbolnăvească de tifos. Lucrurile se aşezară pe valea Râului Doamnei în făgaş nou; în fiecare sat în locul jandarmilor apărură soldaţi nemţi care strângeau la ordin oile cu sau fara miei, butiile cu unt sau sacii cu porumb. De la ei au văzut întâia data oamenii de pe valea Râului Doamnei maşini de scris, lămpi de luminat cu pila electrica, filtre de cafea şi pachete de ciocolata, conserve de fasole care se desfăceau cu un fel de cuţit în forma de Z, şi tot felul de alte lucruri care nu cresc pe munte. Stăpânirea germana a durat numai un an, dar au rămas de atunci câteva istorii. In anul acela de ocupaţie s-au întâmplat multe. Dar complicaţiile au apărut abia după noaptea cu furtuna în care o patrula de călăreţi ce însoţea un curier chezaro-craiesc a dispărut fara urma. Constantin Berca a auzit de la Niculae Fantanaru ca ei s-au rătăcit luând în mare graba calea prin munte către Ardeal, iar la locul ce se cheama Cumpănă au dat de un oier care i-a ajutat pentru lămurirea drumului arătându-le calea către răpi. Peste trei zile a venit la comandament un maior însărcinat cu anchetarea misterioasei dispariţii a curierului şi a gărzii sale, întrucât se pare ca ducea un foarte secret mesaj al armatei împărăteşti. Unde fuseseră văzuţi ultima oara? Către stâncărie? Sau către răpi? Nu s-a găsit nici urma din ei. Fusese o noapte atât de întunecoasă încât nici noaptea însăşi nu văzuse nimic: maiorul nu a obţinut nici o informaţie. In plus, cartografii lor nu aveau planuri exacte cu labirintul de cărări pe margine de prăpastie, în plina pădure, cu întortocherile prin codrul din zona, iar cercetările pe care le-au făcut echipele de teren n-au dat de nici o urma. Constantin Berca se gândea ca pentru el dispariţia n-ar fi fost nici o problema, şi ar fi putut rezolva misterul numaidecât: totdeauna exista un oier care trece cu turma şi vede fiecare întâmplare a muntelui. Nu umbla turmele pe munte de capul lor, nici nu se poate ca un grup de soldaţi călări sa nu fi fost observat de turmele ce aveau acelaşi drum cu ei. Lucrul acesta nu-l ştia colonelul von Ziese, căruia mişcarea de turme şi de ciobani i se părea haotica, lipsita de orice regula, ceea ce ii făcea deocamdată imposibila desfăşurarea anchetei. Ochilor unui neiniţiat, haosul din acele sate i-ar fi putut părea la fel de complicat ca o strada de bazar. Lucrurile se cereau înţelese mai bine. De aceea colonelului ii veni ideea sa puna întrebări satului întreg, fiecărui om în parte, despre ce cred ei ca s-a întâmplat în seara aceea cu furtuna. Un interogatoriu general. Cel care l-a maniat pe colonel a fost Mihai, feciorul lui Niculae Fantanaru, care ii sugera celui care punea întrebările ca un întreg grup de bărbaţi tineri, înarmaţi, ar fi dorit înainte de orice altceva sa se întoarcă acasă.
 
— Din armata germana nu se dezertează! Răcni colonelul von Ziese, când traducătorul ii dădu răspunsul.

 
Mihai Fantanaru ştia mult mai bine ca el cum stau lucrurile. Doar la el în sura va sta ascuns pana la sfârşitul războiului un soldat bălai care vorbea ceheşte, şi de care nimeni n-a aflat nimic atâta vreme cat preţul acestui lucru era o viaţa de om.

 
I-a venit randul sa fie întrebat şi lui Constantin Berca. Intre timp, acesta dăduse jos din pod, împreună cu Mihai Fantanaru, care ştia carte, resturile ziarelor la care el fusese abonat în ultimii treizeci de ani şi pe care i le citise feciorul în fiecare seara. Au stat împreună noaptea întreagă pana ce au strâns toate articolele ce relatau nenorocirile făcute de banda lui Oarţa Aman, despre bandiţii lui Gheorghe Ologu şi a lui Radu Vedeanul din Piteşti, despre crime la drumul mare în plina zi, jaf de trasuri ale postei şi atacuri de posturi de jandarmi, tot ceea ce în ochii unui strain ce nu avea înţelegerea timpului Munteniei putea fi prezentat drept actual. Cu aceste articole se duse la colonelul von Ziese în dimineaţa următoare Constantin Berca, atunci când ii veni randul, şi depuse el o plângere formala, pe care comandamentul o înregistra pe loc, împotriva numitului Oarţa Aman ale cărui jafuri trebuie ca au început acum sa atingă curierii armatei germane.
 
— Dar asta e mort de ani buni! Făcu traducătorul, în româneşte, înaintea colonelului von Ziese.
 
— Nu e deloc adevărat ca a murit! Făcu atunci Constantin Berca. El trăieşte şi face jaf la munte, printre ciobani, ducând viaţa de haiduc după ce întâia lui ceata s-a destrămat după împresurarea jandarmeriei.

 
Colonelul von Ziese ceru să-i fie tradus fiecare cuvânt al taranului cel bătrân, apoi ceru traducerea fiecărui articol pe care Berca il adusese din presa de senzaţie de acum douăzeci de ani. Pe măsură ce auzea întâmplările, chipul i se crispa iar în cele din urma fu înspăimântat de aceste informaţii şi clătină din cap:
 
— Valahia e-o tara de tâlhari!

 
Apoi îşi dădu seama ca are nevoie de un supliment de trupe.

 
Ceva mai târziu avea sa afle Baba Fira printr-un descântec de citire a trecutului ca von Ziese fusese în viaţa civila funcţionar, un fel de contabil sau de inspector, dar ca familia lui fusese bogata în vechime, ca omul nu avea în comun cu armata decât un sir de avansări de pe urma celor trei ani de război. Nu făcuse nici măcar o singura zi de front, iar poveştile de groaza adunate din ziare avură asupra lui un efect uriaş. După aproape o săptămână, pe uliţele tuturor satelor de pe vale apărură afişe în care se oferea o recompensa uriaşă pentru capul numitului Oarţa Aman, despre a cărui existenta comandamentul nu se mai îndoia de acum. Faptul ca nimeni nu a dat vreodată vreo informaţie fu interpretat de autorităţile de la comandatura drept cel mai sigur indiciu ca banditul cu pricina trăieşte, vânează curierii chezaro-craiesti şi este protejat de populaţia ostila din zona.

 
După câteva săptămâni, colonelul von Ziese ajunse la marginea disperării: toate masurile sale de capturare a lui Oarţa Aman au fost ineficiente, iar înaltul comandament cerea rezultate imediate. Hotărî sa dubleze santinelele, sa tipărească noi afişe promiţând o recompensa şi mai mare, sa organizeze panda pe trecători, sa facă adevărate capcane cu falşi curieri austro-ungari, sa organizeze razii neaşteptate în jurul tuturor locurilor unde nevrednicul tâlhar s-ar fi putut ascunde. Când afişele fura lipite pe gardurile satelor, pe ziduri, la primarii, la biserici, pe poduri pretutindeni pe unde treceau oameni, şi imediat ce numele lui fu pe buzele tuturor, un soldat german fu prins în sura din curtea casei boiereşti în care se afla însuşi comandamentul zonal, fu tras înăuntru, legat fedeleş şi pălmuit. Apoi Oarţa Aman, despre care soldatului i se păru ca are consistenta umbrei şi brat de fier, ii cresta obrazul cu hangerul, lăsând un semn în forma de cruce, după care ii ierta viaţa, şi-l părăsi acolo, speriat foarte şi acoperit de ruşine. Apoi se arata ziua-n amiaza mare pe uliţele satului, mergând cu mâinile la spate, ca un gospodar ieşit la plimbare. Prin trupul lui batea vântul. Cunoscându-l după chipul desenat pe afişe, care şi acelea erau făcute după o fotografie de epoca în care toate contururile erau neclare, după singura imagine aflata la dispoziţia jandarmeriei, o poza făcută imediat după războiul cu turcii, femeile satului o luară la fuga înspăimântate. Caci semăna cu un întors din morţi, cu chipul mâncat şi murdar, cu găvanele ochilor dezgolite luminând, cu mâinile osoase ieşind prin piepţii mantiei, cu lumina soarelui răzbătându-i prin trupul străveziu, părelnic ca o felie de vânt. El a ras:
 
— Ei, ce va speriaţi asa? Nu voi ati dat acatiste şi v-aţi rugat şi m-aţi chemat sa vin să-i calc pe nemţi? Acum de ce va e cu supărare?

 
Soldatul german crestat pe obrazul stâng raporta ca s-a tăiat cu briciul la bărbier, iar superiorii lui se grăbiră să-l creadă. Numai ca a doua zi a apărut inca un soldat german, tăiat inca şi mai urat, purtând trei sfinte cruci pe obraz, toate de o simetrie suspecta. şi apoi inca unul, şi inca unul, pana în acea sfântă zi de duminica de toamna când apăru pe uliţele satului, calare pe un armăsar negru înstelat cu doua stele argintii, urlând în gura mare, purtând doua hangere la brâu şi pieptar ca-n Vlasca aruncat peste umeri. Era însuşi căpetenia hoţilor, Oarţa Aman, întors din morţi în plin miez al zilei, netemându-se de soare şi nici de oameni, netemându-se de nimic şi mişcându-se ca un om viu, cu privire neagra şi gesturi grăbite. Trecu în galop pe lângă biserica, fara a se închina, şi clopotele începură sa bata singure, trase de vântul care se stârnise din senin. Ajuns lângă poarta comandaturii, arata cu degetul către încăperile nemţilor şi răcni, acoperind nechezatul calului:
 
— O sa primiti ceva mai rau decât moartea!

 
Strigatul lui pleca în romana şi lovi ferestrele vechii case boiereşti în germana. In jurul lui se stârni un vânt violet, care ridica praful drumului şi frunzele din şanţuri. Atunci înţeleseră oamenii satului de ce Oarţa Aman nu-i ucidea pe soldaţii germani, pentru ca în război nu moartea celui ce-ţi e duşman contează, ci ruşinarea lui fata de ai sai şi fata de sine. Ii făcea sa minta şi sa se ascundă, sa se ferească şi sa nu mai aibă încredere si, pentru el, aceasta era bătălia. Pentru aşa ceva venise de pe cealaltă lume. La război se întâmplă ca şi morţii pot lupta, dar cei ruşinaţi sunt pentru totdeauna alungaţi din rândurile celor ce ar putea birui.

 
În felul acesta văzură oamenii satului destituirea colonelului von Ziese, prin ordin de la înaltul Comandament, de care gura satului afla imediat ce hârtia sosise şi împrăştie vestea pe toată Valea Râului Doamnei, destituire fara îndoială în legătură cu ziua nefericita când, în dormitorul lui, colonelul von Ziese se tăiase singur cu briciul bărbierului şi-şi lăsase şapte semne în forma de cruce pe frunte şi obraz, în forma de Ursa Mica, cu o sângerie Stea Polara pe frunte. Toată lumea ştia insa cu cine avusese de-a face, cu sângerosul Oarţa Aman care avusese curaj sa intre în clădirea comandaturii, să-l prindă şi să-l cresteze, ca o umbra care l-a prins pe colonel de rever, după ce a trecut prin zid şi ieşind din oglinda.

 
Dar virtuţile fermecate ale locurilor din Valea Rea, despre care se spune ca se afla deasupra castelului ielelor, locuri care pricinuiau apariţii şi dispariţii dintre cele mai curioase, s-au arătat limpede cinci ani după întâmplarea cu Oarţa Aman şi colonelul von Ziese. Războiul se terminase, armata germana a plecat, Niculae Berca se întorsese acasă, şi atunci au urmat cei mai buni ani din viaţa bunicului nostru. Au fost ani de pace. Despre anii aceia nu ne povestise mai nimic niciodată. In vara aceea, către munte, dincolo de locul unde Maiestatea Sa Regele avea de gând să-şi facă un conac de vânătoare, oierii l-au întâlnit într-o zi de miercuri pe domnul profesor Ambrozie. Era un om tare ciudat. Ciocănea stâncile muntelui cu uneltele lui, instalaţii şi fiare complicate la care ciobanii se uitară îndelung fara sa le priceapă rostul, caci nu păreau nici unelte de măsurătoare, nici scule de pietrar, desi semănau cu fiecare în parte. Omul acela se plimba prin pădure, printre tufe şi bălării, apoi scormoni pământul cu o lopata de infanterie, urca pe marginea râpilor şi arunca de acolo bolovani după care era sa alunece şi el de câteva ori, iar atunci când avea un public oricât de restrâns, oriunde pe munte, începea sa le toarne povesti despre timpurile de altădată. Venise cu un automobil care tusea şi scotea fum ori de cate ori era pornit. Profesorul trăsese la vechiul han al lui Constantin Dulubas, fuma pipa cu tutun aromat şi purta la ochiul stâng un monoclu aurit, cu fir de mătase alba. Într-o seara, se strânseră la han pentru a-l auzi povestind câţiva dintre oamenii satului, intre care şi Constantin Berca. Hangiul, după ce ii turna în pahar, se aşeză şi el pe un scaun sa asculte. Domnul profesor povestea cu un farmec al oratoriei cum nimeni nu mai auzise la Valea Rea şi căruia nimeni nu-i putea ramane indiferent.
 
— Satul vostru a fost întemeiat la 1335, după războiul de la Posada, atunci când regele Ungariei şi-a umplut gura cu nisip fermecat şi s-a făcut nevăzut în mijlocul bătăliei, ca sa scape cu viaţa de pe urma puhoiului de pietre şi vipere pe care duşmanii i le aruncau din vârful muntelui.

 
Oamenii satului au ras, ca la o gluma buna. şi acesta nu era decât începutul, pentru ca mai departe în fata lor se întrupau vechi teorii istorice despre localizarea Posadei. Întâi fu imitata pentru toată lumea caricatura cu barba şi înălţime de Goliat a profesorului Nicolae Iorga, numai bun de luat în răspăr, apoi fura invocate chipuri de regi, cronicari şi sfinţi care interveneau în povestire când le venea locul, fiecare adus în fata auditoriului împreună cu remarcile personale ale domnului profesor Ambrozie, care părea să-i cunoască fiecăruia viciul ascuns sau obiceiurile rele. Imediat după războiul de la Posada, zicea el, o mana de luptători au primit hrisov de stăpânire pentru Valea Rea de la însuşi Basarab cel Mare. Au venit aici cu femeile, copii şi turmele lor. La începutul anilor 1700 erau aproape o mie de suflete. Apoi, după reforma lui Cuza, numărul lor s-a dublat. Pe oamenii satului ii descumpăneau cifrele şi datele exacte cu care lucra profesorul. Apoi el începu sa se lanseze în prezentarea propriei teorii, ca Posada a fost chiar acolo, putin mai la miazănoapte de vatra satului, dincolo de lacul Învârtita, care pe atunci nu exista. şi au fost buni prieteni în seara aceea profesorul Ambrozie şi oamenii din Valea Rea pana în clipa în care el le-a cerut cu cele mai clare argumente academice sa considere ideea de a schimba numele satului din Valea Rea în Posada. Unii dintre oameni s-au maniat spunându-i ca sunt ani buni pentru livezi şi nu se cade sa iei în ras într-o astfel de vreme un nume cu noroc, sfinţit şi slujit atâta amar de vreme în preasfânta biserica. S-a rugat doua veacuri pentru acest nume părintele Dimitrie, numele nu se mai poate schimba.
 
— Voi chiar credeţi ca Valea Rea e nume cu noroc? A ras domnul profesor Ambrozie.

 
Si atunci el începu o noua spirala de istorii, polemici, argumente şi gesturi patetice prin care explica folosind hrisoave din vremi îndepărtate cum ca Posada se afla sub Măgura Verde, acolo unde albia Râului Doamnei se strange intre stâncării, de la Râpă Rusului mai la vale, unde se deschide drum către Ardeal pentru oieri şi turmele lor. Lui i se părea clar ca Posada fusese acolo. Sătenii, insa, bănuiau fara a spune cuiva ca acolo e a treia poarta spre tara subpământurilor nesfârşite. Întrucât istoriile acelea întorceau pe dos tot ceea ce satul ştia, hangiul Constantin Dulubas împreună cu câţiva alţii l-au luat pe sus pe profesor, i-au pus pălăria pe cap, l-au urcat în maşină şi i-au arătat calea către Bucureşti. Domnul profesor deschise geamul maşinii şi invoca drept ultim argument blazonul secret al Basarabilor, scutul de cavaleri iniţiaţi, blazon care constituia o dovada indubitabila asupra tezei sale: un înger aşezat deasupra stâncilor unei vai fara de fund, desupra căreia se ridica o cruce înaltă. Le spuse, ridicând degetul către ceruri:
 
— Eu sunt un martir pe altarul ştiinţei!

 
Apoi profesorul le vorbi prin geamul deschis al masinei despre Basarabi şi le striga ca el a descoperit taina secretei dinastii a principilor cumani şi a devizei scrisa pe blazonul lor tainic: Prolem sine matre creatam. Imediat ce striga aceste cuvinte, ca şi cum ar fi rostit o formula magica, un vârtej il cuprinse pe el cu automobilul sau cu tot, lăsând în urma un miros de benzina arsa, iasca, pucioasa şi pipa cu tutun aromat. In fapt, el a lăsat în urma şi înfrângerea definitiva a teoriei sale înaintea teoriei mult mai concludente a profesorului Iorga, care propunea localizarea Posadei zece kilometri mai la răsărit.
 
— L-aţi văzut cum a dispărut? Făcu hangiul. Acesta a fost însuşi Uciga-l toaca!

 
De atunci ne-a rămas povestea verii când diavolul însuşi a venit la Valea Rea şi a încercat sa schimbe numele sfinţit al vetrei satului cu un nume nepotrivit. Redacţia: Mihail. Vakulovski, Alexandru Vakulovski, Carmina Trâmbiţaş,
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