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ACOPERIŞ DEASUPRA PLOII

— Dumneavoastră aveţi copii?
— Am avut până au crescut mari…
 
Dintr-o convorbire
Nici un om nu pleacă din viaţă… Viu.

 
Emil
 
Pe la prânz, viscolul se înteţi. El stătea zgribulit lângă geam, la etajul întâi al aerogării, şi urmărea abătut zvârcoleala învâlvoiată a spulberului pe pista de decolare. Vedea cum se desprind de pământ avioanele cu rută directă şi cu escală şi doar la Moscova zborul se amâna a patra oară. Pasagerii chinuiţi, cu feţe posomorâte, aşteptau în sala aglomerată.

 
Victor coborî în pizzeria de la parter, se aşeză la o măsuţă cu muşama albastră, comandă o cafea şi prinse să mototolească indispus biletul din buzunarul rupt. Nevastă-sa era de vină că nu plecase cu trenul. Să nu-i fi dat ascultare, acum avea să se afle undeva lângă Cernigov, şi nicidecum aici, la Chişinău. Privirile i se îndreptau mereu spre pista de decolare. Acolo din când în când orbecăia câte un avion prin viscolul ce nu mai contenea.

 
Reveni peste o vreme, şi mai amărât, la locul său din sala pentru pasageri şi, învăluit de un fel de moleşeală, aţipi.

 
În vis i se năluci o zi însorită. Lume de pe lume curge pe uliţele şerpuitoare şi pline de praf ale satului, pentru a-l conduce în ultimul său drum. Cortegiul funerar se îndreptă spre muchia dealului Călugărului, la nucul scorburos de la răscruce, unde arde un foc, ale cărui pălălăi ajung până la cer. Sicriul, acoperit cu pânza tricolorului în bernă, este împins spre inima focului şi, când e cuprins de flăcări, toată lumea cade în genunchi.

 
Se trezi buimăcit. Inima îi bătea năvalnic. Îşi dădu seama că imaginile din vis erau, de fapt, o materializare a gândului ce-l obseda de multă vreme. Ar fi dorit ca atunci când va muri cu adevărat, rudele să-i incinereze osemintele, iar cenuşa să i-o spulbere pe vânt. Astfel, credea el, va putea rămâne mereu în Moldova, printre oameni. Dincolo de viaţa pământească nu-şi închipuia sensul existenţei. Adevărul însă e că nu se aşteptase să-şi vadă înmormântarea în vis. Şi rămase uimit că acest vis i s-a arătat anume acum. Foarte des ajungea la convingerea că omul poate fi prezicătorul propriului destin şi poate de aceea se înspăimântase. Îşi culcă mai comod capul pe speteaza scaunului, dar somnul îl părăsise. Se ridică, făcu câteva mişcări cu mâinile ce-i înţepeniseră. Apoi deschise geanta, scoase un caiet şi un stilou şi, sub impresia visului, pentru prima oară în viaţă încercă să însăileze… O elegie.

 
„Uşor de zis şi greu de scris”, surâse el, căci gândurile îi roiau aiurea. Se lăsă păgubaş, mângâindu-se cu vraja viscolului de afară.

 
De la un timp, norii începură să se destrame şi spulberul se mai domolise. Până la urechile lui ajunse începutul unui anunţ: „Pasagerii pe ruta Chişinău-Moscova…”.

 
Părăsi grăbit sala. Toate procedurile de înregistrare a pasagerilor fură înfăptuite repede. Călătorea cu avionul întâia oară şi avea emoţii.

 
Locul lui se nimeri lângă hublou. I-l arătă însoţitoarea de bord, o tânără elegantă, cu mişcări lejere, în costum albastru-închis, cu guleraş alb şi bonetă de fetru, care întâmpina pasagerii cu o subliniată amabilitate. Zâmbetul ei îi aminti de surâsul îmbietor al Danielei. Într-o discuţie, Daniela i se destăinuise că visase să se facă stewardesă, ca să poată vedea toată lumea. Se aşeză pe locul indicat şi începu să privească prin hublou. Desluşi pe frontispiciul aerogării o lozincă scrisă cu litere enorme, care reţinea atenţia tuturor: „Economia trebuie să fie economicoasă”.

 
Tânăra cu bonetă, de sub care se revărsa un noian de bucle blonde, ţinea cu eleganţă exagerată microfonul în mână, salutând pasagerii. Anunţa că zborul se va efectua fără escală, la altitudinea de zece mii de metri, că vor trece pe deasupra Kievului. Când nu mai auzi vorbele stewardesei, urmărind-o cum dispare după un paravan verzui, Victor îşi prinse centura de siguranţă şi rămase în aşteptarea zborului. Vuietul motoarelor devenea tot mai asurzitor. Avionul se smuci din loc şi, pe neprins de veste, se desprinse de pista betonată. Simţind în timpanele urechilor puterea magică a înălţimii, Victor surâse înduioşat la gândul că totuşi Daniela e fiinţa cea mai scumpă din lume şi e fericit că acuma zboară în ceruri, văzând-o aievea. O vedea mereu în faţa ochilor şi i se părea că toţi oamenii din jurul lui se gândesc acum la acelaşi lucru, la sentimentul lui pentru Daniela, iar avionul ghidat de acest gând izbuteşte să-şi croiască drum prin tării. Obsedat de acest gând, urmărea prin geam pâcla lăptoasă, văzu apoi norii argintii, rămaşi undeva jos, iar în faţă îi apăru soarele orbitor şi Victor trase peste hublou sticla fumurie. Lângă el şedeau un bătrânel şi o bătrânică uscăţivă, cu faţa albă şi zbârcită, cu ochii duşi în fundul capului, urmărindu-şi vecinul pe furiş. Moşul părea un om blând şi grijuliu. Peste câteva minute după decolare, el îi dădu bătrânei un măr roşu şi mare, pe care mai întâi îl curăţă de coajă cu un briceag, ce-l ţinea în buzunarul de la piept al hainei cenuşii. Puţin mai târziu, îi şopti ceva la ureche şi bătrâna, docilă, scoase dintr-o poşetă o revistă ilustrată. Era o revistă de artă. Victor observă pe copertă Coloana infinitului de Brâncuşi. În faţa lui, doi tineri îşi tot spuneau ceva la ureche şi chicoteau. Fata purta un pulover roşu din lână de Angora şi avea pe degetele-i lungi şi fine două inele incrustate. Ceva mai încolo, o doamnă şi o copiliţă neastâmpărată priveau prin hublou şi fetiţa nu mai putea de încântare:
 
— Mămico, ia uite, ia uite!

 
Ca s-o potolească, mămica deschise o revistă, dând explicaţii străvezii copilei. Fetiţa ascultă cât ascultă, apoi se plictisi şi o întrebă:
 
— Tăticu' o să ne întâmpine?
 
— Da, cu o pungă de stafide.
 
— Şi portocale?
 
— Dacă vor încăpea în pungă.
 
— Şi banane?
 
— Desigur.
 
— Dar gumă de mestecat?
 
— Şi gumă.
 
— Dacă mă păcăleşti şi acum, zise fetiţa deodată, să ştii că nu plec cu voi la Ioşkar Ola, la ciupercile voastre. Mă întorc la bunicuţa, la cireşul ei rotat. M-am săturat de păduri şi n-am cu cine vorbi româneşte…
 
Victor asculta discuţia dintre tânăra femeie şi fetiţa ei zbânţuită, dar un val de ceaţă i se lăsă peste ochi şi nu zăbavă iar aţipi. Se făcea că în avion a apărut Vifor Roşu, acel miracol învăluit de mister, care l-a călăuzit de-a lungul întregii lui copilării. Viforul salută mai întâi pasagerii, apoi aruncă de pe umeri norii albi, ce se rostogoliră huruind spre pământ, ca o uriaşă avalanşă de pietre.
 
— Ai izbutit să-ţi definitivezi proiectele? Îl întrebă grav Vifor Roşu.
 
— Da, răspunse Victor.
 
— Ce-ai hotărât în privinţa bisericii din sat?
 
— Deocamdată nimic. Nu depinde numai de mine…
 
— Ca orice concetăţean porţi şi dumneata răspundere. Toate lucrurile şi toate acţiunile au un rost pe lumea asta.

 
Când Vifor Roşu îl lăsă în pace, în faţa lui stătea însoţitoarea de bord, propunându-i un pahar de răcoritoare. Bău cu înfrigurare şi, după o vreme, liniştindu-se, se lăsă în voia aducerilor-aminte…

La universitate a fost admis în anul când absolvi şcoala. Despre existenţa facultăţii, la care se înscrise, aflase din paginile unui ziar. Decizia de a intra la arhitectură o luase pe neaşteptate. Pentru el arhitectura nu era nici meserie, nici specialitate, ci, mai curând, un vis pe care intenţiona să-l materializeze. Şi a făcut primul pas.

 
La anul întâi se obişnui greu cu viaţa de oraş. Toată lumea vorbea ruseşte, limbă pe care o cunoştea superficial. Pentru prima dată în viaţă simţi pe pielea lui înjosirea, când în troleibuz şi-a permis să vorbească româneşte. Cei din jur îl priveau dispreţuitor, zicându-i să vorbească într-o limbă omenească, adică în cea rusă.

 
Nu-şi găsise încă prieteni. Poate de vină era şi firea lui închisă, şi mai ales încăpăţânata neglijare a camarazilor de studii. În clipele libere, îi plăcea să hoinărească de unul singur pe străzile lăturalnice ale urbei sau printre mormintele cimitirului vechi din preajma căminului studenţesc. Se oprea de fiece dată lângă gărduceanul cu zăbrele de la mormântul lui Mateevici şi recita Limba noastră, simţindu-se copleşit de puternice emoţii.

 
Abia pe la mijlocul semestrului doi începu să se deprindă cu viaţa de student. Deveni mai îndrăzneţ, ceea ce trezi mirarea colegilor din grupă, care-l considerau un timid incurabil. I se dezlegase limba şi reacţiona prompt nu numai la replicile colegilor, ci şi la cele ale profesorilor. Apoi se izolă din nou. Acum însă nu cutreiera străzile, ci se înfunda într-un colţ de bibliotecă şi studia. Peste câtva timp, colegii îl rebotezară „filosoful” şi porecla aceasta îl mobiliza şi mai mult.

 
Renunţa la distracţii. Stătea cu fruntea cuprinsă între palmele-i late, răsfoind filă cu filă cărţi de specialitate. Îl pasionau îndeosebi monografiile lui Voiţehovski – autorul celor mai impunătoare edificii ale oraşului. Când termina să răsfoiască prima carte, se apuca să-şi noteze câte ceva din schiţele de acolo, după care întinzându-şi braţele de-i trosneau încheieturile, venea la geamul arcuit, cu draperii albe, şi îşi odihnea ochii, privind spre marginile oraşului. Într-una din aceste clipe, înţelesese că această ştiinţă, această artă a zidirii l-a absorbit celulă cu celulă, pe de-a-ntregul. Admira arcurile, arcadele, fiece coloană a lui Bernardazzi, armonia materialelor de construcţie folosite de maestru şi căuta să se pătrundă de maniera arhitectului. Iar când îl încercau anumite îndoieli, se cufunda din nou în lecturi, până găsea dezlegare la frământările sale. Şi când îi răsuna în urechi vocea „Învaţă, sărăcie”, buzele îi schiţau un început de zâmbet şi, închizând cărţile, se ridica de la masă şi pornea spre casă.

 
La cămin locuiau doi într-o cameră. Emil – mai în vârstă decât el – văzându-l în apele sale, dispărea pe neobservate, căutându-şi de treabă. Rămas singur, închidea uşa, îşi aţintea privirile în tavan şi se deda visării.

 
De acasă, învăţase să cânte la chitară. Îi plăceau romanţele şi uneori încerca să le îngâne, adunând în jurul său fete care veneau să cânte împreună cu el. Învăţa versuri din lirica pretimpurie a lui Pablo Neruda şi era gata să le declame ore în şir. Dacă se întâmpla să-i deschidă uşa vreun coleg, îl invita să joace şah. Nimeni nu ştia cum şi când izbuteşte să studieze regulile jocului şi cele mai complicate partide ale marilor maeştri ai şahului, dar de fiecare dată ieşea învingător. Odată, aflându-se cu Emil în Grădina Publică, participă la o partidă-fulger cu un maestru de clasă internaţională. Victor fu unicul care se bucură de atenţia şi analiza maestrului.
 
— E ceva la mijloc, fiule, zise Emil. Să vezi minunăţie: un moldovean, venit de la coada vacii joacă atât de bine şah!

 
Şi mai mare a fost uimirea generală, când Victor Inereanu hotărî să participe la competiţiile pentru cucerirea titlului de campion al republicii. Şi, într-adevăr, a ajuns în finală, avându-l adversar pe Iosif Kuşnir – un bătrânel chel, mic de statură, bondoc, cu fruntea lată, pistruiată, pe care şi-o ştergea întruna cu o batistă de culoare galbenă, campion de acum câţiva ani la rând. Bătrânelul făcuse cândva remiză cu însuşi Korcinoi şi acum avea o faimă de invidiat.

 
Dârzenia tânărului student îl aţâţase. Kuşnir, cu pumnii încleştaţi, recunoscu înfrângerea în prima partidă, iar „suita” de suporteri personali, care-i prezisese victorie în afara oricărei dispute, se puse acum pe gâlceavă. În partidele următoare, campionul pocnea nervos din degete, transpira şi-şi tot tampona fruntea cu batista galbenă.

 
Vestea că Victor Inereanu a obţinut victoria se răspândi, datorită lui Emil, cu iuţeala fulgerului. Însă peste câteva zile, Federaţia de specialitate anulă rezultatele concursului, deoarece Kuşnir a ridicat mare tărăboi, invocând motivul că Victor a încălcat regulamentul în vigoare. Chipurile, studentul s-a produs pe arena şahului fără a participa la preliminările din cadrul institutului, unde-şi făcea studiile, neavând, prin urmare, recomandaţie. Iar asemenea concurenţi nu pot fi consideraţi persoane oficiale… Federaţia de şah satisfăcu protestul şi finala campionatului a fost reluată fără concursul lui Inereanu.

 
Confirmarea titlului de campion al republicii Victor o avea în anunţurile decupate din ziare, pe care le păstra împăturite în buletinul de identitate, iar amintirea protestului nejustificat îl întrista. Nu se găsi totuşi nimeni să-i ia apărarea. Doar Emil îl tot sâcâia să se ocupe în mod serios de şah, că-i o chestie bănoasă şi de mare prestigiu. Pentru el însă şahul se plasase deja într-o altă dimensiune, ce nu mai avea nici o tangenţă cu viaţa şi cu ocupaţiile lui.

 
Timpul le-a rânduit pe toate. Durerea lăuntrică prinse a se cicatriza şi pasiunea lui cea mare era acum doar arhitectura.

 
* * *

 
Cel mai mare meşter la petreceri şi ştrengării era Emil, care organiza, cu sau fără prilej, tot soiul de agape. Odată scrise chiar un demers către decan să i se permită „harnicului tineret studios” organizarea unei… Serate cu ocazia zilei de naştere… A lui Kotovski.

 
Micile sindrofii de cele mai multe ori degenerau în crâncene beţii, la care se cinstea din gros şi cu veritabilă sete ştiinţifică. Ca urmare, apăreau aprige conflicte şi neînţelegeri care, ce-i drept, erau soluţionate pe loc, fără nici un fel de consecinţe.
 
— Fiule, ce-ar fi să mai scoţi şi tu năsucul în lume? Îl lua din scurt Emil. Nu te-ai plictisit de atâta zubreală? Bagă de seamă: fetele nu aşteaptă până ţi-a veni ţie cheful şi-ţi va îmbătrâni strămeleagul…
 
Fete într-adevăr erau multe, dar cea la care visa nu se afla printre ele. Problema dragostei constituia pentru el o perspectivă prea îndepărtată, iar acum avea de limpezit atâtea lucruri…
 
În anul doi însă, de cum se întoarse de la lucrările agricole, se îndrăgosti lulea de o fată foarte frumoasă de la Chimie. Simţi că prinde aripi. Începu chiar să compună pentru ea cântece la chitară. Ticluise un bileţel, la care anexă o poezie eminesciană cu dedicaţie şi le transmise fetei prin Gheorghe Nicu, consăteanul lui de la Istorie. Peste o zi, Gheorghe îi aduse răspunsul şi lui Victor i se păru că-i în al nouălea cer. Chimista îi fixă o întâlnire în ziua X, la ora Y, lângă statuia ecvestră a lui Kotovski. „De ce anume acolo?” rămase el intrigat. Din fragedă copilărie auzise cum bătrânii din satul lui îl înjurau de mama focului pe banditul zeificat de ruşi şi devenit peste noapte „erou naţional”. Acum ştia şi el destule despre acest „erou” al Basarabiei, căci o iarnă întreagă studiase la Arhiva de Stat, unde avusese prilejul să citească dosarele penale, în care era reflectată activitatea odioasă a „ultimului haiduc”. Monumentul negru de bronz se înălţa pe cel mai aglomerat bulevard al oraşului şi Victor nutrea o vagă speranţă că viitorul va corecta această eroare. Acuma se simţea fericit…
 
Dimineţile, soarele, cerul, stelele, ploile prinseră deodată un contur real pentru Victor. Număra clipele până la ora întâlnirii, cuprins de mari emoţii. În ziua aceea făcu rost de două bilete la filmul „Legenda lui Naraiama”, pentru că nu-l prea ducea mintea ce are să-i vorbească, cum s-o distreze… Veni cu o jumătate de oră înainte de timpul fixat, ţinând stingherit în mână un buchet de flori galbene. Se vedea de la o poştă că se duce la primul rendez-vous.

 
În sfârşit apăru şi fata. Purta un costum roşu, o beretă albastră, trasă cochet pe-o ureche, şi o poşetă modernă. Era grăbită, dar se învoi totuşi să facă o plimbare pe bulevard. Privea întruna la ceas -avea un ceas micuţ cu brăţară de aur şi tot repeta că acasă o aşteaptă nişte rude sosite de la ţară… Era zgârcită la vorbă şi părea încurcată. Victor simţi că toate visele lui se spulberă. După ce se despărţiră, simţi un gol imens în suflet.

 
* * *

 
Îşi dădu seama că s-a întâlnit cu chimista pentru prima şi ultima oară. O mai zări de câteva ori în culoarele universităţii, înconjurată mereu de colege gălăgioase. Când îl observa, începea şi ea să vocifereze. Peste câtva timp, o văzu mergând la braţ cu un tânăr. Purta pantaloni albi, giacă neagră şi părea fericită lângă cavalerul ei. Victor încercă un sentiment de amărăciune… Mult mai târziu, pe la anul patru, o mai întâlni o dată. S-a apropiat de el, i-a zâmbit întrucâtva vinovată şi i-a mărturisit sincer:
 
— Îmi pare rău de cele întâmplate. Nu trebuia să vin la întâlnire. Aveam logodnic la Moscova, îl iubeam. Nouă ani de zile, încă de pe băncile şcolii, am ţinut unul la altul. Am făcut nuntă, am convieţuit două luni şi… Am divorţat… Te rog să mă crezi că regret mult.

 
Vocea ei i se păru atât de falsă, încât îl deziluzionă şi mai mult. Îşi luă, pe o vreme ziua bună de la fete. Profitând de lipsa lui Emil, se izola în odaie şi îşi antrena dicţia. Citea materialul pentru colocvii cu glas tare. Îşi înşira vorbele lin, îngrijit, de parcă ar fi fost actor în plină scenă.

 
Librăriile deveniseră preocuparea lui zilnică. Cheltuia mai toţi banii pe cărţi. Nu mai avea loc pentru ele pe poliţele instalate în cameră. Această îndeletnicire devenise un hobby pentru el şi nimeni nu putea să-l oprească.

 
Emil însă avea patima florilor decorative. Ghivece mari, ghivece mici cu diferite specii, cunoscute şi necunoscute, aduse de el de pe alte meleaguri, pe când făcuse armata pe o navă transoceanică. Deseori se ducea la piaţă. Vindea un ghiveci şi cumpăra altul. În afară de plăcere, florile îi aduceau şi un ban de cheltuială.
 
— Cu parale-n buzunar şi viaţa pare mai frumoasă, exclama el satisfăcut, ca mai apoi se dispară pentru câteva zile şi nopţi din câmpul de vedere al colegilor. Când revenea la cămin, se culca, obosit, stors de puteri. Trezindu-se, mergea la cantină, mânca pe săturate şi doar după aceea îi istorisea lui Victor crâmpeie din epopeea cu o văduvă din mahalaua Melesteului, o soră medicală din Valea Dicescu. O altă consolare a lui era bucătăreasa de la cantina studenţilor.
 
— Duduia, zicea el, e moartă după mine şi mă hrăneşte pe gratis.

 
Terminându-şi galantele dări de seamă, Emil se interesa de cursuri, dar străduinţele lui se terminau o dată cu lăsarea serii, când îl vedeai conversând dulce cu vreo fetişcană de la Construcţii sau de la Economie.

 
Victor îi declara că îl interesează un alt soi de dragoste – cea ideală, văzută în filmele indiene.
 
— Spasmele iubirii te vor apuca şi pe tine, fiule. Deocamdată vezi că n-ai unde te întoarce în încăperea asta de-atâta floare şi atâta carte. Apoi, cugetând un pic, îi aducea aminte că „fiul” e cu zece ani mai tânăr şi că totul urmează să se producă la timpul cuvenit. O să-ţi fac cunoştinţă c-o gagioală, care o să te înaripeze ca pe ţigani cu aripi de corb, să zbori înalt în nourii plăcerilor şi o să-ţi spulbere cu trupuşorul ei orice tristeţe.

 
Victor mai purta o vagă speranţă. Se gândea la o fostă colegă de clasă din sat, o fetiţă diafană, pe care şi-o imagina mereu în aceeaşi rochie de culoarea cerului senin, ce o prindea de minune. Avea părul lung şi blond şi zâmbetul fermecător al unei copile neprihănite. De fiecare dată când îşi amintea de ea, inima pornea să-i tresalte. Colega însă, de îndată ce deveni studentă, se căsători cu un actor de la „Luceafărul”.

 
Amicii de grupă îi cunoşteau timiditatea în faţa fetelor şi Ioniţă Armaşu, şeful de promoţie, un imberb subţirel şi iute ca sfârleaza, la o serată i l-a prezentat unei jurnaliste. Fata era cu un cap mai înaltă ca el. Vorbea cumpătat de parcă-i intervieva, abia descoperindu-şi dinţii de aur, şi nu se mai dădea dusă de lângă el.

 
Complimentele curgeau gârlă din gura lui Ioniţă:
 
— Fată aşezată, eminentă ca şi tine, deputat în Consiliul municipal. E frumoasă precum vezi; nemţoaică sadea. Pune mâna pe ea, irodul cui te are, şi fă o nuntă de să se cutremure Malina Mică.
 
— Nu-ţi bate joc de mine, îi reproşă fata foarte serios, ceea ce-l făcu pe Victor să zâmbească.
 
— Dar poate te însori tu cu dumneaei?
 
— Nu-i dat de la Dumnezeu să-mi fie ursită.
 
— Un pic de inteligenţă nu ţi-ar strica, zău, se ofensă jurnalista şi îi părăsi demonstrativ.

 
Emil, aflând despre ce-i vorba, îl privi întărâtat pe Victor şi se avântă să-i dea tot soiul de sfaturi.
 
— Că nătâng mai eşti, fiule. Nu-ţi pierde prezenţa de spirit. Luptă pentru pace. Jurnalista? Fă o plimbare cu ea, serveşte-o cu îngheţată, dă-o huţa cu scrânciobul în parcul din Valea Morii. Du-te cu ea la menajerie. Arată-i tigri, iaguari şi alte lighioane exotice… Poate afli ce zace-n ea… Dar, văzând că glumele lui caustice n-au priză, trecu la un ton amical, încercând să-l consoleze:
 
— Înţeleg, fiule, înţeleg. Sufletu-ţi tânjeşte după ideal – o fată-minune, cu trup de zeiţă şi minte de contabil. Află însă că viaţa-i viaţă şi dacă nu te bucuri de plăcerile ei, halal de tine, fiule. Crezi că vreo baborniţă de azi regretă că şi-a înşelat soţul în tinereţe? Pe naiba. Par cinic nu-i aşa? Să admitem. Dar… Nu uita că suntem fiinţe vii. Pe lângă frumoasele aspiraţii, mai avem câte o dorinţă foarte similară cu instinctul… Chiar şi şobolanii îşi schimbă coloniile o dată la cinci ani, dar ce să mai vorbim despre noi, tineri tari ca brazii şi voinici ca armăsarii.
 
— N-ai vrea să mă mai slăbeşti cu aberaţiile tale? Îşi ieşi până la urmă din fire Victor.
 
— Ce tineret capricios, Doamne! Zise a lehamite Emil. Totuşi ia aminte: gura păcătosului adevăr grăieşte. Într-o zi ai să te pomeneşti şi tu la o răscruce de drumuri, când strămeleagul nu-ţi va servi decât pentru a te uşura la closet… Şi atunci vei regreta amarnic, plângând asupra lui, ca deasupra mortului. Dar va fi târziu, catastrofal de târziu, fiule…
 
Victor îi întoarse spatele, se duse la o masă din fundul odăii şi se adânci în lectură. Cititul îl calma. Era un bun remediu contra depresiilor ce-l încercau adesea. Cheltuind întreaga bursă pe cărţi, până la primirea mandatului poştal de acasă, trăia fără o leţcaie în buzunar. Avea sub pat o traistă, plină cu fasole babane, care era la dispoziţia tuturor celor din cămin.
 
— Dacă o să papi doar această mâncare păcătoasă, vei face ulcer, fiule. Banii se cer cheltuiţi cu mai mare iscusinţă decât să-i câştigi. Şi, în primul rând, să nu uiţi de hrană. Să iai parte din când în când la vreun dezmăţ, cum participa pe vremuri, la noi în oraş, marele Puşkin, ponegrindu-i pe moldoveni în stânga şi în dreapta. Dar vezi că s-a descurcat până la urmă. A plecat din Basarabia fără ulcer. Mai lasă fiule, cărţile c-o să te strici la cap… Pricepi?
 
— Perorezi prea mult, amice, rosti Victor cu voce domoală.

 
* * *

 
Viaţa de student curgea în albia sa. În ziua când primea de acasă banii, întâi achita masa la cantină pe o lună înainte, apoi comanda o porţie dublă de mici, bea limonadă şi se ducea la cinema. Pe înserate, ghilosit şi ferchezuit, pleca la Teatrul Naţional. Nu-i plăcea să ia, dar nici să dea cu împrumut. Zgârcenia îi mistuia sufletul, dar nu putea trece peste vechea deprindere. Ştia că sunt banii munciţi de taică-său şi nu vroia să-i arunce-n vânt:
 
— Filosoful ăsta e din neamul acelora care-şi ţin brânza-n garafă… Îl cicăleau cei de la curs.

 
Când însă, colegii din grupă simţeau că îi taie la ramazan, veneau nepoftiţi, alegeau gălăgioşi fasolele, puneau cratiţa pe foc şi, până „bucatele” erau gata, se antrenau în ample şi înfocate discuţii despre toate şi despre nimic, dar mai mult despre femei şi despre sport. Vorbind despre politică, erau cu toţii prudenţi, intuind că în mijlocul lor poate fi un agent al securităţii. Printre studenţi se zvonea că în fiecare grupă academică este câte un confrate incognito, tuturor, plătit de altfel, care este chemat să denunţe ce vorbesc colegii, deşi nimeni nu-i putea identifica. Victor stătea molcom într-un colţ şi asculta trăncăneala lor, purtându-şi gândurile în alte părţi. Intervenea doar la rugămintea să dea lămuriri la unele teme ale discipolilor de specialitate.
 
— Fiule, sărea să-l îmbrăţişeze Emil. De-atâta şi stăm împreună în bârlogul ăsta. Tu cu mintea ta ageră… Eşti un copil minune. Ţara va avea folos de pe urma ta, numai de-ar şti să te folosească… Ce păcat că nu eşti membru de partid. Ce perspectivă ai avea…
 
Victor surâdea împăcat, deşi nicicând nu se considerase mai presus ca ceilalţi.

 
Profesorii îi preziceau un viitor luminos: doctorantură, titluri. Înalte. Pe el însă nu-l atrăgeau perspectivele de teoretician sau îndrumător. Îl interesa practica (contează practica, nu gramatica). Vroia să-şi realizeze visul – să proiecteze şi să construiască odată şi odată – în stil tradiţional, adică naţional – un orăşel al copiilor. Se lua la harţă cu profesorii de la Catedra de Istorie a Arhitecturii Naţionale, lăsând să se înţeleagă că prelegerile lor sunt în mare parte împrumutate de la profesorul Vaiţehovski. De la acest savant, care a venit pe meleagurile noastre în ajunul războiului şi „ne-a inaugurat” architectura modernă cu elemente naţionale, chipurile…
 
La facultate, majoritatea personalului era „de import”. Oameni cu ceva carte şi multe barete la piept. Habar n-aveau nici de tradiţii, nici de limbă. Unicul lor merit era că se pricepeau de minune să creeze o indiferenţă pronunţată a tuturor studenţilor faţă de specialitatea aleasă. Colegii lui, în mare parte bine îmbrăcaţi, rumeni şi bine hrăniţi, aşteptau nerăbdători sfârşitul orelor, pentru a uita pe loc de conspecte şi manuale şi a-şi petrece timpul cât mai vesel – prin baruri sau cafenele.

 
Îl durea indiferenţa lor, dar mai ales impertinenţa unor profesori, care, stând la catedră, aveau grijă să-şi citească sârguincios conspectele de câţiva ani vechime, ca la urmă să răsufle uşuraţi, de parcă se eliberau de o povară grea. Fireşte că încercase să se războiască, numai că în loc de adepţi şi-a făcut o groază de duşmani. Profesorii căutau în fel şi chip să-l timoreze. Era chemat să răspundă la toate seminarele şi de multe ori apreciat cu note insuficiente, trezindu-se astfel în lista codaşilor. Această „hărţuială” îşi avu efectul pozitiv, făcându-l pe Victor să fie bun orator şi apărător al concepţiei sale, bazate pe cele studiate nopţi şi zile în şir.

 
Cel mai pornit împotriva lui era profesorul doctor Brânzan, critic înveterat al arhitecturii basarabene de până la puterea sovietică. Dânsul afirma sus şi tare că ea, până atunci, pur şi simplu n-a existat.
 
— Basarabenii erau un neam fără ţară şi istorie, departe de civilizaţia modernă… Iar Basarabia – provincie uitată de lume. Şi numai când razele soarelui bătură dinspre bolta limpede sovietică, toate s-au corectat într-o noapte de iunie…
 
Victor sări ca fript şi-l întrebă:
 
— Dar care e contribuţia dumneavoastră la propăşirea arhitecturii noastre, tovarăşe profesor, dacă afirmaţi că lucoarea vine din Transnistria?

 
Brânzan, îngâmfat, îşi umflă pieptul, făcu o pauză, dar nu-i răspunse. Îl bănui de părtinire şi fabrică o anonimă, precum că studentul Inereanu nu prezintă garanţii politice, calificându-l în public drept „duşman camuflat al Puterii Sovietice la noi, în Moldova”.
 
— Pretenţiile dumitale, îşi argumenta el mult mai târziu aserţiunile, nu sunt altceva decât nişte rămăşiţe ale trecutului burghez întunecat. Patriotism ultranaţional, care ştim noi a ce miroase.

 
Victor, la insistenţa lui Emil, se mai potolise, dar la orele lui Brânzan venea cu un fel de contraargumente, ce-l făceau pe profesor ba să se bâlbâie, ba să se înfurie. Rumoarea se stârnea printre studenţi, impunându-l pe profesor să-şi apere poziţia, să iasă din labirintul întrebărilor puse de către Inereanu. Uneori o scotea cu chiu cu vai la capăt. Aveai impresia că susţine examene dificile de absolvire a şcolii. Alteori, profesorul cărunt, cu o barbă stufoasă şi ochii severi, făcea feţe-feţe şi până la urmă părăsea, clocotind de mânie, aula.
 
— Nu te băga în gura lupului, fiule, îi dădea uneori sfaturi Emil, că într-o bună zi ai să dai de dracul. Ce-ţi trebuie s-o faci pe deşteptul? Cu transnistrenii… Mai dă-o-ncolo de arhitectură şi întoarce-ţi chipul dolofan spre cele lumeşti… Încearcă să urmăreşti cum dă în colte iarba, fiule. Ieşi în stradă, strigă că vrei să te însori şi o mie de fete te vor acosta. Înţelesu-m-ai?

 
Braşoavele-poveţe îi puneau nervii la încercare. În sinea sa însă gândea că toate în viaţa asta a lui se petrec altfel de cum îşi închipuise. Considera că dragostea e o filosofie complicată, din care nu fiecare e capabil să guste.
 
— Preţul bărbaţilor creşte văzând cu ochii şi nu se prevede nici un fel de inflaţie la ei pe viitor, fiule. Duduile ştiu acest adevăr foarte bine, deşi mereu stau în coadă la bursă, unde aşteaptă cumva-cumva să ne vâneze.

 
Cu toate acestea, fetele se căsătoreau pe un cap. De cum venea toamna, în faţa căminelor se opreau autobuze legate cu prosoape şi panglici colorate, care la scurt timp, arhipline, luau calea satelor. Victor se ducea foarte rar la nunţile colegilor. Din lipsa de bani, avea de îndurat dojenile lui Emil:
 
— Hai să fim martori cum junii se dau în exploatare, fiindcă statul nostru trebuie să ştie oficial cine cu cine odihneşte noaptea într-un aşternut… Faci un mare păcat, fiule. Eşti un criminal că uiţi de tinereţea pe care ţi-a dat-o Creatorul. De ce nu vrei să te veseleşti? Acolo, în popor, musteşte viaţa, ascultă ce-ţi spune badea. Şi câte fetişcane drăguţe îţi duc dorul. Şi ce plăcere e să dansezi cu 'coana mireasă… Ori poate duci lipsă de ceva? Spune. Ce nu-ţi ajunge? Ah, da. N-ai ţoale de gală… Să mori de râs nu alta. Cu atâta bănet în buzunare şi să n-aibă filosoful nostru un rând de haine de ieşit în lume. Arhaic ţi-e sufletul, fiule.

 
Mai toată studenţia şi-o făcuse într-un singur costum. Iarna purta un pardesiu căptuşit, iar pe cap – o căciulă ţurcănească din pelicică brumărie, rămasă de la bunic. Primăvara îşi punea o pălărie neagră, cu borurile mari, care-i adumbrea faţa rotundă, privirile puţin severe şi nasul mare, „stil roman”, precum îl botezaseră fetele la facultate. Avea trei cămăşi uni şi o cravată neagră cu buline albe. Se tundea întotdeauna scurt. Astfel, fruntea lată îi ieşea şi mai mult în evidenţă. Doar mersul îl dădea niţel de sminteală. Mergea mereu în pas alergător, puţin înclinat înainte, jonglând caraghios cu mâinile, ceea ce provoca zâmbetul celor din jur.
 
— Aranjează-ţi ţinuta, fiule. Mergi parcă eşti rupt de la jumătate…
 
— Te pomeneşti că se consideră reprezentantul vreunei specii rare, îl ironiza Liviu Panţâru, un vlăjgan fârnâit, cu faţa acoperită de iritaţii, care mereu lipsea de la ore, motivând că se antrenează în selecţionata institutului la pentatlon maritim.

 
La o adică, asemenea replici puteau să-l descumpănească. Devenea supărăcios, săgetându-i cu privirea maliţioasă pe cei din jur.
 
— Eşti periculos al dracului, îl lua în periplizon Mihai Vârtosu, cel cu o mulţime de insigne înfipte la reverul hainei.

 
Colegii glumeau pe socoteala lui, dar o făceau cu măsură şi anumit tact, deoarece în preajma sesiunilor, în odaia lui Victor aveau să se adune şi să repete împreună materialul teoretic pentru examene. Aici Victor se bucura de toată stima. Cunoştinţele lui depăşeau cu mult programa de studii.
 
— Ce folos că ştii atâtea, zicea adesea Vlad Morăriţă, restanţier cu vechime, care se prezenta în odaia lui Victor doar de formă. Oricum vom absolvi facultatea odată… Şi mai ştii? Poate că eu o să mă aranjez mai bine decât ceilalţi… Depinde ce pile ai…
 
— Şi mai ales dac-o să te însori şi socrul o să aibă acasă prisacă, iar bunicul unicei lui nepoate va fi preot, adăugă Emil.

 
Tupeul lui Morăriţă îl înfuria uneori şi mai mult pe Emil:
 
— Ce-i de făcut cu tipi de alde ăştia, fiule? Bioxid de clei în teorie şi abili în practică.
 
— Nu-ţi fă inimă rea, îl menaja „fiul”. Sau poate te-a molipsit şi pe tine? Mai ales că ai de acum o meserie rară – mecanic de motoare Diesel. Atâtea întreprinderi din urbea noastră îţi duc dorul…
 
— Fiule, se enerva de-a binelea Emil, răsucindu-şi favoriţii roşcaţi şi netezindu-şi creştetul chel. Înainte de-a vorbi cu mine despre problema vieţii, să numeri până la zece. Pe fruntea nimănui n-a stat încă scris că-i înţelept. Şi azi toată deşteptăciunea noastră va fi adunată într-o banală diplomă. Într-o condică, pe care o primim deopotrivă cu toţii… Ce-mi pasă de specialitatea pe care o capăt? Mie îmi trebuie document, care să confirme că am studii superioare, iar marea noastră arhitectură se descurcă şi fără noi. Arhitectura nu se face aici, ea se face la Moscova.

 
Se obişnuise deja cu acest fel de a fi al lui Emil şi nu intra în polemici cu el. Ce rost să baţi toba la urechea surdului şi să cauţi să-l convingi că arhitectura este una din profesiunile de care, mai ales în prezent, avem deosebită nevoie…
 
— Învaţă-te a trăi, predica Emil încontinuu. Timpul zboară necruţător… Mai bine să schimbăm modul de viaţă… Azi am dat de o gheişă. Are şi prietenă, şic. Cu aluniţă pe obraz, voce de clopoţel. Poartă pantaloni fini, prin care se vede toată lenjeria… Chiloţeii!
 
— N-ai decât să-i faci curte gheişei, gangster sexual.
 
— E virgină, căci m-a refuzat…
 
— Aruncă-te atunci în vâltoarea unei dragoste curate…
 
— Vai, nerodule, se îngreţoşă Emil. Iubirea apare după căsătorie. Uite eu, până n-o închei cu afurisita asta de sorbonă, n-am de gând să mă însor. Soţia se alege, fiule, cu mult înainte de logodnă. Şi nu la întâmplare, c-apoi ai şanse să devii înjugat. Memorizează acest adevăr. Sunt lup bătrân şi-n chestia asta nimeni nu mă poate înşela. Trebuie să afli întâi cine-i sunt părinţii, ce capital au în băncile elveţiene, ori măcar în cele de stat, şi care li-i cercul de prieteni, cunoscuţi şi rude. Clanurile mafiotice azi au mare importanţă, fiule.
 
— Pentru ce merite te iubesc femeile, căci eşti deja bătrân?
 
— Le place că nu-s un fandosit ca tine, iar femeia, fie deşteaptă, fie prostuţă, cere bărbat, c-apoi îi ies bubuşoare pe faţă…
 
Lăsându-l să peroreze în continuare, Victor începu să frunzărească nişte manuale. Înşira pe divan schiţele sale, proiectele lui Vetruviu, Alberti, Brunelexi, „oraşul avion” al lui Nimeira, alături de imaginile cu cetăţile şi mănăstirile Rădăuţi, Moldoviţa, Suceviţa, Dragomirna, Hotin, Soroca şi Cetatea Albă…
 
— Degeaba îţi usuci creierii cu prostiile astea, revenea arogant Emil. Nişte vechituri depăşite de când hăul. Cine mai studiază astăzi ruinele Orientului Vechi? Turiştii care ne vizitează afirmă că în Republica Moldova nu sunt monumente istorice de valoare. Suntem recunoscuţi în lume, spun ei, după vinuri, tutun şi fructe. Suscită interes femeile, dar pentru a le avea, e nevoie, fiule, de biştari. Ai face bine să revii la şah. Păcat să-ţi pierzi talentul. Ţi-ar aduce titluri, categorie internaţională. Iată atunci o să aduni bani cu sacul.
 
— Am cam întârziat, Emile, mârâi într-un târziu Victor, cu gândul reîntors la trista amintire a incidentului cu Federaţia republicană.
 
— Aşa-i moldoveanul, încearcă de-l sperie niţel, că nu-şi revine până la moarte… Nu e ca evreul, care mai înâi crează bomba cu hidrogen, pune în pericol toată omenirea, primind pentru aceasta premii, recunoştinţă şi bani, apoi… Începe să aibă remuşcări, să lupte pentru pace obţinând premiul Nobel…
 
— Dacă n-ar fi la mijloc „orăşelul copiilor”, m-aş gândi poate mai serios şi la problema şahului.
 
— Desigur, n-are rost să te împrăştii…
 
— Cred şi eu.

 
Ideea „orăşelului” i-a sugerat-o încă în anul doi profesorul Vasile Ţapoc. Lucrase la acest proiect un an şi, prezentându-l la un concurs republican al tineretului de creaţie, obţinuse o diplomă. Intervenise atunci acea schimbare în viaţa lui şi nu se mai putea despărţi de proiect. Îl analiza, îl desăvârşea. Proiectul era bucuria şi mângâierea lui.
 
— Încearcă să întocmeşti macheta, îl sfătui Vasile Ţapoc, cercetându-i hârtiile de calc, pe care se afla proiectat „orăşelul”. Abia atunci vei putea înţelege farmecul arhitecturii. În machetă se văd mai bine lipsurile. Doar arhitectura, precum ştii, e o ştiinţă şi o artă întruchipată în piatră. E o minune în veşnică devenire.

 
Năzuia să vadă înălţat un orăşel… Un orăşel… Din piatră albă, cu tunuri crenelate, cu foişoare, cu mori de vânt. Printre edificii va creşte un parc cu alei de nuci şi tei, copaci pe care îi vor sădi viitorii locatari – copiii. Ar fi vrut să materializeze aici toate obiceiurile satului său de baştină.

 
Cu deosebită emoţie îşi amintea de una din tradiţiile satului: în ograda celui dus pe alte tărâmuri se sădea un pom, ale cărui fructe nu le culegea nimeni. Toamna pe covorul de frunze cădeau fructele răscoapte, bătute de brumă…
 
Îşi imagina că printre copacii acestei urbe a copilăriei vor fi construite gherete, în care se vor vinde bomboane şi jucării şi care se vor numi „Pepelea”, „Păcală şi Tândală”, „Făt-Frumos”, „Ileana Cosânzeana”… În centru se va profila o scară, având forma unei spirale, un teleferic ce va săgeta turnul înalt şi de unde se va deschide panoramă fermecătoare.

 
Studia în biblioteci, muncea în laboratoare. Se însufleţea, se înaripa. „Prin muncă şi creaţie, prin strădanie şi disciplină omul se perfecţionează. Şi nu se poate să te minţi pe tine însuţi. Asta te poate duce la prăbuşire, îşi zicea el. Metehnele, neajunsurile să le lăsăm pe seama judecăţii urmaşilor, care neapărat vor şti să aşeze faptele noastre la locul cuvenit. Voi munci, vreau să muncesc şi să mă conving că viaţa este cu adevărat o minune şi nimeni şi nimic nu mă va abate din calea mea. În viaţa omului se pot întâmpla multe. Unii îşi dobândesc faima prin şiretlicuri şi tertipuri, prin trădare şi nedreptate, alţii devin cunoscuţi prin munca lor cinstită… În numele adevărului şi al dreptăţii…”
 
De la o vreme, nopţile îl prindeau aplecat asupra proiectelor şi, aţipind, simţea parcă prin somn zvâcnetul acelor melancolice melodii emise de gutuele căzânde peste galbenul autumnal din livada bunicului. Ca un val de feerie ce se arăta doar în vis îi suna în urechi şi-n suflet vocea aceea blândă, înţeleaptă şi unică a bunicului Nică despre feciorii pierduţi în război, în a căror memorie sădise gutuii din mijlocul ogrăzii. „Căderea frunzelor îmi aminteşte de paşii lor şi-mi pare că văd unde şi cum vor cădea gutuele răscoapte. Că uite părinţii pleacă, pleacă în lumea celor drepţi, iar copiii vin să-şi croiască parcă de la început destinele. Sau poate aşa mi se pare mie…”
 
Doar aceste amintiri despre bunic erau pline de lumină. Ele îl ajutau să-şi făurească planuri mult râvnite, să încerce să le trăiască de pe acum plenar. Îşi dădea seama că pragul acelei vieţi pe care o va duce colegul său de cameră nu-i este dat să-l treacă niciodată. Nu-şi închipuia cum o să trăiască alături de nepăsare, fără idealuri şi vise.

 
Ca o filă sângerândă de tristeţe era trecutul familiei lui Victor. Nu împlinise nici trei anişori, când tatăl lui a fost luat şi dus de acasă… De ce? Pentru ce? Au trecut mulţi ani până a aflat adevărul…
 
Rămas orfan după plecarea tatălui şi moartea mamei, copilul a fost luat de bunic – unica rudă din sat, căruia oamenii îi ziceau Nic-al lui Gheorghe-al lui Andrei.

 
Avusese şi bunicul o viaţă zbuciumată. Războaiele şi foamea i-au răpit trei soţii, care-l lăsaseră c-o duzină de copii şi toate nevoile alăturate de ei. I-a crescut pe toţi. I-a rânduit. Iar acum, la bătrâneţe, după ce cei trei feciori nu s-au întors de la război, iar copii rămaşi în viaţă se căsătoriseră, împrăştiindu-se pe la casele lor, se îngâna cu nepoţelul. Mama lui Victor a fost ultimul copil, iar băiatul – ultimul nepot. La cei o sută fără patru ani, când Victor crescuse mărişor, bunicul îi citea, serile, Biblia. A fost prima carte văzută şi citită în viaţa lui. Alteori, bunicul îl povăţuia, pregătindu-l după tradiţia străbună de examenul vieţii, de asprele şi neprevăzutele încercări ale sorţii. Victor deprinsese de la bunic meşteşugul botnăriei, acoperirea caselor cu draniţă şi stuf, facerea sobelor şi… Buchisirea vechilor cărţi bisericeşti, tipărite cu chirilice. Ţine minte şi acum cât de mult l-a impresionat legenda cu turnul Babel (cum de oamenii n-au reuşit să termine de clădit grandiosul proiect?).

 
Firea lui sensibilă căuta să răzbească, în primul rând, spre lumina adevărului… Bunicul, deşi iarna fusese cu el în pădure după lemne, mai mergea şi la iarmarocul din orăşelul din apropiere, cu fiece zi simţea cum îl slăbesc puterile. Într-o seară, pe când se întorcea de la şcoală, îl întâlni în poartă o mătuşă care-l cuprinse bocind:
 
— A murit tătucul tă-ă-ă-u…
 
Moartea bunicului îi provocă o amară suferinţă, dar şi o nădejde continuă că îndată uşa se va da de perete şi în prag va apărea din nou mult doritul bunic. Înalt, cu barba lui albă, puţin adus din spate, îl va lua în braţe şi-i va zice: „Puiu' bunelului, pui!”.

 
* * *

 
Vremea trece şi cicatrizează rănile.

 
Se topiseră zăpezile lui faur. Copacii înmuguriseră luminaţi de soarele tânăr şi proaspăt. Dinspre pădure adia mirosul coltelui de iarbă. Pe cerul înseninat al iernii deja trecute îşi făcuseră apariţia cocostârcii – păsările dragi ale lui Victor. În casa bunicului, la îndemnul sătenilor, ca să aibă grijă de băiat, trecuse o vecină cu o turmă de capre. Îl trimitea pe Victor să le pască în Ponoare. Pleca fără să scâncească. Îşi lua trăistuţa cu merinde şi o carte. Uneori, absorbit de lectură, uita de capre, întorcându-se acasă mult după ele, şi vecina, fire nestăpânită, se năpustea cu ocările asupra lui. Victor cobora vinovat ochii scăldaţi în lacrimi şi nu scotea o vorbă… Spera că odată şi odată se va găsi un om care o să-l înlocuiască pe bunicul şi-i va lua apărarea.

 
O mare taină a familiei ascundea cufărul negru, străjuit de un lacăt ruginit ce stătea în casa cea mare de ani şi ani de zile. Se părea că aşteaptă pe cineva. În el se păstrau lucrurile mamei, la care dânsa ţinea cu un fel de sfinţenie. Victor îşi amintea de ea ca prin ceaţă, dar i s-au întipărit în memorie până şi cele mai mici amănunte: fiecare gest, fiecare mişcare a buzelor şi a genelor când se uita la hainele ei de mireasă.

 
Vecina schimbase totul în casa lor. Vânduse lăicerele, ţolurile, stativele, teascul de lemn, butoaiele, cada. Peste zugrăvelile din casa mare dăduse vreo cinci pojghiţe de var. Victor nicicând nu a putut înţelege de ce a făcut vecina acest lucru? Numai de cufăraş nu se atingea. Îl lăsa să stea la locul vechi, în colţul împăienjenit al odăii. Se spunea în sat că tatăl lui Victor trimisese vorbă să nu dea Domnul să se atingă cineva de acel enigmatic şi scump obiect. „Din mormânt oamenii nu se mai întorc, dar de la puşcărie vin…”.

 
* * *

 
Tatăl s-a întors acasă într-o zi de mai, rece şi ploioasă. Vecina îşi luă calabalâcul şi până la amiază se cărăbăni la casa ei. Lăsase o capră în ocol, dar tatăl lui Victor îi porunci s-o ia şi pe aceea.

 
Tata purta haine negre. Flaneaua, giaca, pantalonii, cizmele, cuşma erau de-o singură culoare. Câinele, care de obicei sărea la toţi musafirii, se piti cuminte în cuşcă şi doar îl urmări cu ochii. Izvorât parcă din monotonia ploii, ce bătea darabana în streaşina casei, se auzea un glas înfundat şi foarte obosit:
 
— Buna, băiete. Te-ai făcut mare.
 
— Da… Victor simţi că încremeneşte.
 
— Treceţi şi scoateţi-vă hainele… Sunteţi ud până la piele…
 
— Lasă… Mai bine să ne înţelegem deodată, rosti tatăl cu vocea lui răguşită. Mi-am ispăşit vina şi acum vreau s-o iau de la capăt, împreună, pe nou…
 
— Nu mi-am curmat zilele în minele de la Zeia mai mult de dragul tău. Mă bucur c-am ajuns în ziua asta, să te văd…
 
Victor urmărea cu mândrie faţa măşcată cu nas mare şi buze subţiri, privirile cam aspre, mai ales când fiinţa aceasta picată pe neaşteptate încrunta sprâncenele sale stufoase, ninse de bruma cărunteţii.
 
— Puşcăria, băiete, îl distruge pe om. Nimeresc acolo tot soiul de lepădături, dar şi oameni cu inima mare, mulţi dintre care până la urmă se îndobitocesc şi ei…
 
— Mi-e frică… Şopti băiatul.
 
— N-ai teamă, şi tatăl, pentru a alunga spaima din inima băiatului, începu să scoată dintr-un rucsac fel de fel de lucruri, până ce dădu de un caloian. Asta-i jucăria pe care nu ţi-am dat-o în copilărie, şi mai scoase o cutie cu acuarele şi un mic şevalet: Să desenezi ca şi mamă-ta.
 
— Nu pot picta.
 
— Ei, să mâzgăleşti ceva pe hârtie în diferite culori. Numai culoarea neagră s-o ocoleşti… Mamă-ta desena frumos…
 
Comportarea tatălui i se părea oarecum stranie. Avea să se mire, văzându-l îmbrăcat într-un halat roşu, învechit şi murdar pe la poale. Într-o zi s-a apropiat de cufăraşul tainic. L-a chemat şi pe Victor. Băiatul avu senzaţia că părintele se sufocă. Apoi tatăl-său se repezi, trase în lături perdelele, să pătrundă lumina. Mângâia cu mâini tremurânde lada de lemn, ca pe ceva viu şi scump. Deodată scrâşni din dinţi, gemu şi îngână:
 
— Tudoriţa mea, Tudoriţă… Îl năboi plânsul. Ne-a nenorocit viaţa pe amândoi, Tudoriţo. Acuma nimeni nu poartă răspundere. Cu o cheie lungă, ce i se păruse lui Victor şi foarte grea, descuie lacătul. Scotea în neştire lucruri cu totul învechite ce se destrămau în mâinile lui, risipindu-se pe jos. La fundul cufăraşului dădu de un bariz verde, de nişte fotografii îngălbenite. De pe una din ele îi privea o femeie înaltă, subţire, zâmbitoare, cu gâţa aranjată în formă de coroniţă.

 
Era după ploaie şi tatăl parcă se grăbea să nu dea năvală un nou şuvoi. Îşi legă barizul la gât, sprâncenele i se încruntară şi mai tare, ca atunci când Victor îl văzuse prima dată:
 
— Tudoriţa mea cea nenorocită…!

 
Îl podidiră lacrimile şi pe Victor. Buzele îi şopteau:
 
— De ce a murit, tată?… De ce?… De ce a murit…?
 
— Lasă-mă, băiete… Cum să-ţi spun, dacă nici eu nu ştiu.
 
— Vreau să mergem… Să mergem la ea, chiar acuma, şi îl luă pe băiat de mână.

 
Ceva mai târziu, tata, cu un ton blând, zise îngăduitor:
 
— Să mergem până n-a amurgit şi n-a început să plouă.

 
Au pornit spre cimitirul cel vechi de la poalele pădurii. Victor ducea un hârleţ, tatăl o lopată mare şi amândoi treceau de-a lungul satului, însoţiţi de privirile şi şoaptele sătenilor. Acolo au colindat mult până au găsit printre morminte locul odihnei de veci a Tudoriţei. Ierburile crescuseră înalte cât copacii. Tatăl luă cu grijă hârleţul de pe umerii amorţiţi ai feciorului şi reteză buruienile, le grămădi lângă un stejar bătrân. Se duse în dealul Călugărului şi aduse câteva brazde de muşchi verde, cu care înrămă mormântul. Abia atunci, sărutând ţărâna împrospătată, zise:
 
— Aici e mormântul mamei tale… Când voi muri, ridică el privirea spre fecior, să mă îngropaţi alături…
 
— Tată…
 
Victor nu se putea obişnui nici cu felul răstit şi încrâncenat de a vorbi al tatălui, nici cu gingăşia şi căldura aceasta ce i se părea străină, artificială. În adâncul sufletului îl înţelegea, îl compătimea şi se mândrea cu el. Tatăl zăbovi îndelung, încremenit parcă lângă mormânt. Se părea că l-a stăpânit un fel de întuneric pe acest bărbat zdravăn şi sigur de sine. Într-un târziu, când se întorceau spre casă, tata, ţinându-l strâns de mână, saluta pe fiecare trecător şi zicea că Victor e feciorul lui. Doar că oamenii, recunoscându-l, se cam jenau de el. Ajunşi la uşa alimentarei, ochii lui se aprinseră din nou. Intră în magazin, cumpără câteva lăzi cu vin roşu şi, punându-l pe tejghea, îndemnă oamenii:
 
— Luaţi… De sufletul Tudoriţei… Luaţi…
 
Bău şi el deopotrivă cu oamenii, care la început se cam sfiau, dar în cele din urmă se apropiau tot mai îndrăzneţ şi-şi turnau singuri în pahare. Emoţiile zilei şi băutura îl ameţiră. Ochii i se încruntaseră iar şi, întorcându-se acasă, nu găsi altceva de făcut decât să se apuce să despice lemne. Se dezbrăcă până la brâu, luă toporul şi izbea cu furie în buştenii puşi pe trunchi. Aburi de căldură se ridicau spre luminile becurilor. Mâinile îi erau ca două îmblăcie, care, până la urmă, îl sleiră de puteri. Abia atunci tatăl observă barizul verde de la gât. Îl dezlegă şi Victor văzu cu groază că vinele i se umflaseră cumplit, că ochii i se bulbucaseră, iar în colţul gurii îi forfotea o spumă vineţie.
 
— Lasă, tată, scâncea Victor speriat lângă cuptoraş.
 
— Ah, Tudoriţo, Tudoriţo…
 
Şi căzu răpus de oboseală, rămânând ca un mort în mijlocul ogrăzii, pe pământul răzmuiat de ploaie. Se trezi pe la miezul nopţii, ca să se prăvale pe sacii cu tărâţă din tindă, şi adormi.

 
Victor se culcă pe cuptorul din iatac, dar nu putu închide un ochi. Se zvârcoli toată noaptea, iar pe la mijitul zorilor auzi scârţâitul uşii din tindă. Taică-său se întoarse de undeva.

 
A doua zi, vecinii îi spuseră că taică-său e la cimitir. Din acea noapte tatăl devenise mai tăcut şi băiatul simţi că niciodată n-o să-l poată înţelege până la capăt, atât de frământat era de nişte amintiri tainice. Acum nimeni nu mai trebuia să-i spună unde ar putea să-l găsească. Întotdeauna putea să-l afle doar la cimitir.

 
Între timp, tatăl îngrădise mormântul cu gard de fier, schimbase crucile, iar pe măsuţele de la căpătâiele Tudoriţei şi bunicului pusese nişte candele, în care pâlpâiau întruna lumânări.

 
Dorinţa de a fi cât mai aproape de taică-său îl purta acum şi pe Victor la mormântul mamei ori al bunicului. Venea spre sfârşitul zilei. Făcliile se înclinau atunci uşor în freamătul înserării. Dinspre pădure, plutea un miros îmbătător de tei dat în floare.
 
— Scurtă, dar scumpă-i viaţa pe pământ, băiete. Cu aceste cuvinte îl întâmpina taică-său şi erau unicele pe care le auzea de fiecare dată venind aici.

 
Tatăl se ducea la cimitir ca la un serviciu drag, ca la o datorie sfântă. Acasă revenea obosit, cu ochii împăienjeniţi de o nemărginită tristeţe.

 
* * *

 
Victor nu izbutise să se apropie prea mult de taică-său. Simţea că nu e în stare să-l distragă de la chinuitoarele-i gânduri sau să-i aline durerile sufletului. De câteva ori încercase să afle motivul pentru care a fost plecat de acasă. Taică-său îşi începea mărturisirile cu aceleaşi cuvinte: „Când maică-ta m-a înşelat, eu n-am putut să-i iert…”. Ochii i se umpleau de lacrimi, se ridica încetişor şi lua din nou drumul cimitirului. După multă frământare, Victor află adevărul de la moş Grigore Mereuţă, un bătrânel josuţ, un bun prieten al bunicului.

 
Toate începuseră în ziua când în satul lor veni cârmuitorul gospodăriei agricole Leşenko, un rusoi mătăhălos, c-o faţă mare, roşie de beţie. Tudoriţa era educatoare la grădiniţă. Diriguitorul satului prinse a-i aţine calea. Când Afanasie Inereanu, tatăl lui Victor, i-a prins la taifas în livada Prihonului, l-a strangulat pe Leşenko faţă de Tudoriţa şi i-a dat foc… A vrut s-o ucidă şi pe nevastă-sa, însă a lăsat-o doar snopită în bătaie. După procesul judiciar, unde tatăl lui Victor a încasat 15 ani privaţiune de libertate, ziarele de partid republicane trâmbiţau încontinuu că a fost un asasinat din motive politice, chipurile. Un fiu de chiabur s-a răzvrătit contra reprezentantului puterii sovietice… După bătaia aceea, Tudoriţa a mai trăit jumătate de an şi, până a plecat în lumea celor drepţi, s-a jurat că nu şi-a înşelat nicicând bărbatul… Istoria aceasta tristă o aflase prea târziu şi el n-avea nici un prilej să-l condamne pe părinte. Avea viaţa lui de adolescent şi se împăca cu toate. Atunci, în zilele senine, Victor îşi lua ceva de aşternut şi se adăpostea sub tufele de vie din grădină. Începuse să se pregătească pentru examenele de înscriere la institut. Într-o bună zi, îşi ceru voie de la taică-său să plece la oraş, chipurile, într-o călătorie cu prietenii, să mănânce îngheţată, să mai vizioneze un film-două. Îngăduindu-i-se, Victor îşi puse hainele sale scămoşite şi veni să susţină examenele. Concurenţii erau mulţi, dar Victor era cuprins de o linişte sufletească şi de o lumină lăuntrică, pe care nici azi nu şi-o poate explica.

 
Vestea despre înscrierea lui Victor la Facultatea de Arhitectură tatăl o află abia când primi înştiinţarea de la Chişinău. Văzu o umbră de bucurie pe faţa tatălui.
 
— Bravo, îl sărută el pe obraz. Am să caut să te ajut. N-am avut norocul să învăţ. Pe vremea mea, ca să-ţi cumperi o carte, trebuia să paşti boii o vară întreagă, iar de nu, să tot strângi seminţe de bostan pe toate dealurile şi coclaurile şi să ai norocul să le vinzi la prăvălia din târgul Lăutarilor. Când însă bunicu-tău m-a prins şi pe mine cu o carte-n mână, m-a ameninţat cu oticul: „Lasă măi, că amu vrei să dai într-un câine, da' nimereşti într-un învăţat”.
 
— Nu ştiu nimic despre acest bunic, zise Victor, nădăjduind că poate astfel va scoate din tatăl său o fărâmă de adevăr despre amara-i soartă.
 
— Nici n-ai avut de unde. A murit de foame în '46.
 
— De foame am auzit, dar…
 
— A fost mare prăpăd, băiete, dar asta e o altă poveste. Lungă şi tristă, iar acum… Du-te şi fă carte, învaţă. Eu atâta mă rog: să am norocul să te văd însurat, să ajung ziua să ţin vreun nepoţel în braţe.

 
În seara din ajunul plecării lui Victor la învăţătură, tatăl făcu o masă mare, cu lăutari. S-a adunat lume. Nişte femei l-au înfăşurat cu prosoape lungi şi albe, de parcă l-ar fi petrecut la armată. Iar tatăl său a stat nemişcat toată noaptea în capul mesei şi n-a pus în gură nici o fărâmă de pâine şi nici un strop de băutură.
 
— Să înveţi, băiete! Să ai o meserie, îl povăţuia părintele. N-o să duci lipsă de nimic, uite lumea mi-i martoră! Până una alta am cu ce te ţine, iar dacă va fi nevoie… Mă apuc din nou de zugrăvit…
 
Rareori, faţa tatălui reînvia din acea dură tristeţe. Starea aceasta însă nu ţinea mult. Înflăcărarea de moment se stingea şi ochii începeau să i se scalde în tristeţea-i dintotdeauna. Tăcerea interminabilă se transformase într-o povară grea pentru amândoi. Şi doar o singură dată l-a auzit începând să depene firul plăpând al amintirilor.
 
— Mă liniştesc o vreme… Murmură el. Încă nu-mi vine să cred că mă aflu la libertate. Gândurile toate mi-s acolo… Nu-mi pot afla locul. Puşcăria, bat-o urgia, caliceşte. Poate voi ajunge până la ziua când am să pot să le spun toate, aşa, pe şleau, dar e devreme încă, e prea devreme, băiete…
 
— Bunicul mi-a vorbit despre pasiunea matale pentru pictură, zise Victor ca să-l abată de la durerea amintirilor.
 
— Ţi-a spus?
 
— Cu vreo lună înainte de moarte, m-a rugat să-ţi transmit dorinţa lui: să repari biserica satului. Se dărâmă şi n-are nimeni grijă de dânsa.
 
— A poruncit?
 
— Cu limbă de moarte.
 
— Bine, băiete, rosti părintele, prinzându-şi tâmplele între mâini, pe care abia acum Victor le văzu cât de crestate sunt. Asta-i… Înseamnă că socrul a murit cu credinţa că păcatele au ispăşire pe pământ… Am să fac ce m-a rugat, am să fac numaidecât… Se spune că cel care face omucidere ia asupra lui toate păcatele decedatului… Şi le ispăşeşte…
 
Tatăl a tot stat cu mâinile strâns lipite de tâmplele cărunte, parcă tot vrând să spună ceva. Când Victor ajunse la poartă, se ridică încet şi gânditor de la masă, se apropie de el şi-i puse în mână o pungă cu bani:
 
— Sunt câştigaţi cinstit. Ia-i. Să te îmbraci, să nu umbli flămând, să-ţi porţi de grijă.
 
— Mulţumesc, tată…
 
— Să-mi aduci numaidecât o hoaţă… O noră deşteaptă şi cumpătată ca tine…
 
— Mai întâi să termin învăţătura, apoi…
 
O pornire izvorâtă din adâncul inimii îl îndemna să fie mai îndrăzneţ, mai comunicativ. Când se afla în preajma vreunei fete, se intimida şi devenea stângaci. Cu toate că detesta aventurile lui Emil, îi asculta pălăvrăgeala de mare cuceritor de inimi. Acesta îi povestea, dându-şi importanţă, despre popasurile sale în cazinouri, la casele de toleranţă din Honiara – în acel misterios port de pe Insulele Solomon, despre cele văzute pe insula Sfânta Elena, unde se mai păstrează până astăzi inima lui Napoleon. Că Emil le mai născoceşte, le mai înzorzonează bănuia, dar în ce măsură o face nu putea să-şi dea seama. Nu făcuse nici serviciul militar la marină şi nici nu văzuse o altă ţară în afară de aceea în care se născuse.

 
Pasionantele povestiri ale lui Emil îi aduceau tot mai mult aminte de făgăduinţa dată tatălui, ca la sfârşitul anilor de studii să se întoarcă cu logodnică. În asemenea clipe, încerca un sentiment de nostalgie. Anii îl înstrăinaseră de părintele rămas la baştină cu toate necazurile şi durerile lui. Se simţea întrucâtva obligat faţă de el, mai ales când primea nelipsitele mandate poştale, care veneau cu o regularitate exemplară. Nu cumpărase nici haine la modă, nici parfumuri pentru domnişoare, ci doar cărţi.

 
Acum încerca să lege fir de vorbă cu fetele ce i se nimereau în cale, însă nu se bucura de atenţia lor. Se mai supăra, fireşte, pe propria stângăcie şi, numărându-şi îmbufnat paşii, revenea la cămin.

 
Avea o ciudată presimţire. Totuşi o forţă irezistibilă îl împingea spre însurătoare. Deocamdată nu-i cucerise niciuna inima. I se destăinuia colegului de cameră.
 
— Mai întâi bagă-ţi în scăfârlie ce-ţi toacă badea. Lasă delicateţurile la o parte, îl lua la rost mult preaexperimentatul Emil. Aştepţi să te scot în lume legat cu o zgardă de gât, ca pe un juncan bun de dus la împerechere?! Ascultă, fiule, câteva sfaturi strip-tease, apoi despre sex în general…
 
— Să nu uităm c-avem de învăţat, îl prevenea supărat Victor. Asemenea informaţii mi le vei furniza altă dată, în afara programului.
 
— Las-o mai moale, fiule, se împotrivea colegul. Învaţă doar pentru bursă şi, mai ales, să nu fii considerat codaş. Nu vezi că toţi cei ce se bulucesc la carte sunt nişte prăpădiţi? Şi ce e mai nostim că tot ei încearcă să te înveţe şi pe tine cum s-ar cuveni să-ţi duci traiul. Până mai ieri ni se demonstra că din porumb şi din fasole ies cele mai bune bucate, că aceste culturi se cer cultivate pretutindeni – şi în Kamceatka, şi în Moldova… Lasă problemele majore pe seama politicienilor – uite, bre, ce face vremea, epoca!… Ia aminte ce-ţi spune badea. Prinde clipa şi-o trăieşte! Eşti tinerel ca o stiblă proaspătă de busuioc. Iar învăţătura nu fuge nicăieri. Parcă puţini savanţi ignoranţi fără ştiinţă de carte avem…?
 
— Cât mai eşti tânăr, adu obol iubirii, vorba poetului. În primul rând e necesar să te îmbraci la modă, ca un fante: pantofii totdeauna să-ţi fie lustruiţi, capul – pieptănat, fiindcă, având capul limpede, curăţat de formule şi teorii banale. Vânezi leoaicele mai dibaci.

 
Victor îşi procură un costum francez din catifea neagră, o cămaşă albă, cravată albastră cu buline albe, ca printre colegi să se răspândească zvonul că filosoful frecventează „Crama”.
 
— Ca să vezi! Exclamă Emil. Şi nu scăpă ocazia să-l încurajeze: Trăieşte şi cutează, fiule! Precum ţi-i vrerea şi credinţa. Nu scăpa clipele de plăcere, să ai ce-ţi aminti la bătrâneţe.

 
Victor venea la „Cramă”, comanda un pahar de Muscat şi, savurând licoarea plăcută, urmărea pe furiş fetişcanele de la mesele vecine, care fumau, discutând liniştite. Constata uimit că aceste făpturi mai sunt şi foarte rezistente la băutură. Când începea să cânte orchestra, se avântau în dans, răsfirându-şi pletele şi purtându-le cu obrăznicie în lumea multicoloră şi jucăuşă a sălii.

 
Un lăutar burduhos cu pantaloni albi, în cămaşă brodată (stil naţional), înfăşurat cu un brâu roşu, plimba cu foc arcuşul pe strunele viorii, lăsând să curgă ba o melodie veselă, ba una plină de nostalgie.

 
„Ce triste-s melodiile neamului nostru… Ce fermecătoare sunt”…
 
Ar fi vrut să-şi limpezească aceste gânduri bizare, dar duduiţele, pline de veselie şi de voie bună, îl distrăgeau: „Sunt date naibii, dar faţă de amazoanele astea numai sentimente nobile nu poţi nutri…”.

 
Părăsea localul şi hoinărea îndelung, vorbind cu sine însuşi, rânduindu-şi gândurile şi sentimentele. Or, dacă nu-l mai ţineau picioarele, venea în vecinătatea gării, într-o văgăună cu tufe de liliac şi cireşi bătrâni, unde se odihnea altă categorie de tineri. Erau, probabil, toţi feciori de bani gata, care discutau confuz, mai mult certându-se. Goleau sticlă după sticlă până se ciupeau de-a binelea, instalau apoi un aparat de proiecţie, întindeau un ecran jerpelit pe ramurile cireşilor şi priveau, gălăgioşi, nişte pelicule occidentale, dobândite clandestin. Pânza ecranului era ruptă, încât jumătate din imagine se desluşea bine, iar cealaltă se împrăştia prin întunericul livezii. Noaptea târziu, Victor revenea în pragul căminului, ducea mâinile pâlnie la gură şi slobozea un chiuit.

 
Bunicul îi povestea că, întorcându-se de la fete, flăcăii chiuiau de se cutremura satul. Şi el, nepotul lui cel mai drag, nu putea să nu rămână credincios vechilor datini.

 
Ajuns în odaie, îl găsea pe Emil abia sosit la cuibul cald. De cum îl vedea intrat, începea să-i împărtăşească impresiile culese în timpul nopţii.
 
— Iat-aşa, fiule! Îl aprobă fostul marinar. Acum îmi placi! Goneşte tristeţea din suflet. Dincolo de viaţa asta… Nu este nimic. Acolo, în neant, unde timpul ne mână pe toţi din urmă, ca pe o turmă, nu-i nici morală, nici legi ci doar un tărâm, deasupra căruia au şansa să-şi afle trecere numai faptele noastre mediocre… Emil izbucnea în râs, fiind sigur că filosofia lui ajunsese în sfârşit să fie prinsă. Apoi continuă: Conform Bibliei, ar exista infernul şi paradisul în viaţa de apoi, ca să zic aşa, două lumi. În ce mă priveşte, dau prioritate infernului. Acolo, fiule, vor nimeri domniţele neruşinate, fără frica lui Dumnezeu, într-un cuvânt, toţi petrecăreţii, toţi iubitorii de viaţă uşoară, vânătorii de plăceri, de chefuri şi desfrâu. De m-aş lua după tine, după comportarea ta de înalt nivel moral, aş nimeri cu siguranţă în rai, unde vor fi numai cei smeriţi, cuminţi, cumsecade şi va trebui să vorbesc în şoaptă… Cazarmă!… Eu, carele cred în plăcerile zilnice şi nicidecum în materii abstracte, nu mă las convertit la un alt crez… Deodată Emil se bunghea la el ca să-l roage:
 
— Ajută-mă s-o scot la capăt cu facultatea şi te fac să pescuieşti uşor fericirea în viaţă. Ascultă încoa la badea. Am ochit o pământeancă. Visul poeţilor, fiule! Dar nu ţi-o arăt până nu mă scoţi din impas cu examenele de stat…
 
— Păi pân-atunci mai e mult, un an întreg…
 
— Întocmai… Dar înţelegerea o facem de pe acum, râse Emil.

 
* * *

 
Antrenat în această discuţie, Victor simţi cum o pânză grea i se lasă pe ochi. Şi aici, la el în odaie, se văzu alături de Vifor Roşu. Intrase semeţ, cu armele la umăr. Îl pofti cu toată bunăvoinţa la masă, sperând că bunătatea potoleşte oricând agresivitatea. Drept recunoştinţă pentru ospitalitate, Vifor Roşu aruncă cizmele din piele neagră de porc cât colo, zâmbi şi-i înmână un buchet de flori galbene.

 
Apoi băiatul auzi vocea detunătoare a lui Vifor Roşu, cerându-i loc de culcare. Victor îi îngădui să se urce în patul lui, dar observă că aceasta se suie cu hainele pe el. Uluit şi încruntat, Victor îl lăsă totuşi să se odihnească după chef şi vrere, ca să nu fie bănuit de lipsă de omenie.
 
— E bine aici, căscă Vifor Roşu şi adormi pe dată, slobozind din nările umflate de băutură un sforăit strident. Odihni cât odihni, iar când se trezi, ceru să i se aducă vin:
 
— Eu îţi sunt eliberatorul şi tu trebuie să mă cinsteşti, să mă ţii ca-n palme. Te-am scos din nevoi, iar de azi înainte duşmanul meu şi ţie duşman să-ţi fie!
 
— Cum adică? Se fâstâci Victor.
 
— Ţine minte: îţi este duşman de moarte vecinul de peste râu. De-acu încolo să nu vorbeşti cu el aceeaşi limbă, să nu sădeşti în grădini aceiaşi copaci.
 
— Cum adică? Doar atâta reuşi să rostească Victor. Vecinul mi-a fost mai mult decât frate.
 
— Bagă-ţi minţile în cap şi nu te holba la mine! Se răsti eliberatorul, încât Victor simţi că încep să-i clănţănească dinţii. Să fii cuminte, supus, precum ţi-i firea… Să joci acele dansuri, pe care o să ţi le cânt eu, Vifor Roşu, şi să cânţi cum o să-ţi joc… Ha-ha!

 
Întâmplarea i se păru deosebit de curioasă, dar la fel de stranie, chiar periculoasă. Şi Victor hotărî să nu i-o mărturisească lui Emil.
 
— Eh, Emile, Emile! Atâta izbuti să-i spună.

 
Ca întotdeauna când rămânea singur, căuta să se ocupe cu ceva folositor. Trândăvia, somnul nu erau deprinderea lui. „Cel care şi-a pus în gând să realizeze ceva, considera el, este dator să muncească, să nu se lase distras de nimicuri. Somnolenţa şi delăsarea îl nenorocesc pe om mai grozav decât boala. Să economisim timpul şi să-l investim în lucruri ce vor rămâne peste ani ca o rădăcină trainică.” Era unul din adevărurile pe care Victor îl accepta fără rezerve.

 
Studenţia lui Inereanu plutea visătoare şi romantică peste oceanul tinereţii. Setea de cunoştinţe nu-l părăsea. S-a bucurat de sprijinul şi înţelegerea pedagogilor de la catedră. Încă în anul întâi a câştigat simpatia lui Vasile Ţapoc, specialist în domeniul arhitecturii clasice, posesorul unei biblioteci personale extraordinare. Profesorul Ţapoc făcea parte din cohorta de frunte a cărturarilor ridicaţi în anevoioasa perioadă de după război. Ajutat materialiceşte de părinţi, şi-a continuat studiile la Moscova, de unde s-a întors cu o bună pregătire. În Moldova, pe atunci, veneau specialişti din toată ţara. Mulţi n-aveau nici în clin, nici în mânecă cu cerinţele specifice locale. Cu arhitectura naţională, de exemplu. În documentele oficiale se spunea că o asemenea arhitectură n-a existat. După trei ani de aspirantură la Moscova, Vasile Ţapoc propuse pentru realizare un proiect cu elemente autohtone, ceea ce stârni o adevărată răzvrătire printre arhitecţii rusofoni:
 
— Lasă demagogia, domnule! Se răsti la el ministrul construcţiilor Mişin, un bărbat înalt şi slab, încât când mergea aveai impresia că îl clatină vântul. Îţi dai seama a ce miros intenţiile dumitale?
 
— De când oare expunerea unei idei miroase a ceva?
 
— Revenirea la arhaic, închistarea naţională! Astea sunt consecinţele, se oţărî ministrul, fost activist de partid în Ciukotka.
 
— Nimeni nu-ţi doreşte răul… Statul sovietic a avut grijă de pregătirea dumitale ca specialist, aşa că acum dumneata ai datoria să-l slujeşti cu devotament şi să nu torni apă la moară străină. Ce specific naţional? Ce tradiţii? Ori poate vreţi să „dezvoltaţi” arhitectura colibelor moldoveneşti?

 
Aproape sistematic la şedinţele ministerului Vasile Ţapoc era supus criticii, chipurile ar promova idei retrograde, incompatibile cu spiritul vremii. Se pornise o adevărată campanie împotriva lui şi toate au ţinut până într-o bună zi când Ionache Podeţ, viceministrul, l-a invitat „la sfat”, oferindu-i postul vacant de şef la Catedra de Istorie a Arhitecturii a Institutului de Arte. Neavând altă soluţie, Ţapoc consimţi.

 
Inereanu s-a înscris la facultate în momentul când Ţapoc avea deja o vechime de muncă de cincisprezece ani, după ce-şi susţinuse doctoratul şi izbutise să-şi încropească o bibliotecă. Din când în când revenea şi la proiectele ce se colbăiau în dulapurile de-acasă.

 
Victor avea acces la biblioteca profesorului. Venind se împrumute vreo carte, stătea de vorbă cu cei doi feciori ai lui Ţapoc, cu soţia lui, Eugenia, o femeie gospodină şi ospitalieră. În discuţiile întreţinute cu profesorul, acesta îi vorbea despre durerea şi necazul că i-a fost interzis să-şi mai ţină prelegerile în limba maternă, că Saviţki, prorectorul, când a auzit că se vehiculează opinia ca istoria arhitecturii, pentru o mai bună însuşire, să fie predată în limba băştinaşilor, luă foc. Cu ceafa de general congestionată, tuna şi fulgera de zăngăneau geamurile încăperii:
 
— Pora konceati s moldavanşcinoi! *

 
Dispoziţia ministerială era alta numai în privinţa cursului de istorie a partidului, care putea fi ţinut şi în limba „moldovenească”. Funcţia aceasta o exercita profesorul Ion Pascare, un transnistrian bine potcovit politiceşte, dintre acei cărora li se zicea „şantişti”, care după '40 au sosit, la indicaţia Moscovei, în partea dreaptă a Nistrului „să-şi scoată fraţii din întunericul şi robia ideologică burghezo-moşierească”. Şantistul putea fi recunoscut imediat după vorbirea pocită – un amalgam caraghios de moldovenisme, rusisme, ucrainisme. Prelegerile lui Ion Pascare stârneau mare haz. Demult depăşise vârsta de şaptezeci de ani, dar se ţinea bine. Se apropia cu pas domol şi îndesat de catedră, desfăcea gâfâind mapa jerpelită, îşi scotea notiţele îngălbenite de vreme, în care în mod obligatoriu erau şi citate din „tătuca” Stalin, din Hruşciov, mai dincoace, din Brejnev. Îmbrăţişa cu o privire şmecheroasă auditoriul, se rezema cu coatele de marginea catedrei şi rostea solemn:
 
— Începem lecţia cea mare!

 
Studenţii aveau pregătită dinainte o placardă cu litere de-o şchioapă, pe care era scris: „Bună ziua!”. Văzând-o ridicată sus, profesorul se făcea parcă mai mic, scotea din buzunar batista cât un prosop, îşi ştergea chelia lucitoare şi îngâna ducând, chipurile, mâinile la piept:
 
— Mânţănim, mânţănim 'neavoastre!
 
— Să începem! Strigau studenţii care de care mai tare, deoarece omul de la catedră era fudul de urechi. Davai!
 
— Iat'amu, drăguşeii mei, vom face apeliu, strigarea! Care nu-i la lecţie? Ai? Care nu îmblă la lecţiile mele îl spun la decan să nu-i deie pensie şi loc pentru hodină în cămin. Să nu credeţi c-o să mă amăgiţi. Amuşi vă număr pe capete…
 
Şi profesorul însărcina numaidecât un student din banca din faţă să-i prezinte lista celor absenţi. În această trebuşoară se implica de cele mai multe ori Emil. Întocmea o listă întreagă, pe care i-o punea pe masă şi… Când Pascare ajungea cu lista la decanat, acolo se stârnea mare vâlvă, pentru că studenţii nedisciplinaţi erau de fiecare dată unii şi aceiaşi: Tobultoc, Kotovski, Lăpuşneanu, Bursuc, Vulpe…
 
Ion Pascare o făcea pe severul. La prelegerile lui trebuia să nu se audă nici musca. Studenţii îi respectau vârsta. Într-o zi, în recreaţie, Alexei Găină, de comun acord cu Gheorghe Sasu, se adresară profesorului cu rugămintea să le acorde un interviu. Drept reportofon folosiră o maşină de bărbierit pusă în priză.
 
— Ş-apu cum dumneavoastre lucraţi atâta cu farmazonii iştia de studenţăraie?
 
— D-apoi eu, drăguşei ascultători, de treizeci şi şese de ani mă opintesc ca într-un lan buruienos de cucuruză, tot adunând roada pentru generaţiile de mâine. Iaca, nime nu mă crede, da' numai eu ştiu cum îmi trece os prin os… Băgând lumina în scăfârliile copchiilor iştia de ţărani…
 
La sfârşitul „interviului”, bătrânul dascăl se holbă la cei doi „reporteri”:
 
— Drăguşeilor, am cuvântat, iaca am catat la ceas, taman 25 de minute. Câte carboave am să primesc…?

 
Emil îl săgetă cu privirea, scoase fulgerător din buzunar un microcalculator şi socoti:
 
— Câteva sutare, bani gheaţă.
 
— Păi, luaţi seama, drăguşeilor, că de nu, am cui mă plânge.
 
— Vom face ca totul să fie bine! Îl încredinţă unul din „reporteri”.
 
— După faimosul interviu, Emil fu cât pe ce să zboare din institut. Alexei încasă o admonestare. Şi poate ar fi fost şi mai rău, dacă nu intervenea acelaşi Ion Pascare, care a declarat oficial că-i iartă pe răufăcători, dar cu o singură condiţie: să-i spună cine i-a pus la cale să facă bazaconia.

 
De atunci studenţii nu i-au mai ieşit din cuvânt. Mai mult chiar, au ţinut să fie prezenţi la aniversarea bătrânului. Ion Pascare împlinea 80 de ani, după care profesorul luă decizia să plece la odihna binemeritată. Din iniţiativa decanatului, la clubul studenţilor s-a organizat o seară de omagiere. Lenuţa Tănase, o studentă înaltă, cu ochii mari şi părul negru ondulat, rosti, din partea recunoscătorilor discipoli, un tineresc elogiu. Sala a aplaudat îndelung şi furtunos. Cineva a propus să se intoneze „Internaţionala” şi când orchestra amuţi, Pascare, ştergându-şi lacrimile, răbufni emoţionat:
 
— Apoi, drăguşeii mei, după tot ce-am auzit aici, simt că mi s-au pribăvit puterile şi-oi mai face o peatiletkă de slujbă!

 
Toţi cei prezenţi în sală încremeniră. Rectorul, care declarase că succesorul lui Pascare este Nicu Smântână, doctor în ştiinţe, se fâstâci cu totul.

 
A două zi, pe culoarele facultăţii se înfăţişă Ion Pascare. Bătu cu pumnul în masa decanului să i se restituie numărul de ore şi se prezentă în auditoriul unde se afla Victor cu toţi colegii lui. Mai întâi apăru burta prinsă în centura cafenie a pantalonilor largi şi scurţi, apoi şi purtătorul ei, strigând cu vocea-i fârnâită, în timp ce studenţii se ridicară în picioare:
 
— Staţi jos! La pământ, studenţăraie! La pământ! Nu vă mai trudiţi să staţi smirna! Şi profesorul îşi scoase batista-prosop din buzunar, o trecu peste fruntea asudată, coborî mai jos, înşfăcând cu ea nasul şi, în liniştea sălii, se produse o zguduitoare explozie: profesorul, pardon, îşi suflase nasul. Ehe, drăguşeii mei comunarzi, pe vremurile mele studentul era student… Nu ca amu, când v-aţi plodit cu nemiluita. Eu, Ion Pascare, ca să mă văd profesor, a trebuit să lupt ca un iepure, să biruiesc… Balta, Tirişpolea, Odesa, Kiev. După război am venit la voi, în Chişinău, să v-adăp cu lumină. Neam din neamul vostru n-a avut putinţa să înveţe istoria partidului – aiastă ste îndrumătoare pentru fiecare din noi. Şi s-o luăm, drăguşeii mei, cu ghinişorul, de la periodul oamenilor sălbatici, făcând hăisa pe la moniţele africane, apoi ceala pe la alte juvine şi năpârci, până vom trage în poarta lui homo sapiens, de unde, drăguşeii mei, se-ncep toate daraverile în istorie… Ehe!… Oratorul îşi aruncă deodată privirile peste rama aurită a ochelarilor, surprinse agitaţia din fundul aulei şi… Glasul i se rupse a protest: Nu crede că nu te văd, hoţomanule! Lasă turturica-n pace, retrage-ţi, bre, mâna păroasă de pe şoldul fetei cât nu mi-am făcut un salto mortale către dumneata. Şi, sufocându-se, începu să tuşească de ţi se părea c-o să se năruie pământul sub el cu tot cu catedră. Istoria, drăguşeii mei, e o disciplină slojnică. Ş-ascultaţi ce voi spune eu: să rugumaţi orice cuvinţel şi mulţumiţi-i decanului că s-a învoit să vă învăţ şi pe voi. Aveţi noroc, altfel în locul meu putea să vină pisălogul de Smântână, ş-apoi… Hm… Bătrânul îşi încreţi fruntea. Ieri l-am zăpsât mâncând pepeni muraţi la poarta bazarului.

 
Pascare făcu o pauză, dându-şi seama că s-a abătut de la temă, şi porni se vânture în galop epocile istorice, până ajunse la tema lui preferată – compromisurile.
 
— Bunturile! Vociferă bătrânul, ridicând arătătorul deasupra capului. Să vorbim despre revoluţiile care-au bântuit, nu şagă! Demult, taţii voştri şi eu ieşeam desculţi, rupţi, flămânzi, înarmaţi cu furci şi ţăpoaie, bârghidăie, să cucerim sfânta slobodă! Pace cocioabelor, război palatelor! Iaca ce vroiem, adică taman ceea ce se cere şi de la voi, arhitectorii de mâine. Şi am luptat, drăguşeii mei, u-u-u-u-u! Bătrânul profesor încornoră mâinile lângă tâmple, se plecă spre auditoriu şi aproape că urlă ca un lup, închipuind atacul de baionete. Aula preluă vuietul. Şi mult ar fi ţinut acel „u-u-u-u-u-u!”, dacă pe profesorul de istorie nu l-ar fi apucat sughiţul.
 
— Amu, în ziua de azi, tineretul e dugleş, îşi trase în sfârşit sufletul Pascare, vine la ore cu o găină în burduhan şi noi vrem carte de la el! Nici la învoieli nu merge: azi să înveţe, iar mâine – nu. Ce sunt învoielile, adică compromisurile, drăguşeii mei? Ele-s de trei feliuri: drepte, nedrepte şi… Încâlcite. Despre primele două feliuri am scris şi eu… De aceea amu mă opresc la cele încâlcite, fiindcă ele tulbură minţile învăţaţilor. Ca să înţelegeţi ce sunt compromisurile încâlcite, voi aduce o pildă din viaţa mea… S-a întâmplat într-o seară, când se coceau curcudelele din mahalaua Melesteului. Mă înturnam de la institut pe-o cărare întunecoasă – cine dracul mă pusese să mă vâr acolo, mă căiesc şi azi. În parc, pe la mijloc de cale, iaca îmi ies în cale doi „haiduci”. Unul se rânjeşte la mine şi glăsuieşte: „Monsiu Pascarino, nu-ţi încurcă ceasul de pe mână?”. Eu, drăguşeii mei, am protestuit împotriva unui aşa act de tâlhărie, dar acela, fără zăbavă, mă pecetlui sub nas cu o cărămidă. „Moşulică, zice, în oraşul nostru a început vânzarea pe furiş a chirpicilor. Trei ruble bucata. Scoate banii şi am terminat târgul.” Eu, ce era să fac? Am tot urmărit cu privirea cărăruia ce cobora spre căscioara mea, pe unde cândva Puşkin scria poezii pentru grecoaica ceea, dar ca înadins… Nicăieri – ţipenie! Nu aveam vreme să şovăiesc. Şi atunci mi-am amintit despre compromisuri… N-avem parale în buzunări şi… Am aruncat ceasul. Vlăjganul l-a prins, i-a ascultat ticăitul, apoi m-a întrebat: „Dar ceva parale?”. „Am o ţâricî, le-am spus, da-s acasă.” „Hai acasă, mi-a zis unul dintre ei, numai că te prevenim: dacă ne dai cumva de sminteală, îţi facem un clistir cu ciment… Înţelesu-ne-ai, monsiu?!”. Până la asta nu mai ajungem noi, m-am gândit eu, în nădejdea că drumul spre hata mea trece pe lângă poarta lui Arion, boxer din născare şi bătăuş fără pereche. Ajungând în dreptul casei cu pricina, vlăjganii l-au zărit pe Arion, care tucma se înturna acasă, ieşindu-ne în întâmpinare, şi au tulit-o de fugă de le ţâşneau scântei din călcâie. Amu – o altă pildă de compromis încâlcit, drăguşeilor!… Am o nevastă cu vederi de burjuică. Mă ţăhăie la cap zi şi noapte: vrea ceas elveţienesc şi ciubote japoneze! Şi mă gândesc eu: cum să împac lucrurile? Fără să vreau, în minte mi-o venit compromisul… Unul cam încurcat, dar mi-o venit. De-atunci nevasta mi-o dat o pace, iar eu ei – două!… Aşteaptă să se potolească rumoarea printre studenţi, apoi continuă: Purcedem, vasăzică, mai departe pe drumul cătinos al istoriei compromisurilor… O altă pildă de compromis încâlcit: sî zicem că merge un flăcăuan pe uliţă la ruli. Mintea îi este în stomac, iar drojdiile – în cap. La un pavarot, în plină uliţă – hop! Şi caliceşte oaia omului. E jale, prăpăd! Omul îl dă în judecată. Flăcăul doreşte să încheie armistiţiu, simte că treaba miroase a dubală! Propune o răscumpărare în bani. Dar omul nu se lasă ademenit, cere alt dobitoc în loc. „Oaia, zice el, dă lână, pielicele, lapte, brânză, urdă, tizâc, ş-apoi înţeleptul doghitoc mai poate avea şi studii superioare…”
 
Sună însă clopoţelul de recreaţie şi studenţii se grăbiră să iasă, dar profesorul se culcă cu burta în latul catedrei şi răcni mătăhăind energic din mâini:
 
— Nici o mişcare mai mult! La pământ, studenţăraie! Lecţia abia începe!
 
— Păi, sunetul? Îi aminti o studentă.

 
Pascare ezită o clipă, îşi scrută ceasornicul, apoi făcu un gest ca de arbitru:
 
— Lecţia s-a mântuit! Zâmbi el a lehamite către învăţăceii lui. Câţiva studenţi îl înconjurară în pripă, punându-i o seamă de întrebări privind natura compromisurilor.
 
— Eu când ascult opera, totdeauna îmi pute a sânge, zise Emil. Ce trebuie să fac: să stau ori să ies din teatru?
 
— Cât vin bea un rus la beţie, dacă vine în musafirie şi nu ai votcă în casă…?

 
Întrebările studenţilor curgeau gârlă la urechile lui. Moşneagul îi privea jovial prin ochelari, îşi mai suflă nasul şi făcu:
 
— Ce săte de cunoştinţe! O să vă îndopaţi cu ele… Dar mai bine citiţi cărţile mele. Şi înşfăcă subsuoară mapa jerpelită, se înclină pe o coastă, aprinzându-şi ţigara, şi dispăru cu un nor de fum deasupra capului în hăul coridorului.

 
A doua zi profesorul-veteran se prezentă iarăşi la facultate, dornic de-a „adăpa studenţăraia cu cunoştinţe”, dar, de cum urcă la catedră, se prăbuşi fără suflare.

 
Victor şi Emil au dus, la mormântul neobositului îndrumător şi semănător de lumină, coroana funerară din partea facultăţii.

 
În preajma examenelor de stat, Emil îi spuse lui Victor:
 
— Dacă obţin diplomă de arhitect, mă fac târgoveţ a doua zi, iar tu, fiule, te vei alege cu o crăiţă din poveste.

 
Victor munci o lună încheiată, ajutându-i lui Emil să-şi facă proiectul de diplomă. Mai toată iarna nu-l văzuse pe la cămin. Se zvonise că s-a însurat. Iar Victor, după ce o scoase la capăt cu desenele tehnice la proiectul colegului, se apucă să şi-l cizeleze pe al său – acel orăşel al copiilor, care îl captivase pe de-a-ntregul. Îl vedea deja inclus în proiectul general. Conceput ca o lucrare serioasă, proiectul îl putea scuti de susţinerea celorlalte examene.

 
Ziua se ducea la practica de stat, organizată la Institutul Departamentului de Proiectări. După-amiază revenea grăbit la cămin, se închidea în odaie şi, mâncând ce se nimerea, înconjurat de cărţi, lucra. Când îşi amintea că ar fi bine să mai facă o pauză, lua tabla de şah şi rezolva problemele din reviste. Practica de stat, fiind în fond o simplă formalitate, se reducea doar la prezenţă.

 
După convorbirea avută cu Maximilian, directorul institutului, înţelese că prezenţa lui acolo nu era obligatorie. I s-a spus ca la sfârşitul practicii să întocmească o dare se seamă. Putea deci să lucreze la proiect.

 
Conducătorul practicii era însuşi Maximilian, un renume în lumea specialiştilor ce se impusese printre confraţii de breaslă prin elaborarea proiectului unui nou edificiu al Băncii de Stat şi al unui pod arcuit, care lega partea veche a oraşului cu cartierul lui.

 
Directorul era un bărbat înalt, cu faţa lată, osoasă, cu dinţi puternici şi zâmbet prietenos. Vorbea puţin şi nici pălăvrăgeala altora n-o încuraja. Se îmbrăca îngrijit. La fiecare întrevedere îl frapa pe Victor cu unele informaţii noi despre arhitectură. Profesorul se mai slăvea printre studenţi ca un susţinător vădit al tinerilor moldoveni pe care, cât era de posibil, îi promova în viaţă…
 
Victor nutrea un gând ascuns: să se întâlnească cu el şi să-i prezinte proiectul său în speranţa că poate îi va trezi cât de cât interesul. Când până la sfârşitul practicii mai rămaseră vreo câteva zile şi pe colina din preajma căminului se topise zăpada, Victor definitivase proiectul unei construcţii-gherete, ce putea fi instalată în orice staţie de troleibuz. Proiectul era simplu, dar de o eleganţă sugerată în primul rând de câteva elemente aproape uitate – ornamente în stil naţional, plasate pe la cornişe. Intenţiona ca directorul Maximilian să-i asimileze ideea. Considera că o calitate de seamă a unui arhitect este talentul de a-şi putea explica concepţia, ideea. Vorbea cu voce tare, gesticulând energic şi lovind din când în când uşor cu pumnul în masă… Uneori se ducea la colegul Andrei Beşliu, de la primul etaj, să joace şah ori să asculte ceva muzică. Era în vogă stilul disco – cine n-a auzit de estrada italiană? Victor era vrăjit de melodiile italiene, dar şi de cântecele lui Joe Dassin. Ar fi stat să le asculte seri întregi. Amicul Beşliu îi prefera pe Edii Calvert, Francis Goya, remarcabili instrumentişti. Pentru Inereanu erau cele mai frumoase clipe de relaxare, veritabile momente de sărbătoare.

 
Când veni vremea examenelor, Victor află că Maximilian avea pe capul său o groază de treburi şi se grăbea. Examinarea se reducea doar la un sumar schimb de cuvinte. Nu zăbovi nici el mult la uşa direcţiei. Îşi luă inima în dinţi şi intră. Directorul, cu capul cufundat în hârtii, îi făcu semn să ia loc.
 
— Raportează cu ce vii, tinere!
 
— Vă rog, îngână neîndemânatic vizitatorul, desfăcând sulul de hârtie cu proiectul său. Pentru oraşul nostru, în staţiile de troleibuze… Un pavilion… Şi începu să vorbească hotărât şi într-ales cum credea el, încât directorul, deşi, preocupat de hârtiile sale, le lăsă baltă şi, surprins, începu a-i urmări mişcările.
 
— Ai pregătit şi tehnologia construcţiei? Păru că-l ispiteşte Maximilian. Ideea e ademenitoare, dar nu numai ideea contează… Ea poate fi demonstrată la o adică şi de un şcolar, pe când tehnologia construcţiei este esenţială pentru un absolvent al Facultăţii de Arhitectură. Ai citit monografiile lui Malvinni, Ştezak în această problemă?
 
— Desigur… Zise Victor. Altminteri nici nu mă prezentam… Inereanu trecu la expunerea nemijlocită a proiectului.
 
— Da, fireşte… Atâta zise Maximilian şi-i puse un „foarte bine” în carnetul de note, după care îl întrebă:
 
— Cum te numeşti, tinere?
 
— Inereanu Victor.
 
— Ce părere ai despre institutul nostru? Ţi-a plăcut?
 
— Nu mă pot pronunţa…
 
— De ce? Făcu mirat directorul, săltându-şi ochelarii.
 
— N-am prea găsit limbă comună cu colaboratorii. Dumneavoastră aţi fost singurul.
 
— Chiar aşa?
 
— Da. Specialiştii locali ar fi imprimat arhitecturii oraşului un specific aparte, un colorit, un stil… Iar obiectivele pe care le-a proiectat institutul nu par deloc originale. Or arhitectura e mai întâi de toate artă, inspiraţie, fantezie şi mai apoi calcule.
 
— Ca să vezi! Se minună directorul. Întotdeauna îţi exprimi atât de sincer părerile?
 
— Da… Când ştiu că am dreptate.

 
Victor trecu pe la facultate şi-l întâlni pe Vasile Ţapoc. A doua zi va avea loc repartizarea preventivă a viitorilor arhitecţi.
 
— Dumneata vei fi trimis, probabil, la Maximilian.
 
— Să mă bucur?
 
— Cum crezi?
 
— Sunt fericit…
 
Victor îl găsi pe Emil puţin pilit şi bine dispus. Îl întâmpină cu zâmbetul până la urechi şi cu o deosebită plăcere îi propuse:
 
— Vrei un coniac, fiule?
 
— Toarnă.

 
Au chefuit până târziu. Emil adusese două sticle. A doua zi s-au dus la comisia de repartizare.

 
Pusă la vot, candidatura lui Inereanu fu susţinută de majoritatea celor prezenţi. Lui Emil i s-a propus Bugeacul. El tuna şi fulgera.
 
— Auzi tu, să-mi facă vânt tocmai la găgăuzi. Ba să-şi pună pofta în cui! Nu mă urnesc de aici nici până la Ialoveni. Soarta mea s-a împletit cu soarta urbei. Suflarea mea e în unison cu a ei. Încă nu s-a născut omul care să-mi înfrângă voinţa…!

 
Îl luă la rost şi pe Victor:
 
— Şi tu… Ce mi te fandoseşti, fiule?! Ai pe cineva care te susţine din urmă… Ăsta-i adevărul şi nu te mai grozăvi.

 
Răbufnirea îl amărî pe Victor şi se simţea oarecum îndatorat. Iar Emil porni insistent a bate pragurile institutului, ministerelor. După o săptămână de umblătură, se potoli. Avea la mână un fel de îndreptare, eliberată de preşedintele Comitetului de Stat pentru Planificare. La cămin se întoarse cu o sticlă de şampanie şi cu un tort „Ileana Cosânzeana” fredonând: „Nu mă mai despart de tine, niciodată, orice-ar fi…”
 
Victor îi terminase proiectul de diplomă şi i-l puse pe masă.
 
— Fiule, să ştii că vom lucra împreună, cot la cot, la acelaşi institut! De mai ies teafăr şi din infernul examenelor, te însor c-o Evă! Jur pe viitoarea mea soacră! Ba şi pe a ta, căci de însurătoarea ta tot eu răspund. La restaurant ne ducem în trei: eu, tu şi crăiţa!
 
— Care restaurant? Până la examenul de stat ne-a rămas mai puţin de-o săptămână.

 
Dar trecu şi săptămâna. Emil se ţinu de Victor ca un mânz de maică-sa, au apărut – tot împreună!

 
— Şi la masa comisiei de examinare. Printr-un miracol examenul l-au dat bine.

 
Evenimentul fu marcat după cum promisese Emil: au chefuit la restaurant, s-au fotografiat. Mai rămânea punctul de program, cel mai important, ce urma să fie înfăptuit în seara aceleiaşi zile. De aceea, despărţindu-se pentru o vreme, Emil plecă spre mahalaua nouă a oraşului.

 
Revenit la cămin, Victor presimţea c-o să se întâmple ceva. Spălă podeaua, aerisi odaia. De peste drum aduse flori de salcâm mirositor. Nu uită să pună la fiert cratiţa cu fasole, căci rămăsese lefter. Luă de pe noptieră Povara bunătăţii noastre de Ion Druţă vroind să-şi mai abată gândurile.

 
Afară stăruia liniştea. O boare de vânt înviora frunza plopilor din preajmă. Pe băncile albastre din faţa căminului şedeau câteva fete, râzând zgomotos.

 
Se lăsase amurgul. Victor ieşi la balcon. Câteva stele sclipitoare unduiau cu razele în zenit. Luna se avânta tot mai sus pe bolta sinilie. Tihna serii era străpunsă doar de şuieratul strident al locomotivelor de la gară.

 
Deodată Victor se simţi şi el cuprins de un cumplit dor de ducă.

 
Dădu fuga la bucătărie, micşoră para focului. Întorcându-se în odaie, deschise tranzistorul. Muzica inundă, ca o apă curgătoare, încăperea. Cânta Joe Dassin.

 
Toropit de oboseala zilei, se întinse pe pat, cu faţa în sus şi mâinile împreunate sub cap. Adormi…
 
— Ei, îl descosea în vis Vifor Roşu. Eşti mulţumit? Ce nu-ţi mai ajunge? Ţara ţi le-a pus pe toate poclon dinainte. Învaţă, băiete, şi cinsteşte-i pe acei care ţi-au deschis calea spre viitorul luminos…
 
— Ce să zic? Tac şi eu… Cu unele mă împac, cu altele – nu…
 
În coridor răsunară paşi, se auziră vorbe rostite în şoaptă şi urmară câteva bătăi în uşă. Victor deschise ochii buimăciţi de somn şi văzu uşa dată de perete. Emil stătea în prag.
 
— E voie? Zâmbi el, făcând cuiva, aflat în spatele său, semn să intre. În aceeaşi clipă în cadrul uşii apăru, înaltă şi zveltă, trimiţând spre el flori de farmec, o fată în rochie de culoarea sidefului.

 
Victor privi uluit nuriţa suavă. Ecoul vocii ei sonore, gingaşe – Lorina – îi mângâia auzul.
 
— Răspunde, fiule! Îl îndemnă Emil. Ţi-am adus o zână în acest bârlog al tău. Sărută mânuşiţa duduiţei… Iac-aşa! Închipuie o plecăciune în faţa frumuseţii, şi cum Victor îi urmă docil sfatul, Emil îi făcu şmechereşte Lorinei cu ochiul şi repetă: iac-aşa, fiu ieşit din sânul poporului!

 
Obişnuit cu ştrengăriile colegului, Victor susţinea un examen dificil. Ştia că nu-i prea manierat, că-i timid şi stângaci. Îşi mai aruncă o dată privirea spre ea. Pletele negre ce-i cădeau unduindu-se pe spate, picioarele frumos sculptate, împodobite cu pantofi cu tocuri subţiri, talie încinsă cu un corsaj roz, sâni mlădioşi, jucători, zâmbet sfios, ce lăsa să se vadă o dantură albă sănătoasă, buze senzuale, vopsite în culoarea vişinei – totul îl făcea să freamăte…
 
— Fii solemn, fiule! Zise Emil, proptit în faţa oglinzii de lângă uşă. Aranjându-şi pălăria de fetru şi cravata roşie la cămaşa verde, gata pentru a pleca undeva. Fii ospitalier cu consăteanca mea, ridică prestigiul odăii noastre măcar până la nivelul buricului. O las în grija ta. Apoi se adresă amândorora: iată care-i problema: badea purcede la vânătoare. Am eu dreptul după o zi grea de examene? Sigur că am! Vă lipsesc de prezenţa mea, fiind sigur că n-o să vă pierdeţi.

 
Lorina clipi din ochii mici şi se aşeză pe marginea divanului, ascultând paşii lui Emil ce se topeau în rumoarea coridorului. Puse picior peste picior, luă mărul cel mai mare din farfuria albă de pe masă, muşcă din el, colorând miezul fructului.
 
— Nu vrei să te aşezi? Îl pofti ea, ronţăind mărul.

 
El luă loc, sfios, lângă ea şi-o întrebă fără nici o noimă:
 
— Cum e timpul afară?
 
— Pasabil, râse fata. Pentru a ne cunoaşte mai îndeaproape, ce-ar fi să vorbim puţin despre arhitectură, de care am auzit că eşti pasionat?

 
Victor se învioră, simţind cum iese din starea ce-l cuprinsese.
 
— Moldova e o ţară cu tradiţii rustice. Fiecare ţăran e un arhitect în felul său. La sat mai există şi un cult al fântânilor cu ghizd, cu budur ornamentat în ceramică şi tinichea. În arhitectura de la ţară fiecare parte componentă este, dispersată nu ştiu cum. Misiunea noastră e să învăţăm a sistematiza scrupulos, gospodăreşte creaţiile geniului popular. În sate există elemente ale frumosului estetic, nevalorificate, dar mai există, din fericire, şi destule şanse de a le descoperi…
 
— Vai, vorbeşti de parcă ai citi dintr-o carte! Făcu ea începând al doilea măr. „Frumosul nedescoperit”! Repetă Lorina. E bine zis. Am citit într-o enciclopedie că Moldova n-are nici un monument de arhitectură de valoare istorică mondială. Lorina suflă şuviţa de păr ce-i dădea în ochi şi rosti cu zeflemea: Arhitectură moldovenească! Ce-o mai fi şi asta…
 
— Dar mănăstirile, bisericile, cetăţile moldoveneşti?! Ai auzit vreodată de arhitectura „pe roate” a moldovenilor?
 
— Arhitectură „pe roate…”?

 
Victor se pregătea să-i explice că acest gen de arhitectură a moldovenilor îşi are rădăcinile în epoca renaşterii… În vreme ce Victor vorbea cu pasiune, se auzi o zarvă mare în coridor:
 
— Alarmă, fraţilor!

 
În odaie năvăli un miros greoi de fasole arse. Înspăimântat, Victor ieşi valvârtej pe uşă.
 
— Ce aer viciat, domnilor! Strigă aceeaşi voce în coridor.
 
— Care e debilul?! Să-l cotonogim!… Vacă umplută ce e!

 
Mirosul greu venea de la bucătărie. Un fum înecăcios inundase coridorul. Buimăcit de-a binelea, Victor aruncă cratiţa cuprinsă de flăcări în chiuvetă şi dădu drumul la apă. Deschise oberlihtul, prinse a alunga fumul cu o cârpă de spălat podelele. Când vocile se potoliră niţel, în pragul bucătăriei răsări administratorul, un bărbat zdravăn cu şuviţe de păr cărunte, căzute peste fruntea lată. Tuşi în pumnul mare, îşi şterse lacrimile ce-i împăienjeneau ochii, îşi încheie nasturii vestonului de politruc. Urechile clăpăuge îi jucau măgăreşte, iar barba începu să-i tremure. Întinse braţele, făcându-i semn să iasă în coridor să discute, chipurile, plefturindu-l totodată cu cele mai urâte cuvinte:
 
— Ce porcărie… Tvoiu mati! Tuna administratorul faţă de mulţimea adunată la bucătărie.

 
O ploaie de insulte căzu asupra lui Victor:
 
— Cotei răpciugos, ţărănoi împuţit, gură-căscată! Spumega de furie administratorul.

 
Mulţimea asculta vorbele scabroase cu privirile furişate şi zâmbea a plăcere. Deodată politrucul de ieri, când se pomeni că cineva îl trage de mâneca vestonului, se întoarse brusc.
 
— Ei, Curcubeu Ivanovici, cu iconostas în piept, de ce urli? Îl întrebă Lorina. Vocea îi tremura. Îţi iroseşti energia siberiană. Calmează-te odată! Ea se apropie de Victor, îl luă de braţ şi îl trase după ea în odaie.

 
La o clipă de stupoare, administratorul continuă din fundul bojocilor:
 
— Poliţia! Huliganism! Aici nu-i cămin, ci o adevărată speluncă!

 
Nemulţumită, Lorina tot atunci se întoarse şi se îndârji la el, încât acesta dădu înapoi speriat. Administratorul, spre uimirea tuturor, amuţi brusc. Fata îi atinse neglijent medaliile:
 
— Ai niţică ruşine, nene! Ţi-e oarecum să priveşti la un veteran ca dumneata. Chiar n-ai fost îndrăgostit niciodată? Nu-ţi şade bine la vârsta dumitale să împroşti din gură atâta măscărie.
 
— Govorite na normalinom celoveceskom iazâke-e! Se proţăpi administratorul care nu înţelegea o boabă din ceea ce-i spunea fata…
 
— Ce să-ţi fac dacă eşti mărginit şi cunoşti doar… Ruseşte, neică? Zise Lorina şi se reîntoarse în odaie.
 
— Hai că i-am găsit ac de cojoc boşorogului, spuse Lorina, apropiindu-se de oglinda crăpată pe diagonală. Revenindu-şi, privi zâmbitoare la Victor, care înţepenise cu cratiţa afumată în mână. Lasă vasul jos, că zău eşti caraghios.

 
Băiatul îşi şterse mâinile cu un prosop, apoi se dezdoi din şale, îndreptându-şi din nou privirile spre fata de lângă oglinda spartă.
 
— Să ieşim la balcon, propuse Lorina.

 
Se lăsase o noapte tihnită, domoală. Adia un vântuleţ cu miros îmbătător de ierburi proaspete. Lorina privea luna plină ce plutea deasupra oraşului.
 
— Ce fermecător e ochiul nopţii!
 
— E feerică!
 
— Prefer să mă joc cu ea în vis când pluteşte pe cer, plină, arătoasă ca în astă-seară. Sunt gata s-o admir toată noaptea. Nici somnul nu se prinde atunci de mine.
 
— Da, e feerică… Repetă băiatul la urechea Lorinei, pe care se clătina un cercel cu piatră lucitoare.

 
În jurul lămpilor de pe stâlpii din stradă roiau o mulţime de fluturaşi coloraţi. Plopii, în lumina neonului, aveau o culoare verde-deschis şi se jucau de-a mijatca cu sclipitul de pe cer al stelelor.
 
— Aleea plopilor şi-o stea! Rosti fata. Sunt împătimită de poezie. Uneori parcă-parcă vrea să mă viziteze şi pe mine muza…
 
— N-ai vrea să-mi reciţi ceva?
 
— Aş prefera ca mai întâi să-mi reciţi tu. Emil mi-a spus că ai şi tu inspiraţie.
 
— Vorba cântecului… „Căci nu e om să nu fi scris o poezie…”
 
— Măcar odat', măcar odat' în viaţa lui…” reluă fata.
 
— Cu altă ocazie.
 
— Despre ce scrii?
 
— Despre lună… Despre postimpresionism. Îţi place să admiri pânzele lui Van Gogh?
 
— Sper să-mi placă. Toate gusturile tale vor fi şi ale mele. De ce? Fiindcă mi s-a spus că ai gusturi rafinate, iar măreţia lunii îmi aminteşte de aria „Norma” interpretată de Maria Bieşu.
 
— Ce coincidenţă! Zâmbi bucuros Victor. Adevărată telepatie. Deşi pe Bieşu prefer s-o ascult cum cântă, şi nu cum vorbeşte…
 
— Şi mie îmi place aria „Norma”.
 
— De-aş fi un magician, aş ruga luna să bată în fiecare seară în geamul tău.
 
— Mulţumesc, surâse fata.
 
— Lorina, am impresia că m-am îndrăgostit.

 
Fata râse şi mai amuzată.
 
— Bioritmurile, Victore. Şi când te gândeşti că boşorogul cela era să ne strice seara.
 
— Să-l iertăm. Regimul şi războiul.
 
— Crezi în Dumnezeu?
 
— Respect preceptele religiei…
 
Au discutat despre artă şi literatură, despre fenomenul Nicolae Iorga, naiul lui Zamfir… Vremea trecu repede. Foarte repede… Apoi… Se auzi o bătaie prudentă în uşă. Era administratorul; în acelaşi veston, cu şi mai multe medalii. Răsuflă uşurat, aruncând o privire la ceasul de pe mână.
 
— E oră târzie. Dragostea e dragoste, iar ordinea se cere respectată.
 
— Aşa că e mai bine să vorbeşti liniştit? Zise fata.
 
— Hai, e ora despărţirii, o îndemnă administratorul.
 
— Te conduc, spuse Victor, aşteaptă doar o clipă să mă îmbrac.

 
Lorina părăsi odaia, lăsându-l să-şi schimbe haina. Victor îşi alese din garderobă un maiou albastru, pe care era imprimată emblema „El Mundialului-82”.
 
— Întoarce-te, îi porunci Lorina, văzându-l astfel echipat. Pune-ţi costumul, cămaşa albă şi cravata. Amintirea primei noastre seri aş vrea să fie frumoasă.

 
Revenit în pragul căminului îmbrăcat cum i se ceruse, Victor dădu cu ochii de Liviu, şeful de promoţie, care, văzându-i, rămase cu gura căscată.
 
— Să fiu al naibii dacă este dreptate pe pământ. Uite la ei. Adevăraţi miri! Iar „filosoful” o tot făcea pe mortul în păpuşoi! Nu spuneam eu că o să ne mai arate ce poate nu numai în ale arhitecturii?…
 
Perechea atrase atenţia şi celor două badmintoniste, care înţepeniră o clipă cu paletele în mână. În urma lor se auzeau şuşoteli.
 
— Arhitectura e o muzică a pietrelor şi a betonului armat, reveni Victor la discuţie. Am proiectat deja un orăşel al copiilor, deşi va trebui să muncesc încă mult la el. Foarte mult!
 
— Să faci doar lucruri frumoase, îl susţinu Lorina. Aidoma irepetabilei Maria Cibotari…
 
Victor demult nu se mai simţise atât de bine. Poate de atunci, de când împreună cu bunicul petrecea serile sub ramurile nucului din ograda părintească şi bătrânul îi depăna firul unor amintiri înduioşătoare. Acum, alături de Lorina, avea senzaţia că pluteşte în feeria serii. Noaptea năvălea peste ei cu romanţe de parfum şi erau tineri, bine dispuşi, frumoşi. Erau îndrăgostiţi.

 
În odaia căminului stăteau înţepenite cărţile, florile în ghivece, cratiţa afumată, masa acoperită cu o muşama înflorată, farfuria albă cu mere şi un ciot vopsit cu ruj conabiu. Apoi toate obiectele începură să se zgâlţâie. O rumoare înăduşită cuprinse liniştea urbei, domină o clipă împreună cu panica, apoi se domoli… Mirosul florilor de salcâm se îmbina armonios cu primăvara ce răzbea de afară prin geamul întredeschis…
 
În noaptea aceea sub oraş trecu valul unui seism, neînregistrând vreo victimă umană…
 
Victor şi Emil se pregăteau de examene. Seara venea Lorina şi toţi trei plecau la plimbare.
 
— Ţin să vă mărturisesc, nu mă prea încântă promenadele astea, zise Emil. Parcă am fi nişte puşti de la grădiniţă, care s-au scăpat la îngheţată. Oare nu ne-ar sta mai bine să tragem cu piciorul pe la vreun restaurant, să fim un pic europeni?

 
S-au dus la „Beciul vechi” din Parcul Haiducului.
 
— Asta mai zic şi eu viaţă, se entuziasmă Emil. Ne facem curând nu numai europeni, ci chiar americani. America e ţara contrastelor şi a enigmelor, dar totuna e un model nu numai îndestulat, ci şi select, cu gust. În restaurante muieruştele improvizează strip-tease…
 
— M-ai convins, Emile, aplaudă Lorina. Apoi dori să afle părerea lui Victor. Eşti de-acord?
 
— Cunosc puţine lucruri despre America.
 
— Îţi place Fitzgerald…?
 
— Îl ador pe Hemingway. Mă disciplinează.
 
— Ce discuţii elevate poartă generaţia tânără! Ironiză Emil. Îmi place să citesc, dar numai despre dragoste şi sex. Când se descrie o pădure cu iarbă verde, în care protagoniştii se dezmiardă cu foc… Toată existenţa umană se reduce la sex. Sunt un freudist înveterat. Vă sfătuiesc să aderaţi la această confesiune. Nu mă crezi, fiule? Încearcă să-i adii fetei adorate că nu te prea ţin baierile în ale alea. N-o să mai aibă plăcerea să se plimbe cu tine. Căldura pulsului unui îndrăgostit se resimte aievea dacă te dedai dragostei trupeşti.
 
— Încetează, obsedatule! Îl opri Lorina. De când te cunosc, aud din gura te aceleaşi vorbe: sex, sex, sex… Afemeiatule!
 
— Ne ştim din fragedă copilărie.
 
— Încă de la grădiniţă aveam intenţia să o foşnesc pe educatoare… O turnă Emil nestăvilit. Chiar revoluţionarii francezi au zis: Egalité! Fraternite! Aligote!… Sexualite!

 
Lorina vru să se ridice de la masă în semn de protest, însă Emil o apucă de mână, spunând că a glumit, că zău nu ştia că ea e din tagma mironosiţelor, că, dimpotrivă, crezuse, ba era aproape sigur că-i nuriţă modernă. Surâse şmechereşte.
 
— Nu fiţi demodaţi, copii… Omul trebuie să se bucure de plăceri, când poate şi le doreşte. O singură dată trăieşte pe lumea asta păcătoasă.
 
— Dacă omul respectă morala, e ceva rău?
 
— Morala se schimbă, Lorino. Dacă azi ne sunt oferite toate şansele pentru a trăi din plin, de ce să ratăm ocazia?
 
— Aşa crezi şi despre Victor?
 
— Întreabă-l pe el… Deşi el e altă poveste. Victor e născut pentru carte, dar şi lui, ca şi mie, îi sunt oferite toate şansele. Alta e că el le percepe mai greu. De-aş avea capacităţile lui, m-aş învârti după soare.
 
— Ce ai face? Se miră Victor în hohote de râs.
 
— Business! Aş fi un bon metre pentru copiii evreilor. Şi, bineînţeles, m-aş umple de bani… Dacă e să vorbesc mai sincer despre persoana mea, aş recunoaşte că sunt nefericit. Mă umilesc mereu în faţa examinatorilor, ca să-mi pună un „suficient” păcătos la cutare sau cutare obiect.
 
— De ce să te temi de examinatori, zise Victor. Ia taurul de coarne când treci la răspuns. Imaginează-ţi că tu ştii totul, iar el, blestematul, nu ştie nimic.
 
— Vorba ceea, fiule. Priviri deştepte, dar gânduri proaste, sau altfel spus: „Dacă n-ai noroc de dimineaţă, nu te aştepta să-l ai seara. Nu sunt născut pentru carte, ci pentru vânatul femeilor celebre şi… Ajută-mă să închei cu succes învăţătura. Îţi voi fi recunoscător toată viaţa. Deşi… Ţi-am făcut deja un mare serviciu.
 
— Care?
 
— Păi, Lorino te împing spre alianţă fericită. Nu-i aşa?

 
Când se întoarse la cămin, Victor ţinu să precizeze în ce constă marele serviciu, pe care Emil i l-a făcut deja.
 
— Eşti norocos, fiule! Te-ai născut deştept – una la mână, ai baftă la însurătoare – două. Lorina e fiică de nacealnici. Tatăl ei e vecinul nostru, e contabil sau, cum li se mai zice în oraşul nostru, „mâncău”. Are acareturi fantastice, autoturism, seră cu zarzavaturi, pe care le vinde în toiul iernii şi pune banii la ciorap… Lorina e unica lor odraslă. Ca să te convingi, bagă de seamă ce ţoale îmbracă duduiţa. Şi deodată colegul se răsti la el: Nu şovăi, fiule! Însoară-te şi fă o nuntă de să i se ducă vestea până la Puţuleuca!
 
— Unde? Râse Victor îmbujorându-se.
 
— E mahalaua fântânarilor din Teleneşti. Chiar n-ai auzit de Puţuleuca? Vai de mine, fiule!
 
— Lorina, spuse Victor, pare a fi fată serioasă şi modestă. Îmi place. Nu ştiu însă dacă mă place ea pe mine.
 
— Fii pe pace. E leşinată după tine, se vede de la o poştă şi-apoi am impresia că i-a venit ceasul măritişului… Nici măcar n-ai sărutat-o? Nu? O lună de zile stau la taifas şi încă nu s-au pupat. Deja trebuia să aibă şi icre în ea. Nu mă fă de ocară, fiule. Ce-ar fi să te descânţi la baba ceea de la Poşta Veche…?
 
— Du-te naibii!
 
— Ia seama, fiule, muierea, precum au constatat cronicarii, e o avizuhă mascată. De când lumea, slăbiciunea muierii e să culeagă, prin orice mijloace, plăcerile lumeşti înaintea bărbatului. Merge veşnic o întâietate nebună. Nu te îmbufna, rogu-te. Dă-mi voie să opinez niţel în chestiunea aceasta. Dacă te bănuieşte că eşti neputincios, precum dai semne, atunci adio, dragoste!
 
— Mare secătură mai eşti!… N-ai nimic sfânt!
 
— Calmează-te, fiule, şi scuză-mă pentru… Sinceritate. Ţine cont de sfaturile lui badea pe viitor. Îţi vând patentul la părerile mele, precum o fac proştii de japonezi.
 
— Sfaturile acestea ţine-le pentru tine, catâr bătrân şi răscopt ce eşti, râse cu plăcere Victor. Acum hai să învăţăm!
 
— Vai ce m-am mai săturat de „X”-uri şi „Y”-uri. Mi s-a aplecat de atâta carte, de atâtea examene. Nici nu mai ţin minte de când n-am făcut sex…
 
— Învaţă, sărăcie!
 
— Poimâine, după ultimul examen, încheie studenţia la toţi bumbii şi logodeşte-te cu Lorina.
 
— Iau un act de îndemn. Dar mai întâi nu uita că mâine ne aşteaptă o zi grea. Repartizarea definitivă a specialiştilor.
 
— Îmi sfârâie călcâiele. Dar vreau să-ţi mai dau un sfat părintesc. Orice s-ar întâmpla cu tine, să ţii minte că slăbiciunea femeii totdeauna se află mai întâi în trup şi apoi în spirit.

 
A doua zi, Emil mai avu emoţii lângă uşa unde prezida comisia interdepartamentală, tot muşcându-şi mustaţa şi scărpinându-şi fruntea încreţită. Abia când îi surâse norocul se înveseli, asigurând toată lumea că este specialist adevărat, adică are diplomă în buzunar.
 
— Ţine-te, Emile, ne-a rămas doar ultimul examen. Studentul trebuie să fie mereu în formă ca un pugilist, care boxează până la ultima secundă, dacă, fireşte, vrea să câştige. Trăiască diplomele noastre!
 
— Cele mai ieftine din lume!

 
Răsai, soare! Răsai lună! Trala-la…
 
Vine badea ca să-ţi spună Trala-la-la…
 
Ziua următoare au susţinut examenul şi prima care i-a felicitat a fost Lorina. Fata veni la cămin în haine de gală, cu un tort, o sticluţă de coniac şi bilete la premiera spectacolului „Cervus divinus”.
 
— Astăzi e ziua mea, le aminti voioasă ea. Vă invit la veselie, băieţi!
 
— Cu plăcere. Ce surpriză plăcută! Triumfă Emil şi se avântă la pahare.

 
Peste câteva ore, când se mâncase tortul şi se băuseră toate rezervele de alcool din depozitele lui Emil, începu debandada. Emil prinse a îndruga verzi şi uscate, apoi scoase din buzunar nişte rondeluri ambalate în celofan colorat.
 
— Nardî, o joacă asiatică deprinsă de pe când eram ostaş la Luţk.
 
— Te-ai lăudat de vreo zece ori cu joaca aceasta, zise Lorina. Fii ceva mai original.

 
Înţepenit cu rondelurile în mână, Emil sughiţă şi nu zăbavă scociorî în sertarul şifonierului, scoţând de-acolo un pacheţel. Rânji obraznic printre sughiţuri şi întinse pacheţelul Lorinei.
 
— Ce-i asta? Întreba Victor.
 
— Anticoncepţionale, fiule! Nipone. Peste Prut le mai zice „antibebe”. În ulei, cu mustăcioare şi timonă… Au un efect că poţi să căpiezi de plăcere şi să smuceşti de pe pereţi un covor 3x4 metri… Nu alta!
 
— Emil, eşti un porc! Am venit cu intenţii nobile la nişte băieţi de treabă… Fata ieşi valvârtej din odaie, trântind uşa din urma ei.
 
— Totuşi prea o face pe mironosiţa şi lucrul acesta mi se pare suspect, bâigui printre sughiţuri Emil.
 
— Victor vru să-i dea la bot, dar Emil îl opri cu un gest supărat. Apoi se prăvăli în pat şi… Adormi. După ce plecă Lorina, Victor nu putea să se liniştească. Se simţea penibil. Afară începu să bată vântul. Plopii se clătinau puternic, scuturându-şi puful. Pe geam se prelingeau stropi grei. Abia în zori monotonia naturii îl ajută să aţipească.
 
— M-am cherchelit grozav aseară. Îmi plesneşte capul, se văicăra Emil a doua zi dimineaţa. Iartă-mă, fiule. Am făcut-o boacănă. De unde s-a luat „sfânta” asta? Sau poate îşi joacă prea bine jocul?! Nu te amărî, ţi-o aduc înapoi cât ai clipi din pleoape. Ai să vezi că am dreptate, fiule! Degrabă are să-ţi pice pe ospeţe. O cunosc după cum mă cunoaşte şi ea pe mine. Mă fac imediat nevăzut… Emil se îmbrăcă, se parfumă, îşi puse pălăria neagră şi plecă în oraş, ca peste o oră să se întoarcă împreună cu doi georgieni. Aceşti bărbaţi, cu inele groase pe degete, au negociat cu Emil până se lăsă întunericul. În cele din urmă, bătură palma. În pragul căminului aşteptau două taxiuri. Cât Emil mai numără o dată banii agonisiţi, nişte hamali încărcară toate ghivecele cu flori, lăsând doar o mică colecţie pe pervaz. Odaia deveni tristă, neobişnuit de pustie. Victor simţi că nu va mai avea grijă să ude florile. Simţi cu adevărat că studenţia lui a luat sfârşit. Doar cărţile mai stăteau împrăştiate pe rafturi. Şi gândurile îl aduseră la o altă zi.

 
Avea presimţirea că retrăieşte clipele după serata de absolvire a şcolii din sat. Atunci, parcă pe neprins de veste, s-a despărţit de colegi pentru totdeauna. Avea impresia că a îmbătrânit… la şaptesprezece ani. Era trist. Se despărţea de colegi, de profesori, de sat… Vremile se repetă întocmai!

 
Va întoarce o filă a vieţii. Rămas singur în odaie, gustă o felioară de salam, apoi citi până seara, când a fost surprins de o bătaie în uşă.

 
Era Lorina, udă de ploaie, cu umbrela în mână.
 
— Salut, locatar al bordelului!
 
— Noroc! Răspunse Victor înseninat, oferindu-i scaunul.
 
— Dacă te vei încârdăşi şi mai departe cu mult iubitul meu consătean, nu ştiu unde vei ajunge.
 
— La Adis-Abeba…
 
— De ce m-ai chemat, Victore?
 
— Eu?

 
Lorina, observând nedumerirea de pe faţa lui, rămase mirată. La mijloc era o nouă aventură a lui Emil.
 
— Emil m-a sunat şi mi-a spus că treci la gazdă cu chirie şi n-ai unde ţine cărţile.
 
— Nu e cazul să te deranjez.
 
— Nici un deranj. Vreau să-ţi fac un bine.
 
— Îţi sunt recunoscător.
 
— Atunci…?
 
— Dacă ai loc, o să ţin cărţile la tine o lună-două, nu mai mult.
 
— Pentru cărţi găsesc loc. Cu tine e mai slută treaba. Locuim patru fete într-o odaie…
 
— Nici o problemă… Cărţile să-mi fie la adăpost, iar eu o să rabd. O să mai dorm pe la prieteni până mi-oi găsi o gazdă potrivită. Principalul sunt cărţile…
 
— O ştie toată lumea, puiule, că ele pentru tine înseamnă mai mult decât dragostea.
 
— S-ar putea, răspunse Victor.

 
A doua zi, Victor comandă un taxi şi duse cărţile la căminul Lorinei, iar peste o săptămână luă cu chirie o cămeruţă la Valea Dicescu.

 
Tata mereu îi scria de-acasă şi ba în glumă, ba în serios îi amintea că ar vrea să-l vadă însurat. Îl chema să-şi petreacă vacanţa acasă. Aveau ce vorbi… El duse toate actele necesare la Institutul de Proiectări Capitale, unde fusese repartizat, apoi îşi luă concediu de o lună şi plecă acasă… În cinci ani de zile, satul se schimbase. Decedaseră mulţi măhăleni: care de moarte bună, care în urma accidentelor, care de boli grele. Casele în care venea copil cu colinda şi cu „pluguşorul”, fuseseră demolate şi în locul lor se înălţa o şcoală cu patru etaje. Biserica din dealul Călugărului stătea în schele. Tatăl începuse s-o repare, însă instanţele de la raion îi puneau beţe în roate, silind sătenii să-l condamne, să nu-l ajute. El se liniştea şi muncea de unul singur de cu zori şi până seara, murdar de var şi mortar. Cineva din sătence avea grijă să-i aducă, parcă pe furiş, demâncare. De vreo două ori s-a luat la harţă cu sectoristul, ca în cele din urmă să fie lăsat în voia sa. Victor îl ajuta cât putea. Seara amândoi reveneau acasă. Fierbeau cartofi, tata făcea o mămăligă la cuptoraş, bea câte un păhăruţ cu vin. Când tata se culca, Victor se pornea să hoinărească în nocturnă pe uliţele satului, pe stadionul din preajma Ciulucului. Alteori şedea pe prispa casei, unde tăifăsuia cândva cu bunicul ori îl asculta, citindu-i din Biblie despre chinurile lui Iov…
 
Îi plăcea să admire silueta bisericii. Avea un respect aparte pentru arhitectura ei, considerând că ar fi o crimă ca oamenii să rămână nepăsători faţă de lăcaşul sfânt din dealul Călugărului, care le-a păstrat credinţa şi speranţele pe parcursul deceniilor…
 
Cât s-a aflat acasă, tata l-a tot sâcâit că e vremea să se însoare. Băiatul schiţa un surâs enigmatic, şi gândurile nici pe o clipă nu-l lăsau în pace. O avea mereu în faţa ochilor pe Lorina, care îi trimetea scrisoare după scrisoare.

 
Întors la oraş după o lună de odihnă, Victor se pregătea să-i ceară mâna Lorinei. Ea presimţea în viaţa ei o schimbare. Se convinse că băiatul o cucerise prin naivitatea şi curăţenia sa sufletească. Era convinsă că are dreptate, căci viaţa o purtase prin valurile ei plăcute; cunoştea deja bărbaţii.

 
Îndată după absolvirea şcolii, venise să-şi încerce norocul la institut, dar nu trecuse concursul şi se aranjase la o fabrică de confecţii. Serile, în orele de răgaz, frecventa cercul de dansuri populare la clubul muncitoresc. Dansurile o pasionau din copilărie. Pasiunea ei atrase atenţia conducătorului, un bărbat de vreo 47 de ani, pântecos şi josuţ, care curând îi făcu o propunere şi o invită în trupa de bază. Din acea clipă viaţa Lorinei luă o altă turnură. Ansamblul coregrafic adeseori pleca în turnee dincolo de hotarele republicii. Uneori, conducătorul artistic îi dădea rolurile principale în compoziţiile coregrafice, aducându-i fetei mare faimă prin turneele din Birmania, Japonia şi Franţa. În taină, Lorina nutrea speranţa că va fi observată de conducătorul artistic al „Jocului”. Speranţa aceasta o pricepu directorul clubului muncitoresc, un bărbat trecut de prima tinereţe, renumit fante. I-a promis că-şi va da concursul, până când Lorina primi un bileţel în care era recomandată maestrului de la „Joc”. Măsurată din cap până-n picioare, ilustrul coregraf îi propuse să facă vreo câteva mişcări după muzica fluierarului Zaharia. Graţia şi agerimea ei îl impresionară:
 
— Jocul” pleacă într-un turneu în Australia. Revenim în ţară peste două luni. Deocamdată lucrează individual, pe urmă… Vom începe repetiţiile, i-a spus maiestrul.

 
Lorina spera. Nu ştia cum să-i mulţumească directorului pentru că a fost recomandată, apreciată, aprobată… Intrând la el în birou… Îi sări de gât bucuroasă. Directorul la început se fâstâci, dar când îi simţi corpul mlădios, lipit de pieptul lui, deveni ceva mai curajos:
 
— Ce-ai zice de-o întâlnire, fetiţo? Nişte prieteni de-ai mei au un apartament liber şi noi ne vom simţi descătuşaţi…

 
Când îşi pierduse fecioria, i se părea că toată lumea o arată cu degetul. Îi era ruşine. Directorul însă reuşi s-o convingă că nu s-a întâmplat nimic ieşit din comun. Odată şi odată trebuia să se întâmple… Începu s-o poarte cu maşina pe la restaurante şi cafenele, la plajele de la Ghidighici, Vadul-lui-Vodă, pe litoralul Mării Negre. Ea termina ucenicia şi trebuia să lucreze la un conveier, dar directorul interveni la serviciul personal şi ea fu angajată în calitate de bibliotecară la club. Avea puţini cititori. Toată ziua trăgea chiulul. Până la masă, completa nişte formulare, apoi se aşeza pe pervaz şi urmărea cotitura străzii de unde apărea maşina directorului… O scrisoare după alta zbura spre părinţii din Tiraspol, golindu-i de parale pentru a-şi coase haine la modă…
 
Peste o iarnă, se obişnuise cu directorul în vârstă. Începu să-i dea târcoale gelozia, mai ales atunci când nu se întâlnea o zi-două cu el. Căpătase între timp şi-o odaie separată la căminul muncitoresc. Se zvonise că este amanta cuiva. Nu făcea mare taină din aventura amoroasă, până când vestea ajunse la soţia directorului…
 
Într-o zi intră la ea o femeie grasă, cu părul negru, despletit pe spate, ca la mort, cu ochelari mari, păşind cu paşi grei… După convorbirea cu ea, Lorina se concediase. Câteva zile stătu închisă în odaia din cămin, ca o maică de la mănăstire. De durere şi necaz… Îşi muşca într-una unghiile frumoase de la mâini.

 
Înstrăinată, parcă uitată pentru o vreme de director, ea descoperi că-i gravidă.
 
— Divorţez şi mă însor cu tine, zise directorul când s-au revăzut.
 
— Nu vreau să am familie cu un bărbat de-o vârstă cu tata.
 
— Atunci…?
 
— Vreau să m-ajuţi… Mi-e frică…
 
— Întrerupe-ţi sarcina. Ar fi lucrul cel mai cuminte, îi propuse directorul.
 
— O să mă mai gândesc…
 
După discuţie, Lorina nu-l mai întâlni pe director, care imediat, într-un mod miraculos, îşi schimbă locul de muncă şi domiciliul. Oricât l-a căutat, n-a putut să-l întâlnească. Câteva săptămâni cutreieră oraşul demoralizată, „uitând” să se ducă la serviciu. Nu zăbavă veni administratorul căminului, comunicându-i că de azi înainte la ea în odaie vor veni să locuiască trei fete şi Lorina înţelese că „la dolce vita” s-a terminat. Depuse cerere şi începu să fie muncitoare de rând… În a treia lună de sarcină, găsi, printr-o cunoscută, un medic şi îşi făcu ceea ce îi sugerase amantul. Privindu-se în oglindă, observă că i-au apărut riduri. N-o mai pasiona nici moda, nici muzica uşoară. Regreta că n-a fost precaută, că s-a lăsat atât de uşor sedusă, că nu aşteptase să vină dragostea cea adevărată.

 
Victor Inereanu apăru în viaţa ei tocmai, când avea nevoie de salvare. Vedea în persoana lui un om onest, blajin şi sincer. N-avea studii superioare ca el, dar avea zestre. O mai urmărea şi gândul de a-şi continua studiile.

 
Ar fi vrut să se astâmpere, să ajungă o soţie bună, să aibă copii, să-şi ispăşească oarecum păcatul. Ca să se relaxeze niţel, plecă acasă, iar când se întoarse, se întâlni în Grădina Publică cu Victor… Purta un impermeabil subţire, o eşarfă la gât, cu cercei de aur în urechi, o broşă de pietricele în care se sfărâmau razele soarelui. Întreaga ei făptură răspândea un miros fin de parfum. Ochii şi buzele îi erau vopsite discret. După vreo oră de plimbare, Victor îi ceru mâna… Ea părea că ezită.
 
— Oare ne cunoaştem atât de bine ca să facem acest pas? Îl întrebă parcă cu gura altuia.
 
— Oare nu mai există dragoste de la prima privire? Îi răspunse el cu altă tonalitate.
 
— Există.
 
— Sunt sigur că o să avem o viaţă lungă şi frumoasă.

 
Apoi Victor se gândi: „Îmi voi lega soarta pentru totdeauna cu această fată. Ea mă va iubi, precum o iubesc şi eu, mă va întâlni, mă va petrece, îmi va naşte copii… Căsnicia e la sigur o fericire şi un sacrificiu. O să păstrez cu sfinţenie căminul familial…”.

 
Peste câteva zile ea îi spuse:
 
— Aş vrea să trăim aici, să avem cât mai curând buletin de oraş, apartament. O să fiu muncitoare la fabrică şi o să obţin apartament.
 
— Facem nunta…?
 
— Facem… Dar unde?
 
— Tatăl meu nu vrea nuntă mare, pompoasă…
 
— Atunci o jucăm la mine, la Tiraspol. Alături de rude, prieteni…
 
Aflând decizia feciorului, tatăl se amărî. Căută să-l convingă că, după datină, nunta se face la mire. Dar decizia era deja luată de Lorina…
 
* * *

 
De dimineaţă se prevestea o zi frumoasă şi blândă. Pe colinele din jurul oraşului nistrean sclipea roua. Razele soarelui înveseliseră geana de pădure autumnală. Din curţile mahalalei Sculeni năvălea miros de struguri mustuiţi. Fanfara cânta în ograda încă pustie. Câţiva oameni adunau mesele, pe pereţii cortului atârnau covoare şi lăicere. Şi numai când totul părea să fie gata de primirea oaspeţilor, peste străvechea localitate moldovenească de pe Nistru porni domol o ploaie ciobănească, monotonă.

 
Naşii Vasile şi Eugenia Ţapoc stăteau în capul mesei, alături de miri. Aprinseră lumânări colorate de parafină, înfipte în doi colaci mari. Înainte de-aceasta, împreună cu finii, au sădit doi copăcei lângă pridvor. Lorina ieşi la dans. Prin acoperământul cortului răzbătea ploaia şi-şi umplu pantofii albi de glod… Apoi nu se mai mişcă din capul mesei. Ca să se calmeze, bău câteva pastile şi, zgribulită, urmărea mesenii ce semănau cu nişte spectatori cărora le place şi nu le place spectacolul pe scenă. După câteva toasturi, lumea adunată în ograda casei se mai învioră. Începură să cânte, să joace… Cărţi. Îşi permise să închine câteva pahare de muscat… Ploaia se tot înteţea. Nuntaşii cântau, chiuiau…
 
— De ce eşti vesel, Victore?… Plouă doar cu nemiluita… Şopti deodată Lorina.
 
— E cea mai fericită zi din viaţa mea. Mă însor, zise plin de căldură mirele. Ei, muzica!
 
— Ploaia ne-a stricat totul, repetă Lorina lăcrimând.
 
— Nu-i nimic, iubito!
 
— Se zice: cum e timpul la nuntă aşa ne va fi şi norocul în viaţă…
 
— O s-avem o viaţă îmbelşugată. Iar norocul… Cum şi-l face omul…
 
Emil, vornicel de onoare şi peţitor, stătea alături de Victor, pilit de-a binelea şi-l tot ghiontea:
 
— Să pună socrii câteva miişoare pe masă! Ba chiar şi o limuzină. Atâta fată au.
 
— Nu bea, te rog, îl mustră Victor.
 
— Când mă-mbăt sunt mai deştept! Strigă Emil, revenind lângă miri. Lorino, fericeşte-mă cu un tur de vals…
 
Ieşiră la dans printre stropii supărători ai ploii, strecuraţi prin pânza prelatei. S-au murdărit de ştioalnă din cap până în picioare. Lorina vroia să fie veselă. Revenind cu mireasa în capul mesei, Emil zise mirelui:
 
— Mare hoţ de cai şi cămile eşti, fiule! Ai ştiut ce să-ţi alegi… Şi slobozi un chiuit strident. Îmi irosesc juneţea fără a observa frumosul, care trece pe-alături. Dar ce-i al meu e pus de-o parte.
 
— Întocmai, aprobă Lorina.

 
Tinerii din ogradă, îmbrăcaţi în blugi, îmbărbătaţi de tăria rachiului, dansau în ritmul muzicii. Unii fluturau capetele şi mâinile a disperare (un val al modei), alţii se fâţâiau agitaţi cu braţele înfipte în buzunare. La o masă din mijlocul cortului, nişte ţărăncuţe de la Mălăieşti, ţinându-se de mâini, începură să îngâne un cântecel îndrăgit: „Fa Marie cu bariz, măi, /

 
De ce vrei să te măriţi, /

 
Te grăbeşti la măritat, măi, /

 
Ca floarea la scuturat…”
 
Cineva dintre tineri încercă să le şuiere, să le huiduiască, avertizându-le cu îndemnări deocheate: „La români, peste Nistru!” Numai Emil potoli spiritele exclamând:
 
— Şlagărul sezonului! Şi, nimerind în ritmul cântecului, glăsuia în propria-i versiune:
 
— Fa Marie din Paris…
 
— Doamne, cine are nevoie de atâta ploaie, se tot căina Lorina.

 
Victor iar o invită la dans. Poalele rochiei de mătase şi vălul, oricât se străduia Lorina, se înnegriseră de noroi şi ea se lipi de el, scâncind ca un copil.
 
— Doamne, nu-i nuntă, ci crimă adevărată…
 
— Nu acorda atenţie, iubito. Ploaia este bine venită, ţi-am spus doar.
 
— De ce e tocmai în ziua nunţii noastre?
 
— El e de vină, surâse Victor, când Emil apăru cu un clondir şi le umplu paharele cu vin.
 
— Închinaţi pentru fericirea voastră. Socotiţi că deja sunteţi înhămaţi la acelaşi jug, prinşi în resteie, şi tu, fiule, fii precaut, începând cu ziua de azi. Să nu dea Domnul să nimereşti sub papucul muierii, că o să fii cel mai nefericit bărbăţel din lume.
 
— Îţi dorim ca la toamnă să te arcănească şi pe tine o duduie, ca să te dea la brazdă! Îi ură Lorina.
 
— Va trebui s-aşteptaţi un pic mai mult. N-am adunat destul capital. Fără bani e o ruşine să te însori…
 
Muzicanţii, în mantale militare, fără epoleţi, răzmuiaţi până la piele, ţineau cu înverşunare să-şi ducă misiunea până la capăt. O melodie melancolică prevesti dezbrăcatul miresei. Prin umezeala zorilor se perinda tristeţea melodiei, susţinute de băbuţele de la Mălăieşti, la care mai aderaseră câteva fete tinere: „Rămâi, tată, rămâi, mamă…”.

 
Naşa o aşeză pe mireasă pe genunchii mirelui şi-i scoase coroniţa. Fotograful beat criţă orbea lumea cu bliţul, se vâra peste tot, vrând să imortalizeze amănuntele datinii şi… Plângea spre hazul tuturora de săreau hainele pe el.

 
Apoi mirele şi mireasa intrară în casă, îşi schimbară hainele şi reapărură. Ea – într-o rochie lungă, galbenă, cu flori cafenii pe la mâneci şi poale, el – în costum cenuşiu…
 
În pâcla lăptoasă a zorilor, când în ogradă rămăseseră vreo doi nuntaşi întârziaţi şi Emil, mirii avură grijă să petreacă naşii la capitală.
 
— Plec şi eu, spuse Emil. Vă aştept peste o săptămână să începem robia, fiule!

 
După plecarea tuturora, mirii s-au dus la culcare. În iatacul pregătit pentru ei era călduţ şi linişte. Două vaze mari încărcate cu flori albe şi roşii de pe masă răspândeau o aromă plăcută. Lângă soba îi aştepta aşternutul alb, scrobit, îmbibat cu miros de viorele.
 
— Ce culori, ce parfumuri! Zise împăcată Lorina.
 
— Te aştept de un secol, iubito! Zise Victor cu voce tremurătoare, pomenindu-se sub plapumă, lângă corpul mlădios şi gol al Lorinei.

 
Peste trei zile, tinerii însurăţei se întoarseră în oraş. Căutarea unei gazde le răpi o săptămână din luna de miere. Era greu să găseşti o cameră de închiriat. Câteva nopţi Victor se adăposti la soţie în cămin. Colegele Lorinei dormeau pe divan, iar el – pe o saltea veche la podea. Serile erau vesele, cu bancuri şi glume până când cineva din locatari îi pârâseră la administratoare, o femeie severă. Lorina izbuti s-o convingă să-l lase pe Victor până îşi vor găsi gazdă, dar zilele treceau şi ei nicidecum nu-şi găseau un ungheraş pe placul lor. Aceeaşi administratoare le dădu adresa unei case de lângă gară.

 
În jurul curţii acelei căsuţe creşteau năvalnic tufe de cătină sălbatică. Acoperişul avea draniţa putredă, năpădită de muşchi verzui şi de mucegai. Pereţii cu brâie şterse de chinovar, dărăpănaţi, unde şi unde erau lipiţi cu ziare îngălbenite de vreme. Prispele unse cu lut se coşeau pe alocuri. Deregii strâmbi din lemn de salcâm, ca şi uşile, se pare că nu fuseseră vopsiţi niciodată, iar prin găurile făcute de cari bătea vântul… Ferestrele cu obloane aveau geamuri mici…
 
Stăpâna era bolnăvicioasă. Chipul ei semăna cu al unei soacre cu multe nurori. Hainele zdrenţuite, părul de culoarea scrumului, adunat sub broboada veche, şoşonii mari, murdari de praf şi de cenuşă, îi treziră Lorinei un fel de milă din chiar prima clipă.
 
— Mă cheamă Roza Lvovna… Dacă aveţi buletin de oraş, vă primesc. Până la voi, au stat nişte chiriaşi fără buletin şi am avut dificultăţi cu poliţia.
 
— Acum nimeni nu vrea să le facă străinilor buletin de oraş, zise Lorina indispusă.
 
— Păi, daţi bacşiş cuiva… Cu bani se face to-otul, le sugeră o idee bătrâna.

 
Plecară în căutarea altei gazde, dar pretutindeni erau refuzaţi categoric şi tot administratoarea fu aceea care-i îndrumă la un om dintr-un sat suburban. Acela, pentru cinci mii de ruble, îi ajută să-şi facă buletin provizoriu.
 
— Să vă fie de bine! Sunteţi orăşeni în toată legea! Îi felicită omul, când le întoarse buletinele de identitate cu ştampila mult râvnită.

 
Roza Lvovna de data aceasta îi pofti în casă. O tindă lungă, îngustă şi întunecoasă ducea mai întâi într-o debara, apoi spre uşile celor două odăi. Una din odăiţe era, chipurile, bucătărie, cu un lavoar slinos şi un dulap demodat. O scară plină de pânză de păianjen ducea spre gura podului. Uşa, care dădea în cele două odăi, cu balamale de lemn, la deschiderea căreia parcă se trăgea alarma, o enerva pe bătrână. Când au păşit pragul, ea îşi încreţi fruntea… Odăile – una mai mare, alta mai mică – erau despărţite printr-o sobă de teracotă verde-închis.
 
— Aici o să staţi, arătă bătrâna la divanul de lângă soba afumată din odaia mare. Şifonier n-am, hainele o să le pu-uneţi pe spetezele scaunelor şi pe masa asta.

 
În odaie se aflau lucruri vechi, de anticariat. Deasupra unui dulăpior cu veselă, atârna un tablou.
 
— Se cheamă „Jiguli”, preciză bătrâna.

 
Tabloul reprezenta o noapte cu clar de lună pe Volga, în inima Rusiei, un iaht plutind pe valurile line. Culorile tabloului te consolau. Pe peretele din stânga, între geamurile albe, stătea un orologiu, de frumuseţe, pentru că pendulul mare, lucitor demult înţepenise.
 
— Le-am cumpărat de la nişte soldaţi în '45, pe când se întorceau din Germania. Am plătit trei sticle de votcă. Rusul… Pentru votcă îţi dă şi cămaşa de pe el. Azi câteva muzee îmi propun bani pe el. Nu vreau să-l vând, nu vreau. Cât voi avea zile, va sta să-mi mângâie ochiul obosit de viaţă…
 
Bătrâna oftă din băierile inimii şi se mişcă prin odaie, sprijinindu-se de masa rotundă, care se părea că e pusă acolo anume pentru aşa ceva. Deasupra trecerii dintr-o odaie în alta stătea un aparat de radio, în formă de talger, care bâzâia întruna şi era greu să desluşeşti ce se vorbeşte sau ce se cântă. Lângă etajera din alt colţ, cu volumele mari enciclopedii sovietice, atârnau portretele lui Lenin şi Marx, alături – un alt tablou, după toate aparenţele, de acelaşi pictor.
 
— Se numeşte „Pădurea”, comentă bătrâna, de parcă-i purta printr-o sală de expoziţii. Am două tablouri moştenite de la părinţi. Costă scump. Foarte scump…
 
„Pădurea” era mai puţin atrăgătoare. O pădure rusă în veşmintele iernii. În depărtare se vedeau o căsuţă, un drum, la a cărui cotitură dispărea o trăsură…
 
În odaie mai era portretul unei fete, pe care vopseaua lucitoare crăpase ici-colo.
 
— Asta sunt eu… În tinereţe, zise deodată bătrâna. M-a pictat Alexandru Plămădeală. Maestrul venea des pe la mine… Eram tânără, atrăgătoare…
 
Oprindu-se la trecerea din odaia mai mare în cea mică, bătrâna le arătă, în dormitorul îngust, pe o noptieră, un gramofon cu difuzorul mare, în formă de crin.
 
— Mi l-a dăruit soţul în ziua nunţii. A fost medic. Era cu 30 de ani mai în vârstă şi a murit demult…
 
— Funcţionează? Întrebă Victor, arătând cu ochii la gramofon.

 
Bătrâna îl privi cu luare-aminte.
 
— Îţi place muzica?
 
— Îmi place.
 
— Tineretul de azi nu ţine la nimic, spuse cu indignare stăpâna. Fetele ce-au stat până la voi nu suportau muzica serioasă. Aveau un magnetofon cu cântece de făceau nişte figuri mamă-mamă!
 
— Nouă ne place şi muzica uşoară şi cea clasică.
 
— O clipă, zise bătrâna şi puse o placă pe care o scoase dintr-un cotlon.

 
Mario Lanzza slobozi o voce de demult şi de departe, iar în ochii bătrânei apăru o scânteie tinerească. Pleoapele i se umeziră…
 
Apoi bătrâna le istorisi ceva din viaţa sa. Răscoli prin vâltoarea anilor, aducându-şi aminte de celebrităţile pe care le-a întâlnit pe la staţiunile balneare, unde a locuit împreună cu soţul.
 
— Viaţa este trecătoare ca un râu, oftă bătrâna. Mi-a rămas o singură dorinţă. Să mor fară chin. Pentru mine moartea e o fericire. Din păcate, ea mă ocoleşte. Parcă-mi zice: „Stai-stai, aşteaptă…”. Dar ce să aştept. Sunt bolnavă, n-am nici o rudă apropiată…
 
Lorina făcu ordine în toată casa. Scoase afară gunoiul, deschise obloanele cu balamale ruginite, aduse o căldare cu var, unse pereţii. Procură de la piaţă câteva reproduceri din Tintoretto, Matisse, Van Gogh şi înfrumuseţă odaia. Dereticară debaraua, schimbară becul ars, procurară o măsuţă, scaune, chemară meşteri să repare aragazul şi aduseră o butelie cu gaz. Stăpâna nu mai putea de bucurie.
 
— Moldovenii sunt harnici, curaţi! Exclamă ea. O ştie fiece ovreu!

 
Uneori, după ce se întorceau din oraş de la vreun spectacol, bătrâna, dornică de vorbă, le aducea în cameră o lădiţă ornamentată în stil oriental. Scotea de-acolo o rochie, pe pieptul căreia luceau câteva medalii. Povestea îndelung despre anii războiului, pe care i-a trăit împreună cu soţul. Îmbrăca rochia cu decoraţii şi se plimba murdară prin odaie, tot întrebând dacă îi stă bine sau ba…?
 
— Tinereţea mea s-a pierdut pe drumuri… După o viaţă frumoasă la staţiunile balneare, a urmat cu totul alta. În timpul războiului am rămas fără copil şi fără soţ. Nu dea Dumnezeu să ştiţi ce înseamnă războiul…
 
— Păcat că Israelul luptă cu arabii. Moare atâta lume! Zise Victor cu sinceră părere de rău.
 
— Nu-i adevărat! Sunteţi induşi în eroare! Se revoltă bătrâna. Ai auzit dumneata cum la München palestinienii i-au măcelărit pe sportivi? Ce vină aveau sportivii? În ochii bolnavi, cu pleoapele inflamate, licări o durere omenească şi ura.

 
Roza Lvovna mai scotea din aceeaşi lădiţă nişte fotografii îngălbenite. Făcea ample comentarii, până începea să-şi pregătească de ale gurii. La bucătărie înşira pe masă ulcele, castroane, borcănaşe cu tot felul de legume, făinoase, carne şi mânca, mânca întruna. Cică aşa îi prescriseseră medicii! Până a se culca, încerca să-şi amintească de obârşie, de tinereţe, de bărbaţii care au iubit-o şi au stimat-o.
 
— E o naţiune deşteaptă!… Îngâna dânsa. Ei au făcut numai bine popoarelor. Au săvârşit revoluţia. Au dat lumii pe Einstein, Kurceatov, Chaplin, Landau, Pasternac… Şi astăzi, bieţii, nu se pot aduna în ţara lor… Vă pare că vorbesc mult? Continuă Roza Lvovna. Veţi ajunge şi voi la vârsta mea. Viitorul tinereţii nu este altceva decât. Bătrâneţea! Omul toată viaţa trebuie să se înveţe a îmbătrâni frumos. Mi se pare că am izbutit s-o fac. Iaca, numai rudele mi-au întors spatele… Oamenii nu prea ştiu a deosebi binele de rău. M-am străduit să fiu cinstită, dar… Soarta mi-a hărăzit la bătrâneţe. Singurătatea. Curând voi muri, dar nu mă pot împăca cu gândul că oamenii trec dintr-o epocă în alta, luând cu ei invidia, trufia, răzbunarea. Putea-vor oare vreodată să scape de aceste metehne?
 
— Ce lecţie de filosofie! Zise Lorina când au rămas în doi.
 
— Îmi place s-o ascult, răspunse Victor.

 
Cu vreo două zile înainte, Victor se întâlni în oraş cu Emil. Colegul îi turnă o sumedenie de amănunte despre institut. Lucra ca de când lumea acolo. Îi relată atmosfera plăcută din colectiv, despre duduiţele care fumează pe-un cap şi-ţi fac ochi dulci şi multe altele…
 
Victor aştepta cu nerăbdare să vină la serviciu. Atârnă pe pereţi, printre tablourile luminate de becul mic, umbrit de un abajur roz, toate schiţele proiectului cu orăşelul copiilor şi le cercetă îndelung…
 
Iar Lorina colindă oraşul. Îşi cumpără haine. Îi plăti bătrânei chiria pe o lună. Avea o dispoziţie plăcută şi îngână:
 
— De luni începem corvoada, Victore!
 
— Să fie într-un ceas bun! Cred că la serviciu e totuşi mai bine decât la învăţătură.
 
— Ah, ce naiv eşti! La serviciu e numai proză… Roagă-te să nimereşti într-un colectiv sănătos, să lucrezi şi să creezi în pace.

 
În prima zi de serviciu, Victor fu condus la etajul trei, într-o sală mare, cu trei rânduri de mese pentru proiecţie „Robatron”. Un rând de mese stăteau înşirate de-a lungul geamurilor mari, arcuite, alt rând – lângă coloanele albastre ce sprijineau tavanul, al treilea vizavi de biroul şefului. Şeful se odihnea undeva la mare şi femeia de la serviciul personal îi arătă masa de lucru, îl lăsă să se acomodeze şi plecă. În dreapta lui era masa lui Emil, iar în stânga, lângă geam – a unei tinere blonde, cu ochelari.

 
Fata era suavă, cu o faţă de copiliţă, diafană, cu buze subţiri şi ochii ageri. Era vorbăreaţă. Îi răspundea cu amabilitate la orice întrebare. Află cu ce probleme se vor ocupa în viitorii ani. Victor înţelese că proiectele construcţiilor capitale din oraş se înfăptuiesc prin intermediul instituţiei lor…
 
Apoi veni Emil. Ceva mai volubil şi degajat ca de obicei, intră în vorbă cu toţi colaboratorii. Făcu două-trei bancuri, apoi, invitat de fată, ieşiră să fumeze.
 
— Ne-au sosit doi boboci, spuse cineva de la masa vecină. Ăsta mai în vârstă e cu draci. Celălalt e frumuşel. O fi însurat…?
 
— Da…
 
— Păcat…
 
Spre amiază, Victor încă nu se acomodase, nu se simţea în apele sale. Nu ştia ce să facă, ce ocupaţie să-şi găsească. După prânz, veni la femeia pirpirie, care-i dădu un halat vechi. Toţi colaboratorii însă purtau halate noi. Emil se alesese şi el cu unul nou-nouţ, după ce-i spuse femeii ceva foarte hazliu, încât aceea se cotilea de râs…
 
Lui Victor nu-i displăcu anturajul şi discuţiile interminabile ale noilor colegi. Pereţii înalţi, albaştri băteau în culoarea valurilor liniştite. Pe unul erau zugrăvite castele, tufe de vie cu struguri copţi, fructe… În această încăpere cândva fusese un restaurant, unde se spunea că a mesit, în timpul războiului, însuşi generalul Antonescu.
 
— Să facem cunoştinţă, auzi el vocea vecinei. Mă numesc Daniela. (Era fata care, adunându-şi părul blond deasupra frunţii, să nu-i acopere ochelarii cu ramă verde, îşi descoperi ochii căprui şi zâmbi cu o sfiiciune copilărească.) Vom lucra împreună. Când n-o să-ţi fie clar ceva, întreabă. Nu te sfii. Lucrez deja al patrulea an, am o anumită experienţă.
 
— Am să apelez la ajutorul dumneavoastră.
 
— Nu căuta să-l seduci, interveni Emil. Are o nevastă foarte aţoasă, adevărată Xantipă.
 
— E adevărat? Întrebă fata. Nici o problemă. Deocamdată nu văd nici o premisă să mă îndrăgostesc de el.
 
— Nu e armonie când cearcă să se iubească doi deştepţi, ci atunci dacă se iubesc un hâtru şi un deştept. Domnişoaro, dacă te vei decide, apoi să-i laşi neapărat un urmaş dolofan… Emil tuşi în silă, fără să-şi termine gândul.

 
Curând se deschise uşa şi în sală intrară nişte persoane necunoscute. Vorbeau într-o limbă neînţeleasă.
 
— Cine-s? O întrebă Emil pe fată.
 
— Ca şi voi… Tineri specialişti din Tuva. Au absolvit institutul din Kâzâl. Se zvoneşte că sunt specialişti în construcţia… Iurtelor.
 
— Şi unde au poposit? Sări c-o-ntrebare Emil.
 
— Habar n-am… De vreo două zile şeful se tot porăie cu ei.
 
— Aha, făcu Emil, ghiontindu-l pe Victor. E clar, dar nu prea. Astăzi e botezul de muncă. Şi totuşi eu o să mă evapor. Trebuie să limpezesc nişte chestiuni.

 
A doua zi Victor continuă să facă ordine la locul de lucru, când se pomeni cu Emil alături.
 
— Ştii ce-i la mijloc, fiule? Suntem în birou doisprezece tineri specialişti. Noi doi şi zece tuvini.
 
— Pentru tuvini, problema spaţiului locativ e rezolvată. Cică n-au unde trăi! Iar noi avem? Şeful a spus clar şi răspicat: „Eu pe voi nu v-am poftit. Cine v-a trimis la institutul nostru, acela să-şi bată capul… Acum avem nevoie de specialişti calificaţi…!”. Uite-aşa, fiule, e pusă problemă cadrelor naţionale. Vasăzică, se tuvinizeze arhitectura moldovenească şi, în loc să aibă grijă de toţi în egală măsură, îi căpătuieşte cu apartamente de pe-acum?
 
— S-ar cuveni să ne dea şi nouă un colţişor pentru trai cât de cât.
 
— S-ar cuveni, dar vezi… Pune, fiule, gărgăunii în mişcare: dacă nu ne vom gândi noi la traiul de mâine, cine are s-o facă?
 
— Şi care-i ieşirea din situaţie?
 
— Să obţinem audienţă la şef. Să ştie dumnealui că nu suntem nişte papă-lapte.
 
— Aşa, hodoronc-tronc? Nici n-am încălzit bine locul şi să venim cu pretenţii?
 
— Pe urmă o să fie târziu, spuse hotărât colegul. Să mergem.

 
Victor păşi în urma lui Emil, care îl duse la uşa cabinetului cu inscripţia „Kuşnir Jakob Ruvimovici”. Se gândea că o lună întreagă făcuse practica la institutul lui Maximilian, dar n-a ştiut că există un asemenea birou şi un asemenea şef. Numele Kuşnir, acest nume universal, prezent în onomastica a zeci de naţiuni, parcă îi amintea de ceva.
 
— E rivalul tău de altă dată, zise Emil. La şah.
 
— Oameni buni, răspunse Kuşnir la pretenţiile expuse de Emil, nu vă putem asigura cu spaţiu locativ pe toţi deodată. Institutul n-a înaintat nici o ofertă universităţii. Voi aţi venit ca unităţi suplimentare. Sincer vorbind, n-am o impresie grozavă despre gradul de pregătire a specialiştilor de la Alma mater.
 
— Aveţi vreun specialist de la universitate aici? Întrebă Victor.
 
— Dea Domnul să greşesc!
 
— Deşi nu suntem doctori în sexologie, zise Emil, ştim că la noi în ţară nu există oameni de categoria a doua. Conform Constituţiei, pe care o sărbătoriţi şi dumneavoastră în fiece an, toţi avem drepturi egale! Cum i-aţi asigurat pe unii absolvenţi de mai ieri ai universităţii, aşa va trebui să ne asiguraţi şi pe noi.
 
— N-am nici o obligaţie faţă de voi! Răbufni şeful cu vocea-i seacă. Problemele repartizării spaţiului locativ le rezolvă administraţia institutului, în frunte cu Maximilian. Eu sunt lucrător de rând, ca şi voi. De altfel, tuvinii au venit de la o depărtare de mii de kilometri şi n-au unde trage… Voi vă mai duceţi pe acasă, mai luaţi câte o torbă cu merinde de la părinţi, pe când ei… Şi ţineţi cont că ei vor ridica prestigiul arhitecturii în republică. Se va începe construcţia circului în oraş şi ce ne facem fără secretul arhitecturii iurtelor…
 
— Poveştile acestea să i le spuneţi lui mutu, altor consângeni de-ai dumitale, care au sosit de la Tighina împreună cu familiile lor şi nu de la mii de kilometri. Emil se simţea tare pe piaţă. Dacă n-o să ne asiguraţi şi pe noi cu camere în cămin, să ştiţi că facem un tărăboi de care n-a mai auzit institutul. Nu vă uitaţi că avem doar o zi de muncă, suntem capabili să ne descurcăm cu orice mafie locală…
 
— Ce-ţi permiţi, tinere?
 
— Eu caut adevărul! Răspunse Emil, gata să se ia la harţă cu şeful.
 
— Bine, zise deodată moale şi împăcat Kuşnir. Vom vedea ce putem face… Poate mai întâi o să-ţi dăm dumitale, apoi peste o lună-două lui Inereanu.

 
Peste o zi, Emil ieşi din biroul lui Kuşnir triumfător.
 
— Fiule, ca să dobândeşti ceva în viaţă, precum ţi-am spus adesea, trebuie să ştii unde să baţi…
 
— Poate că şeful are parţial dreptate, îngână Victor, neînţelegând extazul colegului. Doar tuvinii ne sunt oaspeţi, iar moldovenii totdeauna au fost ospitalieri.
 
— U-u-ff! Ce primitivism local, fiule! Mai creşte niţel în înălţime şi nu lăsa să-ţi ţâşnească de pe buze asemenea nerozii. Uite ce se face peste gard. Tuvinii astăzi ne sunt oaspeţi, iar mâine n-o să te poţi spăla cu toată apa Bâcului de ei. Eşti băiat deştept, dar uneori… Te prosteşti. Pe când eu, vezi, m-am certat cu cneazul şi mi-a dat, ca pentru un celibatar ce sunt, o cameră în cămin! Cu familiştii cică problema e mai slută. Dar nu fi nici tu găgăuţă. Ia-l cu asalt, altfel o să stai mult şi bine la gazde particulare. Kuşnir a spus c-o să facă tot posibilul să te asigure şi pe tine, după ce va aranja tuvinii. Ia seama să n-o facă la sfântul aşteaptă. Cu mine a înfundat-o. Puteau să-l apuce năbădăile şi, precum ştii, oamenii la bătrâneţe au grijă de sănătatea lor. Deci ţine-l mereu în joc şi vei reuşi!

 
Curând de ei se apropie Kuşnir şi îl prezentă tinerilor specialişti pe Naum Zelţer.
 
— Dumnealui o să fie şeful vostru. Toate chestiunile le discutaţi cu el, apoi Kuşnir îi prezentă pe Emil şi pe Victor. Vă urez o colaborare fructuoasă. Tovarăşul Zelţer e un specialist de forţă.

 
După aceea, Naum Zelţer le aduse tinerilor colaboratori un proiect elaborat de Kuşnir, pe care zise că îl considera patriarhul arhitecturii moldoveneşti.
 
— Dacă vor apărea unele întrebări, cui să ne adresăm? Se interesă Victor.
 
— Mie, zise autoritar Zelţer.
 
— Fiule, ştii aptitudinile mele în arhitectură. Te-aş ruga să depui eforturi ca să le ştergi nasul. Dacă-o fi posibil, să-l pui la respect pe „patriarh”… Sunt sigur că are unele păcate, doar că nimeni nu i le spune. Eu însă dacă le voi afla cu ajutorul tău…
 
— O să-ţi dai concursul bănuiesc?
 
— Din păcate nu, fiule.
 
— De ce?
 
— Pare-mi-se, m-am îndrăgostit şi trebuie să m-apuc de capul duduiţei blonde, zise Emil. E prea mândră. Ea nu ştie că are de furcă cu un lup bătrân.
 
— Succes!
 
— Plec la vânătoare! Răspunse Emil.

 
Victor studie minuţios proiectul lui Kuşnir şi, spre uimirea lui, făcu o descoperire senzaţională. Kuşnir evaluase valoarea apeductului unui sector al oraşului, care funcţiona al zecelea an, dar, conform cu devizul estimativ, apeductul pe planul fixat era instalat pe o parte a străzii centrale, iar în realitate ţevile fuseseră fixate în partea opusă… Încă din anii studenţiei vedea deseori prin oraş, în sectorul cu pricina, apeductul avariat din simplul motiv că se conduceau de documentaţia, în capul căreia stătea iscălitura „patriarhului”. Mecanizatorii săpau schema şi… Avariau apeductul. Era o greşeală care putea fi calificată ca fraudă. Victor se plimbă vreo două zile pe străzile unde era instalat apeductul şi mai descoperi un adevăr: realizarea construcţiei în cauză implica mari cheltuieli. Kuşnir recursese la un şiretlic: să construiască apeductul fără a atinge clădirile vechi, iar în proiect să indice cele mai eficiente şi progresiste metode. Dacă cineva i-ar fi reproşat, „patriarhul” ar fi dat uşor vina pe realizatorii proiectului. După zece ani de zile, a avut loc inventarierea tehnică a apeductului şi s-a efectuat acelaşi calcul! Cu semnătura lui. Chipurile a fost verificat cu originalul. Pentru „trebuşoara” aceasta Kuşnir, împreună cu brigada lui Zelţer, s-a învrednicit de o primă colosală…
 
* * *

 
Cu venirea iernii, Roza Lvovna se îmbolnăvi grav. De îndată ce mergeau la culcare şi se stingea lumina, ea începea să geamă. O durea ficatul şi durerile deveneau insuportabile. Bătrâna se văicăra în gura mare:
 
— Maiera mea, maiera me-e-a-a!

 
Victor sărea din aşternut, ţinea o fugă până la taxofonul de la colţul străzii vecine şi abia pe la miezul nopţii, în dreptul porţii lor, sosea ambulanţa. Bolnavei i se administrau injecţii ca să doarmă până dimineaţă.
 
— Mi-e milă de ea, zicea Lorina. Am pleca la altă gazdă, dar nu mă lasă inima s-o părăsim. N-are pe nimeni… Mi-a spus un jurist că dacă o vom îngriji, după decesul ei casa ne va rămâne nouă…
 
— Ce îţi mai trece prin cap? Făcu Victor. Ţi-ai găsit la ce să te lăcomeşti.
 
— Păi tot n-are nici o rudă apropiată, iar pentru o familie tânără un adăpost propriu e important.
 
— O fi, dar să-l obţii pe cale cinstită.

 
Într-o seară, Lorina îi mărturisi:
 
— Pare-mi-se, sunt gravidă.

 
Victor o aduse la piept şi-o sărută:
 
— Un bebeluş drăguţ ne-ar face viaţa mai fericită şi mai plină!

 
* * *

 
Proiectul „patriarhului” îl revolta. Îl studie încă o dată, ajungând la aceeaşi concluzie: Kuşnir e mistificator! Nu putea să-şi stăpânească indignarea şi îi povesti lui Emil despre cele descoperite.
 
— Fiule, e prea devreme să-i dăm peste nas… Niţică răbdare. Scuză-mă, simt că mă părpălesc de dragoste şi nu-mi arde de arhitectură.

 
Emil se învârtea în jurul Danielei ca un cocoş, semănând prâsneli şi invidie printre celelalte fete bătrâne…
 
Daniela îl învăţa câte ceva pe Emil, care era mereu în preajma ei, îi spunea bancuri. El era ghiduş ca totdeauna şi fata abia-şi stăpânea hohotele de râs. Emil dădea bucuros din capu-i chel. Victor ştia că fata e specializată în bionica arhitecturii, ramură interesantă, dar Emil n-o lăsa să se concentreze.

 
Într-o zi, pe la prânz, Victor auzi o discuţie a celor doi:
 
— Câţi ani ai, domnişoară? Te ţii tare pe piaţă, refuzi să mă urmezi la un apartament conspirativ, să facem dragoste?
 
— Chelia dumitale nu-i capabilă să determine o vârstă a unei domnişoare?
 
— Şi totuşi? Insistă Emil obraznic.
 
— Femeia are trei vârste, zâmbi Daniela. Prima e cea din buletinul de identitate, a doua – cea reală, a treia – cea pe care o spune ea. Mai sunt probleme?
 
— Nu. Dacă ţi-aş propune o legătură amoroasă?
 
— Geaba îţi cheltuieşti energia. Mai bine du-te şi descarcă un vagon cu ciment la gară.
 
— Ce muiere! I se plânse lui Victor seara, când mergeau pe stradă. Deşteptăciunea şi ingeniozitatea ei mă doboară. Oare sunt atât de limitat cum mă socoate? Îşi ridică preţul cu zi ce trece. Între noi se adânceşte hăul neînţelegerii. Dar ea nu ştie cu cine are de-a face…
 
În orele de răgaz, Daniela se alătura lui Kuşnir. Avea grijă să-i aprindă ţigara. La prânz jucau şah, pierzând partidă după partidă, astfel veselindu-l pe şef. Simţindu-se oarecum ofensat, Emil îi zise Danielei:
 
— Nu-l invitaţi pe Inereanu la partidele de şah?
 
— În gaşca sunt numai cunoscătorii în materie, domnule! Cei care ştiu a deosebi doar nebunii de pioni n-au ce căuta…
 
— Ha-ha! Inereanu vă bate măr pe amândoi!
 
— De la vorbă până la faptă e-o cale-atât de lungă… Zise fata cu îndoială.
 
— Fiul vă bate măr! Pun pariu o poală de bardace şi un băţ… De cârnaţ.
 
— Te rog, Emile, nu-mi fă publicitate, zise Victor. Trebuie să ne învăţăm a lucra, apoi şahul.
 
— La noi în birou au fost angajaţi grozavi… Acuma nu mai lucrează niciunul. S-au concediat în baza propriei cereri, surâse fata. Adevărul e adevăr. Ce-ai vrea acum, Emile?
 
— Eu? Se miră Emil. Vreau… Trup de femeie…
 
După două săptămâni de lucru, Victor rămase… Şomer. Îşi lua de acasă cărţi şi, în exemplul celorlalţi colaboratori, citea ore în şir. Femeile, când auzeau că în magazinul din apropiere s-au adus mărfuri deficitare, ţâşneau în stradă ca ghiulelele şi se întorceau bine dispuse, încărcate de cumpărături.

 
Emil însă nu-şi făcea nici un fel de probleme. Se împrietenise cu câţiva din cei care se considerau elita biroului. La prânz, colaboratorii se îmbulzeau la mesele de şah. Emil era printre ei, Victor, rămânând singur. Uneori aţipea pe masa de proiectare… Odată Kuşnir, observându-l, veni, îi puse mâna pe umăr, arătându-i la ceas, rosti povăţuitor: Ziua de muncă a început.
 
— Bateţi-vă cu pumnul în piept, că sunteţi „patriarhul” arhitecturii.

 
Kuşnir rămase perplex.
 
— Ce obrăznicie! Ce obrăznicie!

 
Era nemaiauzit în biroul lui.
 
— De ce nu se lucrează? Întrebă supărat Zelţer, netezindu-şi mustaţa scurtă.
 
— N-avem ocupaţie, răspunse Victor.
 
— Sărmanii! Exclamă Kuşnir, punând mâinile în şolduri a necaz. Acuşica…
 
El îi făcu semn şefului de depozit, rugându-l să aducă un proiect.
 
— L-am studiat, zise Victor. Am studiat toate proiectele din aceste dulapuri.
 
— Atât de repede? De când sunteţi angajaţi la noi, bobocilor? Kuşnir îşi holbă ochii de după lentilele groase ale ochelarilor cu ramă argintie.
 
— De o lună şi jumătate, răspunse Victor.
 
— Victor Inereanu a absolvit universitatea cu menţiune, rosti Emil mândru.
 
— N-ai jucat cândva şah, Victore? Se interesă şeful părând că-şi aminteşte ceva.
 
— Joc şi acuma…
 
— Eşti ranchiunos! Îi replică şeful. Peste vreo oră să treci pe la mine.

 
Victor îşi luă notiţele şi intră în biroul lui Kuşnir, o sală mare cu portretul lui Marx pe perete. Vorbi la obiect. Se vedea că şeful uitase unele detalii ale proiectului şi rămase şocat de gafa cu apeductul. Tresări.
 
— Îndrăzneşti să mă bănuieşti în mistificări, bobocule?
 
— Credeţi că ele lipsesc?
 
— Nu dumneata trebuie să mă înveţi cum se fac copiii. Pardon, cum se proiectează…
 
— Fireşte, Iakob Ruvimovici.

 
După discuţie, lucrurile luară o altă întorsătură. În fiecare dimineaţă, la intrarea în institut stăteau Zelţer şi Kolker cu câte o brasardă şi-şi notau când venea la serviciu fiecare colaborator. În timpul zilei de muncă, Victor observă că în biroul lui Kuşnir intra, cu mers legănat, Ivan Ologul, un grăsan în pălărie, cu două rânduri de bărbie, pe care şi-o camufla sub gulerul trenciului negru de piele veritabilă. Veşnic purta o mapă în care părea că are documente de o valoare inestimabilă. Era securist. Ivan Ologul îl chemă şi-l impuse să completeze o anchetă. Peste o săptămână, Victor primi un răvaş de la taică-său, care-i spunea că a fost chemat la securitatea raională şi, printre altele, întrebat dacă n-a avut vreodată feciorul său o traumă la cap…!

 
Se mai ştia că, o dată cu apariţia lui Ologul în birou, începe ora mesei. Securistul juca şah şi părea că este prieten cu toată lumea.
 
— Nene Ologul, zise Emil într-o zi, orice-aş da să am şi eu o pereche de ochelari ca ai dumitale. La vară plec la mare, iar acolo, precum ştii matale, soarele e necruţător şi am probleme cu ochii, iar în jur mişună spioancele în slipi, fără sutiene.
 
— Nu fi obraznic, june! Puse punct discuţiei securistul.

 
O altă persoană care atrase atenţia lui Victor era Goriţă Nedelschi, un tânăr înfrăţit cu buna dispoziţie. Dacă afla vreo noutate deosebită, alerga mai întâi să i-o spună lui Kuşnir, iar dacă se întâmpla ca acesta să lipsească, nu-şi găsea loc. Era nerăbdător să bârfească…
 
Victor şi Emil, la porunca lui Zelţer, începură se repare ramele pentru proiectele. O săptămână au tot meşterit cu ciocanul şi rigla. Alături lucrau tuvinii, care se plângeau că în oraş nu-i în vânzare carne de cămilă.
 
— Adresaţi-vă şefului, zise Emil. Lui îi place şi cea de găină de la ţară, crescute fără pesticide…
 
Tillea Boldî, cel mai răsărit dintre tuvini, dădu fuga la Kuşnir, ca peste câteva clipe să iasă împreună cu şeful şi să arate cu degetul către Emil:
 
— A zis… El amăgit…!
 
— O să te pedepsesc… Se înfurie Kuşnir.

 
Veni şi Ologul.
 
— Nimic deosebit, interveni Emil. Tuvinul caută carne de cămilă, mâncarea lor preferată, iar în oraş nu-i. I-am sfătuit să se adreseze conducerii. Ce gafă am comis?
 
— Gura! Se răsti deodată Zelţer, venit ca la pojar…
 
Spre seară, pe avizierul biroului apăru un ordin, în care Emil şi Victor erau admonestaţi pentru atitudine neserioasă faţă de obligaţiunile lor în timpul orelor de lucru.
 
— S-au înfuriat dihorii! Constată Emil. Au să ne pape cu tot cu maţe. Dar nu se mântuie lumea cu ei.
 
— Victor, zise Daniela, eşti băiat inteligent. Nu te uita la ceea ce trăncănesc.
 
— Niciodată nu m-am lăsat dus de căpăstru. Proiectul apeductului trebuie rebutat. Am s-o spun oriunde voi fi întrebat.
 
— Ia seama. Cine se pune în poară cu „patriarhul”, o înfundă repede.
 
— Nu cred s-ajung vreodată să-i pot suferi, zise Emil. Trebuie să-mi strâng catrafusele şi să plec…
 
Acasă Victor nu-i spuse soţiei necazurile de la serviciu. Lorina se plângea că are o şefă ce o supraveghează ca un jandarm: să nu vorbească, să nu stea o clipă fără treabă. Brigada lor e la antrepriză, la autogestiune şi au plan. Victor o consola. Uneori, lua bilete la operă sau la balet şi mergeau la teatru, ca să încheie zilele, săptămânile, lunile mai uşor.

 
Noutatea că Emil se concediază îl ului pe Victor. Deşi încă nu era hotărât, Emil dorea să fie cât mai mult alături de Daniela. El îi dădea târcoale cu insistenţă. O conducea serile până la staţia de autobuze din apropiere. Şi fata parcă îşi schimbase atitudinea faţă de el. Deveni mai atentă; îl savura mereu cu privirile. Îl aştepta… Şi nu-i mai aprindea ţigara lui Kuşnir. Iulia Semionova, o colaboratoare cu „licenţă” de fată bătrână, îl tot descosea pe Victor:
 
— Prietenul tău se însoară cu Daniela?
 
— Întreabă-l pe el.
 
— Nu îndrăznesc. Mi-i antipatic.

 
Victor în primele luni de lucru se pomeni împovărat şi de alte griji. Situaţia de la serviciu îi părea imprevizibilă şi tulbure. Lorina suporta tot mai greu sarcina. Prinse să aibă greţuri; devenea din ce în ce mai capricioasă. Vroia ca Victor s-o însoţească pretutindeni: la teatru, la film…
 
Bătrâna se străduia să fie atentă cu ea. O învăţa să facă mâncăruri. Dacă Lorina rămânea acasă cu scutire de la medic, Roza Lvovna îi povestea despre „nimicurile” pe care trebuia să le ştie o nevastă în perioada de sarcină şi a lehuziei.

 
Lorina era în aşteptarea concediului prenatal.
 
— Gândeşte-te că mâine-poimâine vom fi tineri părinţi, îi dăscălea soţia. Trebuie să facem rost de nişte hăiniţe.
 
— Am auzit că nu se cumpără nimic dinainte, răspundea Victor. Când o să fii la maternitate, voi cumpăra totul.

 
* * *

 
Victor vedea aievea, prin întuneric, turla veche a bisericii din satul natal. Un clopot mare suna în urechile pereţilor, până se desprinse de clopotniţă şi căzu zgomotos peste umbra nopţii. Apoi… Se făcu lumină, izbucni o pară albastră şi din clopot apăru Vifor Roşu… Puternic, fioros. Se şterse satisfăcut pe mustaţă. „Ziceai că vei rezolva chestiunile ce ţin de soarta poporului meu, îi reproşă Victor. Cum de s-a întâmplat că peste tot în institutul nostru-s numai oameni de alte neamuri şi unde şi unde câte-un băştinaş? Trâmbiţezi peste tot că eşti eliberatorul, salvatorul nostru…”.

 
„Aşa e! Vă stăpânesc datinile, destinele, altfel ce stăpân mai pot fi, ş-apoi… Prefer să spun adevărul… Ha-ha! Sunteţi o generaţie de neam ruptă de trecut, neacomodată la prezent şi neîndemânatică în viitor. Parcă aţi atârna în aer… Tot neamul vostru e născut dintr-un vis, e adormit şi minţit de iluzii. Pe mine situaţia voastră mă aranjează. N-o să vă permit să reveniţi în albia firească nici timp de un secol, până nu vă veţi deprinde cu ale mele definitiv. Astăzi, credinţa în Hristos nu e la modă, dar în lume totul se schimbă spre bine; odată şi odată vei crede şi tu, dar eu voi face ca şi Dumnezeu să fie altul. Atunci, neapărat vei încerca să te întorci la credinţă şi credinţa, vrei nu vrei, îmi va aparţine tot mie”.

 
„Dar n-ar fi mai bine să ne nimiceşti de pe-acuma? Doar acesta ţi-i scopul final. Cu ce putem noi exista, dacă ne nimiceşti sufletul?”.

 
„Oricât aş vrea să se întâmple, nu-mi e convenabil să vă nimicesc acuma. Chiar şi atunci când aţi pierdut credinţa în Dumnezeul adevărat şi aţi rămas doar cu cea mai de temut credinţă a voastră – dragostea faţă de muncă…”.

 
* * *

 
Lorina se simţea tot mai rău. Ziua trebăluia împreună cu gazda la bucătărie, ca seara să-l servească pe Victor cu fel de fel de bucate. Şi Victor se străduia s-o îmbărbăteze, s-o veselească. Povestea tot feluri de întâmplări năstruşnice, care, chipurile, au avut loc la cutare minister, departament, organizaţie din oraş. Se interesa cum şi-a petrecut soţia timpul liber şi ce noutăţi a cules, stând pe la cozile din magazine?
 
— M-am întâlnit cu Emil, zise într-o seară Lorina, cu o umbră de tristeţe în voce. Mi-a povestit cazul cu tuvinii… Curată porcărie! De ce nu mi-ai spus şi mie despre toate?
 
— La ce bun?
 
— Trebuie să baţi fierul cât e cald! E penibil când „maşina birocratică” a societăţii te ignorează! Cu asemenea atitudine neglijentă nu vei obţine nimic. Aşa-s timpurile. Ca să obţii ceva, trebuie să fii mai insistent. Obişnuieşte-te cu asta.
 
— Crezi că există vreo altă soluţie?
 
— Nu umbla ca un terchea-berchea, ci mai treci pe la Maximilian.
 
— Mi-e oarecum…
 
— Îţi va fi mai uşor când vei dormi cu pielea pe urzici? Spune-i directorului că ţi-e greu, că n-ai acoperiş deasupra capului, iar eu curând voi naşte. Mai lasă naibii proiectele. Eşti capul familiei. Doar tuvinii au deja cămin, înseamnă că e posibil să-ţi dea şi ţie. Doamne, sunt eu bărbat să lucrez în locul tău!

 
A doua zi Victor îşi luă inima în dinţi şi intră la… Kuşnir.
 
— Mai întâi de toate, demonstrează-ţi aptitudinile de specialist, apoi vom vedea, zise şeful calm, fără a-şi lua ochii de la hârtiile de pe birou. Ce să te învăţ? Ştii a juca bine şah. În arhitectură de asemenea pare-mi-se că te pricepi, aşa că o vei înţelege şi pe asta.
 
— Ai rezolvat ceva? Întrebă Emil.
 
— Cine stă să te asculte? Făcu necăjit Victor.
 
— O, mon Dieu! Bătaia asta de joc, unde totul se vinde şi se cumpără, n-am s-o tolerez mult! Cine-i obraznic, obţine locuinţe, iar toate posturile faine sunt în mâinile lor. Numai ei să fie unşii lui Dumnezeu.
 
— Lasă… Îl întrerupse Victor. Argumentele tale n-au nici un temei. Vorbeşti multe, dar faci puţine…
 
Emil îl privi încruntat, dar nu zise nimic. Când orologiul vesti sosirea prânzului, iar pe uşă apăru Ivan Ologul cu nepreţuita-i mapă, Emil, stând cu mâinile în buzunare, strigă:
 
— Tovarăşe Ologul, spuneţi-le unor neiniţiaţi tineri specialişti cine sunteţi? Kuşnir ne ameninţă mereu, dacă ne vom revolta că toate posturile cheie din institut sunt în mâinile veneticilor ne va da pe mâna dumneavoastră şi-atunci, păzea!
 
— Ce s-a întâmplat, tinere? Făcu Ologul, dosindu-şi rândurile de bărbie în cămaşa cu bentiţă.

 
Emil zâmbi larg:
 
— Lumea zice că semănaţi ca două picături de apă cu Lavrentie Beria.
 
— Păi, asta mă întreb şi eu! Zise Ologul, tremurându-i fălcile învineţite. Ce s-a întâmplat? De ce Kuşnir vă dă drept sperietoare pe amândoi? Mai ales pe Inereanu…
 
Plimbându-se de unul singur prin parcul Eminescu, Victor se lăsă furat de cele mai bizare gânduri. După ce Emil şi-a permis să-l ofenseze pe Ivan Ologul, relaţiile cu şeful se agravaseră şi mai mult, însă el se străduia să fie calm, să-şi vadă de treabă. Deseori îşi amintea de vorba lui Vasile Ţapoc, care afirma că, dacă nu eşti capabil să aduci vreun folos, încearcă măcar să nu faci rău… Era tot mai mult cu gândul la proiectul mult visatului orăşel. Încă nu-l arătase nimănui. Proiectul avea multe lacune, dar ideea prindea contururi tot mai clare. Ştia că orice proiect are nevoie de o gândire globală. Dacă planul este şubred, lucrarea nu-i decât o înşelăciune, o eroare. După seismul din primăvară, fuseseră avariate mai toate edificiile proiectate de biroul lor, însă la răspundere au fost traşi… Constructorii. Pe când arhitecţii în frunte cu „patriarhul” Kuşnir s-au ales de fiecare dată cu… Prime! Victor ştia că şeful îşi are gaşca lui, ai cărei membri mai mult taie frunze la câini. Printre ei era şi Ivan Ologul, care zilele trecute îl chemase într-un cabinet aparte şi-l preîntâmpinase că o atare „ideologie”, care împarte societatea sovietică în străini şi băştinaşi, cum face el şi Emil, nu miroase a bine.
 
— Poţi ajunge şi în Siberia, dragul meu! Fii cuminte şi nu căuta pe dracul. Ai un ban de cheltuială, un serviciu. Lucrează şi nu-ţi vârî nasul unde nu-ţi fierbe oala.

 
După convorbire, Victor se retrăgea la masa de lucru. Tot mai des intra la şef care, ascultându-l, încreţea fruntea şi schimba grăbit o pereche de ochelari cu alta.
 
— Gândeşte-te şi tu, june! Zicea Kuşnir. Nu cred c-o să descoperi America, făcându-ne mereu observaţii la proiectele realizate, de altfel apreciate la justa lor valoare de către comisiile de stat.
 
— Atâtea lacune… Comisia de stat a putut să le treacă cu vederea? Proiectele studiate sunt un plagiat primitiv de pe cele ale lui Aştorski din Moscova.
 
— Ce-ţi permiţi dumneata, june, să mă bănuieşti?! Nu-ţi pare că-ţi îngădui prea multe? Nu te-aş sfătui să fii atât de categoric. Eşti încă un ageamiu în arhitectură. Ia seama ce spui!
 
— Dumneata tratezi colaboratorii ca pe nişte puşti de la grădiniţă. E puţin ridicol.
 
— Dumitale te supraapreciezi? Ca să vezi! Tuna şi fulgera Kuşnir.
 
— Decât să te pui în poară cu boşorogii din birou, îi spuse Daniela la sfârşitul zilei, mai bine ai scoate la capăt proiectul despre care vorbeşti şi l-ai prezenta lui Maximilian. Directorul are o atitudine loială faţă de tinerii specialişti.
 
— Am nevoie de condiţii.
 
— Fii pe pace, zise fata drăguţă, în pantaloni albi şi pulover negru. Împărtăşeşte-mi ideea proiectului tău…
 
Îi povesti. Fata îl ascultă cu surâsul ei enigmatic până zise:
 
— Curios… De aceeaşi problemă se ocupă şi Izea Gronberg, aspirantul lui Kuşnir. O să ai concurenţă bună… Orăşelul dumitale, deocamdată, nu este decât o fotografie. Gronberg a realizat articole publicate pe această temă. E un specialist recunoscut în ţară.
 
— L-am studiat… Nimic original. Totul e după vechile şabloane. Eu mi-aş dori un proiect cu elemente ale arhitecturii naţionale.
 
— Dacă doreşti, o să te ajut…
 
Convorbirea au continuat-o după orele de serviciu. Era prima dată când ieşiseră împreună.

 
„M-am născut şi mi-am petrecut copilăria în Kamceatka, îi spuse Daniela, la nordul peninsulei, într-un loc pitoresc, dar fără ciripit de păsări. Tata e colonel, iar mama l-a însoţit toată viaţa prin locurile unde şi-a făcut serviciul. Acum s-au stabilit la Nadâm, în Taimâr. Aici avem apartament la bloc. Eu locuiesc singură. Ei nu vor să se întoarcă…
 
— De ce nu te căsătoreşti? Eşti simpatică, deşteaptă…
 
— Nu găsesc un bărbat pe potriva sufletului. Pe an ce trece, observ tot mai mulţi bădărani. Dacă ar fi să am două vieţi, una aş trăi-o ca experiment şi m-aş căsători cu primul băiat întâlnit în cale. Din păcate însă am numai o viaţă şi nu vreau s-o ratez.
 
Victor se surprinse că se gândeşte mai mult decât s-ar cuveni la Daniela. Lorina însă îl readuse la grijile cotidiene:
 
— Ai cam uitat de mine, soţioare, îi reproşă ea. Pari a fi mai mult oaspete în casă.
 
— Mai rabdă puţin! Zise Victor netezindu-i burta. Termin proiectul, îl vând şi…
 
— Copilării! Surâdea Lorina necăjită. Mai bine te-ai gândi la proiectul pe care l-ai zămislit în burta mea. Nu eşti în stare să obţii o cămăruţă în cămin. Îţi spun a suta oară: nu vreau să-mi cresc copilul în condiţii antisanitare!
 
— Kuşnir a spus că la anul…
 
— Când s-a oua ţiganul!… Chiar mâine treci pe la Maximilian să-i explici în ce condiţii trăim.
 
— Voi încerca…
 
— Nimeni n-are să umble pentru tine. Ia exemplu de la Emil.

 
A doua zi – de voie, de nevoie – Victor intră la director.
 
— Problema căminului ţine de competenţa lui Kuşnir, zise calm directorul. El cunoaşte situaţia, el rezolvă…
 
Victor pricepu că nu e cazul să continue discuţia. Ieşi. Apăsat de necazuri, veni la Kuşnir.
 
— Pentru ce fel de merite, bobocule? Făcu teatral şeful biroului. Înaintea dumitale sunt şaisprezece persoane ce aşteaptă cămin. Dacă ai pretenţii, adresează-te Guvernului.

 
Victor n-avea ce spune. Îl rodea un sentiment de revoltă. De ce trebuie să sufere? Toate naţiunile în ţară sunt egale. De ce ruşii, evreii, tuvinii au fost asiguraţi cu spaţiu locativ din chiar primele zile de muncă la institut? De ce băştinaşii n-au loc? Îşi îneca amarul, căci de jur-împrejur vedea un zid enorm, care iată-iată părea că se risipea peste el.

 
Victor nu-i spuse nimic Lorinei despre convorbirea avută cu Maximilian. Ea însă începuse a-i pricepe stările sufleteşti.
 
— Victore, parcă ne-am afla acasă, dar casa noastră e mutată într-o ţară îndepărtată şi străină. E de ajuns să ieşi în stradă ca să te convingi. Oare Kuşnir şi Maximilian nu înţeleg lucrul acesta?
 
— N-o să mai vorbesc cu şeful pe această temă, mi-e scârbă. Dă-l dracului! Mai bine plecăm cu traiul acasă. Tata ne aşteaptă. Scrie că-i este urât şi pereţii sună a pustiu…
 
— Ideile tale sunt aiurite…
 
Noaptea băga capul sub plapumă. Nu vroia să asculte nici gemetele bătrânei, nici dojana soţiei. Dorea să-şi recapete libertatea şi liniştea. Celelalte se vor rezolva de la sine.

 
A doua zi ceru sfat de la Emil.
 
— E slut, fiule! Te-ai angajat într-un spectacol interesant, în care, în afară de tine, mai joacă actori de forţă. Îmi pare rău, dar împacă-te cu realitatea… Eşti încă în viaţă şi mişcă muşchii cât poţi… Mai ales muşchii vinelor de jos… Apoi, ţine minte că nimeni nu pleacă din această viaţă… Viu. În jur e mizerie, dar regele îşi prinde la piept medalie după medalie, punând satrapii să-i cânte osanale, precum că anume el, regele, este creierul! Cred că omenirea n-a asistat vreodată la o piesă mai absurdă. Avea dreptate mama când îmi spunea: „Bun băiat eşti, Emile, dar la rea vreme te-ai născut”. Nu vezi că în institutul ăsta n-ai nici o perspectivă? Iar tu nu prezinţi nimic pentru ei. Ei stau în fruntea coloanei, iar noi în coadă. Ei au distincţii, au merite, pe când noi… E nevoie de un cataclism, de un cutremur, ca să survină vreo schimbare radicală.
 
— Curaj, Emile, leatul nostru abia îşi ia avânt. Dumnezeu are grijă are să le găsească tuturor locul cuvenit. Proştii totdeauna îşi găsesc locul cel mai călduţ. Unicul meu sfat e să ieşim din locul ăsta murdar.
 
— Şi apoi?
 
— Ne vom găsi alt serviciu. Doar există locuşoare unde te poţi simţi ca peştele în apă. Atât că trebuie să le cauţi.

 
La sfârşitul orelor de muncă, în birou apăru Ologul, care-i chemă pe amândoi într-un cabinet. Securistul scoase din mapă o foaie şi îi spuse lui Emil:
 
— Eşti concediat, ţi se interzice să mai practici arhitectura. Tu, i se adresă lui Victor, fiindcă ţi-a fost limba puţin mai scurtă, te alegi cu admonestare. Discuţia rămâne între noi. Semnaţi că o să păstraţi secretul de stat… Tu, Emile, te concediezi în baza propriei cereri. S-a înţeles?
 
— Totu-i clar, zise Emil iscălindu-se. Pe timpul lui Stalin, aş fi păţit-o şi mai rău.
 
— Întocmai, conchise Ologul, dosind hârtia în mapă.
 
— Seara Emil a plecat amărât în drumul lui, iar Victor a avut o convorbire cu Daniela.
 
— După ce am refuzat să mă căsătoresc cu el, Emil devenise insuportabil, zise fata. Îl interesau doar banii.
 
— El a deprins arta de a face bani, aprobă Victor.
 
— O fi, dar tu nu eşti capabil să-i modifici caracterul, oricât de mult ai vrea.
 
— Amicul totdeauna a fost un diplomat iscusit. Şi asta prinde bine în viaţă. E o artă destul de dificilă…
 
— N-ai dreptate. Oamenii ar trebui să înlocuiască cuvântul „dreptate” prin „sinceritate”. Sinceritatea e mai presus de toate; ea vine din suflet, iar dreptatea deseori se naşte pe vârful limbii… Cândva o să înţelegi adevărata faţă a prietenului tău…
 
* * *

 
Era pe la mijlocul iernii. Ramurile copacilor se acopereau cu polei. Pe geamuri apăruseră flori de gheaţă. Soba încălzea prost şi Victor se apucă să curăţe ursoaica. La călduţ, Lorina deveni calmă şi mai liniştită. Pe Roza Lvovna o mai slăbiră durerile. Dacă toţi ai casei adormeau, Victor citea. Viforniţele atingeau firele de telegraf ca pe nişte strune, stârnind sunete înăbuşite. În muzica nopţii Victor îl vedea aievea pe Vifor Roşu, ca totdeauna îndrăzneţ şi, fireşte, dornic de vorbă.
 
— Vreau să înţelegi că multe în viaţa ta se schimbă în bine prin spiritul meu, îi spunea el.
 
— Cu ce îţi sunt dator, că mă abaţi de la treburi? Întreba Victor.
 
— Aş vrea să ştii că pe pământ, sub ape, în cer, îl înlocuiesc pe Atotputernicul şi tu trebuie să crezi în mine…
 
— Să cred în forţa ta ori să sper c-o să mă ajuţi să mă căpătuiesc cu un apartament, să am un copil sănătos, un serviciu pe plac…
 
— Îndeplinirea tuturor dorinţelor tale depinde numai şi numai de mine. O să le ai pe toate cu trecerea vremii…
 
Victor încerca să vadă pe cineva în odaia luminată de lampă, însă numai viscolul de afară dădea semne de viaţă. Aerul din odaie devenea rece. Bătrâna de la o vreme folosea „Vipratoks”, „Bom-Benghe”…
 
Pe la cântatul cocoşilor, se trezea Lorina şi îl ruga s-o însoţească până afară. Respira aer curat şi se plângea că în odaia mică simte uneori că se sufocă… În faţa casei stăteau multă vreme în tăcere, contemplând ninsoarea, luminile jucăuşe ale stelelor.
 
— Poate pleci totuşi acasă, la ţară? O îndemna Victor. Până vei naşte…
 
— Mă tem. Ca niciodată simt că alături de tine mi-i mai uşor. Te implor: lasă toate grijile şi caută o gazdă acătării! Cum o să cresc copilul împreună cu Roza Lvovna, mofturoasă şi bolnavă?

 
După serviciu, Victor cutreieră oraşul în căutarea unei gazde.

 
Într-o dimineaţă, Victor venise la serviciu devreme. Vroia împreună cu Valeriu Curtu să definitiveze proiectele pe care le ceruse Zelţer în ajun. Au muncit până aproape de prânz, când sosi Daniela.
 
— Pare-mi-se, în anticamera lui Maximilian soţia ta se ciondăneşte cu secretara, zise fata.

 
Victor urcă scările la etajul patru… În anticameră o găsi numai pe secretara blondă, durdulie, care bombănea supărată:
 
— Ce oameni! Le spui de zece ori că nu se poate, iar ei dau buzna fără nici o ruşine…
 
Nehotărât, Victor stătea lângă uşa capitonată a cabinetului, trăgând cu urechea la gălăgia care creştea dinăuntru.
 
— Orgolioşii, birocraţii pot să aibă o asemenea atitudine faţă de soarta unei familii tinere, zise Lorina, aşezându-se, după o pauză, pe scaunul oferit de Maximilian. Avea o înfăţişare necăjită, cu pete pe obrajii umezi. De la soţ nu pot înţelege… Avem şansă să primim o cămeruţă?
 
— Există cămin… Pentru familişti, murmură directorul, după care întrebă: Inereanu vă numiţi? Soţul dumitale lucrează în biroul lui Kuşnir?
 
— Exact.

 
Directorul răsfoi catalogul, apoi îl chemă pe Kuşnir.
 
— N-am de unde, surâse Kuşnir aflând despre ce-i vorba.
 
— Poate găsim totuşi o soluţie?
 
— Nici o speranţă, Silvestru Vladimirovici. Kuşnir înălţă din umeri a neputinţă. Dac-ar fi…
 
— După câte îmi dau seama, tovarăşe Kuşnir, o faceţi pe năzdrăvanul, se răsti Lorina. Voi clarifica la alte instanţe pentru care merite tuvinii au fost asiguraţi cu apartamente, iar soţul meu, tânăr specialist şi el, nu s-a învrednicit măcar de o cameră în căminul pentru familişti. Din câte ştiu la cămin sunt două odăi libere…
 
Şeful biroului se fâstâci, până făcu supărat către Maximilian:
 
— Trebuie să fac dare de seamă oricărui vizitator?
 
— Să spuneţi adevărul aşa cum este, rosti dur Lorina.
 
— Aşa e, tovarăşe Kuşnir? Întrebă directorul.
 
— Avem două odăi libere destinate oaspeţilor care vin la noi şi nu avem posibilitatea să-i cazăm la hotel.
 
— E adevărat, vă vin şi oaspeţi, dar, de cele mai multe ori, domni şi domnişoare suspecte… Lumea v-a văzut şi pe dumneavoastră, domnule Kuşnir…
 
— Ce îndrugaţi? Se schimbă la faţă bătrânul.
 
— Fac pur şi simplu unele constatări. Am venit după ajutor. Atâta doar… Nimeni n-o să mă oprească să apelez la instanţe.

 
Maximilian, dorind să aplaneze situaţia, îi zise binevoitor:
 
— Am să examinez cazul şi vă voi aduce la cunoştinţă decizia.
 
— Îmi daţi totuşi o speranţă?
 
— S-a vedea, i-o tăie Kuşnir.

 
Lorina ieşi în coridor şi, dând nas în nas cu Victor, nu-l luă în seamă. Maximilian îl invită pe Inereanu să intre.
 
— Îţi place arhitectura? Îl întrebă neaşteptat directorul.
 
— N-am secrete… Surâse Victor.
 
— Desigur, vouă, colaboratorilor, zise Maximilian, netezind obosit vraful de hârtii de pe masă.
 
— Îmi cer iertare pentru soţia mea, care v-a făcut probleme… Aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră despre altele…
 
Proiectul orăşelului pentru copii stă baltă şi nu am cu cine să lucrez serios la el. Aş vrea să aveţi răbdarea şi îngăduinţa să mă ascultaţi.
 
— Vorbeşti de parcă ai fi un bătrân împovărat de ani, constată binevoitor Maximilian, împingându-şi montura mai spre rădăcina nasului.
 
— Posibil.
 
— Ştiu că ai nevoie de locuinţă. Chestiunea se va soluţiona. Am dat dispoziţie să se revizuiască spaţiul locativ de la căminul nostru departamental.
 
— Nu e vorba numai de asta, zise Victor. Ţin să fiu sincer cu dumneavoastră. De ce tovarăşul Kuşnir cui vrea aceluia îi dă cămin?! În permanenţă mi se reproşează că n-am perspectivă. Teamă mi-e că-mi voi trăi viaţa fără să realizez ceva. De-aş avea posibilitate… De n-aş fi mereu tachinat…
 
Victor îi expuse ideea proiectului. Maximilian feri hârtiile de pe biroul său într-o parte şi îl ascultă cu luare-aminte.
 
— Ce-aş putea face pentru dumneata, tinere?
 
— După serviciu o să mă ocup în birou de proiectul orăşelului.
 
— Cine îţi interzice? Dacă ai înţeles deja valoarea timpului, o să fii un arhitect adevărat. Cele mai frumoase lucruri se creează în condiţii extreme. Muza nu se împacă cu confortul… Am avut o copilărie grea. Războiul mi-a răpit anotimpurile cele mai frumoase… Cât priveşte proiectul dumitale, pot spune că la anul va avea loc un simpozion, unde vor participa şi corifeii arhitecturii din ţară. Va fi un concurs pentru cel mai original proiect. Dacă îţi vei materializa ideea până atunci, proiectul va fi pus în discuţie la simpozion.

 
Vorbele directorului îl înaripară pe Victor. El uită de grijile familiei, de gemetele în miez de noapte ale Rozei Lvovna, de necazurile Lorinei.

 
Peste o zi, Kuşnir îl chemă la el şi-i mărturisi că, printr-o dispoziţie a directorului, i se permite să lucreze în birou după program. Măcar toată noaptea!
 
— Au fost două odăi în cămin, îi spuse tot atunci Kuşnir, dar ieri le-au ocupat colaboratorii ce stăteau înaintea dumitale la rând.
 
— Cine?
 
— Andreiev şi Fiodorov, răspunse Kuşnir.
 
— Păi dânşii au venit în urma mea la institut?
 
— Ai obraz, tinere. Dânşii au venit de la Moscova, unde se face carte serioasă. Sunt specialişti de care are nevoie republica.

 
Şi el îl preveni:
 
— Ca să nu te dau pe mâna lui Ologul, mai bine taci. Nu te crede buricul pământului! Şi nu-ţi lua nasul la purtare! Cu ce ocazie soţia-ta speculează şi-şi permite să mă insulte în prezenţa lui Maximilian? Când dumneata şi cu ea nu eraţi pe lume, noi deja luptam pe front cu fasciştii… Aveţi un pic de răbdare…
 
Victor se simţi vinovat. Da, Kuşnir are dreptate? Dar ce se face cu Lorina, care nici nu vrea să audă? S-o mintă? Ba nu, o să-i spună adevărul, aşa cum a vorbit Kuşnir. Vor fi asiguraţi şi ei cu spaţiu locativ. Degrabă, la anul. Răbdare!

 
Lorina vroia să-l creadă. Către seara de revelion, Roza Lvovna împodobi pomul de Anul Nou, apoi veniră oaspeţi. Nişte bătrâni albi ca zăpada din geam. Soţii Inereanu găsiră de cuviinţă să-i lase cu stăpâna şi ieşiră să se plimbe pe străzile uşor întroienite…
 
Ningea frumos. Străzile erau pavoazate cu becuri multicolore. Numai în stradela lor era pustiu. Poarta prăvălită şi gardul înalt de cătină… Victor îi povesti de convorbirea avută cu Maximilian.
 
— Fii şi tu mai practic, zise Lorina mâhnită. Nu fi egoist. Curând vom fi trei, dar n-avem un acoperiş deasupra capului, al nostru. Avem nevoie de condiţii elementare. M-am săturat să tot văd mutra bătrânei…
 
Victor îşi trase capul în gulerul paltonului. Îşi aminti de prima seară când s-au cunoscut…
 
— Ce frig e! Zise Lorina printre lacrimi. Oare gerul ista îl simte şi mititelul nostru din burtă?

 
Victor scoase fularul, îi înfăşură mâinile. După vreo două ore, păşeau spre gazdă. În vecinătatea gării nişte adolescenţi se dădeau pe lunecuş. Strada se acoperea cu o crustă lucioasă de gheaţă. Sârmele stâlpilor se înveşmântau în straie albe. Sirenele locomotivelor urlau prelung în gară.
 
— Îţi dăruiesc suflarea mea, o sărută Victor în mijlocul drumului.
 
— Haidem mai repede acasă. Am îngheţat bocnă.

 
Bătrânii încă nu plecaseră. Nici n-aveau de gând. Cineva se tolăniseră pe divanul pe care Lorina aşternuse în ajun o cuvertură proaspăt scrobită. Câteva bătrânele ocupau scaunele de la masă. Ronţăiau seminţe prăjite, scuipând cojile unde se nimerea. Pe masă mai rămăsese ceva din bucate şi o sticlă pe jumătate. Lorina se opri lângă uşă. Îi clănţăneau dinţii de frig, dar parcă nimeni n-o luă în seamă. Între oaspeţi se iscase ceartă. Roza Lvovna era acuzată că, în tinereţe, fusese uşuratică şi neprevăzătoare, că după moartea soţului n-avusese grijă să-şi adune câte ceva pentru zile negre şi că ar fi putut să-şi ducă altfel traiul.
 
— De ce să regret? Zise Roza Lvovna. Am gustat din toate plăcerile vieţii… Nu-mi pare rău să mor. Am avut mese bogate, oameni interesanţi, deştepţi… Îi urez şi acestei tinere, arătă veselă către Lorina, să aibă parte de un trai plin de aventuri. Aventurile tinereţii îmi mângâie imaginea, amintirile mă consolează acum, la bătrâneţe…
 
Oaspeţii trecură din nou la idiş. Peste puţin timp, unul câte unul începură să plece. După ce îi petrecu, bătrâna se închise în odaie şi plânse cu hohote abia auzite. Lorina, văzându-se în patul cald, adormi buştean, cu un surâs plin de regrete pe faţă… Victor aprinsese lampa de pe noptieră, se întinse pe o cuvertură pe podea, precum îi era obiceiul… Şi buchisi proiectul său cu un creionaş în mână, până după miezul nopţii, când îl fură somnul. Se făcea că printre nori albi vede un copil dolofan, alergând în întâmpinare cu braţele deschise, strigând „mama!”. Glăsciorul îi prilejuia o bucurie sănătoasă…
 
Dimineaţă el făcu ordine în odaie, aprinse focul în sobă, puse ceainicul la fiert. Focul duduia în vatră. La radio cânta Ion Dolănescu, apoi nişte voci cristaline prinseră a ura „Pluguşorul”…
 
Nu vroia s-o trezească pe Lorina. Plecă în oraş, cumpără o şampanie, un tort şi un buchet de garoafe.
 
— La mulţi ani! Sfântul Vasile să ne aducă un Făt-Frumos!
 
— O Ileană Cosânzeană, şopti Lorina.
 
— Un om de omenie! Zise împăcat Victor.

 
Lorina îşi plimba mâinile prin părul bogat, ridicându-l la ceafă într-un coc frumos.
 
— Cum o să numim bebeluşul?
 
— Victor sau Victoriţa. Deşi în Sfânta Scriptură se spune că nu se meneşte dinainte.
 
— Ai fost de multe ori la biserică?
 
— Când eram micuţă, bunica mă ducea la împărtăşanie. Ştiam „Tatăl nostru” pe de rost. Îmi plăceau icoanele şi atmosfera înălţătoare din lăcaşul sfânt.
 
— Anul ce vine o să ne aducă bucurii. De aceea îţi permit să te reţii câte două ore după serviciu, ca să lucrezi la invenţiile tale!

 
Lorina îşi scrise promisiunea pe o hârtie. Acest bileţel deveni pentru Victor un document de o importanţă deosebită.

 
Seara s-au dus cu semănatul la nănaşi. În societatea lui Vasile Ţapoc şi a Eugeniei au petrecut ore plăcute. Acasă s-au întors bine dispuşi.

 
* * *

 
În noul an Victor rămânea tot mai des să lucreze în biroul pustiu al institutului. Izbuti să-şi elaboreze un plan de perspectivă. Era înaripat. Un glas lăuntric îi striga cu înverşunare: „Învaţă, sărăcie!”. Îl vedea pe Maximilian în faţa ochilor, imaginându-şi că susţine în faţa lui un examen. Îşi punea întrebări şi tot el răspundea. Se întreba dacă avusese dreptate Lorina când îi spusese că furnicile îşi construiesc muşuroaie de mii de ani, după acelaşi proiect, fără a-l perfecţiona, fiindcă nu simt nici o necesitate. Oare conservatismul furnicilor vine ca o ironie fină la tendinţa omului de a se moderniza?

 
* * *

 
În viaţa biroului interveni o înviorare. Iarna le trezi tuturor pasiunea pentru şah. Pe Victor îl invită la o partidă însuşi Maximilian. Inereanu nu-i lăsă directorului nici o şansă de a obţine barem o victorie din cele patru partide jucate consecutiv. Vestea se răspândi printre colegi. Kuşnir prinse din nou a se învârti pe lângă masa lui, tot bombănind că lumea s-a lenevit în asemenea hal, încât n-are cu cine lucra! Nu spunea nimic concret, dar lumea ştia la cine face aluzie. Victor nu putu să tacă şi vru să afle pe cine îl are în vedere.
 
— Tinere, dacă nu-ţi convine la noi în birou, depune cerere şi pleacă! Cât vom munci împreună, nu vom găsi limbă comună, pentru că te consideri mai cu moţ decât ceilalţi…
 
— Nu vă neliniştiţi pentru viitorul meu. O dată ce am fost angajat, voi munci aici, şi nu în altă parte!
 
— Ai prins aripi? Ai susţinerea lui Maximilian, joci şah cu el, degrabă veţi frecventa împreună şi restaurantele…
 
— Dacă va trebui, ne vom duce şi la capătul pământului. Îmi place să colaborez cu oameni inteligenţi.
 
— Să faci ordine în dulapul mare, unde s-au adunat o mulţime de hârţoage. Să le ştergi de praf.
 
— Daţi-mi voie să nu execut! Zise Victor. A cincea lună exercit funcţiile femeii de serviciu. Sunt arhitect şi vreau să muncesc în specialitatea mea…
 
— Ţi-ai găsit cu cine să te încaieri? Îl dojeni Daniela. Nu vezi că în birou sunt oameni privilegiaţi. Unii toată ziua chiulesc, se ţin de bârfeli, iar pe deasupra primesc un pumn de bani. Poate n-am dreptate?

 
Vorbele fetei îl şocară pe Kuşnir.
 
— Nu m-am aşteptat de la dumneata la una ca asta, domnişoară.

 
Kuşnir intră în biroul său şi nu ieşi până nu se calmă cu un pumn de pastile şi două linguriţe de valeriană.
 
— Face spumă la gură, spuse supărată Daniela. În gaşca asta a lor e nevoie de un lup sanitar, care să le spună verde-n ochi. Atunci poate lucrurile se vor schimba cumva. Ce înseamnă ca jumătate din colaboratori să stea toată ziua la taclale în fumoar, iar la sfârşitul lunii să recurgă la mistificări?
 
— Acuma, probabil, toată lumea e bolnavă de mistificări, zise Victor scărpinându-se la ceafă. Şi totuşi nu trebuie să strici relaţiile cu şeful. Doar atât de des aşteaptă să-i aprinzi ţigara.
 
— Odată şi odată trebuia să afle ce cred despre colectivul lui. Ce-i cu anarhia asta? Şi cu nedreptăţile ce se fac la fiece pas?
 
— Amândoi suntem de-o teapă, rosti împăcat Victor. N-o să ne fie uşor să supravieţuim.
 
— Nu-ţi strica inima. Oricum, nu facem parte din cohorta cinicilor lui Anistene… Mai bine să-ţi spun o noutate…
 
— Există noutăţi şi pentru mine?
 
— Mi-a telefonat aseară cunoscutul meu…
 
— Ursitul?
 
— Nu mă întrerupe… Se însoară cu o fiică de mare grangur…
 
Victor nu putu să asculte noutatea până la capăt, fiindcă veni secretara şi-l invită la Maximilian.

 
În birou era Kuşnir. Părea supărat.
 
— Consiliul ştiinţific a examinat perspectiva proiectului dumitale şi a adoptat hotărârea să-ţi stimuleze munca, îi aduse la cunoştinţă Maximilian. Vei fi inclus în lista participanţilor la simpozionul din toamna aceasta, dacă fireşte îl finisezi până atunci. De azi înainte, directorul îi aruncă o privire lui Kuşnir, să i se permită să muncească şi după serviciu, punându-i la dispoziţie doi colaboratori. Doar e vorba de prestigiul întregului nostru colectiv.
 
— Kola Beldî şi Tilea Boldî, se grăbi Kuşnir să-i numească.
 
— Mi se permite să renunţ la serviciile lor?
 
— Iakob Ruvimovici ia decizia, zise Maximilian.
 
— Şi totuşi vă rog să mi-o daţi în calitate de ajutor pe Daniela.
 
— Ea are alte obligaţii.

 
Victor tăcu. Nu era cazul să insiste. Întorcându-se în birou, i-a mărturisit bucuria Danielei.
 
— Când o să am posibilitatea, o să te ajut neapărat, îi promise ea. O voi face în afara orelor de serviciu.
 
— Vroiai să-mi spui o noutate, reveni Victor la discuţia întreruptă.
 
— Păi, ţi-am şi spus-o. Prietenul tău, Emil, e posibil să ne invite la nuntă.

 
Emil veni la birou într-o joi după masă. Îi salută pe toţi printr-un gest larg, se apropie de Victor şi-i şopti mândru:
 
— Bătrânul lup se însoară, fiule! Am fost pescuit în mreje de o crăiţă ce crede în fericirea cotidiană. Gustul care poate nu corespunde cu al tău, dar je m'en fiche! Cum zic francezii. Închipuie-ţi, fiule, să aibă toţi bărbaţii pe pământ aceleaşi gusturi, câte femei ar rămâne nefoşnite! Eu cu a mea sunt o armonie totală! Emil scoase din servietă un prosop, un colac şi o sticlă de şampanie. Din tot coşul pieptului te poftesc la celebrarea nunţii mele!
 
— Te felicităm! Intră în vorbă Daniela îmbrăcată în fustiţă de lână groasă şi un poluver alb, pe gât.
 
— Tres reconnaissent! Închipui Emil o plecăciune ca o balerină, când se închină publicului. Pe chipurile celor prezenţi apărură zâmbete voioase.
 
— Bucură-te de viaţă, fiule, zise părinteşte Emil. Tinereţea-i trecătoare… Te aştept împreună cu Lorina sâmbătă-seara.
 
— Nu-ţi promit, ne ştii doar situaţia.
 
— Nu uita. La nunta voastră am fost, am ostenit pe ploaie şi pe vânt. Aşa că-mi sunteţi datori.
 
— În caz că Lorina nu poate să-ţi permită ţie, să vii. Doar nu ţi-ai făcut faimă de fustangiu… O poate confirma şi duduiţa Daniela.
 
— Mă bucur pentru tine, zise Victor, urmărând prin geam fulgii mărunţi ce se cerneau peste strada aglomerată.
 
— Bucură-te de fericirea pescuită! Glumi Daniela.
 
— Mersi! Îi răspunse, apoi se întoarse iarăşi către Victor. Deci ne-am înţeles, fiule. Vei fi oaspete dorit. Îi strânse mâna şi, făcând din nou o plecăciune către panourile de proiectări unde lucrau şi fetele stătute, ieşi ţanţoş din birou.
 
— Bătrânul lup„ se-nsoară! Îl imită Daniela. Nu i-a ajuns curajul să mă invite şi pe mine la nuntă, să-i văd „mucenica” din Monaco. Sigur că are să fie o nuntă frumoasă. E un tip care nu face un pas fără să obţină profit.

 
Victor se simţea obligat. Oricum, Emil fusese la nunta lui.
 
— Să nu-mi ignorezi consătenii, îl îndemnă Lorina. Du-te, din curiozitate…
 
Victor era unicul prieten al lui Emil, care venise la nuntă. Un cortegiu de maşini trecea pe străzi pe la toate monumentele, unde mirii depuneau flori. Apoi s-au întors la „Casa fericirii”, într-o sală mare, spaţioasă, cu oglinzi şi basoreliefuri pe pereţi, unde stăteau aşezate patru rânduri de mese. Vaze cu flori împodobeau masa tinerilor, iar într-o tortă, nemaipomenit de mare, erau înfipte două lumânări. Pe terasă cânta orchestra. De la intrare până la masa din mijloc se aşternea un covor, pe ale cărui margini fură puse glastre cu flori. Becurile au fost stinse. Druştele şi vorniceii aprinseră lumânările şi stăteau pe marginea covorului, aşteptând să apară mirele şi mireasa. Când în sală răsună marşul lui Mendelsson, apărură mirii, luând-o spre masa unde-i aştepta şefa Oficiului Stării Civile (o femeie ofilită, în ţinută de rigoare). Ea prinse a citi dintr-o carte roşie. Cu o voce stridentă, le ura căsnicie fericită.

 
Ceremonia nunţii începu. Rudele miresei prinseră a juca zestrea: veselă chinezească, plăpumi, perne, saltele de puf, cămăşi, valuri de stofă, un casetofon, un videomagnetofon japonez. Chelnerii, gâfâind anevoie, cărau pe mese băuturi şi mâncăruri alese. Emil o îmbrăţişă afectuos pe soacra mică, o femeie încă tânără şi frumoasă, în rochie de catifea vişinie, cu cercei cu diamante. Lăcrima întruna, aşteptând să se facă linişte în sală. Apoi, mai culese două lacrimi în batistă, apucă pocalul cu şampanie, îl ridică şi, în liniştea ce se lăsase, slobozi în el o cheie lucitoare.
 
— Le dăruim tinerilor o căsuţă cu trei odăiţe! Să trăiască în cuibuşorul lor în tihnă şi înţelegere!
 
— Să ne cheme la cumetrie!
 
— Să se împace ca pâinea cu sarea!

 
Emil radia. Fruntea-i transpirase de atâta emoţie. Mireasa era mai reţinută. Îşi acoperi cu voalul alb faţa smolită, coşuroasă. Nu părea să se bucure nici de „culuarul” tinerilor ce stăteau cu flori, n-o mişcau nici aplauzele rudelor, nici „Melancolia” cântată de o artistă amatoare.

 
Victor stătea lângă miri urmărind „spectacolul”, pe care numai Emil era în stare să-l însceneze cu ocazia unui eveniment atât de important. Protipendada oraşului nu-şi dădea rând la microfon. Rudele îi felicitau pe tineri, le aduceau cadouri preţioase, întrebându-i ca pe nişte copii capricioşi: „Vă place? Nu vă place”… Soacra nu se îndepărta de ginere, prezentându-i persoanele pe care Emil încă nu reuşise să le cunoască:
 
— Procurorul oraşului…
 
— Nespus de bucuros! Răspundea Emil zâmbind.
 
— Şeful Spitalului Republican.
 
— Plecăciunile mele.
 
— Poet, laureat al premiului…
 
— Încântat, sper să ne dedicaţi o poezie…
 
— Măcelar la abator.
 
— Jurisconsult.
 
— Îmi pare bine… Apoi, când juristul se îndepărtă, Emil făcu hoţeşte cu ochiul către Victor, adăugând cu ironie: De aceştia am văzut… Ia mită de-i pârâie pantalonii!

 
Mireasa era mai în vârstă decât mirele. La fiecare prezentare, făcută de maică-sa, răspundea printr-un zâmbet zgârcit.

 
Emil se transformase într-un burghez veritabil. Cu maniere împrumutate din filmele cavalereşti, făcea plecăciuni adânci în faţa onorabilelor rude şi le invita la dans. Zâmbea cât putea de drăgălaş, descoperindu-şi dinţii înnegriţi.
 
— Ce tânăr bine crescut! Şopti o doamnă de lângă Victor. Ce maniere alese!

 
Chiar lângă Victor stătea un bătrânel, care mânca cu o poftă deosebită din delicioasele bucate. Îşi încorda barba ţepoasă la fiecare urare adresată tinerilor. Când veni să-i felicite, bătrânul deodată izbucni în plâns, dar, ştergându-şi lacrimile, spuse:
 
— Aş vrea să le dăruiesc tinerilor cheiţa fericirii. Un mijloc de transport pentru începutul anevoios de cale. Ţineţi, copiii mei, cheile de la „Jiguli”!

 
Apoi bătrânul începu a povesti despre vremurile când mireasa era micuţă şi se cuibărea la pieptul lui, bătând bucuroasă din palme…
 
Culorile dense ale sălii se contopeau cu chiotele stridente şi zăngănitul paharelor. Victor fusese invitat la dans de o fetiţă cu părul scurt, zâmbăreaţă, ce se tot învârtea în jurul lui, încât părea că-i sar scântei din tocurile cizmuliţelor albe. Vorbea fără preget. Guriţa ei, cât un nasture, se desfăcea în zâmbet aidoma unui boboc de bujor.
 
— Aş dansa cu dumneata până-n zori, exclamă dânsa. Vă place dansul? Dar sunteţi prea serios. Păcat! La nuntă e libertate deplină. Ah, cât de mult aş dori să fie aşa în fiecare zi! Să nu se termine fericirea asta niciodată!

 
În pauzele dintre dansuri, gingaşa domnişoară se apropia de masă şi sorbea discret dintr-un pahar cu vin, dar nici când bea nu-l pierdea pe Victor din câmpul său de vedere. Îi zâmbea ştrengăreşte, mlădiindu-se ca o trestie în ritmul muzicii. Printre mătăsurile fine i se desluşeau formele apetisante. Îl ruga pe Victor să danseze după cum dorea ea – un fel de hârjoană copilărească…
 
Scăpă de ea cu mare greu. Când ieşi în stradă, se întunecase de-a binelea. Bureza. Lumea se îmbulzea în staţia de troleibuze. Victor se aşeză pe o banchetă de la geam, vrând să aţipească… Zarva din jur însă îl trăgea parcă de mânecă… Îi trecu prin cap să provoace o bătaie crâncenă, cumplită… Ce-i cu neroziile astea? Obosise? Ori poate îi lipsea un condrumeţ interesant, cu care să discute despre orice… Deodată îşi aminti de Daniela. Să-i fi ştiut adresa, s-ar fi dus la ea. E o fată serioasă şi drăguţă… Cu ea ar fi discutat orice: fie despre situaţia din Polonia şi despre „Solidaritatea”, fie despre crimele muhafizilor afgani… Când ajunse în staţia unde trebuia să coboare, nu mai era în troleibuz decât el. Se simţea singur, străin, al nimănui.

 
Acasă stăruia un tărăboi, cum nu mai văzuse. Casa bătrânei era asaltată de meşteri care, neavând timp să facă reparaţii ziua, veniseră să muncească în dricul nopţii! Fusese jupuite toate tapetele mucegăite şi acum se da cu var. Roza Lvovna era mândră că după douăzeci de ani o ajunsese rândul şi pe ea… Lorina stătea cuminte pe o bancă din tindă, căci în camera lor meşterii acoperiseră tot mobilierul cu ziare vechi, îngălbenite.
 
— Am impresia că mâine-dimineaţă vei fi obosit şi nu te vei mai duce la serviciu, zise Lorina lipindu-se de el. Cum a fost nunta?
 
— Grozavă. Mai ales cât priveşte rudele, care s-au arătat foarte darnice. Emil era în al nouălea cer, demonstrând la dans cu noile lui rude adevărat temperament cabalin!
 
— Cei cu mâinile păroase au noroc. Emil, sau Milică, precum i se zice acasă, o să ajungă departe. Nu ratează nici un prilej de a se pricopsi.
 
— Nu te mâhni. Cu vremea vom avea şi noi de toate. Răbdare şi… Prin greutăţi spre stele.
 
— Ce fel de merite să aibă, Doamne? Se supără Lorina. Odată, în mahală la noi, a încercat să mă curteze, dar s-a temut de taică-meu, care le ştie feleşagul. Neamul lor nu se mai satură de bogăţie. Nu-mi place acest Emil şi basta! Vână de speculant şi bişniţar! Pe taică-său l-au găbjit tocmai la frontiera cu China, vindea pelicele de samur, dar a ştiut puşlamaua să iasă basma curată şi din daravera aceea… Să-l vezi pe taică-său cum face cârlionţi de cârlan, pentru a fi mai drăgălaşă pielicica! Cândva, la iarmaroc l-au prins oamenii cu şmecheriile. L-a răscumpărat frate-său. Este o seminţie care vrea să-i vină în pungă numai ei: la poiata plină şi mândra-i gospodină!

 
Meşterii terminaseră reparaţiile. Era curat şi frumos. Peste tot mirosea a var proaspăt. Nici bătrâna nu mai dădea semne de boală: asculta mereu gramofonul vechi şi lăcrima de bucurie că n-o mai doare ficatul… Lorina era bine dispusă. Nu se mai temea de naştere…
 
Peste câteva zile, le veniră pe ospeţe Emil şi soţia. Tinerii purtau cojocele din piele veritabilă, cuşme de nurcă. Emil aduse un coniac „Călăraşi”, o cutie de bomboane „Lapte de pasăre” şi… Roza Lvovna era deja în capul mesei. Adusese şi ea ceva bucate.
 
— Nu vă uitaţi la mine pieziş, zise amfitrioana. De când lumea există divergenţe între bătrâni şi tineri… Cândva am fost şi eu tânără. O copiliţă gingaşă, suavă, suplă. Îmi făcea curte o herghelie de cavaleri de pe Deribasov. Dar toate-s trecătoare. Nu uitaţi de aceasta niciodată. Vă îndemn doar să adunaţi cât mai mulţi bani în tinereţe, pentru a avea cu ce cumpăra medicamente la bătrâneţe.
 
— La asta ne gândim şi noi, stimată doamnă, spuse în zeflemea Emil. Mai ales dacă o să-i permiteţi lui Victor, în serile lungi de iarnă, să se ocupe întruna de problemele care-l macină…
 
— De ce să nu-i permit, drăguţule? Dacă va realiza proiectul, banii o să-i curgă gârlă în buzunar!
 
— E bine când se vorbeşte despre bani! Gut! Aprobă Emil. Mi-s dragi sfaturile înţelepte. Dar cum să-i câştigăm mai uşor pe cale cinstită? Doar există şi o asemenea cale.
 
— Oare mai poţi avea nevoie de bani mulţi atunci când ai casă?
 
— Ai dreptate, Lorina, apartamentul e-ntâi şi-ntâi, zise bătrâna.
 
— Banii rezolvă toate problemele! Conchise Emil. Ai biştari în buzunar – şi sfinţii ţi-s prieteni!
 
— Şi un mijloc de transport pentru a pleca la vila de pe litoralul Mării Negre, făcu sfioasă soţia lui Emil. Ca şi un serviciu bunicel, cu limuzină la scară…
 
— Ai perfectă dreptate, Matilda los Carabinera de Sabina! Făcu entuziasmat Emil. Nu putem fi mai prejos decât elita oraşului, care beneficiază de condiţii şi mai şi…
 
— Doleanţele omului oricând sunt nelimitate, zise Victor. Trăim într-un veac agitat şi e imposibil să le reuşeşti pe toate…
 
— Uite cum a început să cânte, păsăruica! Trecu Emil în ofensivă. Nu sunt victima unei fericiri trupeşti! Mă consider egal între egali. De ce alţii să huzurească cum le place, iar eu – ba? Slavă Domnului, m-am izbăvit de iluzii…
 
— Bravo! Aprobă Roza Lvovna cu gura plină.
 
— Vreau să trăiesc ca lumea. Părinţii noştri zic şi ei că avem parte de fericire. E adevărat, Matilda los Carabinera de Sabina?
 
— Pe lângă salariu, e bine să mai ai zilnic şi vreun gheşeft ce ar contribui la consolidarea stării materiale a familiei.
 
— Formidabil! Se întoarse Emil către soţie. Pentru cheltuieli mărunte!
 
— Şi nu te ruşina, Emile, îl îndemnă soţia rezemată de umerii lui mici. Spune că ţi-ai găsit un serviciu pe plac. Poate îţi ajuţi prietenul?

 
Sabina arăta dichisită în hainele ei bogate, cu etichete străine pe ele. Pe Lorina o cuprinse invidia şi îşi zise în sine: „Nu duce lipsă de nimic. E bine îmbuibată!”
 
— Nu-i nici o taină, fiule! Pur şi simplu, plec cu serviciul la urşii polari. Un serviciu şic, modern!
 
— Ţi-ai găsit în sfârşit ceea ce-ţi place? Se interesă Roza Lvovna, care lua cu plăcere din cutia de bomboane.
 
— Expeditor! Voi avea misiunea de-a transporta fructele din Moldova petroliştilor din Urengoi, crescătorilor de reni din districtul Iamalo-Neneţ, fiule! Dacă doreşti, pot să te iau cu mine. N-o să-ţi pare rău. Mai întâi îmi vei fi subaltern, fireşte, apoi te fac adjunct.
 
— Mulţumesc, amice, dar am altceva pe ordinea de zi.
 
— Poate-i propui să fie portar la vreun hotel condus de tine?
 
— Am îmbătrânit pentru a fi angajat acolo. Să ne mulţumim cu dragostea ce se înfiripă. Aşa e, vulturaşule? În oraş toate posturile sunt ocupate, deoarece acele bune se transmit din tată în fiu! Poate procedezi drept, fiule, deşi în ziua de azi este imposibil se cucereşti lumea chiar de-ai avea sute de idei dintre cele mai geniale. Regret, fiule, că nu te părăseşte iluzia de a face o revoluţie în arhitectura Moldovei, pe care n-am avut-o şi poate nici că o vom avea vreodată…
 
— Desigur, într-un ocean cu flecari şi birocraţi nu se face arhitectură, zise Lorina. Pe cine-l interesează ideea, când planurile şi directivele sunt date de sus, de la Guvern? Fără a se ţine cont că cineva nu e de acord cu acele indicaţii…
 
— Nu-i asta esenţialul, interveni Victor. Într-adevăr, mi-ar face plăcere ca toţi copiii de mâine să locuiască în orăşelul proiectat de mine. Mai mult nimic nu mi-aş dori.
 
— Curată fantasmagorie, fiule! Doar munca ta se diluează în birou. Din ea poate avea capital şi Maximilian, care este în drept să-şi pună semnătura pe proiectul tău… Tu poţi rămâne o simplă piesă de şah. Eşti băiat dezgheţat, dar uiţi că şefii sunt la cârmă; ei cântă partitura principală în impunătoarea orchestră a vieţii.
 
— Faptele şi munca frumoasă nu se supun legilor, deoarece n-au vârstă. Pământul acceptă ideile noastre ca pe nişte seminţe mănoase şi se lasă să încolţească, iar de crescut… Le-or creşte, la o adică, cei care vor veni după noi.
 
— Mereu o faci pe filosoful, fiule. Credeam că viaţa te-a mai învăţat câte ceva…
 
— Eu cred că viaţa e numai dragoste şi iubire, voia să intre în discuţie soţia lui Emil.
 
— Iubirea mea! Reproşă Emil. Dragostea nu este decât un bulhăcel de spermă… Poftim, fiule, continuă-ţi discursul…
 
— Va merge pe calea cea dreaptă! Îi luă apărarea Lorina. Victor îşi va găsi neapărat rostul în viaţă.
 
— Lucrează zi şi noapte, zise Roza Lvovna. Asta înseamnă că are să-şi atingă scopul…
 
Bătrâna mâncă ultima bomboană din cutie, se ridică obosită, cu faţa oarecum palidă, făcu un gest de rămas-bun şi plecă la culcare.
 
— Noi, arhitecţii, zise Victor, trăim mai mult cu trecutul, înfrumuseţăm prezentul şi ne raliem virtuţilor ce vor veni în viitor…
 
— Care ţi-i salariul lunar, fiule, de vorbeşti cu atâta entuziasm?
 
— Nu ştii care-i salariul unui intelectual în ţara asta? Cam cât al unei servitoare.
 
— Atunci ce facem, mergi cu mine? Îl întrebă Emil.
 
— Nu, rămân la locul meu…
 
— Voia ta, fiule…
 
Era pe la miezul nopţii. Tinerii însurăţei îşi îmbrăcară hainele călduroase şi plecară, conduşi de Victor şi Lorina, până la automobilul lor bordo.
 
— Se-nvârteşte bine, zise Lorina, când s-au întors în casă. Ce urâţenie de muiere şi-a luat de dragul averii. Vorba ceea: prost să fii… Noroc să ai…
 
— Iar dacă eşti prost şi n-ai noroc, degeaba mai eşti prost!

 
„Greutăţile sunt trecătoare ca orice anotimp, se gândi Victor, stând culcat în pat. În mine mocneşte o dorinţă şi nicidecum nu voi ceda. Nu m-am convins că nu sunt în stare să-mi realizez planurile. Inima îmi cântă pe o singură strună, dar cântă şi trebuie să înscriu melodia pe portativ… Copilul care se va naşte nu se va ruşina de felul meu de a fi…”
 
Spre ziuă, îl trezi soţia.
 
— Scoală-te… Simt că trebuie să chemi salvarea.

 
Alergă la taxofon, chemă salvarea, dar după ce Lorina fu examinată, i se spuse că e o alarmă falsă. Lorina însă, după plecarea medicilor, se simţea din ce în ce mai rău. Durerile deveneau tot mai acute… Trei zile şi trei nopţi a umblat Victor în jurul maternităţii. Soţia se ivea mereu la geamul de la etajul doi şi-i făcea semn cu mâna că nicidecum nu poate naşte. Medicii erau gata să-i facă cezariană, dar în a treia zi, pe la amiază, când Victor veni să-i transmită un colet cu merinde, femeia de serviciu deschise un registru şi-i spuse:
 
— Aveţi o fetiţă! Să fiţi sănătos!

 
Peste ziuă, Victor făcu masă la birou. Însuşi Kuşnir bău cu plăcere vreo două pahare.
 
— O cheamă Victoriţa, se lăudă el.
 
— Frumos nume, ziceau fetele stătute.
 
— Să fie norocoasă! Striga mereu Zelţer.
 
— Viaţa pământeanului începe o dată cu naşterea omului…
 
Lorina reveni acasă într-o zi friguroasă de februarie, cu zăpadă puţină. Cerul era senin. Crengile copacilor pocneau îngheţate în bătaia vântului… Victor făcuse cumpărăturile necesare. Lorina însă era îngrijorată: în casă stăruia frigul. Nici n-a vrut s-o scalde pe Victoriţa.

 
Emil propuse s-o ducă pe Lorina cu pruncul la părinţi. Le-a oferit şi maşina proprie.
 
— Plec cu fetiţa la mama… Îi hotărî ea soţului. Până în primăvară să ne faci rost de o locuinţă, fie şi la căminul familiştilor, numai a noastră să fie… Copilul are nevoie să crească în condiţii sanitare normale…
 
În fiecare sâmbătă, Victor pleca în vizită la copil şi la soţie. Soţia se întremase repede şi revenise la frumuseţea de altă dată. Petele cafenii caracteristice unor femei gravide de pe faţă îi dispăruseră. Făcuseră siluietă. Se îmbrăca cu mult gust. Îşi întâmpina soţul cu un zâmbet şăgalnic. Victoriţa creştea ca din apă. Avea un zâmbet ce semăna cu al mamei, gângurea şi se cerea mereu în braţe.

 
Sâmbătă seara şi duminica treceau ca un vis, vizitau rudele Lorinei. Iar pe la miezul nopţii Victor trebuia să se întoarcă la oraş cu trenul. La plecare, soacra îi umplea o sacoşă cu merinde, iar socrul avea grijă să-i dea câţiva „cârpaci” de cheltuială. Aşa le zicea el paralelor. Din tot salariul primit, Victor rămânea doar cu atâta cât îi ajungea de drum, căci făcea cumpărături pentru Lorina şi pentru fetiţă.

 
Toate păreau a fi bune şi frumoase în viaţa lui Victor. Anul cela, cât au fost răzleţiţi, el a muncit mult. Începuse să se obişnuiască cu drumurile lungi, cu „mofturile” lui Kuşnir şi cu colectivul. Muncea cu dărnicie, deşi gaşca lui Kuşnir domina totalmente în birou. Nimeni nu le „sufla în borş”, cum deseori obişnuia să se exprime însuşi şeful. Victor nu avea nici un ajutor de la Tilea Boldî şi de la Kola Beldî şi de multe ori, după serviciu, rămânea în biroul pustiu împreună cu Daniela. Fetei îi plăcu ideea orăşelului şi lucra cu pasiune. Orăşenii sadea îşi schimbaseră atitudinea faţă de el. Se adresau cu felurite chestiuni şi rămâneau satisfăcuţi de competenţa şi bunăvoinţa colegului. Continuau să-i zică „provincialul”, dar o făceau din inerţie. Atmosfera, creată în jurul lui Victor Inereanu, nu-l încânta pe Kuşnir, care niciodată nu s-a uitat cu ochi buni la el. Lui Victor însă puţin îi păsa. El îşi căuta de treabă, îi era recunoscător Danielei, care, când Kuşnir se revolta, îl încuraja de după panoul de proiectare cu o clipire hoţească de gene, ca şi cum ar fi zis: „Ascultă ce îndrugă fosila, dar fă cum găseşti tu de cuviinţă”. Avea o susţinere morală şi aceasta îi pria. Credea şi Daniela în el. Într-o seară îi propuse:
 
— N-ai vrea să mă conduci până la domiciliu?

 
Cerul era senin. Stăruia frigul.
 
— Cu plăcere, răspunse Victor.

 
Au mers pe jos. Fata purta o blană de vulpe şi de după guler abia i se vedeau feţişoara şi ochişorii vioi, inteligenţi. Victor se gândea fără voie că, de n-ar fi existat pe lume Lorina, aleasa inimii lui, ar fi fost cu siguranţă Daniela. Amândoi ţineau la profesia lor. Înainte de a se despărţi, au intrat într-un bar să ia câte-o cafea.
 
— Arhitectura, ca orice altă artă, cere secole în şir. Neamul nostru a făurit o arhitectură minunată… Cred că toţi împreună vom fi în stare s-o scoatem din anonimat, să contribuim la renaşterea ei.
 
— Arhitectura e o poezie… Mulţi poeţi ai lumii în timpul vieţii şi-au visat monumentele în felul lor. Au fost şi ei arhitecţi într-un fel… Eminescu, de exemplu, şi-a dorit… Un mormânt la marginea mării şi un luceafăr să-i stea de-a pururi la creştet…
 
Daniela era o fată erudită. Se simţea că fusese educată într-o familie de intelectuali. Când vorbea, avea şi un accent plăcut, melodios. Fata nu-i displăcea, dimpotrivă… Îl speria puţin… pe el, care era ortodox din fire.

 
După despărţirea din acea seară, a văzut-o în vis…
 
— Unde ai agăţat gagica de aseară? Îl întrebă a doua zi Mihai Lătăreţu, un orăşean cu mustaţă haiducească şi părul scurt, pieptănat lins. E sexy, zău!
 
— Fă-ţi cruce, omule, e o colegă de serviciu.

 
Şi totuşi prinse să se ferească de Daniela. Ea însă nu lua în seamă atitudinea lui distanţată. Avea grijă să-l pună la curent cu toate noutăţile, pe care putea să le afle o femeie în decursul zilei. La prânz, îi aducea de la cantină o cafea şi o tartină, căci Victor nu lua niciodată masa la vreme. Îi spunea ce filme rulează pe ecranele cinematografelor din oraş, ce cântăreţi străini concertează în capitală.

 
Vreo săptămână Victor se ţinu la distanţă.
 
— Facem vreun rău cuiva, dacă suntem pur şi simplu colegi de serviciu? Doamne, de ce există un cod de legi rigide în privinţa relaţiilor dintre o femeie şi un bărbat căsătorit?

 
De ziua lui de naştere, seara, după serviciu, Daniela îi dărui volumul Florile răului de Charles Baudelarie, frumos ilustrat. În drum spre casă, ea îi povesti câte ceva despre sine.

 
După ce părinţii plecaseră la Taimâr şi ea rămăsese în apartamentul cu trei odăi, cu câinile Argus, făcuse cunoştinţă cu un tânăr, care se dovedi a fi un om neserios şi fustangiu. S-au despărţit şi de atunci a pierdut încrederea într-o dragoste curată. De aceea prefera să trăiască singură, să se dedice întru totul serviciului şi pasiunii de fotograf amator. Şi mai mărturisi că cea mai de preţ comoară din apartamentul ei sunt cărţile…
 
Cu fiece zi, Victor se convingea că Daniela e un prieten, pe care poţi să te bizui. Uneori, când nu-l vedea sâmbătă şi duminică, se apropia de el şi-i mărturisea cu deplină sinceritate:
 
— Zilele acestea am simţit cât de mult mi-ai lipsit…
 
Alteori, îl invita să-i vadă cărţile, dar Victor nu se hotăra. Aproape în fiecare seară o conducea până la scara blocului. Ocupat cu grijile zilnice, renunţase la lectură. Golul parcă i-l umplea Daniela. Fata avea darul de povestitoare iscusită. Observase că nimeni din birou nu citeşte cu atâta sete şi pasiune. Vorbele îi erau bine cântărite, manierele – rafinate. Îi plăceau mâinile ei cu degetele lungi, subţiri, ca de pianistă, faţa-i pe alocuri presărată cu pistrui, buzele puţin subţiri, puţin late, de culoarea vişinei şi ochii albaştri, pătrunzători. Oricât se aflau alături ei nu se plictiseau. Invidia persista. Cineva răspândiseră zvonul că duduiţa vrea să-l despartă de soţie şi copil… Kuşnir chiar îi spuse într-o zi:
 
— Fii precaută, hulubiţo! Nu fi seducătoarea unui ţărănoi ajuns din baligă în jilţ. Prea întreci gluma.
 
— La vârsta dumneavoastră s-ar cuveni să fiţi mai cuviincios, îl bruscă fata. Şi mai perspicace.
 
— Să nu zici că nu te-am prevenit!
 
— Zadarnică strădanie.

 
După serviciu, Daniela era calmă. Îi zise lui Victor:
 
— Emil mi-a spus că eşti un bibliofil pasionat. Te invit la mine să-mi vezi cărţile.
 
— Nu pot. Azi am o convorbire interurbană şi trebuie să fiu toată seara în aşteptare la telegraf, o minţi Victor…
 
Biroul mustea de bârfe. Chipurile, Victor îşi petrece nopţile la Daniela, în timp ce soţia şi copilul sunt la părinţi.
 
— Victore, nu te chinui. Lumea va rămâne cu bârfele, iar prietenia noastră se cere ocrotită… Dar… Vrei să-ţi spun o parabolă? Cică era odată o împărăţie, care mereu era tulburată de zvonuri şi minciuni. Oamenii se bârfeau unii pe alţii, uitând se lucreze, să agonisească şi populaţia murea de foame pe un cap, fapt ce-l îngrijoră pe rege. Adună el boierii şi-i întrebă: ce-i de făcut? Unul a propus să le taie tuturor limbile. Le-au tăiat oamenilor limbile, însă… la fiece colţ de stradă, pe pereţi, apăreau diferite bârfe scrise despre suveran. Atunci alt boier a propus să li se taie mâinile… Şi umbla lumea bârfitoare ciuntă, căci prin gesturi şi mimică tot bârfea… Iată că a venit la curtea împăratului un înţelept şi a spus: „Ca să nu mai existe nici un bârfitor, trebuie intriganţilor să li se taie urechile…” Astfel, s-a descotorosit împărăţia de mincinoşi… Aşa că, dragul meu, nu lua în seamă toate prostiile. N-avem nici o putere să le ciuntim colaboratorilor nici mâinile, nici limbile şi nici măcar urechile… Soţia ta, dacă-i femeie deşteaptă, va înţelege că toate bârfelile pe seama noastră sunt pure născociri. Păstrează-ţi calmul şi hai să muncim. Nu suntem atât de bogaţi, ca să irosim timpul în vag.

 
Au hotărât că, deocamdată, nu e cazul să lucreze în tandem şi Daniela i-l propuse pe Ion Târsână, un băiat cumpătat la vorbă şi silitor. Făcea totul cu multă scrupulozitate şi tragere de inimă. Îi plăcea tehnica. Instalase, lângă mesele lor, un pick-up vechi, cu un difuzor şi toată ziua, prin birou, pluteau melodii interpretate de Eddy Calvert şi Fransis Goya. Victor considera muzica cea mai frumoasă artă, care îl aducea inconştient spre turnurile crenelate ale orăşelului visat. Nici nu prindea de veste cum trecea ziua. Dangătele orologiului din centrul oraşului parcă treceau în nefiinţă încă o zi din viaţa lumii, creându-i strania impresie că a mai existat cândva pe lume: în alte haine, încărnat în alt trup, dar cu aceeaşi dorinţă de-a face oamenilor bine. Amintirile copilăriei năvăleau ca nişte stoluri de păsări speriate în memoria lui. Când se gândea la copilărie, îl încerca un fior de nostalgie… O vedea aievea pe mama, un chip mai mult închipuit lângă cuptoraş, aplecată peste lumina focului, în haine cernite şi broboadă neagră… Sub ramura nucului din pragul casei stă tatăl şi-i meştereşte un fluier. La cuptoraş fierbe mâncarea. Vântul abia atinge coroana mare a salcâmului din poartă, ce are forma unui pocal. Părinţii nu vorbesc, fiindcă el nu ţine minte vreo discuţie de-a lor… Victor scânceşte, vrea să fie luat în braţe, dar mama şi tata stau neclintiţi, nici să se uite la el…
 
Mai apoi îşi amintea de bunelul Nică, un om înalt, cu pomeţii obrajilor cărnoşi, ce răsăreau ca doi bujori din barbă albă, ochii ce mijeau cu bunătate. Îşi aminti de odaia îngustă, cu o mulţime de icoane în colţ, cu mantaua lungă de şiac, pusă în cui deasupra unui cufăr mare, cu lacăt adus de el demult, de la războiul ruso-japonez… Victor îi vedea aievea surâsul blajin ca de copil. Îi auzea glasul. Bunicul îi povestea cum a participat la două războaie, cum după câţiva ani s-a întors la vatră, găsindu-şi copiii pe drumuri, deoarece nevasta îi murise de tifos, fiind înmormântată acolo, la spitalul din Bravicea. Consătenii n-au putut s-o înmormânteze acasă, fiindcă medicii se temeau de răspândirea infecţiei. Cel mai mic din cei cinci copii avea trei anişori, cel mai mare – doisprezece… Trebuia să îngrijească cineva de gospodărie, „de cuptorul cu copchii”, cum spunea el, şi s-a căsătorit a doua oară. A trăit cu acea femeie patru ani, i-a născut trei copii, dar într-o zi de hram, când le veniseră oaspeţii, doborâtă de boală, a murit subit reuşind să roage să fie scoasă în prag, ca să-şi vadă gospodăria şi ograda… Rămas cu o casă de copii şi atâtea griji, a adus la gospodărie altă femeie, o vădană cu trei copii, printre care şi mezina, mama lui Victor. Când copiii prinseră a creşte mai mari, între ei s-au stârnit gâlcevile, învinuirile mioape, care l-au îngrijorat pe bunelul Nică… După multe certuri, a fost nevoit să divorţeze de ultima lui soţie. Mai mult nu s-a căsătorit. Nici biserica nu i-a permis, căci bărbatul are voie să treacă prin viaţă numai trei cununii. Apoi a trăit peste 40 de ani singur. Era meşter iscusit; făcea sobe, clădea case, făcea fântâni, cocea pâine… Avea o casă ca la nimeni în sat: cu fronton, stâlpi de piatră crenelaţi, cu cocoşei pe lângă şandrama, că venea lumea să se mire, rugând să le facă şi lor. Oricât a meşterit bunicul prin tot satul, nici la un gospodar n-a făcut o casă mai frumoasă ca a lui… Victor se mândrea că lumea din sat îl aseamănă cu bunicul.
 
— Leit moş Nică! Ziceau femeile. D-apoi cui o să-i mai semene? A crescut la el, lui trebuie să-i semene…
 
* * *

 
Gândul la Daniela îl neliniştea. Fata ţinea la el. Fără ştirea lui, începuse să asambleze macheta orăşelului copiilor în secţia profesorului Ilie Dobrea. Când află de aventura ei, Victor vru să-i vadă munca, însă Ion Târsână, care lucrase şi el acolo, la etajul patru, îi spuse că macheta… E ascunsă. Abia în ziua când totul a fost terminat, fata îl chemă în secţia de machetare a profesorului. Îi făcu o adevărată surpriză. El o cuprinse, o sărută pe obrăjori în văzul tuturor colaboratorilor încântaţi şi doar şeful rosti rezervat:
 
— De la o simplă jucărie până la un proiect în toată legea mai e…
 
La sfârşitul orelor de muncă s-a dus împreună cu Ion şi Daniela la „Beciul vechi”, s-au plimbat prin parcul „Mihai Eminescu”… Despărţindu-se în staţia de troleibuze, Ion a plecat s-o conducă pe fată, iar Victor o luă spre casă. Toată noaptea se tot învârti de pe o coastă pe alta. Dimineaţa îl aştepta o altă surpriză. Trecu pe la el tatăl cu o femeie, căreia-i zicea Chilina. O femeie subţire, smeadă, cu părul cărunt, deşi semăna să fie mult mai tânără decât tatăl său. Purta cercei de aur, inele… Tatăl îi povesti despre greutăţile, pe care le întâmpină din partea puterii locale la reparaţia bisericii, apoi s-au despărţit… Victor plecă la serviciu. Tatăl cu Chilina se duseră în oraş, înţelegându-se să se întâlnească seara, după serviciu, la gazdă.

 
Victor reveni acasă mai devreme. Nu putea fi indiferent faţă de femeia care îi fusese prezentată ca… Mamă vitregă. Iar când auzi că au venit la el să-şi celebreze căsătoria, se amărî în suflet.
 
— Băiete, în afară de tine n-am pe nimenea… Fii în astă-seară alături…
 
Au plecat la restaurant. Tatăl bău câteva pahare, mai mult pentru curaj. Fuma şi aproape că nu discuta. Chilina se lăuda că, din copilărie, îi place să meşterească măturiţe de mălai şi să le vândă în Rusia. Număra pe degete cât venit poate aduce acest comerţ. Pe banii câştigaţi, zicea ea, se pot cumpăra mărfuri deficitare, care se revând bine la Otaci, Secureni şi Movilău…
 
— Nu vi-i teamă să vă duceţi aşa departe? Se miră Victor.
 
— Fricoşi sunt numai săracii. Ca să ai un ban de cheltuială, trebuie să dai din coate. Banul îl face pe om! Cu bani cumperi şi vinzi totul!

 
Destăinuirile femeii îl şocară pe Victor…
 
Dinspre terasă se revărsa o melodie lină şi „mirele cu mireasa” ieşiră la dans. Jucau caraghios. Chilina se uita la el cu priviri languroase, poate că nu fusese nicicând măritată, iar tatăl său era întru totul pasionat de dans. Sărea în sus şi mătăhăia din mâini. Stând la masă şi urmărind cuplul, Victor o îndesi cu paharul şi se chercheli. Era unicul vornicel la masa acelei nunţi improvizate. Tata îndrugă verzi şi uscate. Chilina îi tot poruncea să tacă, dar omul se împotrivea: „Taci din gură! Să ştie toată lumea că am stat la zdup!”.
 
— Şi spuneam eu… Am stat singur în celulă mulţi ani pentru un burduhos care a vrut să-şi bată joc de Tudoriţa mea… Acolo duceam lipsă de toate. Niciodată n-am ştiut că, din pricina lipsei de lumină şi de vitamine, omul năpârleşte, apoi pierde pielea de pe dânsul… ca şarpele. Mi se lua pielea de pe trup toată odată… Nu ştiam când e primăvară, vară, toamnă… Zece ani între pereţi de beton şi întuneric, n-am văzut copac verde. Mă mir cum de mi-am păstrat vederile, băiete… Am învins totuşi! Azi mă însor! Sunt mire, iar tu… Vornicel!

 
Chilina îl tot liniştea, iar tatălui nu i-a tăcut gura până la gazdă.

 
Victor cedă divanul tatălui şi se prăbuşi pe duşumea. Dimineaţa, când se trezi, parcă îi fluiera vântul prin cap. Nu se putea dezmetici: a visat ori mirii lipseau. Patul era aşternut cu grijă, de parcă nimeni nu se atinsese de el.
 
— Te pupi des cu paharul, constată cu dojană Roza Lvovna. Sănătatea, dragul meu, nu se vinde şi nu se cumpără.

 
Lui Victor i se făcu ruşine. Veni cu greu la serviciu. Trecu pe la cantină, luă o cafeluţă. Acolo o întâlni pe Daniela care era elegantă şi drăgălaşă în hainele ei verzi! Bărbaţii o furau cu privirile.
 
— Mergi deseară la mine? Îl întrebă dânsa. Am gătit un „Napoleon” special pentru tine.
 
— Pentru mine?
 
— Da, continuă fata. Am o noutate numărul unu… Noutatea secolului! Ea îşi puse palma la gură şi şopti: Uliul, şefuleţul nostru, a zburat…
 
Nu înţelegea despre ce-i vorba…
 
— Păsările au plecat în ţările calde vara, acuma trebuie să se întoarcă…
 
Daniela dori să-l limpezească, însă de ei se apropie Iulia Matveieva, o rusoaică, tânără specialistă venită din Vorkuta, care îl luă la rost cu o voce răspicată:
 
— Unde hoinăreşti, tinere? Dis-de-dimineaţă te caută Maximilian. Mergi la el!
 
— Ai să-mi spui noutatea când mă voi întoarce, zise Victor şi urcă la etajul trei.

 
Directorul arăta obosit. Scoase dintr-un ambalaj cafeniu o pastilă şi o aruncă în gură. Sorbi apă din pahar, se oţărî de amărăciunea leacului:
 
— Ia loc. În ce stadiu de pregătire e proiectul.

 
Orologiul de pe perete anunţă melodios ora exactă. Oberlihtul era întredeschis. Draperia se învălura şi de afară pătrundea o boare de ger.
 
— Am pregătit macheta. Aş vrea s-o vedeţi…
 
— Cărămida din care se va construi pereţii va fi albă, iar locurile goale vor fi garnisite cu mozaic…
 
— Pictorii Vrabie şi David vor să colaboreze cu noi… Victor simţi că Maximilian nu-l ascultă, dar îndrăzni să continue: Aşa spune Kuşnir.
 
— Proiectul dumitale este inclus în programul simpozionului. N-am timp să mă ocup de studierea lui. Vezi câte hârtii am pe cap?
 
— Aş vrea să vă rog…
 
— Te-ascult.
 
— Să-i permiteţi Danielei Codreanu să lucreze împreună cu mine. În locul lui Tilea Boldî. Nu pot fi de acord când tuvinul insistă să adaug la proiectul meu elemente iurtiste.
 
— Aşa e… oftă directorul. Ne-au trebuit nouă specialiştii ăştia, precum am avea necesitate la institut de o staţie de însămânţare a vacilor. Dar astfel glăsuieşte ordinul de sus. Cât mai mulţi străini! Şi cât mai puţini băştinaşi. Puterea se teme că… Într-o bună zi moldovenii pot deveni o forţă de temut pentru securitatea statului… Aşa argumentează mereu Ologul. Maximilian flutură nervos din capu-i mare, îşi tamponă fruntea cu batista, lungi pauza: Consideră că ai obţinut permisiunea mea. Vei lucra cu Daniela… Ţi-i foame?
 
— Mulţumesc!

 
Maximilian scoase din sertar un pacheţel cu crenvurşti, două ceşti, un termos şi-i propuse o cafeluţă.
 
— Ieri a emigrat în Occident, vorbi deodată directorul… Nici nu şi-a luat rămas-bun de la mine. Niciodată n-am crezut că poate s-o facă. Am luptat împreună pe front, în Pomerania… Se plângea deseori de soarta lui, dar n-am crezut că ar putea să-şi schimbe Patria la vârsta asta, însă… Probabil, este ceva mai scump în inima omului decât chiar însăşi ţara în care a trăit, un destin…
 
— De ce a plecat?
 
— A păstrat totul în taină, împreună cu Ologul, până în ultima zi. Poate că aşa-i mai bine… Apa trece, pietrele rămân…
 
— De-ar fi voia mea, aş concedia toată puzderia de chiulangii plodită în biroul nostru în frunte cu Ologul. Asta-i trebuşoara lui Kuşnir, zise Victor aprins. Statul suportă cheltuieli fantastice, iar ei se ţin de mistificări…
 
— Las-o baltă, făcu Maximilian. Azi toată societatea noastră e o mistificare. „Regelui” din Kremlin îi plac medaliile şi… Mistificările! Va veni o vreme când îşi vor da seama, dar mă tem că o să fie târziu. Maximilian scoase o mapă jerpelită din safeu, care îi aparţinuse lui Kuşnir, şi zise: Eşti unicul tânăr specialist moldovean în birou. Spre ruşinea şi tragedia noastră! Degrabă ni se vor mai trimite doisprezece specialişti din Kzâl Orda. Li se vor da apartamente, li se vor crea condiţii de muncă, salarii bune… Noi, moldovenii, precum vezi, stăm în umbră. Ologul a şi propus ca şeful vostru să fie Tilea Boldî, dar i-am spus răspicat: „Mai bine plec în Occident, din urma lui Kuşnir, decât să accept asemenea candidatură…”. Pune la punct actele şi… Fii în locul lui Kuşnir.
 
— Nu cred în aventură!
 
— Ia mapa. Mâine să-mi raportezi…
 
— Doar n-am nici titlu, nici vechime… Ce vor spune angajaţii?
 
— Te-ai speriat de greutăţi? Preţuiesc oamenii după capacităţi, şi nu după titluri. Sunt mulţi doctori în ştiinţe, care, după ce obţin titlul, încetează de-a mai fi savanţi. Nu uita. Statul a cheltuit bani să te înveţe şi eşti dator să achiţi datoriile. Bucură-te de şansa ce-ţi surâde. La vârsta dumitale eu n-am avut asemenea şansă… Tatăl meu a plecat la război, când împlinisem un an şi zece luni… Mi-l amintesc ca prin vis cum la despărţire, ţinându-mă în braţe, mi-a tras o pălmuţă la poponeaţă. Mama s-a speriat revoltată: „Ce faci, bărbate? Tata s-a uitat la ea şi i-a spus printre lacrimi: „Numai aşa mă va ţine minte…”. Nu s-a mai întors din bătălie, dar palma lui o ţin minte. Aşa e, prietene! Uneori o durere îşi are amprentele ei… Dacă vei avea dificultăţi, fii insistent şi ambiţios, precum te intuiesc. Moldovenilor le-a lipsit insistenţa sănătoasă de-a lungul deceniilor. Ne mâncăm între noi. Ce-ar fi ca răutatea s-o putem canaliza în favoarea noastră, şi nu contra? Suntem parcă de izbelişte, nişte ostatici la porţile Europei. Ne risipim ca păpădia în vânt. Te-ai gândit vreodată ce lăsăm generaţiilor de mâine? Ia mapa! Frica de greutăţi e simptomul laşităţii…
 
Victor ieşi din birou, crezând că propunerea lui în postul de şef va fi primită de către colaboratori ca o lovitură blanchistă. Se apropie de masa Danielei.
 
— Victor, Kuşnir s-a cărăbănit în străinătate, reveni la discuţie fata…
 
— Să se întoarcă când l-oi chema eu! Zise Victor. Am şi eu o noutate.
 
— Mai pot fi şi altele pentru un institut ca al nostru?
 
— Maximilian mă propune pentru postul vacant…
 
Daniela nu pricepu dintr-odată, dar, văzând mapa cunoscută, iradie de bucurie şi aplaudă:
 
— Te felicit. Vei avea mulţi duşmani! Da, da, duşmani! Eu însă voi sta şi voi muri pe baricade alături de tine! Ha-ha!

 
Afară se lăsa amurgul. Pe cer strălucea o lună neobişnuit de clară şi frumoasă. Ramurile îngheţate zgârâiau geamurile. Alături de el, în biroul pustiu, stătea un suflet tânăr şi cuminte. Era fericit.

 
„Dacă cerul e senin sau acoperit cu nori, dacă râurile inundează ruinile pompeice, ocrotind sub nămolul vremii adevărul epocilor antice, dacă soarele triumfă peste întuneric, omul rămâne totdeauna victima veşnicului prezent cu întrebările aisbergului, care e cuprins de căldurile polare, cu „Sărutul„ brâncuşian, toate învălurate de modernul… Antichităţii”…
 
Uneori, Victor avea nişte idei ciudate, fără să le cunoască originea. Uneori cădea pradă unor gânduri, ce pluteau între realitate şi vis, dar din care trebuia să tragă concluzii, să găsească adevăratul rost al acestor idei…
 
Antrenat mereu în labirintul propriei lui filosofii, revenea totuşi la ultima convorbire cu Maximilian.

 
Din ziua când primise „zestrea” lui Kuşnir, uitase parcă de problema gazdei, de epistolele soţiei. Îl pasiona noua funcţie. Nu-i plăcea să ţină cuvântări, să convoace şedinţe. La fiecare şedinţă vorbea concis, la obiect. Aveai impresia că se născuse în acel post de când exista institutul. „Laconismul e caracteristic pentru întregul meu neam, îşi zicea el. Să ne amintim de Mioriţa, unde, prin câteva cuvinte, e redat destinul nostru dintotdeauna… „.

 
Uneori avea şi conflicte. În tabăra colaboratorilor se iscase replici:
 
— Abia a ieşit din ou şi o face pe cocoşul, se indigna Gurfinchel.
 
— Mutul de odinioară a prins glas, interveni Zislis. Aşa-s moldovenii când vin la putere…
 
— Are pile sus, trăgea concluzia Iulia Matveieva.
 
— Şi mersul şi l-a schimbat, parcă-i un elefant după baie, râdea Ologul.

 
Numai Daniela îl încuraja:
 
— Lasă-i în plata Domnului. A venit vremea noastră. E cazul să le demonstrăm boşorogilor ce pot tinerii.
 
— Neapărat le vom demonstra! Surâse el recunoscător.

 
Victor revăzu programul. Comenzile care înainte trebuiau realizate în jumătate de an, acum cerea să fie definitivate într-o lună. Controla fiecare proiect în parte. Nimeni nu mai putea să chiulească.
 
— Ăsta o să ne dea gata, se indignau unii.
 
— La vârsta voastră eu dormeam peste o noapte, încerca să glumească Victor.
 
— Cui îi trebuie aşa şef?! Se mirau alţii. Încă nu ne-am dat consimţământul. Acum totul decide colectivul… Se înfoca Iulia Matveieva.
 
— E tinerel pentru asemenea post, o susţinu Kolker. Dacă ar fi fost numit în postul acesta Zelţer!
 
— Vom supune candidatura votului, propuse Daniela, neluând în seamă vorbele caustice. Doar trăim într-o societate democratică.

 
Victor nu ştia despre aceste răzmeriţe. Nu ştia că gaşca lui Kuşnir s-a dus la Maximilian cu o petiţie… Continua să muncească, deşi mulţi colaboratori încercau să-l boicoteze. Aşteptau verdictul pe care Maximilian trebuia să-l aducă oficial la cunoştinţa colectivului. Victor nu se indispuse nici când într-o dimineaţă văzu pe panoul său de proiectare o caricatură în al cărei subsol era scris: Inereanu, marele arhitect, venit de la coada vacii, o face pe grozavul în Institutul de Proiectări…
 
— M-au dat gata, zău. Ce umor, zise el. Ar fi bine să muncim în bună înţelegere.
 
— Cuvinte mari fără proptele! Pufni cineva.
 
— Jos pălăria!
 
— Nu uita că exerciţi provizoriu această funcţie şi n-ai să ne impui să ştergem praful de pe nişte proiecte arhaice.
 
— Nu-l vrem pe Inereanu şef! Strigă un colaborator camuflat, când în birou îşi făcu apariţia Maximilian.

 
În sală se lăsă liniştea.
 
— Nu sunteţi de acord ca Victor Inereanu să fie ales şeful biroului? Aş vrea să ştiu de ce?
 
— E prea tinerel pentru asemenea fotoliu. O să-şi ia nasul la purtare, insistă Iulia Matveieva.
 
— Tinereţea nu-i cusur, spuse Maximilian.
 
— Ar fi totuşi nevoie de un om cu experienţă, aruncă o replică Gurfinchel, tupilându-se după spatele cuiva.
 
— Nimeni nu se naşte savant. Inereanu nu are experienţă, dar e perseverent. Ştie să ducă orice lucru la capăt, nu e înfumureată. E părerea mea şi-i susţin candidatura. Dacă există alte păreri, să le auzim.

 
Din cercul opozanţilor ieşi Iulia Matveieva, îşi feri bretonul bogat ce-i cădea peste ochi.
 
— Inereanu a reuşit deja să-şi ia nasul la purtare. Se ţine distant cu unii. Va fi greu să muncim împreună…
 
— Pe cine propuneţi? Întrebă directorul întrerupând-o.
 
— Pe Egor Viteanov, specialist bun. El a proiectat podul de peste Bâc…
 
— Dar în fiecare lună e la Centrul de Dezalcoolizare! Nu se reţinu Maximilian.
 
— Cum o ia în cloanţă acolo ajunge! Râse altul.
 
— Ce vorbe-s astea? Se înfurie Iulia.
 
— Chiar săptămâna trecută a poposit pe acolo, spuse Kola Beldî, stând foarte calm lângă ea, cu mâinile încrucişate…
 
Iulia se bosumflă, apoi îşi făcu vânt spre uşă şi dispăru în coridor. Se întoarse peste câteva clipe roşie la faţă:
 
— Scuzaţi, n-am ştiut. Pe panoul din coridor este afişată o dispoziţie de la Interne precum că Viteanov… Şi totuşi candidatura lui Inereanu nu e cea mai potrivită.
 
— Cine mai vrea să vorbească?
 
— Eu, apăru în mijlocul sălii Zislis, îl propun pe Maris Şmerlovici Zelţer. E un specialist cu experienţă, erudit, are calităţi de diriguitor. Altă candidatură nu văd…
 
— Aşa să fie! Strigă Ologul din mijlocul tuvinilor, unde căpătă deplină susţinere şi aprobare.
 
— Ba nu e chiar aşa, interveni Ion Târsână cu vocea sa domoală. Maris Şmerlovici o fi fiind specialist bun, dar e lipsit de energie. Ce exemplu ne poate da?! Să fim serioşi…
 
— Propun să-l alegem pe Leova Gurfinchel!
 
— Cea mai potrivită candidatură este Victor Inereanu, zise calm Daniela.
 
— Fireşte, mai ales că ţi se lungesc ochii după el! Râse răutăcios Olga Şişkina, deşi Victor e potrivit…
 
— Propun să încheiem discuţiile, strigă Kolker. Altminteri biroul nostru se va transforma într-un bâlci.

 
Retras în colţul sălii, Victor urmărea ninsoarea de-afară.
 
— N-am să insist, zise Maximilian împăciuitor. Doar că propunerile dumneavoastră nu sunt bine argumentate… Sunt bazate pe emoţiii. Bine… Mai sunt propuneri? Nu sunt? Directorul urmări sala şi iar continuă: Să punem candidaturile la vot. Cine-i pentru Victor Inereanu?

 
Spre mirarea multora, majoritatea ridicară mâinile.
 
— Majoritatea! Confirmă Maximilian. Votăm şi pe celelalte candidaturi?
 
— Nu-i nevoie! Se auziră voci, printre care şi cea a lui Ologul.

 
Directorul aşteptă să se potolească rumoarea şi vorbi satisfăcut:
 
— Felicitări, tinere, şi succese! În rest, toate chestiunile le veţi soluţiona împreună.
 
— Zi ceva, Victore, îl îndemnă Ion Târsână.
 
— Cuvântează! Se auziră voci din sală.
 
— Mulţumesc că mi-aţi acordat încrederea… Sper să găsim limbă comună. Curând vine o comisie de la Moscova. Nu am cunoştinţe pe la fabricile de vin, ca să-i duc acolo. De data asta o să fim apreciaţi după ceea ce am realizat. Să nu tragem cu obrazul.
 
— Acuma, dumneata desigur o să te căpătuieşti cu un apartament bunicel, nu se lăsa Iulia Matveieva…
 
Victor simţi un fior în spinare. Îşi aduse aminte de scrisorile Lorinei…
 
— Recunosc, zise el, am probleme… Dar să vorbim mai întâi despre sarcinile apropiate. Suntem obligaţi ca într-un interval de timp cât mai restrâns să proiectăm cinci complexe agroindustriale…
 
După orele de lucru, Victor rămase de unul singur în birou, lângă display. Problema personalului îl neliniştea. Luând cunoştinţă de actele propuse de Ologul, la care Victor mai înainte n-avusese acces, află că institutul este obligat să angajeze doar specialişti din afara republicii. Guvernul alocă bani în scopul asigurării lor cu spaţiu locativ. A doua zi Inereanu dori să verifice starea de lucruri, dar Ologul se îmbujoră zicându-i franc:
 
— Moldovenii trebuie să-şi ştie lungul nasului… Poporul nostru în orice clipă poate să se transforme într-o armă periculoasă, cum este naţionalismul.
 
— Totuşi de ce vă porecleşte lumea „submarinul”?
 
— Am făcut serviciul militar împreună cu Marinescu, dar n-am văzut marea… Eram intendent… Aduceam lemne de foc…
 
— Atunci problema personalului se soluţiona?
 
— Acolo, băieţele, se cerea carne de tun…
 
— Iar acum?
 
— Oameni de nădejde.
 
— Credeţi în ceea ce spuneţi?
 
— Dacă n-aş crede, statul nu mi-ar încredinţa postul acesta de răspundere.

 
În săptămâna aceea mai mulţi colaboratori, printre care Zelţer, Gurfinchel şi Zislis, au dorit să se concedieze. Tuturor, cu excepţia tuvinilor, Victor le-a semnat cererile. Cu tuvinii avu să soluţioneze altfel chestiunile. Conform legii, dânşii erau obligaţi să muncească la institut trei ani.
 
— Nu vrem să lucrăm, zise Tilea Boldî în numele celorlalţi.
 
— Păi, pentru ce-aţi venit la institut? Vi s-au pus la dispoziţie apartamente pe degeaba! Zise iritat Victor.
 
— Noi găsit alt lucru… la baie. Acolo avut un cunoscut tuvin… O să vindem buret, săpun, piva… Aici greu de lucrat… Nu-i proiect de iurta. La Kâzâl s-a spus nouă c-o să lucrăm speţialnosti pe iurte. Am proiectat iurta de la poarta bazar? Gata!

 
Afirmaţiile lui Tilea Boldî, susţinute în unanimitate de ceilalţi confraţi, l-au făcut pe Victor să surâdă pe sub mustaţă. Tuvinii într-adevăr au proiectat o iurtă decorativă la poarta pieţei, acoperind-o cu sticlă colorată, încât vara era zăpuşeală, iarna – frig.
 
— Moldovean la conducere?! O trânti Semionov, un zdrahon cu capul cât ciutura. Va aduce inevitabil la o criză a statului, căci nu vă puneţi în mişcare materia cenuşie… V-au condus romanii, fanarioţii, maghiarii. Şi acum trebuiţi conduşi. Nimeni nu va putea proiecta complexele agroindustriale decât Gurfinchel, Zislis, eu…
 
— Nu ţinem pe nimeni cu forţa la serviciu! Îi răspunse Victor. Fiecare îşi alege locul de muncă în virtutea specialităţii pe care o posedă… Sunteţi o fire ageră. Vă daţi seama că am dreptate…
 
Când lucrurile se mai limpeziră Victor o chemă în birou pe Daniela:
 
— Oare iei în serios proiectele absurde ale asociaţiilor agroindustriale? Unui tâmpit i-a venit ideea, iar noi trebuie să ne prostim ca el?
 
— E şi asta o problemă…
 
— Cât de naiv eşti. Uneori în cele mai elementare chestiuni nu te descurci…
 
— Daniela! Făcu supărat Victor.
 
— Oare nu-ţi dai seama? Moldova e un plai mănos, dar zi de zi e transformată într-o fermă grandioasă de porci! La noi de veacuri au crescut livezi, vii… Fermele de porci pot fi construite şi în regiunile necernoziomice. S-au găsit neghiobi ca să experimenteze în Moldova, iar noi mai trebuie să-i idolatrizăm. Ce inepţie!
 
— De ce te nelinişteşti, doar n-ai trăit aici?
 
— Ce importă? Sunt din Dubăsari, din Transnistria, şi mă doare…
 
— Suntem născuţi doar pentru vorbe. Nimic nu putem decide. Am probleme cu personalul. Vreau să expediez un demers la universitate, ca să ni se trimită specialişti autohtoni, dar Ologul mi-a arătat indicaţiile secrete ale Guvernului. În viitorii zece-douăzeci de ani se prevede să fie poftiţi numai specialişti din afara Moldovei…
 
— Ce mai e şi asta?
 
— Toate explicaţiile le găseşti în safeurile K. G. B.-ului.
 
— Alternativă există?
 
— Bănuiesc că nu…
 
Emil o informase pe Lorina despre noua funcţie a lui Victor şi ea peste două zile, sosi agitată în oraş. Îi făcu mizerie că e prea indolent! Cogemite şef şi nu poate obţine cel puţin un colţişor la cămin… Învinuindu-l de nepricepere şi pasivitate, plecă din nou la fetiţă şi părinţi.

 
Roza Lvovna slăbise. Adesea ieşea în pragul casei să vorbească în surdină:
 
— Săracul pământ! Tinereţea e trecătoare, viaţa e veşnică! Pământul îi încape pe toţi. Generaţia mea demult îngraşă pământul cu trupurile ei. Mă cheamă moartea şi pe mine. Mai ales nopţile îi aud chemarea. Cum vor trăi oamenii peste o sută de ani? Peste o sută de ani multe se vor schimba, dar ce folos? Atunci eu n-o să fiu…
 
Ochii tulburi, faţa ei lividă, streaşina lăsată a frunţii, genele năpârlite, cutele adânci din jurul gurii îl îngrijorau pe Victor. O privea cum îşi lipea urechea de gramofon şi vorbea cutremurată că… Aude vocea cristalină a gemenilor pierduţi în război. Tusea astmatică o sufoca.
 
— Curând o să am… De ziua mea, ţin minte, Spiru, soţul meu, de fiecare dată mă felicita cu sărutări. Ultima oară m-a sărutat de 56 de ori! Dar a murit sărmanul şi nu mai are cine să mă mângâie. O dragoste ca a noastră n-a fost şi nici nu va fi.

 
De ziua bătrânei s-a întâmplat să vină pe la Victor tatăl său, împreună cu Chilina. Plecau la Batumi, la o fabrică de făină de peşte. Adusese un galon de vin roşu, pastramă, doi struguri mari pentru Roza Lvovna care îi înveli într-un prosop şi-i duse în odaia vecină… A fost o seară plăcută.

 
În zori, tatăl se grăbi la aeroport şi Victor, după ce-i petrecu, se pomeni cu Lorina în prag. Soţia sosise cu trenul de noapte.
 
— Cât se poate? Îl luă în răspăr de cum trecu pragul. Ai de gând să soluţionezi odată şi odată problema spaţiului locativ? Dacă tergiversezi, intru eu în joc, îl preveni dânsa.

 
Victor plecă la institut, ticluind pe drum discuţia ce o va avea cu Maximilian. Nu-i venea nimic ingenios în minte. Ziua de muncă abia începuse, când de el se apropie Iulia Matveieva.
 
— Adiniaori am văzut-o pe soţia dumitale intrând la director…
 
Inereanu simţi un fel de satisfacţie că în sfârşit Lorina le va găsi tuturora ac de cojoc…
 
— Institutul nu dispune de spaţiu locativ, spuse calm Maximilian, încercând se stingă emoţiile femeii. În curând vom începe construcţia unui bloc de locuit. Poate atunci…
 
— Parc-aţi discuta cu un copil de la grădiniţă, se grăbi să-i semneze verdictul Lorina, zău! Atunci cum explicaţi faptul că tuvinilor şi celorlalţi li s-au dat apartamente de cum au sosit la serviciu? Soţul e tânăr specialist, ba chiar şefuleţ! Sau ceilalţi sunt mai cu stea în frunte?
 
— Tinerii din Tuva au fost asiguraţi cu spaţiu locativ de Guvernul republicii…
 
— Adică în ţara noastră nu-s toţi egali în faţa legii?
 
— Problema nu ţine de competenţa mea.
 
— Vasăzică, răbdăul nostru trebuie să dureze până se va construi blocul cu nouăzeci de apartamente?
 
— E crudul adevăr. Deocamdată aveţi un acoperiş până veţi primi apartament…
 
— Avem! Se indignă Lorina. Ba nu avem chiar nimic! Nu ni s-a dat nici chiar o odăiţă la cămin, pe care ne-aţi făgăduit-o în prezenţa lui Kuşnir. Ţineţi minte?

 
Maximilian scoase din safeu un catalog cu lista acelora, care erau asiguraţi cu odăi la cămin.
 
— Poftim, citi directorul, apăsându-şi ochelarii. Familia Inereanu, e scris negru pe alb, ocupă odaia patruzeci şi nouă, la etajul trei.

 
Chinuită de nedreptate, Lorina începu să lăcrimeze. Directorul apăsă pe butonaşul interfonului şi-i ordonă secretarei:
 
— Chemaţi şoferul de serviciu… Mergem să ne clarificăm la faţa locului.

 
Împreună cu Lorina şi Victor, Maximilian plecă la cămin. Era o clădire construită din cărămidă roşie, prin anii '50, învechită deja, cu balcoane mici. Cele cinci etaje erau nu ştiu cum îngrămădite haotic printre viţa de vie, care se căţăra pe balcoane. Locatarii numiseră căminul „iad”… Administratoarea, o blondă grăsană, cu un halat murdar, răsfoi jurnalul locatarilor şi strânse din umeri.
 
— Inereanu? N-a locuit la noi niciodată…
 
Muşchii de pe faţa lui Maximilian începură a juca nervos:
 
— Până-n seară familia Inereanu să fie aranjată… Să nu mai revin la această problemă, o apostrofă pe administratoare. Dacă aflu că vă ţineţi de mistificări, o să iau măsuri drastice…
 
În urma investigaţiilor, Maximilian descoperi că la cămin locuiesc persoane care n-au nici un clin, nici în mânecă cu institutul… Administratoarea, simţindu-se cu musca pe căciulă, se agită. Umbla valvârtej pe la etaje, plângându-se că nu este de vină că locatarii au spart uşile şi au ocupat camerele cu forţa…
 
Până la urmă dânsa găsi o odaie liberă şi-l asigură pe director că problema va fi soluţionată. Maximilian plecă şi Victor cu Lorina rămaseră să ia în primire odăiţa vizavi de veceu, de la etajul cinci. Părea că aici trăiseră nişte barbari. Totul era distrus: plafoane cu tencuiala căzută, prize smulse, balamale dezbinate. În mijlocul camerei, pe podea, era o gaură mare – urma unui foc care-l făcuse cineva cu hârtii, ale căror rămăşiţe se mai vânturau de ici-colo. Păianjenii mari ţeseau pânze prin unghere. Administratoarea parcă zise cu mândrie:
 
— Mulţi au vrut s-o ocupe… Am păstrat-o pentru orice eventualitate. Sunteţi de aldămaş. Grăbiţi-vă să n-o ocupe altcineva.

 
În ziua ceea Victor lăsă totul baltă şi veni la gazdă, adună buclucurile într-o cuvertură, îmbrăcă paltonul, căciula brumărie, fularul şi, încotoşmănat cum era, alergă nebuneşte pe stradă… Trecu pe la o alimentară, cumpără o sticlă de coniac. La cămin, încuie uşa pe dinăuntru, trânti buclucurile în colţ. O vreme stătu nemişcat lângă Lorina. În coridor domnea o gălăgie infernală. La etaj locuiau vreo cincizeci de familii, care aveau în total vreo sută de copii, toţi înarmaţi cu jucării ţipătoare, trotinete, mitraliere „desfăşurau” operaţii militare, care se terminau o dată cu sosirea nopţii… Tinerii soţi urmăreau cum se lasă noaptea printre plopii din apropiere, cum pe cer luna se ridică deasupra oraşului. Se simţea prospeţimea aerului ce venea dinspre codri. În odaia mică stăruia iz de WC. În stânga uşii ce ieşea în coridor era bucătăria comună… Vorbele femeilor ce trebăluiau acolo zburau în stânga şi-n dreapta. Victor totdeauna a detestat femeile brutale… În curând, la bucătărie, parcă la comandă, se încinse ceartă din cauza aragazului, căci n-aveau unde face mâncare toate deodată. Vorbele stridente ale femeilor o speriară şi pe Lorina.
 
— Fii pe pace. Vom face reparaţie şi va fi o cameră lux!
 
— Nu rămân aici să mă împuşti, zise deodată Lorina. Închiriem mai bine o gazdă în oraş.

 
Seara s-au întors la casa Rozei Lvovna. Lorina era dezamăgită de cele văzute în cămin. Ca să-şi îmbuneze soţia, Victor cumpărase un bucheţel de viorele de la bătrânelele somnoroase ce stăteau la marginea străzii…
 
Gazda era pustie. Roza Lvovna lipsea. Au aşteptat-o îndelung ciondănindu-se. Victor dorea să locuiască la cămin, iar Lorina nu se lăsa convinsă nici în ruptul capului. Dorea ceva mai bun.

 
Abia în zori adormiră şi au dormit până au fost treziţi de o femeie tânără, care se dădu drept rudă îndepărtată a Rozei Lvovna. Tânăra cu ochi albaştri, inteligenţi, le întoarse buletinele de identitate şi le spuse că mai au la dispoziţie o săptămână pentru a-şi găsi altă locuinţă, fiindcă… Roza Lvovna este internată în spital şi se află într-o stare grea.

 
Două seri se simţiră într-un fel fericiţi, singuri. Nu auzeau văicărelile bătrânei. Lorina învârtea mereu gramofonul, schimbând la nesfârşit plăcile învechite. Băură puţină bere şi ea ameţise. Se dezbrăcă în faţa soţului şi insistă:
 
— Sunt frumoasă?
 
— Eşti!
 
— Tinereţea trece şi frumuseţea mea se ofileşte. Mâine nu mă va mai iubi nimeni.
 
— Ce îndrugi…
 
— Sunt frumoasă şi nu vreau să duc o viaţă mizerabilă în odaia ceea puturoasă din cămin. Să fi ştiut pentru ce mă zbucium, nu-l mai sâcâiam pe Maximilian… Ştiu o gazdă… E liberă de câteva luni. Stăpânul, un bătrân, s-a căsătorit şi s-a mutat la băbuţă. O să ne primească. Numai că cere banii pe trei luni înainte…
 
— Dacă socoţi că aşa e mai bine, sunt de acord.
 
— Îmi doresc numai binele în familie, soţioare.

 
Seara veni la ei cunoscuta Rozei Lvovna şi le spuse trista veste că bătrâna a decedat. Au înmormântat-o deja… Tinerilor le-a părut sincer rău că nu şi-au luat rămas-bun de la ea… A doua zi, Victor se înţelese cu bătrânul despre care-i vorbise Lorina. Şi seara s-au mutat la el. Era o garsonieră mobilată, cu televizor. Bătrânul le-a dat cheile şi le-a pus o singură condiţie:
 
— Numai să nu aduceţi aici copilul. Mă tem ca vecinii să nu scrie reclamaţie şi să mi se ia apartamentul.

 
Era o zi mohorâtă de martie. În curtea unde a locuit Roza Lvovna, se desfăşura o adevărată luptă pentru existenţă. Venise o comisie întreagă, în frunte cu poliţistul de sector, care arareori şuiera strident cu ţuruiacul, astâmpărându-i pe buclucaşii ce veniseră să ocupe gazda eliberată. Erau două familii de muncitori, sosiţi cu tot cu copii şi buclucuri. Primăria, din greşeală, oferise ambelor familii câte un bon de repartiţie şi nu se putea descurca cui îi aparţine, de fapt, apartamentul în cauză. Lorina şi Victor nu se reţinură. Îşi luară catrafusele şi plecară…
 
Noua gazdă se afla într-un cartier vechi, cu tei bătrâni şi străzi puţin aglomerate. Nu se auzea huruitul roţilor de tren, nu se simţea mirosul de bahnă ca la vechea gazdă.
 
— Ni-i bine, Victore… Dar mă tem, când ne este prea bine… Azi vremurile sunt imprevizibile, te poţi aştepta la orice…
 
Ascultau liniştea şi admirau luna plină. Lorina stătea culcată pe braţul vânjos al soţului. Noaptea a fost plăcută şi dulce.

 
Când Victor se trezi, dezvelind-o pe Lorina, fu cuprins de uimire. Corpurile le erau acoperite cu pete roşii. Soţii Inereanu făcuseră cunoştinţă cu o lume necunoscută, cea a ploşniţelor.

 
Lorina nu se grăbea să plece la Tiraspol. Victor se afla la serviciu şi ea cutreiera magazinele, cheltuind paralele pe haine la modă, încălţăminte. Îşi comandase trei costume la atelierul „Expres”… Stăruia, ca pe lângă frumuseţea renovată după naştere, pe lângă supleţe, să aibă grijă de ţinuta-i vestimentară. Se străduia să zâmbească mai des… „Să mă grăbesc a trăi”, gândea ea nesăţioasă în clipele acelea. Vine cu paşi iuţi bătrâneţea care-mi va răpi prospeţimea”.

 
Şi… Se pomeni fără bani… Seara începu să-i ceară soţului socoteală.
 
— Eşti un şefuleţ, nu zic ba, dar gândeşte-te că în curând va trebui s-o aducem pe Victoriţa. Ce ne facem cu salariul tău mizerabil?
 
— Bătrânul nu ne permite să aducem fetiţa!
 
— Ce bine ar fi s-o aranjăm la grădiniţă.
 
— Poate la primăvară, zise Victor. Stau la rând. Încă nu avem loc acolo…
 
Vocea nehotărâtă a soţului o irita. De la o vreme Lorina dorea să întâlnească într-o bună zi un… Înger păzitor. Ştia că multe din fostele ei colege şi-au aranjat cât de cât starea materială şi pe faţa acelor colege citea mândrie şi trufie, deşi era absolut convinsă că şi-au permis „alunecări de teren”… O cuprindea învălmăşeala, graba, gelozia… Era supărată pe soţul ei, care n-avea alte griji decât realizarea proiectului. „Victore, Victore, îţi zboară minţile prin nori! Am să iau cârma în mâinile mele. Sunt nevoită”.

 
Unica bucurie a Lorinei erau week-end-urile, când rămânea singură, de capul ei, şi colinda oraşul, se simţea pasăre liberă, avântată şi dornică în zborul ei înalt. Mai ales sâmbăta, duminica, când soţul stârcea în biroul său… Într-o duminică s-a întâmplat ceva neprevăzut. Pe bulevardul Păcii se desfăşurau manifestaţii de amploare. Lumea cânta, dansa. Pe scările magazinului „Mioriţa” luau cuvântul şefii din aşa-zisa elită a oraşului. Lorina îl studia meticulos pe fiecare în parte, străduindu-se să fie cât mai aproape de tribună… Când îl văzu, ridicându-se la tribună pe şeful celei mai mari şi mai prestigioase uzine din oraş, Lorina se înspăimântă, o străbătu un fior… Bărbatul vorbea frumos, avea o ţinută elegantă, deşi era cam bondoc. Costumul cenuşiu părea turnat pe el. Atenţia ei fu atrasă de dinţii măşcaţi, auriţi. I se păru că şeful a observat-o. El îşi slobozi ochelarii cu ramă aurită pe rădăcina nasului, privind în direcţia ei… Lorina continua să-l ţintească insistent cu privirea…
 
Curând, acesta îşi încheie cuvântarea, coborî de pe scenă şi se îndreptă spre limuzina care-l aştepta la colţ. Brusc se opri în dreptul ei, parcă voi să-i spună ceva, dar… Se ruşină oarecum şi plecă precipitat. „Veni-va ziua când tu, „celebritate locală„, vei îngenunchea în faţa mea…”, gândi Lorina şi zâmbi de propria-i… Naivitate.

 
Peste o zi ea plecă acasă, o rugă pe maică-sa să-i mai ţină copilul şi reveni îndată la oraş. Se zbuciumă o săptămână în felul ei, pe la diferite cunoştinţe mai vechi, şi mai noi, ca să-l surprindă pe Victor când îi spuse că se va angaja la uzina, al cărei şef era acel bărbat bondoc Petre Kuraliu… Citise câteva detective şi îşi dădea seama că spionarea a fost totdeauna mijlocul cel mai sigur pentru a obţine ceva. Între timp mai adunase informaţii despre viaţa personală a lui Petre. Află că e căsătorit, că locuieşte în cartierul aristocratic al oraşului. Îl pasionează tenisul. Fumează „Marllboro”. Nu-i place să călătorească cu autobusul şi trenul. N-are copii, iar soţia lui e cel mai bun ginecolog la Spitalul Republican. Lorina mai presupunea că lui Petre i-s dragi copacii, deoarece în scuarul din preajma edificiului principal al uzinei era un parc.

 
Edificiul administrativ avea pereţii înalţi. Până la etajul al patrulea pereţii erau împăienjeniţi de viţă de vie, iar pe acoperiş se afla un panou prins cu nişte pârghii de metal inoxidabil, pe care jucau lumini colorate, constatând că producţia uzinei este solicitată în peste cincizeci de state ale lumii… Edificiul era şi un monument de artă, de pe timpurile lui Eminescu. Birorurile şi culoarele erau pardosite c-un parchet luxos. Vizavi de biroul şefului era Biblioteca Tehnică, apoi o scară în formă de spirală, cu treptele de metal.

 
A tot spionat locul cu pricina vreo săptămână, plângându-i-se serile că e obosită şi are nevoie de relaxare. Soţul îi propuse să plece la odihnă pe malul mării. Abia peste o săptămână de zbucium, Lorina făcu o descoperire senzaţională. Intrând întâmplător pe la serviciul personal, şeful îi spuse că la Biblioteca Tehnică (pe care o frecventa foarte des) este un post vacant. Dar vorba e că nimeni nu vrea să exercite această funcţie din cauza salariului mizerabil. Chiar a doua zi Lorina s-a prezentat cu o cerere de a fi angajată. Şeful care trebuia să-i vizeze cererea era ocupat cu o delegaţie din străinătate şi de aceea s-a amânat pentru ziua următoare.
 
— Doar n-ai studiile necesare, îi reproşă soţul aflându-i intenţia, o să ai dificultăţi. Oricum, e bibliotecă tehnică…
 
— Nu-i nimic. Te am pe tine. O să mă ajuţi să fac faţă. Vreau să muncesc într-un colectiv tihnit. Biblioteca în cauză e vizitată adesea chiar de directorul uzinei.
 
— Ei şi ce-i din asta? Se miră Victor.
 
— Poate storc din el o locuinţă.

 
Lorina trecu în ofensivă. Şeful era mereu ocupat. Angajarea ei se tot amâna. Nu-i rămăsese decât să mai continue spionarea… „ca să-ţi învingi rivalul, trebuie să-l cunoşti” bine, bine, îşi aminti ea. Între timp mai află că directorul pleacă de la serviciu pe jos. Dacă dispune de timp, se duce la piscină să înoate. Lorina îşi procură îndată un costum de baie şi se înscrise la secţia de înot. Era o înotătoare pasionată încă din copilărie. Tot în săptămâna aceea îl văzu pe şeful uzinei de aproape. După jocul la cortul de tenis, el intra în apă, se ghilosea copilăreşte, apoi se aşeza pe un scaun de la tribună, îşi prindea bărbia în palme şi urmărea atent duduiţele graţioase care pluteau în apa străvezie. Îi plăceau fetele ce praticau înotul artistic… Apropriindu-se de el după ce îl urmări cum se bălăceşte, îi zise jovial:
 
— Mi se pare că în timpul apropiat veţi trece înot Marea Mânecii.
 
— O să fiu favoritul dumneavoastră, surâse încântat şeful.
 
— Sunt gata oricând, îi răspunse ea şmechereşte. Îmi place să învăţ copiii… Dacă doriţi, de mâine începem antrenamentul.

 
Să facem cunoştinţă:
 
— Mă cheamă Lorina.
 
— Petre Kuraliu, zise el.

 
Bărbatul începu s-o dezbrace cu privirile, ca şi atunci pe bulevardul Păcii. Lorina se dete mai aproape de el. Petre o întrebă:
 
— Unde locuiţi? Aş putea să vă conduc acasă cu maşina?
 
— Sunteţi amabili! Cochetă ea. Dar dumneavoastră unde staţi?
 
— În cartierul modern.
 
— Ce prezintă cartierul modern? Şi rosti timid: Eu doar locuiesc în mahalaua Melesteului, într-o bojdeucă.
 
— Cu chirie? Se interesă Kuraliu.
 
— Desigur… După absolvirea institutului… Tineri specialişti. Eu şi soţul…
 
În „Volga” neagră se simţea minunat. În salon, urmărind ceafa groasă a şefului care, observa ea prin retrovizor, încerca se ghicească dacă e mulţumită de confort. Lorina nu îndrăznea să lege capăt de discuţie. Inima ei zvâcnea de bucurie că a izbutit să-şi realizeze câtuşi de puţin intenţiile: „Curând, foarte curând vei sta la picioarele mele, tovarăşe nacealnic. Încă nu te-am înţeles până la capăt, dar foarte curând… Păzea! Lumea e minunată, plină de taine… Situaţia pe care o parcurg îmi aparţine. Nu contează ce va rămâne în urma mea…”.

 
Peste câteva zile, Lorina nimeri iarăşi în unghiul de vedere al şefului. Petre Kuraliu, împreună cu bătrânelul de la serviciul de paşapoarte, venise să soluţioneze chestiunea cu postul vacant. Femeia se temea ca nu cumva Kuraliu să-şi amintească de spusele ei că este tânăr specialist. Însă şeful doar o savură cu privirile-i lăcomoase, îi ură succese în noul post de bibliotecară şi, printr-un ordin, până îndeseară a şi intrat în exerciţiul funcţiunii… Pe Lorina n-o nelinişteau nici salariul mizer, nici grijile lui Victor, ce se pomeni supraîncărcat cu problemele sale.
 
— De ce faci asta? Îi reproşă într-o zi Maximilian, chemându-l în birou. Exerciţi funcţia de şef şi nu trebuie să-l dădăceşti pe fiecare. Ei au datoriile lor, dumneata pe ale dumitale…
 
— Nu te pot înţelege, Inereanu, îngână directorul cu voce stinsă.

 
„Poate insistenţele îmi sunt zadarnice, gândi Victor. Poate directotul îmi dă de înţeles că eforturile în ziua de azi sunt aproape nule… Să fie oare necesar să urmez sfaturile lui Emil şi să ies din joc? Cine oare o să ştie ce-am făcut? Cine va înţelege c-am avut cele mai bune intenţii?”.

 
Adevărul îl sufoca, dar şi îl îndemna să muncească incontinuu. Dorea să uite de somn, să trăiască orice clipă între pereţii biroului, cu schiţele proiectelor ce-i aduceau sentimentul de plinătate a vieţii. Dar nu era susţinut. Majoritatea colaboratorilor aveau familii. Arhitectura pentru ei era doar un meşteşug. Toţi vroiau ca zilele de muncă să treacă cât mai repede, ca să ajungă la sfârşitul lunii şi să-şi primească salariul. Victor se amăra când scotea din safeu proiectul orăşelului copiilor. N-avea timp să se ocupe de el. Şi colac peste pupăză, mai avea o belea, cu tuvinii. Ei meditau la proiectul stadionului orăşenesc. Lucrul mergea cu viteza melcului şi când le-a atras atenţia, puţinii tuvini, care mai rămăseseră începură să-l boicoteze. Cereau morţiş majorarea salariilor. Obişnuiţi să chiulească, aveau pretenţii că noul şef ar fi făcut calcule greşite. Pe timpul şefiei lui Kuşnir, lucrau la un proiect cel puţin o jumătate de an. Aveau şi primă, aveau şi salarii frumuşele. Dar ăsta, ziceau ei, e un prost! Cu el nu poţi rezolva nimic, cu el doar poţi să înnebuneşti.
 
— Tovarăşe Inereanu, îi zise într-o zi Maximilian, dacă o să depuneţi asemenea eforturi… Voi propune să fie reduse neapărat statele. Beneficiaţi de un surplus de braţe de muncă. Statul nu trebuie să plătească celor ce taie frunze la câini.

 
Victor ascultă replica, apoi propuse ca toţi specialiştii în domeniul arhitecturii „iurtiste” să fie transferaţi în noul birou de construcţii rutiere. Spre bucuria lui, Maximilian acceptă soluţia… Din acel moment parcă i se mai dezlegară mâinile. Drept sprijin şi ajutor permanent, Victor o avea pe Daniela şi într-un timp record au terminat proiectarea stadionului orăşenesc. Cu concursul nemijlocit al lui Ion Mămăligă şi al lui Valeriu Misail, ea l-a transcris pe hârtie de calc. Apoi proiectul a fost remis consiliului ştiinţific din cadrul institutului, în fruntea căruia era Ologul. Securistul dorea ca toată lumea să-i simtă prezenţa şi influenţa. După dezbateri, discuţii aprinse, Victor putu apăra interesele biroului şi proiectul stadionului fu înaintat unei comisii, ai cărei membri, în ciuda demersului secret al lui Ologul, de a se lua în considerare părerea lui „oficială”, îl aprobară în unanimitate.

 
A fost o mare izbândă. Colaboratorii erau mândri, iar Victor era înaripat, nu-şi ascundea bucuria… Numai Ologul, oarecum nemulţumit, nitam-nisam, zise către Daniela:
 
— Mda… Aşa e. Schimbarea domnilor – bucuria nebunilor!

 
Subalternii, în urma acestei izbânzi, s-au ales cu câte o primă frumuşică, iar în ziua salariului au organizat, fără ştirea şefului, o mică sindrofie. Era sfârşit de iunie. Afară se spărsese un apeduct. Câţiva bărbaţi înjurau ca nişte trăsniţi, reparându-l… Victor fusese la Primăria oraşului şi se întoarse la sfârşitul zilei. Colaboratorii n-au vrut să ascundă de el nimica, l-au poftit în capul mesei… Victor gusta cu plăcere din berea pregătită pentru el şi pentru… Maximilian, care se alătură curând. Directorul avea chef de vorbă:
 
— Totuşi te-ai grăbit, zise Maximilian. Să ştii: dacă finalizăm proiectului înainte de termen, Guvernul momental ne comandă altul. Colaboratorii cunosc bine această tactică. Ia aminte. La finisarea oricărui proiect să te sfătuieşti neapărat cu mine, ca să stabilim în comun termenul prezentării lui la consiliu. Kuşnir totdeauna mă consulta… Ologul are temei să fie nemulţumit…
 
— N-o să-l imit pe Kuşnir. Iar de „submarin” nu-mi prea pasă.
 
— Care „submarin”?
 
— Ologul.
 
— Nu fi încăpăţânat şi să nu uiţi ce ţi-am spus, conchise Maximilian ridicându-se de la masă…
 
Victor se întorcea acasă obosit. Zăbovea în faţa vitrinelor, privind la manechine… „Dacă omul vrea să fie bun cu toţi, trebuie să fie un manechin, gândi Victor”. Nu vroia să-şi împartă necazul cu nimeni. Avea presimţirea că îmbătrânise şi toate aventurile lui nu fac mai mult decât un zâmbet sarcastic. Ar fi plecat indispus cu aceste gânduri spre casă, dacă în staţia de troleibuze nu-l ajungea din urmă Daniela.

 
Fata era bine dispusă şi îl îndemna să facă o promenadă pe jos. Daniela, ca de obicei, începea cu nişte istorioare hazlii, apoi trecea la subiecte serioase.
 
— De ce-ai plecat, fără să mă aştepţi?
 
— Am avut o discuţie neplăcută cu Maximilian.
 
— Nu te indispune.
 
— Aşa mi-i firea. Mereu pun totul la inimă…
 
— Nu departe e casa mea, zise Daniela zâmbind. Nu vrei să intri?

 
Victor nu-i răspunse, trezind în inima fetei o notă de tristeţe.
 
— De la răposatul meu bunic ne-a rămas moştenire o colecţie din opera unui sculptor francez. Pe timpuri, bunicul a lucrat la Paris. Să ştii că am o doză de sânge franţuzesc în mine! Zâmbi fata.
 
— Îmi pare bine.
 
— Bunicul era un mitolog. Făcea sculpturi din lut brut, le lăsa în aer liber să le plouă, să le ningă, să le bată vântul… Într-un cuvânt, le expunea dezagregării, până când sculpturile lui deveneau de nerecunoscut… Crea pentru propriul suflet. Se considera totuşi un artist mediocru… Eu cred că a fost un talent. Ce păcat că a plecat din viaţă când eu aveam doar câţiva anişori…
 
— Povesteşti captivant, Daniela… Dar zău nu-mi vine a crede că bunicul tău a lucrat în acel oraş miraculos, unde a creat, probabil în acelaşi timp, şi Brâncuşi, sculptorul care-mi place atât de mult…
 
— O să te convingi… Făcu fata. O să mai afli şi altele… De exemplu, că muncesc ca o smintită zile şi nopţi, dar n-are cine-mi aprecia truda.
 
— Aş fi curios să văd la ce trudeşti… Victor o luă la braţ.

 
Troleibuzul era, ca de obicei, arhiplin, dar în dreptul blocului turn, unde locuia Daniela, salonul rămase aproape gol.

 
În vreme ce urcau în ascensor, Victor o simţea pe fată aproape şi parcă-i veni s-o îmbrăţişeze. Ceva îl reţinu s-o facă… Aflase câte ceva despre ea…
 
Daniela era înaltă, suplă, cu ochii ageri, vii. Se machia şi se îmbrăca frumos. Era retrasă din fire, îi plăcea gluma. Avea o sumedenie de favoriţi, dar la acea vârstă fragedă, spre uimirea tuturor, ieşea cu Horia Negru, un bărbat scund, cu ochelari, care purta barbă şi mustaţă căruntă, trecut de 40 de ani. Relaţiile lor ajunseseră departe… Daniela era gravidă când i l-a prezentat părinţilor pe Horia, care era divorţat şi abandonase nevasta cu doi copii. Părinţii Danielei, aflând că viitorul ginere e de o vârstă mai mare decât ei, au fost categoric împotrivă, dar au lăsat-o pe fiică să decidă. Până la urmă, Daniela i-a respins propunerea lui Horia; a mers la chiuretaj… Horia, disperat, s-a reîntors la fosta soţie… Din cauza zvonurilor, a bârfelor de tot soiul, Daniela mereu tăcută îşi făcea lucrul deoparte de toţi, comunicând în ultima vreme doar cu Victor. Şi Victor avea plăcere să fie împreună cu ea. Acuma era curios s-o viziteze…
 
Apartamentul cu trei odăi unde locuia Daniela era la etajul şaptesprezece al unei clădiri în formă de lumânare, de pe bulevardul Păcii. Fiecare încăpere avea tapete finlandeze cu flori vii pe fundal albastru, roşu şi verde… Pretutindeni erau afişate poze mari, colorate, de o calitate impecabilă. Pe ele erau reprezentate diferite configuraţii de nori. Daniela era pasionată de arta fotografică. Prefera să fotografieze norii. Îşi numea profesia „nourar”… Îi mai arătă câteva albume cu minunile cerului… Nori „hazlii”, „melancolici”. Daniela intitulase fiecare poză: „Îndrăgostiţii”, „Primăvara”, „În căutarea dorului”… De un nor mare, ce semăna cu un pom, se desprindeau nori micuţi, gingaşi, împrăştiindu-se pe toată bolta…
 
Pe podeaua din odaia mare era aşternută o blană de urs alb. Pe pervaz, într-un acvariu, se zbenguiau peştişori decorativi. Pe nişte poliţe înalte erau adunate operele lui Iorga, Hemingway, Sadoveanu…
 
— O mostră de artizanat, zise zâmbind Daniela, arătând spre blana ursului polar. Au adus-o părinţii de la Taimâr. Am fost şi eu acolo. Frumoase locuri! Deşi m-am născut în Kamceatka, mi-am petrecut copilăria, adolescenţa la Dubăsari şi mă consider transnistreancă get-beget. Am călătorit foarte mult cu părinţii. Dar ca în Moldova nu-i nicăieri…
 
— Moldova, place tuturor, zise Victor. Şi cei care vin în vizită nu se mai gândesc să se întoarcă.
 
— Aş vrea să văd tundra. Daniela aprinse o lampă ce avea forma unei păsări măiestre. După o clipă de tăcere, zise: E o sculptură făcută de bunicul.

 
Apoi ieşi în bucătărie lăsându-l pe Victor în faţa cărţilor aşezate cu grijă pe poliţele de nuc. Din curiozitate, el cuprinse camera cu privirile. Pe o măsuţă descoperi un magnetofon japonez, pe altă măsuţă – statueta de porţelan a Aisedorei Duncan. Pe peretele de lângă divan atârna un covor moldovenesc, în stânga şifonierului – pozele astronautului american Arnstrong. De tavan era prinsă macheta unui „condor” cu aripile mari, albe…
 
— Visam odată să devin designer sau stewardesă, zise Daniela revenind în odaie.
 
— Acum înţeleg de ce-ţi place arhitectura norilor. Profesie frumoasă ai inventat: nourar!
 
— Simte-te ca la tine acasă, Victore. Peste puţin timp vom cina.
 
— Scoate-ţi impermeabilul, omule…
 
Stingherit ca un mire Victor îşi potrivi cravata cu buline albe.
 
— Scoate-ţi pălăria. Mă întorc peste câteva clipe… Ia cunoştinţă de cartea lui Radu Aguridă, un scriitor cu gânduri originale, îi oferi o broşură, pare a fi mediocră la prima vedere… Vezi ce titlu bombastic i-a dat: „Avea o inimă de leu, dar a prins cu ea un glonte…”. În general, e un scriitor tânăr. Cărţile lui au nişte titluri foarte originale. Eu sunt încântată de ele…
 
Victor răsfoi cartea şi, după lectura primelor pagini, descoperi afirmaţiile critice că autorul inventase, cică, un nou stil în proză, „stilul fotografic”! Evenimentele ce ţineau de subiect erau descrise neordinar, fugitiv, superficial. „Ce aiureală, gândi Victor. Cică fiecare trebuie să-şi aleagă porţiunea descriptivă care-l interesează! Oamenii tind să fie originali. Ce absurditate!…
 
Între timp odaia fu inundată de o muzică interpretată de Fausto Papetti şi Victor cugetă mai departe. Muzica e cea mai nobilă artă care pătrunde în sufletul omului… Muzica!”
 
Vedea din nou aievea lumea îndepărtată a copilăriei sale… O cărăruşă colbăită urca pe un deluşor spre Podiş, la via bunicului cu cireşi pe hat. Bunicul, cu mâinile sale lungi până la genunchi, îi făcea un pom din cireşe „Hultuoane”… Apoi bunelul tăifăsuia cu Dănuţă Şoltoianu, Tudor Mardare, doi pântecoşi cu mustăţile albe. Tudor Mardare avea prisacă şi îi servea cu fagurii într-un castron alb. Dinspre Chitca, de unde se vedea marea verde a pădurii, pusă ca pe o palmă uriaşă de om în lumina soarelui, adia miros de tei. Bătrânii aveau ce vorbi până când peste sat cobora amurgul… Şi tuspatru coborau pe drumul de la Hozmâc, spre satul din vale. Peste case, aidoma unui balaur din poveste, se întindeau clăbuci de fum porniţi din hogeagurile cuptoraşelor ascunse sub copacii din ogrăzi. Nevestele întoarse de la câmp pregăteau de mâncare. Deasupra turlelor bisericii roiau porumbei sidefii. Ciulucul din largul câmpiei semăna cu un semn de întrebare, oglindind, în apa lui lenoasă şi tulbure, luna ce răsărea pe muchia Lipăgăului dinspre Stănica…
 
Peste o vreme, Daniela reapăru în salon cu o tavă de tartine, mandarine, bomboane, o sticluţă cu băutură verde şi două pocale de cristal. Puse tava pe o măsuţă dinaintea lui Victor şi se aşeză în jilţul moale din faţa lui, aduse picior peste picior, dezvelindu-şi coapsele.

 
Băutura răcoritoare le crea o bună dispoziţie. Victor observase, de cum intrase în apartament, flori de tot soiul.
 
— Când eram student, în odaia noastră de asemenea aveam multe glastre cu flori.

 
Daniela mai potoli melodia din magnetofon, ca să spună zâmbitoare:
 
— Păi, sunt florile lui Emil. El le-a vândut tatălui meu cu un preţ destul de bun. Prietenul tău nu rămâne niciodată în pagubă.

 
Victor recunoscu edriţa, după care, într-o seară de mai, se ascunsese stingherit de ochii fermecători ai unei fete, cu o cratiţă afumată în mână. Avu strania impresie că undeva alături stă la pândă Lorina şi deodată roşi până-n vârful urechilor… Daniela însă nu sesiză emoţiile colegului. Ea răsuci un buton de la magnetofon, pornind altă melodie. Îşi despleti părul blond, continua să-i zâmbească parcă vinovată, muşcându-şi buzele rumene, cărnoase…
 
— Victore, dragul meu, hai să dansăm, îi propuse fata cu braţele întinse.

 
Au început să danseze… Simţindu-i aproape sânii copţi, Victor avea presimţirea că pluteşte prin odaie cuprins de braţele ei plăpânde… Fata aprinse o lumânare pe măsuţa din faţa iconiţei şi iar porni tăcută la dans… Când banda de magnetofon se sfârşi, Daniela a lăcrimat.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Sunt fericită. Mi-e bine… Păcat că aceste clipe sunt scurte…
 
Victor o strânse pe fată la piept şi o sărută pe obraz… Apoi, conectă altă casetă la magnetofon. Chitara lui Francis Goya îi trezi un gând care-l făcu să se simtă încorsetat. Avea impresia că în sufletul lui se declanşează un război. Îl năpădiră gânduri străine, cu bătălii aprige de morală, situaţii, caractere… Ce se sfârşesc cu… Războaiele oamenilor. Cugetă frapat de ambianţa în care se afla. „Urăsc războiul. El sluţeşte lumea şi oamenii…”
 
Părul fetei mirosea a câmpie. Zâmbetul ei ştrengăresc, seducător îl scotea din minţi. Magnetofonul continua să-i poarte într-o lume de vis. Regretul şi tristeţea îşi făceau loc tot mai mult în sufletele lor.
 
— Ce melodii divine!
 
— Le-am selectat pentru tine, îl surprinse fata cu răspunsul. Seri la rând am visat la această întâlnire…
 
— Trebuie să plec, zise deodată Victor.
 
— Înţeleg… Şi îmi pare rău…
 
Era ora când oraşul dormea cufundat sub plapuma unei pâcle lăptoase de august. Pe străzi se aşterneau primele frunze îngălbenite. Luminile la geamurile caselor se stingeau pe rând.

 
Ajuns acasă, Victor dormi rău. Se zvârcolea în aşternut. Gândurile roiau cu duiumul.
 
— La vară, îi zise Lorinei, vom pleca cu Victoriţa la mare.
 
— Mai bine te-ai gândi cum să-i găsim un loc la grădiniţă. Ce legi neomeneşti! Se revoltă soţia. Când va dispărea din vocabularul nostru aceste cuvinte blestemate „rând, a sta în coadă”? La apartament e rând, la spital – rând, la magazin, cimitir peste tot trebuie să stai în coadă. Tot cu aşteptările trăim! Când te vei învăţa să îmbini interesele personale cu cele familiale? Pare-mi-se că o dată cu înregistrarea căsătoriei ţi-ai uitat obligaţiunile de soţ…
 
— Totul va fi bine, Lorino.
 
— Am auzit-o de nenumărate ori, dar asta nu schimbă lucrurile. Gândeşte-te, tinereţea trece. Ia exemplu de la Emil. Tipul se bucură de toate: are apartament, maşină personală, serviciu bine plătit. Oamenii ca el vor avea privilegii şi la cimitir. Cu ajutorul banilor doritorii vor fi plasaţi în cele mai de cinste locuri, iar la căpătâi le vor sta inscripţii frumoase şi impunătoare monumente.
 
— Monumentul meu va rămâne orăşelul copiilor.
 
— Eşti un prost!
 
— Mulţumesc de apreciere. Dacă eşti deşteaptă, fă mai multe!
 
— Ce argumente „geniale”! Norocul a fost totdeauna de partea acelora care au putut minţi.
 
— Vrei să renunţ la specialitate şi să fiu însoţitor de tren.
 
— Pentru interesele familiei uneori trebuie să te sacrifici.
 
— Să iau exemplu?
 
— De la Emil, fireşte.
 
— E un cartofor, un jonglor deasupra prăpastiei!
 
— Nu poţi scăpa nicidecum de filosofia ta idioată, spuse înciudată Lorina. Va veni timpul şi-ţi vei înţelege prostia, bădărănismul, dar va fi târziu.

 
Indispus, Victor avea impresia că înregistrase cearta cu soţia pe o bandă de magnetofon. Venind la serviciu, mereu o derula în creierul său, căutând să iasă din impasul în care se pomenise… Un vânt neastâmpărat se zbuciuma pe străzile oraşului…
 
Trecu toamna, iarna cu geruri uscate şi zăpadă puţină. În primăvară, familia Inereanu continua să stea în gazdă. Victor muncea cu îndârjire la proiect, purtând toate grijile biroului. Lorina se obişnuise cu atmosfera paşnică a bibliotecii. N-o îngrijorau, ca mai înainte, nici necazurile familiei. Ştia că toate greutăţile le poate şi trebuie să le rezolve numai ea. Îşi găsise vocaţia, căuta prilejul să se apropie mai mult de jilţul şefului. Dimineaţa, cu o jumătate de oră înainte de începerea zilei de muncă, ducea directorului uzinei ziarele proaspete. Când dădea cu ochii de director, simţea cum o trec fiorii. Petre era altul decât acel pe care-l descoperise la început… O vreme, de dragul serviciului, renunţase şi la înot, şi la tenis. Lorina însă se liniştea în sine că-i este de folos, că are contact zilnic cu el, continuând să stea adeseori la geam, spionându-l de la etajul doi, cum în curtea uzinei apărea sau pleca o „Volgă” neagră… Pe Lorina o cuprindea mai ales invidia când Petre îşi lua rămas-bun de la soţie – o femeie în vârstă, prea puţin arătoasă la chip, care dimineţile… Pleca apoi cu maşina mai departe, la spital… Lorina îl simţea pe director cum se ridica pe scările în formă de spirală, până la uşa bibliotecii. Ea, avea un caieţel în care-şi făcea notiţe şi analiza la rece sentimentele nutrite faţă de Petre Kuraliu.

 
Dorea să-şi abată gândurile, dar… Printre colege se vorbea că această familie este cea mai modernă în oraş, iar Petre Kuraliu e unul din puţinii milionari în ilegalitate ai republicii, laureat al premiului de stat. Are multe invenţii, câştigă un pumn de bani… N-au nici un copil şi soţie-sa e deşteaptă foc…
 
Investigaţiile făcute îi tulbura minţile…
 
— Ce te reţii serile la serviciu, bărbăţele? Îl întrebă ea neliniştită pe Victor. Te-ai încurcat cu vreo femeie? Dacă-i aşa, nu uita că şi eu sunt flămândă de mângâiere bărbătească. Nu crede că serviciile noastre se păstrează la marginea oraşului. Câte ceva mai ajunge la urechile mele. Mai bine fii sincer.

 
Victor se alarmă. I se păru că soţia îl spionează. Doar o conducea pe Daniela acasă. „Te pomeneşti că cineva dintre colaboratoarele „binevoitoare„ s-a străduit să mă pârască?” Hotărî să-i mărturisească adevărul:
 
— Fără ajutorul ei, mi-e greu să realizez proiectul… Lucrez la un plan de salvare a bisericilor părăsite din satele noastre… Toţi susţin că ele nu au o valoare istorică. Peste o sută de ani vor fi şi mai de nepreţuit. Planul de salvare a monumentelor de artă naţională îl vom prezenta unei comisii interdepartamentale…
 
— Îndrugi verzi şi uscate, zău… Bisericile îşi au locul lor determinat de strămoşi şi credinţă. Tu caută-ţi crezul tău, dar fără sprijinul unei muieruşte…
 
— Păi timpul nu aşteaptă, zise Victor calm.
 
— Nişte anonimi compun o muzică care nu miroase a folclor, ne îmbracă costumele, ne dansează jocurile pe diferite meridiane ale globului… Acuma, mi-am ales să colaborez cu un prieten de idei… Daniela.
 
— N-ai ce-ţi reproşa, dragă, îşi mai domoli tonul soţia. Eşti unicul care crezi în rezultatele tale de mâine, dar jertfirea ta aduce necazuri familiei… Întâi ţie, apoi familiei!
 
— În realizarea acestei probleme naţionale mă susţine Daniela!
 
— Cu frumoasa adormită te antrenezi în afaceri naţionaliste… Miroase a naţionalism… Demult îi dai târcoale?
 
— Suntem pur şi simplu colaboratori.
 
— Ia seama să nu pună mâna pe voi… Ologul. Atunci nu te vor putea scoate din mocirlă nici cei mai credincioşi prieteni. Dacă se interesează de persoana ta securitatea, ai să înfunzi puşcăria. Unde mai pui că nici tatăl tău nu-i curat la piele. Te vor alunga din capitală cât ai zice peşre şi atunci – adio, orăşel al generaţiilor viitoare, adio, Daniela! Sfârşi Lorina cu zaviste şi ironie.
 
— Eu nu fac nimic rău! Nici ea nu face, auzi!
 
— Dormi şi-ţi adună visele pe modiţă decât să speri la realizarea proiectului… Fantezia ta e o nebunie ieşită nu numai din modă, ci şi din uz… O scrânteală la pătrat!

 
„De ce aş putea fi învinuit? Se gândea Victor. Că vreau să salvezi monumentele pe care le-au înălţat strămoşii mei? Să crezi în tot ce e frumos şi sfânt înseamnă oare să fii naţionalist? Doar bisericile sunt monumente de artă care aparţin întregii omeniri…”
 
Furtunile totdeauna nasc adevărul acoperit de umbra vremii.
 
— Bisericile sunt deja distruse reveni, Lorina cu insistenţă la discuţie. Doar temeliile au mai rămas.
 
— Bine, să dormim. Am obosit ascultându-te.
 
— Mă rog… Oboseşti, te rupi lucrând şi e primăvară…
 
— Am doi ani de când nu m-am odihnit. Nici vara asta nu voi avea concediu. Toate planurile au eşuat din cauza simpozionului.
 
— Iar eu aş vrea să plec la mare măcar pe o săptămână, zise Lorina. Sau la munte, în Carpaţi, la Jaremcea.
 
— Tu poţi să-ţi permiţi. Fă rost de un bilet la o casă de odihnă.
 
— Aşa e, dar… Cum să mă odihnesc de una singură?
 
— Cum se odihneşte toată lumea. Şi-apoi am încredere în tine c-o să te porţi bine acolo.
 
— Da?! Dar dacă…?
 
— Dacă o fi să te pierd, nu marea va fi de vină…
 
— Am glumit, zău. Hai să dormim.

 
Acest schimb de replici îl indispuse pe Victor.

 
La serviciu era posomorât. Dacă Lorina are dreptate atunci când zice că trebuie să uite de visele sale şi să-şi aranjeze viaţa?
 
— Mai puţine emoţii, Victore, căuta să-l liniştească Daniela. Fii optimist! Ţine-ţi firea! În astă-seară toţi colaboratorii plecăm la concertul Ion şi Doina Aldea-Teodorovici, la Teatrul de Vară. Ce ar fi să mergi şi tu cu noi?

 
* * *

 
Printre colaboratorii bibliotecii se zvonise că, în curând, Petre Kuraliu va pleca la odihnă la mare… Singur. Soţia lui îşi petrece concediul la munte. Femeile ardeau de curiozitate cu cine se va odihni şeful. Se chinuia să descopere taina şi Lorina. Curiozitatea ei se transformă în nelinişte, când şeful serviciului personal o chemă să-i şoptească la ureche:
 
— Şeful s-a interesat de dumneata. Probabil are de gând să te avanseze. Totdeauna procedează astfel: întâi află părerea mea, studiază curriculum vitae, apoi… Aşa că e ceva la mijloc… E bine pentru tine…
 
Din clipa ceea, Lorina aştepta mereu o schimbare. Când intra în biroul şefului aducându-i presa, roşea până în vârful urechilor. Bărbatul, simţind că ea se emoţionează, îi făcea neapărat vreun compliment: „Vai ce drăguţă şi amabilă sunteţi!”… O vorbă de-a lui însemna foarte mult. Ea se înveselea, devenea bine dispusă toată ziua şi la serviciu şi acasă. Până se întorcea Victor, stătea dezbrăcată în faţa oglinzii şifonierului, netezindu-şi sânii, coapsele, talia, părul lung, ce-i cădea pe umeri până la abdomen. Sălta mereu ca o minge, zâmbea în voie precum i-ar plăcea. Şefului! „O să mă placă, neapărat! Îşi zicea. Femei ca mine nu lasă indiferenţi bărbaţii… O să te subjug, Petrică! O să-mi cumperi haine scumpe, apartament, o să-mi aduci cele necesare unei amante. Nu crede c-o să mă culc cu tine de dragul ochilor tăi, care nici frumoşi nu sunt… Niţel o să-ţi risipeşti milioanele cu mine…”.

 
Lorina ajunse la părerea că la acel moment e atotputernică! Aşteptarea o făcu să devină nervoasă şi mereu, cu orice prilej, îl lua pe soţ la trei parale:
 
— De ce nu faci un demers la Maximilian să-ţi majoreze salariul? Ce fel de şef eşti, dacă ai o leafă mai mică decât o femeie de serviciu?
 
— Păi vezi, chiria ne răpeşte o groază de bani.
 
— Ce-ţi sunt de vină? Orice bărbat şi-ar dori o soţie ca mine.
 
— Crezi că nu vreau să câştig mult? Zise el amărât.
 
— Doamne! Strigă ea. Ai devenit insuportabil! Nu-ţi pasă de mine. Vreau să am un cuib, unde aş putea veni în fiecare seară…
 
— Dar te-ai gândit vreodată că şi eu vin de la serviciu obosit, flămând. Frigiderul e încărcat cu produse, iar tu n-ai grijă să faci măcar o ciorbă.
 
— Nici eu nu vin odihnită…
 
— Da, fireşte, totuşi… Jupâneasa ţine casa, vorba buneilor noştri.

 
Zilele treceau monoton, obişnuit. Nu intervenea nimic nou. Lorina îşi modificase pieptănătura; zilnic schimba rochiile. Trecând pe lângă biroul lui Kuraliu, pândea mereu la uşa întredeschisă. În sfârşit într-o amiază, o chemă şeful. Era singur. Îi arătă un tablou dăruit de nişte amici din Baden-Baden.
 
— Îţi plac peisajele? O întrebă el, arătându-i o reproducţie a „Naşterii lui Venus”.
 
— E altceva când priveşti originalul.
 
— Pânzele lui Botticcelli sunt frumoase, dar îl prefer mai mult pe Aivazovski, răspunse distrat Petre.
 
— Marea lui Aivazovski e fantastică!
 
— Îţi place marea? Făcu o mină curioasă.
 
— Foarte mult, dar spre marele meu regret, nu prea am ocazia să mă odihnesc acolo, răspunse Lorina, tresărind la gândul că discuţia lor ajunge la limanul visat de ea: „Hai, Petre, vorbeşte, vorbeşte. Eu vreau la mare! Vei vedea ce prezint!”
 
— Vă place să înotaţi? Insistă Petre, îndreptându-se de la masă spre ea.

 
„Apropie-te, îl îndemna ea cu privirile, roşind, îndreptându-şi şuviţa de păr, care îi cădea năstruşnică peste ochi. Îndrăzneşte, nu fi laş… Ia-mă în lumea ta. Ia-mă, onorează-mă, salvează-mă…!”
 
Kuraliu deodată se opri, îşi turnă apă în pahar şi reveni la masă.
 
— Îmi plac culorile vii, zise el în cele din urmă. Matisse, Sezanne, Van Gogh, toţi impresioniştii şi postimpresioniştii.
 
— Acolo unde-s culori vii, focul patimilor arde mai pronunţat şi se iscă sentimente, răspunse Lorina gata să plece.
 
— Filosofic, doamnă bibliotecară, făcu şeful încântat.
 
— În Australia, bibliotecarii au titlu ştiinţific, surâse mulţumită de compliment Lorina.
 
— Din păcate, n-am împuternicirea să confer titluri ştiinţifice, zise Petre. Bine… Când voi avea nevoie de un consultant în artă, vă voi solicita…
 
Aceste cuvinte îi dădură speranţă Lorinei că în curând o să se întâmple ceva şi mai plăcut.

 
Venea la serviciu înaripată, dichisită. Apărea pe culoarul edificiului în rochie albă. Părul şi-l vopsise blond având asemănare cu celebra actriţă de cinema Marlin Monro. O măcinau chinurile aşteptării. I se părea că prea puţin se arată în faţa lui Petre. „Hai, şefule, nu mă chinui, îşi zicea mereu răsfoind revistele franceze de modă. Dacă nu mă vei lua la mare… Atâta grijă să fie! Am soţ cuminte, care mă iubeşte şi… Mă aranjează… Dar, până una-alta… Acţionează, Petre! N-aştepta mură în gură!”
 
Într-o zi de vineri, Lorina fu surprinsă de o bătaie în uşă. Era Petre Kuraliu. Îmbrăcat într-un costum negru, englezesc, elegant, în ochelari cu rame aurite, zâmbi amabil.
 
— Avem nevoie de nişte cărţi, zise el. Plec în concediu. N-am citit de un secol. Daţi-mi ceva din Rabelais, Steinbek, Heylly, Lev Tolstoi…
 
Privirile lor se întâlniră şi ea roşi.
 
— O să vă aleg… Neapărat… Vă urez odihnă plăcută.
 
— De asemenea, răspunse mulţumit Petre.
 
— Regret, dar nu plec nicăieri vara asta, murmură Lorina.

 
Aranjându-i eşarfa din pânză fină, vaporoasă, Petre se interesă uimit:
 
— Nu plecaţi nicăieri?
 
— N-am concediu. Dar aş vrea mult… N-am fost niciodată la mare.

 
Pentru o clipă, Petre şi-o imagină pe Lorina în costum de plajă pe litoralul fierbinte al mării. El îşi aprinse o ţigară, slobozi fumul uşurel printre buzele-i subţiri şi-i făcu semn să ia loc pe scaunul din faţa lui.
 
— Legea presupune şi excepţii… Despre dumneavoastră am auzit cuvinte de laudă şi pot face unele concesii. Scrieţi un demers la sindicate pentru două săptămâni de concediu pe cont propriu… Peste o săptămână te vei odihni la mare…
 
Lorina strânse din umeri, cântărind cu privirile dacă nu e vreo şmecherie provocatoare. Însă directorul îi oferi o foaie albă, un pix şi insistă s-o facă chiar în prezenţa lui. Lorina scrise cererea. El îşi anexă rezoluţia, o puse în mapă şi plecă de urgenţă fiind chemat la minister.

 
Revenind în sala bibliotecii, o aştepta Victor. Lorina rămase uimită, presupunând că s-a întâmplat ceva imprevizibil.
 
— A murit tata, rosti soţul cu voce sugrumată. Iată telegrama… Trebuie să plec la Batumi s-aduc sicriul… Pleacă acasă şi faceţi pregătirile de înmormântare. Am adus şi bani. Ia-i…
 
Lorina, dezechilibrată, îl luă de mână, încercând, cum putea, să-l liniştească.

 
Peste o săptămână de peregrinări, Victor se întoarse în sat, însoţind sicriul de zinc al tatălui. Pe ultimul său drum părintele a fost condus de câteva vecine şi de copiii soţiei de-a doilea. Fu îngropat alături de bunic şi de soţie…
 
Victor gândea că poate e ultima oară în ograda casei părinteşti. Acum, stăpână rămânea să fie femeia plângăreaţă, care se văicăra că, după ce au agonisit de toate, n-au avut noroc să se bucure împreună de aceste bunuri. El simţea că pierde pământul de sub picioare. Cineva spusese că o dată cu moartea părinţilor, copiii încep să îmbătrânească. Sufletul lui nu simţise o durere mai mare ca în acele clipe. Nici nu se aşteptase că moartea părintelui o să-i cauzeze asemenea emoţii. Îl vedea mereu înaintea ochilor, vorbea cu el, se sfătuia şi-i era jale că se despart. Plângea încontinuu.

 
După înmormântare, îndeseară, Victor se duse împreună cu Lorina şi Victoriţa spre Lipăgău, dealul în formă de ţurcă ţărănească din preajma satului. Obişnuinţa de a sta la sfat cu satul o avea din copilărie. Profită de ocazie, poate, pentru ultima oară… De pe vârful dealului se vedeau, ca în palmă, casele şi drumurile şerpuitoare prin mijlocul satului, cu lumini jucăuşe pe la margini… Gardurile de nuiele, clădirea veche a clubului, a şcolii, magazinul unde venea împreună cu bunicul să-i cumpere bomboane, baia, salcâmul ca un pocal ce sprijinea poarta casei lor, rămasă fără stăpânul ei adevărat. Priveliştea îl mişcă până la lacrimi. Se întorcea cu gândurile la copilăria dispărută şi ea pentru vecie în văgăuna trandafirilor sălbatici, păstrându-şi farmecul doar în amintiri… „Toate sunt trecătoare, se consola el. În locul nostru apar alţii, iar noi ne trecem ca florile… Rămânând să dăinuie în memorie strămoşii ce ne leagă de baştină, de pământul unde-am văzut lumina zilei. Ceea ce se întâmplă azi nu se va mai repeta şi ar fi păcat să nu păstrăm memoria copilăriei. Dintre rubedenii am rămas, se pare, doar eu pentru a le păstra pe toate…”.

 
O dată cu lăsarea nopţii, în sat cobora liniştea. O lună mare, împlinită se iţea de după muchia dealului dinspre Stănica…
 
— Frumoasă e luna, Victore! Şopti Lorina.
 
— E dumnezeiască! Ca şi-atunci seara, când te-am cunoscut pe tine.

 
Victor nu-şi lua ochii de la turlele bisericii de lângă dealul Călugărului, zidită cândva şi de bunicul lui. Regreta, ah, cât de mult regreta că acest monument de artă a rămas acum de izbelişte, fără nici o supraveghere. Deasupra turlelor mai croncăneau ciori flămânde. Cândva, îşi amintea Victor, biserica era un sălaş al soarelui, al porumbeilor albi, la clopotniţă… Un locaş sacru, de purificare pentru oameni. Venea aici cu mama, cu tata, cu bunelul la sărbători. Şi era idilic, frumos, plăcut… Acum până şi iconostasul dinăuntru căzuse pradă vântului şi ploilor. Acoperişul se zdrelise, tinicheaua ruginită suna în gol, bălăbănindu-se în bătaia vântului… O grindă mare, desprinsă de pe zid, se ridica prin interiorul turlei, semănând din depărtare cu un telescop care caută înfrigurat tainele aştrilor cereşti… Autorităţile locale, fără nici o remuşcare vroiau să transforme lăcaşul într-un depozit de stocare a îngrăşămintelor chimice. Oamenii s-au împotrivit cu încrâncenare puterii comuniştilor, dar totul părea zadarnic. A salvat situaţia tatăl lui, care sugerase ideea ca în ograda bisericii să înmormânteze răposaţii, după care spiritele s-au potolit.

 
Victor urmărea din deal locul înţesat de iarbă mătăsoasă şi sânzâiene unde stăteau cruci negre, cruci văruite. „Şi în vremile „fericite„, se gândea el cu necaz, se înmulţesc cimitirele!” Îşi amintea de timpurile când bunicul îl ducea de mânuţă la biserică… Ţinea minte cum stătea sub poala patrafirului părintelui Simion, mărturisindu-şi păcatele pe care abia începea să le facă… Săruta mâna pistruiată a preotului şi primea împărtăşania… Acum biserica era moartă. O stăpâneau stoluri de ciori gălăgioase… Victoriţa se lipi de obrazul lui şi părea emoţionată, încântată ca şi el, ca şi Lorina… Tustrei se aflau într-o clipă de reculegere…
 
* * *

 
Şi iar un nor alb coborî în faţa lui. Din el se contura un chip de înger care-l întrebă: „Tânjeşti după trecut? În frământarea pe care o ai nu vei izbuti să limpezeşti ceva. Oamenii rămân aceiaşi, confuzi: totul se limpezeşte, când… E prea târziu. Aşa e firea voastră, naivă şi slabă. Sunteţi risipitori, indiferenţi, trage învăţăminte din trecut. Aveţi aparate zămislite de geniul secolului, capabile se reînvie timpurile demult apuse, dar ignoraţi cu încăpăţânare istoria unui neam, graiul… Da! Am dreptate! Ce viermi, ce nulităţi sunteţi voi, oamenii! Nici nu vă puteţi da seama ce slăbiciuni vă creează ignoranţa faţă de trecut… De v-aţi vedea dintr-o parte…” „Dac-ar fi voia mea, făcu Victor tulburat, i-aş condamna pe acei care-şi pătează conştiinţa de dragul plăcerilor de moment, care ştiu numai de prezentul orb, neavând trecut, nici viitor. Teamă mi-i că va veni o vreme, când nu va avea cine te contrazice, Spiritule…” „Nu te lăsa pradă unei erori văduve, reproşă norul. Dacă nu azi, atunci mâine te vor scoate şi pe tine cu canga din valurile indiferenţei, vânăt, descompus… Doar hainele tale vor da de înţeles cunoscuţilor că în sicriu eşti tu, nu altul… Poate chiar te vor înveli într-un sac de celofan în loc de sicriu, fiindcă toţi copacii vor fi otrăviţi. Oamenii nu vor îndrăzni să facă din ei scânduri. Te vor înmormânta în mare grabă, să nu se răspândească izul dulceag, dar epidemic al hoitului tău.” „Mă zbat pentru păstrarea memoriei. De ce să am parte de o asemenea pedeapsă? Se întrebă uluit Victor. Fie! Oamenii rămână surzi la chemările mele, ascunşi după pânzele ticăloşeniei, invidiei, neavând grijă câtuşi de puţin de puritatea pământului. Orăşelul totuşi va fi construit pentru urmaşi. După mine vor rămâne măcar câţiva confirmatori. Eu am aprins făclia ideii. Şi ea arde în inima mea! Mă mândresc cu trecutul frumos, cu prezentul zbuciumat şi sunt în căutarea viitorului de care voi avea parte. Poporul are fantezie bogată şi nu poate să dispară, să-mi nimicească cu totul ideea.”.

 
Norul se ridică precipitat până la cer, apoi coborî în dreptul lui Victor. Cu ani în urmă, cineva dintre săteni îndrăznise să arunce crucea de la mormântul bunicului ca să facă loc pentru înhumarea rudei sale. Numai memoria lui a putut determina printre buruienile cimitirului că acolo, anume acolo, odihnesc osemintele bunicului. Pe Victor demult îl durea neglijenţa oamenilor din satele Basarabiei faţă de ordinea ce ar fi trebuit să domine în cimitire. Se amăra cumplit văzând cimitirele aproape părăsite, în delăsare, părăginite. În ele pasc animalele, se construiesc latrine publice. Astfel, credea el, se pângăreşte memoria unui neam în faţa lumii care ne înconjoară… Simţi iar aerul dătător de viaţă al pădurii din apropiere, vântul răcoros al serii ce zăngănea uşurel în arama clopotelor agăţate de turlele bisericii…
 
S-au întors de pe Lipăgău pe la miezul nopţii. În ogradă mama vitregă îi aştepta cu valizele pline cu merinde, adunate de pomenire, mai continuând să-şi bocească bărbatul.

 
Înainte de a pleca, le-a spus să nu pretindă la moştenire. Ea, avea, sărmana, grijile ei… Au vrut să ia ca amintire poza tatălui, dar era într-un singur exemplar şi Chilina, acum stăpâna deplină a casei, n-a vrut să le-o dea.

 
Până părăsi satul, Victor trecu pe la Mihai Ţurcanu, un prieten din copilărie, care era şofer în gospodăria locală, şi îl rugă să facă trei cruci de metal… Amicul i-a poftit în beci, i-a servit cu vin nou de struguri căpşună… S-au despărţit în tăcere.
 
În autobuz, Victor căută să-şi abată gândurile pe alte făgaşuri. Degrabă se va începe simpozionul, unde va trebui să prezinte macheta orăşelului copiilor. Speranţa că va spulbera toate argumentele contra îi însenina faţa. Glasul conştiinţei îl îndemna pentru a câta oară: „Învaţă, sărăcie!”
 
Lorina, când ajunse în oraş, îi zise cu voce liniştită:
 
— Am o ocazie iluzorie. Să plec măcar pentru o săptămână la mare. Ce zici?
 
— O duci pe Victoriţa la părinţi şi să te odihneşti puţin…
 
Victor îi prezentă lui Maximilian proiectul definitivat. Directorul, după ce îl studie amănunţit, zâmbi satisfăcut şi zise:
 
— Ca să vezi, timpul poate face minuni! Dar pentru a avea succes la simpozion e puţin… Mai revezi-ţi proiectul.
 
— Desigur până la simpozion…
 
— Mai am o noutate, zise urmărindu-l atent Maximilian… Institutului nostru i s-a oferit rolul de organizator al simpozionului. De la Moscova ni s-a transmis programul aprobat, sigilat de către Aştorski… Regretabil e că… au găsit de cuviinţă… Să nu te includă în lista participanţilor motivând că nu ai titlu ştiinţific.
 
— Nu se mai poate interveni cu nimic? Atunci de ce ne numim organizatori?
 
— Vom fi prezenţi ca o delegaţie obişnuită. Moldova n-are savanţi de talia lor. Aşa afirmă moscoviţii! Suntem provinciali! Grija noastră este să organizăm forumul la înălţime, să găsim căsuţe de vânătoare… Să le facem banchete. Zic că ei ne finanţează şi ale lor sunt pâinea şi cuţitul…!
 
— Reiese că grija noastră ca organizatori ai simpozionului unional e să-i cazăm, să-i hrănim şi să-i distrăm cât mai bine…?
 
— Conducerea republicii, când e vorba de o delegaţie din centru, se face luntre şi punte ca oaspeţii să plece de la noi cu multe cadouri şi impresii plăcute… Tu, băiete, stai liniştit! Eşti tânăr, nu te pune în poară. Lor le plac clima, livezile, beciurile noastre.
 
— Vasăzică de la Moscova vine protipendada? Surâse Victor amărât. Genii din cetatea de scaun?
 
— Să lăsăm ironizările. Cred eu, putem, să-i convingem pe viitor că avem o arhitectură autohtonă, originală…
 
— La sfântul aşteaptă?

 
Directorul nu-i răspunse, ci numai se zgribuli din spate a nemulţumire în faţa realităţii. Era palid.

 
„Nu-i nici un pericol, gândi Victor. Viaţa uneori ne îndeamnă să capitulăm. Noi însă ar trebui să fim stăpâni pe situaţie, nu ea pe noi. Fără luptă să nu cedăm! Aşa să fie neamul nostru: ca un copac cu multe, multe ramuri, cu rădăcini care dau viaţă, cu o tulpină care-l face falnic, voinic, cu ramuri care-l fac frumos!”
 
— Iar ai început a monologa, îngână Maximilian, simţind indignarea lui Victor. Ceea ce ai aflat acuma nicidecum nu înseamnă că circumstanţele ne impun să plecăm capul. Când vei ajunge director ca mine, o să înţelegi că deseori eşti nevoit să faci lucruri contrar voinţei tale. Altfel eşti pur şi simplu destituit. Cum crezi, care ar fi soluţia potrivită?
 
— Mai bine să mori în picioare decât să trăieşti îngenunchat. Sunt cuvintele lui Dolores Ibaruri.
 
— Amintindu-ţi de cuvintele unor celebrităţi, eviţi mai uşor catastrofa.
 
— Aşa e, îl susţinu abătut Victor. Totuşi, cumva trebuie să ne apărăm interesele naţionale, demnitatea. Muscalii recurg la procedeele lor obraznice, dar n-ar fi cazul să facem o excepţie?
 
— Crezi că e posibil de schimbat ceva?
 
— Sunt clipe când se poate de recurs la o aventură…
 
— Cine va răspunde de urmări?
 
— Să ne gândim mai puţin la ele! Suntem la noi acasă… Aş propune să nu ne ţinem întocmai de buchia regulamentului lor. Doar cuvântul de deschidere îl rostiţi dumneavoastră… Atunci o să vorbiţi despre succesele noastre, despre proiectul meu, provocându-le interesul.
 
— Apoi?
 
— Va fi multă vorbăraie şi cu aceasta toate se vor termina. Dacă îi vom duce în excursie în subsolurile cu vinuri de la Cricova… Acolo au să uite toate subtilităţile. Vă asigur!
 
— Jucăm astăzi o partidă? Făcu mulţumit Maximilian, ca să-l prevină: Dacă obţin victorie asupra ta, să ştii că judeci drept!
 
— Nu accept compromisurile, spuse Victor, aranjând piesele la tablă. La universitate am avut un profesor care aducea exemple de compromisuri „încâlcite” şi nedrepte…
 
— Pascare? Îşi aminti Maximilian surâzând.
 
— El desigur e savant cunoscut de toată lumea studenţească!

 
Fruntea încreţită a directorului era acoperită cu broboane de sudoare, când a fost nevoit să cedeze următoarele două partide.
 
— Da-a-a! Murmură directorul. M-ai făcut praf.
 
— O să vă luaţi revanşa data viitoare şi băiatul dori să revină la discuţia lor: Oare n-ar fi mai bine să lăsăm odată teama? Aştorski nu va pricepe când vom „viola” regulamentul. O să-mi oferiţi cuvântul la simpozion printre primii.
 
— Vom trăi şi vom vedea…
 
— Totul va fi bine şi la vară cald, zise Victor indignat.
 
— Acum e vară, băiete.
 
— Da, e cald şi bine ar fi… S-avem pe masă un pepene.
 
— Nu m-aş da în lături.
 
— Pepenele e pepene, dar ar fi bine să ne gândim la ale noastre.
 
— Adică…
 
— Să nu fim slugile moscoviţilor. În scenariul lor e scris una, iar noi să procedăm cum găsim de cuviinţă.
 
— Dar dacă pierdem cauza?
 
— Atunci, vorba ceea: „De ce cântă cocoşul?” „Ca să răsară soarele”. „Iar dacă soarele nu va răsări?” „Aceasta de acuma nu-i treaba cocoşului…”
 
Ziua au petrecut-o în bună dispoziţie, iar seara au mers amândoi la un restaurant şi s-au despărţit cu mari speranţe.

 
Victor era în aşteptarea zilei când va începe simpozionul. Avea speranţe. Au mai revăzut proiectul, macheta cu Daniela şi cu Ion Mămăligă. După serviciu, rămânea cu prietenii să le mărturisească ceea ce avea să spună la simpozion. Odată seara trecu şi pe la Vasile Ţapoc. Eugenia Arhipovna suferea de alergie. Amândoi aveau necazuri. Feciorul Vasile hotărâse să abandoneze învăţătura şi comisariatul militar, profitând de aceasta, îl mobiliză în armată. Naşa plângea, iar naşul era convins că armata e o datorie a bărbaţilor şi nu o tragedie. Victor nimeri la ei la o petrecere. Se aprinse o discuţie. Ascultându-i povestea despre conversaţia avută cu Maximilian, naşul Vasile îl sfătui cum să se comporte în „aventura” pusă la cale:
 
— Finule, să faci aşa cum ai chibzuit, că e bine. Uneori o asemenea aventură îl face pe rivalul tău să-ţi poarte stimă…
 
* * *

 
În dimineaţa când avea să aibă loc simpozionul, Victor îşi călcă costumul, cămaşa. Se spălă pe cap cu şampon finlandez, îşi pieptănă părul, slobozindu-şi obişnuita cărare. În sala de festivităţi a institutului apăru ca un mire. Oarecum intimidat, s-a pomenit deodată în centrul atenţiei. Daniela îi ieşi în cale, ca să-l admire cu bunăvoinţă:
 
— Adevărat Alain Delon!

 
Maximilian îl asigură că toate chestiunile organizatorice – sala de banchet, casa de vânătoare, precum şi alte servicii – sunt soluţionate. În pădurea de la Căpriana, într-un loc retras, s-a dus peşte într-un iezişor pentru ca oaspeţii să aibă plăcerea de a pescui… În deleanca de la Răuţel au fost sloboziţi doi mistreţi, ca să-i poată vâna…
 
Victor stătea lângă geamul alungit al sălii inundate de lumină. Privea încântat masa acoperită cu o stofă roşie pe care erau multe vaze cu flori. La tribună se ridică Aştorski fiind întâmpinat cu aplauze. Printr-un gest, moscovitul opri ovaţiile entuziasmate, îşi puse ochelarii şi citi lista celor care trebuie să ia loc în prezidiu. Printre ei fu numit şi… Victor Inereanu… Care se aşeză alături de Maximilian. Deschise forul ştiinţific cu o cuvântare, elogiind somităţile arhitecturii sovietice. Îi prezentă pe fiecare în parte. Ceremonia de prezentare dură multă vreme. Apoi la tribună urcă primul orator – Rutkovski, vestit savant din Novosibirsk, ce semăna la înfăţişare cu Pascare – aceeaşi faţă lunguiaţă, ochi mici, şireţi, şi un nas ca o gulie. Rutkovski era iniţiatorul aplicării elementelor iurtiste în arhitectura Moldovei. El îi delegase pe tuvini să sporească prestigiul acestui gen de arhitectură… Rutkovski lămurea că odată, într-o noapte de vară, stând la pescuit pe malul Obiului, a ajuns la concluzia că moldovenii au fost o vreme sub turci. De aici i-a venit ideea că e posibil ca moldovenilor să le prindă bine… Iurtele! Ascultându-l, Victor deodată îşi înăduşi râsul cu batista. Doctorul se mândrea cu ideea lui.
 
— Trăim într-o ţară multinaţională. Arhitecturile, stilurile unor popoare trebuie îmbinate cu elementele arhitecturale ale altora… Pentru a ajunge la un numitor comun… Continua savantul sosit din inima Siberiei.

 
Mai apoi începu a-şi mărturisi impresiile călătoriilor avute în străinătate, unde s-a întâlnit cu arhitecţi de vază. Demult expirase timpul regulamentar, dar nimeni din sală nu îndrăznea să-l întrerupă. Victor înţelese că Maximilian avusese dreptate când afirmase că suntem o provincie înapoiată în domeniul arhitecturii, iar universitatea noastră nu e decât o şcoală de meserii, unde muncitorii de mâine învaţă a şurubări şi a suci mutelcile…
 
Ideea orăşelului pentru copii i se păru o aventură. Nu vroia să ajungă la momentul descurajării. Vroia să se bucure că zilele nu trec în zadar. Entuziasmat, se grăbea acasă să-i povestească Lorinei despre cele auzite de la savantul moscovit… Acolo însă îl aştepta altă surpriză. Veniseră pe ospeţe socrii, împreună cu Victoriţa, îmbrăcată într-un costumaş albastru de lână. Fiica stătea de-acu copăcel. Apropiindu-se de oglinda mare a şifonierului, Victoriţa arăta bucuroasă cu degeţelul: „Toia, Toia…”
 
— Ce spune? Întrebă Victor.
 
— Victoria, îl lămuriră socrii.
 
— Fetiţa mea, să-i semeni numai mămicăi, auzi? Numai mămicăi să-i semeni…
 
Seara Lorina rămase acasă cu Victoriţa, iar Victor cu socrii plecară la premiera baletului „Luceafărul”. Soacra adora baletul. În tinereţe urmase la institut nişte cursuri speciale şi, amintindu-şi, se mândrea nespus de mult…
 
S-au întors acasă pe străzile semipustii, adumbrite de salcâmi. Socrul, un bărbat înalt, puţin adus din spate, cu burtă mare, chel, era tăcut din fire, dar spectacolul, satisfacţia soţiei l-au bine dispus şi pe dânsul. Povestea diferite istorioare despre anii tinereţii lui, cum a făcut armata în Kuban, în trupele de comunicaţii. Victor le povestea animat despre impresiile primei zile de simpozion, despre remuşcările lui… Soacra era mulţumită de ginere. Se împăca bine cu el şi dorea tuturor soacrelor să aibă un asemenea ginere.
 
— Rezultatele tale o să vină mai târziu, neapărat vei avea succes dacă o să munceşti, îl încuraja socrul.

 
Întrând în casă, observă stăpânii care veniseră după plata pentru chirie. Amândoi erau dichisiţi, parfumaţi; zâmbeau arătându-şi dinţii de aur. Moşneagul cu breton o ridică pe Victoriţa până la abajur:
 
— Să creşti tâta mare, hulubiţo!

 
Primind banii, baba le aminti de înţelegerea pe care o făcuseră:
 
— Ştiţi că nu puteţi ţine aici copilul? Nu vreau să afle vecinii, că una-două şi vor scrie anonime…
 
— Doar câteva săptămâni, încercă să-i înduplece socrul.
 
— Nu pot, vă rog să mă credeţi, insistă baba.
 
— Lasă-i, Agafie, îngână moşneagul, sunt oameni deştepţi şi îşi dau seama. Sigur că nu pot să-şi ţină fiica aici…
 
Victoriţa prinse a gânguri ceva. Baba o luă în braţe şi o dezmierdă.

 
A doua zi socrii, împreună cu nepoţica, se întoarseră la ţară. Simpozionul continua. Victor asculta prelegerile oratorilor şi se delecta. Rutkovski ţinu un discurs de o oră şi jumătate, fără a produce mare impresie. Sala se plictisi. Unii începură să pirotească. Pe la chindii, Maximilian deodată se apropie de Victor şi-i şopti la ureche:
 
— Te cheamă soţia… Priveşte!

 
În prag stătea Lorina sprijinită de uşor şi îi făcea semn să iasă. I se păru frumoasă ca niciodată. O fi având vreo noutate urgentă? Victor se strecură printre scaunele de la masa prezidiului.
 
— Turtă cu mac ce eşti, zise ea plină de voioşie. Scuză-mă, dar vreau să-ţi spun că… Am prilejul să plec la mare. Pe două săptămâni… Mi-au dat un bilet de odihnă de la serviciu… Ei, ce zici?
 
— Dacă ai posibilitate, zise împăcat Victor.
 
— Mulţumesc, iubitule. Ştiam că o să fii bun cu mine şi azi… Uite biletul. Ea desfăcu o hârtie lucioasă, colorată, pe care era desenat un cort, valurile mării şi un soare. Am plecat deci!
 
— Chiar acum?
 
— La 17 şi 26 am tren spre Odesa.
 
— Ţi-ai pregătit bagajele? Ai bani?
 
— Am de toate. Părinţii mi-au dat gologani destui, iar a face bagajul e o nimica toată.
 
— Atunci odihnă plăcută!
 
— Ţi-am lăsat în frigider salam, peltea de vişine, în pâinieră un colac proaspăt.
 
— Pleci singură?
 
— Cu o colegă de serviciu. Ea mi-a făcut rost de bilet. O să ţi-o prezint când ne întoarcem.
 
— Păcat că nu plecăm împreună, făcu Victor cu părere de rău. La vară o facem şi pe asta. Ei, hai, că mă grăbesc.
 
— Ia seama. Păzea! Să fii cuminte…
 
— Înţeles! Zâmbeşte-mi la despărţire…
 
— Sărută-mă!

 
Se sărutară sub privirile curioase ale trecătorilor. Lorina arăta foarte bine. Lui Victor i se lungeau ochii privind-o din urmă cum păşeşte fericită pe stradă. Soţia era în rochie de mătase albastră, transparentă. Vântul fierbinte de vară îi răsfira părul mătăsos, învălurat…
 
Victor mai zăbovi câteva clipe. Făcuse o adevărată descoperire. „E fermecătoare”, îşi zise petrecând-o cu privirile până dispăru după colţ. Apoi se întoarse în sală. Era plictisit şi prelegerile somităţilor nu i se mai păreau interesante.

 
A câta vară trecea în viaţa lui Victor ca o pasăre magică ce-i purta succesul spre care jinduia în taină. „Care e taina ce-l frământă pe om?” se întreba el. Există taine ce necesită a fi păstrate o oră, o zi, un an, toată viaţa. Există taine pe care e păcat să mori fără a le dezlega şi există taine pe care eşti obigat să le ei cu tine pe lumea cealaltă… Trebuie să plece cu noi în mormânt, pentru a nu se mai întoarce, pricinuind cândva bătaie de cap arheologilor. Taina lui Victor nu era de lungă durată, căci frământările o schimbau, o transformau mereu, iar dezlegarea ei continua să stea ascunsă într-un safeu de la care, deocamdată, nu putea găsi cheia…
 
Stând în prezidium, trăia cu sărbătoarea aşteptărilor, iar undeva… la o fereastră de vagon, Lorina îşi mângâia privirile cu verdele livezilor şi lanurilor ce zburau pe alături de calea ferată.

 
* * *

 
Lorina trăia clipe de înălţare. Purta în suflet un mare secret pe care trebuia să-l dezvăluie, ajungând la gara din oraşul-port. Avea o mare plăcere să călătorească cu taina în inimă şi dorea ca secretul ei… Să-l cunoască toată lumea. Îndeosebi femeile să ştie că e frumoasă şi bărbaţii o iubesc. Morala rămână în afara judecăţii. Omul trebuie să le încerce pe toate: pasiunile, aventurile chiar…
 
Trenul gonea în sunetul ritmic al roţilor spre litoral. Ea îngâna o melodie de Toto Kutunio, auzită cu câteva zile în urmă la radio Bucureşti. Deşi în subconştient, o umbră de spaimă mai dăinuia undeva într-un colţişor al inimii. I se părea că o urmăreşte Victor, luând-o peste picior că e îndrăgostită de un bărbat de două ori mai în vârstă. Încerca să-şi alunge gândurile. Desfăcea hârtia împăturită în palmă, citind conţinutul ei laconic: „Vă aştept marţi, orele 16. P. K.”. Fraza încorona tot zbuciumul ce a purtat-o atâta vreme. Telegrama i-o dădu secretara lui Petre Kuraliu, o femeie prezentabilă, tăcută şi modestă. „Dacă aventura mea ajunge la urechile lui Victor? El doar nu-i bărbat prost. Are o intuiţie ehe-he! După o lungă meditaţie, Lorina deveni îndrăzneaţă şi dădu a lehamite din mână: fie ce o fi. Mi-a surâs norocul!” Tot secretara îi dădu biletul de tren şi biletul de odihnă, plătite deja. „Iată cum se întâmplă în viaţă. Lucrurile care par irealizabile deodată devin atât de simple, se gândi ea. Atâtea patimi, emoţii s-au încununat cu o întâlnire obişnuită… O femeie m-a găsit, alta mi-a dat biletele şi, poftim, pleacă spre fericirea mult aşteptată…” După o pauză îşi aminti cântecul şi prinse a-l îngâna:

 
Inimă, nu fi de piatră…
 
Pentru că-n a vieţii roată…”
 
Trenul înainta spre mare, cu un balaur de fum deasupra locomotivei…
 
Auzise de la colegele de serviciu că Petre are o vilă pe litoral. Chibzuia cum va trebui să se poarte, atunci când se va pomeni faţă-n faţă cu el. Era convinsă că voiajul îi va aduce surprize, o întâlnire cu un om interesant, pe care şi-l imagina în culori trandafirii. Dar mereu-mereu o cuprindeau îndoielile. Oare Petre este un om cu adevărat interesant? Poate face un bine familiei mele şi n-o fi cumva o creatură spoită, falsă, precum a fost directorul clubului muncitoresc? Dar dacă poate şi nu va vrea? Ehe-he! Păzea! Nu ştia cu cine are de furcă!” Ducă-se încolo de îndoieli! Ajungem la destinaţie şi toutul se va limpezi.

 
* * *

 
Oratorii de la Moscova la începutul şi sfârşitul cuvântărilor îl tratau pe Maximilian ca pe un „naţmen” provincial. La masa din prezidiu, Victor, sufocându-se de zăpuşeală, urmărea profesorii din sală care îşi făcuseră din foile referatelor adevărate evantaie. În văzduh plutea moleşeala. El se străduia să asculte tot ce se vorbea. Profesorul din Novosibirsk părea că se abătuse de la temă şi meliţa polemizând în jurul unor teorii de pe timpurile lui Papură-Vodă, încălcând şi el timpul regulamentar. Cineva începu să bată din palme, dând de înţeles savantului să-şi încheie cuvântarea. Victor se gândea cu regret: „Ce poate fi mai anapoda decât atunci când toţi vorbesc şi nimeni nu ascultă?”
 
Aştorski, care prezida simpozionul, nici să-i pese că Rutkovski încalcă timpul regulamentar.

 
Când savantul siberian îşi încheie logosul, la tribună se grăbi un profesor chel, cu o căpiţă de păr cărunt la ceafă. Avea o cravată lungă, lucitoare. Pe degetele groase, păroase se vedea un inel.
 
— Armenii, precum ştiţi, sunt adepţi ai stilului baroc, îşi începu el discursul. De-a lungul veacurilor, ei au pus temeliile arhitecturii contemporane, având la dispoziţie un minunat material de construcţie – tuful calcaros…
 
Cuvântarea armeanului Nevsesean continuă cu o puzderie de maxime şi zicale orientale. Noutăţile arhitecturale ale Erevanului erau mereu aplaudate. Forul ştiinţific luase amploare. Victor îşi muşca nervos unghiile, aşteptând să ia şi el cuvântul, măcar cinci minute! Daniela îi pregătise toate mostrele pentru care trebuia să le demonstreze sălii. Fata din sală îi surâdea ca să-l îmbărbăteze. Se părea că momentul mult aşteptat pluteşte în aer…
 
De la microfon i se oferi cuvântul unui tânăr specialist din Estonia, Loemaa. El puse pe masă macheta unei case rustice şi demonstra cu voce rară invenţia…
 
Rutkovski reţinu, pentru o clipă, atenţia lui Maximilian. Ce talent creşte în Estonia! Directorul dădea aprobator din cap… Când estonialul îşi încheie cuvântarea, Aştorski sări din loc, aplaudând frenetic, după care spuse:
 
— Propun să o încheiem cu luările de cuvânt ale celorlalţi oratori incluşi în listă şi să trecem la dezbateri.
 
— Cine susţine propunerea? Se adresă neaşteptat Maximilian audienţei şi votă pentru, propunând sălii: Rog să votaţi… Aşa, urmărea el mulţimea, propunerea este susţinută unanim. Acum anunţăm o pauză.

 
În scuarul institutului, unde lumea ieşise să fumeze, să se relaxeze, Maximilian îi zise lui Victor:
 
— Înţeles-ai cum se frământă marea ştiinţă? Contraziceri, argumentări. Din păcate, Moldova deocamdată n-are profesori de talia lui Rutkovski sau Aştorski. Suntem la poalele Olimpului, pe când ei – căţăraţi în vârf. Totul se proiectează după şabloanele aduse din capitala Uniunii. Dar… Precum afirmai dumneata, tinereţea e viitorul nostru.
 
— De ce nu mi-aţi oferit cuvântul? Trebuia să recurgem la aventură…
 
— M-am gândit să facem altfel, îngână Maximilian. Deseară, la banchet, o să te prezint moscoviţilor şi tu o să le expui ideea proiectului tău. O să le vedem reacţia. Nu te amărî, doar îndeplinim directivele de sus…
 
— Mi se pare că jucăm un straniu joc al… Paiaţelor. Surâse Victor. De ce nu m-aţi prezentat? Doar m-am pregătit?
 
— De vină e Ologul… Adăugă disperat directorul, slobozind un oftat adânc. Fără acordul lui nu am putut să fac nici o abatere…
 
* * *

 
Ion Ologul descindea dintr-o familie de ţărani din apropierea târgului Balta. Taică-său, complice din banda lui Kotovski, şi-a ispăşit pedeapsa pentru banditism pe timpul ţarului Neculai, în Transbaikalia, iar maică-sa, slujind ba la un boier, ba la altul, s-a ales cu o casă de copii de la diferiţi bărbaţi. Reîntors din detenţie, tatăl scuipă sânge un an şi o vară şi în toamnă, când veniră la Petrograd bolşevicii la putere, se călători în lumea celor drepţi. Rămasă de una singură, cu trei băieţi şi două fete, mama îi lăsa în casa de la marginea satului şi pleca cu cerşitul. Într-o zi Ion, care era cel mai răsărit, puse la cale cu fratele mijlociu să-l dea în cuptor pe fratele mai mic, ca să scape de o gură… O coincidenţă întâmplătoare: femeia tocmai se întorcea de unde a umblat cu cerşitul şi le împiedică să-şi ducă la capăt intenţia. Ea o mai duse câteva ierni, având darul suptului, şi, într-o zi de primăvară, a fost găsită ţeapănă într-un fund de râpă. După moartea mamei, bolşevicii nu i-au lăsat în drum pe copiii fostului luptător din echipa lui Kotovski.

 
Ion Ologul s-a mândrit toată viaţa cu părintele său. Surorile şi fraţii au fost trimişi la orfelinate, apoi la şcoli… La şaisprezece ani, Ion deveni activist comsomolist, luptând înverşunat cu chiaburii din Transnistria. Prin toată Ucraina, în 1932, bântuia o foame cumplită. Flăcăuanul umbla cu o echipă înarmată, măturând podurile oamenilor de ultimele grăunţe. Partidul îl îndemna să fie dârz, dur şi necruţător cu cei care ascundeau pâinea. Participa la raziile nocturne prin satele din preajma Râbniţei, Dubăsarilor, Grigoriopolului şi a Tiraspolului. Ştia să tragă fără greş cu arma, să descopere cele mai dosite locuri, unde ţăranii puteau ascunde puţinul ce-l mai aveau, să despartă soţul de soţie, copiii de părinţi şi, conform listelor alcătuite de activişti, să-i mâne, ca pe vite, la gara Kodâma pentru a fi trimişi în Siberia. Din fragedă tinereţe, i se atrofiase sentimentul de compasiune şi el nu putea să accepte o altă ideologie decât cea comunistă. N-a crezut vreodată că există şi un glas al inimii, până când, într-un miez de vară, la Coşniţa, se îndrăgosti de fata preotului din sat, o copiliţă cu părul negru, buzele trandafirii, ochii trişti, tăcută. Ion tocmai venise să sechestreze avutul bisericii şi să-l aresteze pe preot. Prins în ameţeala dragostei de la prima privire, a lăsat lucrurile mai pe mâine, găsindu-şi altă ocupaţie: cerceta un caz legat de secta inochentiştilor. Seara, întâlnindu-se cu fata popii, s-a scăpat cu vorba, mărturisindu-i ce-i aşteaptă pe ai ei… A încercat s-o sărute, dar ea şi-a ferit gura, spunându-i că nici o domnişoară nu se lasă sărutată din prima seară. Fermecat de zâmbetul ei, Ion s-a împăcat cu gândul să se îndulcească din cele râvnite a doua seară. Toată noaptea a exersat la bara de pe stadion din apropierea Nistrului. Numai că în ziua următoare activistul comsomolist pupă lacătul la uşa lăcaşului sfânt. Preotul, cu întreaga familie, trecu noaptea Nistrul. Începură cercetările şi, ca să scape basma curată, Ion Ologul ordonă să fie arestaţi cinci grădinari, acuzându-i de spionaj şi că ar fi ajutat preotul să fugă în România. Răfuiala s-a petrecut momental, dar fata preotului îi lăsase o rană…
 
Vremea trecea. Ion Ologul a fost trimis la o şcoală de unde, peste un an, s-a întors în calitate de colaborator al NKVD-ului. În ajunul zilei de 28 iunie 1940 el a trecut clandestin Nistrul, cu scopul de a organiza şi mobiliza muncitorii şi evreii de la Chişinău să întâmpine cu flori Armata Roşie. Cunoscător al limbii şi obiceiurilor basarabenilor, Ion Ologul repurtă mari victorii, ulterior fiind decorat cu ordine şi medalii sovietice. După ocuparea Basarabiei, autorităţile sovietice au început să epureze plaiul de acei care nu le conveneau. Locotenentul-major Ion Ologul conducea de minune automobilul şi azi era la Tighina, mâine la Orhei, sau în altă localitate, îndeplinind misiunea importantă de a alcătui liste de chiaburi şi a altor elemente antisovietice. Erau cazuri când intra la vreo crâşmă, lăsată de izbelişte la Bravicea sau Comrat, şi stătea acolo până se făcea ziuă. Întâmplător, aflase astfel despre familia preotului de la Coşniţa, care se stabilise la Curchi. Cât ai clipi din ochi, Ologul a fost acolo. Era zi de sărbătoare. Lumea se adunase la biserică şi popa fu ridicat din altar. Fiică-sa, măritată şi mai frumoasă decât o văzuse la Coşniţa, izbutise cu tânărul ei soţ, agronom la viile de pe colinele Hânceştilor, să-şi adune lucrurile şi să pornească spre Prut. Era gravidă. Curând trebuia să nască. Arestarea lor şi-a asumat-o personal Ion Ologul. Într-o goană sălbatică, pe şosea, a ajuns diligenţa cu tânărul agronom şi nevasta lui, în valea Leuşenilor. Îi opri, îi porunci bărbatului să urce în maşină şi când acela refuză, în liniştea din lunca Prutului răsună o împuşcătură. Femeia scoase un strigăt deznădăjduit, iar Ion Ologul rânjea cu toţi dinţii.
 
— Ai crezut c-o să amăgeşti Puterea Sovietică, năpârco? Ea poate stârpi toţi duşmanii de clasă alde tine, viperă ce eşti…
 
Apropiindu-se de femeia împietrită, smulse de pe ea hainele şi o violă cu bestialitate… Caii nechezau speriaţi. Ion Ologul, trăgându-şi pantalonii cazoni şi încheindu-se la prohab, rămase pe o clipă stană de piatră. În acel şoc, femeia născu doi gemeni, care se zbăteau vineţii sub razele soarelui purpuriu ce apunea în partea dreaptă a Prutului. Femeia se zbătea în convulsii lângă bărbatul ei, cu faţa îngropată în ţărână, iar pruncii ţipau abia auziţi la picioarele ei. Cu obrajii asudaţi, Ivan Ologul scrâşni din măsele:
 
— Duşmanii nu merită cruţare! Aşa spune tovarăşul Stalin!

 
Calmându-se, aduse din maşină o canistră cu benzină, stropi cadavrul bărbatului, femeia, pruncii nou-născuţi şi aruncă un chibrit aprins. În lunca Prutului izbucni o pară albastră. Ion Ologul urcă în limuzină şi până în zori bău cu cei mai buni gospodari din Cărpineni, pe care, peste o săptămână, avea să-i deporteze în Siberia. Bea şi se veselea, bea şi se văicăra că timpurile sunt tulburi şi el, care a adus Puterea Sovietică de la moldovenii Transnistriei, are foarte mult de lucru… Căpitanul Ion Ologul devenise persoană de răspundere la poliţia politică de la Chişinău, anchetând zi şi noapte duşmanii de clasă. Minciuna şi teroarea se înscăunau în capul mesei. Pe atunci Ion Ologul aflase pentru prima oară că există profesia de arhitect, devenind ulterior responsabil în Chişinău pentru securitatea statului în construcţii.

 
Când izbucni războiul, a fost evacuat împreună cu alte instituţii, având misiunea de a supraveghea comportarea ideologică a basarabenilor, care se evacuaseră cu tot cu Guvern şi boaghea de intelectualitate undeva pe malurile Volgăi. Cât a durat războiul, a citit gazetele şi a ascultat emisiunile de radio destinate moldovenilor din tranşee, depistând astfel câţiva „trădători” şi punându-i la zdup, iar în august '44 a revenit la Chişinău. Era încă tânăr, cu grad de colonel, dar avea destulă experienţă, reputaţie în conducerea de vârf a republicii. Tocmai atunci se punea la cale migraţia intensivă a ruşilor şi a altor etnii în Moldova, mai ales în capitală. Principala misiune a lui Ologul era nu atât lupta împotriva duşmanilor de clasă, cât repartizarea acareturilor şi a spaţiului locativ celor care veneau cu serviciul şi cu traiul în capitala republicii. Moldovenii erau trimişi cu miile la munci în Donbas, Karaganda, Siberia, iar în casele naţionalizate intrau ruşii. O directivă neafişată, venită de la Moscova, urmărea scopul de a schimba componenţa etnică din republică în favoarea vorbitorilor de limbă rusă. Într-un fel, chestiunea aceasta era amuzantă pentru Ion Ologul, el urmărea cum, pe an ce trece, la Chişinău, dispăreau şcolile, grădiniţele naţionale şi în locul lor apăreau instituţii de învăţământ cu predare în limba rusă. Între timp se căsători, cum era la modă pentru cei de la posturi de răspundere, cu o rusoaică, vorbea numai ruseşte şi nu suporta limba maternă. Lupta lui pentru dezrădăcinarea „naţionalismului moldovenesc” era dată drept exemplu demn de urmat în directivele secrete ale securiştilor din celelalte republici ale U. R. S. S. Ion Ologul s-a bucurat de toate onorurile regimului pe care l-a servit. Inima lui se umplea de mândrie la gândul ca şi-a consacrat viaţa stabilirii ordinii în Moldova. La fiecare festivitate din cadrul institutului stătea în prezidiu. Contribuia la instaurarea Puterii Sovietice în Moldova… La institut se angajase după ce atinsese vârsta pensiei, având misiunea K. G. B.-ului să nu permită infiltrarea elementelor naţionaliste şi acei câţiva conaţionali din institut erau supravegheaţi de el cu străşnicie. În fiecare săptămână ticluia câte un raport secret pentru conducerea orăşenească a securităţii şi pentru acest serviciu primea, pe lângă pensie, recompensă în bani. Avea o singură remuşcare: la sfârşitul activităţii sale a admis să fie angajat în institut Victor Inereanu, intuind că aceasta poate să-i aducă în viitor mari prejudicii, deoarece nu se recomanda ca în oraşe să fie angajaţi specialişti moldoveni cu perspectivă.

 
Oricât ar părea de straniu, anii îl făcură pe Ion Ologul mai calm şi mai cumpătat. Omul ştia să-şi menţină echilibrul în situaţii imprevizibile. Deseori îl puteai vedea stând pe banca din colţul biroului cu un ziar în faţă, prefăcându-se adâncit în lectură, deşi ochii lui urmăreau mereu cine cu cine dialoghează, iar urechile înregistrau conţinutul acestor dialoguri. Pe faţă îi stăruia întruna un zâmbet victorios. La apusul vieţii, era mulţumit că a izbutit să sape o groapă enormă, în care aruncase fărădelegile comise de el în trecut, pentru ca ele să nu mai poată ieşi la suprafaţă. Apăsat de ani, Ion Ologul mai ştia să zâmbească… Principala lui misiune consta acum în a nu-l scăpa din ochi pe acest moldovean pasionat de muncă. Era convins că, odată, îl va pune la punct, că nu-i va permite să se evidenţieze prea mult. Altminteri, superiorii n-o să-l înţeleagă pe Ion Ologul şi n-o să i-o ierte.

 
* * *

 
Petre o întâlni pe Lorina în halta oraşului, lângă „Volga” neagră, cu cotul rezemat de portiera deschisă. Era vesel, lejer, stăpân pe situaţie. Lorina roşi. Urcă în automobil… Petre o sărută pe obraz şi-i dărui un buchet de garoafe roşii, un ursuleţ alb ce purta o centură olimpică.
 
— Pentru mângâierea ta… Bine-ai venit! În pustietatea aia riscam să pier de urât.

 
„Volga” cotiseră spre câmpie, lăsând orăşelul în urmă. Petre îi povestea despre vila sa: cum a construit-o veri la rând, singur, fără ajutorul cuiva. În muncă îşi află fericirea!

 
Au ajuns degrabă pe malul mării. Vila era înconjurată de tufe de viţă de vie şi câţiva salcâmi înalţi. În grădină creşteau flori, arbuşti. Locul se asemăna cu o oază. Marea se afla chiar alături, peste duna de nisip. Pe muchia dealului din depărtare se zărea o livadă.

 
* * *

 
Îndemnat de Daniela, Victor a mers la banchet. Stătea la masă, trăgând cu urechea la discuţiile savante din jur. Maximilian era lăudat pentru buna organizare a simpozionului: pentru vilele şi rezervaţiile naturale ale codrilor, vânătoarea şi pescuitul… Victor se apropie de arhitectul estonian, retras într-un colţ al sălii, studiind curios eticheta de pe sticla din care îşi turna singur vin în pahar, savurând plăcerea de parcă făcea o degustare…
 
Aştorski, aghesmuit de-a binelea, îi convingea pe toţi că vinurile georgiene, coniacurile armeneşti sunt superioare celor moldoveneşti. Zicea că anul trecut, participând la un forum internaţional al arhitecţilor, la Tanger, un savant american, laureat al Premiului Nobel, a fost de aceeaşi părere. Toţi ridicară pocalele spre luminile candelabrelor:
 
— Trifeşti”! Exclamă un rus albinos, înalt, spătos, cu nasul acvilin. Un vin de elită!
 
— Vinurile bune se beau la Paris!
 
— Negru de Purcari”! Exclamă armeanul. Îl preferă prinţesa Marii Britanii.

 
Mesenii începuse o discuţie în timpul căreia vorbeau toţi odată. Aştorski se apropie de Loemaa, îl luă la braţ, îl aduse în centru şi îl prezentă:
 
— L-am vânat când mă odihneam la Narva Iesuu… Apoi se întoarse spre Maximilian. În Moldova, din păcate, nu sunt locuri atât de pitoreşti ca acolo: mare, nisip, pinii pe care i-a imortalizat Şişkin în pânzele sale… Apoi arătă iar spre Loemaa. Îşi desena schiţele pe nisipul mării ca Pitagora. Uneori, talentele sunt descoperite întâmplător, ca orice lucru simplu. Ochii lui şireţi scânteiară şi după o pauză propuse: să ridicăm acest pahar în cinstea talentelor tinere ce vin să ne ia fotoliile. Pentru Loemaa, numele căruia foarte curând va colinda lumea!
 
— Bravo! Izbucni din adâncul bojocilor Rutkovski. Pentru arhitectura estoniană: cultă şi sobră!

 
Maximilian, oarecum incomodat, se apropie de Aştorski, păstrându-şi zâmbetul blajin, şi-i vorbi cu o mândrie afişată:
 
— Cer scuze, domnule profesor, dar avem şi noi rezerve promiţătoare. Daţi-mi voie să vi-l prezint pe Victor Inereanu, şahist înveterat, cu idei originale demne de luat în seamă.

 
Victor tocmai se răfuia cu un picior de găină, oţărându-se că bucatele erau cam crude.

 
Rutkovski intrigat, cu o sticlă de „Ineşti” în mână, privea cu ochii sticliţi la băiat şi îngână către Maximilian:
 
— Plaiul vostru ni l-a dăruit pe Şciusev şi de ce să nu ne mai ofere o surpriză peste o sută de ani?
 
— E abia cocoşel, a surâs, Ologul care era şi el acolo. Trebuie să-i mai crească creasta…
 
Aştorski, Rutkovski, Kukişvili din Georgia, Sardâbekov din Kazahstan, Turdâbaev din Kirghizia, Loemaa şi toţi ceilalţi priveau la Victor, care înţepenise cu gura plină. „Doamne, îi fulgeră gândul. Atâta frământare. Doar ca să fiu apreciat la o beţie…”
 
— Să-i oferim cuvântul! Ordonă cineva.
 
— Ce planuri ai, june? Întrebă Kukişvili.
 
— Carnea e crudă… Bâigui Victor şi toţi izbucniră în hohote de râs.
 
— Arhitectura e o artă. Împătimiţii de ea trebuie să-şi poată apăra ideea chiar când carnea e crudă, îl provocă la discuţie arhitectul georgian.
 
— La beţie… Chicoti Ologul.
 
— Moldova are arhitectura sa?! Întrebă zeflemitor Harcenko, savant din Kiev.

 
În acea clipă de surprindere, Victor îşi aminti de „compromisurile” lui Pascare şi surâse… Începu să vorbească cumpătat, aşezat. În sală se făcu linişte. Toţi îl ascultau. Daniela aduse macheta orăşelului şi Victor îşi demonstra ideea la concret. Rutkovski îşi răsuflecă mânecile, veni mai aproape, scoase ochelarii, întinse urechea să-l audă mai bine şi tot dădea satisfăcut din cap…
 
— Maximiliane! Strigă el în cele din urmă. Se pierde un talent. De ce n-ai prezentat tânărul la simpozion?
 
— Expirase termenul regulamentului, îi răspunse Ologul.

 
Harcenko se sufoca, cercetând sticla de „Cagor”. Loemaa îşi aprinse o ţigară şi-i urmărea pe profesorii care îl înconjuraseră pe Inereanu şi nu îndrăzneau să-l întrerupă.
 
— La beţie se spun idei bune… Bălmăjea Ologul.
 
— Maximiliane! Strigă fără noimă Rutkovski. Dacă mai ai asemenea băieţi, te asigur că o să ajungeţi departe! Tânărul e o revelaţie pentru mine, zău. Deoarece zarurile au fost aruncate, la iarnă îi fac invitaţie la Simpozionul internaţional al arhitecţilor de la Moscova. El va participa fără concurs preventiv. Vă asigur pe toţi! Fantastic, magnific, incredibil! Nu-mi voi retrage cuvintele în nici un caz…
 
— Să bem pentru Moldova! Ea aduce în vistieria statului valută forte cu vinuri minunate… Pentru tânărul Inereanu!
 
— Mare brânză, îngână Ologul abia auzit.
 
— Să ai încredere în oameni! Îi ură Aştorski.
 
— Pentru propăşirea poporului moldovenesc! Închină Loemaa.
 
— E bun vinul, dar oare nu e nici o bucată de carne de căprioară la băutură? Se oţărî deodată Rutkovski. Sufletul îmi doreşte bujeniţă.

 
Sindrofia dură până în zori. Geamurile erau asudate de-a binelea. Sala se îmbâcsise cu fum de ţigară. Discuţiile sporadice prinseră a se stinge o dată cu sosirea limuzinelor, în care erau „îmbarcate” minţile luminate pentru a fi transportate la hotelul din centrul oraşului.

 
Tot atunci Loemaa se apropie de Victor.
 
— Fii precaut, colega… Dacă vei pleca la Moscova, să ştii că problemele tale se vor dubla… Dar să fii insistent! Să nu cedezi!

 
Victor se întorcea acasă, când soarele era cocoţat deasupra oraşului, încălzind fără milă acoperişurile de tinichea ale caselor. În depărtarea străzilor, peste asfaltul gudronat jucau vârcolaci de căldură. Purta o săgeată de fericire otrăvită în inimă, zicându-şi: „Poate e un succes îndoielnic, care o să rămână la judecata timpului. Cred în sinceritatea oamenilor şi mă îndoiesc de toate, căci e imposibil să obţii de unul singur un succes. Totul se face cu ajutorul oamenilor iar eu nu sunt singur. Şi el îşi aminti o dată de Daniela Ion Târsână, Mihai Ţurcanu, soţie, fiică…
 
Savura aroma plăcută a teilor de pe străzi, imaginându-şi a câta oară seara romantică în care o cunoscuse pe Lorina. Pe buze îi rătăcea o frază care îl îndemna spre noi şi noi realizări: „Viaţa e minunată. Eu, deocamdată, mai rămân în ea. El strânse pumnii, surâse şi îşi zise: Învaţă, sărăcie!”
 
* * *

 
Peste întinderile mării se frământau scântei coborâte pe razele lunii din cer. Lorina adormi curând, uitând un zâmbet sfios parcă în colţul gurii. Aerul sărat, briza răcoroasă se strecurau printre perdele în aşternutul ei. Odaia era mobilată cu gust. Mirosea a vopsea proaspătă. Petre, îmbrăcat într-un halat de atlaz, se tolăni într-un jilţ rabatabil. Ţinea în mână un pocal de cristal plin cu pepsi-cola, băutura lui preferată.

 
La fereastră fremătau câteva rămurele de sălcii plângătoare.
 
— Mi-a fost cam urât singur, şopti Petre, crezând că Lorina s-a trezit. Ea însă nu-l auzi, dormea dusă şi bărbatul nu mai îndrăzni s-o deranjeze.

 
Spre ziuă, când Lorina se pomeni cu soarele în faţă, Petre deja lipsea. Era plecat pe litoral. Ea se apropie de geam, căscă, se întinse a plăcere, urmărind pescăruşii gălăgioşi ce pluteau deasupra valurilor. Simţi că i-i foame. Veni la bucătărie. Pe masă era un castron cu fructe şi legume, o pâine mare; în frigider ca în cornul abundenţei: lapte, smântână, brânză, alcool, salam, pacheţele cu carne…
 
În pragul vilei se vedea o fântână cu colac de beton şi cumpănă din lemn de salcâm. Lorina îşi puse şorţuleţul şi prinse a trebălui lângă aragaz. Scoase din frigider o găină îngheţată, o puse la fiert şi făcu o zeamă cu tăieţei. Mai găsi faină de porumb într-o pungă şi făcu o mămăligă, după care înveli bucatele într-un prosop şi ieşi afară. Împrejurimile semănau cu un pustiu fermecător. Pe muchia dealului se zărea o livadă de meri. O umbrelă colorată, învecinată de un chaise-longue, îl adăpostea pe Petre. Pe măsuţa din faţa lui cânta un „Panasonic”. Briza deja caldă o îndemna să se scalde. Îşi descheie nasturii halatului de culoarea valurilor şi apăru în faţa lui în costumul de plajă. Petre ridică sombrero, îşi scoase leneş ochelarii fumurii, apoi, peste o vreme, fermecat de frumuseţea femeii, se ridică buimăcit în picioare. Lorina chicoti şi începu să alerge ca o căprioară printre valurile ce înaintau peste nisipul neted şi lucios.
 
— Nu te-ai bronzat defel! Strigă bărbatul.
 
— Dumneata, în schimb, eşti deja un african sadea! Îi răspunse ghiduş Lorina, înotând cu dibăcie pe dunga soarelui coborâtă peste valurile mării.

 
Petre continua să stea în picioare. Era oribil de păros. Muşchii îi spânzurau învineţiţi ca găina scoasă din frigider. Nu rămase nici pomină din impresia pe care i-o făcuse atunci când îl văzuse prima oară, cuvântând la tribună pe Bulevardul Păcii. Înfăţişarea lui îi displăcu, dar această descoperire instantanee vroia s-o păstreze în cea mai mare taină, în cel mai îndepărtat colţişor al sufletului… În acea clipă lui i se părea că visează, că vede aievea o zeiţă ce-i va aparţine şi care… Totuşi nu-i va aparţine niciodată. Regreta că nu poate înota ca să fie alături de ea. Pentru a susţine veselia şi buna dispoziţie, el veni în apă şi prinse a se ghilosi copilăreşte, după care alergă fricos sub umbrela mare, trântindu-se cu neglijenţă în scaunul pliant. Lorina continua să râdă veselă provocată de mişcările lui neîndemânatice şi stângăcia dezarmantă. Bărbatului însă îi era a hârjoană… Şi ea sălta copilăreşte, zglobie, zgomotoasă pe alături. Îl apucă de mână şi veni cu el la crestele înspumate ale valurilor… Îl împinse în apă. Petre izbuti s-o prindă în braţe şi amândoi căzură în valuri.
 
— Vai! Vai! Râdea Lorina fericită. Mi-a intrat apă în urechi: „Auraş, Păcuraş, scoate apa din urechi!”
 
Petre îşi înfipse privirile în ea… Ieşi din apă cu paşii greoi, îşi puse ochelarii şi veni lângă Lorina care stătea întinsă pe nisip, zâmbea. „Nu mă nimici, sufleţelule, gândi Petre, te rog. Asemenea frumuseţe întâlneşti o dată în viaţă. Lasă-mă să stau alături de tine, sufleţelule! Lasă-mă…” Stătea răstignit în faţa ei, acoperindu-i corpul catifelat cu umbra sa mătăhăloasă…
 
— N-ai teamă, auzi el vocea blândă a femeii. O să te învăţ a înota. Curând Lorina iar intră în apă, se cufundă, apoi, ieşind la suprafaţă, continuă să-l sfătuiască: Mai întâi dai dintr-o mână, pe care o duci sub corp, apoi pe cealaltă o treci pe lângă coapse, astfel ca să te ţii la suprafaţă… Din picioare mişti tot timpul, de parcă te-ar gâdila furnicile la tălpi… După o zi de exerciţii, vei pluti ca o corabie!
 
— Am încercat, însă corabia mea de fiecare dată naufragiază. Acuma, având un profesor ca tine, voi fi salvat…
 
— Vom vedea cât de silitor e domnul director!
 
— Nu mă boieri atâta „domnule director!”, zise Petre. Parc-am fi într-o şedinţă…
 
— Nu-mi pot imagina, protestă ea timidă. Sunt subalternă.

 
„Pare-mi-se că patronul nu prea sclipeşte de inteligenţă”, îi trecu prin gând Lorinei.

 
După câteva „lecţii”, Petre făcea succese la înot. Când soarele coborî la orizont, deja se putea ţine la suprafaţa apei. Lorina plecă se pregătească cina. Halatul flauşat îi schimba simţitor exteriorul. Petre cu ochelarii săi obişnuiţi, cu ramă aurită şi înfăţişarea-i de om de afaceri, nu o mai stingherea. Sfiala de altă dată dispăruse. Vorbele lui înţelepte, pline de tâlc, o făcură să coboare steagurile…
 
O dată cu sosirea nopţii, când prin geamul larg, la care fâlfâiau ca pânzele unei nave naufragiate perdelele albe, dinspre Moldova adia un vântuleţ, aducând aroma de struguri şi fructe coapte. În aşternut Lorina se pomeni neputincioasă… Dornică de mângâiere, se scălda în plăcere şi extaz. Nu bănuise nicicând ca Petre, la cei cincizeci de ani ai săi, să poată dărui atâtea surprize într-o singură noapte. Fericirea lor se aduna pic cu pic în cupele pline cu elexirul tinereţii.
 
— Aş vrea să ne întoarcem la aceste clipe peste un secol…
 
— Dar mai întâi să le răsplăteşti, zise categoric Lorina.
 
— Sunt la dispoziţia ta oricând, sufleţelule!
 
— Nu-ţi pierde capul de dragul unei femei ca mine! Tot ce facem, aici rămâne…
 
— Nu-mi pasă de nimica.
 
— Atunci cum stai cu morala, Petre Kuraliu?
 
— Ducă-se naibii morala! E de ochii lumii. Pe ascuns procedăm cum ne dictează sufletul. Legile nu trebuie să ne dirijeze viaţa, ci noi trebuie să le dirijăm! Viaţa e una, sufleţelule. Face oare să regretăm atunci când, răpind o fericire străină, găsim o adevărată armonie în aşternut? Nu sunt un Adonis, dar sunt capabil să te iubesc pătimaş.
 
— Prin toate mijloacele, Petre?
 
— Fii a mea totdeauna. Voi face totul pentru tine, şopti el. A mea şi mai mult a nimănui…
 
— Nici a soţului?
 
— Nici.
 
— Egoistule!
 
— Aşa mă vezi…
 
— Iubirea n-are ruşine, Petre. Nu doreşti să fii puţin romantic?
 
— Viaţa m-a stors ca pe o piersică, sunt pustiit încât nu mi-a mai lăsat loc pentru aventuri. M-am îndrăgostit de tine cu adevărat.
 
— În ce zodie te-ai născut de pari atât de sentimental, Petre?
 
— A vărsătorului de apă…
 
— Aşternutul suportă orice minciună. Fie! Toţi bărbaţii sunt făcuţi dintr-un aluat. La fiece pas trageţi foloase din slăbiciunile noastre, deoarece vă credem… Totdeauna. Înainte de-a vă culca cu o femeie, îi turnaţi dulcegării cu duiumul, iar după ce vă satisfaceţi poftele, ne arătaţi cu degetul. În asemenea cazuri nimeni n-a fost în stare să dovedească cine rămâne fericit: bărbatul sau femeia?
 
— Dăruieşte-mi anii tăi şi ai să vezi că, alături de mine, vei fi mereu fericită…
 
— Femeia nu cere multe pentru o adevărată fericire, se rezemă ea în coate pe pernă. O fericire adevărată pentru mine, astăzi, înseamnă un acoperiş deasupra capului. Dar cred că nici Cel de Sus nu e în stare să mă ajute…
 
— Acoperiş?! Făcu Petre rezervat.
 
— Da, închipuie-ţi. E atât de puţin şi în acelaşi timp atât de mult.

 
Petre nu-i spuse nimic. Abia când femeia începu să lupte cu somnul, îi şopti:
 
— Îmi plac faptele şi nu promisiunile. O să fac totul pentru tine. Sufletul meu se va contopi cu sufletul tău, va arde ca o scânteie până se va stinge…
 
Petre adormi fericit, văzând că pe faţa femeii se aşternu un surâs de plăcere. Noaptea o visă pe Lorina cum aleargă goală, cu braţele întinse peste crestele valurilor înspumate… Îl chema în îmbrăţişările sale şi striga mai tare ca zbuciumul mării: „Sunt a ta de ieri, de azi, de mâine. Sunt a ta!” În vecinătate plutea în valuri o câmpie de flori de romaniţă.

 
S-au întors de la mare după două săptămâni. Trăiseră, feriţi de ochii lumii, într-un castel al fericirii, ca într-un vis…
 
Lorina s-a întors acasă noaptea târziu. Puse plasa cu portocale lângă uşă, intră în baie, se spălă. Era drăguţă, zveltă, bronzată… Victor dormea. Ea îl gâdilă la nas şi Victor se trezi. Îi surâse. O luă în braţe şi aprinse lumina. În casă era curat, iar la bucătărie – mâncarea pregătită. Pe perete atârna poza în culori a fiicei Victoriţa, pistruiată, cu ochii mari, cu dinţii albi şi rari.
 
— Fără tine mi-a fost trist, zise Victor, punând poza pe divan, între ei. Nu mi-ai scris un rând. Mereu mă nelinişteam, cum te odihneşti, cum te-ai aranjat…
 
— Cum se simte fiicuţa?
 
— Sâmbătă am fost la părinţi. Mama te-a rugat să pleci acasă îndată ce te întorci de la mare. Mi-a făcut mizerie că te-am lăsat singură.
 
— Vrei portocale?
 
— Ce miros plăcut de la ele!
 
— Cască gura, spuse Lorina, curăţind fructul zămos şi parfumat.
 
— E trist când mămica nu-i acasă…
 
— Zău?
 
— În decembrie plec la Moscova să-mi „apăr” ideile. La un forum internaţional. Chestiunea e deja hotărâtă, au rămas doar unele formalităţi…
 
— Avansezi, vasăzică? Se bucură sincer Lorina.
 
— Şi încă o noutate. Peste două luni, mi s-a spus la comitetul sindical, o să fim asiguraţi cu loc la grădiniţă… În septembrie bobocii pleacă la şcoală, se eliberează locuri.
 
— Minunat!
 
— Maximilian mi-a promis şi o odaie cu toate comodităţile în alt cămin, pentru familişti. Atunci vom fi tustrei: eu, tu şi Victoriţa.
 
— Ce-a mai spus mama?
 
— Nimic… Victoriţa deseori ia stiloul în mână şi, chipurile, ne scrie scrisori. Se apleacă deasupra foii şi îngână: „Dragu tăticu, dragu mămica…”
 
— Glumeşti?
 
— Cum pot glumi la miezul nopţii!
 
— Ce va fi bun la căminul pentru familişti? E clădire nouă?
 
— Cam veche, dar e bine, zise el.

 
Lorina observă cinci garoafe în vaza de ceramică.
 
— Le-ai procurat?
 
— Cu ocazia întoarcerii tale. Cum a fost timpul la mare?
 
— M-am bronzat ca niciodată.
 
— Dezbracă-te…
 
— Am o piele ca ciocolata.
 
— Ai desenat ceva la mare?
 
— Picioare în creion, răspunse Lorina.
 
— Când te vei sătura de atâtea picioare?
 
— Niciodată… Ele sunt componentele corpului omenesc, care exprimă starea de suflet, mai ales când e vorba de femei. A zis-o un mare filosof.

 
Lorina avea patima de a desena picioare. Picioare urâte, frumoase, picioare de bărbaţi, picioare de femei, picioare, picioare…
 
— A fost bine la mare? O întrebă a câta oară.
 
— Impresiile nu se pot împărtăşi într-o singură clipă. Vreau să fac dragoste…
 
— Pe Emil nu l-ai întâlnit acolo?
 
— Ce să caute el la mare? El preferă aerul de munte şi-apoi… Parcă spunea că pleacă la capătul lumii. Avea un bilet pe insulele Marchize. Mi-a spus Sabina în ajunul plecării mele, când am întâlnit-o la frizerie.
 
— A renunţat, spuse Victor. Mi s-a lăudat şi mie.
 
— La ce bun?
 
— Face economii. Are de gând să vândă limuzina şi să devină proprietarul uneia noi, mai luxoase.
 
— Zevzecul! Mă irită trufia lui. Nu-i atât de bogat precum crede că arată.
 
— Nu se prea înţelege cu soţia.
 
— Nici nu vreau să vorbesc despre dânsul.
 
— A plouat la mare?
 
— Ba nu. A fost splendid. Numai zile însorite, vezi că m-am bronzat minunat.
 
— D'a pe la noi a plouat cu găleata…
 
— Mai bine hai să dormim, propuse Lorina. Stinge lumina.
 
— Mâine pleci acasă?
 
— Vreau să mă satur de somn. Cred că voi pleca poimâine.
 
— Peste două ore trebuie s-o pişc la serviciu, îşi aminti Victor.
 
— Când vei ieşi, să nu mă trezeşti, te rog.
 
— Dormi, iubito. Să visezi un cal alb.
 
— De ce alb?
 
— Aduce noroc.
 
— Multe trăsnăi îţi mai trec prin cap.
 
— Gata, adorm… Ieri fotbaliştii de la „Nistru” au câştigat partida cu „Zalgiris”.

 
Când soţii adormiră, la geam se mijea de ziuă.

 
Lorina a plutit într-o lume de vis: murmura prin somn, mereu ridica mâinile în sus, imitând zborul pescăruşilor… Chemând numele soţului… Victor trezit, privea chipul ei drăgălaş, mângâindu-i părul mătăsos, pielea bronzată…
 
* * *

 
După vacanţa de la mare, Lorinei începu să i se năzărească că-i urmărită. Se simţea o criminală în faţa soţului, dar… Era suficient să schimbe două-trei vorbe cu el, ca să se convingă că suspiciunile-i sunt neîntemeiate. Devenea stăpână pe situaţie. Îl căuta mereu pe Kuraliu prin culoare, adeseori se cerea în audienţă… Dar şeful, după concediu, era foarte ocupat – şedinţe peste şedinţe. N-avea timp să-i acorde atenţie. Lorinei îi mai era frică să nu fie divulgată de bătrânelul de la serviciul personal. „Faptele, medita ea, totdeauna lasă urme. Urmele se transformă în vorbe, iar vorbele s-aud Doamne-Dumnezeule, numai să nu se audă ceva…”
 
Adeseori zăbovea lângă geamul ce dădea în curtea clădirii. Cu mâinile încrucişate la piept, urmărea plină de înfrigurare limuzina neagră, care-l aducea pe Kuraliu la serviciu, regretând întruna că va mai trece o zi, fără ca el s-o observe. Socoti că… Îmbătrâneşte. „A zburat ultimul crâmpei al tinereţii. Cui trebuie, o nenorocită ca mine? S-a zis cu toate. Kuraliu şi-a satisfăcut plăcerile… Şi-a bătut joc de mine? El crede că lui i se permit multe? Nu se teme că mă pot preface în răzbunătoare? Chiar nu-i e frică?”
 
Revolta ce-i clocotea în suflet o îndemna să-i deschidă uşa biroului, parcă voind să-i mărturisească chinurile ce o năruiau, însă Petre era potopit de griji şi necazuri. El pleca în deplasare prin republică şi câte o săptămână nu-l vedea. Gândurile rebele continuau s-o copleşească. Ea aştepta de la viaţă o idilă, vise luminoase, dar constata că toate nu sunt decât nişte iluzii spulberate. Continuau s-o roadă îndoielile. Peste oraş zbura vara. Persista miros de flori şi de vin nou. O mai înspăimântă gândul că poate fi gravidă de la Petre. Totul devenise trist. Numai nopţile păreau fermecătoare. Frumoase-s nopţile, toamna, în Moldova! Luna ca totdeauna licărea printre ramurile arţarului mare ce creştea lângă geamul lat… Petre continua parcă s-o ocolească. Lorina hoinărea pe străzile aglomerate ale oraşului. Uneori nu se ducea la serviciu. Hrănea cu fărâmiţe de franzelă porumbeii adunaţi lângă clădirea înaltă, cu orologiu din centrul oraşului. În amurg urmărea, cu nostalgie şi tristeţe, amintindu-şi de anii adolescenţei, perechile care se plimbau prin parc. Alteori se aşeza pe o bancă de pe aleea clasicilor, ascultând freamătul teilor, amintindu-şi cu răsuflarea întretăiată de serile chinuitoare şi pline de discuţii în casa bătrânei Roza Lvovna. Recita pentru sine versurile de dragoste ale marelui poet Eminescu… Convinsă că iubirea adevărată e zidită şi din dureri. Nu fiecare muritor de rând are norocul să simtă în viaţă dragostea adevărată… Nici ea n-a simţit-o. Ce folos c-a iubit un om căsătorit. Ea – o zeiţă, iar el – un neghiob! Asta să fie marea dragoste? Nimeni nu poate şti. Prea şi-a făcut de cap! O deruta bunătatea dezarmantă a soţului, dar o considera ca pe ceva obişnuit. Când prinzi a te obişnui cu ceva, acel „ceva” aproape că-şi pierde valoarea. Nici pe Victor nu vroia să-l piardă. În comparaţie cu dânsul, Petre nu făcea nici o ceapă degerată. „Spatele frontului! Aşa o numea în glumă Victor. Soţia menţine focul nestins al familiei”. Vorba asta a lui o calma.

 
Vara a fost dat în exploatare Circul, Teatrul de Operă şi Balet. Vroia să fie angajată într-o instituţie culturală, fie şi femeie de serviciu, dar să scape de ruşinea care o măcina zi de zi… După câteva zile de îndoieli şi frământări, hotărî să se concedieze de la biblioteca uzinei. A depus cerere. Dar de cum cererea nimeri pe masa lui Petre, interfonul… Se făcu roşu. Şeful o chemă la convorbire. Auzindu-i vocea, Lorina simţi că inima ei deveni de ceară. În birou nu era nimeni…
 
— Am fost grozav de ocupat, dragă, o sărută el cu gingăşie pe obraz, înmânându-i un buchet superb de trandafiri, scoţându-şi ochelarii. Iartă-mă. N-am avut grijă de tine şi-mi închipui ce suflet ai avut zilele trecute…
 
— Taci! Şopti Lorina, acoperindu-i cu palma buzele cărnoase. Uităm ce-a fost. Totul s-a topit fără urmă…
 
— Am noutăţi pentru tine. Comitetul sindical al uzinei a hotărât… Să-ţi ofere o garsonieră în căminul pentru familişti. Cu toate dependinţele. Etajul trei. Am dat deja dispoziţie să se facă reparaţie capitală acolo… E o încăpere modernă! N-o să regreţi. Poftim bonul de repartiţie. Săptămâna viitoare vă mutaţi.

 
Pe faţa Lorinei se profilă o lumină de izbândă. Deodată se aruncă în braţele bărbatului, cuprinzându-l şi sărutându-l cu patimă.
 
— Şi încă o noutate, continuă Petre cu emoţie vădită. Avem prilejul să plecăm în delegaţie, luna viitoare, la capătul lumii, în Kamceatka. Mă vei însoţi ca… Secretară… Acolo o să admirăm vulcanii, ne vom scălda în apa gheizerelor. Vous etes d'accord, madame?
 
— Avec plaizir, mon şher!… Zise Lorina.
 
— În interes de serviciu, o încredinţă Petre. Am deja procurate bilete la avion. Mâine-mi spui dacă mergi sau nu…
 
Reveni acasă înaripată. Se convinse că repurtase prima victorie, dar nu se hotăra să-i spună soţului, pentru a nu-i trezi bănuieli.

 
Dar aflând de la ea noutatea, Victor era în culmea fericirii. Peste o săptămnă s-au mutat la căminul familiştilor. Camera era frumoasă şi spaţioasă. Mirosea a lemn, vopsea proaspătă. Cu ajutorul vecinilor, Victor prinse în perete poliţele de cărţi. În antreu instală panoul de proiectare. Au cumpărat un divan, o masă, patru scaune…
 
Lorina s-ar fi mulţumit cu această mană cerească, dacă Petre n-avea să se folosească de serviciile interfonului.
 
— Dacă nu mergi la Kamceatka, merge altcineva, îi zise el. Aşa cere instrucţia: să am cu mine o secretară.
 
— Crezi c-o să mă relaxez în asemenea călătorie? La capătul lumii.
 
— Acolo te vei odihni. Eu voi munci. E unica ocazie să faci un voiaj.
 
— Ce boli se tratează în gheizerele de acolo?
 
— Tot ce vrei. Până şi… Pe scurt: ginecologia e pusă acolo pe roate. Soţia m-a informat deja…
 
— De ce n-o iei pe ea?
 
— A fost cu mine în călătorie o singură dată. M-am săturat de ea ca de mere pădureţe şi ea de mine.
 
— Soţia dumitale e medic?
 
— Ginecolog. Dacă ai nevoie de ajutorul măriei sale.
 
— O să merg la Kamceatka.
 
— Cum te-ai aranjat la cămin?
 
— Bine.
 
— Curând se va îmbunătăţi situaţia ta materială.
 
— Cât de repede?
 
— Să fii cuminte, să mă asculţi.
 
— Am înţeles.
 
— Iat-aşa… Îmi placi, sufleţelule!

 
Lorina aşteptă ziua plecării în deplasare. Victor, auzind că i se vor plăti diurnele din contul uzinei, nu se împotri. Lorina, pomenindu-se gravidă, se zbuciumă pe la cunoştinţele ei, până nimeri… la soţia lui Petre. Stătea pe masa de operaţii, urmărind cu tremur chipul obosit al doctoriţei, pe uşa căreia atârna o tăbliţă cu laconica inscripţie „A. Kuraliu”. La finele operaţiei de chiuretaj doctoriţa îi vorbi:
 
— Ce frumoasă eşti, dragă, şi ce păcat că nu vrei să naşti… Ai făcut un păcat mare!
 
— Am deja un copil, se apără Lorina. Dar fără acoperiş deasupra capului…
 
— Unde lucraţi?
 
— La biblioteca orăşenească.
 
— Acolo există rând?
 
— Pe hârtie există.
 
— Totuşi copii trebuie să mai ai… Stranie e viaţa, făcu deodată doctoriţa, prăbuşindu-se obosită pe scaun. Unii se chinuie să-i aibă şi nu-i au, alţii… Îi omoară. Ce folos c-am ajuns la bătrâneţe fără de copii?
 
— Înfiaţi pe cineva.
 
— Una e copil adoptiv şi alta e cel născut de tine. Sângele tău e sfânt, continuă cu tristeţe femeia, ajutându-i să se ridice de pe masă. Necesitatea nu cunoaşte lege.

 
Trei zile Lorina a stat acasă în concediu medical. Când se întremă peste o săptămână, împreună cu Petre, plecă în ţara vulcanilor.

 
Cele zece ore de zbor fără escală o impresionară. Avionul plutea deasupra Oceanului Îngheţat de Nord. La orizont o urmărea mereu prin hublou Steaua polară, aurora boreală… În zori, când avionul decola lângă golful Avacea, doi vulcani grandioşi fumegau domol în zarea oraşului Petropavlovsk.

 
Chiar din primele clipe Petre era mereu ocupat. Pleca dimineaţa şi venea seara târziu. Locuiau într-un hotel de categorie superioară, aflat în vecinătatea unei piscine cu apă termală. Rămânând singură, Lorina căuta distracţii în staţiunea balneară din vecinătate, unde se lecuiau militarii. Cobora în hol, trecea în coridorul luminos, până nimerea la piscină. În staţiune se tratau maladiile cardiovasculare şi genitale. În chiar prima zi a făcut cunoştinţă, la o pizzerie, cu Serghei Proboteanu, originar din Moldova, moldovean de naţionalitate, căci îşi uitase şi limba, şi obiceiurile de acasă. A fost o vreme aviator militar, dar se îmbolnăvise de poliartrită şi se trata. Era smead, înalt, cu ochii albaştri. Deşi nu ştia graiul matern, aştepta cu sufletul la gură clipele în care Lorina îi vorbea româneşte, căutând să-şi amintească câte ceva… Se mai întreceau la înot. Serghei se simţea bine în compania ei. Mai jucau ping-pong într-o sală mare, luminoasă. Fiind o fire inteligentă, Serghei îi povestea entuziasmat despre profesia sa, despre zborurile efectuate în Vietnam, despre trecutul părinţilor lui deportaţi în Siberia şi câte ceva din propria-i biografie. Părinţii, originari de prin părţile Teleneştiului, fuseseră deportaţi când avea doar şapte ani… El mereu se interesa despre Moldova. Îşi amintea vag umbra unor butuci de viţă de vie – unica amintire despre baştină ce-i rămăsese întipărită pentru totdeauna în memorie.

 
Deocamdată, se plângea el, boala mă ţine în mrejele sale. Nu pot dezdoi degetele. Lorina îl dădăcea ca pe un copil. Numai seara, când apărea Petre, se despărţeau, ţinându-l parcă la distanţă.

 
La câteva zile, Lorina începu să se plictisească în compania lui Petre. Zbura mereu cu gândurile la fiică şi la Victor. Acasă era miezul toamnei, cu un soare cald, iar aici, la marginea Oceanului Liniştit, ningea. Vântul vălura coamele de zăpadă de pe piscuri, fluturându-le chiar deasupra craterelor celor doi vulcani. Toată frumuseţea era potopită de un soare de aramă ce-şi trimitea razele în infinitul Oceanului. „Ce-i cu mine, pe ce cale am pornit? Şi unde o să ajung?” o încolţeau din când în când părerile de rău.

 
Avea o presimţire stranie. Îi părea că nu va mai vedea curând fiica, fiinţa apropiată. Petre se reţinea mai în toate serile până târziu, în convorbiri cu oameni de afaceri la Paratunka… Apoi apărea într-un târziu cu un vraf de cadouri japoneze, taiwaneze, obosit şi îngândurat. Lorina primi în dar de la prietenii lui Petre o rochie din stofă chineză, un costum sport german. Când cobora în restaurantul de la parter, unde se afla un magazin cu mărfuri în exclusivitate de import, bărbaţii tineri o savurau cu privirile, iar când venea să se scalde în piscină, îi urmăreau mişcările graţioase de felină… În restaurant devenea veselă şi îndrăzneaţă. Nu se sfia să accepte, dacă era invitată la dans.

 
Comanda mereu muzică moldovenească. Orchestra de la terasă ştia o singură melodie „Trandafir de la Moldova”… Dansa uşor, chiuia vesel… Se bucura nespus, când oamenii adunaţi în sală, îi aplaudau măiestria. Invita bărbaţi necunoscuţi, pe cei sfioşi, făcându-le mare plăcere. Întâmplător, observându-i ingeniozitatea, în inima lui Petre se înfiripă gelozia. O silea să se întoarcă la hotel. Deveni grozav de cicălitor. „Cine e tipul care te învârtea, şoptindu-ţi la ureche? De ce i-ai zâmbit când ai ştiut că sunt alături de tine?” Ea ajunse nemulţumită… la istoria avortului… Aflând cu surprindere noutatea, pe faţa lui Petre apărură broboane de sudoare îl cuprinse tremuriciul. Lorina cuprinse cu amândouă mâinile plapuma şi îşi ascunse ochii…
 
— De ce-ai omorât fătul, nesocotit-o?
 
— Trebuia să cresc copii străini?
 
— Eşti sigură că a fost al meu? O întrebă Petre, cu regretul că întreaga viaţă a fost învinuit de soţie că e steril. Doar credeam…
 
— Nu încape îndoială, surâse Lorina. Medicii mi-au făcut chiuretaj, chiar propria-ţi consoartă… N-o să nasc în viitorii zece ani…
 
— De ce nu m-ai anunţat?
 
— Mă priveşte doar pe mine. Suntem diferiţi şi ne-am cunoscut întâmplător. Ceea ce facem acum e un vagabondaj sexual. De ocazie! Eşti de-acord cu mine? Lorina izbucni în râs, lăsându-l pe Petre încruntat. Nu ţi-s datoare cu nimica. Poţi să-mi fii amant şi atât. Când ne-am întors de la mare, aveam nevoie de susţinerea ta morală. Dar m-ai ocolit…
 
— Lorino! Spune, fetiţo, de ce mi-ai omorât copilul? Pentru el îţi plăteam un milion…
 
— Dispui de asemena bănet?

 
Neputincios, Petre îşi cuprinse faţa în palme.
 
— Naşte-mi un copil şi părăseşte-l pe prostul tău.
 
— Mă abţin, răspunse Lorina. Ceea ce facem aici rămâne.
 
— Cu mine te vei simţi ca o regină oriunde. E totul în puterile mele.
 
— Ce declaraţii pompoase!
 
— Promite-mi c-o să naşti un copilaş! Se umilea Petre.
 
— Dacă mai boceşti, mă răzgândesc chiar acuma…
 
— Bine, tac… Dar jură-mi mai întâi.
 
— Bine, bine… Lorina se prefăcea că-i veselă, dar sufletul îi lăcrima. Pe lângă compătimire, Petre îi trezea repulsie. Nu putea ierta slăbiciunile bărbaţilor. Gândul o duse la chipul plin de bărbăţie al lui Serghei… Iar când adormi într-un târziu îl visă… pe Victor îmbrăcat în alb, păşind pe o câmpie imensă, acoperită cu lumânări aprinse. La orizont, un crucifix ardea cu flăcări puternice ca şi lava vulcanică. Ochii aprinşi ai soţului o săgetau cu fulgere, îndemnând-o să-l urmeze spre înălţimile astrale, pentru a întoarce flăcările la începutul lor, a-l scoate pe Hristos de pe cruce, a-l salva… Ea însă nu-i răspundea. Îşi avea chestiunile sale, până se pomeni acoperită cu un val de pământ bolovănos şi negur ca smoala.

 
Se trezi speriată. Petre sforăia gălăgios. Afară totul era acoperit de polei. Dinspre golful Avacea bătea vântul… Dimineaţa se pregăteau de reîntoarcere în Moldova. Înainte de-a părăsi hotelul, au coborât în restaurant. La masă se alătură Serghei. La despărţire Lorina îşi permise să danseze cu el un dans. Era veselă, sinceră, puerilă.

 
După ce au făcut schimb de adrese, Serghei le zise cu tristeţe în ochi:
 
— La prânz veţi zbura din Kamceatka şi tot la prânz veţi ajunge în Moldova. Ce mult aş vrea să vă însoţesc!

 
* * *

 
După zborul obositor, Lorina şi Petre s-au întors acasă pe la miezul nopţii. Au comandat un taxi şi de la aeroport au venit să se adăpostească într-o casă de la marginea oraşului, locuinţa unui cunoscut de-al lui Petre, care era plecat în Kongo. Casa era mobilată cu obiecte de anticariat, avea geamurile arcuite, coloane stil doric în prag. Sobele din teracotă chineză. Reproduceri din pictura barocă împodobeau pereţii. Draperiile grele de pluş bordo creau o atmosferă solemnă. Obloanele deschise lăsau lumina să pătrundă din belşug.
 
— Avem timp până-n zori şi pentru dragoste…
 
— Avem… Îngână Lorina, contemplând volumele operelor complete ale lui Dickens, rânduite pe poliţe. Minunat castel, Petre!
 
— Aici ne va fi sălaşul. Să-l numim de azi înainte „Ministerul bordelului”.

 
În frigider era depozitată o colecţie de şampanie. Au băut pe îndelete.
 
— Ce bine e că o să-mi naşti un copil, repeta Petre. Poate nu numai unul, ci doi, trei…
 
— Încetează, bărbate! Nu-s o combină de făcut copii, râse ea ameţită niţel. Linişteşte-te!

 
„Poate e păcat să fac asemenea promisiuni, gândi Lorina. Oare cum se simte o femeie în momentul când e însărcinată cu-al zecelea? Ce gânduri, Doamne!”
 
— La ce te gândeşti, scumpo…?
 
— Încerc să adorm, zise Lorina, întinzându-se în aşternut…
 
Când s-a trezit, Petre pregătise aperitivul, formă un număr de telefon şi chemă şoferul personal:
 
— Radu? N-am cutezat să te deranjez aseară… Vino cu căruţa la „castel”… pe la vreo zece… El puse receptorul şi zise încet: Vom pleca la serviciu cu maşina mea. Pentru prima oară, împreună…
 
— Aş dori să mai dorm, dacă se poate…
 
— Ţi se permite totul, zise împăcat Petre, lăsând la căpătâiul ei o cheiţă lucitoare. Când vei pleca, dacă n-ai să ai răbdare să m-aştepţi, închide uşa.

 
Lorina se trezi pe la amiază. Se simţea obosită. O durea capul. Bău apă sifonată, dădu draperiile la o parte. Soarele era strălucitor Cerul înalt, neobişnuit de albastru. Pe fundalul lui roiau stoluri de păsări pregătindu-se probabil să-şi ia zborul spre ţările calde. Pe copaci se iviseră frunze galbene, tremurătoare. Aerul întremător de-afară pătrundea prin ferestruica deschisă. Îi plăcea luxul, liniştea şi confortul în care se pomenise. „La naiba cu sacrificiile, îşi zise ea şovăitor. O viaţă trăiesc!… Petre e prostănac, dar bogat! Şi apoi… Soţul meu nu va şti despre aventurile mele, că-i nechibzuit şi el. O femeie frumoasă ca mine trebuie supravegheată şi păzită ca ochii din cap! Dar el? Îl înşel? Ei şi? Astăzi e la modă! Cine are nevoie de fidelitate, când cei din jur se bucură de privilegii şi plăceri?”
 
O copleşeau un roi de gânduri. Păşea spre casă, pe străzile semipustii ale oraşului, fără dispoziţie. Victor nu era acasă. Ea aduse odaia în ordine. Pretutindeni erau împrăştiate scheme şi schiţe. Coşul cu gunoi era plin cu coji de ouă. În lipsa ei, Victor se alimentase doar cu scrob şi ceai. Biblioteca soţului era completată cu patru volume de Pablo Neruda, pe care era o dedicaţie a unui oarecare Loemaa. Îi plăceau versurile marelui cilian şi se afundă în lectură. Apoi făcu demâncare. Adusese din Kamceatka delicatese. Când Victor reveni de la serviciu, masa era gata. Mâncă lacom, ascultând impresiile soţiei despre ţara magică a vulcanilor, despre Valea gheizerelor din rezervaţia naturală Kronoţk. Apoi Victor se lungi în pat, ca să adoarmă îmbrăcat, cu o gazetă pe piept. După ce spălă vesela, Lorina se aşeză la căpătâiul lui, privindu-l multă vreme cu luare-aminte. Îi asculta răsuflarea domoală, bătăile inimii…
 
A doua zi la serviciu, Lorina citi ordinul cu iscălitura lui Petre Kuraliu, în care se aducea la cunoştinţă că familiei Inereanu i se repartizează, din fondul administraţiei, un apartament cu trei odăi în „cartierul aristocratic” al oraşului, la etajul 20. Aflând noutatea, Victor era şocat de izbânzile surprinzătoare ale Lorinei, urmărind-o cum ea dansa bucuroasă prin odăile încăpătoare.
 
— Când va afla Emil, o să-i crape băşica udului de invidie… Să ştii cum se trăieşte în ziua de azi, Victore! Dacă eşti molâu, te papă cuţu! Uneori, pentru a-ţi atinge scopul, trebuie să fii nu numai deştept, dar şiret, mai ales când sunt puse pe cântar interesele familiei… Iar dacă nu reuşeşti niciuna, nici alta, dreptatea se mai dobândeşte cu… Pumnii!
 
— Cum ai reuşit să obţii această mană cerească, draga mea?
 
— Cu pumnii! Râse mulţumită soţia.

 
Victor simţea că-i dator să se „predea” în faţa argumentelor ei. Continua s-o admire cum se plimbă mândră prin odăile pustii, tot zicându-i:
 
— Totuşi pentru mine rămâi o veşnică enigmă. Pentru asta te iubesc!
 
— Victore, răspunse ea chibzuind, am descoperit că sunt bărbaţi de trei categorii: de calitate superioară, grupa întâi, grupa a doua, iar tu… Tu eşti, pur şi simplu, un bărbat deştept în pantaloni…
 
— Nu crezi că pot să mă supăr? O făcu pe ofensatul Victor.
 
— Dacă te superi, râse Lorina, renunţ la apartament.

 
Victor era prea bine dispus pentru ca să-i ia vorbele în serios. Era în stare să i le ierte pe toate… De azi înainte putea să lucreze la proiectul său în condiţii splendide. Îşi potrivea părul negru la tâmple, alegându-şi cărare dreaptă în moalele capului, iar glasul conştiinţei îl îndemna: „Învaţă, sărăcie!”
 
Pentru Victor toamna a fost complicată. Trăia cu remuşcările că a încheiat-o cu proiectul, dar nu-l desăvârşise pentru a-i putea convinge pe „giganţii” arhitecturii, participanţi la simpozion. Cu cât lucra la desăvârşirea proiectului, cu atât mai multe lacune descoperea. Devenise irascibil. Deseori bombănea supărat ceva sub nas. Gândul că are datorii financiare faţă de rude şi cunoştinţe îl scotea uneori din sărite. Procurase mobilă în rate, reţinându-i-se din salariu. Deseori rămânea fără o leţcaie, îndurând lipsuri sfidătoare. Muncea ca un sclav, dar, în consecinţă, se alegea cu neîncredere în propriile forţe, cu lipsă cronică de bani.

 
Maximilian continua să invite delegaţii la institut, în biroul lui Inereanu, demonstrându-le macheta orăşelului; îl prezenta pe autorul ei. Victor, de la o vreme, se plictisi de-atâtea ceremonii… Într-o bună zi, directorul nitam-nisam conchise că proiectul lui Victor nu prevede ca în jurul orăşelului să se sădească alei de copaci, ci ziduri crenelate din piatră albă exportată de la Brăneşti.
 
— Lumea copiilor trebuie să fie veşnic înconjurată de verdeaţă, oricât de frumoase şi atrăgătoare ar fi zidurile de piatră, parcă-i ordonă directorul.
 
— Voi face aşa… Doar sunteţi conducătorul meu ştiinţific.

 
Peste câteva zile Victor veni la director cu proiectul corectat. Maximilian se arătă entuziasmat şi, peste o săptămână, îl informă că a făcut un demers din partea institutului la Guvernul republicii, ca orăşelul să fie inclus în planul de construcţii ce vor fi începute la anul viitor. Ideea a fost discutată în prealabil. Toate acestea s-au făcut în mare taină, încât Victor prima dată a fost înştiinţat de către… Soţie.
 
— Câţi bani vei primi pentru proiectul pe care îl buchiseşti atâta vreme?
 
— Poate că o să ne ajungă, răspunse Victor. Cândva, la licitaţia din Londra, fiecare pagină din proiectul meu va costa mii de dolari.

 
Gluma o irită pe Lorina.
 
— Am auzit că Daniela te ajută masiv şi relaţiile voastre nu pot fi relaţii numai de prietenie. Cu ea poţi face dragoste, sex… Să nu încerci să mă convingi că între tine şi Daniela e doar o colaborare de serviciu…
 
— Deşi fantezia mea e bogată, vorbi Victor, nici nu încerc să reproşez…
 
„Ce poate aduce ziua de mâine, se frământa Victor, atunci când în locul nostru vor veni alţii? Unul trăieşte ca un meteorit, ca o scânteie, iar mie mi se pare că trec prin viaţa aceasta ca… O santinelă… Mereu trebuie să am o comportare în conformitate cu principiile morale. Succesorii noştri vor privi cu ironie la mrejele ruginite ale timpului de azi, la capriciile soţiilor noastre mereu nesatisfăcute ba cu masa, ba cu casa, învinuindu-ne de naivitate şi orgolii… Nu voi fi capabil să rezist cu ideile mele în faţa timpului modern. Azi pune totul la cântar o zi. O zi poate aplana conflictele dintre popoare, poate atâţa un război crâncen ori declara pacea. Într-o zi pe pământ se nasc mii de oameni şi nimeni dintre noi nu e în stare se evite această legitate, nici cu cel mai ilustru, genial proiect. În fine, o zi poate determina viitorul unei epoci…” Iar faţă de soţie… Mă străduiesc să am conştiinţa curată… Daniela este doar o poveste foarte frumoasă, care mă înaripează, mă inspiră, mai mult, nimic…
 
Gândurile, uneori haotice, îl duceau adesea la o frontieră imaginară dintre prezentul şi trecutul destinului, acoperit de pânza colbăită a vremii. Amintirile parcă-l luau de mânuţă şi-l duceau, şi-l duceau… la clipele copilăriei… Cu bunicul cutreiera dealurile, câmpiile din preajma satului. Mai vedea aievea iernile geroase cu multă zăpadă, când amândoi, bine îmbrăcaţi, încălţaţi în opinci, mergeau în pădure după ciotce cu sania. Se întorceau degeraţi acasă, făceau focul în sobă. Pe plita de fier puneau să fiarbă terciul… Bunicul aducea din beci murături. Mâncau cu linguri mari de lemn. Se încălzeau la sobă… Vag îşi amintea clipele când bunicul îl ducea la grădiniţa din josul satului… Acolo, o femeie în şal negru îi hrănea cu lapte acru…”
 
Când era năvălit de amintirile copilăriei, văzându-l în vis şi pe bunelul, Victor avea impresia că viaţa i-a devenit şi mai bună, şi mai veselă. Chiar dacă Lorina aştepta în zadar ca el să-i dea multe explicaţii…
 
* * *

 
Liniştită şi împăcată Lorina plecă la părinţi şi o aduse pe Victoriţa. Câteva zile nu se duse la serviciu. Îi dădu lui Petre de ştire că stă cu fiica din cauză că… Ştie el din care cauză… Căpătase un loc la o grădiniţă, aflată într-o văgăună îndepărtată a oraşului, în apropiere de institutul lui Victor. Copila nu era obişnuită să asculte părinţii. Bunicii o răsfăţaseră la culme… În primele seri, în apartamentul lor se cuibărise o puzderie de ţânţari şi, din cauza scâncelii, ei nu-şi puteau găsi odihnă. Corpul Victoriţei se acoperise cu băşici mărunte, roşii. Doctorul i-a prescris medicamente pe care fiica le refuza… Când se însănătoşi de-a binelea, toată grija pentru copilă, seara şi dimineaţa, era pe capul lui Victor. O ducea la grădiniţă cu două transporturi. Întâi, până în Dealul Viilor, mergea cu troleibuzul, apoi călătoreau cu autobuzul, ca de la staţia terminus o bună parte din cale s-o parcurgă pe jos. Aceste călătorii îi înghiţeau o groază de timp, mai ales în orele de vârf. Victoriţei îi plăcea să meargă alături de tăticu', să-l prindă de mână, să danseze şi să îngâne ceva… Adeseori o ducea după cap, mereu spunându-i poezii. Victoriţa le învăţa repede şi bătea din palme bucuroasă când le recita. Superbe erau serile senine, cu luna plină. Copila admira astrul ceresc şi atunci Victor o întreba:
 
— Ce face luna, Victoriţo?
 
— Luna se spală şi… Face gimnastică…
 
În drum spre casă mai treceau pe la cafeneaua din Malina Mică şi o servea cu îngheţată şi alune. Era bucurasă şi-i povestea tăticului cele mai importante evenimente, cu lux de amănunte, de la grădiniţă: ce a făcut Petrică, ce a spus Ionică, cum a plâns Irinuţa… Curând amândoi au devenit mari prieteni… Victoriţa nu mai aştepta mult rugată, recita mereu poezia pe care Victor o ştia din copilăria lui, de pe timpurile când bunicul îl ducea la grădiniţa din sat: „De ce nu vii o, turturică!

 
Nu vezi că ziua s-a sfârşit

 
Întoarce-te la noi în grabă

 
Spre cuibul tău cel liniştit

 
Te-nalţă iar în zbor voios

 
Despică zarea curios

 
Să nu te prindă uliul furios.
 
De ce nu vii pe la fereastră

 
Să fim prieteni amândoi

 
Şi eu să-ţi dau grăunţe multe

 
Şi pâine – fărâmiţe moi?”
 
Pronunţarea Victoriţei era uneori ghiduşă, amuzându-l, şi Victor devenea pentru toată ziua vesel şi bine dispus, deşi grijile de la serviciu nu-l slăbeau nici pentru o clipă.

 
Victor se străduia să recupereze timpul pierdut cu Victoriţa sâmbăta şi duminica. Lorinei nu-i plăcea să rămână singură acasă. Fiica mai era capricioasă; o irita, o obosea. Seara, când soţul se întorcea de la serviciu, Lorina ieşea în oraş să se relaxeze. De la o cabină telefonică îl chema pe Petre şi plecau la „castel”… Victor adeseori rămânea serile lungi cu Victoriţa, aşteptând până târziu zbârnâitul unui motor de maşină, când apărea Lorina. Nu îndrăznea s-o bănuiască, deşi în adâncurile inimii i se înfiripa o mică gelozie… A încercat într-o seară s-o dea la socoteală pentru întârzierile ei… Lorina avu cces de isterie.
 
— Am devenit adevărată roabă a sâmbetelor şi duminicilor… Tu te delectezi cu mironosiţa ta între panourile de proiectare iar eu trebuie să dădăcesc fiica… Unde umblu serile? În parc! Admir stelele, luna, mă relaxez… Mă odihnesc…
 
— Bine, bine… Se străduia Victor s-o îmbune. Nu te supăra chiar atât de tare. Gelozia nu e chiar atât de rea în inima unui soţ care-şi iubeşte soţia.
 
— Dar e un lucru urât… Se împăca necăjită Lorina.
 
— Mai mult n-am să fac!

 
— Zicea zâmbind Victor, revenind la gândurile sale… Biroul de la serviciu părea „asaltat” de nenumărate comisii guvernamentele, cerându-i dări de seamă, informaţii, rapoarte. Iar Lorina îl tot cicălea cu dojnă:
 
— Rău te gândeşti la familia noastră… Sezonul de odihnă e în toi, ai promis cândva c-o să ne odihnim la mare…
 
— La vara viitoare vom pleca neapărat la Carolina Bugaz.
 
— Nici nu roşeşti când nu te ţii de cuvânt!
 
— Vezi, că nu pot, zise Victor cerându-şi iertare.
 
— Atâta lume pleacă la Dunăre, vorbi Lorina visătoare. De ce n-am purcede şi noi? La uzină ni se propun bilete, încheia dânsa.

 
Cu gândul la Petre, care o dorea pe zi ce trecea tot mai mult. Ea după fiecare întâlnire, primea de la Petre bani să-şi procure haine în vogă, pentru a-i fi drag s-o privească… Uneori, călătoreau cu maşina în afara oraşului, se ascundeau în restaurantul „Ciocârlia”, dintr-o dumbravă cu nuci tineri, beau şampanie, mâncau încgeţată… Lorina nu îşi închipuia viaţa fără el. O băteau gândurile să-i spună despre toate aventurile ei amoroase soţului… Numai un imbold lăuntric o stăpânea. Dacă Petre pleca în deplasare pentru mai multe zile ea devenea iritată şi ieşea din pepeni.
 
— Lasă, Petre, lasă… Îi zicea ea. Dacă voi fi gravidă, îţi voi spune îndată…
 
— Nu pot trăi fără tine se destăinuia Petre copilăreşte… Să facem ceva, Lorino, zicea el, sorbind-o din ochi.

 
Deşi la serviciu, Kuraliu era cu totul altul. Îşi permitea să facă observaţii la stânga şi la dreapta, cu şi fără motiv… Lorina se obişnuise cu felul lui de a fi şi-şi vedea de treabă la bibliotecă, era corectă cu colegii şi nimănui nu-i trezea nici o bănuială că este amanta şefului…
 
Dar cum numai obţinea o ţâră de timp liber, Lorina se învălmăşea tot mai mult în vâltoarea distracţiilor. Procura bilete la concerte, spectacole, cinema, cheltuind banii câştigaţi „la castel”. Uneori se bucura că Victor este un paravan în calea aventurilor sale, alteori se enerva că el e nechibzuit şi nu observă nimic. Uneori… Se ruga lui Dumnezeu ca soţul ei… Să devină concubinul Danielei, convinsă că Victor nu se lasă ademenit de blonda visătoare…
 
Lui Victor, la toate grijile, i se adăugase… Momentele plăcute ce le petrecea cu Victoriţa. Îi ducea dorul ziua, când se afla la serviciu, povestea pasionat tuturor colaboratorilor despre micuţă. Seara păşea grăbit pe străzile aglomerate s-o ia de la grădiniţă. Oprindu-se în parc să se relaxeze în preajma havuzului străjuit de doi lei de marmură, avea strania presimţire că printre teii, unde se afla bustul marelui poet, parcă-l urmăreau nişte ochi mari, roşii… Apoi se conturau nişte zâmbete hidoase, înrăite… De undeva de sus, printre vârfuri de copaci, coborau frânturi incandescente de imagini, adunând în faţa-i chipul Viforului Roşu.
 
— Lasă gândurile tale mărunte şi fereşte-te de capricii, căci nici tu, nici strămoşii tăi deocamdată n-au izbutit să realizeze ceva irepetabil, să lumineze lumea. Sunteţi un neam care abia încearcă să prindă aripi… Prea nesigur vă este zborul…
 
— Pământul nicicând nu va rămâne fără neamuri, zise Victor. Vor veni timpurile de glorie ale neamului meu… Orice epocă este apreciată la justa valoare la depărtare de… Un secol.
 
— Generaţia voastră, zise Vifor Roşu, e formată din nişte sceptici, copii teribili ce n-au izbutit să se maturizeze, nu s-au despărţit întru totul de trecut, nu-s pregătiţi pentru a cofrunta viitorul. Ca să dăinui în timp cu ajutorul unei singure idei este nevoie să te desprinzi de glia strămoşilor şi să pleci pe alte plaiuri mai fertile…
 
Din para Viforului începea a se desprinde stârvuri cu pântece roşii, învălmăşindu-i drumul spre grădiniţă, încercând să-i scoată inima din piept, să i-o strivească. Pământul ardea în flăcări… Victor păşea bărbăteşte înainte, înspăimântându-l pe Vifor. „De când există neamul meu, el şi-a aflat salvarea în lumină, dragoste, muncă şi mişcare. Mişcare! Mişcare! Munca şi mişcarea e totul pentru el!”
 
Copleşit de jocul propriei fantezii, Victor surâdea aiurea şi nici să-i pese că cineva din stradă urmărindu-l putea să strângă a nedumerire din umeri…
 
* * *

 
Lorina n-avea grijă ca, după serviciu, să se ducă s-o ia pe Victoriţa de la grădiniţă. Era mereu ocupată cu ale ei. Trecuse abia o lună de la întoarcerea ei din călătoria în ţara vulcanilor, când într-o bună zi, după ora prânzului, se pomeni în pragul bibliotecii cu un bărbat înalt, zvelt, cu un coş de garoafe roşii.
 
— Serghei! Zâmbi ea bucuroasă.

 
Aviatorul îşi făcu drum prin oraşul lor. Zbura la Montevideo avea la dispoziţie câteva ore… A invitat-o la restaurant.
 
— Cum de m-ai găsit?
 
— Cine caută, găseşte!
 
— Te-ascult.
 
— De ce nu porţi numele soţului. Al lui Petre?

 
Lorina surâse încurcată, apoi se apropie de pick-up-ul din mijlocul sălii şi puse o placă.
 
— În Kamceatka eram în deplasare de serviciu. Nu fiecare bărbat, care te însoţeşte în delegaţii, este şi soţ. Bărbatul meu e arhitect. Om cumsecade! Mai vrei ceva?
 
— Scuză-mi lipsa de tact, dar Petre te-a prezentat ca soţia lui, făcu vinovat Serghei. El îi luă mâna, i-o sărută.
 
— Calmează-te şi fii cu gândul la America Latină, căzu de acord Lorina.

 
După restaurant au făcut o promenadă prin parcul din preajmă. Vântul prinse a grămădi frunzele pe la colţuri de străzi. La despărţire, privirile lor se încrucişară… Lorina a fost sedusă… S-au pomenit într-o odaie de hotel, în îmbrăţişări sălbatice, mistuiţi de para focului unei iubiri visate şi pierdute… La aeroport Serghei, salutând-o milităreşte, i-a spus:
 
— Să piară toată lumea, dacă inima mă minte… Va veni clipa când vom fi împreună…
 
* * * „Omul niciodată nu este mulţumit, gândea Lorina. Fie bine, fie rău.”
 
Oare există vreo îndreptăţire a aventurilor mele? Surâzând ghiduş, cerca să se descurce… Înfricoşată de evoluţia lucrurilor. Numai într-o zi, întâlnindu-se cu Emil, s-a bucurat în sine că-i face pământeanului concurenţă serioasă. Dar după câteva discuţii, deduse că consăteanul e la curent cu aventura de dragoste dintre ea şi Petre.

 
Emil se întorsese dintr-o deplasare ordinară, avea haine scumpe, brăţară de aur pe mână. O invită la un prânz.
 
— Eşti de aldămaş. Ai primit apartament!
 
— Şi tu eşti de aldămaş. Curând vei fi tată.
 
— Cine ţi-a spus?
 
— Nu trăim în pădure.
 
— Aş dori să-ţi văd apartamentul obţinut prin dăruire de trup, zise deodată Emil, trăgând lacom din ţigară.
 
— Vino sâmbătă, în ospeţie cu Sabina. Am o gâscă pentru rolă, se va găsi şi un burluieş cu vin.
 
— Scoate că m-ai convins! Zise Emil.

 
Sâmbătă seara în casa familiei Inereanu ardeau toate becurile, pe masă fu pusă o vază cu gladiole. Pe pereţi şi pe jos stăteau covoare moldoveneşti, procurate în rate. Victor se împotrivea acestui bluf, dar Lorina o ţinea pe a ei.
 
— Lasă-mă să-i arăt şi eu că pot câte ceva în viaţa asta sumbră.

 
Victor îşi puse şorţul şi o ajuta la bucătărie. Făcuse nenumărate drumuri până la alimentara de peste drum, după cumpărături. Se pregăteau ca de un examen dificil. Înfrumuseţase casa cu o mulţime de flori.

 
Oaspeţii au sosit cu o mică întârziere. Erau indispuşi… Hainele scumpe de pe ei le camuflau întrucâtva starea.

 
Sabina purta o căciulă de vulpe argintie, blană lungă până la călcâie, cu gulerul de lamă, iar când o scoase, rămase într-o rochie de velur, cu umerii goi. Îşi puse o etlă splendidă. Emil purta costum stil sportiv: giacă albastră, ghete englezeşti, la cingătoare o cataramă pe care era încrustat un cap de leu…
 
Nu se văzuseră demult. Emil umbla ţanţoş prin casă, cercetând pereţii împodobiţi cu reproduceri ale moderniştilor, şi tăcea de parcă uitase cuvintele. Sabina era mai vorbăreaţă. Îi povestea Lorinei cu pasiune despre concediul petrecut în munţii Ala Too, în Kirghizia, cum au băut cumâs. Povestea hazliu, dar parcă-şi lăsase zâmbetul în stradă. Petele cafenii de pe faţă, caracteristice femeilor gravide, o incomodau. Deodată, Lorina propuse:
 
— Să mergem la balcon, să vorbim, ca femeile…
 
— Mai bine să mergem la bucătărie. Acolo e cald.

 
Aprinzându-şi ţigara, Sabina slobozea rotocoale de fum. Din tranzistorul de pe pervaz izvora o melodie plăcută de la cenaclul „Flacăra”:

 
Puştoaico, ai un sânge de viperă.
 
Îţi zic adio şi te las…
 
— Cum stai cu sexul? O întrebă Sabina ca din senin.
 
— Armonie deplină.
 
— Emil al meu se apropie o dată pe lună şi atunci parcă a lehamite.
 
— Te cruţă! Eşti gravidă.
 
— Medicina permite sexul până în luna a noua, iar eu sunt abia în a treia. M-am consultat la medicul Kuraliu… Emil îmbătrâneşte, văzând cu ochii. În afară de bani, nu-l interesează nimic.
 
— După ce vei naşte, o să uiţi complet de el. Linişteşte-te. Viaţa abia începe. Există şi alţi bărbaţi pe lume.
 
— Da, îşi şterse Sabina ochii, fie…
 
Lorina scoase din frigider o sticluţă de rom românesc.
 
— Să ne creăm niţică dispoziţie.
 
— Îţi place noul serviciu? O întrebă Sabina.
 
— Relativ. Am căpătat tot ce am dorit la serviciul meu. În primul rând, acoperiş deasupra capului…
 
— Pe mine nu mă aranjează serviciul şi mă ţin de el doar la insistenţele lui Emil. A lucra vânzătoare înseamnă a fi într-o încordare permanentă. Practicăm antrepriza de brigadă. Fiecare fură cum poate. Eu am grijă să duc contul mărfurilor care-l interesează pe soţ. Şi încă… Emil plăteşte pensie alimentară… Are un copil din flori, iar părinţii mei nu ne mai ajută. Emil s-a certat cu ei.
 
— Unde ai vrea să lucrezi?
 
— Am absolvit doar Institutul de Medicină. Ce pot avea comun cu comerţul lui Emil? Voi lucra la magazin până ies în concediu de maternitate, apoi atâta mă mai vede pe acolo… Deşi Emil mă sâcâie, cerându-mi să ocup postul vacant de director al… Cimitirului central. Cică acolo e o adevărată vână de aur: la fiecare îngropăciune poţi acapara bacşiş!

 
Victor şi Emil, ieşiră şi ei la balcon să fumeze câte o ţigară. Fostul coleg îi arătă o „Volgă” vişinie ce stătea jos, lângă scară.
 
— Am de toate, fiule: apartament, maşină, serviciu bănos şi totuşi, în ultimul timp, simt că fericirea adevărată îmi lunecă de sub picioare. Mă sufoc! N-am dragoste, gingăşie şi iubire în casă… Te invidiez: tu ai un scop spre care tinzi, iar eu…
 
Să nu uiţi nicicând că viaţa, în genere, uneori se transformă într-o mare tristeţe, plictiseală…
 
— Mai ales viaţa de familie.
 
— O să ai degrabă copil şi-ţi va fi vesel, interesant.
 
— Să dea Domnul!

 
— Răsuflă necăjit Emil.

 
În cameră plutea o melodie frumoasă:

 
Melancolie, dulce melodie.

 
Melancolie, misterios amor…
 
— Sărmana Sabină, oftă Lorina, urmărind maşina vişinie, care plutea în depărtarea bulevardului cu cei doi musafiri. Vai de capul ei! E gravidă şi bolnavă! Emil, neghiobul, i-a făcut probleme. Ea se lecuieşte la venerolog! Nici nu vrea să audă de chiuretaj… Atâta vreme nu prindea gravidă…
 
Victor rămânea în aşteptarea invitaţiei de la Moscova.
 
— Aş vrea, în sfârşit, să aflu poziţia oficialităţilor de acolo, zise stând la o partidă de şah cu Maximilian. Pentru mine şi un eşec ar însemna un rezultat.
 
— Ai puţuntică răbdare, surâse directorul. Vei pleca… Şi vei învinge!

 
Aşteptarea lui se potolea numai la revederea cu Victoriţa. Micuţa deja citea Albinuţa. Uneori duminica, veneau împreună la locul unde avea să se înalţe orăşelul copiilor, iar în vecinătate se afla cafeneaua „Prichindel”, un local bine amenajat, cu picturi murale pe motivele basmelor populare, cu acvarii în care pluteau peştişori decorativi. Fetiţa asculta cu răsuflarea întretăiată poveştile şi istorioarele cu urşi, lupi, balene… Spuse de tăticu.
 
— Închide guriţa cea frumuşică, o lua Victor de mânuţă. Mergem la menajerie să vezi lupul, vulpea, ursul…
 
Deseori veneau la viile bătrâne din partea de sus a oraşului, lăsate de o vreme în pârloagă, până vor începe construcţiile. Starea podgoriilor trezea jalea şi nostalgia în inima lui Victor. Copiliţa, însă se simţea bine şi cânta bucuroasă noul cântec pe care-l învăţase de la el:

 
A venit o vulpe să fure găini.
 
Şi-a intrat tiptil în curte, La nişte vecini…
 
Apoi sfârşind, întindea mânuţele, cerându-se în braţe. El o cuprindea fierbinte şi se rotea cu ea în jurul nucului singuratic din vârful dealului.

 
Se întorceau acasă în amurg. Lorina îi aştepta şi se bucura cum Victoriţa stătea pe umerii tăticului şi batea tăpuşele…
 
— A îmbătrânit tineretul, auzi Victor într-o zi în troleibuz. Şi au întinerit… Bolile!

 
Şi la serviciu părea că a venit o perioadă de moleşeală. Colaboratorii se aflau într-o stare de apatie, găsindu-şi consolarea la tabla de şah. Nici Ologul nu mai era „băgăreţ” ca înainte. Odată chiar îl invită pe Victor la o cafea.
 
— M-au întrebat cei de sus despre proiectul tău, zise Ologul. Le-am raportat că e gata şi nu constituie secret de stat. Poţi pleca la Moscova.
 
— E un act de generozitate din partea securităţii, râse Victor. Dar la simpozion de ce nu mi-aţi dat aprobare?
 
— Maximilian a fost de aceeaşi părere cu mine; să nu ne grăbim. Mi se pare că n-am dat greş atunci. Ai mai lucrat la proiect, l-ai desăvârşit şi-acuma, cred eu, e mai bun…
 
— De ce spuneţi aşa, dacă n-aveţi studiile respective?
 
— Securitatea ştie totul. De aceea şi colaborez cu voi…
 
De fiecare dată discuţia cu Ologul îi trezea repulsie. Se ridică şi-l lăsă pe securist să-şi bea cafeaua singur. Victor în ultima vreme se simţea obosit. Sub ochi îi apăruseră cearcăne, pleoapele-i deveniseră grele. Uneori simţea dureri de inimă.

 
Daniela îl sfătui să facă plimbări solitare în aer liber, să practice sportul. Şi Victor o ascultă. În vecinătatea blocului unde locuia era un stadion. Dimineaţa făcea cros.
 
— Salut îndeletnicirile tale, îl îmbărbăta Daniela. De la o luni voi alerga şi eu.
 
— Pe soţie n-o încânta ultima pasiune a soţului. Mai bine te-ai ocupa puţin cu gospodăria, îi reproşa ea. Să duci sticlele goale la sticlărie, bunăoară, că s-au adunat o mulţime la balcon. Doar vezi că ratele ne înghit tot bugetul. Cât am să le fac eu pe toate?! Te-ai deprins să te dădăcesc.

 
Soţia nu prea avea dreptate. Victor primea salariu bun şi îi dădea toţi banii, iar dacă îşi lăsa ceva mărunţiş, pentru cheltuielile zilnice, Lorina stârnea tărăboi. Cu timpul însă se deprinsese cu toate capriciile ei. Lorina în ultima vreme devenise imprevizibilă, chiar scandalagie. Ca să evite conflictele, Victor îşi găsea totdeauna de lucru în birou…
 
* * *

 
Vestea că mâine trebuie să plece la Moscova i-a adus-o Daniela. Prin telefon îi spuse că a primit o telegramă de la Aştorski… Victor îi dădu Danielei toate copiile proiectelor – schemă. La despărţire, în biroul pustiu băură în doi o sticlă de şampanie, pe care fata o ţinea special, pentru acest eveniment.
 
— O să-ţi simt mereu lipsa, zise Daniela cu o voce plângăreaţă.
 
— Voi reveni acasă cu rezultate bune. Bucură-te de asta…
 
După o lungă tăcere tinerii s-au îmbrăţişat, s-au sărutat nestingheriţi şi s-au despărţit…
 
Căzuse prima zăpadă. Fulgii stârneau fiori de nostalgie. Avea presimţirea că proiectul încă nu-i desăvârşit.
 
— Auzit-ai că s-au răzvrătit armenii împotriva azerilor, în legătură cu Karabahul de Munte? Îl întrebă şoferul taxiului, un bărbat micuţ, cărunt, cu ochi negri ca tăciunele. Ce nu le ajunge oamenilor, se întreabă?

 
Victor nu ascultase ştirile de ultimă oră, strânse habarnic din umeri. Şoferul dădu a lehamite din mână, supărat că are un pasager ursuz, însă continuă:
 
— Şi Ţările Baltice au pornit împotrivă… Cine-i iubeşte astăzi pe ruşi?
 
— Eu, răspunse Victor cu ironie. Mă topesc de dorul lor…
 
Spre surprinderea lui Victor… Acasă fierbea veselia. Veniseră o mulţime de oaspeţi: cunoscuţi şi prieteni de la serviciul Lorinei (pe mulţi Victor îi vedea pentru prima oară). Intrase tiptil în apartament, urmărind ce se petrece. Prin uşa salonului larg deschisă o văzu pe Lorina în rochie din mătase care părea că pluteşte pe trupul ei ca un nor. Soţia hohotea mereu şi se învârtea veselă, rotindu-şi poalele rochiei să i se dezvelească coapsele. Pe divan cânta un magnetofon. Printre bărbaţi era şi Emil. Toţi discutau agitaţi evenimentele din enclava Karabah, ciocnind pocalele.
 
— Bun venit, prietene! Îl întâlni deodată un bărbat cu faţa roşcată, care ieşind din sufragerie se ciocni faţă-n faţă cu Victor. Intră, poftim… Simte-te ca acasă la tine! Apoi bărbatul cu faţa mare îşi fixă ochelarii pe rădăcina nasului şi o întrebă pe Lorina:
 
— Ai un oaspete, primeşte-l!
 
— Acuşica, Petre, acuşica. Lorina veni în antreu, voioasă, şi dând cu ochii de soţ, izbucni în hohote de râs: Doamne, acesta-i onorabilul meu soţ! Ce cadou mi-ai adus?

 
Victor mai să intre în pământ de ruşine. Uitase că e ziua de naştere a soţiei, dar clipi din ochi şi zise:
 
— Am pentru tine gingaşe sărutări…
 
Petre reveni în antreu, cu un clondir. Îi umplu lui Victor paharul ordonându-i:
 
— Mai întâi bea-l până la fund, apoi, o să-ţi dăm voie ca să o săruţi pe consoarta ta la douăzeci şi cinci de ani. Odată în viaţă omul împlineşte asemenea vârstă.

 
Lorina dispăru pentru o clipă în salon, stinse lumina şi reapăru în altă rochie, de mătase vişinie. Purta ochelari cu ramă aurită. Ea ridică mâinile în sus, apoi le coborî spre faţa lui Victor, se cuprinseră şi se sărutară. Cei adunaţi începură să aplaude.
 
— O-o! Ce-mi văd ochii! Exclamă, venind la faţa locului, Emil. Bien venido, fiule! Simte-te cu noi ca acasă! Să-ţi fie puternică vâna strămeleagului! Să poţi dezbrăca iute şi acţiona în ritm fugitiv… După formula revoluţionarilor francezi: Egalite! Fraternite! Rapidite! Sexualite!

 
Lorina luă un pahar plin din mâna lui Petre şi i-l întinse soţului:
 
— Mai bea unul, pentru fericirea mea! Văzând că Victor şovăie, îl bău ea, şi… Aruncă pocalul pe podea, făcându-l ţăndări. E pentru fericirea mea! Am dreptate, soţioare?
 
— Aşa e, gâfâi Victor. Altfel nici nu poate fi!

 
Cei adunaţi aplaudau frenetic.
 
— Fă cunoştinţă, zise Lorina când se eliberă din braţele soţului, arătând spre Petre. Directorul meu şi al celei mai prestigioase uzine din oraş, Kuraliu.
 
— Frumos nume, constată Victor.
 
— Numai oamenii cu nume de familii frumoase sunt deştepţi şi la cârmă! Iar intră în vorbă Emil. El, Kuraliu, fiule, e cel mai bogat cetăţean de onoare al oraşului. Să-l scuturi bine la un colţ întunecat de stradă, ar zbura biştarii din el ca din dihor putoarea…
 
— Să lăsăm glumele de-acest fel, reproşă Petre.
 
— În această seară să nu aud replici! Protestă Lorina, ridicând un deget în sus. Se bea şi se mănâncă! Sus paharul fericirii!

 
În mijlocul oaspeţilor, apăru deodată Victoriţa, care tocmai se trezise din somn. Ochişorii îi străluceau fericiţi, întrebători şi, urcând pe un scaun, începu să recite cu vocea-i puţin somnoroasă, poezia învăţată la grădiniţă:

 
Pe-un picior de plai, Pe-o gură de rai…
 
Victor o luă în braţe, o sărută pe obrăjorii rumeni.
 
— Copil-minune! Zise Petre.
 
— Poftim! Toată lumea trece la masă! Îi îndemna Lorina, continuând, mulţumită, să se rotească ca un titirez. În astă-seară am organizat masă suedeză. Fiecare să mănânce ce-i pofteşte inima, să danseze cu cine vrea, să bea cât poate! Aş vrea să aud şi urările amicilor. Împlinesc un sfert de veac.

 
Victor după ce o sărută îi dărui un lănţişor de aur, procurat încă din primul salariu, şi-l păstra ascuns. Apoi se apropie de Lorina Petre Kuraliu, care-i ură:
 
— Să aveţi norocul a trei mese în casa voastră: masa de serviciu, masa prietenilor şi masa familiei!
 
— Pentru norocul celor trei mese! Preluară urarea ceilalţi.

 
Emil, care, după ce-i privi pe Lorina şi Victor, zise:
 
— Sunteţi superbi, puilor! Mâine plecaţi în oraş să faceţi o poză. Iar la vară să vizitaţi Puţuleuca de la Teleneşti. O s-aveţi impresii de vulturi…
 
— Până la vară mai este, zise o colegă de-a Lorinei, ce purta rochie galbenă şi avea părul blond încât semăna cu un puişor de găină.
 
— Just, căzu de-acord Emil, dând paharul peste cap. Atunci să plecaţi la mare, la Nikolaev. Acolo sunt cele mai frumoase fete din Ucraina! S-o ştii de la mine, fiule. Pe acolo încă nu şi-a tras piciorul SIDA… Liber poţi să te dăruieşti…
 
— Pentru Lorina! Exclamă Petre, ridicând paharul şi îndemnând lumea să cinstească. Să fie totdeauna tânără şi mereu frumoasă!
 
— De ce dumnealui a venit fără soţie? O întrebă Victor pe Lorina, când s-au pomenit amândoi la bucătărie.
 
— Kuraliu? Nu ştiu… Datorită lui, locuim astăzi în acest confort. Îţi place rochia asta. Mi-a dăruit-o el.

 
Revenind în salon, oaspeţii continuau să discute agitaţi. Victor vru să se apropie de Petre, dar acela nu se mai oprea:
 
— Să lăsăm în pace muieruştele din Nikolaev.
 
— Cele mai frumoase femei sunt moldovencele! Afirmă Emil, clătinându-se. Ele ştiu ca nimeni altele să facă mămăligă, zeamă de găină, tocană şi borş cu sfeclă roşie. Iar temperament ca al lor nu au nici aborigenele din Papua! A-h!
 
— Mare zăpăcit mai eşti, bărbate! Râse Sabina.

 
Curând, în odaie iar apăru Victoriţa cu o păpuşă mare, în rochiţă albastră.
 
— Îţi trebuie un frăţior, Victoriţa moşului, zise Emil, luând copila în braţe. Am dreptate, finuţa nănuţului?
 
— Da… Zâmbi copiliţa printre dinţişorii mărunţei. Da-a!
 
— Nu prea avem noroc de băieţi, zise Lorina.
 
— Este o soluţie.
 
— Care?
 
— Schimbă cocoşul, răspunse Emil, jucându-şi caraghios genele.
 
— Uraţi-i succese şi lui Victor, zise Sabina. Astăzi pleacă la Moscova să apere onoarea republicii!
 
— Drum bun! Zise Lorina, plină de nemulţumire.
 
— Fiule, ia aminte şi mândreşte-te, căci oamenii ca tine renasc epoca. Numai noi suntem nişte consumatori…
 
— Astăzi el pleacă… Nu se putea linişti Lorina. Soţul meu veşnic glumeşte. De doi ani în şir tot pleacă, e pe roate…
 
— De data asta plec cu-adevărat, peste trei ore, cu trenul, zise mulţumit Victor.
 
— Mergem la Moscova cu toţii! Ridică Petre pocalul. Dar pân-atunci să urăm multă baftă… Fotbalului sovietic. Sunt amator de fotbal. Suporter al „Spartakului” moscovit!
 
— Iar eu sunt pentru „Torpedo”! Sări Emil cu vorba.
 
— În timpul de la urmă mă încântă „Steaua” Bucureşti, zise colega Lorinei. Deţinătoarea cupei europene!

 
Lorina continua să-şi privească nedumerită soţul.
 
— La patru dimineaţa am bilet la tren, îi spuse Victor.
 
— De ce nu m-ai prevenit că pleci cu trenul?
 
— Am aflat cu câteva ore în urmă.
 
— La o adică, putem schimba biletele pentru mâine, la amiază, interveni Petre. Pleci cu avionul; vei economisi timpul. Prietenii mei te vor ajuta la Moscova cu loc la hotel, bilete la Bolişoi…
 
— Acesta-i îngerul ocrotitor al familiei voastre, zise Emil. Ascultă-l ca pe un părinte…
 
— N-aş dori să risc, zise Victor în cele din urmă. Doar timpul de afară e instabil. Zborul avioanelor poate fi amânat.
 
— Hai să-l convingem, se enervă Lorina. Gata! E hotărât, în astă-dimineaţă nu pleacă nicăieri.
 
— Trebuie să fiu la Moscova! Mâine, după amiază începe simpozionul, încercă să se îndreptăţească Victor.
 
— Totul s-a rezolvat, exclamă Petre. Am telefonat la aerogară, ţi-am rezervat bilet pentru orele douăsprezece. Deci mâine peste o oră şi patruzeci şi cinci de minute… Vei fi de-asupra Kremlinului!

 
Victor a vrut să mai spună ceva, dar, din îndemnul soţiei, oaspeţii se prinseră în horă, dansând „Periniţa”. Lorina cu o băsmăluţă albastră, rotind-o deasupra capului, poftea întruna bărbaţii la joc, sărutându-i nestingherit… Unicul suflet treaz la masă era o prietenă de-a Lorinei, o femeie trecută de prima tinereţe, palidă, cu un zâmbet bolnăvicios. „Sărmanul bărbat! Se gândi femeia în sinea sa. Cât e de credul şi naiv!” Deodată, în mijlocul tuturor oaspeţilor, nestingherită, îşi făcu apariţia Victoriţa, cu un zâmbet larg şi plin de voiciune. Făcea nişte mişcări neîndemânatice în ritmul muzicii. Oaspeţii o înconjurară, aplaudând-o şi nestăpânindu-şi râsul. Fetiţa ieşise în sala de dans îmbrăcată în câteva perechi de chiloţi de-ai mămicăi luaţi din garderobă. Era încălţată în nişte pantofi cu tocurile înalte… Când veselia şi hazul se mai domoli, Lorina îl luă pe soţ la dans. Îl întrebă la ureche:
 
— Ai iubit pe cineva vreodată, Victore?
 
— Pe tine!
 
— Minţi!
 
— Am o grecoaică şi numai pe ea astăzi o mai pot iubi cu adevărat.
 
— Acesta e adevărul pe care-l aştept de la tine, mincinosule. Cum o cheamă pe grecoaica despre care vorbeşti?
 
— Lorina. Şi e născută sub o stea norocoasă.
 
— Dar în afară de Lorina, pe cine mai iubeşti? Insistă soţia.
 
— Numai pe Lorina.
 
— Dar ce te faci cu „cenuşăreasa” blondă de la serviciu?

 
Victor tăcu mulţumit că se terminase banda de magnetofon şi toţi musafirii îi aplaudau plini de entuziasm…
 
* * *

 
Lorina se trezi la prânz. Orologiul vechi ticăia monoton pe perete. Victor era plecat. Nu-şi amintea dacă l-a condus până-n prag. Afară ningea din belşug. Intră în odaia alăturată, o înveli pe Victoriţa, care dormea cu picioruşele aruncate peste modiţa brodată, apoi se duse la bucătărie, umezi un ştergar şi îşi înfăşură capul. Se lungi în pat cercă să adormă, dar capul îi plesnea de durere. Întrecuse măsura cu băutul noaptea trecută… Luă receptorul, formă un număr. Se acoperi cu plapuma peste cap şi vorbea cu vocea sa răguşită:
 
— Alo! Te-ai trezit, dragule?
 
— Te ascult, Păuniţo! Îi răspunse, tot atât de răguşit, glasul lui Petre de la celălalt capăt al firului. Cu cea mai mare plăcere!
 
— Mă doare harbuzul de mă caţăr pe pereţi, râse ea isteric în receptor. Îţi mulţumesc pentru tot ce faci pentru mine!

 
Victoriţa se apropie somnoroasă de patul mămicăi. Ţinea oala cu ambele mânuţe, grijulie să n-o scape jos. Privea cu interes firul telefonului, care intra sub plapumă… Discutând cu Petre, Lorina hohotea şi plapuma juca deasupra ei. Victoriţa începu la fel să surâdă voioasă, tot privind la patul mămicii. Multă vreme copiliţa a stat cuminte alături, aşteptând ca mămica să tremine discuţia telefonică, presărată cu hohote de râs.

 
* * *

 
La lumina hubloului apăru din nou Vifor Roşu, încrezut ca totdeauna, cu faţa încruntată:
 
— Ce stranii sunteţi totuşi voi, oamenii! Zise el.
 
— De la înălţime îi puteţi cunoaşte, pe când eu, trăind între ei, sunt încântat mereu şi regret că nu le cunosc adevăratul farmec nici pe jumătate.
 
— De aici pot să vă cunosc la perfecţie, se lăudă Vifor Roşu.
 
— E păcat că trăieşti între oameni şi nu laşi urmă de veşnicie printre noi…
 
— Generaţia voastră e ratată! Ea nu ne-a uimit decât prin crearea pericolului de a distruge pământul cu arme şi felurite proiecte. De aceea eu sunt supraveghetorul fiecărei mişcări a voastre.

 
Victor abia izbuti să observe cum printre nouri, în zare, dispărea Vifor Roşu, frământat. Amuzat de această scenă, se cufundă iarăşi în jilţ…
 
Deodată simţi o bubuitură aprigă, venită din afara avionului. Câţiva pasageri scoaseră strigăte stridente, înspăimântătoare. Toţi cei din jur păreau a fi năuciţi. Feţele lor se învineţiră, apoi se înnegriră… Urmă un trosnet, venit din coada avionului. Se vede că s-a rupt ceva acolo, deoarece fotbaliştii alergară spre carlingă… La lumina hubloului reapăru Vifor Roşu.
 
— Ţi-am ghicit gândurile: omul vrea şi tinde să pună stăpânire pe tainele veşniciei… Asta nu se va întâmpla.

 
Lumea era cuprinsă de panică. Însoţitoarea nu se arăta în salon, să dea vreo explicaţie. Motoarele avionului prinseră a mugi ca o fiară rănită mortal. Aripile enorme se înclinau când pe o parte, când pe cealaltă, până avionul începu să cadă vertiginos… Salonul învăluit de panică şi groază, de vuiete, strigăte sinistre, hohote de plâns, părea a fi un adevărat infern.

 
Pentru o clipă, Victor îşi pierdu cunoştinţa. Revenindu-şi, continua să urmărească cu ochii deschişi chipurile desfigurate de spaimă, strânse şi mai tare la piept proiectele…
 
— Daniela, scumpa mea Daniela! Ai rămas să duci la bun sfârşit ceea ce n-am reuşit eu. Pasagerii se zbăteau neputincioşi în agonia disperării. Geamul se sparse şi fumul din afară năvăli în salon. Se înăbuşea şi abia mai desluşea mâinile oamenilor care căutau în agonie să se sprijine de ceva. În avalanşa de strigăte bizare, deodată, desluşi hohotele victorioase ale lui Vifor Roşu.
 
— Oameni! Colb al universului! Sunteţi naivi, dar îndărătnici. Intraţi în panică atunci când vi se curmă existenţa, de parcă aveţi privilegii mai mari decât alte fiinţe ce convieţuiesc alături de voi.
 
— De ce ne-aţi dus la pieire tocmai acuma? Întrebă raţiunea lui Victor. Ia aminte: cineva dintre noi totuşi ţi-a fost credincios şi, ajungând, prin nu ştiu ce întâmplare, viu pe pământ, va spune celorlalţi oameni să nu te mai creadă, căci eşti nesincer, răzbunător. Un Vifor ce trăieşte printre oameni şi se consideră superior lor trebuie să-i ocrotească, nu să-i nimicească… Încearcă să ne salvezi. Astfel vei păstra credinţa oamenilor în tine… Vei convinge lumea întreagă că eşti cu adevărat Vifor Roşu ocrotitorul…
 
— Da, izbucni el din nou în hohote de râs. M-au plictisit ambiţiile voastre! Aţi adus pământul într-o stare deplorabilă, încât curând nu veţi avea apă. Nu vă e de-ajuns că sunteţi stăpâni acolo, tindeţi să deveniţi stăpânii cerurilor, dar adevărul care nu vă convine e altul. Pe pământ sunteţi trecători, iar în ceruri demult sunt stăpân eu!
 
— Suntem oameni paşnici, îngână raţiunea lui Victor.
 
— Simţămintele voastre, după atâtea nelegiuiri aduse pământului, nu mai au nici o însemnătate. Faptele comise până acuma, din cauza naivităţii voastre, vor avea consecinţe grave… Am constatat: dacă mai prelungesc viaţa oamenilor pe pământ, risc să pun în pericol ziua de mâine a universului…
 
— Idioţenie pură! Se indignă raţiunea lui Victor. Dacă eşti cât de cât clarvăzător, atotputernic, de ce nu ne-ai prevenit din capul locului, când am început a-ţi face neplăceri?
 
— V-am prevenit de cum aţi început a stăpâni tainele focului pe pământ, căci cu focul nu e de jucat, şi de fiecare dată oamenii mă încredinţau că vor avea în vedere… Dar au trecut milenii şi numai promisiunile de ei. De îndată ce scapă de un pericol, încep să nimicească pământul, fără să le pese… Aţi avut la dispoziţie secole întregi… Sute de generaţii au emis legi, şi-au întronat monarhi, despoţi totdeauna, dar cu toate acestea pacea nicicând nu v-a fost prieten… Acuma n-am de ce să vă cruţ…
 
— Dar dacă noi nu vă vom permite să ne nimiciţi? Cum va trăi pământul fără oameni?
 
— Nici o problemă, zise Vifor calm. Voi da pământul ca la începuturi, în seama naturii, a animalelor… Ele sunt cu mult mai înţelepte decât raţiunea bine programată a omului.
 
— Oare nu există nici o ieşire din situaţia în care ne-am pomenit? Întrebă raţiunea lui Victor.
 
— Nu sunt vinovat cu nimic, repetă Vifor Roşu. Vina e a voastră şi numai a voastră…
 
— Prea mare este năpasta…
 
— Întoarceţi-vă în pământ, de unde aţi pornit odată să creşteţi şi odihniţi-vă în pace sub valurile negre…
 
Victor închise ochii. Simţi o lovitură în moalele capului. Mintea i se întunecă şi căzu într-o lume necunoscută, rece şi lipsită de durere. Îşi reveni, dar nu mai vedea, nu mai auzea pe nimeni în jur. Era singur-singurel ca în faţa naşterii. O şoaptă neauzită, neînţeleasă mai rătăcea pe buzele lui însângerate. O povară grea i se lăsă pe suflet. Răsună explozia zguduitoare a maşinii aeriene… Peste o vreme, coborî o linişte dezolantă pe suprafaţa întregului pământ, auzindu-se doar vocea înspăimântoare a flăcărilor…
 
Peste o săptămână, Lorina primi vestea despre moartea lui Victor. Era în bibliotecă, când pe uşă intră Petre şi-i întinse un ziar pe prima pagină a căruia citi o informaţie scrisă cu litere mari, cuprinsă într-un chenar negru: „Ministerul Aviaţiei vă aduce la cunoştinţă că la 16 decembrie anul curent s-a produs un accident aviatic pe cursa Chişinău-Moscova. Pasagerii, precum şi echipajul, şi-au pierdut viaţa. Cauzele catastrofei sunt cercetate de o comisie specială. Ministerul Aviaţiei exprimă profunde condoleanţe rudelor şi persoanelor apropiate ale celor pierduţi”.

 
Faţa ei brusc îşi schimbă culoarea. Pământul i se cutremură sub picioare. Simţi că-şi pierde echilibrul, căzu ca săgetată.

 
Lorina nu şi-a putut reveni din şoc nici peste o lună, nici peste două… I se părea că totul s-a stins. Devenise abătută, îmbătrânise. Seara, se întorcea de la serviciu, deconecta telefonul ca să nu fie deranjată, o hrănea pe Victoriţa, apoi se închidea în odaia sa, se întindea în pat, fixând cu ochii tavanul, şi stătea nemişcată şi absentă…
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