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PROLOG.
 
Un Vântuleţ şăgalnic se zbenguia prin via prinsă pe spaliere, învălurându-i frunzele care, mângâiate de razele soarelui, păreau poleite ba în verde, ba în galben-arămiu. Mirosea a ierburi uscate, a struguri şi a mere coapte. În înaltul cerului senin pluteau în zborul lor domol păsări albe, sidefii. Se auzeau voci zglobii, şi răzleţe de băieţi şi fete.

 
În dricul amezii Vântuleţul deveni mai semeţ, şi mai îndrăzneţ. Învălura în uşoara lui adiere înmiresmată poalele, pletele, barizurile, amuzându-se parcă.

 
Apoi Vântuleţul prindea curaj, devenind mai năstruşnic în hărţuiala sa. Fetele îşi înnodau mai strâns barizele la gât, continuând să aşeze strugirii rubinii în panere şi să cânte. Numai fata cu pletele blonde, lăsate pe spate părea nepăsătoare la şăgălnicia Vântuleţului. Pe portativul simfoniei autumnale, păsările în zborul lor falnic, parcă voiau să atragă atenţia asupra tinereţei culegătorilor, să exclame: „ Drăguţe, frumoase, şi tinere mai sunteţi, domnişoarelor!”
 
Dinspre geana codrilor de pe piscul îngălbenit Vântuleţul aducea pe aripile sale frunze desprinse de pe ramuri, răspândindu-le prin câmpia din preajma iazului, acoperită cu flori şi ierburi pârguite în soarele toamnei.

 
Un vârtej se agăţă de năframa fetei, răsfirându-i părul blond până peste fruntea-i diafană, peste ochii albaştri şi nevinovaţi ca de înger… Îi răpi de pe umeri barizul, ca o marama, şi-l aşternu pe oglinda lucitoare a iazului, acoperită cu petale de flori, străjuit de sălcii pletoase. În largul câmpiei se depăna o filă limpede de poveste. Despre Vântuleţul, căruia îi plăcea să se joace cu năframa de o culoare ce se încadra perfect în ademenitoarea feerie autumnală şi cu pletele blonde ale fetei.

 
Domnişoara desfăcu mâinile ca şi cum ar fi vrut să-şi ia zborul alături de păsările albe de pe cer. Porni la vale, însoţită de melodia frunzelor galbene până la portativul apei limpezi a iazului. Rămase surprinsă de propriile sentimente. Dorea să îmbrăţişeze Vântuleţul, să-l ierte, să danseze cu el în câmpia nemărginită a adolescenţei. Strugurii de pe viţa de vie o urmăreau în scânteierea lor solară, cu nuanţele arămii, uluiţi de tinereţea revărsată peste podgorii.

 
Iar el, Vântuleţul, dansa, în vârtejuri uşoare, pe valurile iazului, răspândind răcoare şi prospeţime, până când, îndemnat de spiritul său năstruşnic, se ascunse undeva în pletele sălciilor de pe mal. Peste apa albastră, la poalele sălciilor se aşterneau, ca un voal fin, petale de flori şi năframa fetei, cuprinsă de zbuciumul căutărilor… Întreba de soare, de păsări, de aroma toamnei, dacă nu ştiu unde s-a ascuns Vântuleţul.

 
Aventurierul şi neostoitul!

 
Fata, crezând în naivitatea ea, că Măria sa, Vântuleţul s-a ascuns după crestele valurilor înflorite, se dezbrăcă de haine, încremeni pentru o clipă, lăsând razele soarelui, să-i admire fineţea, apoi, ca un lăstun, alunecă în apă, să înoate în căutarea Vântuleţului, care. Deja se hârjonise cu toate frunzele din deal şi zburda fără astâmpăr printre rândurile de vie, mânat de încăpăţinarea de a ademeni pletele negre ale unui băiat naiv şi el de fire.

 
Lăsându-se provocat în această hârjoană năstruşnică, băiatul. Porni pe urmele Vântuleţului. Coborî poteca acoperită cu frunze foşnitoare, ieşind din pădure, apoi urcă un povârniş cu tufe de trandafir sălbatic, poposind, în cele din urmă, lângă ramurile pletoase ale sălciilor. Valurile presărate cu petale şi mişcările dibace ale înotătoarei, corpul ei mlădios îi întretăiară răsuflarea.

 
Vântuleţul din nou dispăruse. Băiatul cu pletele negre, stătea nemişcat, parcă aşteptând deznodământul acestui joc bizar dintre valuri, vântuleţ şi fată. În ierburile înalte, atinse de uscăciune bâzâiau gâzele, se încâlceau în sprinteneala lor buraticii, în cuiburi de păsări, înfoindu-şi penele puişorii, încercau să-şi desfacă aripile. În celălalt mal, fata ieşi din apă. Corpu-i fin se învelea, ca într-o haină cu petale galbelne, roze, albastre. Razele de soare îi mângâiau cu gingăşie sânii dolofani, coapsele pârguite ca fructele din livada din preajmă. Ea prinse a aduna florile crescute pe mal, apoi împleti o coroniţă, şi şi-o aşeză pe cap. Zâmbea soarelui, păsărilor, cerului-vocea-i duioasă fredona: „Foicică din ponoare bate vântul bate tare şi-mi aduce din câmpie cimbrişor şi iasomie.”
 
Pletele negre, continua să privească pe furiş tabloul feeric, cu toate florile din preajmă. Încercă să împletească şi el o coroniţă, nu-i reuşi, dar nu renunţă. Când fata, revenind la locul unde-şi lăsase hainele şi se îmbrăcă, în aşteptarea vântuleţului, el sclipui o împletitură de flori. Aşeză coroniţa, c-am stângaci, pe frunte, se privi în oglinda apei învălurată uşor. Găsi că nu-i stă bine şi. O coborî pe apa domoală.

 
Din deal şi de mai departe veneau valuri de răcoare ce prevesteau amurgul. Luna se instală pe tronul său, revărsându-şi lumina asupra podgoriilor, văilor, apei.

 
Fata într-un târziu aşeză coroniţa pe oglinda iazului, deranjând reflectarea sfioasă a câtorva stele care, parcă doreau să coboare şi să admire de aici, de pe pământ, înălţimile încă albastre ale cerului.

 
Se lăsă amurgul cu miros de poamă, de frunze uscate şi nuci cojite. Dintre sălcii îşi anunţa prezenţa Vântuleţul mângâind cu aripioarele lui mai întâi în pletele negre, apoi pe cele blonde. Adolescenţii care se întorceau de la culesul viei au observat pe valurile iazului din vale două coroniţe… Împreunate deja pe oglinda tremurătoare. Sălciile îndemnate de freamătul Vântuleţului şopteau o poveste plină de mister despre doi tineri şi despre acea toamnă. Şi-n acea poveste, care prinse a-şi depăna firul zilele şi nopţile aveau să devină ba vesele, ba triste, dar interesante şi pline de optimism.
 
I.

 
Şcoala medie de tip internat din partea de sus a orăşelului era situată în mai multe clădiri, noi şi vechi, în mijlocul unui parc bătrân. Majoritatea copacilor din acest parc erau salcâmi înalţi, boiereşti, cu păstăi cafenii, care, în toamnă, sunau gălăgios printre ramuri. Blocul central, cu două etaje, era construit din bolţari cenuşii, şi se afla în vecinătatea spitalului şi al poliţiei raionale. Împrejmuită de un gard de piatră poroasă, şcoala avea la intrare în curte doi piloni de beton, cu nişte cuie mari, ruginite, semn că acolo au fost cândva şi porţi. Pe locul unde era şcoala, fusese un sobor ortodox zidit pe timpul domnitorilor moldoveni, dar pe care la jumătatea anilor „50 ai secolului XX comuniştii l-au minat, distrugându-l din temelie. Pe ruinile acestui locaş sfânt se mai descopereau uneori rămăşiţe de tencuială ale icoanelor ce împodobiseră cândva altarul şi interiorul. Se păstraseră doar chiliile grajdurile şi zămnicele în care direcţia şcolii păstra lemne şi cărbuni pentru încălzirea sobelor pe timp de iarnă… La primul etaj al clădirii, în aripa dreaptă unde învăţau clasele superioare, era cantina cu mese lungi şi scaune fără de spetează; la etajul doi, de-asupra cantinei – sala sportivă unde veşnic se antrena cineva şi veşnic era gălăgie.

 
Se considera o şcoală elitară în întreg raionul şi era prestigios să îţi faci studiile acolo, mai ales în ultimile clase, înainte de absolvire. Pedagogii aveau şcoală românească şi majoritatea absolvenţilor, care doreau să-şi continuie studiile deveneau studenţi. Şcoala era moldo-rusă, precum majoritatea din Moldova sovietică la acea vreme. Şefii, evreii, ce constituiau jumătate din locuitorii târguşorului, preferau ca odraslele lor să înveţe în clasele cu predare în limba rusă. Aşa era moda după terminarea războiului.

 
Şcoala mai părea să fie epicentrul vieţii social-politice din localitate. Dacă venea vreo delegaţie suspusă de la Chişinău, neapărat vizita şcoala, legată de centrul orăşelului printr-un drum de piatră, construit până la 1940 de autorităţile române. Acest drum şerpuia spre deal, pe lângă obeliscul eroilor cu focul veşnic, cotea în stânga, urcând apoi în susul mahalalei de moldoveni, spre pădurea Budăilor. În faţa edificiului central era un loc viran, cun veceu public. Mai la deal era stadionul şcolii, iar mai departe de el, erau pâlcuri de flori, creştea iarbă deasă şi înaltă, vişinari, tufe de măcieş cu muşuroaie de furnici mari la rădăcini. Şi mai departe era un cimitir părăsit. Prin partea din dosul şcolii trecea alt drum, la fel construit de autorităţile române, care se unea cu cel din capătul parcului, lângă obeliscul eroilor şi se ridica spre Budăi, localitate vestită în părţile Teleneştilor, prin podgoriile şi vinurile sale.

 
Spre stânga de clădirea principală, împrejmuită de salcâmi boiereşti, se afla o clădire mare, lungă, cu acoperiş de şindrilă. În acel sarai enorm învăţau clasele primare. Acolo fusese grajdul soborului. În faţa şcolii era un teren asfaltat şi curat. Intrarea în şcoală era din dos, numai la sărbători se deschidea uşa cu un cozoroc de beton în prag. În timpul solemnităţilor şi diverse festivităţi, pe cozorocul de beton ce străjuia intrarea principală se instalau amplificatoare, difuzoare, în formă de pâlnie, din aluminiu şi prin difuzoare se transmitea muzică şi cuvântările oratorilor în limba rusă şi română.

 
Primăvara, orăşelul era inundat de miresmele proaspete ale pădurii care purtate de aripile vântuleţului se răspândeau până în albia şerpuitoare a Ciulucului, o gârlă tulbure şi lenoasă. Din dealul şcolii se vedea ca în palmă o mare parte a orăşelului cu străzi întortocheate şi casele evreilor tupilate în verdeaţa copacilor. Elevii care stăteau în băncile de la geamuri, priveau întruna în direcţia caselor din vale şi, învăţătorii, din cauza aceasta, fuseseră nevoiţi să pună la ferestre perdeluţe albe. După lecţii şcolarii prânzeau, apoi mergeau gălăgioşi spre cămine.

 
Căminul băeţilor era într-o casă de piatră, cu demisol, unde odinioară se aflaseră Arhiva de stat. Căminul fetelor se afla mai departe de şcoală, într-o clădire cu pridvor din vecinătatea parcului şi al casei de cultură. Intrarea era din strada principală. Căminele erau legate între ele printr-o cărăruie ce şerpuia printr-o curte cu nişte case părăsite şi copaci bătrâni cu tulpinele scorburoase. În cămine locuiau elevii claselor a IX-a şi a X-a.

 
Şcoala medie din Teleneşti mai era şi unica pentru satele din împrejurimi. La începutul anilor 70 partidul comunist întrodusese printr-o directivă învăţământul mediu obligatoriu. Absolvenţii şcolilor de 8 clase, de prin sate erau siliţi să meargă în centrul raional, pentru a-şi continua studiile şi a obţine atestatul de maturitate. Gospodarii din sate, deprinşi în decursul anilor ca odraslele lor să rămână ca să lucreze pământul, nu erau entuziasmaţi de chemările partidului. Doar satul Zgărdeşti din lunca Ciuclucului, avea o tradiţie frumoasă de a-şi trimite ca odraslele în instituţiile superioare din Chişinău, pentru care, neapărat era nevoie ca mai întâi să înveţe la şcoala-internat din Teleneşti… Adolescenţii din Zgărdeşti veneau cu duiumul, iar din celelelate sate. Cu ţâra, fiind aduşi, de cele mai multe ori, cu forţa. Pedagogii aveau mare bătaie de cap, fiind obligaţi să umble din sat în sat pentru a convinge gospodarii să-şi dea copiii la învăţătură. Greu se trăgeau la şcoală cei de la Ineasca şi Mihalaşa, sate ce intrau în administraţia Primăriei orăşelului şi deci erau mereu în atenţia autorităţilor. Impuşi de secţia raională de învăţământ bieţii învăţători umblau din casă în casă. Ca rezultat, către 1 septembrie era mânată la învăţătură toată hălăciuga de copii ai satelor. Această situaţie punea majoritatea elevilor în situaţia de ostateci şi, înţelegând că învăţătorii au nevoie de ei şi nu invers, nu prea se rupeau la carte. Mulţi dintre copii se lăsau mânaţi la şcoala din Teleneşti de dragul meselor de la cantină şi a posibilităţii de a chiulangi după terminarea lecţiilor, trăgând la aghioase prin cămine. Se zvonise că nu sunt asigurate condiţii normale şi părinţii nu doreau nicidecum să lase copiii să înveţe la Teleneşti.

 
Acum învăţătorii, umblau din casă în casă însoţiţi de miliţianul de sector, reperezentanţi ai primăriei. Respectiva delegaţie, pentru unii devenise o sperietoare. Părinţii îşi ascundeau copiii în zămnice şi prin podurile şurilor, ori îi trimiteau la rude prin satele îndepărtate, ca să treacă măcar o lună -două după 1 septembrie. Se întâmplau şi cazuri hazlii. La Mihalaşa, când a venit comisia, un gospodar şi-a ascuns fiica, în casa cea mare… Membrii comisiei, au dat de locul unde se afla pretendentul la studii şi se începură un fel de negocieri:
 
— Ieşi, copilă de sub laiţă şi, hai la şcoală, zise unul dintre învăţători.
 
— Nu merg, se opunea copila. Decât la şcoală, mai bine mă mărit cu Ghiţă Cârlănarul!

 
Cu toate acestea în toamnă, în loc de două clase de a IX-a cum se obişnuiseră anii precedenţi, la Teleneşti se adunau vreo şase! Nu ajungeau nici bănci, nici scaune, elevii stăteau şi pe pervazuri, iar învăţătorii, descumpăniţi, căutau speriaţi în jur. Cantina abia de reuşea să-i hrănească pe toţi. Seara, căminele se transformau în adevărate cazinouri unde domnea veselia şi haosul. Băieţii de la Ineasca îi chemau pe ceilalţi din alte sate la bancuri şi anecdote, la cântece de veselie şi pahar. Apoi să se joace de-a capra. Paturile şi scaunele erau date la o parte, se făcea loc liber în mijlocul încăperii, iar punct de sprigin devenea soba. Jocul îi absorbea în întregime şi nimeni nu mai era să oprească tărăboiul ce se dezlănţuia. Nici chiar educatorul Ivan Staicu, un bărbat ghiduş de felul lui, într-o seară nu a rezistat ispitei şi a intrat cu tot dinadinsul în rândul căpraşilor.

 
Ghiţă Fâlfână, al treilea an venea să asalteze studiile medii, cunoştea mai bine ca ceilalţi secretele şcolii, îndeosebi cele legate de activitatea cantinei. Pentru a-l reţine la şcoală în primul semestru, învăţătorii îi îndeplineau toate capriciile, numindu-l când vroia dânsul, de serviciu la ospărtărie. Aici, Ghiţă bea câte un borcan de trei litri de lapte, fura copturile. Într-un cuvânt se simţea bine, şi până nu dădeau frigurile, nu se grăbea să plece. Ştiind „năravurile” unor învăţători, mai capricioşi la note, învăţase pe de rost câteva poezii, se cerea cu mare insistenţă să fie întrebat printr-o ridicătură fluturatică de mână, le recita, primea note bune şi. Se simţea în apele sale.

 
El, ca toţi băieţii de la Ineasca era repartizat într-o clasă supraîncărcată. Învăţătorii aşteptau sfârşitul primului semestru ca toată acea adunătură să se rărească, având ulterior şi o justificare în faţa autorităţilor comuniste. La începutul iernii, majoritatea părăseau clasa şi rămâneau cei mai destoinici, deşi elevii de la Ineasca, îşi făcuseră o reputaţie stabilă, încât învăţătorul de istorie, Ion Ţapov, îşi permitea să menţoneze mereu:
 
— Toate satele îşi trimit copiii să înveţe, numai aiştea de la Ineasca vin să… Ierneze.
 
II.
 
Radu Madonu, ca toţi semenii săi de la Ineasca, nimerise mai mult cu forţa pe băncile şcolii din Teleneşti, după o vară fierbinte… Mai trăia cu gândul la vremurile petrecute la şcoala din sat, cu impresia de la serata de absolvire a opt clase, când a îndrăznit să conducă acasă o colegă de clasă. În toiul verii plecă la Chişinău la o şcoală tehnico-profesională să dea documentele. La capitală, a mâncat vreo 13 îngheţate şi i s-a făcut rău… Voise ca să înveţe de lăcătuş, dar şcoala de-acolo nu le asigura cazarea şi, împreună cu Jan Târsână, prieten de copilărie, măhălean, s-au întors, plini de impresii acasă. Nu avea de gând să meargă la şcoala din Teleneşti, unde se spunea că învaţă doar ruşii şi evreii, dar nu a avut altă alegere. Jan se dovedi mai întreprinzător, plecă la şcoala de meserii din Cucuruzeni, iar el împreună cu colegii din clasă s-au pomenit mânaţi la Teleneşti.

 
Adeseori, în acele zile de septembrie, stătea în curtea şcolii, printre elevi frumos îmbrăcaţi, alineaţi în careu, obsedat de gândul că şcoala, împreună cu toată lumea deaici e ceva străin pentru el. Trăi o vreme că dacă nu azi, numaidecât mâine, o să plece acasă. Peste un timp, văzând în jurul lui oameni inteligenţi, începu să-şi facă în mintea lui încă de copil, nişte planuri frumoase, că el va deveni… Scriitor… După ce absolvise clasa a VII-a, a început să scrie într-un caet versuri… Cititndu-le i s-a părut că sunt scrise bine. De la acea clipă, o forţă lăuntrică îl îndemna mereu să scrie. Aşternea catrene cu duiumul, mereu înfricoşat să le-arate cuiva. La 1 septembrie pomenindu-se în curtea şcolii din Teleneşti, unde majoritatea elevilor îi erau totuşi necunoscuţi, îşi găsea consolarea admirând plopii înalţi din preajmă şi i se părea totul frumos şi romantic. Copiii orăşenilor erau îmbrăcaţi mai frumos decât cei veniţi de la sate, vorbeau o limbă parcă mai cultă şi el, după un moment de cumpănire, strânsese pumnii a hotărâre şi jură în sine c-o să se străduie să înveţe bine, chiar dacă nu a dorit să vină la această şcoală…
 
Clasa ineştenilor, a supravieţuit până în iarnă. Când la Ineasca la sărbătoarea Arhanghelului Mihail, se face hramul satului, majoritatea au dat bir cu fugiţii, astfel că în următorul an, în clasa a zecea, din cei peste 40 au ajuns vreo şase: el, Nicolae Movileanu, Jan Târsână, Mihail Cojocaru, Luminiţa Tudosan şi Maria Druţă, Ludmila Zalucean şi Maria Guşanu. Oricât se străduia să înveţe mai bine decât toţi, Radu Madonu, nu se deosebea prin nimica. Unele discipline le însuşea bine, dar la matematici era în coadă. În preajma ultimului an de învăţătură la şcoală era încă timid, sfios, nehotărât.

 
În clasa IX-a el scria mereu, ceea ce îi trecea prin cap şi, doar arareori, arăta colegului Nicolae Movileanu, cel mai dezgheţat ineştean dintre toţi ai clasei. Nicolae citea atent cele scrise şi îl aprecia la nivelul lui. Cu Nicolae Radu se întrecea la lecturi. Nicolae citea beletristică cu o viteză uimitoare, întrecându-l pe Radu, care, în asemenea cazuri se enerva, mergând la biblioteca orăşenească. Acolo domnea o atmosferă de linişte şi creaţie. Bibliotecara soţia uui militar, nu înţelegea deloc graiul băştinaşilor, şi avea o atitudine aproape răutăcioasă faţă de cei care nu cunoşteau rusa. Doamna, însă, cu timpul începu evident să-l simpatizeze pe Radu, care devenise un vizitator constant, citind totul ce i se propunea. Cărţi în moldoveneşte erau foarte puţine şi, şi Radu, începu să citească liteatură în limba rusă. Asalta cu înverşunare volumele în limba rusă ale lui Şeakespiras, Goeote, Balzac… Citea verificând întruna dicţionarul rusomoldovenesc, până începu clar să înţeleagă cele citite.

 
După Anul Nou, Radu întâlni în sala de lectură a bibliotecii o fetiţă cu o clasă mai mică decât el, o evreicuţă, cu ochii mici, scânteietori, părul negru creţ, care de la o vreme mereu îl absorbea cu privirile. Radu nu simţea nimic pentru ea, însă privirile ei insistente, infantile, îl mângâiau. Ea nu cunoştea româna, precum nu o cunoşteau majoritatea copiilor de orăşeni şi, dar încerca uneori să între în vorbă cu dânsul. Radu, însă se intimida. O cunoştea la faţă, fiindcă nu trecuse nici un an, de când el, în orchestra lui Cuşnir, a participat la funerariile mamei ei. Domnişoara, probabil avea o simpatie deosebită faţă de el. Mereu, când îl întâlnea la bibliotecă, în şcoală îi zâmbea ştrengăreşte. Curând aflase că o cheamă Fira şi, că era fiica vânzătorului de la magazinul de produse alimentare Kijner. Uneori venea, la recreaţie, în pragul clasei şi-i flutura din mâini, în semn de salutare. Această simpatie curând nu rămăsese neobservată de colegii lui Radu. Unii începeau a se chicoti de cum simpatica evreicuţă apărea în uşa clasei lor. Radu avuse neglijenţa să i se destăinuie lui Jan Târsână. A doua zi, toţi colegii erau la curent cu noutatea. Mulţi dintre ei ironizau pe seama lui. Radu se simţi, incomod. Zar insistenţa Firei de a lega cu el prietenie, îl. Irita. Se sperie că zvonurile vor ajunge şi la cei de acasă.„Cică, Radu ibovniceşte cu o evreică din târg!” Lucru neînchipuit de băieţii ineşteni, care prin nu acceptau căsătoriile mixte. Micuţa Fira, însă nu lua în seamă ironia celora din jur. Când la o recreaţie, băieţii au apărut cu o placardă, pe care era scris:„ Fira Chijner + Radu Madonu=iubire!” Radu hotărî să se descotorosească de Fira. La următoarea ei apariţie în uşa clasei lor el, se apropie de dânsa, şi cu o mutră acră îi adresă cele mai insultătoare cuvinte, cum numai la Ineasca puteai auzi. Şi acolo nu din gura oricui. Domnişoara, descumpănită, roşi, se cutremură, şi, printre lacrimile ce o podidiră, rosti printre sughiţuri:
 
— Za cito? Milâi.
 
— Pleacă de-aici, nu mă fă de ruşine!

 
Fără a pricepe originea revoltei băiatului ea plecă, dar după lecţii îl aştepta la colţul şcolii. Era îmbrăcată într-un paltonaş în carouri, cu un fular alb la gât. Ea îl privea speriată cu ochii plânşi, încercând să-i surâdă, însă colegii care mergeau alături de Radu, au izbucnit într-un râs batjocoritor. Radu, cuprins de furie, trecu neglijent pe alături.

 
Din acea clipă micuţa evreică, zărându-l de departe, se străduia să-l ocolească. Radu, după câteva zile, chibzuind asupra celor întâmplate, începu să aibă remuşcări. Înţelesese că îşi bătuse joc de sentimentul înfiripat în sufletul gingaş al unei copiliţe, dorea să vină înaintea ei, să-şi ceară iertare. O căuta mereu cu ochii pe la colţurile de coridoare, unde ştia că poate întâlni ochişorii ei zvăpăiaţi, dar, de fiecare dată când o vedea, apărea un sentiment care îl împiedica să se apropie de ea. Într-o zi, înăbuşindu-şi acel sentiment se apropie de ea, dar imediat auzi în spatele său chicoteala cuiva. Fira, pe dată, se făcu dispărută. Radu era amărât că nu reuşise să vorbească cu fata şi căuta un nou prilej pentru a repara situaţia. Problema, însă, s-a rezolvat într-un mod neprevăzut. Aproape de vacanţa mare, Maria Guşanu, săteanca, părinţii căreia aveau prieteni buni printre oamenii din târgul Teleneştilor, i-a spus, dojenitor:

 
Ai obijduit-o pe Fira. Ce păcat. Zilele trecute, împreună cu bunicii, ea a plecat în Israel, pentru totdeauna. De-acuma n-ai s-o mai vezi niciodată. Cu această amărăciune se finaliză clasa a IX-a. În vacanţa de vară a lucrat la combinatul forestier din Teleneşti, împreună cu colegul de şcoală Mihai Braga, un băiat năzbâtnic dar harnic. Au avut întâmplări hazlii cu moş Isidor Cabari de la Cucioaia şi Petrea Chişleac de la Budăi, cu lipovanul Ţâbrov şi nacealnicul combinatului Iţic Şmulevici Ţâmmerman. Împreună cu Mihai Braga se jucau la arşice cu copiii de evrei şi le câştigau banii… A fost o vară superbă, care îi prelungiseră copilăria.

 
Acum, Radu Madonu, este elev în clasa a zecea! Cei care rezistaseră erau hotărâţi să se apuce de carte. Învăţătorii erau mai exigenţi. Din şase clase rămăseseră două. Una din orăşeni, iar clasa lui Radu, din elevi veniţi de la sate…
 
La 1 septembrie, de la începutul clasei a X-a, unul dintre profesor îi zise în timp ce făcea apelul:
 
— Sper că nu ai venit la iernat?
 
— Nicidecum! Se opuse băiatul, stăvilind chifnitul colegilor. Noi, ineştenii le vom da chişca la toţi, adăugă plin de importanţă colegul Nicolae Movileanu. Veţi vedea că nu ne arde a şagă.
 
— Să dea Domnul!

 
Radu încleştă pumnii, de parcă era gata să se ia la încăierare cu cei care nu-i dădeau crezare. „Vom trăi şi vom vedea”, îşi zise el în sinea sa.

 
Sentimentul acela puternic de îndârjire şi hotărâre, care pusese stăpânire pe toată făptura lui, l-a făcut să conştientizeze că a lăsat în urmă copilăria, feerica sa copilărie cu multe chipuri dragi şi locuri pline de farmec cum numai la Ineasca pot fi.

 
III.

 
Revenind la şcoala medie din Teleneşti, în clasa a zecea, Radu parcă se maturizase. Cunoştea mai bine profesorii, majoritatea colegilor. Clasa se formase din cei mai destoinici elevi, originari din multe sate ale raionului, care trecuseră răbdători prin coşmarurile anului trecut. Veniseră şi doi colegi noi, Gică Ţopescu, un tânăr chipeş de la Chiţcanii Vechi, cu cinci ani mai mare decât ei, şi Luciana Stănescu, o domnişoară cu faţa dolofană de codreancă, cu păr lung şi blond, ce se revărsa în valuri pe spate. Apolinarie Vatamanu, un pedagog cu stagiu mare, le era diriginte de clasă şi încă de la primele lecţii îi prezentă pe-acei doi: unul venise din clasa muncitoare, iar Luciana – de la Şcoala medie din Orhei. Amănunte despre noii veniţi aveau să afle mai târziu, dar până una alta, Emilia Dionis, o profesoară la limba moldovenească, uscăţivă la faţă, cu priviri parcă indiferente, le dădu să scrie compunere pe temă liberă. Peste câteva zile, ea, făcând analiza compunerilor, le citi un fragment din cele scrise de Gică Ţopescu, care vara trecută, lucrase excavatorist în limanul de la Cuciurgan. El descria cu multă măiestrie fauna şi flora acelor locuri pitoreşti. Radu parcă vedea aevea valurile azurii, stufăriile foşnitoare, păsări albe ce asaltau cerul, peşti cu solzi argintii, baltă brăzdată de canale, amurgul însoţit de „simfonia broaştelor şi a pitpalacilor”, simţea adierea răcoroasă a vântului ce unduia oglinda apei, stufăriile.
 
— Un veritabil talent! În aprecie profesoara emoţionată şi ea, apoi îl întrebă: De ce aşa de târziu te-ai hotărât să termini clasa a zecea?
 
— Din îndemnul unui unchi, răspunse Ion. Care stătea cumintea în ultima bancă din fundul clasei, alături de Ion Mogâldea: El vrea să învăţ mai departe, la o instituţie superioară.
 
— Clasa a noua ai făcut-o la Chiţcanii Vechi?
 
— Cu patru ani în urmă, imediat după armată, zise Ion, uimindu-şi colegii prin faptul că avea deja o adevărată biografie.

 
Despre Luciana ştiau mai puţine. Era timidă, roşea de fiecare dată când trebuia să răspundă la vreo întrebare. Avea o voce blândă şi ochi albaştri. Colegii aflară că ea frecventase clasa a noua la Orhei, unde-şi începuse studiile la şcoala pedagogică, dar nu i-a plăcut şi taică-său a decis ca fiica să termine şcoala medie la Teleneşti.

 
La recreaţie toţi vorbeau numai de compunerea lui Ţopescu. Mihai Braga interveni cu o precizare:
 
— Mai avem încă un poet în clasă!
 
— Radu Madonu, i-o luă pe dinainte Gheorghe Scurtu, un băiat slăbuţ, cu nasul ascuţit şii ochii mici, scânteietori şi plini de draci.
 
— Broaştele de la Cuciurgan cântă mai duios, decât cele din Ciuluc! Râse zeflemetor Luluţa Afifa, o domnişoară de la Zgărdeşti cu faţa smeadă, părul lung. Întorcându-se spre Radu, îl întrebă pe acelaşi ton. Poate în Ciuluc sânr broscoi şi nu broaşte?
 
— Dacă vrei să afli, mergi deaseară pe şes de-i caută, răspunse Radu un pic obraznic. El nu putea suporta zeflemelele ei. El, îi născocise, din cauză că oricând colega făcea intervenţii nepotrivite şi o poreclise: „ Şişcarniţa”.
 
— Nu le lua pe toate în serios, îi zise Ţopescu, apropiindu-se de el şi, strângându-i mâna. Gura lumii şi vântul de-afară nu le poţi opri niciodată.
 
— Nu iau niciodată vorbele ei în serios, minţi îndrăzneţ Radu.
 
— Eu nu accept postulatul biblic: dacă cineva îţi trage o palmă peste obrazul drept, întoarce-l şi pe stângul şi atunci, răufăcătorului o să i se facă ruşine de-o să te lase în pace.
 
— Uimitor, eu sunt de aceeaşi părere, conchise Radu fericit. În asemenea caz trebuie de dat la moacă. Numai aşa vei fi lăsat în pace.

 
Luluţa Afifa, auzindu-le declaraţiile, izbucni în hohote de râs şi ieşi aflară prietenele Alexandra Mihălăşanu şi Anişoara Ranga.
 
— Unde ai de gând să urmezi studiile, după clasa a zecea? Dori să facă mai de aproape cunoştinţă Radu.
 
— Vreau să devin vinificator, îl uimi colegul.
 
— E bine că nu eşti certat cu matematica, conchise Radu. Iaca eu. Eu, de asemenea aş vrea să devin medic, dar la examenele de admitere trebuie să dau şi matematica, pe care, se vede, n-am s-o însuşesc niciodată.
 
— Matematica nu-i chiar aşa de complicată. Depinde cine ţi-o predă.
 
— Asta e şi buba. Eu, când îl văd pe Nicanor intrând în clasă, mi se face negru înaintea ochilor.
 
— Prefer prelegerile lui Ivani Nicolaevici Ţapov, zise Ion Calmâş, băiat chipeş cu părul blond de la Bogzeşti, puternic la disciplinile exacte. La lecţiile lui e vesel ca la hramul satului.

 
De cum sună la lecţii şi elevii se aranjară în bănci, în clasă îşi făcu apariţia Ion Ţapov, învăţătorul de istoie, cel care mereu spunea că ineştenii veneau la Teleneşti nu că să înveţe, ci să. Ierneze. Era un bărbat înalt, zdravăn, cu o faţă grasă. Părul bogat, veşnic îi cădea peste frunte, acoperindu-i ochii şi el, din această cauză sufla sufocat, alungându-şi chica rebelă spre frunte. Dânsul, până mai ieri, fusese viţelar. Apoi se căsătorise cu secretara Sovietului orăşenesc, o femeie isteaţă şi energică, care l-a îndemnat să înveţe la secţia fără frecvenţă a institutului pedagogic din Tiraspol. Absolvind instituţia cu chiu cu vai, soţia, prin pile îl angajă în calitate de învăţător de istorie la şcoala medie. Această poveste o ştiau majoritatea elevilor şi prelegerile lui se petreceau agitat, pline de evenimente imprevizibile. În acea clipă, elevii, văzându-l intrând în clasă cu hărţile subsuoară, Nicolae Movileanu, şcolar năstruşnic, care nu era de acord cu afirmaţiile stupide ale pedagogului despre ineşteni, atenţionă clasa cu o comandă pur militară:„ Atenţiune, drepţi!”. Nicolae era băiat citit, putea să polemizeze cu oricine în problemele de istorie. Din aceste considerente, Ivan Ţapov se c-am străduia să evite ciocnirile cu dânsul. Şi de data aceasta se făcu a nu auzi comanda lui Nicolae. Puse catalogul pe masă, zise elevilor să se aşeze, apoi atârnă harta în cui. Nicolae Movileanu urmărind fiecare mişcare a învăţătorului, imediat sări de pe locul său, făcându-i observaţie:
 
— Ivan Nicolaevici, aţi spânzurat harta cu fundu-n sus!

 
Acesta, convingându-se că elevul are dreptate, aşeză harta cum trebuie şi zise cu o voce de bas, plină de solemnitate:
 
— Mulţumesc, tinere! Se vede că te-ai pus pe treabă!

 
Istoricianul citea „prelegerile” sale, dintr-un conspect jerpelit, cu foi îngălbenite. Era al soţiei, care învăţase şi ea cândva la o şcoală pedagogică. Fără a-şi desprinde ochii de conspect, stăpânindu-şi bărbia în coada arătătorului, încerca să convingă clasa că evenimentul cutare sau cutare s-a petrecut în cutare sau cutare ţară. În ziua cu pricina Ivan Ţapov, începu să le citească monoton elevilor despre răscoala lui Spartakus. Conform programei, dânsul era obligat să arate pe hartă, unde a avut loc evenimentul respectiv. La acest compartiment el era mereu în dificultate, fiindcă pricepea la hărţi întocmai ca mătuşa Mărioara la maşina electronică. Ceilalţi elevi erau indiferenţi, ascultându-l, fără a lua în considerare gafele, ineczactităţile pe care le comitea dascălul lor. Numai Nicolae Movileanu şi Radu Madonu, care nu-i puteau ierta atitudinea faţă de ineşteni erau mereu cu ochii pe el. Şi-acum, când Ivan Ţapov veni la hartă, încercând să arate Italia antică, unde avusese loc această răscoală şi ficsă cu vârful arătătorului. Spania, Nicolae sări ca ars:
 
— Nu-i drept, ne amăgiţi!
 
— Nu în Spania a trăit Spartakus, îl susţinu Radu.
 
— Ineştenilor, astâmpăraţi-vă! Reproşă, oarecum derutat pedagogul, nefiind sigur, dacă elevii au dreptate. Privi atent pe hartă, convingându-se că arătătorul într-adevăr se oprise în Spania. Apoi pentru a se convinge că răscoala lui Spartakus a avut loc în Roma antică, Ivan Ţapov, se apropie de masă, pentru a se uita în conspect. În acel moment, Nicolae îl îndemnă pe un ton zeflemitor:
 
— Hai, fuguţa, la conspect, Ivan Nicolaevici! El vă este salvarea.
 
— Astâmpără-te, măi copchile, ai puţuntică răbdare, zise derutat pedagogul. După ce află din manuscrisul său că răscoala nu a avut loc în Spania, reveni la hartă şi fixsă nehotărât vârful arătătorul, undeva pe ţărmurile Suediei.
 
— Nu acolo, sări Radu, deja agitând clasa…
 
— Mai în jos şi mai spre stânga! Îl sfătui Nicolae Movileanu. Taman în direcţia Ineascăi, de unde venim noi la iernat!
 
— Închide gura, măi copchile!
 
— Da chiar nu mai tac! Se îndârji Nicolae Movileanu. Italia e la sudul Europei.
 
— Unde-i? Îşi încreţi fruntea Ivan Nicolaevici, lunecând cu arătătorul în josul hărţii.

 
În clasă se stârni un fel de rumoare. Radu Madonu, se ridică din bancă, privind la tablă, ca şi cum ar fi urmărit o luptă de tauri, îndemnându-şi dascălul:
 
— Italia e mai jos, mai jos, zicea el, până pedagogul ajunse la peninsula Apenină. Da, da! E aceea, în formă de ciubotă!

 
Ivan Ţapov, buchisind ce era scris pe hartă şi convingându-se, că ceea ce arăta este, întradevăr Italia, locul rebeliunii lui Spartakus, prinse la curaj şi se răsti la elevi:
 
— Asta-i Italia! Să o ştiţi şi voi, chiar dacă cineva v-ar scula la miezul nopţi! Aţi înţeles? Că de nu, vai de pelicica voastră la examene!
 
— Trebuie să-mi mulţumiţi mie, eu v-am spus unde-i Italia, nu se astâmpăra Radu.
 
— Astâmpără-te, ineşteanule! Aşază-te şi fii ascultător, c-ai venit la Teleneşti să înveţi de la cei mai mari. Şi coborând tonul de parcă ar fi dorit să pună capăt conflictului, zise: Se vede că te-ai pus pe treabă la învăţătură, mergi regulat la bibliotecă. Aşa şi trebuieşte!
 
— Să-l aveţi în vedere la examene! Îl întrerupse Gheorghe Scurtu.
 
— O să-l cununaţi, când s-a însura. Sărut mâna, nanaşele! Se amestecă în vorbă Ion Mogâăldea.
 
— Să le dăruiţi tinerilor un ţap şi o căprioară, se auzi vocea lui Gheorghe Scurtu.
 
— Închideţi carburatorul! Ordonă deodată supărat Ţapov. Nu faceţi din lecţia mea iarmaroc de vite mari încornorate. Aţi venit doar la şcoală. Să vă adăpaţi cunoştinţele!
 
— Ba, ne-au adus cu de-a sila! Îl întrerupse Jan Târsâna, cu vocea lui domoală.
 
— Nici nouă nu ni-i uşor, să vă învăţăm atâta pe voi, cei de la Ineasca… Mi s-au dat de la cancelarie o sumedenie de ore. Nu-mi ajunge un conspect ca acesta.
 
— Lăsaţi şcoala, că vă aşteaptă viţeii. Doar sunteţi specialist în zootehnie, îl sfătui Onisim Spânu.

 
Învăţătorului i se păru că sfatul elevului nu este ironic şi spriginindu-şi barba în arătător, privi oarecum necăjit către clasă şi zise cu vocea lui sinceră:
 
— Nu pot să las şcoala. Trebuiesc părăluţe, părăluţe! Construiesc casă, am copii mici. Chiar şi astăzi mă aşteaptă la poartă o călcătură de lut. Cum credeţi, mi-i a lecţii mie?!
 
— Sărmanul om! Replică Luluţa Afifa.
 
— Iată deci cum stau lucrurile, făcu Nicolae Movileanu. Poate ca să mai uitaţi de necazuri, ne cântaţi ceva, Ivan Nicolaevici, propuse deodată băiatul. Am auzint că în tinereţe aţi cântat la strană. Umblând pe deal cu berbecii doineaţi cu fluierul.
 
— Oare chiar sunt aşa de bătrân? Se uimi pedagogul, profilând un zâmbet bărbătesc în colţul gurii. Nu-i petrecere ca să nu cânt.
 
— Poate ne cântaţi şi nouă ceva?
 
— Vă rugăm, Ivan Nicolaevici, insistă Luciana Stănescu.
 
— Bine, numai să stea cineva la pândă lângă uşă, ca să nu vină directorul, căzu de-acord pedagogul dregându-şi vocea.

 
În timp ce Maricica Ciugureanu, cu ochii scânteietori, josuţă, tortoşică cum era stătea de pândă, Ivan Nicolaevici începu să cânte cu o uimitoare voce de tenor, înveselindu-şi discipolii şi făcându-i să se uite la el cu alţi ochi.
 
— Omule cu vinul bun, Ce stai cu butoiu-n drum?

 
Trala-lala-la-la-la-la.

 
Trage, trage la o casă unde-i nevasta frumoasă şi bărbatul nu-i acasă.

 
După a doua strofă, în timpul refrenului, ineştenii s-au sculat în picioare şi-l susţineau cu mult entuziasm, cântând împreună cu el „Trala-la.”. Cineva tropăia din picioarew şi pocnea din degete. Nelu Copac, chiar vârî două degete în gură şi arareori susţinea ritmul prin mici şuierături. Când Ivan Nicolaevici încheie cântecul, fu răsplătit cu aplauze frenetice. Pe chipul lui se putea lesne citi satisfacţia şi plăcerea, apoi când soneria anunţă sfârşitul lecţiei-părerea de rău.

 
La recreaţie, Radu Madonu, dori ca să stea mai mult de vorbă cu Gică Ţopescu.

 
S-au dus pe stadion şi în vreme, ce unii din băieţi, mai aprindeau pe furiş câte o ţigară, între cei doi se legă o discuţie sinceră:
 
— Până mai eri am lucrat exavatorist la Cuciurgan, zise Ion. Am săpat la canale de ameliorare. Acolo e foarte frumos şi interesant. Îmi plăcea să împăiez păsări. Le uscam la soare şi le atârnam pe peretele vagonetei unde locuiam.
 
— Îţi place, ca şi mie, să scrii.
 
— Nu e o pasiune permanentă. Aşa, uneori, scriu versuri din plăcere. Tot din plăcere citesc lirica de dragoste a lui Eminescu.
 
— Ai iubit vreodată pe cineva? Dori Ineranu să abordeze o temă ce-l frământa, gândindu-se cu nostalgie la istoria din anul trecut cu micuţa evreică.
 
— N-am fost nicicând îndrăgostit, zise Ion, dar terfăloage am avut.
 
— Ce înseamnă asta? Întrebă nedumerit Radu.
 
— Am făcut sex! Răspunse Ion. În orăşelul de pe malul Cuciurganului fetele singure te trăgeau în pat, mai ales seara după dansuri.

 
Radu nu aşteptase un asemenea răspuns de la Ion şi rămăsese oarecum derutat. Fiindcă sună la lecţii şi nu puteau continua discuţia despre dragoste, Radu spera că vor reveni la ea. Acuma păşea în urma lui Ion, gândindu-se că ar putea fi întrebat la lecţie, iar el nu pregătise tema pentru acasă. Urma lecţia de fizică. Când fizicianul Mendel Moiseevici Berg, un bărbat vesel, cu o faţă rotundă, zâmbitoare, bondoc, îşi făcu apariţia toţi elevii s-au sculat, ca la comandă, în picioare, întâmpinându-l. Precum îi era obiceiul Mendel Moiseevici, neajungând la masă, porunci din mers, cu voce severă:
 
— Trece la răspuns să ne lămurească plin de curaj şi îndrăzneală „legea burgiului”. Aici făcu o pauză îndelungată, punând catalogul pe masă, aşteptă răbdător ca elevii să ia loc în bănci, îi privi încă odată prin linzele groase ale ochelarilor şi în cele din urmă rosti: Să treacă la tablă, Scurtu Ghiţă!

 
Fiul pădurarurlui de la Mihalaşa nu prea se îndobrea cu cartea şi de data aceasta, ruşinat, se ridică în picioare cu răspunsul pregătit dinainte:
 
— Nu ştiu! Nu m-am pregătit!

 
Mendel Moiseevici, deveni deodată vesel, şi după o pauză. Începu să bată din palme şi să ironizeze un cântec popular:
 
— Foae verde busiuioc tot pe loc, pe loc, pe loc!
 
— Nu am învăţat pentru astăzi, preciză Gheorghe Scurtu, când Mendel Moiseevici se apropie de banca lui, privindu-l cu dojană.
 
— De ce? Hotărî el să clarifice cauza.
 
— Părinţii m-au pus la lucru. Am dus vacile la buhai şi nu am avut timp să mă pregătesc.
 
— Înţeleg, înţeleg. Pedagogul zâmbi blajin, îl luă binevoitor de mânuţă şi-l aduse la tablă, silindu-l să ridice capul şi să privească clasa. Urmă din nou o pauză, după care Mendel Moiseevici, ţintindu-l cu privirea, îl întrebă:
 
— Zici că nu cunoşti „Legea burghiului”, dar nu te-ai gândit niciodată la ea?

 
Drept răspuns, Gheorghe strânse din umere păstrând o tăcere ambiţioasă, insistentă.
 
— Dacă nu duceam vacile la buhai! Iarăşi murmură vocea lui Gheorghe.
 
— Măi Ghiţă, măi! Se adresă deodată cu voce tare pedagogul: Dumneata ai dat vreodată în viaţă cep la un poloboc cu vin?
 
— Ehe! De câtevai ori, se înveseli Gheorghe.
 
— Ei şi ce ai simţit atunci, când începusei să sfredeleşti fundul polobocului cu burghiul?
 
— Cum ţâşneşte vinul!
 
— Mai stai măi băiete, până la ţăşnitul lichidului. Lămureşte ce acţiuni făceai dumneata când sfredeleai.
 
— Mă pregăteam să bag cepul!
 
— Nu-i adevărat! Reproşă Mendel Moiseevici. Ia aminte procedura. Înainte de a da cep la poloboc, ia-i în mâini sfredelul. Îl ficsezi în locul cuvenit şi începi să-l roteşti împotriva acelor ceasornicului. Mai întâi de-acolo sare rumeguşul, şi numai după aceasta începe să curgă ce. Ghiţă?
 
— Vinul, răspunse răspicat Gheorghe Scurtu.
 
— De care vin? Dori să precizeze pedagogul.
 
— Mie îmi place de cel roşu, ca sângele Domnului!
 
— Bravo ţie, puturosule! Îl aprecie pedagogul, îndemnându-l să ia loc în bancă, continuând să se uimească: Măi, măi. E atât de simplu şi Gâţa Scurtu nu cunoaşte „Legea burgiului”!
 
— Da-ţi-i pace că el e îndrăgostit, încercă să-i ia apărarea amicul de bancă Mihai Braga.
 
— Atunci, treci dumneata la tablă pentru a da explicaţie cu ce se mănâncă această miraculoasă „Lege a burghiului”.

 
Mihai, împreună cu Ion Calmâş, erau cei mai capabili elevi la ştiinţele exacte, şi a tot vorbit întreaga lecţie, demonstrând cu brio tema pentru acasă. Pedagogul era mulţumit, radia de bucurie şi după ce-i anunţă notă se adresă clasei:
 
— Lui Mihai îi prezic un viitor luminos! El e un Kurceatov în clasa voastră. Dar ştiţi voi oare că renumitul fizic a fost evreu? Nu ştiţi!
 
— S-a născut la Teleneşti? Dori să afle Luminiţa Tudosan.
 
— Nu, răspunse Mendel Moiseevici cu părere de rău în voce. La Teleneşti s-a năcut doar revoluţionarul. Troţki.
 
— Dar Landau, Enştein nu s-au născut prin părţile noastre? Întrebă Tamara Căţeli, o fată smolită, care rar scotea câte un cuvânt. Ei doar tot evrei au fost.
 
— Nu-u, răspunse pedagogul izbucnind în râs.

 
Mendel Moiseevici adeseori, se spriginea cu cotul de pervazul ferestrei şi povestea pasionat despre marile personalităţi evreeşti din lume. Mai spunea cu durere că unele forţe din URSS informează eronat populaţia despre viaţa din Ţara Făgăduinţei şi se mândrea că la Teleneşti, funcţionează sinagoga.

 
Elevii aveau o deosebită simpatie faţă de toţi pedagogii evrei, ce-şi cunoşteau obiectul pe care îl predau, erau competenţi şi foarte omenoşi, în toate. Doar că uneori, se întâmplau lucruri nechibzuite din partea unor elevi. Influienţaţi de propaganda masivă din mass-media sovietică, care condamna tendinţa evreilor de a părăsi URSS, erau derutaţi în ce priveşte atitudinea lor faţă de învăţătorii şi colegii lor evrei.
 
— De ce, toţi copiii de evrei vorbesc numai ruseşte? Sări cu vorba Nicolae Movileanu şi tot el încercă să dea răspuns: Fiindcă nu-i stimează pe moldoveni.

 
Vorba elevului, oarecum îl supără pe pedagog. Faţa lui se făcu roşie, ochii îi scânteiară de mânie. Urmară câteva clipe de tăcere apăsătoare, ca în biserică. Totuşi, învăţătorul consideră că e nevoie să excplice:
 
— La Teleneşti, toată populaţia evreiască vorbea două limbi: româna şi idişul. Pe timpul românilor, la Chişinău, Bălţi, Tighina, Bucureşti, Iaşi. Puteai să înveţi la liceie cu predare în idiş. Acuma, în Moldova ca peste tot în URSS, copiii de evrei nu au de ales. Dacă vor să înveţe în instituţii de învăţământ superior, trebuie să ştie bine limba rusă, ori să emigreze peste hotare.

 
Această discuţie, tensionase atmosfera, şi Costică Dorogan, un băieţel slăbuţ, pistruiat, care obişnuia mereu să meşterească morişte din aţă şi nasturi, încercă să schimbe subiectul:
 
— Totuşi, ce merită Gheorghe Scurtu, pentru că nu ştie „legea burghiului”?

 
Întrebarea se dovedi a fi binevenită, căci toţi îşi amintiră de cele întâmplate la începutul lecţiei, şi începură să râdă agitaţi. Dacă nu l-aţi pus la perete, în ungher, înseamnă că are dreptul să mai trăiască, iar diseară n-are decât să dea cep la un poloboc cu vin.
 
— Adevărat, măi Costică, căzu de acord Mendel Moiseevici. Lui Ghiţă Scurtu astăzi nu i-am pus notă. Îl cruţ! Iar mâine, dacă nu va putea lămuri „Legea burghiului”, vai ş-amar de pelicica lui! El e băiat bun, dar, uneori merită ca cineva să-i deie chiloţeii în jos şi cu o vărguţă şi-i mute mintea de-acolo spre cap.

 
În ziua ceea, după ce au prânzit la cantină, Costică Dorogan, în drum spre cămin, îl tot cicălea pe Gheorghe, amintindu-i că Mendel Moiseevici, i-a lămurit, în mod ştiinţific, ce se întâmplă când. Dai cep la un poloboc cu vin:
 
— Trebuie să ne-arăţi şi nouă cum se face lucrul ista, concluzionă Costică. Cordonul pădurarurlui nu-i chiar atât de departe.

 
În ceel din urmă Gheorghe, a acceptat să-i invite mai îndeseară la pădurea din dealul Budăilor, pentru a demonstra că sfaturile lui Mendel Moiseevici pot fi aplicate în practică. Dar, înainte de a se lăsa amurgul, în pragul căminului, îşi făcu apariţia educatorul lor, Fiodor Ivanovici Staicu, un bărbat roşu la faţă, lent în mişcări şi curios de a afla toate noutăţile ce se puteau întâmpla cu discipolii lui la şcoală. Educatorul, fusese o vreme demnitar la Consiliul orăşelului, dar după ce demisionase, secţia de învăţământ îl trimisese, ca pe un membru de partid, la lucrul educativ. Agronom de profesie, rolul de educator era pentru el cu totul neobişnuit. Însă, insistenţa lui îi uimea pe băieţi: din zori, când îi trezea ca să meargă la şcoală, până seara târziu, când îi trimitea la culcare, se afla toată ziua între pereţii căminului, supraveghind ordinea. Administraţia şcolii se arăta mulţumită de lucrul lui. Cineva îl poreclise „Dădaca”. Porecla se potrivise şi s-a lipit de el. Băieţii, între ei numai aşa îl numeau. Atunci, în acea zi îi întâlni ca de obicei în pragul căminului, cu un gest al mâinii, aidoma unui comandant de oşti, le zise:
 
— Astăzi vom face curăţenie generală în curtea căminului!
 
— Mai întâi trebuie să ne odihnim, îi reproşă Onisim Spânu, de la Zgărdeşti, un băiat mărunţel cu nasul cârn. Toţi ceilalţi l-au susţinut.
 
— Radu şi Nicolae, te-au pus la cale să vorbeşti aşa? Întrebă Fiodor Ivanovici, privindu-l acuzator, îndemnându-i cu privirea pe toţi să pună mâna pe uneltele pregătite de el şi să înceapă a face ordine în jurul căminului.
 
— Trebuie să ne odihnim puţin, suntem obosiţi, de la lecţii, interveni Nicolae Movileanu, susţinut de majoritatea colegilor.
 
— Dac-am spus eu, aşa să fie! Toată lumea să-şi schimbe imediat hainele şi să iasă la treabă.
 
— Dacă-i vorba de-aşa eu mă duc acasă. Acolo mă aşteaptă părinţii să culeg poama. Mare nevoie am eu, zise Radu Madonu sub privirile nedumerite ale educatorului, fără a intra în cămin, împreună cu sătenii săi Jan Târsâna, Nicolae Movileanu şi Mihai Cojocaru, au dispărut după clădire, plecând spre satul lor, care se afla doar la un kilometru de centrul raional.

 
Ceilalţi n-au avut încotro şi s-au apucat curând de lucru.
 
— Nu o să dea astăzi Gheorghe cep la butoi, precum se vede treaba, făcu necăjit Costică Dorogan.
 
— Dac-ar depinde totul numai de mine, zise cu regret în glas Gheorghe Scurtu, nevoit să pună mâna pe o mătură, precum o făcură ceilalţi colegi ascultători.

 
Băieţii de la Ineasca, îndărătnici de firea lor, mereu îi aduceau edicatorulu dureri de cap. El urmărea cu un fel de părere de rău „marşul” acelui grup, care dezertaseră de pe câmpul de activitate şi mergeau la casele părinţilor lor, care, îm toiul toamnei, cu adevărat aveau, foarte multe de făcut. A spus câteva replici usturătoare în adresa lor, dar ei şi-au căutat de drumul lor. Ineştenii, de regulă plecau, zilnic acasă, dar seara se străduiau să se întoarcă la cămin, pentru ca să nu aibă probleme a doua zi dimineaţă, când trebuiau să meargă la lecţii.

 
„Actul de rebeliune” al ineştenilor l-a indignat pe educator. Deveni şi mai insistent în intenţia sa de a-i pune la respect. Seara, când se lăsă amurgul, în jurul căminului era o curăţenie de nu-ţi venea să crezi ochilor. Pe lângă toate, educatorul după cum era moda pe atunci, avu grijă şi de momentul educativ. Pe peretele de la intrare a căminului atârnă o caricatură, pe care erau înfăţişaţi „răzvrătiţii”. Era desenat traseul Ineasca-Teleneşti, iar în centrul „pelegrinilor” se afla Radu Madonu, cu un picior acasă şi cu celălalt – la şcoală. În zori, când s-au întos la cămin de la Ineasca, Fiodor Ivanovici, întâmpină în pragul căminului, spunându-le cu un zâmbet triumfător:
 
— Ia-n, poftim de vă admiraţi!

 
Văzând caricatura atârnată pe tot peretele, Radu ghici că autorul ei este Gheorghe Dodi, un elev din clasa inferioară, cuminte, ascultător, de la Zgărdeşti. Îi sări ţandăra pe loc şi, în văzul celorlalţi, cu mâinile sale mari, zmulse caricatura de pe perete şi o făcu ferferiţă, pentru ca Fiodor Ivanovici Staicu să rămână cu ochii holbaţi de uimire.
 
— Să nu vă bateţi joc de ineşteni! Se răsti Jan Târsâna, supărat şi el.
 
— Ni se încalcă drepturile omului, veni cu aprecierea Mihai Cojocaru.
 
— Chiar arstăzi o să-i raportez directorului! Îi preveni educatorul sever. V-aţi destrăbălat cu totul! Aşa n-o să meargă mai departe; disciplina trebuie să fie respectată peste tot şi-ntotdeauna!
 
— Mare nevoie! Făcu indiferent Nicolae Movileanu. La urma urmei şi noi putem să vă pârâm directorului că uneori veniţi la cămin, în stare de ebrietate, de abia vă ţineţi pe picioare.
 
— Da ce credeţi voi, îi reproşă Fiodor Ivanovici. Oare n-am voie să cinstesc şi eu câte un pahar două, mai ales că uneori muncesc de-mi trece os prin os!
 
— Eu propun, să încheiem o pace separată, zise Radu Madonu. Nu ne spuneţi la director şi noi vă lăsăm în pace.
 
— Hâtru mai eşti., nu se lăsă pedagogul. Dar i-an să-mi spui, cine a chiuit alaltăseară pe acoperişul căminului, dacă nu tu?
 
— N-am avut nici un prilej să chiui, zise uimit Radu, deşi ştia bine c-o făcuse, dar nu pricepea cine ar fi putut să-l pârască.
 
— Să nu crezi că nu ştiu nimic, jubilă Fiodor Ivanovici. Eu ştiu totul despre bazaconiile voastre ce le faceţi în lipsa mea. Dar hai să ne înţelegem: de azi înainte voi mă stimaţi pe mine şi eu vă stimez pe voi. Mergeţi la lecţii că întârzieţi. În genere sunteţi deja oameni mari, cu mustaţă sub nas, mâne-poimâine vă veţi însura, dar umblaţi încă cu nebuniile copilăreşti. Cui trebuie să chiuiţi noaptea pe acoperişul căminului făcându-i pe oamenii din jur să tresară prin somn. Mergeţi la lecţi!

 
De la cămin până la şcoală era de mers c-am la vreo 10 minute şi, în acea oră a dimineţii, şcolarii, care vesel, care supărat că prea dimineaţă s-a sculat, păşeau spre clădirea şcolii. Mai întâi intrau pe la cantină, apoi mergeau la lecţii. Radu şi toţi ineştenii erau oarecum satisfăcuţi de finalul celor întâmplate şi, principala lor obligaţie, era să se pregătească cât mai serios de lecţii. Toţi colegii îşi aveau gândurile lor de perspectivă şi fiecare era conştient de faptul că pentru a-şi vedea visele realizate e nevoie să înveţe cât mai bine. Radu şovăia. O vreme gândea că trebuie să meargă la Institutul Politehnic, să se facă vinificator, apoi chibzui că ar fi bine să plece la Leningrad, să îmbrăţişeze meseria teatrală, dar în ultimul timp era absolut derutat. Ar fi dorit să devină scriitor, însă această profesie nu se învăţa nicăieri. În taină, mai continua să scrie într-un caet poezii, pe care recitindu-le rămânea la gândul că nu-i prea plac. Nu simţea nici o inspiraţie, nici o ardoare de a scrie mai departe. Potrivea că trebuie ceva să se întâmpăle frumos, măreţ în viaţa lui şi atunci, poezia, versul, cu siguranţă îl v-a mişca, îl v-a porni spre nişte culmi tainice, înălţătoare, pline de mister şi dor. Dar, ce anume trebuia să aibă loc pentru a i se aprinde focul inspiraţiei în suflet, dânsul încă nu pricepea. La lecţiile de literatură, istorie, biologie, chimie, astronomie. Era activ şi uneori pasionat, dar când ajungea la matematici, se făcea mic şi neobservat în banca din urmă, alături de colegul său Nelu Copac, un băiat bun de nebunii, cu un cap plin de anecdote, originar de la Ineasca. Acum stătea în bancă, în aşteptarea lui Nicanor Mihailovici Jeru, ce le preda matematica. În clasă era o linişte de mormânt – fiecare repeta cu înfrigurare tema de acasă. Deodată Nelu îl ghionti:
 
— M-am îndrăgostit! Noaptea trecută n-am putut închide un ochi.

 
Noputatea îl învioră pe Radu şi, uitând că foarte curând poate fi chemat la tablă, întrebă:
 
— Cine-i hoaţa?
 
— O fată din clasa paralelă, a târgoveţilor. Elena Caraman. E frumuşică, are fundiţe în gâţe şi poartă pestelcă albă. Eri i-am scris un bileţel şi tot eri am primit răspuns. Vreai să citeşti?

 
Radu, luând foaia de hârtie pe care i-o întinse colegul de bancă citi unica frază, scrisă foarte îngrijit.„ Iubirea e în stzare să mişte soarele şi celelalte stele. Dante”
 
— Frumos, se dădu el cu părerea.
 
— Băţoasă fată, nu-i aşa?
 
— Nu mi-o amintesc, zise Radu în glas, apoi întrebă: Eşti convins că te iubeşte?

 
Dar în acea clipă pe uşă apăru profesorul de matematică, ţinând subsuoară un compas, un triunghi şi un penal. După ce s-au aşezat în băncile lor, elevii, aşteptau ca învăţătorul să-i numească pe listă care vor trebui să treacă la răspuns pentru a demonstra ecuaţiile. Fusese numit şi Radu, căruia deodată îl apucă tremuriciul. Dar, în loc să se concentreze la formulele ce avea să le scrie pe tablă, în memorie îi sunau mereu cuvintele citite odinioară.„Iubirea e în stare să mişte soarele şi celelalte stele.” Dante îi uşură viaţa, căci cu gândul la această frază, timpul trecu repede, fuseseră chestionaţi toţi colegii, în afară de el, căci sună la recreaţie. Deci el scăpase. Urma să fie întrebat peste două zile, la lecţia următoare. Nelu Copac, după ce severul învăţător ieşi din clasă, se ridică şi anunţă colegii:
 
— Am scris o poezie. Dacă vreţi v-o citesc!
 
— Dă-i cărbuni! Îl îndemnă Gheorghe Scurtu. Mulţi dintre colegi au înconjurat banca lui Nelu, care se sculă în picoare.
 
— În vreme ce voi, ce voi, holipilor, chinuiaţi formulele la tablă, cugetul meu a realizat o capodoperă. Ascultaţi şi ţineţi minte. Şi, întinzând o mână înante, cum fac poeţii consacraţi la întâlnirile cu cititorii, dădu glăsuire versului:
 
— Ecuaţiile mă omor, Of! Of! Bade Nicanor!
 
— Gata? Se miră Luluţa Afifa, pufnind în răs. Atâta de puţuntel.
 
— E îndrăgostit, zise Radu cercetându-l cu luare-aminte.
 
— Evident! Se observă, constată şi Mihai Braga.
 
— Dar ştii tu ce-i aceea dragoste? Întrebă Alexandra Mihălăşanu, o fetiţă cu faţa şi ochii mari, cu părul lung, ondulat pe spate, despre care Gică Ţopescu spunea că seamănă cu Lomonosov.
 
— Am aflat eri, zise Nelu cu emfază.
 
— Şi, ce simţi? Dori să afle Alexandra.

 
Nelu şovăi, căutând să găsească cuvintele potrivite, când la spatele lui apăru Ion Mogâldea, care o trânti ca din pod, ca să-i intimideze pe toţi:
 
— Dragostea e mai rea decât. Pânticăria. Când te-apucă-mult te ţine!
 
— Ce spurcat la gură mai ieşti! Îl aprecie Gheorghe Scurtu.
 
— Mai mult n-am să vă spun nimic niciodată, se supără Nelu, şi adresându-se lui Radu, zise: Hai în parc. Am o vorbă să-ţi spun.

 
Au ieşit din clasă, urmăriţi de majoritatea fetelor, care parcă îl admirau pe Nelu că a fost atins de acest sentiment miraculos, aşteptat cu nelinişte de majoritatea elevilor.

 
În parc, pe o bancă, lângă o clumbă cu flori, Nelu, mai întâi privi în jur, dacă nu-i ascultă nimeni, apoi îi întinse lui Radu un bileţel, lămurindu-i:
 
— I-am scris Elenei răspuns. Vreau să-mi corectez greşelile şi, după ce o voi transcri, te rog să i-o transmiţi tu.
 
— N-o să mă certe?
 
— De ce să te ocărască? Tu, doar joci rolul de curier.
 
— Păi, am citit undeva, că în relaţiile dintre doi tineri nu trebuie să se amestece nimeni. Nu se obişnuieşte ca despre ceea ce vorbiţi prin scrisori să mai ştie şi o a treia persoană.
 
— Desigur, dar tu îmi eşti prieten şi nu-i bine să-i trimit scrisoarea cu greşeli. Elena este eminentă la învăţătură.
 
— Principalul sunt sentimentele, în fixă Radu cu privirea.
 
— Nu mă refuza, insistă Nelu. Doar ştii: prietenu bun la nevoie se cunoaşte!

 
Şovăitor, Radu citi bileţelul, pe care Nelu îl compusese la lecţia de matematică.

 
„ Turturica mea, domnişoară! Îţi scrie deja ibovnicul tău, Nelu Copac. Află despre mine că sunt sănătos şi la noi în sat nu demult a plouat. Bileţelul tău m-a zguduit, încât aseară n-am putut dormi liniştit. Toată noaptea m-am antrenat la bară şi am ridicat greutăţi, ca să-mi întăresc muşchii. Am pierdut gustul de mâncare şi-am visat coşmaruri. Dar asta-i printre altele… Mi-a trece! Vreau să-ţi spun că m-am îndrăgostit şi eu de tine! Te iubesc şi sper că foarte curând vom merge amândoi la pădure, să ne plimbăm în singurătate. Tu. Să te pregăteşti ca să realizăm acele relaţii ce pot fi între un bărbat şi o femeie. Acuma am mai hotărât să-ţi dedic o poezie.

 
A venit o vulpe să fure găini şi-a intrat tiptil în curte la nişte vecini.

 
Dar coteţul era păzit de Grivei vrei să ştii ce-a păţit vulpea?

 
Vai de blana ei!

 
Al tău pentru totdeauna, ibovnic Nelu Copac.”
 
— Prea anapoda e răvaşul tău, se dădu cu părerea Radu, rugumând între dinţi un fir de mohor.
 
— În iubire trebuie să fii direct, nu se lăsa bătut colegul!
 
— De unde ştii?
 
— Fratele mi-a spus. El de cum s-a întors de la armată, se întâlneşte cu Dusea Popii! Se iubesc, ca dăi motănaşi. Degrabă o să joace nunta.

 
Nelu Copac era cel mai puternic băiat din clasă, mereu se antrena la bară, dimineaţa, se spăla totdeauna cu apă rece până la brâu şi ridica greutăţi. Avea bicepşii proieminenţi şi o figură de atlet, deşi era mic de statură. Văzând că Radu nu-i răspunde imediat, el se avântă la bara din preajma şi prinse a face cu înverşunare nişte exerciţii foarte complicate.
 
— Elena numaidecât se va îndrăgosti de tine, dacă te-a vedea cum te-nvârţi la bară.
 
— M-a văzut, făcu o mină nedumirită colegul. Ea în fiece seară aleargă pe stadion în maiou şi bikini, iar eu. Mă antrenez la bară. E potrivită scrisoarea? Ai observat multe greşeli gramaticale?
 
— Parcă nu, dar. Nu ştiu cum mi s-a părut. Înspăimântătoare.
 
— Las-o să se deprindă, făcu plin de importanţă Nelu.
 
— Atunci, dă-i pinteni!

 
În ziua ceea, la încheierea lecţiilor, toată clasa a mers la cantină, iar după prânz, Costică Dorogan îl trase pe Gheorghe Scurtu la socoteală:
 
— De ce nu doreşti să ne demonstrezi în practică „Legea burghiului”?
 
— Deseară, de cum începe să amurgească veniţi la cordon, să tragem la teasc! Mama o să gătească zamă de găină şi ciulama. Cu un păhăruţ de vin vechi şi unul nou o să meargă, nu-i aşa?
 
— Câţi să venim? Întrebă, mulţumit Mihai Braga.
 
— Cine-o să vrea, răspunse Gheorghe.

 
Între timp, Nelu Copac pesemne dăduse scrisoarea domnişoarei şi, nerăbdător o aştepta la colţul şcolii. Colegii au trecut pe-alături, făcându-se a nu-l observa. Numai Ion Spânu, un coleg smolit, mereu tăcut, cu priviri calme, de data asta intui ce aşteaptă Nelu şi-i ceru socoteală:
 
— Unde ţi-i fracul, florile, vioara?
 
— Hai, mergi liniştit înainte şi închide gura! Reproşă focos, plin de seriozitate Nelu.

 
Nimeni nu dorea să se pună în poară cu el şi fiecare îşi căută de drum. Numai Radu, ştiind mai multe decât ceilalţi, merse în fundul parcului, se aşeză pe o bancă de sub un liliac bătrân şi urmărea, din curiozitate derularea evenimentului: întâlnirea unui băiat cu o faţă. Nu trecu multă vreme, şi apăru Elena în rochie fină, de mâtasă, în pălărie cu două cordeluţe allbastre fluturate în vânt. Venea cu paşii legeri spre Nelu, cu un ghiozdan în spate, săltând ca o căpriţă. Dar, ajungând aproape, dând cu ochii de Nelu, se opri oarecum stingherită şi, după o clipă de ezitare. O luă la fugă ca o mâţă speriată, în direcţie opusă. Nelu dădu să pornească în urma ei, dar înţepeni plin de nedumerire cu braţele lui puternice în aer. În liniştea din jur se auzeau doar paşii fetei care dispăru în stradela ce ducea spre comisariatul de poliţie, în direcţia unde era şi casa mătuşii ei. Radu urmări mirat scena şi, gândi că fata fusese înspăimântată de conţinutul scrisorii, şi că diseară, când vor merge la Gheorghe Scirtu în ospeţie, va încerca să-l descoase pe Nelu.

 
De cum se lăsă amurgul, iar peste orăşelul înverzit plutea o mireasmă răcoroasă de ierburi, frunze uscate şi must, pe drumul pietruit ce urca spre pădurea Budăilor, păşea o grupă de băieţi. Gică Ţopescu le spunea ceva hazliu şi toţi râdeau în hohote. Nelu Copac încerca să se apere, dar Madonu nu-l lăsa în pace:
 
— Din răvaşele tale reese că nu chemi fata la întâlnire, ci la sex. Să se dezbrace.
 
— Hai, las-o mai moale! Se supără Nelu. Am scris din tot coşul pieptului! Sincer. Iar dânsa s-a speriat. Fuge de mine ca o strechietă.
 
— Ai greşit, interveni Gică Ţopescu. Ea ţi-a scris o maximă atâta de frumoasă, iar tu-o scârboşenie! În dragoste trebuie să fii atent, ca într-o poiană cu lăcrimioare. Dar cel mai important e să nu dai nimănui să citească scrisorile adresate ei. Ion desfăcu două degete ale mâinii drepte, ridicându-le în aer: Dragostea înseamnă numai doi. A treia persoană n-are ce căuta în cuibuşorul fericirii.
 
— Învaţă-te! Vorbi apăsat Ion Calmâş, care păşea alături de Nelu.

 
Vorbele băieţilor se auzeau în depărtare. Ajunseră în deal, de unde se vedea orăşelul ca în palmă. Codrii din vale parcă erau presăraţi cu o pulbere arămie, peste care se aşternea o plapumă uşurică de ceaţă. Pe cer apăruseră primele stele. Priveliştea aceeasta feerică îi făcea pe adolescenţi visători şi romantici. Radu era stăpânit de un sentiment de aşteptare, o aşteptare emoţionantă cu un noian de speranţe într-un viitor nespus de frumos. Îl invidia pe Nelu că este luat în seamă de o domnişoară. Şi el atrase atenţia micuţei Fira, însă. Oare unde-o fi ea acuma? Într-o lume de coşmaruri, precum scria presa sovietică despre statul Israel?

 
— Ador simfonia şi culorile toamnei, zise Gică Ţopescu, întinzând braţele în părţi, de parcă vroia să-şi ia zborul spre codrii din vale, unde era cordonul-Toamna, în închipuirea mea seamănă cu o femeie îndrăgostită.

 
Vorba colegului îl încântă pe Radu. Numai Nelu, încordându-şi bicepşii, aprecie cele auzite în felul lui:
 
— Dragostea e ca şi sportul: trebuie mereu să te antrenezi!
 
— Vorbeşti taclale.
 
— Am dreptate! Se îndârji replicându-i lui Nicolae Danu, un băiat înalt, cu părul blond, şi buzele cărnoase. Eu mă strădui, îi scriu scrisoare, nu dorm toată noaptea, dar ea s-a speriat când m-a reîntâlnit şi a fugit.

 
Nelu, nestingherit le dezvălui nişte amănunte banale despre povestea lui cu Elenea. Ascultându-l, colegii nici n-au observat cum au ajuns la poarta cordonului, unde îi aştepta pădurarul Profir Scurtu, cu Gheorghe, în halate murdare de mustuială. În mijlocul ogrăzii mari, cu multe găini, gâşte, căruţă cu cai deshămaţi, coştireaţă pentru porci, se aflau câteva căzi de lemn în care fierbeau strugurii mustuiţi, iar de la teasc curgea în dejă mustul chihlimbariu. Mai spre colţul casei, sub un şopron, pe plită era un cazan mare făcea zamă cu zamă tăieţei de casă. Masa se afla chiar lângă teasc. Două clondire şi pahare de culoarea vinului roşu stăteau în aşteptare.
 
— Poftim de-ntraţi la noi, Dumneavoastre, zise moş Profir.

 
*

 
Amurgise de-a binelea. Băieţii au mâncat zamă de găină, ciulama, au rânduit câteva şi pahare cu tulburel. Moş Profir se dovedi a fi un bărbat pramatios, le spunea un banc după altul. Mătuşa Veta, soţia lui, o femeie voinică, îi servea în tăcere, până, în cele din urmă, întrebă, uitându-se la Gică Ţopescu:
 
— Eşti mai mare ca ceilalţi?
 
— Cu cinci ani, răspunse Ion.
 
— Se vede că ieşti cu mintea coaptă. Cred că o să-l ajuţi şi pe Gheorghe al nostru să înveţe bine.
 
— Nu-i nevoie să-l ajute nimeni, răspunse Costică Dorogan. Gheorghe se descurcă şi singur. Mai dăunăzi ne-a demonstrat tuturor „Legea burghiului”!
 
— Să-l ajute şi să-l păzească Dumnezeu de rele, zise mătuşa, făcându-şi semnul crucii. După cum îl chinuim întruna cu lucrul nostru, mititelul mai reuşeşte şi să înveţe. Dac-a da Domnul, o să se facă şofer, că tare ne mai trebuie un ajutor în ale mecanizaţie la gospodăria asta mare.
 
— Gheorghe a matale, nu se pierde, e bravo, interveni Nicolae Movileanu. Iar ceea ce nu va putea însuşi, ne ajutăm noi unul pe altul.
 
— Păi, ce facem Gheorghe? Întrebă Costică Dorogan. Încercăm să demonstrăm teoria în practică, precum ai promis.
 
— Demult aştept, răspunse Gheorghe, luând de pe un scaun de alături o frumuseţe de sfredel, dovedindu-le astfel că este gata să meargă la gardina polobocului.

 
După câteva explicaţii, pe care se străduia aprins să le dea Nicolae Movileanu părinţilor lui Gheorghe, au decis să meargă cu tot alaiul în chihniţa pădurarului, unde, stăteau în rânduri butoaie pline şi deşarte. Mătuşa Veta mergea înainte cu un felinar aprins. Se opri în dreptul unui poloboc masiv, şi-l întrebă pe fecior:
 
— La aista, măi Gheorghe?
 
— Numaidecât, răspunse feciorul şi începu energic să sfredelească în fundul polobocului. Nicolae Danu, ajuns deja, ca şi ceilalţi, de tăria tulburelului consumat la masă, puse mâinile în şolduri, şi, în maniera lui Mendel Moiseevici, prinse a lămuri: „ Împingi sfredeluşul înainte, rumeguşul iese în întâmpinare, ca mai apoi să ţâşnească din poloboc. Ce?”
 
— Vinişorul! Continuă vesel Gheorghe, care muncea de zor, sfredelind în fundul trainic, de stejar, al butoiului.
 
— Mai tare, măi! Îl îndemnă moş Profir şi-i luă toarta burghiului, ca să continuie sfredelitul.
 
— Iat-aşa. Se îndreptă de spate Gheorghe asudat, continuând explicaţiile în locul lui Nicolae Danu, graseind ca Mendel Moiseevici:” Sfrdeluţul scârţâie, dar ciopleşte lemnul şi iată-iată, curând v-a ţâşni vinişor de poamă rară.
 
— Ia că bine mai explică lecţia, zise bucuroasă mătuşa Veta. Când moş Profir termină de sfredelit şi puse un cep nou la poloboc, ea îşi îndemnă soţul: Păi, toarnă camarazilor câte-un pahar de-aista, că-s băieţi de treabă şi la joc şi la foc. N-auzi cum au învăţat ei lecţia!

 
Coborât în chef de-a binelea, moş Profir, ascultător, luă din ocniţa beciului o căniţă potrivit de mare şi umplund-o cu atenţie, o rândui de câteva ori pe la toţi colegii lui Gheorghe, urându-le multă sănătate şi sfătuindu-i să fie ascultători şi harnici la învăţătură.
 
— Când v-a fi dor mai treceţi pe la noi, îi sfătui el, după ce luase destul din butoiul căruia îi dăduseră cep odinioară, conducându-se de. „legea burghiului”: Ajutaţi-vă unul pe altul. Sunteţi tineri şi frumoşi. Cândva am fost ca voi. Iar la un pahar de vin îmi place şi acum să cânt.

 
Moş Profir, îşi drese vocea, mai bău un gât de vin şi începu să intoneze o voce, ce se potrivea cu răcoarea înmiresmată a pădurii:
 
— Mare-i dealul de la moară badea-l sue şi-l coboară.

 
Dragoste mai mare nu-i ca în vârful dealului!

 
Băieţii şi mătuşa Veta a preluat cântecul. Peste dealurile împădurite, în liniştea răsuna nestăvilită, veselia lor. Era senin, cerul se acoperise cu stele. Dinspre dealul Teleneştilor răsărea luna. Când veni vremea ca băieţii să se întoarcă spre cămin, Nicolae Movileanu, zise cu mult regret:
 
— Aş vrea ca seara asta să nu să se termine niciodată. Când mă gândesc că mâine trebuie să ne ducem la lecţii.
 
— Nu-i nimic rău în asta! Făcu moş Profir. Acolo vă învaţă de bine. Iaca, în iaseară am deprins şi eu de la feciorul meu „Legea burghiului”. Altfel, cum aveam să dau cep la poloboc!

 
În ograda pădurarului şi-au făcut apariţia câţiva dulăi mari, roşcaţi, care se gudurau printre picioarele musafirilor. Gospodarii tot rânduiau paharul de la unul la altul şi, în cele din urmă, s-au despărţit. Au mers în tăcere până pe muchia dealului. Ajunşi acolo, cineva dintre băieţi, ca la comandă, prinseră a cânta un cântec la modă pe atunci:
 
— Aşa e de când lumea şi pământul.

 
Nimic în dragoste nu să-schimbat.

 
Aşa e în iubire jurământul, Dar nouă ni se pare câte-o dat”-

 
Că inventăm ce de fapt visele au inventat.

 
Se întâmplă uneori când apare luna-n zori şi nu ceartă că ne-am sărutat!
 
Cuprinşi de umere ei păşeau pe drumul, care cobora prin mahalaua lui Tiuţă Caraman, un bărbat ghebos, cu barbă, care avea cârnăţărie. Când au ajuns lângă poarta lui, mirosul de carne afumată, îi ţântui locului.
 
— Bine-ar fi să ne-nfruptăm niţel, zise Mihai Braga, sughiţând.
 
— Să îndrăzneşti că moş Tiuţă e nebun, încercă Radu Madonu să-l potolească. Îl ştie tot târgul că e în stare să tragă cu arma.
 
— Pe mine nu mă mai sperii, îi reproşă vajnic Mihai şi puse mâna pe mânerul porţii.

 
Însă, de cum crăpă portiţa ca să intre în ogradă, îl văzu pe moş Tiuţă, care slobozise din legătoare doi copoi boiereşti, asmuţându-i spre gloata ce se oprise în dreptul casei lui:
 
— Hans! Borman!

 
— Fas!

 
Câinii, lătrând s-au năpustit spre ei. Băieţii, fără a sta mult pe gânduri o tuliră la vale, tropăind din picioare ca nişte cai. Din urmă lor răsunară două împuşcături. Costică Dorogan şi Gică Ţopescu au simţit să au prins în braţele lor nişte boabe de. Mazăre. Spaima le era aşa de mare, încât nici n-au prins de veste cum au trecut ca funlgerul pe lângă căminele fetelor şi au ajuns la căminul lor. Toţi erau speriaţi şi asudaţi, iar din corpurile lor vlăguite ieşeau aburi. Dulăii au luat-o înapoi, spre casa lui Tiuţă Caraman, iar ei priveau speiaţi unul la altul. Nici nu au reuşit să-şi tragă răsuflarea când se pomeniră cu Fiodor Ivanovici Staicu în prag. Educatorul, oarecum îngrijorat, de parcă bănuia ce se petrecuse cu discipolii săi aşteptă răbdător ca aceştea să se liniştească, apoi, punând mâinile în şolduri, precum îi era obişnuinţa, îi întrebă:
 
— Ia spuneţi-mi, puişorilor, cât o să vă bateţi voi joc. De comunişti?
 
— Ce s-antâmplat, Fiodor Ivanovici? Îl repezi cu întrebarea Nicolae Movileanu, care-şi dezbrăcase, ca şi ceilalţi, cămaşa ghioalcă de sudoare.
 
— Voi ştiţi că eu sunt. Comunist şi răspund cu capul de disciplină în căminul vostru?
 
— Parcă n-am făcut nimica, zise Nelu Copac, dorind să afle, dacă educatorul ştie ce păţiră dânşii.
 
— S-a întâmplat un caz extraordinar în căminul vostru, zise educatorul sughiţând. Se vede, că, înainte de-a veni la ei, băuse câteva pahare.

 
— Un caz ieşit din comun! Mogâldea Petrică, de la Hirişeni. Are râie! Scărpinătoare!
 
— Şi care-i vina noastră că el nu se spală de când l-a făcut mamă-sa. Se nedumeri săteanul lui Petrică, Ion Mogâldea, care stătea îngrijorat în pragul uşii.
 
— Păi, voi sunteţi în clasa zecea. Cei mai mari din şcoală. Trebuie să supravegheaţi ordinea pestetot: şi în pat şi sub pat!

 
Între timp mai ieşiră de prin camere câţiva elevi din clasa a noua, ce stăteau tăcuţi de parcă se întâmplase un cutremur de pământ. În mijlocul tuturora, stătea bosumflat, cu capul aplecat, chiar vinovatul.
 
— Cine-a spus?
 
— Medicul de sector, răspunse Fiodor Ivanovici şi, dând cu ochii de mutra somnoroasă a lui Pătrica, şi i se adresă luându-l peste pe picior: Ce faci, Râico!
 
— Trebuie să se lecuiască, propuse Ion Calmâş. Altfel o să ne molipsească pe toţi.
 
— Iaca am adus leacul, zise Fiodor Ivanovici, demonstrând la lumina lămpii o sticluţă. Pucioasă! O să te dai de trei ori pe zi. Te poţi unge chiar acuma, înainte de culcare. Vei vedea c-o să-ţi tămădui bubuşoarele.
 
— Nu trece, răspunse bosumflat şi ruşinat Petrică. M-am dat eri.
 
— Nu-ţi bate joc de comunişti! Se îndârji Fiodor Staicu. Dă-te cu unsoarea asta cât mai des, că eu ştiu c-o să-ţi treacă. Eu tot am avut, m-am dat şi mi-a luat-o parcă cu mâna.
 
— Râica! Şopti cineva, luându-l în zeflemea pe educator.

 
Radu Madonu dădu a necaz din cap, iscodindu-l pe educator:
 
— Chiar, după ce v-aţi dat cu pucioasă v-a trecut râia?
 
— Comuniştii n-au voie să mintă. Eu sunt membru de partid! Făcu plin de importanţă educatorul, dar, după o vreme, îl ţintui pe Radu cu privirea. Ce din jur, abiea de-şi stăpâneau râsul. Pedagogul, până la urmă, îi făcu lui Radu ameninţător din deget: Te rog să nu fii atâta de hâtru. Ai înţeles?
 
— Întocmai! Răspunse Radu şi duse mâna la cozoroc milităreşte.
 
— Iac-aşa-i mai bine, zise împăcat educatorul, care nu contenea să-i dea sfaturi lui Petrică Mogâldea: Mergi în odaie, te dezbraci cu pielea, în faţa oglinzii, achipui peste tot unde ai beşicuţe şi le ungi cu unsoare de-aceasta. Ai înţeles?
 
— Înţeles! Mormăi Petrică.
 
— Iar voi, ceilalţi, marş la culcare! Le ordonă educatorul. Mâine dimineaţa trebuie să vă sculaţi devreme. Am să vin să vă trezesc. Şi, vă rog, fără de surprize.
 
— N-o să ne batem joc de comunişti.

 
— Îl asigură Nicolae Movileanu, care se străduiră, ca şi ceilalţi colegi, a nu se da de gol că au băut vin în acea seară.

 
După ce a plecat „ dădaca”, băieţii au mai jucat cărţi, s-au mai împărtăşit impresiiile despre vizita la Gheorghe Scurtu şi, înanite de-a merge la culcare, Radu Madonu, le spuse cu voce obosită, puţin răguşită:
 
— Mâine în zori, „dădaca” o să ne dreagă. Ne v-a trezi cu zarvă mare să vadă cum s-a lecuit Petrică de râie.
 
— Propui ceva deosebit pentru comunist?
 
— Să legăm uşa cu sârmă, pentru ca să nu poată da năvală cu strigătele lui deocheate.
 
— E bine că nu ne-a observat c-am închinat câte-un păhăruţ, zise Mihai Braga. Altfel ar avea ce pălăvrăji mâine directorului.
 
— Ne clarificăm noi cu dânsul. Făcu Gică Ţopescu. Iaca, cu dulăii lui Tiuţă Caraman e mai complicat… Pe mine m-au ţăncuşet puţin…
 
— Ne-om gândi noi şi la lucrul ista, adăugă Costică Dorogan, tororpit de-a binelea, şi de băutură şi de somn.

 
Într-un târziu băieţii au mers la culcare. Gică Ţopescu stătea într-o odaie cu Nicolae Movileanu, şi Costică Dorogan. Radu – cu Ion Calmâş şi Gheorghe Pinteac, un băiat din clasa a noua. Mai în fund, Nicolae Danu îi adunase într-o odaie pe toţi sătenii lui de la Zgărdeşti. Erau vreo duzină. În celelalte odăi, despărţite de un coridor lung, dormeau câte treipatru şcolari, Toate comodităţile erau afară, în curte.

 
În acea seară ultimul s-a culcat Radu Madonu şi cu Nicolae Movileanu, care au avut grijă să lege belciugii dinăuntru cu sârmă trainică.

 
În zorii zilei, când peste târgul Teleneştilor, începuseră să cânte cocoşii, iar pe caldarâmul străzilor se auzeau copitele cailor ce trăgeau căruţele câtorva evrei bătrâni, care lucrau în târguială, la uşa mare de la intrare stătea Fiodor Ivanovici Staicu. A tras odată, de două ori şi se convinse că băieţii i-au jucat fiesta. Uşa era legată bine, nici nu se clintea măcar. La început, puse mâinile pâlnie şi, prin crăpătura uşii le spuse cu binişorul să deschidă. Apoi, pe măsură ce soarele se ridica, el umbla în jurul căminului şi striga tot mai tare ca să i se deschidă. Simţind că băieţii nici de gând nu au să-l asculte, dânsul se înfurie. Luă din ogradă un hârleţ şi prinse a bate cu el în uşă, strigând enervat:
 
— Iarăşi vă bateţi joc de comunişti, idioţeniilor!

 
Neavând nici un rezultat, educatorul puse scara, se urcă în pod şi, desfăcând o lespede de la ursoaica hogeacului, le strigă să se scoale. Se speriară cârdul de mâţe care dormeau acolo noaptea, ţâşnind care şi-ncotro de sub streşina clădirii. Dar nimeni nu-i auzea chemarea. Atunci, „ dădaca” se coborî pe scară şi, murdar de funingine şi smanţuhă ca ucigă-l toaca, veni la şcoală dând busna drept în cabinetul directorului. Lecţiile deja se începuseră şi el vroi să se plângă pe copiii care au stârnit. Rebeliunea.
 
— Tovarăşe educator, îi zise directorul Egorov, înspăimântat de intervenţia neaşteptată, a pedagogului supărat, murdar din cap până-n picioare de funingine: Cum se poate, în halul acesta!
 
— Eu îmi iubesc lucrul, dar să mergem în clasa a zecea şi-o să vedeţi. Niciunul din băieţi nu e la lecţie. Au legat uşa la cămin şi dorm haiduceşte, de tremură pereţii.

 
„Dădaca”, fără să aştepte vreun răspuns ieşi din birou şi, urmat de directorul înspăimântat, veni, până la clasa cu pricina. După o mică ezitare, aşteptând ca direcorul Egorov să se apropie de uşă, el o deschise vraişte, şi cu un gest larg, îi făcu loc să treacă înăuntru, zicând:
 
— Poftim, convingeţi-vă.

 
Directorul, calm, intră în clasă şi, şcolarii îl întâmpinară, conform tradiţiei, sculându-se în picioare. Se petrecea lecţia de biologie, cu dirigintele clasei, Apolinarie Vatamanu, un bărbat cu o faţă blajină, înalt, încă neatins de bătrâneţe, puţin adus din spate. Văzându-i pe acei doi, consideră că s-a întâmplat ceva extraordinar şi, cum stătea la tablă, înţepeni cu creta în mâină.

 
Trecură câteva clipe şi elevii izbucniră, parcă la comandă în hohote de râs. Fiodor Ivanovici, spriginindu-se în hârleţul cu care bătuse odinioară în uşa căminului, murdar din cap până-n picioare de funingine, rămase fără glas şi cu ochii holbaţi la ei. Radu Madonu, Gică Ţopescu, Mihai Braga, Costică Dorogan, Nicolae Movileanu, şi ceilalţi băieţi, toţi ca unul stăteau înaintea lui. El se apropie descumpănit de ei şi-i întrebă nedesluşit:
 
— Aicea-mi sunteţi, hulubaşilor?! Parcă odinioară trăgeaţi la aghioase în cămin.
 
— Băieţii au venit organizat şi la vreme, anunţă dirigintele, cercând să se dumirească, ce s-a întâmplat, şi căutând să-l liniştească pe educator.
 
— Ei m-au amăgit de data asta, rosti el încurcat.
 
— Bine, continuaţi lecţia, zise directorul, luându-l la braţ pe educator, şi ieşind din clasă, adăugă: Ne descurcăm noi.
 
— Ştiu că nu-au zburat cu racheta la şcoală.

 
— Nicidecum nu se putea dumeri educatorul. Aseară i-am culcat, iar azi dimineaţă, când am venit să-i trezesc mi-au legat uşa pe dinăuntru ca să doarmă mai mult şi să nu vină la lecţii. I-am chemat la respect şi prin ursoaică, dar ei nu mi-au deschis. Idioţeniile! Dumneavoastră ştiţi că Petrică Mogâldea dintr-a noua are. Râie?

 
Direcorul mai aruncă o privire severă spre educator, revenind împreună în biroul său şi-i spuse:
 
— Te rog, nu fi paiaţă, ci pedagog! Te-ai convins că elevii sunt prezenţi la lecţii?! Şi, în genere, Fiodor Ivanovici, dumneata ai venit să munceţti la şcoală, unde învaţă copii serioşi şi nicidecum nu e ca la colhoz. Străduiţi-vă să consumaţi cât mai puţin tulburel, căci duhneşte de la dumneata ca de la butoi…
 
Ediucatorul rămase şocat şi nu-şi putu reveni toată ziua. Ruşinat, s-a întors la cămin unde a găsit. Uşa larg deschisă, odăile aduse în ordine, aerisite. Nu înţelegea nimic. Până la amează a adus din orăşel o căldare cu ceamur de la constructori şi a reparat ursoaica. Se întâmplase, dar el nicidecum nu putea pricepe. Închinase el seara trecută câteva pahare, dar nu i s-au întunecat minţile într-atâta, ca să i se năzărească dimineaţa că uşa de la intrare era legată cu sârmă pe dinăuntru. I-a aşteptat pe toţi să vină de la lecţii, i-a aranjat pe toţi în careu în faţa căminului şi le spuse:
 
— V-aţi mai bătut joc încă odată.
 
— De comunişti, i-o luă înainte Nicolae Movileanu.
 
— Credeţi că nu am priceput ce aţi făcut? Îi iscodi educatorul. În vreme ce eu vă strigam prin ursoaică, voi unul câte unul, aţi sărit peste fereastră şi aţi plecat la lecţii. Adică voi sunteţi buni, iar pe mine m-aţi pus într-o situaţie deochiată.
 
— Vorbiţi foarte mari neadevăruri, Fiodor Ivanovici, aprecie Costică Dorogan, cu o mină serioasă. Noi, dacă vreţi să ştiţi nu avem nevoie să ne treziţi dimineaţa. Ne ducem la lecţii şi singuri. E în interesul nostru. Doar la primăvară ne aşteaptă examenele.

 
După acea întâmplare educatorul se convinse că trebuie să fie mai atent cu elevii. Se străduia să nu vină la ei chefliu, se poarte, să vorbească cu ei cu binişorul. Curând, datorită străduinţei lui se făcuse reparaţie prin odăi, se renovase inventarul; fiecare având masă şi scaun, iar Petrică Dorogan se lecuise de râie. Gică Ţopescu, care mai avea ceva bani de când lucrase la Cuciurgan, a procurat un tranzistor „Alpinist”, dintre acele cu care se întorceau băieţii de la Ineasca din Siberia, de la tăiat pădure. Până noaptea târziu băieţii ascultau reportaje de fotbal şi cântece frumoase de la postul de radio Iaşi şi Bucureşti. Alte dăţi, când nu se aventurau în petreceri şi năzbâtii, ei discutau până hăt după miezul nopţii despre lecţii, literatură, noutăţile ştiinţifice din lume, despre dragoste şi sport. Uneori se duceau la căminul fetelor, unde continuau discuţiile, ascultau muzică. Televizor era doar în sala cantinei de la şcoală, unde puteau să-l privească doar câteva ore după cină. Când la casa de cultură din parcul central era vreun film interesant, majoritatea mergeau să-l privească, după aceea discutând până noaptea târziu despre cele vizionate. Radu, pasionat de literatură, continua să citească romanele lui Lev Tolstoi, Jask London, povestirile lui Anton Cehov… Deseori se întorcea de la biblioteca orăşenească plin de impresii. Îi mai plăcea să se ducă la magazinul de cărţi unde se vindeau şi tablouri. După ce, cu ajutorul lui Fiodor Ivanovici, s-a făcut reparaţie în odaie, Radu, împreună cu Ion Calmâş şi Anatol Pinteac au început a colecta tablouri, prinzându-le pe pereţi în pioneze. Curând odaia lor se transformă într-o adevărată galerie de arte. Reproduceri ale capodoperilor lui Leonardo da Vinci, Rafaelo Santi, ale peredvijnicilor, impresioniştilor, împodobiseră odaia lor. Colegii se bucurau de fiecare dată, când Radu mai venea cu câte un tablou. Fiodor Ibanovici se bucura şi el, dar îl preveni pe băiat:
 
— Fă ce ştii, numai femei cu chelea goală să nu afişezi aicea. E amoral!

 
Trecuse parcă pe neobservate luna septembrie şi veni octombrie cu dimineţi răcoroase şi zile însorite. Catalogul se pestriţa cu note diferite. Majoritatea pedagogilor, severi, le puneau note după merit, iar elevii, care intenţionau să-şi continuie studiile la Chişinău, Bălţi sau Tiraspol, se pregăteau tot mai serios de lecţii.

 
Într-o dimineaţă, când începuse să bureze, la şcoală au apărut câţiva nacealnici, şi au intrat alarmaţi în cancelarie. După plecarea lor, directorul şi dirigintele Apolinarie Vatamanu, au venit la ei în clasă:
 
— Iată care-i socoteala, dragi elevi, zise directorul. Întrerupem lecţiile, mergeţi la cămine, şi vă schimbaţi hainele. Plecaţi la culesul strugurilor, la Bogzeşti şi Crăsnăşeni.
 
— Vremea se strică, dar jumătate de roadă stă nestrânsă pe deal, adăugă îngrijorat Apolinarie Vatamanu.
 
— O să plecaţi cu maşina. Tot cu maşina, veţi fi aduşi seara înapoi, la cămin.
 
— Să vă luaţi căldări, ceva de mâncare c-o să lucrăm până deseară.

 
Peste o oră, băieţii şi fetele, bucuroşi să scape, pentru o vreme de lecţii, se urcau în camioanele ce-i aşteptau lângă cămine. Trebuiau să parcurgă vreo 20 de kilometri. Treceau prin codrii Budăilor, apoi prin câteva sate, sosind în cele din urmă în viile aşezate pe piscurile dealurilor din preajma iazului de la Bahu. Ploiţa de dimineaţă contenise. Elevii erau aduşi în marginea viilor, li se dădeau panere şi se apucau de cules. Odată cu lăsarea amurgului, veneau camioanele care-i aduceau la cămine.
 
Dirigintele clasei se confrunta cu veşnica şi vechea problemă a ineştenilor. Aceştea, de cum aflau că trebuie să meargă la lucru, lăsau totul şi plecau acasă. Căpetenia ineştenilor, era Madonu Radu. Apolinarie Vatamanu, deseori îl prevenea să fie cuminte şi disciplinat. Pedagogul trebuia să asigure ca toţi elevii, sută la sută, să fie prezenţi la culesul strugurilor. Direcţia şcolii raporta zilnic la secţia raională de învăţământ despre mersul campaniei de recoltare.

 
Câteva zile ineştenii au mers la cules via, dar de la o luni, Radu dirijă parada. Îi sfătui pe săteni să rămână pe la casele lor, căci acolo era mai mult de lucru decât pe lanurile colhozului. Cu atât mai mult, că pentru munca prestată nimeni nu le plătea nimic. Prevăzând o atare situaţie, Apolinarie Vatamanu îl rugă pe Gică Ţopescu:
 
— Mergi la Ineasca şi convinge-l pe Radu să se întoarcă cu sătenii lui în vie, dacă mă stimează. Sunt mereu chemat la direcţie şi mustrat că nu asigur prezenţa tuturor şcolarilor la cules.

 
Spre seară, la Ineasca veni o delegaţie compusă din Gică Ţopescu, Mihai Braga, Gheorghe Scurtu, ca să-l convingă pe Radu.
 
— De ce muncim pe degeaba? Se miră Radu. Părinţii nu numai pe mine, dar şi pe ceilalţi nu-i lasă să lucreze aiurea. Nu vezi cât avem de lucru, pe la casele noastre?
 
— Dacă vine cineva să mă ajute la cules poama din grădină, interveni mama lui Radu, după asta îi dau voie să meargă şi la lucru în colhoz.
 
— Vă ajutăm noi, zise Ion şi până în seară au cules toată poama şi au mustuit-o.

 
După aceasta, părinţii nu au mai avut motivul să-l reţină acasă pe Radu şi a doua zi, toţi ineştenii au venit la şcoală, mergând la lucrările agricole.

 
Ploile conteniseră şi culorile toamnei străluceau din nou în razele blânde ale soarelui. Fetele cu barizuri pe cap, ca să nu le dea părul în ochi, culegeau strugurii în panere, iar băieţii le cărau într-o cadă enormă de metal în capătul viei. Radu observă cî ăn timpul cât a lipsit de la muncile agricole, s-a mai schimbat câte ceva. Ion Calmâş tot mai des se dădea pe lângă Luluţa Afifa, Gică Ţopescu stătea ore întregi la taifas cu Anişoara Ranga, iar Mihai Braga, fără prea mare succes, o curta pe Luciana Stănescu.

 
Trecuseră două săptămâni de când elevii clasei a zecea mergeau la cules struguri în podgoriile din mijlocul codrilor. Cineva răspândise zvonul că le vor plăti bani, pentru cantitatea de strugurilor culeşi şi, fiecare şcolar se străduia să îndeplinească norma. Radu muncea şi el ca ceilalţi, deşi bănuia că poate fi o şmecherie.

 
Dar nu aceasta îl frământa pe Radu în acele zile. El observă că majoritatea băieţilor se împrietenesc cu fetele, Numai la el parcă nu se uita nimeni.„Oare de ce sunt mereu supărăcios, rău? Se căznea dânsul. Oare este greu să devin bun, cuminte? Poate de-atâta am rămas singur. Nici o colegă nu mă ia în samă. Toate deja sunt ocupate.” Pentru o clipă avu impresia că colegii îi citesc gândurile şi privi în jur speriat. Analiză, cine dintre fete ar putea deveni aleasa lui, dar iarăşi ajunse la concluzia că ele sunt. Deja ocupate. Îşi aminti atunci spusa fratelui Ion, care în vacanţele de iarnă venea acasă de la Chişinău şi, vorbind despre relaţiile cu fetele îi spuse:„ În viaţă, deseori se întâmplă lucruri stranii: Ceea ce-ţi place la nebunie, nu-ţi aparţine.” Timpul însă trecea, fără nici o schimbare, culesul era pe sfârşite, când iar au început ploile. În zilele ploioase se duceau la lecţii, însă puţini dintre elevi, veneau pregătiţi. Majoritatea credeau că din nou vor fi trimişi la lucru în colhoz. Însă timpul nefavorabil a ţinut vreo săptămână şi învăţătorii, înţelegând că s-a terminat cu lucrările agricole le cereau elevilor să se pregătească serios de lecţii.

 
Învăţătoarea de limba franceză, Cornelia Victorovna, o femeie severă, dar deşteaptă, părea că îşi pusese scopul să-i pregătească pe toţi discipolii săi din clasa a zecea pentru a putea a conversa liber cu parizienii. Mereu le amintea, că la majoritatea instituţiilor de învăţământ superioare trebuie să susţii un examen la o limbă străină.
 
— Majoritatea lectorilor de la Chişinău, Bălţi şi Tiraspol, unde veţi încerca, zicea dânsa, sunt colegii mei. Dacă voi o să mergeţi acolo nepregătiţi, mă veţi face de răs.

 
Cea mai bună elevă la franceză era Luciana Stănescu. Ea citea şi liber, se descurca şi în gramatică. Radu învăţa totul pe de rost, fără a înţelege clar regulile gramaticii franceze. Învăţătoarea observând că băiatului îi vine greu, într-o zi, trecându-l la tablă, îi zise:
 
— Ca să nu simţi această incomoditate, băiete, o să facem un experiment. Îi zise Lucianei să iasă la tablă.

 
Fata cu paşi zvelţi, cu un zâmbet dulce pe faţă veni alături de coleg, luându-i creta din mână, gata să scrie ceea ce i se va dicta.
 
— Nu vreau să faceţi experimente cu mine! Se împotrivi Radu. Nu îneţeleg, şi nu cred că voi înţelege vreo dată haosul acesta cu verbele.
 
— Linişteşte-te! Încercă să-l calmeze, printr-un gest al mâinii, învăţătoarea. Vei reuşi, te asigur!

 
Învăţătoarea dictă propoziţia, pe care Luciana o scrise pe tablă, apoi toţi trei făceau analiza gramaticală. Luciana lămurea, scria, îl îndemna pe Radu să repete cuvintele şi, din când în când îl fura cu privirile oacheşe. La sfârşit, Cornelia Victorovna, rămăsese mulţumită:
 
— Dacă ai s-o rogi frumos pe Luciana, ca să te ajute la pregătirea lecţiilor pentru acasă, sunt suigură că vei obţine succese frumoase.

 
Radu simţi că se întâmplase ceva cu dânsul. Avea sentimentul unei satisfacţii neînţelese, neclare, iar chipul gingaş al colegei îi stârnea fiori în tot corpul. Se apropie de banca ei şi, cu o voce plină de emoţii, profitând de ocazia că era singură, zise:
 
— Dacă o să te rog, mă vei ajuta?
 
— Fără discuţii, dragul meu! Zise fata şi-i zâmbi roşind uşurel.
 
— O să-ţi fiu recunoscător. Mulţumi el, şi, se îndepărtă.

 
Următoarea lecţie era cu Veniamin Armaşu, un învăţător sever, cu părul lung, blond dat peste cap, cu o ţinută sobră, de parcă era dirijorul unei orchestre simfonice. Printre şcolari se vorbea că ar fi fost călugăr la mănăstirea din Hârbovăţ şi, după ce comuniştuii devastaseră locaşul sfânt, el îşi găsise loc de lucru la şocoala medie din Teleneşti. Preda ştiinţele sociale. Lecţia de azi era destinată unor probleme de filosofie.
 
— Ştiţi voi oare ce este materia, drăguţilor? Şi, fără a aştepta răspunsul le dicta definiţia respectivă, pentru ca învăţăceii s-o noteze în caetele lor. Iar acuma ascultaţi, poruncea dânsul: Materia este în veşnică schimbare. Pentru a clarifica lucrurile, imaginaţi-vă un olar de la Hogineşţi, care vine cu carul spre Teleneşti, cu marfă de vândut. La car este înhămată. O vacă! Vaca, după ce este slobozită din jug, se apropie de iarbă, o paşte, apoi rugumă insistent şi, peste o vreme iarba rugumată se preface în baligă şi în lapte. Deci, materia este în veşnică schimbare! Aţi înţeles? Cineva dintre fetele din fundul clasei, se amu Braga de filosofia lui Armaşu, râzând în pumn. Învăţătorul îşi încreţi fruntea, se întunecă la faţă dar îşi continuă discursul: Dăunăzi, un june şofer s-a urcat la volan. În stare de ebrietate. Miliţia l-a reţinut, întrebându-l dacă a consumat alcool.

 
— Am băut o sută de grame, pentru curaj, a recunoscut sincer tânărul alcoolic. Pentru aceasta miliţia l-a lipsit de permis. Ei, cum credeţi voi, această răsturnare de situaţie confirmă veşnica schimbare a materiei cenuşii? Când rachiuaşul se suie la scăfârlie şi te te pomeneşti beat la volan? Învăţătorul rostea cuvintele prelung, aidoma unui preot care citeşte rugăciunea în altar.

 
Gheorghe Scurtu îi răspunse în aceeaşi manieră:
 
— Numaidecât!
 
— Cară-te afară idiotule, se supără pentru această imitare învăţătorul Armaşu.

 
Elevii din clasă izbucniră în hohote de râs. Gheorghe continua să stea nemişcat în bancă.
 
— Păi, n-am făcut nimc. V-am răspuns la întrebare, reproşă Scurtu.
 
— Dumneata îţi baţi joc de mine. Ieşi afară!

 
Gheorghe Scurtu, pentru a nu complica situaţia, ieşi cuminte din banca sa şi, îndreptându-se spre uşă, începu să fredoneze un cântec de. Adio:
 
— Lele, lelişoara mea, Voi trăi cum voi putea cu dorul şi dragostea, Cu doru-u-l şi-i dragos-te-a!

 
Se crease o situaţie de conflict. Învăţătorul stătea parcă împetrit lângă peretele din fundul clasei. În cele din urmă murmură:
 
— V-a fi pedepsit răzvrătitul.

 
Curând, însă, uşa clasei se deschise vraişte şi în faţa elevilor apăru directorul şcolii, cu un bărbat slăbuţ, cu chepcă pe cap, ţinând în mâină o biciuşcă. Directorul, de parcă nu-l observase pe Armaşu, îi pofti pe elevi să ia loc în bănci, spunându-le:
 
— Dragii mei, m-am opus cu insistenţă la secţia raională de învăţământ, dar. Trebuie să mergeţi la cămin, să vă schimbaţi hainele şi, împreună cu tovarăşul, el arătă spre omuleanul de-alături, brigadir, Mihăieş, plecaţi iarăşi la culesul strugurilor. Multă roadă a mai rămas pe deal.

 
O săptămână încheiată, în viile de la Mihalaşa, de lângă Ţarinca, un loc feeric de la poalele codrului, a fost soare şi clad. În fiecare zi elevii mergeau la culesul strugurilor. De data aceasta Radu pleca la lucrările agricole cu o mai mare tragere de inimă. În acea săptămână, joi, când se apropia ora prânzului, Apolinarie Vatamanu, parcă observând cum Radu încearcă stingherit a o curta pe Luciana, îl chemă, zicându-i:
 
— Trebuie să aduci două galoane cu apă de la izvorul din vale, ca să avem cu ce ne spăla mâinile la prânz. Şi tot atunci, i se adresă Lucianei: Plecaţi şi dumneata împreună cu Radu.

 
Au luat galoanele albe şi, însoţiţi de privirile invidioase ale colegilor, au coborât cărăruia şerpuitoare până la sălciile din depărtare, unde era izvorul.

 
În drum au discutat despre lecţii. Numai în preajma izvorului, Luciana se uită pieziş la el şi-i zise:
 
— Şi de ce câte-odată eşti atât de obraznic cu fetele, măi Radule, nu pot să înţeleg.
 
— Viaţa e complicată! Răspunse dânsul filosofic.

 
Luciana nu-i comentă răspunsul. Au umplut galoanele tot în tăcere. Se simţea că sunt deopotrivă de emoţionaţi. Fata era îmbrăcată într-un costum sportiv, iar la gât avea legată o broboadă albastră cu flori albe. Pletele ei blonde se resfirau în vânt, ochii ei albaştri, îl fulgerau cu priviri ghiduşe. Inima lui zvâcni cuprinsă de un fior năvalnic. Nu putea rosti nici un cuvânt. Ea, păstrându-şi cumpătul, când el porni cu galoanele pline înapoi, în susul cărăruii, încercă din nou să-l probozească:
 
— Nu eşti deloc băiat rău, dar. Uneori devii de nerecunoscut! Fetele, mai toate sunt supărate pe tine.
 
— Nu le-am făcut nici un rău.
 
— Mai multă atenţie şi gingăşie ar trebui din partea ta, îl sfătui Luciana. Doar eşti atât de simpatic, cu pletele tale negre. Fata, de parcă spuse o glumă, precum avea obişnuinţa, puse palma la gură şi râse înăbuşit. Radu, cu galoanele pline în mâini se opri locululi, o măsură din cap până-n picioare şi. Izbucni şi el în râs, devenind mai descătuşat.
 
— Eu pot fi şi băiat de treabă, zise el într-un sfârşit.
 
— Bine-ar fi să fie bine măi Radule, măi! Deodată fata se apropie de dânsul, îşi dezlegă broboada fină şi o legă la gâtul lui. Profitând că mâinile lui erau ocupate, fata îi mângâie părul de pe frunte şi aproape că şopti: Eşti frumos, simpatic. De-ai mai fi şi cuminte.

 
Spunând acestea, fata se îndepărtă de el păşind semeaţă ajunse prima la colegii ce se adunaseră sub poalele copacilor de nuc pentru a îşi spăla mâinile şi a mânca. Apariţia lor, stârni admiraţia Mariei Guşanu, care se sculă, puse mâinile în şolduri şi arătă către dânşii cu privirile vesele:
 
— Frumos la şade, frumos le stă!
 
— Doar că distanţa dintre ei e c-am mare, râse Luluţa Afifa. Au păstrat tot drumul, încolo şi-coace, o distanţă pionerească.

 
Luciana roşi, sfiindu-se. Radu se pomeni în centrul atenţiei şi, spre surprinderea sa, deveni calm, nu aruncă nici o replică obraznică, precum obişnua.

 
„Fii cuminte, răbdător. Îşi zicea el a câta oară în acele clipe. Numai aşa poţi cuceri simpatia unei fete. De-ajuns cât ai fost obraznic, încăpăţinat, neastâmpărat, Radule! Deajuns.”
 
El învălui fetele cu o privire şmecheră, trecând ţanţoş pe lângă ele. Şi când puse galoanele cu apă lângă tulpina copacului Luluţa Afifa, îl luă în zeflemea:
 
— El nu ştie cu cine se leagă. Dac-o să afle Mihai Briceag. Păzea!

 
Radu nu pricepuse ce ar fi însemnând acea preîntâmpinare. El consideră că asupra fericirii lui de moment, cineva atentează în modul cel mai obraznic, dar se reţinu să nu o bruscheze pe. „ Şişcarniţa”. Broboada Lucianei flutura la gâtul lui şi asta însemna pentru el o viaţă plină de vise, fericire şi dragoste. Nu vroia să audă decât vorbe frumoase şi pline de bunătate. Din tranzistorul „Alpinist” al lui Gică Ţopescu, se revărsa o melodie duioasă, iar cuvintele parcă fuseseră scrise pentru acest moment:
 
— Câtă dragoste şi câte vise-s pe pământ, Nu se risipesc, Îngălbenind ca frunză-n vânt, Dar neuitateclipele noastre noi le vom păstra stele toate, nopţile-albastre nu le vom uita.

 
Din acea zi Radu deveni altul. Un sentiment neînţeles îi trezea în suflet speranţa la o dragoste neobişnuită, bucuria de a petrece amurgul şi de a întâmpina zorii, de a se afla printre colegii lui şi de a o vedea pe Ea. Zilele erau însorite, cu cerul senin, brăzdat de stoluri de păsări albe. Nicicând până atunci nu avuse asemenea senzaţii. Totul începuse, când a mers cu ea împreună la izvor. Din acea zi se ştia s-o privească, să intre în vorbă cu ea. Se întâmplase ceva cu el. Dacă privirile lor se întâlneau întâmplător printre frunzele aurii ale viţei de vie, amândoi roşeau de parcă ar fi fost surprinşi asupra unui fapt ruşinos. Radu dorea să fie cât mai blând, cât mai gentil şi bun cu fetele, care, datorită Lucianei, deveniseră în ochii lui mai fermecătoare, mai atrăgătoare. Era ascultător şi harnic. Zilele trecură repede, ca un vis. Când se pomeniră din nou în clasă, la lecţii, amintirile de la culesul strugurilor îl făceau de fiecare dată să se simtă fericit.

 
Luciana stătea în prima bancă din rândul trei şi uneori întorcea capul să-l prindă cu privirea pe Radu. Sentimentele lor continuau să rămână o taină. În acele zile încă însorite de octombrie, Radu se pomenise în mrejele muzelor, inspiraţiei. Scria o poezia după alta, toate dedicate Lucianei. Părul ei blond, răsfirat pe spate, zâmbetul ei devenise enigmatic ca al Jocondei. Fata, ca niciodată, venea la lecţii, bine pregătită, primea note bune, era lăudată, purta cele mai frumoase haine. Seara, când se întorcea din orăşel, Radu, trecând pe lângă căminul fetelor, încetinea pasul în dreptul geamului mic, străjuit de un mesteacăn bătrân, unde locuia Luciana. Chipul ei îl însoţea pretutindeni. Pe peretele din odaie atârnase portretul Jocondei lui Leonardo da Vinci şi o privea ore în şir. Într-o seară, dintr-o răsuflare, aşternu pe un petec de hârtie versurile: „Eu iubesc o dalbă floare care e-n apropiere.

 
Ea o floare, o splendoare şi din inimă nu-mi piere.”
 
Reciti de câteva ori cele scrise şi se gândi c-o să-i placă. Îl spuse săteanului Nicolae Movileanu:
 
— Să nu spui nimănui, ce am să te rog. Transmite-i bileţelul Lucianei.
 
— Acolo, la Crăsnăşeni, în vie, am înţeles că-ţi place, ghici Nicolae, privindu-l cu căldură. Jur că nu va şti nimeni.

 
În decursul celor zece ani, cât au învăţat într-o clasă, în relaţiile lor au fost diferite: s-au bătut, apoi s-au împăcat, s-au întrecut la învăţătură, s-au invidiat unul pe altul, dar Nicolae nicicând nu l-a trădat. Acuma el plecă la căminul fetelor cu o misiune importantă şi nobilă. Radu rămăsese singur în odaie, măcinat de emoţii, aşteptându-l cu nerăbdare să vină şi să-i spună dacă i-a transmis Lucianei bileţelul. Între timp venise la el în ospeţie Gheorghe Dodi, un băiat cu părul blond, şi ochii albaştri, care era vestit la cămin prin faptul că avea harul de a picta. Era cu o clasă mai mic decât Radu şi, acuma, adresându-i-se intră sfios:
 
— Mă bucur că eşti singur şi pot să vorbesc cu tine. Vreau să-mi cer scuze pentru că te-am obijduit. Pentru aceasta ţi-am adus o copia a lui David de Michelangelo, şi colegul desfăcu un sul de hârtie, pe care era reprezentată în toată măreţia renumita sculptură.
 
— Pentru ce îţi ceri scuze?
 
— Fiindcă l-am ascultat pe Fiodor Ivanovici şi am pictat caricatura ceea cu ineştenii voştri. Bine-ai făcut atunci, că ai rupt-o.
 
— Mai mult să nu te potriveşti „dădăcuţei”, îl preveni Radu şi tot atunci prinse reproducţia în patru pioneze pe soba lată şi înaltă de la intrarea în odaie.
 
— E nemaipomenită! Făcu Gheorghe, apoi zâmbind, îl preveni: „Dădaca” noastră n-o să înţeleagă capodopera. Să ştii!
 
— Puţin îmi pasă! Să încerce careva să atenteze la integritatea galeriei mele de artă! Rosti plin de mândrie Radu, admirând noua sa achiziţie.

 
Se auziră paşi. Se întorceau de la film colegii. Radu deschise uşa şi, printr-un gest larg, îi invită să vadă sculptura lui Michelangelo.
 
— Fain! Făcu Nelu Copac, parcă măsurându-şi musculatura cu personajul mitic.

 
Gică Ţopescu, care în acele zile, începuse a purta ochelari, ba se apropia, ba se îndepărta de tablou, cercetându-l în detalii. Ceilalţi băieţi mai făceau glume, dar toţi deveniră curioşi, să afle care va fi reacţia lui Fiodor Ivanovici Staicu.
 
— El o să-l rupă, îl preveni Nicolae Danu pe Radu.
 
— Aşa, cum ai rupt atunci caricatura, îi aminti Mihai Braga.
 
— Mai bine atârnă-l pe pod, lângă abajur, propuse Ion Calmâş, izbucnind în hohote de răs.
 
— Nici un fel de strămutare! Se îndârji Radu. Dacă n-o să-i placă, n-are decât să mă declare la director. Eu ştiu cum să-i lămuresc.
 
— E o sculpură genială, despre care am auzit, dar abea acuma o văd, prima oară, zise Gică Ţopescu. După o mică pauză, revenind la cele despre care discutaseră odinioară colegii începură să cânte, parafrazând melodia „Ţărăncuţă!”: „Dădăcuţă”! „Dădăcuţă”!

 
Eu cred că badea i-ar plăcea!

 
Dar toţi au amuţit când uşa odăii se deschise şi în prag, cu faţa îmbujorată, clipind din ochi, apăru Fiodor Ivanovici Staicu. Cum intră îşi opri privirea pe peretele sobei, icni, apoi se apropie, muşcându-şi limba:
 
— Ce ţi-a dat în gând de l-ai pus pe-aista cu puţa goală pe perete, Radule? Făcu el plin de nedumerire. I-al tot amu, cât îi lucrul cu cinste şi nu-ţi bate joc de comunişti!
 
— E o capodoperă a lui Michelangelo! Dori să-i amintească Gheorghe Dodi.
 
— Taci din gură! Îl avertiză educatorul. Eşti încă mititel pentru a te uita la asemenea prostii!
 
— Cu-adevărat e o operă de artă, recunoscută în toată lumea, interveni Gică Ţopescu, fără a-şi rupe ochii de la reproducţie.
 
— Las”că ştiu eu nebuniile voastre! Nu se putea linişti educatorul. Seamănă cu ciobanul Halarambie Ţulea de la Mihalaşa! Cel, care primeşte în toiul ernii oile la berbec. Şi tot atunci îi porunci lui Radu: Ia-l de-aici imediat.
 
— Unde să-l pun? Se supără băiatul.
 
— Măcar fă borş cu el!

 
Educatorul, de obicei blând, deveni agresiv. Deşi de la el aducea puţin a poloboc, majoritatea elevilor n-au dorit să se pună cu el în poară. Pe neobservate s-au strecurat toţi din odaie. Radu, amintindu-şi că din clipă în clipă trebuie să apară Nicolae Movileanu, hotărî că nu e momentul să agraveze situaţia.
 
— Bine, căzu dânsul de acord. Îl iau de pe perete, dar să ştiţi că nu aveţi dreptate. Sculptura lui David au admirat-o şi o admiră milioane.
 
— Ia-o tot amu de pe perete! Insistă educatorul şi Radu se supuse.

 
Conflictul se aplanase. Educatorul se mai confruntă puţin cu băieţii dintr-a noua, îndeosebi, cu Vasile Mogâldea, cel cu râia, apoi plecă împăcat acasă. Într-u târziu, se auzi un bocănit la uşă. Era Nicolae Movileanu. Radu aştepta cu nerăbdare ce îi v-a spune colegul.
 
— I l-am înmânat, personal, să nu vadă nimeni.
 
— A întrebat de la cine?
 
— De ce să întrebe. S-a priceput îndată, zise Nicolae.
 
— A transmis ceva?
 
— Nimic. M-a rugat să o consult la chimie. Nu putea rezolva o problemă. De-atâta am stat la ele atât de mult. Nastea Cemârtan şi cu Tamara Oselshi au făcut colţunaşi şi m-au servit. Au întrebat de ce nu te-am luat şi pe tine.
 
— Luciana s-a interesat de mine?
 
— Ţi-am spus că nu.

 
Radu s-a zvârcolit toată noaptea. Când adormi văzu, în vis cum doi îngeri cu aripioare albe zboară printre stelele cerului şi culeg fulgi de nori. Amândoi îngerii pluteau în ritmul ritmul unei muzici line, domoale şi plăcute. Pe frunte aveau coroniţe de flori gingaşe de câmpi. În zori se trezi primul. După ce se spălă la lavoarul de-afară, încercă să înveţe ceva pentru lecţia de matematică, dar nu-i intra nimic în cap. Curând, uşa se deschise şi vocea lui Fidor Ivanovici răsună milităreşte:
 
— Deşteptarea! Toată lumea se îmbracă şi merge la lecţii! Repejor!
 
— Dar-ar badragania în el! Făcu Costică Dorogan, supărat c-a fost trezit cu-atâta gălăgie.

 
Educatorul, după ce-i trezi pe toţi, se opri în uşa odăii lui Radu, cercetă încăperea şi conchise:
 
— Iac-aşa! Vezi Madonule, că e mai bine fără de-acela cu trebălăul gol! Dar, când intră în odaie, înţepeni. La intrare, de-asupra uşii, atârna în toată măreţia sa capodopera lui Michelangelo:
 
— Puiule! Zise educatorul printre dinţi. Tu-ţi baţi joc nu numai de mine, ci şi de toată lumea care ar vrea să intre în camera asta. Acuma e şi mai deocheată afacerea asta. Bărbatul ista parcă se pişă în cap celora ce intră. I-al tot amu!
 
— După lecţii! Acuma n-am când! Se enervă Radu.
 
— Bine, bine, căzu de-acord educatorul. Numai să nu-ţi sară ţandăra.

 
Acea zi, plină de emoţiile aşteptărilor, începu cu lecţia de matematică. Nicanor Mihailovici Pelineanu, preda o temă nouă şi curând toată tabla era numai formule. Prin mulţimea de sinusuri şi cosinusuri Radu vedea chipul gingaş şi nevinovat al Lucianei, care în acea dimineaţă nici nu se salutase cu el. Fata copia silitoarte în caet cele scrise pe tablă, fără ca măcar o dată să-şi întoarcă privirea în urmă. Radu îşi închipui, că bileţelul transmis aseară de către Nicolae Movileanu. A insultat-o. Aştepta nerăbdător să se termine lecţia. Vocea lui Nicanor Mihailovici îl făcu să tresară:
 
— Madonu, repetă formula!

 
Radu, se sculă din bancă, dar nu se urni din loc. Privirile lui absente căutau compătimire la cei din jur.
 
— Nu am memorizat, murmură el.
 
— Păi eu văd că toată lecţia, minţile tale zboară pe pereţi, zise pedagogul supărat. De ce nu ieşti atent. Pentru astăzi primeşti un „ doi”, ca mâine să ai în vedere.

 
Lecţia se încheie. Necazul era mare. Nimeni nu a încercat să-l compătimească, să-l încurajeze. Timpul trecea greu. Următoarea era lecţia de chimie, cu Maria Terinte, o bătrână, c-am deochiată. Încontinuu nota formule la tablă şi atenţiona clasa:
 
— Aceasta este formula acidului clorhidric. Are un miros de pişat de iapă îngreunată. Cine nu mă crede, n-are decât să miroase acasă ouăle clocite, că e una şi aceeaşi. Aţi însuşit? Chimia este obiectul mirosurilor şi al putorilor! E un obiect, fără de care lumea n-ar fi zburat niciodată în cosmos.

 
În sfârşit trecu şi acel coşmar. Lecţia a treia era educaţia fizică. Fetele mergeau la sala sportivă de la etajul doi, iar băieţii – să joace fotbal pe stadionul din preajma cimitirului părăsit. Ora sportivă trecu repede, dar gândul la Luciana nu-l slăbise. Se frământa întruna, de ce nu primeşte nici o veste de la fată. Pe deasupra era abătut şi chinuit de cele întâmplate la matematică. Pentru lichidarea restanţei trebuia să depună mari eforturi. Se pomenise alături de Gheorghe Scurtu, în cohorta codaşilor. Cum se va descurca la obicetul care nu-i plăcea şi nu-l putea însuşi, unul Dumnezeu ştie! Deşi marcase un gol, şi era lioarcă de sudoare, nu se relaxase deloc. Deveni şi mai abătut şi mai necăjit.
 
— Lasă emoţiile, îl sfătui Gică Ţopescu. Ne descurcăm noi cumva cu matematica şi cu capriciile Dădacăi.

 
Radu ar fi vrut să se destăinuie, însă îşi amiti de sfaturile acestuia, că. În dragoste nu există loc pentru a treia persoană.

 
După lecţii, au mers la cantină, dar nici mâncarea nu se ţinea de el. Fetele aveau mesele mai în faţă. Luciana cu celelalte colege trecură pe lângă băieţi, vesele ca totdeauna. Comportarea ei era stranie, în acea zi. Nu i-a aruncat nici o privire, de parcă erau necunoscuţi şi străini. În acea învălmăşeală de emoţii şi gânduri, reveni la clipa când se întorcea cu ea de la izvor. Îşi aminti şi cuvintele Luluţei Afifa: „El nu ştie cu cine se leagă.” Chibzuind, ajunse la concluzia că fata demult prieteneşte cu alt băiat şi el, atentează la o fericire străină… Începu să regrete că seara trecută îi trimisese bileţelul… Dar nu mai putea să schimbe nimic.

 
După ce mesiră, elevii au ieşit prin curtea şcolii îndreptându-se în grupuri spre cămine. Radu mergea singur. Intenţiona să se ducă în parc să analizeze în linişte cele întâmplate. Pe neaşteptate auzi în spate paşi mărunţei. Întoarse capul şi se cutremură. Era Luciana, cu eternul ei zâmbet. Ajungându-l din urmă, fără a spune un cuvânt, îi puse în buzunarul cămăşii un bileţel. Apoi înceteni paşii, aşteptându-şi colegele şi plecă împreună cu ele la cămin. Radu se opri. Emoţiile îl copleşiră şi îi înseninară gândurile. Nu vedea şi nu auzea pe nimeni! Tristeţea şi neliniştea din sufletul lui sau spulberat, cedând locul speranţelor. Avea impresia că zboară spre banca siguratică din parcul şcolii. Ajuns acolo, privi în jur şi, cu emoţie desfăcu bileţelul şi-l citi: „ Câte versuri eu aş scrie toate ţi le-aş închina. Ţie!

 
Dar aşa nu-s poetesă şi din vers nimic. Nu-mi ese.”
 
Iar pe verso, era scris alt vers cu titlul „Răsuns Luceafărului”: „Cu drag la tine eu privesc în fiecare seară!

 
Cu mare nerăbdare-aştept s-apari pe boltă iară!
 
Mai mult nici un cuvânt. Din acea clipă viaţa lui Radu luă o cu totul altă întorsătură.
 
IV.

 
Din Cucioaia Luciana era unica elevă la şcoala medie din Teleneşti. Satul era pierdut undeva în codri, un sat mic şi pitoresc. Oamenii de-acolo nu prea îşi dădeau copii la şcoli. Părinţii Lucianei erau amândoi pedagogi şi vroiau ca unica lor fiică să le urmeze calea, să fie învăţătoare în şcoala din sat. Deşi a fost educată la ţară, învăţând să facă toate trebile în gospodărie, să coase la canava, să ţese covoare, să împodobească casa cea mare la sărbători, Luciana mereu era îndemnată să înveţe carte. După ce absolvi şcoala primară, părinţii au dus-o la Orhei, dar după un curs de pedagogie, ori că dorul de casă, ori că planurile se schimbaseră, dar ea abandonă şcoala pedagogică şi venise, ca şi Gică Ţopescu la Teleneşti. Niciodată nu a povestit nimănui de ce a plecat de la şcoala pedagogică, dar aici la şcoală se simţea bine. Era sfioasă, uneori timidă, alteori tăcută, îşi pregătea lecţiile singură. În odaia unde locuia împreună cu Nastea Cemârtan şi Maricica Ciugureanu, totdeauna era curat, îngrijit. Pe perete atârna un covor moldovenesc adus de-acasă, de la mama, o jucărieun maimuţoi flocos. Cărţile stăteau aranjate în ordine pe etajeră. Pe masa de lucru de asemenea era ordine. O vază cu flori împrospăta încăperea. La fereastră erau perdele albe şi portiere galbene. Freamătul plopului bătrân de-afară îi amintea de casă, de pădurea, ce înconjura satul ei. Deşi mică, odaia lor era mereu plină de colege şi colegi, care preferau în orele libere să vină în ospeţie la un ceai. Luciana nu prea se avânta în discuţii. Mereu îi era dor de părinţi. Aştepta nerăbdătoare sâmbăta ca să plece cu atobusul în sat. Dacă se întâmpla să nu plece, le scria scrisori lungi. Nu avea mari probleme cu învăţătura, dar era mereu cu gândul la timpul când după ce va trece prin şcoli şi va obţine studiile cuvenite ce i-ar oferi studiile cuvenite va reveni la Cucioaia să fie învăţătoare în şcoala unde întreaga viaţă muncesc părinţii ei. Îi era dor mai ales de bunica, o femeie foarte bătrână, dar plină de viaţă, care deşi nu vedea aproape deloc, se ocupa cu descântecile; făcea de frigare şi de speriat. Femeile satului îşi aduceau copiii la descântat şi tăifăsuiau despre toate noutăţile pământului. O mulţumeau care cu o ulcică de smântână, care cu o strachină cu făină sau cu fasole. Lecuia bunica mai ales mastita lehuzelor. Fierbea uncrop, apoi punea pene de găină într-un ulcior de lut şi turna uncropul peste ele. Lehuza, după ce bunica îi făcea un masaj energic cu său de oaie la pieptul bolnav, i-l întroducea în ulcior. După câteva proceduri, boala trecea ca fiind luată cu mâna. Bunica s-a străduit mult ca şi nepoata să deprindă metodele ei de tratament. În toiul verii adunau împreună ierburi şi flori din pădure, uscându-le. Ea, încă tânără pentru a se apuca de lecuit, ştia multe din secretele bunicii. Satul ştia că odată şi odată Luciana va lua locul bătrânei, dar deocamdată fata trebuia să înveţe carte. Cu atât mai mult că îi plăcea. Era cea mai bună cititoare a cărţilor din biblioteca satului. O pasionau romanele de dragoste, fantastica. Îi plăcea şi astronomia. În serile senine, când peste codru se aşternea o noapte cu miros pronunţat de pădure urmărea îndelung puzderia de stele, gândind că undeva, în univers, mai există fiinţe umane care au aceleaşi frământări şi acelaşi zbucium ca şi oamenii de pe pământ. SE vede că, dorind să simtă mai aproape de codrii copilăriei sale, ea atârnase pe perete un peisaj codrean cu un cer senin, copaci îngălbeniţi şi doi îndrăgostiţi ce se întorceau în sat cu bucheţele de flori în mâină, scăldaţi de razele blânde ale soarelui. De fiecare dată, când privea acel tablou, chipul Lucianei era învăluit într-o umbră uşoară de melancolie şi tristeţe.

 
Până a veni la şcoala medie din Teleneşti, în viaţa ei se întâmplaseră lucruri neaşteptate. Înainte de încheierea primului an de studii la şcoala din Orhei a murit bunica. Întâmplarea a fost neaşteptată şi ea a suferit nespus de mult. De fiecare dată când venea în sat mergea la cimitir şi stătea multă vreme singură la mormântul bunicii, pe care îl transformase într-o grădiniţă de flori, cu un brâuleţ de brazde primprejur. Părinţii cercau s-o consoleze, dar nereuşind, au început să se îngrijoreze. S-au mai liniştit, în ajunul plecării ei la Teleneşti, când începu să-i aţină calea Mihai Briceag, un hlandan de băiat, care terminase anţărţ şcoala şi muncea tractorist la cultivatul viilor. Mihai o însoţea în acele zile de sfârşit de vară, la club, la dansuri, la cimitirpretutindeni. El era pentru sat o autoritate dubioasă. Adunase în jurul lui o gaşcă de flăcăi, majoritatea cărora se ocupau cu agricultura pe lângă părinţii lor şi până aveau să fie chemaţi în armata sovietică, dictau politica juvenilă din Cucioaia. Luciana devenise ca o proprietate a lui. Nimeni nu avea dreptul să o invite la dans, sau să vorbească, să glumească cu dânsa fără de. Învoirea lui.

 
Luciana nu avea nici un sentiment faţă de el şi i-o spuse verde în ochi ca s-o lase în pace, să nu-i aţină calea. Dar, el nu ţinu cont de dorinţa ei. Acum, când era la şcoala din Teleneşti, la o distanţă de aproape 40 de kilometri de Cucioaia ea se simţea uşurată. Iar când sâmbetele revenea acasă el se ţinea scai. Odată, pe şes, în văzul tuturora a luat-o în braţe, a urcat-o pe un roib nărăvaş şi, ţinând calul de căpăstru a învăţat-o să călărească. De câteva ori, prin băieţii lui, i-a trimis din sat coşuleţe de flori de cimbru. Mihai era înalt, zdravăn, ţinea puţin pe o parte capul mare, tuns îngrijit, cu percică. Luciana se pomenise în situaţia unei potârnichi, supravegheată de un prepelicar. Toţi flăcăii satului îi purtau respectul lui Mihai. De frică. În toamna ceea el, împreună cu toată gaşca, o pornise pe dealurile satului. În haiducie. Vreo duzină de adolescenţi se mutaseră cu traiul pe dealuri unde livezile şi viile erau pline de rod. Mai dădeau târcoale pe la stana, de unde luau pâine şi brânză. Hoinăreau aşa zile întregi, ţinându-se de aventuri şi ştrengării.„Activitatea” lor huliganică a atras atenţia organelor şi au fost pedepsiţi cu câteva zile de arest administrativ. Se părea că Mihai ar fi trebuit să se cuminţească, dar el devenise şi mai obraznic. Luciana ţinta principală a atenţiei lui şi, dacă vreun flăcău din sat încerca să intre cu dânsa în vorbă, imediat era tras la socoteală, chiar bătut. Tata Lucianei a încercat odată să-i ceară socoteală: ce drept are el asupra fetei lui?
 
— O iubesc! Răspunse promt. Îmi place de ea.
 
— Sunteţi prea mici. Mai este vreme, trebuie să înveţe.

 
Replica tatăluii nu a fost convingătoare, căci Mihai a recurs în acea toamnă la o adevărată aventură, care făcu inima Lucianei cât un purice. El îl îndemnă pe moşul său, Aftenie Chiponcă, să vină la casa lor, în rol de staroste. Luciana, însă, precum era tradiţia actunci, imediat i-a trimis înapoi veregheta, poruncindu-i s-o lase în pace. Din această cauză era nevoită ca, uneori, duminicile să rămână la internat. În asemenea zile citea, închisă în odaie. Trăia cu frica permanentă, că băiatul refuzat categoric, va veni într-o bună zi la şcoală şi va stârni. Doamne! Doamne! Dumnezeule. Se ruga ca să nu afle cineva durerea ei. Nu avea de gând să se destăinuiască, cuiva. Mihai era pentru ea o problemă, ce o împiedica să se simtă liberă, să se ducă cât mai des acasă. Tata era nevoit să vină cu vreo maşină de ocazie s-o ia acasă, apoi s-o aducă înapoi. Iar Mihai, văzând-o de la distanţă, o pândea hoţeşte, cercând ca să-i atragă atenţia. Ziua împreună cu băieţii din gaşca lui defilau prin centrul satului cântând marşuri militare, iar seara, adunând flăcăii şi fetele mari din tot satul, aprindeau, drept în poarta lor, un rug, tăifăsuind până după miezul nopţii. De câteva ori i-a trimis prin poştă scrisori dezlânate, scrise neîngrijit, la care anexase fotografia lui, sfătuind-o s-o atârne, în odaie pe perete. Luciana avu ca soli din partea lui şi pe unele foste colege de clasă, care o îndemnau să răspundă insistenţei băietului. Ea, însă rămânea indiferentă: „ Băiat înalt, cu ochii drăguţi, puternic, cu autoritate! Gândea ea, dar nu simt nici o atracţie faţă de el. De ce?” În acea continuă frământare, stătea singură în odaie şi în acele zile de octombrie, când frunzele îngălbenite începură una câte una să se desprindă de pe ramuri, în viaţa ei apăru ceea ce aştepta. Radu. Citea a câta oară scrisoarea lui, care mirosea a lăcrimioare. Recitea versurile dedicate ei. Niciodată, nimeni nu i-a scris versuri. Credea că ace poem se potriveşte stării sufletului unui băiat sincer, îndrăgostit, neînfricat. „ Dac-ar şti Radu că are un concurent atât de periculos, oare cum s-ar descurca?” Se întrebă ea.„ Dacă s-ar lua la harţă. Radu e la fel de puternic, iar prietenul lui e Nelu Copac. Probabil, s-ar descurca. Dar nu, aşa nu merge. Nici într-un caz nu trebuie să admit confruntarea. Mai bine să las lucrurile să se desfăşoare, de la sine, iar bunul meu Radu să nu ştie nimica.”
 
Învăţătoarea de franceză, obişnuia, să scoată în faţa clasei un elev şi o elevă, propunându-le să întreţină o conversaţie. A doua zi, la lecţia a treia, Cornelia Victorovna îi chemase la răspuns iarăşi pe Luciana şi Radu. Fata roşi până în vârful urechilor, cercând să ghicească dacă aflase cineva despre scrisorelile ce şi le trimiseseră unul altuia. Tema de discuţie propusă de învăţătoare era. O imaginară promenadă prin centrul Parisului. Luciana îi punea întrebări, iar Madonu trebuia să răspundă, apoi s-au schimbat cu rolurile. Cei din clasă se învioraseră, când Radu se străduia să descrie sculpturile lui Roden cu tematica dragostei. Se apropie de colegă şi o cuprinse uşurel de talie, comentând într-o franceză stâlcită că acele sculpturi nude, cântă iubirea, dragostea şi eternitatea…
 
— Ia-te uită la dânşii! Făcu Maria Guşanu, cu uimire copilărească. Încă oleacă şi au să se sărute în faţa noastră!
 
— Amar! Amar! Şopti abea auzitGheorghe Scurtu.

 
Toţi începură să râdă. Luciana intra în pământ de ruşine, iar Madonu, continuând s-o ţină de talie, încercă oarecum să se îndreptăţească deja în limba maternă:
 
— Aşa este surprinsă iubiresa eternă în minisculpturile lui Roden, fraţilor.
 
— Noi am priceput, zâmbi Luluţa Afifa. Cuprinde-o mai îndrăzneţ pe Luciana, şi te vei convinge că Roden are dreptate. Doar că îndrăgostiţii sculptaţi sunt. Cu pielicica goală.

 
Luciana, deodată se zmunci din uşoara îmbrăţişare a lui Radu şi, supărată ieşi glonţ afară. Radu, se uită pieziş la Luluţa Afifa, ce triumfa cu zâmbetul ei ironic şi, o zbughi din urma Lucianei, pe care o surprinse pe o bancă din scuarul din faţa şcolii.
 
— Nu le lua pe toate aproape de inimă, zise Radu, aşezându-se alături, incomodat de lacrimile ce se rostogoleau pe obrajii Lucianei.
 
— Dacă s-ar putea aşa, ca să nu iai nimica în seamă. Dar ai văzut, cum vorbesc unii colegi, la o simplă explicaţie a sculpturii lui Roden. Şi, deodată ea zise şi mai amărâtă: Nu-mi merge în viaţă, măcar mori!
 
— Aş vrea să te ajut, zise băiatul, trecându-şi degetele prin părul negru, lung, care-i cădea obraznic, din cauza vântuleţului, peste frunte. Ochii lui scânteiau privind când la ea, când, oarecum îngrijorat spre geamurile mari ale şcolii.
 
— Ai primit scrisorica mea? Îl întrebă deodată fata şi, ştergându-şi lacrimile, zâmbi ducându-şi palma la gură, cum făcea întotdeauna, când dorea să-şi camufleze sfiiciunea.
 
— Am citit-o de nenumărate ori. Noaptea trecută am visat. Parcă noi, amândoi, ca doi îngeraşi, cu aripi albe, zburam aproape de lună şi. Culegeam stele pe cerul albastru-întunecat.
 
— Eşti un romantic, Radule! Aprecie fata şi începu să râdă migind ochii umezi încă.
 
— Vreau ca deseară să mergem la film. Amândoi.
 
— Să intrăm în gura lumii?
 
— Şi dacă? Se miră băiatul.
 
— O să ne vorbească, o să ne-arate cu degetul!
 
— Eu o să le dau la bot! Îşi înfoie pieptul băiatul, încleştând pumnii.
 
— Nu e o metodă tocmai potrivită.
 
— Atunci, hai să mergem la plimbare, propuse băiatul. Odată cu venirea serii, ne întâlnim la cotitura drumului, care urcă spre pădurea Budăilor. În viile din deal mai sunt cârcei de struguri pe tufe. În livadă, pe vârful copacilor au mai rămas mere galbene, de pe urmă, care la lumina lunii par a fi nişte globuri de aur. E o frumuseţe deosebită. În genere, toamna este anotimpul meu preferat, căci culorile sunt mai pronunţate, mai vii.
 
— Dar să nu ştie nimeni, că mergem la întâlnire. Zise fata, după care îl îndemnă: Hai să ne întoarcem în clasă. A sunat la recreaţie.

 
Următoarea era lecţia de bilogie, cu Apolinarie Vatamanu. Învăţătorul scria codurile genetice pe tablă şi cu vocea-i blândă, lămurea:
 
— Elevi, luaţi aminte! La fecundarea ovulelor un „x” şi cu un „y” crează un. Băieţel, iar un „x” cu alt „x”-o fetiţă. Să memorizaţi formula!
 
— Iarăşi matematică! Se oţărî uşor Nelu Copac, ca să-l audă colegul.

 
Radu, însă nu dori să intre cu el în vorbă. Ochii lui erau îmbătaţi de fericire. Privea mereu la pletele blonde ale Lucianei care stătea în prima bancă în rândul de la uşă. Iar printre ixurile şi igrecurile lui Apolinarie Vatamanu, îşi imagina cum, deseară, odată cu venirea amurgului, pentru prima oară în viaţă va mearge la întâlnire. Vedea chipul surâzător, fericit al fetei, care-l lua de mână şi. Amândoi cu aripile desfăcute zburau spre înaltul cerului de-asupra codrilor îngălbeniţi ai Budăilor, să culeagă stelele. Aflat în mrejele acestei fantezii romantice, Radu nici nu observă când se încheie lecţia şi clasa deveni pustie, el rămânând singur. Avea mari speranţe, inima nu-i încăpea în piept de fericire. Chipul ei gingaş îi făcea în acea clipă să simtă o dragoste nemărginită de viaţă, un interes viu faţă de tot ce se petrecea în jur. Mergea prin parc spre cămin sărind copilăreşte într-un picior, de rând cu fetiţele ce se jucau în căsuţe pe asfalt. În sufletul lui era numai dragoste, speranţe, cântec. Salcâmii cu păstăile mari, cafenii din parcul de lângă şcoală i se păreau fantastici. Acum, pentru el nu exista nimic altceva, decât chipul firav, al Lucianei, fata care deseară, odată cu lăsarea amurgului, va veni la întâlnire cu el. Gândindu-se la ea, avea impresia că în jur sunau versuri, muzică, se revărsa lumină. Era fericit, de faptul că pe lume există o domnişoară, care se gândeşte la el, că de azi înainte au acelaşi vise, aceleaşi speranţe. Ei, amândoi, constituie un tot întreg. Zică lumea ce ar zice! Ei vor sta la straja fericirii lor ca să nu le o răpească nimeni.

 
Ajuns la cămin, îl găsi pe Fiodor Ivanovici, în pragul uşii de la intrare, ca de obicei, ordonându-le discipolilor ce au de făcut, pentru ca să fie ordine… Radu îi ascultă toate observaţiile, îşi schimbă hainele, îşi răsuflecă mânicile, luă teul şi începu a spăla coridorul lung, apoi tăie lemne, le clădi în depozit pentru defoc la iarnă. Lucra cu dibăcie şi tragere de inimă. Fiodor Staicu făcu ochii mari de uimire, nepricepând ce s-a întâmplat cu Radu Madonu. Nu şi-ar fi închipuit vreodată că ineşteanul poate fi atât de îndemnatic.
 
— Ia te uită ce harnic eşti măi Radule! Pentru asta o să-ţi dau voie să-l păstrezi pe cel cu pielea de-asupra uşii. Doar să nu spui la nimeni că el e acolo cu puţa goală. Închipue-ţi, dacă vine o comisie şi-l vede.
 
— Fiodor Ivanovici, ştiţi de ce am atârnat atâtea tablouri în odaie? Şi tot Radu răspunse: Din dragoste nemărginită pentru artă, pentru frumos. Arta îl face pe om mai blând, mai fin, mai curat. Ea este un imbold permanent spre dragoste, iar când sufletul este îndrăgostit, viaţa e mai bună.
 
— Dragostea, mai întâi de toate trece prin stomac, băiete, apoi prin suflet, răspunse convins educatorul.
 
— Aveţi o mare greşală. Îngână băiatul cu părere de rău.

 
V.

 
Luciana, când sosi la cămin, în prag îl întâlni pe Mihai Cososr. Băiatul venise din sat cu doi prieteni de-ai lui, care stăteau pe banca şi mâncau răsărită. Băiatul o întâlni cu un zâmbet larg pe faţă. Pletele neîngrijite, erau răvăşite de vânt. Faţa lui neberbierită devenise mai tuciurie. I se păru urât şi respingător. Se înspăimântă. El râdea bucuros că s-au întâlnit.
 
— Ai noutăţi de-acasă?
 
— Am adus la reparaţie un tractor, zise Mihai şi, totodată. Am venit să te văd. Mergem să ne plimbăm până la magazin?
 
— Sunt obosită, după lecţii. Nu pot.
 
— Poate mă refuzi din cauză că ai pe altul? O ispiti băiatul cu obrăznicie: Arată-mi-l, că-i rup chiar acuma gâtul!
 
— Linişteşte-te, Mihaile. Aaici e şcoală, cămin şi nicideum nu e stână, păşune!
 
— M-oi linişti când ai să te hotărăşti să fii a mea! Pentru o fată care ţi-i dragă, trebuie să te lupţi cu pumnii. Oare nu-ţi place?
 
— Nu, răspunse cu promtitudine Luciana. Ea deveni emoţionată şi palidă. Pe-alături trecură câteva colege, printre care şi Luluţa Afifa, care aruncă o privire haioasă în direcţia ei şi zâmbi fals.
 
— Atunci, mergem să ne plimbăm oleacă prin oraş. Suntem săteni!

 
Luciana lăsă geanta în odaie şi, se văzu nevoită să meargă să-l petreacă pe Mihail Briceag până la gara de autobuse, de unde băieţii trebuiau să plece spre Cucioaia. Ea mergea înainte alături de Mihail, iar din urmă cei doi prieteni, ce continuau să mănânce de răsărită, scuipând nestingheriţi cojile pe asfaltul străzii.
 
— Mihaile, te rog să nu mai vii la mine aici, la şcoală, încercă să-i zică fata. Dacă vrei, de fiecare oară când voi veni acasă, o să ne întâlnim la club. Mă incomodezi. Vede lumea.
 
— Mie nu mi-i ruşine să vin. Las”să vadă toţi ce gagică am! Dacă cineva o să încerce să mi te ia, îi rup gâtul! Aşa să le spui tuturor cavalerilor din clasă.

 
Inima fetei se făcu ghem de frică. Îşi aminti de Radu şi crezu, că cineva l-a informat pe sătean despre el. Poate de-atâta a şi venit pe neaşteptate la ea. Ea era îmbrăcată într-o rochie cu flori albe pe un fond albastru închis. Vântul îi ridica poalele şi ea roşind, se stăruia să le ţină, ca să nu i se dezgolească picioarele.
 
— Poate o să mă controlezi cum îmi pregătesc lecţiile, tăticule? Întrebă dânsa ironic şi supărată. Lasă-mă, te rog, în pace că nu sunt proprietatea dumitale. Şi nici nu am de gând.
 
— Înseamnă că ai pe cineva în orăşelul ista, făcu Mihail cu voce severă. Tu să faci cum am să vreau eu, c-apoi mare bucluc o să fie. Ştii, de ce sunt în stare, zise el, la despărţire. Tot ce se întâmplă cu tine aici, în târgul Teleneştilor, eu voi afla! Totul!

 
Sătenii plecară cu autobusul şi ea, la despărţire, le flutură din mâină.

 
Revenind la cămin, Luciana era tristă, indispusă. I-au stricat toate planurile şi nu mai vroia să facă nimica. Spălă repejor podeaua, ca să aerisească odaia, şi se culcă. Iarăşi îşi aminti de Radu şi cu gândul la el adormi. Se trezi în amurg. Fetele plecaseră la bibilotecă să-şi pregătească lecţiile pe mâine. După ce îşi spălă faţa, îşi pieptănă părul, se aşeze la masă, să-şi facă lecţiile pentru a doua zi. Deaodată, la geamul, care dărea în ogradă, apăru. Un bucheţel de albăstrele. Bucheţelul se ridică de după pervaz, şi ea îl văzu pe Radu care cu o mâină ţinea florile, iar cu cealaltă, ciocăni uşurel în fereastră. El îi spuse bucuros:
 
— Le-am cules singur, mai la deal de stadion. Printre porumbrelele de-acolo sunt atât de multe!
 
— Din ele se pot împleti coroniţe, zise Luciana veselă, uitând de toate câte se întâmplaseră.

 
Curând în odaie se deschise uşa şi apăru Nastea Cemârtan cu Eugenia Gandrabura care veneau de la bibliotecă. Radu stătea afară, la geam, şi fetele, văzându-l, de parcă descoperise ceva neobişnuit, priviră mirate când la Luciana când la el.
 
— Radule, de ce nu intri? Întrebă Eugenia. Intră!
 
— Trebuie să înconjor toată clădirea. Mai bine stau aici. Răspunse mândru băiatul.
 
— Vreai să ne aştepţi şi pe noi? Întrebă deodată zâmbind ghiduş Nastea.
 
— Ce ai în vedere?
 
— Oare n-ar fi bine să facem tuspatru o plimbare până la pădurea din deal, ce zici, Radule. Noi ne-am duce şi singurele, dar ne temem de lupi. Fii bun şi, dacă nu e cu supărare, însoţeşte-ne.

 
Era o seară limpede, răcoroasă de toamnă târzie. Cei patru, de cum urcară drumul pavat cu pietre, se pomeniră cu pădurea şi cerul aproape. Copacii îngălbeniţi îşi dezgoliseră aproape toate veşmintele şi în calea lor se prindeau frunze foşnitoare. Pe cer, dinspre Ineasca se ridica o lună plină şi clară. Stelele apăreau din ce în ce mai multe. Din vârful dealului se vedea ca în palmă orăşelul, iar mai departe satele din întinsa luncă a Ciulucului. Mirosea a tescovină, mere coapte. O plapumă fină e ceaţă învelea câmpia din valea îndepărtată unde şerpuia în curgerea sa spre Răut gârla lenoasă a Ciulucului de Mijloc. Dinspre satele ascunse la poalele codrului răzbătea câte-un ecou de fanfară, răspândindu-se peste întinderile deluroase ale codrilor îngălbenmiţi. Toamna satele intrau în sărbătoare. De rând cu toate grijile recoltării, oamenii îşi aminteau că trebuie să facă cuiva cumătrie, sau nuntă, dar cele mai frcvente erau petrecerile flăcăilor la armată. Şi acele petreceri aproape nu se deosebeau una de alta, veselia începându-se de cum se lăsa seara, încheindu-se în zori. În acel feeric peisaj, Radu, Luciana, Nastea şi Eugenia se plimbau pe drumul pustiu ce ducea de la Teleneşti spre pădurea Budăilor. Fetele l-au luat pe Radu la braţ şi au mers cale lungă ba cântând, ba amintindu-şi peripeţiile de la şcoală. Radu simţea braţul Lucianei, lângă inima lui şi, într-o oarecare măsură regreta că nu erau la acea promenadă numai ei amândoi. Avea presimţirea că şi gândeşte la fel. Ea îl fura mereu cu privirile, zâmbindu-i fericită. Ajungând aproape de boschetul cu vişinari şi ciritei, Radu adună de-acolo multe flori de cimbru şi albăstrele. Împărţi fiecărei fete câte un bucheţel, zicând:
 
— Luciana ştie a împleti din ele coroniţe.
 
— Radu, ca totdeauna e romantic! Făcu Nastea Cemârtan.
 
— O să te-ncoronăm acuş, zise Eugenia Gandrabura, începând, cu degetele-i lungi, subţiri să împletească o coroniţă. Acelaşi lucru ăl făceau şi celelalte colege.
 
— Mai adună flori, că-s puţine pentru patru coroane, îl îndemnă Luciana.

 
Curând, pe frunţile a tuspatru elevi stăteau aşezate coroniţe din flori galbene şi albastre. Culorile se desluşeau clar în lumina lunii care îi privea triumfător din înaltul cerului. Radu, fericit, începu să cânte
 
— Prieten drag, iubirea nu-i aşa departe.

 
Vocea lui era sinceră şi melodioasă. Cineva dintre fete începu să râdă, iar el le lua pe rând la dans şi se învârtea în joc pe drumul pietruit, slobozind vocea mai tare şi mai clară. De la vals, rândui fetele, la un tangou, cântând cu multă plăcere:
 
— De ce plâng chitarele

 
Ştiu doar felenarele

 
Strunele -amarele

 
Ce oare au pierdut?

 
Fete ca lalelele

 
Cu ochi mari ca stelele

 
Vin din cer ca ielele

 
Şi se opresc tăcut.

 
Apoi tuspatru, preluară refrenul cântecului în cor:
 
— Pe străzi pluteşte

 
Doar dragostea

 
Ea cheamă-cheamă

 
Pe cineva

 
Ea cheamă -cheamă pe cineva

 
Spre-a fericirii stea!

 
Adolescenţii se simţeau în culmea fericirii. Radu o strânse uşurel pe Luciana la piept, în timp ce dansau, simţindu-i zvâcnetul sânilor pârguiţi de fată mare. Ochii lor străluceau de fericire şi acea clipă fulgerătoare ce se declanşară numai pentru ei amândoi, fusese percepută de Nastea şi Eugenia ce se străduiau să danseze mai într-o parte, cântând şi furându-i cu priviri curioase.
 
— Vă stă bine! Zise una din ele. Parcă sunteţi doi prinţi ai nopţii!
 
— Lasă-lasă, nu inventa! Se ruşină Luciana. Să fim serioşi.

 
Ea zise aceste cuvinte, dar nici nu încercă să se desprinsă din braţele băiatului. Radu îi mângâia părul blond, ondulat ce-i cădea pe umeri. La un moment dat el se opri şi zise:
 
— Pare-se că din vale s-aude o vioară.

 
Toţi au încordat auzul. În aceeaşi clipă au văzut cum de după cotitura drumului urca o căruţă trasă de doi cai negri. Vizitiul fuma şi mâna caii, iar în loitrar, copiii zăriră un bărbat în pălărie neagră, care mânuia dibaci arcuşul unei viori, iar alături de el, într-o rochie albă, poalele căreia se aşterneau pe iarba din coşuil căruţei o doamnă. Vioristul era bine dispus şi mânuia cu iscusinţă arcuşul. El cânta cu o voce plăcută:
 
— Dragoste, dragoste!

 
De ce eşti fermecătoare?

 
Mă ataci cu lăcrimioare

 
Şi cu nopţi de vis şi zbucium?

 
Căruţa cu caii asudaţi se apropie de ei. Radu o recunoscu pe domnişoara în rochie albă. Era noua lor învăţătoare de literatură moldovenească, venită la practică de la institutul din Bălţi. Era c-am tortoşică, avea părul negru ondulat, buze late şi faţa rotundă, smolită, cu ochii mari… Practicanta, originară din Budăi, probabil mergea acasă. Ea mai îndeplinea funcţia şi de educatoare la căminul fetelor. În dreptul lor, căruţa se opri. Bărbatul continua să cânte. Domnişoara practicantă ţinea în mână un buchet de flori şi-l admira încântată.
 
— N-aveţi de fumat? Întrebă vizitiul. Mi se termină ţigările.
 
— Nu fumăm, răspunse Radu.
 
— Bună seara, hulubaşilor! Îi salută femeia în alb, recunoscându-i. Aţi ieşit la randez -vous?
 
— E timpul, a venit şi vremea lor; făcu muzicantul. Dacă toată lumea ar fi îndrăgostită, ar fi de trăit mai uşor!

 
Fetele recunoscând-o pe Cecilia, aşa o chema pe practicantă, veniră mai aproape de cavaler, pentru a se simţi mai solidare.

 
Muzicantul luă de-alături, din iarba aşternută în coşul căruţii, o sticlă cu şampanie şi trase un gât.
 
— Să nu vă rătăciţi, puilor şi să nimeriţi drumul spre cămin, le zise deodată Cecilia. Mâine dimineaţă, cred eu c-o să vă treziţi la vreme ca să nu întârziaţi la lecţii.
 
— Ei, la vârsta lor ştiu mai multe decât noi! Intră în discuţie căruţaşul.
 
— Şi bine fac! Aprobă vioristul. Cu cât mai degrabă, cu atât mai bine.
 
— Eu am spus ce am avut de spus, hulubaşilor! Rosti radioasa Cecilia şi îndemnă vizitiul cu vocea ei blândă şi fericită: Mână, birjare!

 
Căruţaşul pocni din biciuşcă şi caii porniră. Flăcăul în pălărie neagră, rezimă un picior de o loitră şi mânuind dibaci arcuşul începu un alt cântec:
 
— Mulţumesc lui tatăl meu

 
Că m-a învăţat să beu.

 
În chihniţă la răcoare.

 
Cu paharul cel mai mare!

 
Cei patru adolescenţi, încântaţi de fericirea Ceciliei, se întorceau bucuroşi spre orăşel. Fetele, comentau cele văzute cuprinse de admiraţie, faţă de cavalerul romantic al educatoarei, de felul cum este condusă acasă! În trăsură, cu muzică!
 
— Toată lumea e contaminată azi, de. Romantică! Făcu la rândul lui Madonu.

 
Glasul vioristului şi zgomotul roţilor de căruţă se topiră undeva pe drumul care şerpuia prin pădure pentru a ajunge mai apoi în satul Budăi. În lumina plină de mister a lunii, se vedea ca în palmă orăşelul. Răcoarea nopţii îi făcu să grăbească paşii. Ajunse la cămin, Nastea cu Eugenia, intenţionau să-i lase pe cei doi singuri. Luciana, însă le opri:
 
— Aşteptaţi-mă! Iar lui Radu îi zise: Ne-a plăcut plimbarea! Îţi mulţumim, şi să ne mai inviţi la asemenea promenade. Iar acuma, e târziu, la revedere!
 
— Pe curând, răspunse Radu, privind cum fetele au dispărut vesele în clădirea căminului, încuind uşa după ele.

 
Era fericit. Se întorcea la cămin fluierând vesel prin curtea pustie, până ajunse în prag. La intrare, deşi uşa era închisă, stătea Fiodor Ivanovici Staicu, singur, trăgând liniştit din ţigară. Recunoscându-l Radu se bucură:
 
— Taman tu îmi trebuiai.
 
— E c-am târziu să mă aşteptaţi la ora asta, zise băiatul, pregătindu-se să ţină piept replicilor.
 
— Nu mă pot hodini în pace, Radule! Recunoscu sincer educatorul.
 
— Nu-i vina mea.
 
— Ba îi a ta, reproşă Staicu. Cât o să mai trag eu ruşinea din cauza ta? Cât o să mai ţii tu mujicul cela cu puţulică goală pe perete? Aproape că se stropşi la el educatorul, aruncând supărat mucul de ţigară.
 
— Liniştiţi-vă! Zise Radu împăcat. La urma urmei trebuia să-i spuneţi lui Ion Calmâş să-l ia pe David de pe perete.
 
— El nu vrea. Nu mă ascultă, precum, niciunul dintre voi, nu mă ascultaţi în căminul ista! A spus că fără voia ta, nu face un pas. Tu eşti aici liderul bandei de la Ineasca!
 
— Lăsaţi-o mai moale, Fiodor Ivanivici. Fiţi pe pace. Chiar acuma se va rezolva problema. Vă asigur mâine, dimineaţa o să vă convingeţi că mă ţin de cuvânt.
 
— M-ai liniştit! Făcu educatorul, şi sculându-se de la locul lui, porni cătinel spre casă. Înainte de a dispare după colţ, îl preveni pe Radu: Şi să nu mai legaţi uşa aşa cum aţi legat-o atunci!

 
Radu era în dispoziţie bună şi, nemaivoind să-l amărască pe educator, de cum intră în odaie, s-a urcat pe scaun, şi a desprins din pioneze reproducţia sculpturii lui Michelangelo Buonaroti. S-a culcat în pat îmbătat de impresii. O simţea pe Luciana alături, pletele ei fine revărsate peste umeri şi el, în ritmul dansului, acolo pe deal, mângâindu-le uşurel, uşurel. Zâmbetul ei fermecător nu-l lăsa să adoarmă, îl ademeni toată noaptea. Într-un târziu adormi, dar dimineaţa, când la aparatul de radio ce atârna în două ţinte pe perete, începu să cânte imnul, el se trezi. Nu se simţea nici obosit, dar nici odihnit. În ajun nu învăţase nimic. Avea lecţii grele, încercă să înveţe ceva la matematică, dar nu izbutea nimic. Se gândi, că prima lecţie era istoria, apoi educaţia fizică şi numai după aceea, matematica. Se v-a descurca cumva. V-a învăţa la recreaţia mare. Îl va ruga pe Ion Calmâş să-l ajute, sau poate va cere caetul lui, să copie rezolvarea ecuaţiilor.

 
Prima lecţie de istorie se începu vesel. Maria Druţă, pândi când Ion Ţapov ieşi pentru o clipă din clasă, puse harta invers. Învăţătorul avea să lămurească elevilor lupta de la Stalingrad şi, deoarece la clasele inferioare, predase istoria bătăliei de la Vaterloo, el încurcase evenimentele şi personalităţile istorice:

 
Cu mină serioasă, precum îi era obişnuinţa, Ion Ţapov, spriginit cu bărbia în arătător, călăuzindu-se de conspectul său îngălbenit, vorbea clasei:
 
— La Vaterloul cela, pe flangul stâng, atacând trupele lui Hitler, Napoleon tare mult dorea să pună laba pe Stalingrad.
 
— Vorbiţi minciuni, Ivan Nicolaevici! Sări din bancă Nicolae Movileanu.
 
— Linişteşte-te, măi copchile! Îl chemă la calm învăţătorul, în vreme ce în clasă se stârni rumoare.
 
— Mai bine arătaţi la hartă, unde a avut loc bătălia! Îl îndemnă împăcat Jan Târsână.
 
— Nu vă amestecaţi în procesul de învăţământ! Se împotrivi învăţătorul, şovăitor, apropiindu-se de hartă, având de gând să arate ceva cu arătătorul.
 
— Harta e-ntoarsă cu curu-n sus! Încercă să-l ajutre Gheorghe Scurtu.

 
De data aceasta învăţătorul o luă în nas şi-i spuse supărat:
 
— Mucles! Închide gura! Eu ştiu mai bine ce să fac şi cum să vă adăp la izvorul cunoştinţelor!
 
— Da eu, zise Nelu Copac, zâmbind, aseară, după ce m-am antrenat, am citit într-o carte despre Napoleon.
 
— Interesant, zise învăţătorul Ţapov, dorind să se calmeze. Şi ce-ai aflat despre ilustrul comandant de oşti? Fără a-l lăsa să răspundă, Ţapov adăugă: Se vede că ai grijă nu numai de muşchi, dar şi de intelect! Citeşti, spulimentar. Deci, spune, ce-ai citit aseară?
 
— În vreme ce Napoleon intrase cu oştirile în Moscova, la Paris, Jozefina, soţia lui, a începu să ibovnicească cu un marchiz!
 
— Era o curvă Jozefina ceea! Se dădu cu părerea învăţătorul, atârnând harta cum trebuie.
 
— Ivan Nicolaevici, da-i drept că mâine e ziua Dumneavoastră de naştere? Îl întrebă deodată cu vocea nevinovată Agafia Căţeli, furându-l şmecheroasă cu ochii ei zglobii.
 
— De unde-ai mai luat-o şi pe asta? Făcu nedumerit învăţătorul. Pe mine mama m-a născut în vară, de ziua lui Ion – tăierea capului!
 
— Felicitările noastre, anticipate! Exclamă bucuros nevoie mare Nicolae Movileanu. La vară vom fi în vacanţă şi n-om avea cum.
 
— Ba da, reproşă iar pedagogul. Taman atunci veţi avea de susţinut examenile la de istorie. Aşa că. Ce n-aţi da şi ce n-aţi face, nu scăpaţi de noi, Ivan Nicolaevici. Gândiţi-vă de pe-acuma! Roadeţi cărţile c-apoi o să nimeriţi în bucluc!
 
— Vom trece noi cumva bariera! Încercă să-i reproşeze Liusea Zalucean, o fetiţă robustă de la Ineasca, care era stăruitoare şi învăţa bine. Avea părul îngrijit, împletit în două gâţe bogate, lăsate pe spate. Doar de la o vreme îi ieşiseră coşuri pe faţă.

 
Ce i s-o fi năzărit învăţătorului, dar se apropie de elevă, întrebând-o:
 
— Ştii dumneta cum trebuie să te izbăveşti de coşuri?
 
— Există vreun medicament? Întrebă, cu vocea-i repezită Nicolae Movileanu.
 
— Cu solidor! Zise pedagogul. Am auzit că te dai şi trece.
 
— Dacă mă dau şi nu-mi trece, zise Liusea îndrăzneaţă. O să-i sfătui pe cineva din colegi să ia puntea.

 
Ivani Nicolaevici Ţapov, în fiecare dimineaţă venea la şcoală cu bicicleta. Ca să vină pe de-a dreptul, trebuia să treacă pe puntea aruncată peste râpa ce despărţea mahalaua veche a Teleneştilot de cea nouă. Puntea era făcută dintr-o scândură lată, legată cu nişte otgoane. Fratele Liusei, năzbâtios de felul lui, de câteva ori a luat pe noapte, scândura de-acolo şi învăţătorul fu nevoit să ocolească jumătate de târg, ca să nimerească la şcoală.
 
— Să fim cuminţi, şi serioşi, răspunse la replica ei, Ivan Ţapov. Toate lucrurile să se facă în pace şi bună înţelegere. Dar solidorul, într-adevăr e bun de leac.

 
Ora de educaţie fizică a trecut, ca de obicei, destul de repede. Veni ora de matematică. Radu era gata dea schimba o zi din viaţa lui, numai să nu fie scos la tablă. Dart în ziua aceea Nicanor Mihailovici Pelineanu, de cum intră în clasă şi puse compasul, catalogul şi rigla pe masă, îi zise lui Radu Madonu să iasă după el în coridor. Băiatul tresări, dar eşi iute, crezând că învăţătorul vrea să-l pună să aducă vreo nebunie de mostră din laborator, ca să demonstreze că 2+2= cu.3!” În coridor, însă stătea un bărbat de vârstă înaintată, cu o pălărie veche pe cap. Măsurându-l pe băiat din cap până în picioare, el zise:
 
— Ar mai trebui încă vreo doi alde el.
 
— Pe cine vrei să ei în ajutor? Îl întrebă Nicanor Mihalilovici. Trebuie să mergeţi la livada din Ineasca, să culegeţi câteva panere cu mere, de pe vârful copacilor. Pentru mine, pe la iarnă.
 
— Pe Gică Ţopescu, Gheorghe Scurtu şi, dacă se poate, pe Luciana Stănescu. Ea o să ne ajute să le aşezăm în coşuri, zise dindată Radu, pricepând că a scăpat de matematică.
 
— Bine, căzu de-acord învăţătorul. Aşteaptă afară. O să-i trimit şi pe ceilalţi. Cred că până la chindie veţi isprăvi.

 
Peste puţin timp Radu, Gică Ţopescu, Gheorghe Scurtu şi Luciana s-au urcat într-un camion şi au plecat împreună cu brigadirul la livada Prihonului. Copacii erau aproape complect desfruinziţi iar pe vârfuri mai erau mere.
 
— C-am târzior s-a dumerit învăţătorul vostru că n-are mere pentru iarnă, dar cred că veţi face norma pentru astăzi, zise brigadirul în pălărie colbăită şi le puse la dispoziţie câteva panere şi o scară mare.

 
Până pe la chidie au cules vreo patru panere cu mere mari, galbene şi aromate. Băieţii le culegeau de pe vârfuri în buzunare, apoi le transmiteau mai câte Lucianei, care le aşeza, grijuliu, ca pe nişte ouă, să nu se bată în coşuri. Seară trebuia să vină după ei camionul. Crezând că mai au timp, au mers tuspatru, la iazul din apropiere, pe malul căruia era ferma de păsări a colhozului… Gică Ţopescu a vrut să se scalde, dar apa era murdară. Pe întinsul iazului înnotau o mulţime de raţe nesupravegheate de nimeni. Gheorghe Scurtu scoase din buzunar o ţigară şi, spre uimirea Lucianei începu să fumeze. Pentru a-şi demonstra solidaritatea cu el, Ion şi Radu au tras şi ei câteva fumuri.
 
— Vă şade bine! Surâse Luciana, iar după o pauză, bălăcindu-şi picioarele în apă, îi îndemnă: Trebuie să ne grăbim. Mai avem de umplut încă două panere mari.
 
— Ce n-om reuşi azi, zise Gheorghe, vom face mâine.
 
— Voi, cum doriţi, dar eu, cu Luciana ne întoarcem în livadă, zise Radu. Bine-ar fi ca să terminăm azi.

 
Fata reveni cu Radu în livadă. Gheorghe cu Ion au mai stat pe malul iazului, printre raţele gălăgioase. Când s-au întors, Radu cu Luciana dând, între timp, de nişte pomi care nu au fost culeşi, aproape umpluse cele două panere.
 
— Sunteţi de laudă, zise Gheorghe. Pentru-aceasta noi cu Ion o să vă servim.

 
Gică Ţopescu furase o raţă din cârd, îi sucise gâtul şi o jumuli, aprinse focul în văgăună şi în vreme ce colegii culegeau mere, el cocea pasărea pe jăratec. Se răspândi un miros plăcut de carne.
 
— De-ar mai fi şi un pahar cu vin, zise Gheorghe Scurtu, când tuspatru devorau raţa coaptă.
 
— Poate ne-a servi Nicanor Mihailovici, glumi Luciana. Cum ar fi, am făcut treabă bună. L-am asigurat pentru iarnă cu mere.
 
— Trebuie, este obligat ca să pună aldămaşul! O susţinu Gică Ţopescu.
 
— Nu te-a văzut nimeni când ai furat raţa? Îl întrebă Radu.
 
— Pare-se că nimeni nu le păzeşte, nu le numără.

 
Aveau feţele murdare de funingine, dar erau veseli şi fericiţi. Însera şi răcoarea toamnei se făcea tot mai simţită. Radu îşi scoase vestonul şi-l puse pe umerii Lucianei. Gică Ţopescu, Gheorghe Scurtu, adusese din via din apropiere câteva braţe de hălăciugă şi curând pălălaia focului se ridica spre cer. La orizond, de-asupra Ponoarelor de la Ineasca, îşi făcu apariţia luna plină. Mirosea a mere şi a frunze uscate. Stând la spatele fetei, pentru a o încălzi, Radu îi cuprinse umerii. Ion şi Gheorghe, neobişnuiţi cu asemenea gest, îi priviră curioşi, zâmbindu-le. Luciana se sfii şi cercă să se elibereze din îmbrăţişarea băiatului şi izbuti.
 
— Lasă. Zise ea abia auzit. Se uită colegii şi mi-i ruşine.

 
Curând sosi camionul şi plecară spre orăşel pe drumul hopuros de ţară. În maşină, Radu o spriginea pe Luciana de talie ca să-şi păstreze echilibrul. Ea nu se mai împotrivea.
 
— Aş vrea ca după ce descărcăm merele, să ne plimbăm împreună, şopti el la ureche.
 
— E târziu deja, răspunse Luciana. Mâine avem lecţii, trebuie să ne pregătim. Oare ai uitat…
 
Nicanor Mihailovici i-a întâlnit bucuros. Le-a propus să intre în casă, să cineze, dar elevii din modestie au refuzat. Descărcând merele s-au întors la cămine. Radu s-a reţinut în pragul căminului pentru fete. Ion cu Gheorghe au mers mai departe. În pridvorul căminului, însă stăteau Luluţa Afifa, Maia Ciugureanu şi încă vreo două fete, siluietele cărora băiatul nu le desluşi. El o apucă uşurel de mână pe Luciana.
 
— Poate mergem să ne plimbăm până la pădure? E o seară minunată!
 
— E târziu, Radule! Târziu.
 
— Mai aproape, mai aproape. Se auzi glasul Luluţei, şi celelalte fete începură să chifnească. Între voi bate vântul. N-ar trebui.
 
— Nu ţi-i treaba ta! O bruscă Radu pe Luluţa.
 
— Bine, eu plec, zise Luciana şi se zmulse din mâna lui, dispărând pe uşa căminului.

 
Radu n-a vrut să se contreze cu „ Şişcarniţa”. Era fericit. Sufletul lui cânta, dansa, plutea spre înaltul cerului. Mergea prin curtea întunecoasă spre căminul băieţilor, fluierând ca un flăcău în toată firea. Trecând ograda cu cele două case, şi sărind pârlazul de la gardul lăsat pe o parte, ajunse în pragul căminului, unde în prag, îl aştepta vbesel, Fiodor Ivanovici Staicu.
 
— Iaca vine şi maladeţul! Zise el, dând cu ochii de Radu. Azi te-am lăudat la toţi că l-ai luat pe cel cu puţulică goală de pe perete şi nu mă mai faci de ruşine. Dar ştii, ce a făcut pământeanul tău, Nicolae Movileanu?! Şi faţa roşie, rotundă a educatorului se încruntă: Priveşte în sus!

 
Du Luluţa de băieţi, care stăteau în jurul lui au începu să râdă cu poftă. Pe oblonul de la gura podului, era lipită copia sculpturii lui David.
 
— E operă de artă nemuritoare! Zise într-un târziu Costică Dorogan.
 
— Ei, murmură educatorul, arătând spre grupul de băieţi, au dus scara nu ştiu unde şi nu-i chip de luat puţosul ista de-acolo. Dar dacă mâine vine un control de la orăşel, o comisie de la Minister?! Eu o să fiu vinovat, idioţeniilor! Educatorul se străduia să pară sever, dar vocea-i era cuminte, blândă…
 
A doua zi, când elevii plecau la lecţii, se treziră cu educatorul în prag, care jubila de fericire. În zori, cu o căruţă, adusese de-acasă o scară, şi scoase de pe oblon faimoasa reproducţie, dându-i foc. Fgura falnică a lui David se mistuise în flăcări.
 
— Aţi comis o crimă, zise indignat Nicolae Movileanu.
 
— Pleacă mai repede, să nu întârzii la lecţii, îl îndemna mulţumit de sine educatorul.

 
După superba noapte, cu clar de lună, vremea se stricase. Orăşelul se acoperise cu o pâclă deasă. Frunzele jilăvite se desprindeau de pe ramuri, nimerind în murdăria de pe şosea. Începu să tartare, apoi să plouă monoton, încontinuu şi să bată vânt rece. Deşi era aproape de amează, în clase, din cauza întunericului de-afară ardeau luminile. Domnea o atmosferă lucrativă.

 
Radu Madonu, după ce culesese mere pentru învăţător, era scutit de „corvoadă” la lecţiile de matematică. Înţelegând cât de greu i se dă obiectul, Nicanor Mihailovici lecţii în şir nu-l întreba. Numai odată, mergând printre bănci, după ce Radu izbuti să copie la recreaţie o ecuaţie rezolovată de Mihail Braga, îl lăudă, punându-i nota patru în catalog. Eliberat de povara matematicilor, cu celelalte obiecte se descurca destul de bine. Din cauza timpului urât de-afară, nicidecum nu se putea hotărî s-o invite pe Luciana seara la promenadă. Ploua întruna şi pe drumuri se făcuse glod. Viaţa decurgea monoton: la lecţii, la cantină, la cămin şi. Tot aşa!

 
Se încheia trimestrul doi. Era pe la mijlocul lui decembrie. Copacii demult se dezgoliseră de frunze, erau negri, trişti. Noaptea erau îngheţuri slabe. Făceau focul în sobe, dar odăile din cămin, fiind mari, erau friguroase. Elevii au încleiat ferestrele cu hârtie, însă tot era răcoare. Era cald numai în sala de meditaţie de la şcoală, unde după masă se pregăteau pentru lecţiile de a doua zi. Radu mereu se întrecea cu Nicolae Movileanu la citit literatură artistică. Luluţa Afifa, se întrecea cu Ion Calmâş la rezolvat ecuaţii matematice. Fiecare avea preferinţele sale. Costică Dorogan, adeseori se apropia de pianul din colţul încăperii şi însăila stângaci nişte melodii din baletul „Lacul lebedelor” de P. Ceaicovski. Luciana se pregătea de lecţii la o masă cu fetele din odaie şi Radu venea la ele, povestindu-le pasionat aventurile citite în cărţile lui Diuma, Mopasan, Jul Verh, Dgeak London. Povestea captivant. În jurul lui se adunau majoritatea colegilor, ascultând curioşi despre ce se scria în cărţile pe care ei nu izbuteau să le citească.
 
— Îmi place cum povesteşti, îi zise Luciana, într-o zi, când afară cerul se limpezise, vântul se potolise şi apăruse soarele. E foarte interesant să te ascult.
 
— Dacă, deseară mergi cu mine într-o plimbare spre pădure, zise Radu, o să-ţi povestesc tot conţinutul „Decameronului”.
 
— Merg, numaidecât merg, zise ea în şoaptă parcă temându-se să nu o audă cineva.
 
— Demult ai promis.
 
— Deseară.
 
— Mai sus de obelisc, pe drumul ce duce la Budăi, concretiză Radu.
 
— La ora şapte. După cină.

 
Deşi senină, seara era friguroasă, cu stele, fără de lună. Vântul aproape că amorţise cu totul printre ramurile dezgolite ale copacilor. Drumul era pustiu. În case se aprinseseră ardeau luminile. Radu stătea pe o bancă de la poarta unui gospodar, răvăşit de emoţii, tot uitându-se spre cotitura drumului din vale, aşteptând să apară ea. Pentru prima oară avea să se întâlnească, noaptea, cu o fată dragă. Cu Luciana. Şi aveau să fie numai ei. Asculta încordat încercând să desluşească paşi. Dar clipele zburau şi el devenea tot mai îngrijorat. Îl chinuiau diferite gânduri, diferite păreri. În vale se auzea zgomotul surd ale motoarelor de la întreprinderile orăşelului. Din deal adia răcoarea codrilor. Era într-o scurtă subţire şi i se făcuse frig. Se temea ca să nu treacă cineva şi să-l întrebe ce aşteaptă.

 
Curând, apăru o umbră, se auziră paşi. Era Luciana. O recunoscu după paltonul lung şi barizul înflorat cu ţurţuri. El se sculă de pe bancă şi porni, în întâmpinarea ei.
 
— Am întârziat puţin, şopti dânsa când se apăropie, dar să ştii că fetele totdeauna trebuie să întârzie. Aşa se cuvine. Iar cavalerul trebuie s-aştepte.

 
Radu, până acum nu ştiuse că în faţa unei domnişoare poţi pierde darul vorbirii. Mergea alături de ea, şi multă vreme nu ştia cum să pornească capăt de vorbă. Spre uimirea lui, Luciana era cu mult mai descătuşată şi mai îndrăzneaţă. Îi povestea necontenit istorioare hazlii de la şcoala primară din satul natal.
 
— La Cucioaia lucrează biserica? O întrebă dintr-oadă Radu, nepricepând de ce îl interesă anume acest fapt.
 
— Ea nici nu a fost închisă, zise Luciana îndată, de parcă avea pregătit dinainte răspunsul. O istorie interesantă, curioasă s-a întâmplat nu demult la biserica noastră. Cândva prin părţile noastre era un răzvrătit popular. Îi zicea Filimon Boghiu! Poate ai auzit. Acest Filimon Boghiu gâtuia comuniştii! Soţia lui Olimpiada, era o femeie frumoasă, înaltă, cu părul bogat, blond.
 
— La voi în sat toate fetele sunt blonde, zise Radu.
 
— Ea nu era de la noi din sat, ci de la Ciuclucani, zise Luciana. Deci, acel Filimon Boghiu, până la urmă a fost prins şi împuşcat. Soţia lui. A făcut ani grei de închisoare în Siberia. După ce şi-a ispăşit pedeapsa s-a întors în Moldova, dar oamenii din Ciulucani n-au vrut s-o primească în sat. Au alungat-o. Nu cunosc motivul. Ea, sărmănica a venit, la unica ei soră ce trăia în satul nostru, singură, într-o casă din poarta bisericii. Amândouă bătrâne, în şalinci negre mergeau la biserică în fiecare zi de sărbătoare., sâmbetele, duminicile. Mătuşa Olimpiada, deşi suferise mult în lagărele siberiene, era falnică, plină de mândrie. Se părea că este o adevărată Cleopatră! Bărbaţii mai tineri şi mai în vârstă, când trecea ea pe drum, o salutau respectuos. Dânsa nu ştia unde este înmormântat nenea Filimon. Se zvonea că l-au îngropat la gunoiştea din preajma Mihalaşei, la marginea cimitirului vechi, părăsit, lângă stadionul şcolii noastre. Ea, însă a mers la casa părintească, a luat un tobultoc de pământ, l-a adus lângă mormintele rudelor surorii sale, de la cimitirul din Cucioaia, şi a pus o cruce, a făcut un parastas pentru odihnă veşnică a sufletuluibarbatului ei. Mătuşa Olimpiada, când stăteai de vorbă cu ea, te măsura cu severitate din cap până în picioare. Dacă-şi amitea despre Filimon al ei, ochii i se umezeau şi zicea concentrată: „Va veni odată şi odată dreptatea pe faţa pământului şi toţi ruşii vor merge la judecată pentru crimele faţă de oamenii Basarabiei. Să moară ruşii! Toţi ruşii!” Se spune, odată cu soţul, kagebiştii au împuşcat şi copilaşii ei: o fetiţă şi un băieţel. O vedeam adesea cum stă în faţa icoanelor, aprindea lumânări şi bătea mătănii! Cu vreo câţiva ani în urmă a murit mătuşa Olimpiada. A fost condusă în ultimul său drum numai de soră-sa. Selsovietul nu a permis nimănui să meargă din urma sicriului. Adeseori, când merg acasă, fiindcă locuiesc în apropierea cimitirului, privesc cu înfrigurare la mormântul mătuşii Olimpiada. Mi se pare că de-asupra lui vântul e mereu agitat, din cauza aceleiaşi chemări:„Să moară ruşii! Să moară toţi ruşii.”
 
— Păcat că Ion Ţapov nu ne spune nimic despre aceasta, la lecţia de istorie, zise Radu într-un târziu.
 
— Sunt foarte multe minciuni, Radule, în manualele noastre. Părinţii mei, care au trecut prin foame şi război, spun că ruşii ne-au ocupat Basarabia şi nicidecum nu au eliberat-o. Cândva o să se spună adevărul despre toate.
 
— Cine o să-l spună?
 
— Noi, zise fata.
 
— N-am trăit acele vremi. Adevărul de ieri trebuie să-l spună părinţii, buneii noştri. Dar lor nu li se dă voie.
 
— Vom termina clasa a zecea, vom intra la institut, la facultatea de istorie şi o să ne învăţăm a aduce adevărul în casele oamenilor.

 
Ei urcară drumul până în deal. Luminile orăşelului abia se desluşeau în întunericul nopţii. Pădurea din vale dormea învăluită de mister. Vântul sufla învălurând poalele paltonului Lucianei. Radu se apropie de ea, şi atinse uşor cu dosul palmei obrazul ei fierbinte. Nu departe, pe marginea drumului era un pâlc de albăstrele, atinse de suflarea rece a gerului. Tulpinile lor subţiri dar încă trainice se mlădiau în bătaia vântului. Radu rupse câteva flori îngheţate şi i le dădu Lucianei.
 
— Păcat că nu ai mănuşi, zise Radu fiind sigur că fetei i-a plăcut gestul lui.
 
— Sunt atât de gingaşe, şopti ea, încercând să le miroase. Dacă o să le încălzesc cu suflarea, gheaţa se va topi şi îşi vor recăpăta farmecul.

 
Radu îi lua când o mână când alta şi suflând încerca să le încălzească. Îndrăzni să se apropia de buzele ei fierbinţi, dar Luciana se feri stingherită. Sfiiciunea între ei creştea cu fiece clipă, privirile lor evitând să se întâlnească. Cerul era coperit cu o plapomă deasă de nori. Vântul se înteţea şi devenea insuportabil, îngheţaseră de-a binelea şi nu mai puteau sta în vârful dealului. Se luară de mână şi porniră înapoi, spre orăşel.

 
Ajungând la căminul fetelor, în pridvor ca de obicei, stăteau la taifas mâncând răsărită Luluţa Afifa, Agafia Ranga, Alexandra Mihălăşanu,.
 
— Romeo şi Julieta! Exclamă cu obişnuita-i tonalitate, Luluţa.
 
— Bine, eu am plecat, pe curând, îi zise Radu Lucianei. Ne vedem mâine.
 
— La revedere! Şopti fata şi, cu bucheţelul de flori îngheţate în mână, trecu mândră, fără a se saluta cu colegile ce stăteau în pridvor.

 
Peste câteva clipe Radu era în faţacăminului lor. De departe auzi vopci de gâlceavă. Gândurile lui erau toate la Luciana, la chipul ei, la ochii ei, la părul blond şi mătăsos. În prag observă ceva neobişnuit. Pe peretele uşii de la intrare, pe de o parte şi de alta desluşi la lumina becului două mari reproducţii ale lui David, care străjuiau intrarea, precum două icoane pe un portal al unui templu medieval. Nicolae Movileanu încerca să-l oprească pe Fiodor Ivanovici, care era pornit cu furie să le rupă.
 
— Eu nu vă dau voie! Se opunea băiatul. Le-am cumpărat de la magazin. Costă un pumn de bani!

 
Fiodor Ivanovici, în acea seară întunecoasă şi rece se cam întrecu cu paharul. De la el aducea a băutură, a cârnaţ şi usturoi. Era agresiv, mai ales când dădea cu ochii de acele două reproducţii michelangeniene.
 
— Pentru ce le-ai atârnat, idioţenie, chiar în văzul lumii. De ce îţi baţi joc de comunistul din mine? Doar eu port răspundere de educaţia voastră, a tuturor.
 
— Mă educ eu şi singur, fără ajutorul Dumneavoastră, îi reproşa Nicolae Movileanu, stând cu brasţele desfăcute, stăvilind calea educatorului.

 
Ieşiseră afară majoritatea colegilor ce locuiau în cămin. Educatorul văzând că împotrivirea ia proporţii încercă disperat să-i cheme pe elevi la respect:
 
— Oare ceea ce face Movileanu poate fi considerată o faptă bună?
 
— Fotografiile vor sta atârnate numai noaptea, căuta să-l liniştească Nicolae Movileanu. Sunt frumoase. Priviţi câtă fineţe, câtă plasticitate, virilitate în acest bărbat! Arta trebuie propagată, Fiodor Ivanovici! Nu numai ziua ci şi noaptea!
 
— Nu-ţi bate joc! Murmură Fiodor Ivanovici.
 
— Lăsaţi-l pe David să doarmă noaptea atârnat pe perete, propuse deodată Gică Ţopescu, iar mâine dimineaţă, vă promitem că-l luăm de-aici! Şoltos, eşti de-acord?
 
— Nu se poate nici noaptea asta să stea aici, de ce nu înţelegeţi, spuse Fiodor Ivanovici.
 
— El e cu pielea, iar afară e diudiu şi mujicul poate răci, concluzionă Ion Mogâldea, ferindu-şi chica rebelă într-o parte.
 
— De-asta răspund eu! Sări iar cu vorba Nicolae Movileanu. Mai, în scurt.
 
— Punem la vot! Propuse deodată Jan Târsâna. Votăm. Cine e pentru aceia ca David să stea atârnat pe perete până mâine dimineaţă, să ridice mâina.
 
— Democraţie, Fiodor Ivanovici! Exclamă Nelu Copac, ce stătea în prag, antrenându-se întruna cu un pisălog greu.
 
— Tu, lasă muşchii ceea în pace c-au să-ţi pice! Vouă vi-i a glumă, dar eu răspund de educaţia comunistă şi dacă cineva trece pe lşângă căminul ista, mâine dimineaţă pot zbura din lucru!
 
— Totuşi, cine e „pentru” ca David să rămână pe noapte? Insistă Jan Târsână. Băieţii, ştrengăreşte, ridicară unanim mâinile în sus. Majoritatea, Fiodor Ivanovici! Principiul comunist. Minoritatea se supune majorităţii. Aşa zice teoria marxist-leninistă!
 
— Tu de unde ştii, dacă nu eşti puiule comunist? Surâse mirat educatorul.
 
— Ne-a învăţat Ţapov la istorie, îi aminti calm Mihail Cojocaru. Dumneavoastră nu stimaţi istoria?!
 
— Să fie cum vreţi voi, căzu de-acord într-un târziu educatorul şi tot atunci îl preveni pe Nicolae Movileanu: Dar de vin mâine dimineaţă şi iarăşţi văd puţălăii iştea pe perete. Păzea! Ştii că vin dimineaţă tare la cămin, când voi dorm şi maţele în voi?
 
După acea noapte cu ger şi vânt, ori că băieţiilor li se făcu milă de educator, ori că cineva străin zmulseseră reproducţiile din pragul uşii, dar mai mult niciodată Fiodor Ivanovici Staicu nu a mai avut neplăceri de-acest fel.

 
VI.

 
Se apropia Anul Nou. Iarna se instala tot mai sigur. De câteva ori începuse chiar a fulgui. Cărbuni erau destui, dar dosiţi într-un zămnic şi băieţii, până scoteau de-acolo un lighean-două, se făceau numai funingine. Apă aduceau de la un robinet din apropiere şi se spălau la un lavoar din curte. Dimineaţile apa îngheţa şi, unii mergeau la lecţii nespălaţi. Sau îşi spălau mâinile la cantină. Învăţătorii trebuiau să facă bilanţul semestrului doi şi, elevii deveniseră harnici la învăţătură, străduindu-se fiecare să lichideze restanţele. Mai rămăsese câteva săptămâni până la revelion. Fetele discutau agitate la recreaţii ce rochii au să îmbrace. Radu tot mai frecvent se oprea la banca Lucianei şi o îndemna ca la balul mascat să fie. Fulguţa. Cuvântul „fulguţa” o amuză şi, râdea cu satisfacţie:
 
— Păi, nu se potriveşte, ca eu, elevă în clasa zecea, să am asemenea rol, zise dânsa. Ar trebui să fie o puştoaică de prin clasa a 7-ea.
 
— Ar fi bine să fii tu.

 
În după ameaza ceea de decembrie pe de-aspura orăşelului trecură rafale de vânt cu fulguiri uşoare. Lumea umbla zgribulită şi grăbită. În mijlocul orăşelului, pe piaţa din faţa Casei sovietelor, unde se făceau demonstraţiile de 1 mai şi 7 noiembrie, muncitorii începuseră să amenajeze bradul. Elevii din clasa lor, au hotărât să plece în excursie prin oraş. Ana Frecăuţanu şi Tamara Berbelea, intenţionau să mai fure vreun lighean cu cărbuni brichetă din beci. Se făcuse frig de tot, mai ales spre dimineaţă, în odaia lor, dar direcţia admitea să se facă focul în sobă numai cu un singur lighean cu cărbuni. Curând s-au împrăştiat care şi încotro. Nelu Copac şi Nicolae Movileanu o tuliră la Ineasca, să aducă. O damigeană cu vin. Să se mai încălzească cu câte un păhăruţ. Ultimii au ieşit din sala de meditaţie Gică Ţopescu, Mihai Braga, Ion Calmâş, Luluţa Afifa, Radu Madonu şi Luciana.

 
Când au ieşit pe poarta şcolii, s-au ciocnit faţă în faţă cu. Mihai Briceag şi vreo cinci săteni de-ai Lucianei. Văzându-l, fata tresări de spaimă. Mihai era într-un palton boţit, neberbierit, cu ochii roşii de nesomn. Acelaşi aspect aveau şi ceilalţi din gaşca lui.
 
— Tu eşti Radu Madonu? Întrebă încruntat Mihai, stăvilindu-le tuturor calea.
 
— Dimineaţă eram eu, acuma nu ştiu, încercă să glumească băiatul, măsurându-i cu privirea pe cei ce le stăteau în cale.
 
— Dacă mai aud că te-atingi de Luciana, o poţi lua la moacă! Îl ameninţă el. Ai înţeles?
 
— N-am înţeles, răspunse Radu devenind serios. De la tine o s-o încasez?
 
— Mihai, termină, te rog! Interveni Luciana.

 
În aceeaşi clipă, surprinzându-i pe toţi, Mihai se repezi şi cu toată puterea îl lovi peste faţă pe Radu, iar cineva din gaşca lui, cu piciorul în burtă. Apoi, tot atunci, o rupseră la fugă, care şi încotro. Vântul le înfoia paltoanele, dar degrabă dispărură printre copacii parcului. Loviturile au fost mişeleşti. Radu, cârceindu-se de durere, se ridică în genunchi. Colegii de-alături, muţiseră. Surprinşi de acţiunile răzvrătiţilor. Numai Luciana strigă ceva nedesluşit în urma lui Mihai, apoi cuprinse în mâini capul lui Radu şi, plângând, începu să-l întrebe disperată:
 
— Te doare, puiule? Iartă-mă, dar n-am nici în clin nici în mâinecă cu cele ce s-au întâmplat. Să fi ştiut!
 
— N-o mai fă pe neznaiul, îi zise Luluţa Afifa. Educă-ţi ibovnicul în sat dacă poţi, dar să nu vină la Teleneşti ca să ne bată băieţii noştri.
 
— Cine-s huliganii? Întrebă în cele din urmă Mihai Braga.
 
— Nişte ciobeni din satul Lucianei, îi informă Luluţa plină de nedumerire.
 
— Haidem în oraş, la gara auto, c-o să-i găsim, propuse Gică Ţopescu. Tâmpiţii trebuiesc puşi la respect.

 
Lăsând lucrurile să se limpezească mai târziu, băieţii, din urma cărora se luă cârceindu-se de durere şi Radu, au pornit la fugă pe şoseaua ce cobora spre gara auto, unde se presupunea că gaşca lui Mihai Briceag trebuia să aştepte autobusul ce pleca spre Cucioaia. Dar, ajunseseră prea târziu. Cu câteva clipe în urmă autobusul de Cucioaia plecase.
 
— Vreo cinci băieţi, l-au ajuns din mers şi au urcat în ael, le spuse o bătrână, ce avea umerii acoperiţi cu un şal. Au ţâşnit înăuntru autobusului, din mers, ca guzganii.
 
— Ce ticăloşi! Făcu într-un târziu Radu, oţărându-se de durerea loviturilor primite odinioară. Din buza de jos i se prelingea o şuviţă de sânge. O să ne pice ei, neapărat o să ne pice! Eu o să am grijă de asta.
 
— Hai să-i declarăm la miliţie! Propuse Ion Calmâş. Miliţia o să-i găsească şi-i va cuminţi!
 
— Nu trebuie, zise Radu. Mă lămuresc eu singur cu ei.
 
— A cui să fie trebuşoara? Întrebă deodată mirat Gică Ţopescu. Cine l-a informat despre relaţiile tale cu Luciana?
 
— Ce fel de relaţii? Se împotrivi Radu, privindu-l cu uimire.
 
— Îi faci curte, răspunse Ion.
 
— Ce inventezi? Suntem colegi. Ne ajutăm unul pe altul.

 
Radu se ruşina să dezvăluie relaţiile lui cu Luciana. Vroia să nu ştie nimeni de ele. Colegii în drum spre cămin se întrebau revoltaţi, ce drept are acest Mihai Briceag, despre care aflase deja că e o autoritate delicventă, să-l bată pe un coleg de clasă al sătencei lui?! Îşi puneau mai multe întrebări la care nu găseau răspuns. Mai ales Radu. Obrazul prinse a i se umfla şi s-a văzut nevoit să meargă la spitalul din apropiere. A spus că a alunecat, şi a căzut jos. Se întoarse cu falca bandajată. Se culcă în pat, cu faţa în sus şi privirile ţintuite într-un punct al tavanului. Coilegii veneau să-l vadă şi discutau agitaţi, făcând planuri cum îl vor bate pe Mihai Briceag dacă-l mai prind vreodată la şcoala lor, îl compătimeau, îl consolau. Radu, însă, până la urmă, se răzvrăti. Se certă cu toată lumea şi-i alungă din odaie, insistând ca să fie lăsat în pace. Se va descurca singur.

 
Afară începu să ningă frumos. Vântul se potolise şi fulgii cădeau, mai mărunţei, mai măşcaţi, învelind natura toată cu o plapumă albă. Recapitulnând cele întâmplate rămase deopotrivă nedumerit. Spera că va veni Luciana, ca să-i explice motivul agresivităţii sătenilor ei. „De unde s-a aflat în sat despre relaţiile lor frumoase? De ce un neghiob a venit nitam-nisam să le pângărească?!”
 
Zadarnice îi erau aşteptările. Când amurgise de-a binelea, mulţi dintre colegi plecară în oraş la film, iar el continua să stea întins în pat, simţind că falca îl doare mai tare. Deodată uşa se deschise şi intră Gheorghe Dodi, din clasa a noua. Acesta desenase pe o hârtie de vatman un chip gingaş de fată, cu două gâţe lungi până la poalele rochiei, cu două aripi mari de înger, iar de desubt scrisese „Abia atingi covorul moale/

 
Mătasa sună sub picior:

 
Şi ca un înger între oameni.”
 
— Îţi place? Întrebă Gheorghe desfăcând coala şi, prinzând-o în pioneze pe sobă, în locul unde atârnase mai ieri sculptura lui David.
 
— Foarte mult, zise Radu, emoţionat.
 
— Ţi-am adus. Un caiet, îi spuse Gheorghe. Te-aş sfătui să scrii în el toate simţămintele. Deodată îi făcu o propunere neaşteptată: Scrie un roman despre dragostea ta. Prima ta dragoste!
 
— Care dragoste? Făcu Radu. Despre ce vorbeşti?
 
— Nu te supăra amice, dar fetele de la cămin vorbesc că tu prieteneşti şi te întâlneşti seara pe deal cu Luciana. E minunat. Băiatul zâmbi sincer apropiindu-se de patul lui: Dragostea e un lucru măreţ! Am citit la bibliotecă o carte „Eminescu în amintirile contemporanilor”: Ce dragostea frumosă a existat între el şi Veronica Micle! Acea perioadă de creaţie a marelui poiet se numeşte „Veroniană”.
 
— Cine ţi-a spus că eu prietenesc cu Luciana?
 
— Despre asta vorbesc toate fetele. Tu nu trebuie să tăinuieşti un lucru atât de nobil.
 
— Ţie cine ţi-a spus prima dată?
 
— Luluţa Afifa.
 
— E greu să fii îndrăgostit.
 
— Voi fi solidar cu tine, rosti în şoaptă colegul. Poţi miza pe spriginul meu.
 
— De ce i-aţâţă linişte în cămin? Se uimi Radu. Parcă nu e vremea de culcare.
 
— Majoritatea au plecat la „Luminiţa” de la şcoală. Trebuie să plec şi eu. Să duc un stand. Dacă vrei, hai şi tu cu mine.

 
După perete, în odaia vecină se auzea tranzistorul lui Gică Ţopescu, iar pe coridor se auziră paşi.
 
— Mi se pare că mai este cineva în cămin.
 
— Ion a închiat uşa, dar a lăsat tranzistorul deschis, răspunse Gheorghe. Iar pe coridor, mi se pare că se plimbă „dădaca”. Doar ea are grijă de ordine.
 
— Te rog, strădue-te să nu intre, să mă vadă, căci o să înceapă a mă chestiona ca la judecată.
 
— Dacă-mi permiţi, o să închid uşa pe dinafară, propuse Gheorghe, iar eu, scuză-mă: Trebuie să plec. În caz de ai nevoie de ceva, spune, mă întorc repede înapoi.
 
— Pleacă, nu te nelinişti.

 
Radu rămăsese singur, cu gândurile şi frământările lui. În minte-i roiau multe gânduri năstruşnice: va pleca într-o zi, după sărbători, la Cucioaia, luându-l ajutor pe Nelu Copac. Îl va prinde pe Mihai Briceag în club la dansuri şi o să-l bată în faţa fetelor. Nelu să fi fost, prezent atunci, neapărat îl chelfănea bine pe Mihai. Nu-l mai lăsa să fugă ca un laş. Ceilalţi colegi, Gică Ţopescu, Mihai Braga, Ion Calmâş sunt nişte fricoşi. S-au uitat la toată întâmplarea ca boii la poarta nouă! Nici acuma nu îndrăznesc să vină, să-şi ceară scuze. Poate şi ei poartă vreo vină? Au lăsat toate baltă, plecând la „Luminiţă”. Oare dansurile de-acolo sunt mai importante decât starea sănătăţii lui? S-ar fi dus şi el, să-i dea la socoteală, dar cum să apară el în halul cela; cu o falcă în cer şi cu una în pământ?! Nedumirirea lui creştea şi mai tare, după ce află de la Gheorghe că Luluţa Afifa a răspândit zvonul, că el, Radu Madonu prieteneşte cu Luciana Stănescu. Adică, nu este o prietenie ca între colegi de clasă, ci. Se iubesc! Poate şi din gura ei a ajuns vestea la urechile tâmpitului cela de Mihai Briceag. D-apoi las„o că nu scapă ea aşa uşor. Mai sunt nopţi, mai sunt zile! Dar, de ce tace Luciana? Dacă Mihai l-a lovit din cauza ei, ea, ar trebui să se comporte altfel, să dea unele explicaţii! Stând în singurătatea şi liniştea odăii, Radu se pierdea în nedumiriri. Se simţea. Obijduit de toată lumea! Poate că, acuma, alde Luluţa Afifa, dansând veselă cu vreunul din băieţi, jubilează de fericire că Radu a a fost bătut de un ţâcnit. Dar, înţelegând oricum că nu poate schimba nimic, îşi zise: „Răbdare, Madonule. Sunt lucruri, pentru vindecarea cărora e nevoie de răbdare şi timp. Mâine-poimâine se vor clarifica toate!”
 
Înnoptase de-a binelea. Pe coridor nu se mai auzeau paşi. Probabil nu mai era nimeni. Toată lumea e la serată. Durerile îl slăbiseră puţin şi el vroia s-adoarmă, să se clameze, să uite de toate. Mai privi odată chipul fetei de pe desenul lui Ghierghe, apoi stinse lumina şi se întinse în pat, cu faţa în sus.

 
Nu zăbavă şi, se auzi clepanca uşii de la intrare, apoi paşi grăbiţi pe coridor şi sunetul cheii în broasca uşii de la odaie. Era Gheorghe Dodi. Aprinse lumina şi, cu zâmbetul lui nevinovat îi întinse un bileţel:
 
— Mergeam spre şcoală şi m-am întâlnit cu ea. M-a întrebat dacă nu te-am văzut. I-am spus, că stai singur în odaie, la cămin şi admiri portretul meu. Luiciana m-a chemat într-o clasă pustie, a scris bileţelul şi m-a rugat să ţi-l transmit urgent. N-am putut s-o refuz. Ei, vezi. În dragoste trebuie să te descurci numai tu, singur.
 
— Ştii ce e scris acolo?
 
— Există o lege sfântă la gentlmeni, zise Gheorghe cu o mină serioasă: Să nu citească scrisori străine. Niciodată!

 
Radu îşi dezlegă bandajul de la falcă şi citi la lumina lămpii:„ Vino te rog, la cămin. Te aştept, sunt singură. Luciana.”
 
— Eşti sigur că nu a citit nimeni scrisoarea.
 
— Pe cuvântul meu de comsomolist!
 
— Fie, te cred.

 
Radu uitase de durere şi de gândurile întunecate. Îmbrăcă scurta şi, lăsându-l pe Gheorghe singur în odaie, o zbughi afară. Era nerăbdător s-o vadă. Ea, îl aştepta, singură, în odaie, la cămin.

 
Luciana intrase odinioară, părul îi era ud de zăpadă şi ea îl ştergea cu un şervet flauşat. Era îmbrăcată în rochia albastră cu floricele albe. Îl pofti să se aşeze la masă, calm, continuând să-şi pieptene părul.
 
— Ţi-a făcut-o săteanul meu! Eu nu port nici o vină.
 
— N-am îndrăznit să mă gândesc la asta.
 
— Doreşti ceai? Întrebă dânsa şi-i netezi falca umflată cu dosul palmei.
 
— Numai nu tare fierbinte.
 
— Ne vom strădui, puse ea ceainicul în priză. Până la revelion am de gând să merg acasă, la Cucioaia şi am să-l pârăsc la frate-meu, zise fata. Măgăruşul!
 
— Doar că eu nu am înţeles: de ce m-a lovit, anume pe mine?
 
— Pentru că i-ai devenit rival, recunoscu fata. Oare puţine cărţi ai citit unde se spune cî flăcăii totdeauna se bat de la fete… Pe faţa Lucianei înflori un zâmbet cald.
 
— Bine, mă voi clarifica, singur, dar de ce a făcut-o fără să mă prevină, să mă tragă la un fel de socoteală, continuă să se nedumirească băiatul, după care făcu o pauză şi, atent, duse ceaşca cu ceai de la Luciana, ducând-o la gură.
 
— Vreai să vezi albumul meu cu poze?
 
— Îhî.

 
Luciana îi puse la dispoziţie nişte fotografii de familie, pe care Radu le privea atent, iar fata, aşezându-se alături, pe scaun, i le comenta:
 
— Aici sunt elevă în clasa întâi, aici – la serata de absolvire după opt clase. Aici, studentă la Şcoala pedagogică din Orhei, unde am învăţat doar un an.
 
— De ce ai abandonat pedagogia?
 
— Ei, fleacuri. Tot din cauza familiei Briceag, îl uimi cu răspunsul său fata. Radu, nu dorea să revină la o dicuţie care i-ar provoca amintiri neplăcute. Mâina ei din nou îi netezi cu gingăşie falca umflată.
 
— De ce n-ai mers la „Luminiţă”?
 
— Când am văzut că nu erai, m-am întâlnit cu Gheorghe şi am venit la cămin, să te-aştept.

 
Radu simţi gingăşia şi sinceritatea vorbelor ei. Dorea s-o cuprindă de talie, s-o tragă mai aproape de el, dar se sfia. Când privirile ei se întâlniră roşiră ambii până în vârful urechilor. Pe masă ticăia un ceasornic mecanic. Trebuia să mai treacă o clipă ca Radu să îndrăznească, să se aproopie mai mult de ea, de obrazul ei şi, poate poate să o atungă cu buzele. Dar, tot atunci pe coridor, se auziră paşi grăbiţi, uşa camerei se deschise vraiştze şi în prag apăru Cecilia. Din urma ei, ateriză cel cu pălărie, care ţinea vajnic vioara şi arcuşul gata în orice moment să-i zică o rapsodie.
 
— Buna seara, hulubaşilor! Le zise educatoarea bine dispusă. Era îmbrăcată într-o rochie albă gofrată, cu mânicile lungi. Părul ei deschis cobora în bucle peste umerii mici, privirile ei erau galeşe: Avenir, priveşte la aceşti doi lăstăraşi.
 
— Mergem, ne grăbim doar, zise bărbatul: Trebuie să fim la repetiţie.
 
— Zăboveşte, dragule! Doar am misiunea să controlez cât mai frecvent căminul. Sunt educatoare. Desluşind umflătura de pe faţa lui Radu, i se adresă mirată: Te-ai bătut la pumni, băiete?
 
— Fleacuri, zise Radu, sculându-se în picioare. M-a împuns juncanul tatei, când îl ţineam pentru ca să-l potcovim.
 
— Dacă îţi arde de glumă, înseamnă că nu e nimic straşnic. Făcu, Cecilia.
 
— Lasă tinerii în pace să-şi facă lecţiile, zise Avenir şi tot atuncea încercă vioara cu arcuşul.
 
— Bine, noi plecăm, dar lecţiile să vi le faceţi cumsecade, căzu de-acord Cecilia. Mâine am să vă controlez caietele.

 
Cei doi plecară spre casa de cultură din aproipiere unde aveau repetiţie, iar Luciana îi privea prin geam cum se îndepărtaufericiţi. Apoi, se întoarse spre el şi-i spuse:
 
— Degrabă au să vină fetele de la serată. Vreau să-ţi dăruiesc o fotografie de-a mea. S-o ai ca amitire. Vremea trece repede. Mai avem să învăţăm câteva luni şi. Adio şcoală!
 
— De ce eşti în uniformă militară? O întrebă el, privind fotografia.
 
— Când verişorul s-a întors din armată mi-a dat vestonul cocarda şi am pozat. Nu-ţi place?
 
— Mulţumesc! Zise el, potrivind că e timpul să plece. În depărtare se auzeau vocile colegilor.
 
— Şi eu îţi mulţumesc că m-ai vizitat. Te rog, la noapte pune-ţi compresie cu sodă de mâncare şi o să ţi se desumfle obrazul, iar eu, zilele acestea o să mă răzbun pe Mihai.
 
— La revedre! Noapte bună!
 
— Şi visuri plăcute, Radule! Îi zâmbi fata la despărţire.

 
Ieşind de la Luciana, în drum spre cămin, Radu se întâlni cu colegii de clasă care se întorceau veseli de la serată. Cineva zise că mâine, dimineaţă, vor să plece la Cucioaia să deie ochii cu Mihail Briceag…
 
— Gică Ţopescu plăteşte drumul încolo şi-napoi, zise Nicolae Movileanu. O să mergem cu dârjale.
 
— Ogoiţi-vă, nu plecăm nicăieri, le zise Radu. Mă voi clarifica singur.
 
— Cum doreşti, zise Ion Calmâş. Mai bine de noi.

 
De la incidentul cu Mihai Briceag, între băieţi se crease o tensiune inexplicabilă. Radu bănuia, că între colegi există un turnător ce are grijă ca despre relaţiile lui cu Luciana să se ştie tocmai în satul ei natal. Poate că vinovată în toate era Luluţa Afifa? Din care cvonsiderente? Poate din invidie. Gândurile în acele clipe, îl purtau pe făgaşul răzbunării. Dar nu era cazul. În jur era atâta frumuseţe. Ningea din belşug. Totul era alb. Ziua parcă, se contopea cu noaptea Anul Nou era aproape şi se simţea atmosfera sărbătorii. Falca i se dădea la loc, nu-l mai durea aşa de tare, iar gândurile încetul cu încetul reveniră la Luciana. Dorea să sărbătorească revelionul cât mai frumos, să-i dăruiască un cadou deosebit, care i-ar aduce multă-multă bucurie. Deaceea, când Apolinarie Vatamanu îl luă pe el şi pe Nicolae Movileanu în oraş ca să procure cadouri colegilor, el consideră că este ocrotit de un înger al norocului. Dirigintele, în sfârşit primise ţâra de bani de la gospodăria agricolă, unde în toamnă culeseseră struguri şi decise să cumpere de toată suma cadouri pentru elevii săi. Au mers la magazinul de cărţi şi rechizite şcolare. Era o zi friguroasă, viscolea uşor. La magazin, se mai vindeau şi discuri. La tejghea în întâlni o femeie robustă, smolită, în rochie roşie, cu faţa prietenoasă, care odinioară pusese la radiolă o placă cu valsul lui Sviridov şi acum savura farmecul muzicii.
 
— Aceştea-s elevii mei cei buni, Emilia Ivanovna, zise cu vocea-i blajină Apolinarie Vasilevici. Vrem să alegem cadouri, pentru fiecare din cei 32 de şcolari din clasă. Te rugăm să ne ajuţi.

 
Emilia Ivanovna era soţia lui Apolinarie Vatamanu, o femeie, care de cum îi văzu pe băieţi, i-a salutat binevoitoare şi, cu o ospitalitate deosebită, le propuse tot ce se vedea la vitrină, apoi i-a dus la depozit. În două genţi mari au ales pentru fiecare câte un cadou. Radu chibzuia ce ar fi potrivit ca să-i dăruiască. Lucianei. Trăia cu gândul că feta se va bucura mult de un cadou dăruit de el în seara de revelion. Când plata pentru cadouri a fost achitată, lui Radu ceva nu-i ieşea la socoteală şi, înainte de a se despărţi de Emilia Ivanovna, care le mulţumea întruna pentru cumpărăturile făcute, zări un album cu reproducţii ale lui Tizian, Tintoretto, Rafael, Leonardo da Vinci, o carte foarte scumpă, pe care, o ascunse pe furiş sub palton.

 
Ieşind din magazin, petrecuţi de cuvintele blajine ale soţiei dirigintelui, Radu, deodată simţi că cerul s-a lăsat peste el. Avea presimţirea că Apolinarie Vatamanu a observat că el a furat cartea, fiindcă ochii dirigintelui îl priveau iscoditor şi suspect. Mergând spre cămine, discutau despre apropiatele sărbători. Radu nu se putea gândi la nimic altceva, decât la ce să facă, să scape de. Caretea, furată. Încerca să se convingă că învăţătorul nu ştie nimic despre fapta lui, dar de ce atunci, nu îl slăbeşte din ochi? Ajungând în deptul căminului pentru fete, le ieşiră în cale colegii de clasă, ce se întorceau de la sala de meditaţie: Gică Ţopescu, Mihai Braga, Gheorghe Scurtu, un pâlc de fete. Erau şi doi învăţători, cu care Apolinarie Vatamanu, rămăsese să discute ceva. Radu, hotărî că a venit momentul să acţioneze. Se apropie de Mihai Braga şi-i zise:
 
— Am sub palton o carte. Iao şi, pleacă de-aici cât mai repede spre cămin, să nu te vadă nimeni. Îţi explic totul pe urmă.

 
Colegul, oarecum surprins de-această propunere, făcu ce-i ceru colegul, vârî mâna sub palton, luă cartea, şi când era gata s-o tulească, Apolinarie Vatamanu îl apucă de mână.
 
— Ia stai, măi băiete. De unde ai tu cartea asta?
 
— Radu mi-a dat-o, răspunse uimit Mihai Braga.
 
— E cartea pe care ai luat-o odinioară din depozitul magazinului, zise Apolinarie Vatamanu şi-l ţinti cu privirile pe Radu.

 
În jurul lor, cuprinşi de curiozitate să afle ce cadouri le-a procurat pedagogul pentru seara de revelion, se adunau tot mai mulţi elevi. Radu avea senzaţia că i se desface pământul sub picioare. I se făcu un nod în gât şi nu putea spune o vorbă pentru a se îndreptăţi. Învăţătorul ţinând cartea în mână, îi zise, parcă dorind să salveze situaţia:
 
— Ai uitat s-o laşi unde trebuie, Radule. Pleacă chiar acuma, în vale, cere-ţi scuze de la Emilia Ivanovna şi pune cartea la loc…
 
Radu, fără a spune ceva, tăcut, cuminte luă cartea din mâinile pedagogului şi merse la magazinul din vale. Era copleşit de ruşine, dar, pentru o clipă se simţi uşurat. În magazin nu era nici un cumpărător.
 
— Vă întoarcem cartea, zise el, adresându-se Emiliei Ivanovna. Şi. Să ne iertaţi că am luat-o din greşală.

 
Vânzătoarea, îl privi cu aceeaşi bunătate, puse ochelarii convingându-se că este cartea ce stătuse odinioară la vitrină, şi îl linişti:
 
— Nu-i nimica, se întâmplă. E bine că aţi observat la vreme, altfel.

 
Radu ieşi ca din puşcă din magazin. Nu ştia unde să meargă. Intra în pământ de ruşine. De va şti toată şcoala că el este hoţ de cărţi. Acuma, în preajma Anului Nou! Până la urmă, hotărî: fie ce-a fi, va merge la şcoală. Acolo, neapărat o să-l întâlnească pe Apolinarie Vatamanu. Acuma îşi aminti de toate necazurile pe care i le pricinuise învăţătorului de biologie. Uneori, chiar era şi brutal. Odată, când le lămurea ceva despre specia „Canis animalis” sau „canis domesticus”, Radu, fără a-şi da seama ce spune, a pronunţat fraza:„ Este şi o a treia specie, „Canis Apolinaris”. Pedagogul a luat toate-acestea drept glumă, şi a râs, împreună cu întreaga clasă. A fost o glumă de prost gust. Acuma, mergând spre cabinetul învăţătorului, îşi dădea bine seama de păcatele ce le avea faţă de acest om bun, blajin şi înţelept. Nu ştia cum să explice fapta pe care o săvârşise. Cu atât mai mult e că a furat o carte din magazinul administrat de soţia lui. Ce ruşine! Va trebui să plătească pentru toate. Nu putea păşi pragul unui nou an cu această ruşine. Trebuie să scape de ea.

 
Apolinarie Vatamanu se afla în atelierul lui de lemnărie, fiindcă preda munca la clasele primare şi meşterea un stativ pentru brad. Văzându-l, pedagogul îl ţintui cu privirea. Radu trebuia să spună ceva, să-şi ceară scuze. Era prima oară în viaţa lui, când trebuia să se justifice pentru o faptă urâtă. Într-o clasă de la etajul doi, corul de fete cânta melodios: „O! Brad frumos! O, brad frumos!”
 
— Apolinarie Vasilievici, rog să mă iertaţi pentru prostia făcută, odinioară, murmură băiatul, gata -gata să izbucnească în plâns. I se ridică un nod în gât şi simţea că-l sugrumă emoţiile.
 
— N-am ce te scuza, mâi băiete, zise învăţătorul sever. Iertare pentru furt, trebuie să ceri de la Emilia Ivanovna. Ai cerut iertare de la ea.
 
— Nu mi-a ajuns curaj.
 
— Ţie îţi ajunge curaj numai la făcut nebunii, oftă învăţătorul, urmărindu-l cu privirea.
 
— Dacă nu mă iertaţi, am să mă topesc de ruşine. Mă duc să mă prăpădesc, să-mi fac samă. Îngrozi băiatul, încât pedagogul se nelinişti.
 
— Pentru a fi laş nu trebuie mare minte! Reproşă dirigintele şi se aşeză pe un scaun în faţa lui. Având la îndemână catalogul clasei, Apolinarie Vatamanu îl răsfoi şi continuă: În privinţa învăţăturii nu prea străluceşti, dar nici nu eşti în coadă. Alta e, mâi băiete. Eşti deja matur, dar faptele tale mă pun în gardă. Îţi dai seama că ai săvârşit o crimă, care se condamnă cu închisoare?!

 
— Desigur. Dar eu vă rog să mă iertaţi, în primul Dumneavoastră!
 
— De ce eu? Emilia Ivanovna.
 
— Vă rog să mă salvaţi de această ruşine, Apolinarie Vsilievici.

 
Vocea băiatului era sinceră. Pedagogul tăcu îndelung şi în acea pauză de chin şi aşteptare, faţa lui Radu începu să se acopere cu broboane de sudoare. Exista pericolul ca cineva să intre şi atunci, totul va rămâne nerezolvat.
 
— Pe Dumneata numai munca te va salva, zise în sfârşit învăţătorul. Socoate că nu s-a întâmplat nimic, dar fapta făcută, te-a coborât mult. Pentru a fi altul, va trebui să depui eforturi colosale. Eşti băiat capabil, dar faptele tale mă îngrijorează. Pleacă! Bucură-te că nu au aflat colegii ce s-a întâmplat. Asta este important pentru tine. De se mai întâmplă vreodată aşa ceva, o să te înghită puşcăria!

 
Ieşind din şcoală şi revenind la cămin, simţea cum amărăciunea îi aredea gâtul. Săvârşise o faptă ruşinoasă şi nu avea nici o îndreptăţire. Îl dădea în sudori când îşi închipuia că despre fapta lui ar fi putut afla colegii de clasă, nu s-ar mai fi spălat de ruşine întreaga viaţă. Dar nu avea nici un temei ca să nu-l creadă pe Apolinarie Vsilievici, despre care toată lumea ştia că e un om ce se ţine de cuvânt. Dar, principalul, era că aplanase situaţia cu familia lui.

 
La cămin nu era nimeni. Băieţii plecară, care la antrenamente, care la repetiţiile pentru revelionul ce avea să aibă loc peste două seri. În prag stătea Fiodor Ivanovici Staicu. Văzându-l, educatorul se însenină la faţă:
 
— Prietenii tăi au plecat la guleai, la Gheorghe Scurtu, dar au lăsat o dezordine totală în tot căminul. Mâine-poimâine e sărbătoare, dar ei şi-au bătut joc de comunişti! Au lăsat totul pe sama mea. Eu am hernie.

 
Educatorul spusese aceste cuvinte, fiind convins că nu va găsi susţinere, cu atât mai mult că Radu din principiu nu făcea ordine la cămin. Radu, însă nu zise nimica. Luă căldarea, o umplu cu apă de la robinet, îmuie în ea petica semiîngheţată, apoi, mătură coridorul, duse gunoiul adunat în urne la lada din curte şi cu teul, ca un marinar dibaci, începu să spele podelele din coridor. Muncea sârguincios ca niciodată. Educatorul uimit, îl privea cu nişte ochi cât cepele. Apoi, văzând cum munceşte băiatul, se îngrijoră:
 
— Ce s-a întâmplat, puiule? Iarăşi eşti îndrăgostit?
 
— Am hotărât să părăsesc şcoala, răspunse Radu cu voce tristă. Nu mai sunt capabil să termin învăţătura. Nu vă supăraţi şi vă rog să mă scuzaţi pentru toate neplăcerile pe care vi le-am pricinuit.

 
Terminând de făcut ordine, Radu îşi adună toate cărţile şi lucrurile ce le avea şi plecă spre Ineasca. Era hotărât că-şi va putea convinge părinţii să-l lase până în vară în pace, apoi spre toamnă va merge la învăţătură, la o şcoală tehnico-profesională de la Chişinău. Ştia, că părinţii rămaşi singuri au nevoie de un ajutor la gospodărie. Credea că ei asta şi aşteaptă.
 
— Ai pierdut atâta vreme rupând încălţămintea, îmbrăcămintea şi acuma să laşi şcoala, făcu mama spre surprinderea lui, când le anunţase intenţia.
 
— Astăzi, fără carte eşti ca un document fără de ştampilă şi iscălitura nacealnicului, zise tata, chibzuind asupra celor declarate de băiat. Dar dacă ai hotărât, mă rog!

 
Mama copsese. În casă era cald. În lighean stăteau un clit cu plăcinte de post cu bostan şi varză murată. Mirosea a alte copturi pe care mama le pregătise din timp pentru sărbătorile Crăciunului. Tata, ca de obicei, adusese un ulcior cu vin roşu şi Radu, care nicidecum nu-şi putea reveni după şocul primit cu câteva ore în urmă, bău un pahar plin.
 
— Poate o să te răzgândeşti, dragul mamei?!
 
— Nu mă încântă deloc învăţătura la Teleneşti, minţi Radu. Nici predarea nu e cum se cuvine, nici învăţătorii nu-s măcar ca la Ineasca. M-am săturat. Oare eu nu vă trebuiesc? De ajutor, la gospodărie?
 
— Trebuieşti foarte mult, zise tata. Trebuie în fiecare zi de rănit la vacă, de dar mâncare la porci, la oi, la păsări.
 
— Trebuie să tăiem lemnele toate, zise tata mai turnând în pahare. Lucrul la gospodăria omului nu se termină niciodată, dar tu eşti tânăr şi trebuie să înveţi. Păcat că ai hotărât să laşi şcoala. Dar, până după Anul Nou o să te mai gândeşti. Eu aşa cred.

 
Mama, începu să plângă, fiind sigură că deja nu-l mai poate convinge pe fecior să-şi schimbe decizia.
 
— Taci, hulere! Se stropşi la ea tata. Dac-a vrea să fie om se va mai gândi, iar dacă nu o să lucreze ca şi noi din noapte-n noapte-la pământ!
 
— E băiat tânăr şi deştept, reproşă mama. De ce să tragă sapa ca şi mine, când el poate deveni mare nacealnic.
 
— Las” ca viaţa încă o să-l înveţe minte. Mâine va avea alte gânduri. E verde încă.

 
După ce au stat la masă, Radu se închise în odaia sa, cu etajera plină cu cărţi şi toată noaptea, la lumina becului electric a citit „Autobiografia” lui Bronislav Nuşici. Spre zori luase caietul dăruit de către Gheorghe Dodi şi continuă cu toată seriozitatea să continue a scrie romanul său, căruia îi dăduse titlul „Luciana”.

 
Toate gândurile îi erau concentrate asupra acestei compuneri, şcoala trecuse pe planul doi, părinţii îl lăsaseră să decidă singur. Considera că şcoala medie de la Teleneşti a devenit pentri el o filă a trecutului şi nu va mai fi într-o clasă cu colegii niciodată. Era singur în iatacul cald, comod. Toată noaptea a ascultata muzica postului de radio Bucureşti şi a scris o poveste despre o fată şi un băiat la culesul viei. Cu fiece clipă gânduirile despre frumuseţea şi farmecul toamnei trecute puseseră stăpânire pe el; construia dialoguri, monologuri, buzele lui şopteau acele fraze pe care le rostise fata şi băiatul acolo, pe dealurile îngemănate din preajma iazului albastru. Afară continua să ningă, se aşterneau troiene până la ferestre, copacii şi casele aveau căciuli albe şi pufoase. Se topea noaptea şi veneau zorii ultimei zile a anului. Când se lumină de-a binelea, el adormi îmbrăcat cu capul pe modiţa brodată de soră-sa pe la şezători. În vis trăi din nou cele scrise noaptea pe hârtie. SE făcea că el, împreună cu Luciana, zburau cu aripi albe desfăcute, printre luceferii sclipitori pe bolta albastră, luminată de o lună mare, curată şi zâmbitoare. Din înălţimi se vedea pământul cu pădurea îngălbenită, viile, şcoala lor şi colegii cu braţele întinse spre ei. Vedeau feţele iradiind de bucurie ale colegilor şi învăţătorilor. Luciana râdea în palme de naivitatea şi curajul lui, îndemnându-l să fie mai curajos să coboare jos, pe pământ, la realitate, amintindu-i că nu mai este copil. El, însă nu se putea rupe din tăriile senine ale cerului nocturn. Era fericit, încântat de romantica clipelor trăite în zborul acela fantastic alături de dragostea vieţii lui, Luciana.

 
A fost trezit din visele sale pe la amează. Tata, împreună cu vecinul Andrei Bălălău tăiau lemne cu beschia la trunci. Prin ogradă se făcuseră pârtii ce se asemănau cu nişte tranşeie. Vecinul izbutise ca să bea împreună cu tata câteva pahare în cinstea apropiatului An Nou şi vorbea tare, să-l audă mahala:
 
— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine, badei, dar au început să-mi scadă puterile, deşi, încă. Sunt voinic, dar n-am putere!

 
Câinele lătra întruna. Salcâmul împodobit cu zăpadă semăna cu un pocal enorm umplut cu şampanie spumoasă. Ninsoarea încetase şi se lăsă gerul… Tata începu să despice gălătugii, iar badea Andrei Bălălău aduna despicăturile galbene ca ceara într-un clit sub şopron.
 
— Azi e Anul Nou, dar nu ştiu de ce n-am nici eu. Bucurie, cumătre.
 
— De ce, badei? Se miră Andrei.
 
— Băiatul meu a hotărât să lepede şcoala de la Teleneşti. Nu m-am putut linişti toată noaptea. N-am închis un ochi. Dar, îi dau pace, nici la lucru nu-l pun deocamdată. Cum şi-a aşterne, aşa va dormi…
 
— Ceva l-a supărat acolo?
 
— Aşa cred şi eu. S-a plicticsit, probabil…
 
— Eu ştiu o vindecare, badei! Zise vecinul, oprindu-se din lucru. Acuma i-ar trebui să se îmbete bine cu izvar, apoi s-o ia pe dealuri şi să se plimbe în rătăcire, până îşi va veni în fire. După aceea va şti precis ce-i cu dânsul şi încotro trebuie s-o apuce…
 
— I-an lasă, nebuniile tale, cumătre! Se opuse tata. E prea verde pentru a-şi găsi alinarea în pahar. Iaca v-a trece Anul Nou şi-apoi vom limpezi noi lucrurile, că-i băiat deştept.

 
Badea Andrei totdeauna îi amintea lui Radu despre acele clipe ale copilăriei, când mai era şi muzicant în sat. Spriginindu-şi capul pe căpătâi, băiatul revăzu acele momente, când umpla cu fanfara la îngropat morţii din Telenmeşti şi acea istorie cu badea Andrei.

 
Pe la mijlocul anilor 60 nici o ceremonie şi nici o înmormântare nu se făcea fără de orchestra din Ineasca. Radu cânta la bariton, împreună cu alţi colegi de clasă, stârnind o mare invidie în inima lui. Badea Andrei. La nunţi şi cumătrii, la înmormântări, muzica întotdeauna era puusă şi la mâncare. Numai că pe el, probabil îl călcase ursul pe-o ureche. Nu avea auz muzical, dar dorea cu tot dinadinsul să nimerească cumva în componenţa vreunei orechestre de acest fel. Măroi, cu ochii puţin holbaţi, burduhos, cu o voce răsunătoare. Muncea tractorist în colhoz, dar foarte des se cam întrecea cu paharul. Avea patru copii mici şi, pe ţaca Maria, o femeie blajină, cuminte şi cu multă credinţă în Dumnezeu, dar care purta pe umerii săi mai toate grijile gospodăriei. Badea mereu venea acasă mahmur. Mahalaua deseori era zguduită de tărăboiul ce-l stârnea Andrei Danilovici, precum prefera dânsaul să i se zică. Întrucât gospodăria lui era gard în gard cu cea a părinţilor lui Radu, acesta de multe ori îl vedea cum venea beat se răscrăcăna pe un scaun în pragul casei, ofta adânc şi începea să se sfădească cu ţaca Maria, care umbla, sărmănica, în jurul lui, ca un titirez:
 
— Of, mă-năduş! Zicea dânsul. Apoi, nitam-nisam, punea o întrebare retorică: Marie, i-an spune-mi, dragă, cine a făcut casa asta şi beciul din ogradă?!

 
Biata femeie, ştiindu-i harţagul la beţie, lua şipul de agheazmă, îl stropea uşurel de la distanţă, zicând ca pentru sine, dar ca să o audă toţi:
 
— Of Andrei, iaca cineva iarăşi te-a speriat. Ptiu să nu fii de deochi.

 
Badea, însă, văzând că nu i se răspunde la întrebare, începea să tropăie cu picioarele în pământ strigând, cu vocea-i de bas înspăimântând şi păsările pe ramuri:
 
— Eu-u-u! Fa-a-a! Eu am făcut şi casa, eu am făcut şi beciul!
 
— Ptiu, să nu fii de deochi! Repeta întruna ţaca Maria, până se apropia de dânsul ca de un leu ogoit şi, împreună cu cei doi copii mai mari, îl lua de subţiori, ca să-l ducă la culcare…
 
— Bea de ciudă, zicea el deseori. Când văd că altora li-i bine şi eu nu pot s-ajung pe urma lor.

 
Se vede că invidia faţă de cumătrii, care cântau pe la ceremonii, bucurându-se de atâtea favoruri, câştigând şi un ban de cheltuială, nu-l slăbea pe megieşul lui Radu. Într-o bună zi, badea Andrei merse la iarmarocul de la Mihalaşa, vându o viţică şi. Îşi procurase o frumuseţe de dobă, cu talgere de alamă ce scânteiau la soare, şi o minunăţie de măciucă. De atunci nopţile liniştite de vară deveniseră un coşmar pentru vecini. Când lumea mergea la culcare, în casa mare a lui badea Andrei se aprindea lumina, iar pe pereţii cu lăicere zbura încolo şi-ncoace o umbră de măciucă:„Zdup! Zdup! Zdup!” Badea se antrena viguros, încercând să deprindă meseria de dobar. Ştia că dobari îs puţini, iar dobă ca a lui nu se pomenea în tot satul. O procurase de la ţiganii din Ciulucani. Mahalaua, era convinsă că badea Andrei nu face altceva decât bate fundurile la poloboace. A doua zi, probabil, încântat de succesele lui dobaristice, badea se plimba prin ogradă ţanţoş, ca un cocoş. Mama lui Radu, venind la gard, a cutezat să-l întrebe:
 
— Ce tot bocăneşti noaptea, cumătre de n-ai odihnă?

 
Pieptul lui badea se înfoie parcă, mulţumit că cineva a atras atenţia la străduinţele lui nocturne şi-i răspunse fălos:
 
— Oare chiar Maria mea nu ţi-a spus, cumătră?
 
— Nu ştiu nimica, nici cu spatele, îi zise mama.
 
— Păi, mi-am cumpărat dobă! Iaca n-ai să mă crezi, cumătră, dar îţi spun adevărul. Noaptea, uneori, stau culcat lângă Maria mea şi, deodată încep să visez. Notele. Sar buimetic din aşternut şi până nu mă duc în casa cei mare să le bat oleacă, nu-i chip.

 
Badea Andrei intrase în azart cu doba lui şi, uneori, pentru a atrage şi mai mult atenţia măhălenilor, prindea a cânta cu vocea lui de poloboc:
 
— Mâi Valoghea, dealu-i mare, I-an coboară-te la vale, măi-măi!

 
După o vară de antrenamente el încercă să se alipească cu doba lui la vreo una din orchestrelşe satului, dar toate locurile erau ocupate. Badea era peste măsură dre amărât. Ar fi fondat el vreo fanfară proprie, dar ideie sărmănelul nu avea cum se face acest lucru. Şi nici pasiunea faţă de păhăruţ nu-i permitea s-o facă. Dar iată că se întâmplă un caz, care i-a oferit prilejul lui badea Andrei Bălălău, să-şi încerce puterile, în orchestra pentru funeralii. La Teleneşti murise un evreu, mare nacealnic la cârmuirea raională. Întrucât, conform religiei iudaice, mortul se îngroapă în aceiaşi zi, demnitarii au dat ordin să fie găsiţi de urgenţă muzicenţii. Mihail Cuşnir, dirijorul, i-a găsit pe toţi, cu exepţia dobarului Goriţă, care nimerise în spital. Şi atunci Mihai Cuşnir, îşi aminti de badea Andrei şi doba lui.
 
— Ei, cum, o să faci faţă? Îl întreabă el.
 
— Cu doba mea, mă învârt după soare de ghini ce-o bat! Răspunse fălos badea Andrei.
 
— Am rezolvat problema! Îl asigură Cuşnir pe demnitarul venit de la cârmuire şi, comandă întregii echipe de muzicanţi: Urcăm în camion!

 
Pe drum, spre Teleneşti, Cuşnir, pentru orice eventualitate, s-a interesat dacă muzicanţii, ştiu partiturile „Huralului”, mărşui funebru. Toţi au răspuns afirmativ. L-a întrebat şi pe badea Andrei. Acesta ca un pugilist în pauzele rundelor, mătăhăind din cap la indicaţia antrenorului, l-a asigurat că totul este clar.

 
În ograda mortului era jale mare. Orchestra a fost aranjată în spatele lumii ce stătea în jurul sicriului, aşezat pe un lafet. Badea Andrei stătea ţanţoş cu nasul în sus a mare cinste şi mândrie, cu doba aşezată peste burduhamu-i impozant, de parcă în acel moment îl arăta la televiziune de la tribuna Asambleii Naţiunilor Unite. Într-o mână ţinea măciuca dobei, în cealaltă capacul talgerului. Mihai Cuşnir, concentrat, cu ochii pe toţi, făcu semn cu bagheta ca muzicanţii să ducă muştucurile la gură şi-i îndemnă să sufle în tromboane, iar lui badea Andre, să ţină hangul cu lovituri ritmice în doba lui frumoasă. Dar s-a întâmplat ceva care-i zgudui pe cei veniţi să petreacă defunctul în ultimul drum. Orchestra solobozi primele acorduri lente ale marşului funebru, apoi se auzi vocea tunătoare a lui badea Andrei, care cânta ce ştia mai bine: „ Măi Valoghea de-alu-i mare.”, lovind în dobă cu măciuca, fără a ţine cont de orchestră. Îndoleaţii se opriră de bocit mortul, nedumeriţi de sunetele bizare, cântecul lui badea Andrei şi ritmul loviturilor de măciucă, privind consternaţi în jur. Mihai Cuşnir speriat, se repezi şi cu o mână acoperi gura dobarului nou nouţ, iar cu cealaltă îi zmunci măciuca. Orchestra amuţi. Cineva se apropiară de dirijor, încercând să clarifice cele întâmplate. Cu chiu cu vai au dus misiunea la capăt, dirijorul asumându-şi şi rolul de dobar. După funeralii s-a declanşat o sfădălie, încât badea Andrei şi-a luat doba în spate şi, a plecat suduind spăre Ineasca. După această întâmplare nici un dirijor nu s-a mai încumetat să-l ia în orchestră. Iar el fu nevoit să vândă frumuseţea de dobă. Pe banii obţinuţi de la acest negoţ, surprinzător pentru tot satul, a procurat bilete de loterie Anunţase toată lumea că foarte curând, va intra în posesia unui automobil. Ascunsese teancul de hârtii de valoare, în casa cea mare sub, cliturile de zestre a ţacăi Maria şi se gândea la ziua când va deveni marele câştigător.
 
— Cumătră Veră! O strigă dânsul într-o dimineaţă pe mama Vera la gard. Ştii ce-am visat eu astă noapte?
 
— Iaca asta n-o pot şri, cumătre Andrei.
 
— Am visat un rahat cât mine de mare, şi Maria mea, a spus c-am să câştig numaidecât maşină. Mata crezi în vise?
 
— Să-ţi ajute Dumnezeu, cumătre Andrei.
 
— Aşa a zis şi Maria mea, spuse badea Andrei şi o încredinţă pe vecină că, numaidecât o va plimba cu maşina prin mijlocul satului.
 
— Da rahatul visat, era mare, bade Andrei? Sări cu întrebarea de după spatele mamei Radu.
 
— Tu, nu-ţi bate joc de badea, paţanule! Îl ameninţă vecinulToţi nu mă cred, dar veţi vedea. Deamu toată lumea mă invidiază. Ia că-s răi oamenii în sat.

 
Când veni ziua multaşteptată, mahalaua stătea cu răsuflarea întretăiată. Dar nu a fost să fie. Curând pe şleahul satului vântul spulbera biletele de lterie, care, deja nu mai aveau pentru nimeni nici o valoare.

 
Amintirile îl calmă, parcă. Vorbele celor doi le auzea ca prin vis. Radu fără a da semne că s-a trezit reveni la cele scrise noaptea în caietul albastru. Reciti dintr-o răsuflare frumoasa poveste de dragoste şi îşi închipuia că este deja scriitor, că după ce i se va publica romanul va deveni o celebritate. Luciana, datorită lui – la fel!

 
În camera vecină mama aşeza grijulie turtele într-o tava, presuirându-le cu praf de zahăr. La un moment dat, uşa se deschise, şi ea, iradiind de bucurie, îi zise:
 
— Ţi-au venit oaspeţi. Scoală-te, dânşii stau în tindă şi vorbesc cu taică-tău. Scoală şi repede şi te spală pe ochi.

 
Radu fu cuprinsde bucurie. Nu dorea să se întoarcă la şcoală, dar în acea noapte înţelesese cât de greu îi va fi fără de colegii lui. Sări ca ars din pat, o ybughi pe uşa din faţă, se spălă cu zăpada de pe periţelul coridorului din pridvorul casei şi reveni în iatac. Aici îi găsi pe Gică Ţopescu, Mihai Braga şi. Ea, Luciana într-un paton albastru, lung, cu guler de iepure alb, în şalincă roşie cu ţurţuri mari. Pletele ei blonde ieşeau de sub broboadă pe sub bărbie. Ochii ei fericiţi zâmbeau, în obraji avea bujori de sfială şi din cauza gerului de-afară. Radu avea impresia că iată-iată braţele lor se vor desface şi se vor contopi într-o îmbrăţişare duiaosă. Avea un nod în gât şi nu putea spune nimic.
 
— Treceţi în casă, le zise mama oaspeţilor, bucuroasă şi ea că au venit să-l viziteze pe băiatul ei, care întreaga noapte n-a închis un ochi.
 
— Ne grăbim, zise Mihai Braga.
 
— Am venit să-l luăm pe Radu la şcoală, interveni Luciana, fără a-şi rupe ochii de la el, zâmbind ştrengăreşte. Fără de el nu putem să petrecem deseară revelionul. Apoi îl întrebă ca printre altele: Te mai doare obrazul? Nu se cunoaşte nici o vânătaie.
 
— Aşa a poruncit şi dirigintele clasei, zise Gică Ţopescu. Ne-a trimis la tine. Insistă să mergi deseară la şcoală.
 
— Şi noi am avut dorinţă să te vedem, sări cu vorba Luciana.
 
— Apolinarie Vasilievici a auzit că tu compui versuri şi a poruncit să scrii „Pluguşorul”. Deseară o să urăm bradul, continuă Mihai Braga.

 
În casă intră tata cu un braţ de lemne. Toţi aşteptau hotărârea lui Radu.
 
— Iată cu cine o să iau eu un pahar cu izvar, se bucură tata lui, apoi se adresă mamei: Veră, aprinde focul iar eu am să aduc un ulcior de Lidia.

 
În vreme ce tata plecă în beci, Radu zise:
 
— Nu pot. M-am decis ca să las şcoala. Părinţii au nevoie de ajutorul meu.
 
— Ne descurcăm noi şi singuri, răspunse mama şi, veni lângă Radu: Trebuie să te întorci la şcoală: E ajun de an nou. Astăzi se iartă toate păcatele.
 
— Eu nu-mi închipui revelionul fără de „Pluguşorul” tău, Radule, reveni în discuţie Luciana, apropiindu-se de el. Crezi că am fi făcut noi asemenea cale lungă prin nămeţi şi troiene, dacă n-am fi avut nevoie de tine.

 
După ce s-a fiert izvarul şi tata, fără voia mamei a luat câteva copturi de frupt din lighean, punându-le în faţa colegilor lui Radu, fiecare, cu exepţia Lucianei a băut câte un pahar de vin roşu. Peste câteva clipe atmosfera s-a înviorat şi, în cele din urmă, Radu decise, să se întoarcă chiar atunci la şcoala din Teleneşti.
 
VII.

 
În sala sportivă de la etajul doi se înălţa până în pod bradul împodobit cu jucării. Mai într-o parte, discipolii lui Mendel Moiseevici atârnaseră de tavan un glob din oglinzi, care se rotea întruna. Când se stingeau luminile, el prelua culorile lămpilor de la ghirlandele bradului şi le purta prin întunericul sălii revărsând atmosfera de sclipiri miraculoase şi sărbătoare. În colţul sălii se situase ansamblul vocalinstrumental. Valentin Lelic, un băiat înalt, lat în spate cu părul deschis şi nasul subţire, din clasa paralelă a orăşenilor, susţinut de un cor de fete dintr-a noua, cânta vesel şi plin de temperament:
 
— Măi ciobane de la oi, ciobănaşule.

 
I-a mai cântă din cimpoi, ciobănaşule, Zi-i din cimpoieş mai tare

 
Să se-audă peste vale, ciobănaşule!

 
Ion Ţapov era Moş Crăciun, iar o domnişoară smolită, orăşancă din clasa a noua-Fulguţa. Amândoi umblau printre cei prezenţi, felicitându-i cu sosirea Anului Nou. Când muzica începea un nou cântec, se avântau şi ei în dans. Majoritatea elevilor erau mascaţi. Nelu Copac avea desenate pe piept nişte greutăţi şi un bărbos cum doboară un cogemite buhai, ceea ce însemna că-l reprezintă pe Hercule. Luciana era Cenuşăreasa. Avea pe frunte o coroniţă, purta o rochie albă, cu flori albastre. Svetlana Tudosan reprezenta noaptea: într-o rochie neagră cu stele pe ea. Gheorghe Scurtu, Gică Ţopescu şi Mihai Braga – pe cei trei muşchetari, iar Costică Dorogan – pe faimosul d”Artanian! Nicolae Movileanu, spre surprinderea tuturora, îmbrăcat în nişte haine militare ponosite, spunea că-l reprezintă pe soldatul rus eliberator! Radu nu-şi pregătise nici un costum fiindcă nu reuşise. Era îmbrăcat în costum negru, cămaşă albă încheiată la gât, fără de cravată. Când dădea cu ochii de Apolinarie Vatamanu ce stătea alături de soţia lui, i se făcea ruşine. Erau amândoi în haine de sărbătoare şi se bucurau de fericirea copiilor din sala festivă. Deodată, el în chemă pe Radu şi-i spuse:
 
— Ai compus „Pluguşorul”? Bagă de seamă, eu cu Emilia Ivanovna, special am venit să te ascultăm pe tine.

 
Cuvintele dirigintelui fuseseră rostite cu multă căldură şi sinceritate. Radu scoase din buzunar o foaie de hârtie, parcă dorind să demonstreze, că este punctual şi disciplinat.
 
— Nu ştiu dacă o să le placă, zise el abia auzit.
 
— În această seară totul trebuie să placă, zise Apolinarie Vatamanu.
 
— Soţul mi-a povestit că sunteţi un băiat foarte talentat, intră în vorbă Emilia Ivanovna. Am lăsat bucatele pe sama fiicei şi-am venit s-ascultăm „Pluguşorul”.

 
În sală se desfăşura un concurs după altul, stârnind mare ajiotaj şi multă veselie. Luciana, împreună cu celelalte colege, dansa cu toţi băieţii. De la o vreme, Radu observă că Mihai Braga o c-am curtează, dansează cu ea joc după joc. Şi Radu se pomeni încolţit de gelozie. O gelozie pe care nu avea dreptul s-o dea pe faţă. Orchestra anunţa întruna că dansul următor este al fetelor şi, domnişoarele erau obligate să invite ele băieţii. De vreo câteva ori, nici nu dovedea să se dezmeticească, când se pomenea în faţa lui Fulguţa, care cu un gest de balerină, îl invita la dans. Fulguţa dansa, preluând melodia orchestrei, şi nu schimba cu el o vorbă. Numai după câteva dansuri, îl aprecie:
 
— Dansezi foarte bine şi uşor. Îţi mulţumesc!
 
— Să creşti mare! Îi răspunse, c-am îndărătnic Radu, găsind că atenţia ei îl incomodează.
 
— Vă felicit cu sărbătoarea Anului Nou! Zâmbi ea, dărindu-i din sacul lui Moş Crăciun o mică crăprioară de porţelan. Sunteţi atât de drăguţ.

 
A încercat de câteva ori s-o invite pe Luciana la dans, însă ea deveni regina balului. Fiecare dintre colegi, precum şi băieţii din alte clase, aveau plăcere să danseze cu ea. Ea primea invitaţiile şi se învârtea fericită în jurul bradului, plutind, ţinând poala rochiei în mână, lovind, uşurel în podea cu tocurile pantofilor albi. Când se anunţă concursul pentru cei mai buni dansatori, Mihai Braga cu Luciana au câştigat primul loc, impresionând juriul condul de Moş Crăciun şi Fulguţa, precum şi piblicaul, prin frumuseţe şi graţie. Părea că dansurile şi veselia nu mai au sfârşit. Venise la bal şi un grup de miliţioneri, în haine cazone de sărbătoare, care surprinseră asistenţa printr-o senzaţională horă dansată numai de ei. După aceasta au plecat însoţiţi de aplauze furtunoase, să-şi facă datoria. Radu nu reuşi să danseze cu Luciana. Ea parcă nici nu-l observa. Era numai zâmbet, numai fericire numai plăcere. Uitase şi de Mihai Braga, având grija să danseze cu toţi băieţii adunaţi în acea sală. „Are o inimă mare, cât un autobus, gândi Radu. Vrea să aparţină tuturora. Dar nu-i nimic! Trece ea seara asta.” Acum analiză încă odată pentru sine cele compuse la cămin şi fiind îngrijorat, să nu dea greş cumva, hotărî că va citi „Pluguşorul” de pe hârtie.

 
Aproape de miezul nopţii, Moş Crăciun şi Fulguţa, anunţară, stârnind entuziasmul, că elevul clasei a 10-a, Radu Madonu, vine cu o ceată de urători. Radu prinse curaj. Ieşi în centrul sălii, la microfon, şi cu voce tare, clară, puţin întărtată, citi urătura. În „Pluguişorul” lui erau pomeniţi, învăţătorii şcolii, aşa cum îi vedeau elevii, iclusiv Fiodor Ivanovici şi istoria cu reproducţia lui Michelangelo. NU a fost trecută cu vederea şi cazul lui Gheorghe Scurtu, Mendel Moiseevici cu „ Regula burghiului”. S-a găsit loc şi pentru revoluţiile sociale, descrise de Ion Ţapov la harta timpurilor, şi pentru „x” şi „y” lui Nicanor Pelineanu şi pentru Apolinarie Vatamanu, şi pentru un viorist, amorezat de o educatoare de la căminul fetelor. Versurile reprezentau realitatea într-o formă umoristică, fără a leza onoarea cuiva. Sala era în extaz! După ce termină catrenele şi gloata striga „Hăi! Hăi!”, spectatorii au aplaudat în hohote de râs.„Pluguşorul” a fost lung, plin de haz şi ingeniozitate. El încoronă acea superbă serată. Învăţătorii, surprinşi, aflară cum sunt priviţi dintr-o parte de către învăţăcei. Pe chipuri li se citea mulţumirea. Radu, simţi bucuria succesului şi, în acele clipe se determină definitiv: va fi scriitor, neapărat un scriitor bun. Versurile lui erau comentate şi apreciate de toţi. Îl felicitau pentru curaj, talent şi ingeniozitate. De microfon se apropie Apolinarie Vatamanu, şi Emilia Ivanovna. Dirigintele îl felicită cu căldură pe Radu Madonu, apoi pe ceilalţi elevi.
 
— Să ştie toată lumea, că „Pluguşorul” a fost minunat, iar autorul merită toată lauda. Cei prezenţi au aplaudat îndelung, în semn că aprobă aprecierile învăţătorului.

 
Soţia dumnealui, luând microfonul continuă:
 
— Familia noastră, a decis ca asemenea talent, cum este Radu Madonu, trebuie să fie încurajat. Îl felicităm din tot sufletul, îi dorim un viitor frumos, precum vouă la toţi, dragi copii, şi-i dăruim o carte.

 
În acel moment, Apolinarie Vatamanu cu soţia sa i-au înmânat. Afurisitul de album cu reproducţii. Inima îi bătea, gata să iasă din piept, dar dirigintele, îi zise, strângându-i mâna:
 
— Primeşte-ne aprecierea, cu toată sinceritatea, băiete. Să fii sănătos şi înţelept aşa precum te ştim. M-ai convins încă odată că poţi munci.

 
Muzica reluă dansurile şi Fulguţa parcă-şi uitase rolul. Era mereu alături de Radu, cerându-se invitată la dans. După ce sala ascultă curanţii de la Kremlin care aminteau şoşoirea Noului An, veselia continuă, dar entuziasmul scăzuse. Odată cu venirea zorilor, învăţătorii, în frunte cu Ion Ţapov plecară obosiţi acasă. O parte dintre elevii orăşeni, de asemenea. Orchestra, în frunte cu Valentin Lelic o dăduse pe valsuri şi tangouri. În sfârşit, Radu se apropie de Luciana şi, privind-o obosit o invită.
 
— Sunt măgulită, Radule, că în sfârşit ţi-ai amintit de mine în această seară. Zise fata cu obidă în voce.
 
— Ai fost ocupată toată seara, răspunse Radu, zâmbind degajat.
 
— Asta te nelinişteşte?
 
— N-am nici un motiv să fiu gelos.
 
— Ai fost superb, Radule! Zise ea deodată. Toată sala, mai ales fetele orăşence comentau şi mai continuă să comenteze „Pluguşorul” tău. Toţi se întreabă, dacă nu ai frică de învăţătorii pe care i-ai nominalizat…
 
— Totul e normal şi la vară o să fie cald! Răspunse Radu.
 
— Fulguţa te adoră cel mai mult! Observi cum te savurează cu ochii ei mari, pătrunzători. Ea este un vis al poetului! Fii atent!
 
— Eu propun, ca după terminarea balului să mergem în întâmpinarea zorilor până la pădure. Cu clasa întreagă! Propuse Radu. Ninsoarea a încetat şi, bănuiesc eu, trebuie să fie acolo o privelişte fantastică.
 
— E o ideie foarte bună, zise Luciana, apropiindu-se cu piepţii ei zvâcnitori de el, culcâdu-şi pe o clipă capul obosit pe umărul lui.

 
Toată clasa a decis, să meargă în plimbare spre pădure. Albul zăpezii învelea pământul, răpea privirile frumuseţea copaciolor acoperiţi cu căciuli enorme de nămeţi. Pe drumul ce urca spre Budăi erau câteva urme de sănii şi de copite ale cailor. Gerul nu era puternic, pişca uşurel de obraji. Zăpada scârţăia sub picioare. Toţi comentau evenimentele seratei. Fetele şi băieţii, prinşi de braţ, în rânduri, lăsau în urma lor o pârtie lată cât drumul. Cerul era tulbur încă, unde şi unde mai hăulea câte un fulg rătăcit. Gică Ţopescu luase cu el tranzistorul „Alpinist”. De la Bucureşti se transmiteau cântece, glume de tot felul şi, când se difuza ceva foarte interesant, toţi drumeţii tăceau ascultând plini de curiozitate. Dacă începea să se difuzeze vreo melodie conoscută, o preluau cu toţii, cântând bucuroşi de sosirea unui an nou atât de superb. Pe feţele lor era atâta elan, atâta tinereţe, încât se părea că pe pământ este loc numai pentru fericire. Ajunşi în vârful dealului, lângă pădure, elevii au declanşat o bătălie cu bulgări de zăpadă, hârjonindu-se care mai de care. Apoi, când se făcu ziuă de-a binelea, au pornit cu toţi la vale, spre cămine. Radu mergea alături de Luciana, supărată uşor că prea s-a străduit băiatul să-i spele faţa cu zăpadă. Până la urmă s-a răzbunat strecurându-i după gulerul paltonului o mână de omăt. Deodată, toată veselia fu curmată de melodia unei viori ce răzbătea din vale. În întâmpinare venea o căruţă trasă de doi cai negri, acoperiţi la crupe cu zăpadă. Pe o bancă, în loitrar stătea Avenir vioristul şi-i cânta Ceciliei, acompaniindu-se la vioară. Vocea lui era cristalină şi răspicată:
 
— C-aşa-i lumea – trecătoare:

 
Unul naşte altul moare.

 
Lume, lume, soro lume-e!
 
— De ce atâta jăle în dimineaţa asta de an nou? Întrebă Radu, fără pic de sfială, când căruţa, mânată de un vizitiu slăbănog cu mustăţi roşcate ajunsese în dreptul lor.
 
— Aşa-i moda, aşa-i cântecul! Răspunse hotărât Avenir. Aşa-i firicelul meu?
 
— Întocmai, lăstărelule! Răspunse Cecilia, şi căscă, nestăpânită, semn că toată noaptea n-a închis un ochi. Era îmbrăcată într-un cojoc cu miţe negre, îmbrobodită cu un bariz roşu. Ochii ei scânteiau de fericire.
 
— Noi înţelegem, interveni Nocilae Movileanu, că foarte curând, după Crăciunul pe vechi, o să ne chemaţi la nuntă.

 
Cecilia cu Avenir înţepeniră pentru o clipă de această noutate, se priviră unul pe altul. Vizitiul, strigă apăsat cailor:„Ptr-ru-ru!” şi căruţa se opri în faţa lor.
 
— De unde-aţi aflat-o, puilor? Întrebă Cecilia uimită.
 
— Moş Crăciun, în persoana lui Ion Ţapov ne-a anunţat aseară. Se auzi vocea cuiva.
 
— Şi dacă? Întrebă Avenir, cu un picior pus pe loitră, gata parcă să sară din căruţă, pregătind arcuşul şi vioara.
 
— Dumnezeu să vă ajute! Zise Nicolae Movileanu. Să vă iubiţi ca hulubaşii şi să vă înmulţiţi precum iepuraşii!
 
— Aproape c-aţi gâcit, zise deodată Cecilia. Şi nu-i exclus, ca foarte curând să ne fiţi vornicei şi druşte!
 
— Asta s-a mai vedea, o întoarse pe glumă Avenir, gata să înceapă un nou cântec.
 
— Când există dragoste nu mai pot fi dubii, rosti cu o voce dulce şi visătoare Cecilia.
 
— O dragoste mare trebuie să fie apărată, chiar şi cu un arcuş de vioară! Făcu o declaraţie poetică Radu Madonu.
 
— Felicitările noastre! Exclamară în cor majoritatea fetelor.
 
— Mulţumim! Mulţumim! Răspunse. Vizitiul cu un zâmbet chefliu, somnoros.
 
— Să ne îndulcească cu un cântec vioristul! Propuse Mihail Cojocaru şi tot atunci adăugă: Ce păcat că am lăsat acordeonul la cămin.
 
— Da eu gantelele! Glumi Nelu Copac.
 
— Când voi hotărî să mă însor, am să vă anunţ, le zise Avenir vioristul. Acuma merg s-o vadă părinţii.
 
— Să vă păzească Domnul de rele! Le vorbi Gheorghe Scurtu, zâmbind.
 
— Dar să ştii bade, că o să trebuiască să ne plăteşti calam pentru ursită. Tovarăşa învăţătoare este a noastră, îi aminti vioristului Costică Dorogan.

 
Ochii Ceciliei radiau de fericire, parcă încurajându-i pe elevi să-l ia în răspăr pe vioristul şovăitor.
 
— Sunteţi prea mulţi, din cale afară. N-o să-mi ajungă gologani! Reproşă muzicantul, devenind serios.
 
— Să lucrezi mai aprig cu arcuşul şi-ai să izbuteşti, îl sfătui Mihai Braga.
 
— Iustine, dă-n cai, zise Cecilia şi, când căruţa se urni din loc, îl îndemnă pe Avenir, zi-i „Mulţi ani trăiască!”. E momentul potrivit, dragul meu!

 
Vioristul cu piciorul pus pe loitra căruţii, făcu semn gloatei să înceapă cântecul, el şi, acompaniindu-i la vioară. Din vârful dealului, melodia se revărsă peste târgul Teleneştilor şi codrii Budăilor. Vocile vesele ale colegilor de clasă, confirmând parcă logodna tinerilor din căruţă, răsunau suna în văzduhul tot mai limpede al unei noi zile:
 
— Mulţi ani trăiască! Mulţi ani trăiască!

 
La mu-u-lţi ani!

 
Colegii petrecuseră ultimul an de şcoală şi-l întâlneau veseli pe cel nou, cuprinşi de un puternic sentiment de unicitate, convinţi în acel moment că, niciodată în viaţa lor nu se vor mai bucura de atâta fericire şi sinceritate.

 
VIII.

 
După sărbători Radu hotărî să fie mai cumpătat, mai răbdător. Să aştepte. Cu Luciana aproape că nu vorbea. Parcă erau străini. Arareori se furau cu priviriile şi între ei se simţea o oarecare înstrăinare. Astfel a trecut luna ianuarie. Ineştenii, ce-i drept, mergeau mai des în sat fiindcă, păşeau din sărbătoare-n sărbătoare şi nici nu prea dormeau la cămin. În asemenea zile „dădaca” era liberă de multe griji. Abia, la începutul lui februarie, într-o domineaţă, înainte de lecţii, Radu intră în clasă şi simţi că acolo domneşte o atmosferă solemnă. Colegii îl lăsară să ajungă la bancă, apoi, câteva fete cu un buchet de flori ieşiră în faţa clasei. Luciana, care era şi ea printre ele, făcu un pas înainte şi zise emoţionată:
 
— Dragi colegi! Astăzi avem un sărbătorit în clasa noastră şi am vrea ca, înainte de sosirea învăţătorului, să-l felicităm pe Radu Madonu cu ziua de naştere, îi dorim să se pregătească bine de examenile de absolvire şi să meargă cu succes mai departe.

 
Radu niciodată nu dădea mare însemnătate acelei zile, căci la ei în familie, ba chiar nici la şcoala din Ineasca nu se obişnuia să se celebreze asemenea evenimente. Era pentru prima oară în viaţă, când ziua lui de naştere se atenţiona de către un grup de colegi şi el rămăsese mişcat şi impresionat. Mai întâi fetele îi dăruiră garoafe, apoi se apropie Luciana şi-i dărui o floare albă, de crizantemă, şi o statuetă de porţelan, precum şi un album pentru fotografii.
 
— Poate să-l dăm hură, propuse Nelu Copac, apropiindu-se de el, cu bicepşii săi vânjoşi.
 
— La recreaţia mare, zise Ion Mogâldea. Acum nu reuşim, vine Mendel Moiseevici.

 
Radu simţi răsuflarea gingaşă a Lucianei, care imită parcă un sărut pe obraz, când îi înmână cadoul şi, în acelaşi moment, clasa se aranjă la locurile sale în bănci, căci la masa din faţă stătea deja învăţătorul de fizică şi astronomie Mendel Moiseevici Berg.
 
— Am înţeles că în clasa voastră s-a întâmplat ceva frumos, zise învăţătorul, schimbând o pereche de ochelari pe alţii. Cine e fericitul?
 
— Radu Madonu a împlinit 17 ani! Zise Nicolae Danu. Astăzi să nu-l întrebaţi. E ziua lui de naştere.
 
— N-o să-l întreb, zise învăţătorul cu zâmbetul pe faţă. E un elev bun şi, în ultimile luni face progrese, mai ales la astronomie.
 
— Fiindcă îi plac stelele, rase Luluţa Afifa. E îndrăgostit!
 
— Foarte bine! Continuă învăţătorul şi, devenind serios, deschise catalogul, trecu cu ochii peste lista elevilor şi porunci cu voce calmă: Să iasă la răspuns, pentru a ne lămuri legea căderii libere. Cine? Şi căută prin lentilele ochelarilor spre clasa cu feţele pline de responsabilitate: Să ne lămurească. Movileanu Nicolăieş-Mălăieş… În călcâieş!
 
— Să vă deie Dumnezeu sănătate, Mendel Moiseevici, se bucură Nicolae Movileanu, ieşind bucuros spre tablă. Astăzi taman m-am pregătit serios de lecţii.
 
— Dă-i cărbuni! Îl îndemnă Gheorghe Scurtu.
 
— Linişte, Ghiţă! Îl chemă la respect învăţătorul.

 
Nicolae Movileanu, care, în ciuda faptului că avea u caracter expansiv, către finele anului devenise unul din cei mai silitori elevi ai clasei. El răsturnase definitiv impresia rea a colegilor şi a învăţătorilor, despre aceea că ineştenii vin la şcoala din Teleneşti, doar să. Ierneze. Băiatul avea realizări frumoase la matematică, chimie, biologie, fizică. Lămurea pasionat, demonstrând formulele, încât învăţătorul abea reuşea să dea afirmativ din cap. Nicolae era serios, încerca mereu să imite pedagogul, faţă de care avera o simpatie deosebită, tot întrebându-l:
 
— Aţi priceput, cum vine chestia, Mendel Moiseevici?
 
— Priceput! Priceput, băiatule! Eşti bravo!
 
— Cât e de minunat că în sfârşit aţi înţeles şi Dumneavoastră lucrurile! O luă parcă razna Nicolae Movileanu. Când veţi ajunge la bătrâneţe, să ştiţi că sunt gata să vă fiu un sprigin, ca mulţumită pentru că mă învăţaţi.
 
— Nu te linguşi mai mult decât trebuie, zise învăţătoul.
 
— Doar iaca, ne pare rău că vreţi să ne părăsiţi, zise Nicolae intenţionând să-l surprindă cu această întrebare. Oare chiar atât de mult v-aţi plictisit de noi, Mendel Moiseevici. Noi vă stimăm şi vă iubim ca pe un părinte.

 
Ascultând această mărturisire a elevului, care nu se referea la lecţia de fizică, învăţătorul făcu o mină serioasă, se apropie de banca lui, apoi se îndepărtă, fără a spune ceva. Dar, în sinea sa se întrebă: de unde ar fi putut afla acest june de la Ineasca, că el, împreună cu băbătia lui demult perfectase actele, din clipă în clipă, aştepta momentul să ia calea spre Ţara făgăduinţei. El, ca şi multe alte familii de evrei se topeau în nisipul timpului, rărind şi sărăcind din cauza lipsei lor Teleneştiul.
 
— Fiindcă aţi luat vorba, zise învăţătorul aşezându-se pe scaunul său de la masă, iaca ce voi spune eu. Patria e ca o mamă, un lucru sfânt pentru fiecare om. Când nu simţi pământul străbunilor sub picioare, e ca şi cum ai fi orfan. Până la „40 evreii din Basarabia aveau şcolile lor, ei puteau să fie judecători, notari, să ocupe felurite posturi în administraţia publică, lucrau sinagogile. Dar acuma posibilităţile noastre, nu ştiu din a cui cauză, nu mai sunt aceleşi. Da, eu cu soţia am decis să plecăm, de dragul copiilor noştri care deja se află acolo, în Israel. Israelul e o ţară frumoasă, cu oameni buni. Sunt şi nătărăi, ca peste tot, dar nu asta e principalul. Sunteţi încă mici, dar să ştiţi că cândva o să ajungeţi la cuvintele mele: evreii nu pleacă de-aici că le este rău. Voi, sunteţi oameni cu noroc. Bună, rea, Moldova vă este Patrie străbună. Oriunde nu vă va arunca soarta, să aveţi grijă de ea. Având Patria cu tine, toate lucrurile sunt mai frumoase. Ai priceput, Nicolăeş, Mălăieş în călcâieş? Termină învăţătorul cu un zâmbet, părintesc.
 
— Priceput! Priceput! Căzu de-acord elevul. Mie, Mendel Moiseevici, deja mi-aţi implantat un anumit volum de cunoştinţe, vorbi pe un ton glumeţ Nicolae Movileanu, căutând să vadă ce notă îi pune în catalog.
 
— Eu pentru toţi m-am stăruit.

 
Învăţătorul avea dreptate. La Teleneşti, după război, majoritatea cadrelor didactice erau de origine evreiască. Mai toţi îşi făceau cinstit datoria. Acum, când Mendel Moiseevici confirmă că îi părăseşte, lucru nemaiîntâlnit până atuncea, deoarece toţi evreii care plecau în Israel, perfectau actele fără spune cuiva. Elevii înţeleseseră că pedagogul, într-un fel s-a sacrificat. Toţi erau sobri şi concentraţi.
 
— Ne pare rău, Mendel Moiseevici, zise Luciana când pedagogul, după ce a sunat la recreaţie, se pregătea să părăsească clasa.
 
— Fetelor,! Le scoase din amorţire Luluţa Afifa, când rămăsese singuri în clasă. Aţi observat că Mendel Moiseevici, a venit la lecţia noastră cu prohabul descheiet?!
 
— Fiecare observă ceea ce-l interesează, zise tot atunci Radu Madonu.
 
— Nici în ziua ta de naştere, nu-ţi poţi stăpâni emoţiile, făcu supărată Luluţa.
 
— Eu una n-am observat, zise Maria Guşanu, apoi se adresă săteanului: Radule! Astăzi va trebui să pui aldămaşul. Să nu crezi că vei scăpa cu una cu două.

 
Observaţia colegei l-a făcut să se hotărască. După lecţii, împreună cu Gică Ţopescu, Mihai Braga şi Nicolae Movileanu au mers, la Ineasca. Mama copsese în cuptor. Le-a dat pâine proaspătă, plăcinte, slănină, murături, ouă, brânză, o damigeană cu vin roşu, ca să nu vadă tata şi s-au întors cu toţii veseli la cămin. Afară era zăpadă. În cea mai mare odaie, unde locuiau Mihai Braga, cu Nicolae Movileanu, au adunat câteva mese şi, când se lăsă înserarea, Mihai Cojocaru, cu acordeonul declanşă veselia. Radu invitase majoritatea fetelor. În acele zile ele deprinseseră nişte romanţe pe versuri eminesciene şi susţinute de toţi au cântat „Pe lângă plopii fără soţi.”, „Sara pe deal.”, „Mai am un singur dor.” Bucatele şi vinul stârnise mare veselie între colegi.

 
Petrecerea ţinu până când, pe cerul orăşelului după multe nopţi întunecoase apăru o lună plină, ce imprima serii un farmec deosebit. Cineva stinsese lumina şi aprinsese nişte lumânări.
 
— Zii Mihai din acordeon valsul broaştelor! Glumi Constantin Dorogan şi o invită pe Năstica Cemârtan la dans.

 
Toţi râseră de gluma colegului, dar fiecare invită câte o domnişoară la dans. Mihai Braga dansa cu Luciana. Radu se pomeni că stă într-un ungher al odăii, urmărind cum dansează colegii. Nicolae Movileanu, care dansa cu Elena Berbelea, parcă incomodat de seriozitatea tuturora, îl îndemnă pe acordeonist:
 
— I-an tunde-i, o „Peliniţă”, ca la Ineasca!

 
Şi porniră veselia cea mare. Toţi dansau. Doar când venea vorba să se sărute, fetele ţipau ştrengăreşte, ferindu-se ruşinate de îndrăzneala flăcăilor. Din aceste motive, Radu nici nu a vrut să o invite pe Luciana la dans. Nici fata, când avu ocazia, nu l-a invitat. Serata se apropia de sfârşit, când, Mihai Cojocaru, cu ochii lui mari, curioşi, porni un tangou, apoi îşi îndemnă colegii:
 
— Toată lumea dansează „Cântă un artist.”
 
În sfârşit, Radu o invită pe Luciana la dans.
 
— De ce nu m-ai invitat nici la un dans pâna-cuma? Îl întrebă fata, oarecum supărată. Atât de mult vreau să dansez cu tine.
 
— N-am ştiut, că te invitam, răspunse Radu şi zâmbi fericit. Fata se lipi gingaş de el şi mâinile lui mari, vânjoase, o cuprinseră de talie. Un fior neînţeles îi cutremură toată fiinţa, simţi că îl trec furnici prin tot corpul. Ea îi urmărea lăcomoasă cu ochii ei mari, sclipitori.
 
— Radule, şopti ea. Afară e o lună atâta de frumoasă. Noaptea la fel!
 
— Hai, ca să ne plimbăm.
 
— Eu o să ies înainte, ca să nu bată la ochi, se uni fata. Iar tu, vii un pic mai târziu. Să te îmbraci cu paltonul, zise fata şi chiar atunci, dispăru din odaia luminată de lumânări.

 
Radu zăbovi puţin, apoi, neobservat de nimeni, ieşi din urma fetei. Luna lumina totul în jur, încât se vedea cel mai mic obiect. Pe cer sclipeau stele mari, friguroase. Luciana îl aştepta la colţul străzii, în preajma pieţişoarei cu focul veşnic de la obeliscul eroilor. Când Radu se apropie de dânsa, zise:
 
— Noaptea asta nu mai poate ascunde nici o taină. Îl luă la braţ şi porniră amândoi pe drumul ce urca în deal spre pădurea Budăilor. După un timp, când în jur nu se auzea decât vuietul ritmic al întreprinderilor din orăşel, Luciana sfărâmă tăcerea.
 
— Îţi mai aminteşti de copilărie, Radule?
 
— Foarte des. Mai ales despre zilele când mergeam la grădiniţă. Eram îndrăgostit în educatoarea noastră, Galea Moţoi.
 
— Dânsa ştia?
 
— Nu numai ea, ci toate neamurile mele. Ziceam că vreau să mă căsătoiresc cu ea, deşi eram un puşti, iar ea fată logodită.
 
— Ai sărutat-o vreodată? Îl privi curioasă fata.
 
— Oare n-ai auzit. Eu eram un mucos iar dânsa fată mare.
 
— Iubirea vârstă n-are, râse fata şi-l lovi cu un bulgăr de zăpadă, îndemnându-l la hârjoană.

 
Radu îi răspunse cu bulgărul său de zăpadă şi se porniră între ei un fel de joc de-a prinselea, alergând unul după altul, până, la un moemnt dat, s-au oprit locului, îmbrăţişaţi. Radu a vrut ca să o sărute, dar ea se zmulsese din braţele lui şi îl îndemnă să se întoarcă la cămin. Pe drum, înapoi între ei se iscă o discuţie. Luciana zise:
 
— Totuşi, viaţa este destul de complicată, Radule! Vorbesc despre mine. Mai eri am primit o scrisoare de la Chişinău, de la Gicu, săteanul meu, fratele lui Mihail Briceag, care e student la drept. Mi-a scris câte crime se fac în capitală!
 
— După şcoala medie aş vrea şi eu să învăţ la facultatea de juridică, zise Radu.
 
— E un băiat interesant Gicu acesta, reveni la subiect fata. E deştept! Este un fotbalist iscusit. Când vine la sărbători acasă, joacă în echpa satului şi mai totdeauna bate gol.
 
— Joacă fotbal şi Mihai, ori el e boxer?
 
— În ultima vreme Mihai s-a mai civilizat, răspunse ea. S-a maturizat adică. E mai curăţel, şi-a tăiat şi unghiile, într-un cuvânt, s-a pădupit, precum se zice la noi în sat, şi este deja şeful clubului! Dar. Tot un huligan şi jumătate a rămas! Una – două şi sare la bătaie. E ca un cotei nedeprins cu legătoarea, şi ea râse mulţumită de comparaţia pe care o făcese. Încearcă mereu să-mi aţină calea, de parcă aş fi proprietatea lui. Nu ştiu cum se întâmplă, dar ştie tot ce se petrece cu mine la şcoală. În clasă, probabil, avem un informator. El vine adeseori cu dormitul, la rudele lui de la Teleneşti şi află totul. Sâmbăta când mă duc acasă, el mă „informează”.

 
Luciana vorbea întruna, despre problemele ei din sat, însă Radu părea că nu o aude. Deodată el se opri în faţa ei şi o întrebă cu o sinceritate naivă:
 
— Luciana, te-ai sărutat vreodată în viaţa ta?

 
Ea făcu ochii mari de uimire, râse jovial şi păşi, pe alături mai departe, spunându-i:
 
— O domnişoară nu costă nimic dacă nu este învăluită de mistere şi taine, Radule. Şi, încercând a se da de-a luşuiul, pe gheţuşul drumului, îi aminti: În genere, aşa ceva nu se discută între doi tineri.

 
Băiatul a vrut s-o mai întrebe ceva, dar ajunseră deja la cămin, unde îi aşteptau pe bancă. Trei inşi. Radu îl recunoscu. pe Mihail Briceag, într-un mantou lung, negru, cu un fular alb la gât, în pălărie neagră, cu borurile mari. Mihai şi însoţitorii săi se ridicară în întâmpinarea lor.

 
Fiind mai în vârstă decât Radu cu vreo doi ani, săteanul Lucianei îl privea pe acesta, îngâmfat şi cu dispreţ, fără a-i acorda vreo atenţie Lucianei. În cele din urmă rânjind şi jucându-se cu un cuţit, încercă să-l dea la socoteală:
 
— Căifuieşti, paingănule?!
 
— Fereşte-te din calea mea! Se aprinse Radu, devenind neînfricat
 
— Închide-ţi carburatorul! Se oţărî Mihai Briceag, vârând cuţitul în buzunar. De ce nu laşi fata în pace? Când ţi-oi trăsni vreo două clepce ai să puţi a mort o săptămână!

 
Cei doi însoţitori, care stăteau la vreo patru paşi în urmă, izbucniră într-un râs zeflemitor, susţinându-l pe săteanul lor.
 
— Ai venita cu suită şi te faci mare! Îi răspunse cu aceiaşi voce batjocoritoare Radu.
 
— Lasă-i în pace şi mergem mai departe, îl îndemnă Luciana, care se desprinse de el, îndreptându-se spre cămin. Fata părea că are intenţia de a-l lăsa pe Radu să se clarifice singur. Ajunsă în pridvor, se rezemă de corlate şi-l chemă la ordine pe sătean: Mihaile, nu-ţi fă de cap, căci aici la Teleneşti este şi miliţie!
 
— Nu mă mai speria cu de-acei cu şandramaua roşie. Se răsti plin de importanţă Mihai Briceag, apoi iar i se adresă lui Radu: Ţâncule, coteiule! De mai aud odată că îi aţii calea fetei…
 
Mihai Briceag nu izbuti să-şi încheie ameninţările, când Radu, cu toată puterea îl trăsni cu pumnul lui vânjos peste maxilar. În clipa următoare ca în aceiaşi clipă, săteanul Lucianei se prăbuşi în toată lungimea aidoma unui copac lovit de fulger. Căzând el se mai lovi cu faţa de bordura şi prinse a se zvârcoli îl convulsii. Lovitura a fost pentru el atât de neaşteptată că nu mai putea fi vorba ca să opună vreo rezistenţă. Tot atunci Radu, îl mai lobvi puternic peste corp cu picioarele, apoi păşi peste el şi se repezi la cei doi însoţitori, care, în totală descumpănire, speriaţi şi buimăciţi, dădură bir cu fugiţii. Alergă din urma lor până la magazinul alimentar din preajmă, dar nu i-a putut ajunge. Când s-a întors înapoi, gata să continuie bătaia, Luciana stătea la capul lui Mihai Briceag care era orb de sânge, şi plângea. Ochii săteanului ei erau înceţoşaţi. Din când în cânt scotea câte un geamăt înfundat. Buza de jos era crăpată şi din mandibulă încontinuu curgea sângele. Fata era alarmată de cele ce se întâmplaseră şi când îl văzu, strigă:
 
— El moare, chiamă salvarea, netrebnicule!

 
Radu de mic se bătea, cu colegii de şcoală. Nu odată a mutilat fizionomia rivalilor, dar de vreo doi ani, de când se mai maturizase, nu s-a bătut cu nimeni. Avea obişnuinţa să lovească prin surprindere. Se vede că lovitura fusese atât de puternică, încât Mihai Briceag nicidecum nu se putea ridica pe picioare. Radu se sperie, înţelegând că lovitura lui s-a dublat atunci, când Mihai se lovi de bordură. Prin preajmă ca înadins, nu era nimeni. Înspăimântat de strigătul isteric al Lucianei, el alergă la staţia de tractoare din apropiere şi telefonă, chemând salvarea. Se temea ca nu cumva Mihai Briceag să moară. Curând, la faţa locului sosi o ambulanţă, medicii după ce i-au luat şi l-au urcat în maşină, au întrebat ce s-a întâmplat:
 
— S-a lunecat şi a căzut jos, lovindu-se de bordură: zise nitam. Nişam, Luciana.
 
— Nu pot pricepe cum s-a întâmplat aşa ceva, murmură Radu, încercând, parcă a se îndrptăţi.
 
— De ce oare lumea asta nu ia seama. E timp de iarnă, drumul e ca gheaţa, zise unul din medici. Atâtea traume într-o singură săptămâă, încât mai că nu ajung paturi la traumatologie!

 
Curând ambulanţa plecă.
 
— Credeam că tu ai minte, ieşti mai înţelept ca el, zise supărată Luciana, dar eşti un sadist adevărat! Oare n-ai putut să-l iai cu vorba? Pleacă, nici nu mai vreau să stau de vorbă cu tine. Pleacă!

 
Şi ea intră izbind uşa de la intrarea în cămin. Radu, speriat, că Mihai poate deceda, merse spre căminul băieţilor mai mult mort decât viu. Vroia să schimbe cu cineva o vorbă, să explice că nu are nici o vină. Vremea, însă era târzie, „dădaca” plecase acasă, băieţii după sindrofie, adormiră care şi unde, în odăile lor pline de dezordine. N-a putut închide un ochi toată noaptea, gândindu-se doar la Mihai, şi la coşmarul ce s-a petrecut în pragul căminului pentru fete. Martori nu au fost, dar nici nu avea nevoie ca cineva să-i admire puterea. Nu putea înţelege, de ce îi apare mereu în faţa ochilor chipul îngrozit al Lucianei şi nu fizionomia însângerată a lui Mihai Briceag. Nu-l interesau consecinţele ci atitudinea pe care putea să o aibă Luciana faţă de el

 
La aprinsul zorilor, nu pricepea clar de ce nu doreşte să plece spre casă, dar nici să stea în bancă nu avea chef. Odată cu sosirea zilei realiza cu mai multă claritate, care este situaţia lui.

 
— Că la vârsta lui adolescentină, e posibil să fi devenit. Criminal, autorul unei omucideri!

 
Credea că, în cămin nu mai este nimeni şi era gata să plece. Deodată, însă se auzi vocea lui Fiodor Ibvanovici, care dialoga cu cineva. Apoi, când se deschise uşa, şi în prag apăru educatorul, împreună cu un locotenent de miliţie:
 
— Iată-l, poftim! Radu Madonu, de la Ineasca! Hai, puiule, ieşti chemat la lege!

 
Cu o mapă subţioară, miliţianul, intră în odaie, duse mâna la cozoroc, se salută cazon, apoi se aşeză pe scaun la masă, îl privi cu severitate. Radu, simţi că este cuprins de panică la gândul, că Mihai Briceag poate fi. Mort!
 
— Ce s-a întâmplat aseară, Radule? Îl întrebă miliţianul binevoitor. Băiatul cela, coşcogea, spune că l-ai lovit tu. Parcă nu -mi vine a crede.
 
— M-a ameninţat cu pumnalul! Izbucni indignat Radu. Ce era să fac?!
 
— Arma albă a fost depistată în bu Luluţarul paltonului său, confirmă miliţianul. Pentru asta el v-a răspunde. Dar, cu ce l-ai lovit peste maxilar de a primit o comoţie atât de puternică? El spune că ai avut un fier în mâină.
 
— Nicidecum! Se opuse băietul, adresându-se şi lui Fiodor Ivanovici, care stătea ca înţepenit alături şi era numai ochi şi urechi: Dacă dânsul nu mă ameninţa cu cuţitul, eu în genere nu mă atingeam de el. Asta o poate confrima şi Luciana Stănescu, de la căminul fetelor.
 
— Noi, deja am anchetat-o şi, noaptea trecută, zise miliţianul. La spital, în palata lui Mihai Briceag, locotenentul privi în direcţia educatorului: Victima e săteanul ei. Pe semne sunt chiar şi logodnici!
 
— Iaca, na! Făcu Fiodor Ivanovici. Unde-s pumnii şi bătaia, acolo-i şi ucigania!
 
— Eşti gelos, probabil, continuă să ghicească miliţianul. Oricum semnează procesul verbal şi, pentru actul de hulganism vei fi dat în judecată.

 
Ştirea aceasta, pe care omul legii i-o aduse pe un ton neglijent îl lovi parcă în moalele capului. El, în faţa judecăţii! Ce vor zice părinţii, direcţia şcolii, oamenii care-l ştiu, îl cunosc ca băiat de gospodar? Era o catastrofă! Privea descumpănit la cei doi, căutând o cât de mică consolare.
 
— Nu-l spreiaţi chiar aşa tare, zise Fiodor Ivanovici miliţianului. Radu e un băiat bun, iubeşte tablourile, e harnic ca o gospodină când vrea. Hai să-l iertăm de data asta. Euz sunt gata să pun obrazul pentru dânsul!
 
— Nici Mihai Briceag nu e cheie de biserică, zise calm miliţianul. A mai săvârşit acte de huliganism cinic, este purtător de armă albă. El, de asemenea v-a fi judecat. Tu, Radule, ai noroc că eşti încă. Desigur, fapta nu te înfrumuseţează! Banidţii trebuie pedepsiţi, dar fii mai atent ce faci şi cum faci. Eu o să raportez conducerii. Nu vreau să-ţi stric viitorul, eşti băiat de treabă, precum am aflat din invenstigaţiile făcute în această noapte, dar, păzea! Legea-i lege! Să n-aud că te-ai mai încăierat vreodată cu Mihai Briceag. Să te fereşti de el. Posibil că, însănătoşindu-se, va încerca să se să se răfuiască cu tine.
 
— Acuma pleacă la lecţii! Zise Fiodor Ivanovici. Trebuie să înveţi bine. Se apropie examienele de absolvire.
 
— Da, da, pleacă la lecţii! Îl susţinu miliţianul.

 
Radu merse la şcoală, dar era speriat. Înţelegea că a pricinuit multă durere cuiva şi nu-şi găsea astâmpărul. Învăţătoarea de chimie, o bătrână, cu părul cenuşiu, în care avea prinsă o fundiţă roşie, îl mustră pentru întârziere şi, dorind să-l pedepsească, îl opri în faţa clasei şi îl luă la întrebat:
 
— Ia-n spune-mi, drăguţule, care este caracteristica specifică a acidului clorhidric
 
— Nu sunt pregătit să răspund, zise el, ascultând chicoteala colegilor.
 
— Ăsta e cel mai uşor lucru, zise neîmpăcată învăţătoarea. Stai aici, nu te aşeza. Şi, privindu-l prin linzele ochelarilor, îl întrebă: Ai fost vreodată într-o herghelie de cai?
 
— Da, răspunse Radu, indiferent. Învăţătoarea, însă deveni insistentă în bătrâneţea ei.
 
— Atunci, neapărat ai mirosit cum pute chişetul de iapă! Făcu ea triumfător. Acel miros este specific acidului clorhidric. E adevărat că el mai pute şi a ou clocit. Dacă doreşti, ai prilejul să te convingi, poftim! Şi ea îi aduse sub nas o eprubetă, din care fumega un miros de herghelie.
 
— Ce frumoasă este viaţa

 
În această dimineaţă!

 
Versurile lui Constantin Dorogan stârniră în clasă hohote de răs. Radu, însă, nu auzi nici ce nota i s-a pus, nici replicile colegilor. Se aşeză supărat în banca sa şi, observă că Luciana lipseşte de la lecţii.

 
Despre incidentul din acea seară nu ştia nimeni. Spre uimirea lui Radu, Fiodor Ivanovici, care avea gura spartă, de data asta păstră secretul. Luciana a lipsit de la lecţii o săptămână, poate şi mai mult. Radu nu ştia care este starea lui Mihai Briceag. Aflase abia la vreo zece zile, de la verişoara Galina, care lucra soră medicală la spital, că după lecuire, Mihai a plecat la Cucioaia. Lucrurile au intrat din nou în albia lor şi Radu devenise indiferent, tăcut şi retras. Se pregătea a lehamete de lecţii, se străduia să respecte ordinea la cămin, la lecţii şi era aproape neobservat. Într-o zi Luluţa Afifa, nitam nişam i-o zise:
 
— Te-ai făcut ca o fată mare în ajunul măritatutlui, măi Radule. Nu te auzi şi nu te vezi.

 
Alteori, cuvintele colegei, putea să-l declanşeze, să-l facă să se năpustească asupra ei cu replici deocheate. Acuma, însă, o privi ca pe un obiect, ca pe-o Şişcarniţa, şi consideră că nu este cazul să intre cu dânsa în polemică.

 
Era finele lui februarie. Afară începea să se dezmorţească. Zilele, în amezi, pe drumurile orăşelului porneau la vale pâraie. Noaptea gerul îşi mai făcea de cap pe la geamuri, înflorindu-le. În sobe se făcea focul cu cărbuni calupori, cărora li se zicea „brichetă” şi, în odăi era cald şi bine. Frământările din sufletul lui Radu se mai potoliseră. Luciana revenise la lecţii, dar nu se grăbea să se întâlnească cu el tet a tet pentru a limpezi lucrurile: să-i spună ce s-a întâmplat cu Mihai, cum se simte şi, cum a fost comentată întâmplarea la ei în sat.

 
Din acea seară stupidă, când ea a strigat indignată la el, considera că Luciana este supărată pe el pentru foarte multă vreme. „Fie ce-o fi, gândea Radu. A fost o poveste şi a trecut, precum trecătoare sunt toate pe pământ.” În serile încă lungi, se aşeza la masă şi continua să aştearnă pe hârtie, în acel caiet cu scoarţe albastre toate sentimentele trăite de el. Observase că viaţa lui devine. Interesantă, fiindcă îşi crea o lume a luiu, o lume imaginară, fantastică, care nu avea nimic comun cu realitatea înconjurătoare. Deşi era tânăr, simţea că are despre ce scri, că-i place să scrie. Devenise meditativ, melancolic. Iar atitudinea Lucianei nu-l mai afecta aşa de mult. Îşi aminti de versurile renumitului A. Puşkin, care a spus:
 
— Cem menişe jenşcinu mî liubim

 
Tem bolişe nravimsea mî ei!
 
Se străduia să se facă a nu o observa, de parcă nu avuse şi nu avea nici un sentiment faţă de ea. Nu se străduia ca înainte s-o cicălească cu versurile sale, sau să o fixeze cu privirea, atunci, când ea întâmplător se uita în direcţia lui. Era un bărbat în toată legea; cu destoinicie şi orgolioşi! Făcea impresie că nu-l interesează viaţa ei, nu-l interesează ceea ce s-a întâmplat cu Mihai Briceag şi care pot fi consecinţelor investigaţiilor anchetei efectuate de miliţia raională pe cazul incidentului. Îl uimise atitudinea de solidaritate a lui Fiodor Ivanovici, care, de data asta îl cucerise. Cele întâmplate, l-au ajutat să descopere un lucru important: niciodată să nu se te grăbeşti, a face concluzii pripite, când e vorba de aprecierea unui om. Fiecare om în parte e un întreg univers cu taine inepuizabile. O impresie de moment, pripită poate avea consecinţe negative, când porţi relaţii omeneşti, mai ales într-un colectiv. Dacă acum, la moment, cineva ar fi răspândit zvonuri despre întâmplarea din acea seară cu Mihai Briceag, părerile ar fi fost diametral opuse. Educatorul, însă găsi de cuviinţă că e mai bine să păstreze tăcere. Luciana, nici nu era cointeresată să vorbească. Nici Mihail Briceag, de la Cucioaia lui, nu putea să-l acuze pe Radu, deoarece dezvăluirea întâmplării putea să-i creeze o reputaţie dubioasă.

 
Daci, Radu era calm. Reuşita i se normalizase la toate obiectele, cu excepţia matematicilor putea fi liniştit. Dar şi las lecţiile de matematică. Deşi asculta atent şi înscria stăruitor în caiet fiece explicaţie a lui Nicanor Pelineanu, formulele treceau pe-alături, nu le putea memoriza. Învăţătorul, după ce băiatul îi pregătise mere pentru iarnă, nu-l prea întreba, doar din când în când îi punea în catalog câte o notă suficientă. Lui şi lui Gheorghe Scurtu!

 
La o lecţie de geometrie, când afară era un soare cu dinţi, şi din streşină picurau din abundenţă ţutţurii, Radu primi un bileţel. Era scris caligrafic, îngrijit.„ Doresc să vorbesc cu tine. Ceva important. Deseară. În pragul căminului nostru. Luciana.”
 
Seara era frig, sufla un vânt rece şi umed ce venea dinspre pădurea din deal. A şovăit mult, până se hotărî Radu o aşteptă câteva minute, supărându-se: „Ea m-a invitat şi eu trebuie s-o aştept.” Fata apăru îmbrăcată în paltonul albastru, cu guler de iepure alb, în barizul roşu, cu ţurţuri. Era veselă, de parcă nu se întâmplase nimic în acest răstimp şi, apropiindu-se de el, îl luă la braţ.
 
— Să megem.la şcoală, popuse ea.
 
— Acolo intrarea e încuiată şi paznicul o să ne alunge.
 
— Lasă pe seama mea.

 
Au ajuns la clădirea cu două etaje, care părea sumbră şi pustie. Era o noapte tristă, cu cerul acoperit de nouri. Fără lună, şi fără stele. Păşind tiptil, ei au ajuns spatele clădirii, în dreptul clasei lor. Luciana, se apropie de un geam, îl împinse uşurel şi acesta se deschise. Trebuia doar un mic efort şi erau înăuntru.
 
— O să intrăm?
 
— D-apoi afară e frig, zise Luciana. Saltă mai repede înăuntru, cât n-au dat câinii paznicului de noi.

 
Curând s-au pomenit amândoi în clasa pustie. Au stat o vreme ascultând atent sunetele de-afară, convingându-se că nu au fost observaţi de nimeni. Radu a fost un aventurier de când se trezise pe faţa pământului, dar îndrăzneala colegei îl uimi complectamente. Îi desluşea în întuneric faţa şi ochii radiind de admiraţie. El se aşeză în banca sa din fundul clasei. Luciana veni lângă dânsul, scoase din buzunarul paltonului un ac cu aţă şi îi prinse la piept un fir împletit roşu cu alb, având la capete motocei de acelaşi culori.
 
— Ce mai înseamnă şi asta? Se miră dânsul.
 
— Mărţişoare. Mâine doar e prima zi de primăvară, zise ea şi se apropie de el, acoperindu-l cu pletele-i blonde, şi sărutându-l abia simţit pe obraz. Te felicit! El desfăcu involuntar braţele, vroi s-o cuprindă, s-o strângă la piept, dar fata se feri, ducându-se la masa învăţătorului: Ce-af minunat ar mai fi, dacă acuma ar apare luna. În serile cu lună, mi-amintesc de tine, de vorbele tale cum spuneai odată că m-ai visat zburând printre stele cu aripioare de îngeraş.
 
— Erai cu aripioare şi cu pielea goală, preciză Radu.
 
— Neruşinatule!
 
— Aşa te-am văzut în vis, zâmbi băiatul.
 
— Oare ţie nu-ţi plac clipele romantice, surprizele? Dori Luciana să schimbe tema discuţiei şi tot atunci, afară se stârni o boare de vânt.
 
— Crezi că nu ne spionează nimeni?
 
— Desigur că nu, făcu fata şi reveni la vorbele ei. Dragul meu, Radu Madonu! Peste mulţi mulţi ani o să-ţi aminteşti numaidecât de seara aceasta. O clipă fericită, lasă amprentele adânci în memorie. Ţi-aminteşti, spusele lui Horaţius: Oricare ar fi clipa pe care ţi-a hărăzit-o Dumnezeu, primeşte-o cu recunoştinţă şi nu amâna plăcerile pentru anul viitor.
 
— O să dormim aici până-n zori? Glumi băiatul.
 
— Mai doreşti o surpriză?

 
Întrebarea fetei îl făcu să tacă îndelungat, incomodat de îndrăzneala ei.
 
— Suprizele se c-am ţin de mine în ultima vreme. Ştii, că a fost miliţianul? A zis că nu exclude faptul că împotriva mea va fi intentat un proces de judecată pentru actul de huliganism contra lui Mihai Briceag. De-ai şti cât de mult regret ceel întâmplate atunci.
 
— Linişteşte-te. Mihai Briceag nu este altceva decât un ataman cu rol de intermediar.
 
— N-am înţeles, ce fel de intermediar?
 
— Păi am spus că mai am o surpriză. Fratele lui, Gicu, studentul de la drept mi-a trimis peţitori. Vrea să mă ia în căsătorie. După ce l-am refuzat, acest Gicu, prin frate-său, încearcă să mă supravegheze. El speră că sunt o nechibzuită şi nu înţeleg că propunerea lui este binevenită.
 
— Nu mă interesează! Făcu supărat Radu. Am înţeles că eşti o fire romantică, dar acest secret puteai să nu mi-l spui.
 
— Eşti fricos? Doar sunt sinceră cu tine. Dacă vrei să ştii, toate poeziile pe care mi le-ai dedicat le ştiu pe de rost. Ele deja sunt ale mele, nu-i aşa.

 
Radu nu era pregătit pentru asemenea discuţii. Prea neclare şi complicate i se păreau. El veni în faţa clasei, lângă tablă, privi prin geam zăpada murdară aşezată pe pământul reavăn de la poalele copacilor, apoi la figura plăpândă a colegei, care stătea în picioare, lângă masa pedagogului. Mult timp au tăcut amândoi. El, nicidecum nu îndrăznea să se apropie de ea, să-i mângâie părul, faţa, să o cuprindă, să o sărute, cum se sărută îndrăgostiţii în filme. Luciana parcă-i ghicea gândurile, îi prindea cu privirile orice mişcare, uitându-se mereu afară, peste geam, de parcă avea presimţirea că iatăiată de după pervaz vor răsări capetele colegilor. Inimile lor îi îndemnau să se apropie, să se apropie, să păşească unul în întâmpinarea altuia. Se părea că acea tăcere dă naştere unei minunate feerii, însoţite de muzică romantică, abia auzită… Pe neaşteptate, afară… Se auzi hohotul de râs al unei domnişoare. Paşi sunară domol. Pe trotuarul din preajma geamului răsunară paşi şi se auzi scârţâitul zăpezii îngheţate, apoi. O bombăneală de bărbat. Luciana şi cu Radu se tupilară înspăimântaţi, unul lângă altul. În dreptul geamnului, se opriră două umbre şi colegii îi recunoscură. Era Cecilia cu Avenir. Probabil, se întorceau de la casa de cultură. Erau veseli, îşi spuneau ceva în şoaptă şi râdeau cu poftă.
 
— Îţi stau bine mărţişoarele, zise Cecilia simţindu-se fericită în îmbrăţişarea lui Avenir.
 
— Simbolizează două inimi îndrăgostite, şopti vioristul.

 
Apoi, cei doi prinseră a se săruta, slobozind nişte gemete uşoare pline de patimi. După o habă de vreme, îşi continuară drumul, comentând cu glas tare unele fragmente din filmul „Lăutartii”. Peste puţin timp, vocile lor se pierdură în noapte.
 
— Oare de ce tărăgănează atâta? Întrebă într-un sfârşit Luciana. Atât de mult se iubesc, dar nicidecum nu joacă nunta.
 
— Aşteaptă să se îngraşe porcul, zise Radu. Aşa se spune la Ineasca.
 
— Noi, fetele de la cămin, mărturisi Luciana, fără a lua în seamă replica colegului, ne-am făcut prietene bune cu Cecilia. Tărăgănează cu nunta, deoarece Avenir este căsătorit cu altă femeie. Acuma el a intentat un proces de divorţ cu soţia lui, şi, de cum se vor limpezi lucrurile, neapărat o să ne cheme şi pe noi la nunta ei. Nu-s chiar atât de simple lucrurile. E o problemă complicată, nu-i aşa?
 
— Mda, zise oarecum descumpănit băiatul. Când stai şi te gândeşti cât de încurcată este are viaţa asta!
 
— Radule. Vreau să-ţi spun că Cecilia ştie despre relaţiile noastre. Ea, a doua zi, când a aflat despre cazul cu Mihai Briceag, î a fost mpreună cu mine. la miliţie. Comisarul, după ce a cercetat documentele, ne-a încredinţat că totul o să fie. Conform legii. Iar tu nu vei pătimi în nici un fel, fiindcă Mihai este vinovat.
 
— N-am ştiut că am apărători atât de buni! Oricum vă mulţumesc. Atâta îmi mai trebuia: să fiu judecat.
 
— Nu te supăra, dragul meu!
 
— Parcă nu am pentru ce să fiu nemulţumit.

 
Radu, evident ar fi dorit să schimbe vorba pe un făgaş mai intim, dar se incomoda şi se sfia. Luciana spărgând tăcerea ce se lăsase între ei, îl îndemnă:
 
— Trebuie să ne evaporăm de-aici. Deşi toate perechile lumii au nevoie de ascunzişuri pentru a se lămuri în dragoste, n-aş dori să fim eroii unei scene amuzante. Paznicul, după ce, probabil i-a observat pe Cecilia şi Avebnir, poate să se pornească să inspecteze ferestrele.
 
— Eşti destul de pricepută! O aprecie Radu.
 
— Precum vezi, aşa m-au născut părinţii.

 
Au desdchis geamul şi răcoarea nopţii năvăli în clasă. Radu coborî jos şi o o prinse pe fată în braţe, încercând, a câta oară, s-o strângă uşurel la piept, dar ea, cu mişcări neîndemnatice se smulse din îmbrăţişare, lăsându-se doar ţinută de mână. Au hoinărit prin parcul şcolii ascultând freamătul ramurilor îngheţate ale copacilor, scârţâitul zăpezii sub picoarele lor. Când o conduse până în pragul căminului, o găsiră acolo pe Cecilia, care era cu faţa plânsă. Ea vroia să închidă uşa şi să plece la gazdă, dar se bucură de ei, le zâmbi şi porni în calea lor, zicându-i Lucianei:
 
— Vei închide tu uşa, cu zăvorul pe dinăuntru. La revedere! Nopate bună!

 
Reîntâlnirea cu Cecilia i-a surprins, ar fi vrut să mai discute despre cele întâmplate, dar era prea târziu şi s-au despărţit plecând la culcare.

 
A doua zi, Radu întârzie la lecţii. Când se aşeză în bancă, Nelu Copac îi întinse, surâzând, un plic pe către era scris îngrijit, caligrafic „Pentru Madonu. Strict, confidenţial.”
 
Crezu că e un răvaş de la Luciana. În plic, însă era un mărţişor cu două frumzuliţe de trandafir şi un bileţel, care nu era scris de mâna Lucianei.„ Radule, te felicit cu sosirea primăverii! Aminteşte-ţi, F.” De cum citi cele scrise, el privi mirat prin clasă şi, întâlni privirile şmechere ale Luluţei Afifa, care, se părea că doreşte să afle imediat reacţia colegului la această surpriză. Radu simţi cum roşeşete, înţelegând că răvaşul este trimis de altă fată.
 
— Cine ţi l-a dat?
 
— Când am venit la bancă, epistola asta era deja, răspunse Nelu.

 
Radu consideră că scrisorea este o provocare. La recreaţie se apropie de Luluţa Afifa, faţă de care avea totdeauna o deosebită antipatie şi, neglijând faptul că ea stătea la taifas cu Ion Calmâş, o trase de mânecă.
 
— Tu ai scris bileţelul?
 
— Altceva nici n-am ce face, zâmbi Luluţa radiind de bucurie, apoi adăugă: Bucură-te! Eşti întrebat, solicitat!
 
— Închideţi pliscul! O bruscă el şi se apropie de Ana Frecăuţanu, surprinzând-o: Sunt ferm convins că tu ai scris bileţelul.
 
— Dovedeşte-mi, Radule! Roşi speriată Ana, chiar înfricoşată de agresivitatea colegului.

 
Descumpănit, el veni lângă banca Lucianei şi, parcă îndreptăţindu-se, cercă să lămurească:
 
— O tipă mi-a trimis clandestin un mărţişor şi o felicitare.
 
— Linişteşte-te, Radule, zise Luciana uimită. Unde ai auzit tu că în prima zi de primăvară se admite să fii felicitat numai, cu un singur mărţişor?!
 
— Da-s frumoşi mărţişorii iştea! Făcu Maria Guşanu, luându-i cu atenţie din palma lui Madonu. O adevărată capodoperă manuală!

 
Surprizele pentru Radu Madonu nu se terminaseră. De cum sună la lecţie, şi pe uşă, intră, calm ca de obicei, învăţătorul de matematică, Nicanor Pelineanu, îi făcu un semn lui Radu, zicândui-i:
 
— Pleacă la cancelarie, eşti chemat.

 
Vorbele învăţătoruilui l-au pus în gardă pe Radu. Înţelesese că este ceva important şi serios. Maşinal ieşi, lăsând bileţelul şi mărţişorul pe masa Lucianei. În vreme ce fata îl aprecia încântată, se auziră vorbele Luluţei Afifa:
 
— Aşa-i trebuie lui Madonu, dacă e boxeor! Rivalul lui a nimerit în spital şi acuma trebue să dea socoteală în faţa legii.
 
— Termină, te rog! Zise nestăpânită Luciana, cutremurată că Luluţa a aflat despre toate.
 
— Dacă n-ar fi drept nu s-ar interesa de el oamenii cu şandramaua roşie, continuă să vorbească Luluţa Afifa, susţinută de hohotele camuflate ale lui Ion Calmâş.

 
Luciana, emoţionată, roşi, începu să-şi muşte unghiile. Clipele se scurgeau anevoios. Aştepta cu sufletul la gură revenirea lui Radu în clasă. Nicanor Mihailovici nu a făcut nici o încercare de a clarifica situaţia. El păstra calmul, dând de înţeles că ştie ce i s-a întâmplat lui Radu.

 
În cancelarie, direcotorul Egor Pârţache, îmbrăcat în vestonul lui de culoarea hachi, ca la militari, îl întâmpină cu priviri severe, fumându-şi încruntat ţigara. La masă stătea un tânăr necunoscut uscăţiv, cu favoriţi cârlionţaţi, în costum şi cravată. Era prezent şi Fiodor Staicu.
 
— E adevărta ceea ce este scris în actele parvenite de la miliţie, băiete? Întrebă directorul şi îndată se puse ca să-i citească morală: Carevasăzică, deja avem de aface cu un veritabil infractor.
 
— Dânşii erau trei şi unul cu un cuţit în mână. M-am apărat! Murmură băiatul.
 
— Eu cred că anume aşa a fost, îi sări în apărare educatorul.
 
— E devreme să-i numim avocat din oficiu, îi reproşă directorul lui Fiodor Staicu. Nu le lua apărarea discipolilor matale. Voi veni curând, să văd cum se păstrează ordinea la cămin.
 
— Radu este disciplinat şi exemplar, continuă calm educatorul. Au fost ele nişte momente în trecut, dar cu cine nu se întâmplă.
 
— Ar fi fost cazul să eviţi lovitura ci să negociezi cu ei, interveni în discuţie junele în costum şi cravată. Mihai e fratele meu şi nu voi permite ca cineva să-şi bată joc de el! Eşti boxeor?
 
— Cu-atât mai bine, zise ambiţios Radu. Preveniţi-l Mihai că dacă mai vine odată cu intenţii agresive la şcoala noastră, voi pune în picioare toţi prietenii mei de la Ineasca şi, la Teleneşti se va petrece o revoluţie!
 
— Iată, poftim! Făcu junele parcă dorind să confirme vinovăţia lui Madonu.
 
— Măi, da bun cocoşel eşti! Îl aprecie directorul. Ştii că pentru asemenea declaraţii avem tot temeiul de a te exmatricula din şcoală? Şi ia aminte, că acuma nu eşti în clasa noua, când toţi învăţătorii Teleneştilor tremurau ca nu cumva să lăsaţi şcoala. Azi e altă situaţie şi, dacă nu doreşti s-o absolveşti anul acesta, vei absolvi-o la anul sau niciodată.
 
— Nu mă tem, căci am dreptate! Rămânea ferm pe poziţii Radu Madonu. De adevăr să nu te fereşti niciodată!
 
— Fratele nu-i cheie de biserică, zise deodată junele. Cu el e o poveste aparte. Eu, pur şi simplu am venit să clarific situaţia.
 
— Iată, precum suntem informaţi, zise directorul, acest Mihai Briceag, în loc să se prezinte la miliţie pentru clarificare, de cum a ieşit din spital, a tulit-o în Siberia, la tăiat pădure. Dumneata trebuia să vii la noi împreună cu el.
 
— De la miliţie mi s-a spus că Radu nu are nici o vină, se grăbi să adauge Fiodor Staicu.
 
— Nu intră-n competenţa mea să spun verdictul final, zise junele. Pur şi simplu am dorit să vin la direcţie ca să mă clasrific singur. Oare am făcut vreo greşală.

 
În nici un caz. E bine că aveţi grijă, zise directorul. Dar bine-ar fi ca vizitatorii şcolii noastre să nu ne facă probleme. Le avem destule pe ale noastre. Cu două seri în urmă, o gaşcă de huligani din oraş s-au urcat pe clădirea şcolii şi au aprins un vraf de ziare vechi. Noaptea am fost trezit de serviciul antincendiar al orăşelului! Oare se poate una ca asta? Directorul consideră discuţia epuizată şi-i zise lui Radu: Pleacă la lecţii. Pregăteşte-te! Să ştii că la examenile de stat am să asist şi eu te voi examina, personal. Dacă voi confirma că pumnul îţi este mai mare decât creierul, să ştii că nu mai vezi tu atestatut de maturitate, îţi promit!

 
„ Carevasăzică, gândi Radu ieşind în coridor, l-am văzut pe favoritul Lucianei. Ce faţă pistruiată, ce nas turtit, ce favoriţi deochiaţi! Ce ochi fricoşi, doamne! Oare dânsa îl iubeşte cu adevărat? Doamne fereşte! Dar, vorba ceea: cu gusturile omului nu te juca.”
 
IX.

 
Curând vor ieşi în vacanţă. Va avea la dispoziţie o săptămână pentru a se relaxa, şi analiza toate eşecurile, succesele, şi pentru a se concentra asupra exemenilor de absolvire.„ Dar cine, tottuşi este domnişoara „F„, care mi-a trimis mărţişor? Nu se putea el linişti în acele zile. Să fie oare ea, Fira? Imposibil! Dar poate? Stai, stai. Acea Fulguţă de la serata de revelion? Dar, ce are importanţă. Principalul că este pe Lume ea, Luciana! Cu toate emoţiile şi plăcerile vieţii. Timpul o să le tămăduiască pe toate.”
 
Radu, după ce se întâlni cu fratele lui Mihai Briceag, avea o sensaţie respingătoare faţă de relaţiile lui cu Luciana. Mai ales când o văzuse, dialogând cu el la colţul şcolii. Ea era veselă gesticula cu mâinile, îi explica ceva agitată.

 
Se disprimăvăra şi trebuia să-şi ajute părinţii la săpat via. Câteva zile după amează merse la Ineasca, împreună cu Nicolae Movileanu, Jan Târsână, Mihai Cojocaru. Au deshărăgit via, au greblat gunoaiele, le-au dat foc. Tata a curăţit-o, ei au ripcuit-o şi pe curat au săpat-o. Când au terminat muncile, părinţii le-au dat la toţi bani şi ei au mers la magazinul de cărţi, procurându-şi patru volume ale primei ediţii complete ale lui Mihai Eminescu apărute la Chişinău şi erau nespus de bucuroşi. Radu, în zilele care mai rămăseseră până la scurta vacanţă de primăvară învaţa sistematic lecţiile, iar, seara stătea până târziu la masă, scriind poezii, pe care nu le arăta nimănui. Aproape încheiase şi romanul. Deseori se lăsa purtat pe aripile fanteziilor, descriind o dragoste deosebită, cu multe dialoguri, monologuri, întâlniri şi conflicte iscate şi apoi rezovate ce ar fi putut să apară la acea vârstă între doi îndrăgostiţi. Se străduia, ca ziua, după lecţii, măcar pentru câteva ore să plece la Ineasca, pentru a mai ajuta părinţilor la gospodărie şi, totodată de a mai aduce câte ceva demâncare. În ziua, când pleca pentru o săptămână în vacanţă, la marginea Teleneştilor îl întâlni în cale pe Mendel Moiseevici Berg. Învăţătorul străjuia un camion cu ataş plin cu buclucuri, era cu ochii trişti şi, când îl văzu pe Radu, începu să lăcrimeze.
 
— Plecaţi, Mendel Moiseevici? Întrebă Radu.
 
— Cred că pentru totdeauna, răspunse fostul învăţător, iar pe obraji îi curgeau şiroaie de lacrimi. La gara din Chişinău mă aşteptă soţia, copiii. Poate o să ne revedem vreodată.
 
— Deal cu deal se întâlneşte, dar om cu om şi mai repede, îl încurajă Radu. Vă rog, dacă o să-l întâlniţi în Israel pe Beniamin Moiseevici Cogan, să-i transmiteţi complimente şi multă sănătate.

 
Învăţătorul de română plecase cu jumătate de an în urmă şi Radu era curios să ştie măcar ceva despre el. Îl considera dascălul său, care, în clasa a noua l-a îndemnat şi l-a încurajat să scrie cât mai mult, susţinând că are vână de scriitor.
 
— Am să-i transmit numaidecât mesajul tău. Ştiu, el spunea că ai talent la scris. Acuma, unde te-ai decis să mergi mai departe la învăţătură?
 
— La drept, la Universitatea din Chişinău.
 
— Acolo e mare concursul. Trebuie să ai stagiu de cel puţin doi ani de muncă şi, ca regulă, îi primesc în primul rând, pe membrii de partid. Dar tu nu te lăsa, îl încurajă Mendel Moiseevici. Eşti un băiat ambiţios, capabil. Ai să reuşeşeti. Dar trebuie să munceşti. Să înveţi cât mai multă carte şi vei avea şanse să devii nu numai învăţat, dar şi om mare, de stat! Un jurist e şi un om de stat, ţine minte!
 
— Vorbiţi serios? Dori să se convingă băiatul.
 
— Nu încape nici o îndoială, că vei deveni student, Radule.

 
Când veni şoferul şi camionul se urni din loc, fostul pedagog îl îmbrăţişă prieteneşte şi plecă, lăsându-l pe Radu îl mijlocul şoselei cu o mare părere de rău în suflet.

 
El avea totdeauna o simpatie deosebită faţă de pedagogii lui, care l-au învăţat, majoritatea din ei fiind evrei în vârstă cu carte de la români. Odată cu plecarea lor târgul devenea mai sărac şi mai neinteresant. Era neobişnuit să vezi cum, la tejghelele magazinelor deja stăteau alţi oameni, îm majoritatea lor moldovence, cu document că au absolvit şcoala, dar cu nici o tradiţie sau vreo experienţă în târguiala. Mult timp după aceea magazinele erau numite cu numele acelui vânzător evreu care a muncit în el o viaţă. Şi acuma la Teleneşti oamenii mai continuă să zică „magazinul lui Chijner”, a lui „Mariamis” a lui „Penkis”, a lui „Locş”. Radu, mergând atunci spre casă, era ferm hotărât să urmeze sfatul lui Mendel Moiseevici şi să continuie învăţătura.

 
Acea vacanţă a petrecut-o romantic şi interesant. Avea o tot mai mare dorinţă de a fi singur. Mereu, când termina lucrările pe lângă casă, mergea la pădurea înverzită. Hoinărea pe poticele tăinuite, apoi, în amurg prefera să vină la cimitirul de lângă bicerica veche a satului. Umbla printre lespedele şi crucile aranjate dezordonat ale mormintelor, citind epitafele. La acea vârstă îşi formase pentru toată viaţa obişnuinţa, de-a vizita cimitirile.

 
Pe mulţi dintre răposaţi, care-şi dormeau somnul de veci îi cunoscuse personal, ei au fost îndrumătorii şi călăuzele lui la începutul copilăriei. Imaginându-şi-i iar el dialoga cu ei, îşi amintea de evenimentele care-i lega direct. Se reţinea cel mai mult în faţa mormântului unde era îngropast bunelul Nică, fratele Gheorgiţă, Petruţă, sora Taniuşa. Se gândea că el are menirea ca să facă mai mult pentru ineşteni, decât au izbutit să facă fraţii, surorile, bunelul la timpul lor. Cu aceste gânduri urca apoi până la podiş, la casa părăsită a lui Constantin Şoltoianu un fost paznic al podgoriilor de-acolo, care mai târziu, plecase împreună cu soţia şi cele trei fete au plecat să locuiască, la Stepi-Soci, lăsând gospodăria toată în delăsare. Priveliştea făcea impresia unei cetăţi, odată înfloritoare şi puternice, dar din care rămăseseră doar ruinile străjuite de stelele sclipitoare de pe cer. Copilăria lui se contopea în valurile adolescenţei şi sufletul lui tot mai mult avea nevoie în continuu de romantică. După ce vizita cimitirul, Podişul, mergea pe o potecă şerpuitoare, pe lângă stâna din Bordoceni, o mahala dinspre Leuşeni şi venea pe vârful Lipăgăului, de unde satul se vedea ca în palmă, cu casele mici, proaspăt văruite, date cu chinovar pe la brâiele prispelor. Dacă îţi încordai auzul, auzeai cum, în liniştea serii, clocotea munca. În multe grădini ardea grămezi de frunze şi gunoaie, răspândind un fum, mjirositor. În cumpăna fântânii de la poarta gospodarului Gheorghe Dascălul îşi făcuseră cocostârcii, care „ciuguleau” mereu cu pliscurile aerul proaspăt al primăverii. Printre tufele de papură presărate pe tot piscul Lipăgăului zburau, cărăbuşi. Când se întuneca el, cu picioarele ude de rouă în picioare, însoţit de stele şi de lună, venea acasă, la masa lui din iatac, unde până târziu, asistat de o garafă cu apă şi câteva copturi, continua să scrie romanul adolescenţei, imaginându-şi-o întruna pe Luciana. Tata îl vizita mereu şi era mulţumit de insistenţa lui. Uneori pândea când Radu era plecat în sat şi încerca să citească cele scrise în caiet. Când fiul revenea la masa de scris, tata surâdea prieteneşte. Alteori discutau amândoi despre politica internă şi externă, despre diferite probleme sociale şi era mulţumit, că Radu a îndrăgit cartea şi doreşte să-şi continuie studiile la drept. Dacă cu vreo câţiva ani în urmă era obişnuit ca tata, pentru vreo greşeală, să-i mai ardă câte o curea, acum Radu simţea că este tratat cu respect. Se bucura că tata nu a aflat de la nimeni despre furtul cărţii, sau bătaia cu Mihai Briceag. Era convins că acest fapt se datoreşte, în primul rând lui Apolinarie Vatamanu şi educatorului Fiodor Staicu. Deşi dorea foarte mult să afle o părere, evita să discute cu tata despre. Dragoste. Cum ar trebui să procedeze în situaţia cu Luciana, când el credea că dânsa are o deosebită simpatie şi faţă de Gicu, studentul de la drpt, fratele lui Mihai Briceag. Îşi frământase, atunci în vacanţă, bine minţile şi ajunse la concluzie că fata făcea doar un joc, când mergea cu el la întâlnire. În realitate, nu este exclus, că îl iubeşte pe Gicu. Deşi în vorbe nega, era limpede că dânsa. Flirtează.

 
Nici tata nu bănuia că fiul este prins în mrejele amorului. Credea că cele scrise în caietul cu scoarţe albastre sunt nişte sentimente născute dintr-o fantezie şcolărească, adolescentină. De aceea nici nu credea că este cazul să însăileze vreo discuţie pe această temă. Despre dragoste, într-o seară senină, cu vâtuleţ primăvăratec, călduţ ce adia dinspre pădurea de la Chitca, a discutat cu colegii de clasă: Jan Târsână şi Nicolae Movileanu, stând pe dealul Lipăgăului.
 
— În calasa noastră, de-acuma toţi. Se împerechează, zise Nicolae Movileanu: Gică Ţopescu o curtează pe Ana Frecăuţanu, face cu ea plimbări la pădure. Ion Calmâş pe Luluţa Afifa, Costantin Dorogan pe Nastea Cemârtan. Eu aş vrea să mă întâlnesc cu Elenena Berbelea, dar ea mă ocoleşte.
 
— Fii mai insistent! Îl sfătui Jan Târsâna. Pe mine, la început, Tanea Vizitiu dintra noua, tot mă respingea, dar acum la noi e totul bine.
 
— Să fie chiar aşa? Zâmbi Nicolae.
 
— Mă ascultă şi, când îi propun merge cu mine la plimbare, la film.
 
— V-aţi sărutat vreodată? Întrebă curios Nicolae.
 
— Spre asta mergem. Când o să mă întorc la şcoală, vom încerca.
 
— Nu înţeleg, totuşi, între tine şi Luciana e o prietenie sinceră? Îl întrebă Nicolae pe Radu. Mi se pare că e c-am uşuratică.
 
— Nu vorbi aşa, se supără Radu.
 
— Ei bine, am greşit, îngână Nicolae, revenind la discuţia cu Jan Târsână. În orice caz, mulţi dintre colegii dintr-a 10-a au pereche. Vasea Besprozvanâi, am auzit că prieteneşte cu Maricica Ciugureanu. Chiar face dragoste în pat cu ea!
 
— Cum să nu, făcu ironic Jan Târsână. I-ai ţinut de picioare? Vorbeşti şi tu să nu taci, din pântece!

 
În acea seară tustrei colegii au mai glumit, şi-au făcut planuri pe viitor, apoi s-au întors veseli pe la casele lor. Nicolae intenţiona, ca cel mai priceput din clasa lor la chimie, să-şi continuie studiile la Universitate la facultatea respectivă, iar Jan Târsână, dorea să devină vinificator. Dacă nu va reuşi la examene, se va mai vedea!

 
Peste două zile aveau să revină la şcoala din Teleneşti şi au convenit, să mai revină la această discuţie. De fiecare dată, aceste promenade şi dicuţii le lăsau impresii plăcute. Acum, Radu era satisfăcut că au discutat despre ceea ce se întâmpla în ultimile săptămâni cu colegii de clasă. Numai între el cu Luciana lucrurile nu sunt limpezi. Plecând în vacanţă, s-au despărţit fără să-şi ia rămas bun. După acea discuţie, din clasa pustie, când i-a prins mărţişoarele în piept, trecuse aproape o lună, dar nu se întâmplase niciodată să fie singur cu ea, să schimbe o vorbă între patru ochi. Acum ea se odihnea în satul ei, unde ştia cu certitudine că se află şi acel Gicu, fratele lui Mihail Briceag, care poate să-i sucească minţile. Simţea cum, inima-i zvâcnea neîmpăcată. Nu o văzuse aproape o sptămână şi gândea diferite lucruri despre ea. Venind acasă, se aşeză la masa de scris şi, involuntar parcă, aşternu pe hârtie versurile:
 
— În pasul tău s-anfiripat. Trădarea!

 
Ai părăsit câmpiile cu flori

 
Şi-n alt făgaş găsit-ai relaxarea

 
Nu-n dragostea născută cu-a viilor culori.

 
„ Îi este indiferent ce se petrece în inima mea”, gândi el. Dar, trebuie să fii tare, Radu Madonu! Vor veni clipe şi mai fericite.”
 
Înnoptase cu totul. Mama îl chemă la masă. A mâncat puţin şi s-a grăbit să meargă în camera sa, ca să citească din Eminescu. Tata s-a întors de la câmp, ca de obicei, târziu, dar când deschise uşa, chiar îi zâmbi. Avea în mână un ulcior cu vin, două pahare şi o bucată de pâine.
 
— Ai o scrisore, Radule! Zise e. Dimimeaţă, când mergeam la lucru, mi-a dat-o poştăriţa. Am citit-o. Ai o colegă Luciana. Îţi scrie multe lucruri frumoase.
 
— Şi ai citit-o? Întrebă băiatul emoţionat, luminându-se la faţă. Dă-o, te rog!
 
— Să te-ajungă rândul, zise tata, turnând în pahare. Să fii sănătos.

 
Amândoi au băut vinul şi au mâncat pâine. Tata avea obiceiul să citească scrisorile copiilor, indiferent de la cine veneau ele, dar de data asta Radu nu se supărase nici un pic. El era bucuros că Luciana i-a scris. Cu zâmbetul pe faţă, tata scoase din buzujnar plicul desfăcut.
 
— Să nu-i spui mamei.
 
— Ea de-acuma ştie.

 
Radu luă plicul şi o zbughi afară, alergând la club. Acolo se făceau dansuri, dar pe dânsul puţin îl interesau. Vroia să citească scrisoarea. Se ascunse într-un ungher al sălii, chipurile, să privească cum se veseleşte tineretul din sat, şi desfăcu hârtia, cu un scris îngrijit, caligrafic.

 
„ Dragul meu, Radu!

 
De când am venit acasă şi nu am ocazia să te văd tot timpul mă gândesc la tine. Mă doare sufletul ştiind că şi tu mereu te frămânţi nedumirit de cele ce se întâmplă la şcoala noastră. Aş vrea ca să fii liniştit şi să fii sigur că totul este bine şi în curând vor veni examenile de absolvire, apoi ne vom despărţi pentru totdeauna. Da, da – pentru totdeauna, deoarece căile noastre nu vor mai fi aceleaşi. Viaţa se constituie mai mult din despărţiri. Îţi doresc să te odihneşti bine, să aduni în această minunată primăvară cât mai multe impresii de neuitat şi să ne revedem curând. Cu respect, colega de clasă, Luciana.”
 
Scrisoarea îi adusese o mare bucurie. O recitea mereu, găsind de fiecare dată noi sensuri, multă căldură, dragoste, sinceritate, iubire. Înţelesese că Luciana ţine la el, altfel nu i-ar fi scris, nu i-ar fi spus că se gândeşte mereu la dânsul. Viaţa lui deveni altfel; mai uşoară, mai frumoasă, mai veselă şi mai interesantă. Când se lumină de ziuă, fiindcă era duminică, hotărî să meargă pe dealul Cheptuşoaiei, unde creşteau tufe de ghirlandă şi primăvară acolo se crea impresia că are loc o erupţie vulcanică de ierburi şi flori albe. De-acolo satul se vedea în toată frumuseţea lui; cu biserica, drumurile, magazinul, baia, oamenii care mergeau preocupaţi de grijile lor, care şi încotro. Acolo în întâlni pe moş Ion Croitorul, vărul mamei, care îmbătrânise deja şi numai într-un picior, căci celălalt îl pierduse la război, păşea din urma vacii, ţinând-o de funie. Bătrânul purta ochelari cu lentile grose, prinţi cu o gumă pe după urechi.

 
Bătrânul i-a răspuins la bineţe şi, recunoscându-l, se însenină la faţă. Se aşeză lângă el, alături de tufele de ghirlandă înflorită şi zise:
 
— Nu te-am văzut demult, Radule! Tătăne-tu şi mamă-ta te-or fi trimis la vreo şcoală mare, că rar dai prin sat. Trebuie, trebuie să înveţi. Ţi-a fi mai uşor la bătrâneţe. Iaca mie mii greu. Baba a murit, fiica a plecat cu măritişul ei la Sculuceni. Am rămas în sat eu şi vaca. Nici tu familie, nici tu dragoste!
 
— Ce-i asta, dragoste?
 
— Vrei să mă chinuieşti cu întrebările?
 
— Nimeni nu ştie ce-i dragostea, zise băiatul cu un uşor regret în glas.

 
Sprigânindu-se c-o mână de dârjauă, în alta ţinând funia ba slobozind ba aducând vaca mai aproape, moşul medită în voce:
 
— Fiinţa omenească nu poată să trăiască fără de dragoste. Dar cea mai scumpă este femeia şi sănătatea.
 
— Credeam că dragostea e numai pentru oamenii. Tineri.
 
— În tinereţe dragostea pare mai frumoasă, fiindcă e ceva nou. Dar dragostea de viaţă nu te părăseşte niciodată. Am iubit-o pe Anastasia mea. Ea mi-a născut un fecior, pe Ilieş şi-i iubeam pe-amândoi şi mă îndulceam din nectarul vieţii. Dar copilul meu, înainte de război, s-a îmbolnăvit, n-am putut să-l lecuim şi a murit. Apoi a venit războiul. Anastasia a rămas acasă cu fiică-mea de ţâţă şi eu am plecat la concentrare. Cât am fost pe front, Dumnezeu mi-a luat totul. Anastasia a murit de tifos, casa mi-au luat-o ruşii, iar pe fată-mea au dat s-o crească statul, la şcoală-internat. Când a crescut mare, s-a măritat şi a plecat la bărbatu-său în alt sat, iar eu. Numai vaca mi-a rămas. Şi dragostea de viaţă pe care mi-a dat-o Dumnezeu. Cât m-a sluji piciorul o să mă mai bucur de plăcerile şi frumuseţile ei. Dragostea se va stinge când nu voi mai avea zile de trăit, puiul meu!

 
Destăinuirea bătrânului i se păru sinceră şi Radu înţelesese că totul în viaţa omului, se ţine pe dragoste. Şi în adolescenţă şi în tinereţe, trebuie să se bucure şi să caute cât mai multe aventuri frumoase, pentru ca viaţa să fie interesantă şi la bătrâneţe să aibă ce-şi aminti. El se întorcea acasă însufleţit şi plin de romantică. Peste o noapte se va întoarce la Teleneşti din ultima vacanţă şcolară a vieţii lui şi cea mai mare bucurie îi va produce clipa când o va revedea pe Luciana. Până atunci, recitea cu emoţie scrisoarea fetei, până simţi că a învăţat-o pe de rost.

 
A doua zi, Radu veni direct în clasă, fără a trece pe la cămin. Colegii stăteau înainte de lecţii, în grup şi îşi împărtăşeau care şi cum a petrecut vacanţa. Luciana era îmbrăcată în rochie nouă cu gulerul alb, încinsă cu brâu, încălţată în pantofi albi, cu tocuri. Avea părul proaspăt, mătăsos şi pieptănat îngrijit. Văzându-l, îl salută cu privirea, apoi, se întâmplă că-i veni rândul să povestească despre cele ce i s-au întâmplat în vacanţă. Avea impresii plăcute despre călătoria. la Chişinău. Săteanul ei, Gicu, student la drept îşi petrece practica la procuratura generală!
 
— Ce lucru interesant au juriştii! Rosti ea încântată. Chişinăul e plin de criminali, dar procuratura îi prinde pe toţi! Dacă mi-ar plăcea obiectele umanitare, şi le-aş putea însuşi mai uşor, neapărat aş dori să învăţ la juridică!

 
Noutatea că Luciana a călătorit la Chişinău, şi se întâlni cu Gicu, îi tulbură minţile. Una era scrisoarea primită la Ineasca de la ea, şi alta noutatea despre călătoria la Chişinău. Inima îi zvâcnea cuprinsă de gelozie şi, nu-l mai interesau cele mărturisite de colegi. Se retrase în banca sa, sub pretextul că vrea să se pregătească de lecţii. Gândurile îi întunecau creierul:„ A fost în vizită. La cine a dormit ea acolo? Totuşi ea nu este indiferentă faţă de studentul cel roşcat. Atunci, de ce mi-a scis? Cui îi trebuie atâta făţărnicie?! După lecţii, o să mă răzbun pe ea. E timpul să ştie că aşa ceva nu se admite. E trădare!”
 
În timpul lecţiilor, Luciana intui parcă dispoziţia colegului, şi începu a-l urmări cu privirile. Când se terminară lecţiile, el o aştepta la colţul şcolii. Fata era atât de elegantă şi superbă în mişcările ei, încât, nu putu să-i spună nimic mai mult, decât:
 
— Eşti, atât de frumoasă şi fermecătoare!

 
Ajunşi din urmă de grupul de colegi, care mergeau gălăgioşi spre cămine, nu au mai putut să schimbe nici o vorbă. Au convenit să se vadă, la sala de meditaţie. Să mai discute, să mai pună ţara la cale: ce vor face, cum vor învăţa ca să ia cu asalt examenile?! Dar nu a fost să fie! Peste oraş se stârni o ploiţă de primăvară, ciobănească ce ţinu încontinuu câteva zile şi şcolarii doar veneau şi plecau de la lecţii. Viaţa în asemenea cazuri devenea tristă şi monotonă. Abia peste o săptămână timpul se amelioră şi întreg oraşul era inundat de mireasma florilor, de soare şi lumină. Oamenii deveneau veseli şi binevoitori.
 
— Ce copilă tânără şi frumoasă! O admirau trecătorii, întâlnind-o în cale pe Luciana. Ea le răspundea cu un zâmbet fugar, ştrengăresc.

 
Colegele plecaseră în orăşel, la atelierul de croitorie, pentru a măsura rochiile pentru balul de absolvire, şi Luciana rămasă singură în odaie, a închis uşa cu lăcata şi a tras perdelele la fereastră. Se privi mai întâi în oglindă dintr-o parte, apoi din alta, până începu încetişor, făcând mişcări graţioase, să se dezbrace. Corpul ei căpătase o configuraţie perfectă. Avea sânii pârguiţi de-a binelea, umerii frumos rotungiţi; faţa radiind lumină şi gingăşie, privirile, îmbietoare, un pic naive, puţin vesele, puţin triste, buzele rumene ca nişte vişine coapte. Apoi pielea fină, pântecul, buricul, smocul de păr abia crescut pe la locurile vulnerabile, coapsele bine conturate complectau figura unei graţii. Tot privindu-se în oglindă i se păru că se aseamănă cu Venera lui Boticelli. Părul ei nu era atât de lung ca şi al femeii de pe renumitul tablou, dar era la fel de galben şi moale, acoperaâindu-i umerii şi parţial sânii. Se tot învârtea, încântată fericită în faţa oglinzii, imitând un dans al drăgaicelor. Era convinsă că au dreptate colegii şi cunoscuţii, când zic că a devenit simpatică şi frumoasă. Înţelesese de ce băieţii tot mai mult şi mai insistent o urmăreasc cu pricivirile. Nu avea chef să-şi acopere corpul. I se părea că îmbrăcată nu este atât de fermecătoare. Totuşi frica pentru ca nu cumva să vină cineva vină, a făcut-o să-şi îmbrace rochia albastră cu floricele albe, să se încingă cu brâul lung, apoi să tragă perdelele în părţi şi să deschidă ferestrele. Camera se umplu de mirosul salcâmilor înfloriţi.

 
După ce se îmbrăcă şi, îşi alesese cărţile, ca să meargă la sala de meditaţie, auzi paşi pe coridor şi la uşă bocăni cineva. Spre surprinderea ei, era Radu. Băiatul o privi bucuros şi ea avu impresia că ochii lui au pândit-o de undeva, dintr-un ascunziş, şi deja ştie cât de frumoasă este, cu pielea goală. Roşi până în vârful urechilor, lăsându-şi sfiosă privirile în pământ.
 
— Am venit c-o rugăminte, zise băiatul stând în pragul odăii. Am hotărât să rog toţi colegii din clasa noastră, să-mi scrie câteva cuvinte aici. Îi întinse un caet cu coperta cafenie. Unii deja mi-au scris câte ceva pentru vremurile când nu vom mai învăţa într-o clasă şi nu vom mai fi împreună. Faţa lui avea o înfăţişare naivă, copilărească: Doar ştii, că peste o lună şi jumătate, odată cu terminarea eczamenilor de absolvire ne vom despărţi.

 
Luciana primi caietul, îl răsfoi. Radu îl înfrumuseţase cu diferite reproducţii ale pictorilor din epoca renaşterii:„Madona sixtină” de Rafael şi pe altă pagină „Venera” lui Boticceli. Sufletul ei se cutremură, când văzu şi tabloul cela, şi înţelesese că Radu. Ştia mai multe decât dânsa îşi închipuise. De sfială îşi acopri faţa roşie de ruşine, primi caietul, zise că-i acceptă propunerea şi închise repede uşa în faţa lui. Descumpănit, oarecum neînţelegând ce se petrece, Radu se întoarse şi plecă la cămin. Stătu acolo câteva clipe, îşi luă cărţile necesare şi, precum se obişnuia, plecă spre sala de meditaţie. Afară era multă verdeaţă, soare şi căldură. Colegii au decis să meargă în boschetul ce se afla mai la deal de stadion şi de cimitirul vechi, de unde se vedea satul Mihalaşa. Ascolo s-au grupat în pâlcuri şi repetau materialul la matematică şi fizică. Radu stătea lângă grupa lui Ion Calmâş, asculta explicaţiile colegului, urmărea cum acela rezolva ecuaţiile matematice, cum reducea, simplifica. Printre „sinusurile”, „cosinusurile” acelea afurisite i se profilau gânduri năstruşnice despre. Luciana. Ea nu venise la repetarea materialului. Şi, în genere, după revenirea din vacanţă, îi părea stranie. Când zbuciumul lui nu mai avea nici o limpezire, iar colegii trecură, ca de obicei, de la însuşirea lecţiilor, la teme libere, Luluţa Afifa, făcu ca şi cum pentru sine:
 
— Mi se pare că Luciana, îndată după examene va juca nunta!
 
— Da, ai văzut ce buchetoi de flori i-a adus flăcăul cela odinioară, când ne îndreptam spre şcoală, interveni, Gheorghe Scurtu.
 
— Primind florile, nici n-a mai venit să înveţe cu noi. S-a întors înapoi, zise cu un pic de invidie Nastea Cemârtan.

 
Vorbele acestea l-au c-am amărât pe Radu şi colegii ştiau că-l doare, însă vroiau să-i de-a de înţeles că ştiu mai multe decât el.
 
— Am auzit că băiatul care a venit la dânsa e fratele lui Mihai Briceag, care s-a bătut iarna trecută cu băieţii noştri.

 
De la un timp nu mai auzea vorbele colegilor, pe neobservate se desprinse de toţi, luând-o pe o potecă ce ducea spre iazul de la Mihalaşa, unde nişte oameni prindeau peşte. Cu un fir de iarbă în gură asculta liniştea din jur şi urmărea mişcările pescarilor. Din deal, se auzeau vocile cristaline ale colegilor, care se jucau în cuvinte, veseli şi bine dispuşi. Radu era şocat de noutatea pe care i-o spuseseră colegii. Dacă Luciana prieteneşte de-acuma cu Gicu, cum ar trebui el să reacţioneze? Nicidecum nu putea să înţeleagă: ce ar fi trebuit să facă, dacă ea din ei doi l-a ales pe săteanul Gicu, student la Universitate. Atunci, de ce ea i-a scris scrisoarea aceea? Doar de-acuma fusese în vizită la Gicu, la Chişinău. E o trădare? Se frământa dânsul. Dar oricât se străduia, nu putea limpezi lucrurile aşa ca să ştie sigur ce are de făcut. Poate că nu trebuie să le ea pe toate atât de aproape de inimă? Ce-ar fi, dacă ar trata-o, cu indiferenţa? La urma urmei, niciodată nu a declarat că Luciana este prietena lui. A fost o pasiune trecătoare, o joacă copilărească, nevinovată, i-a dedicat câteva poezii. Dar cine nu scrie poezii fetelor la vârsta lui. Şi el decise, să-şi înăbuşe amarul sufleteasc în sine, iar dacă colega va găsi de cuviinţă, singură îi va spune ce se întâmplă.

 
Spre seară, când se întorceau cu toţii pe lângă cămine, Radu fu pus.pe eşafod. În pridvorul înalt, cu corlate de metal, stăteau la taifas Luciana şi Gicu, studentul, în costumul lui negru, cu pletele lungi, în maniera celor de la „THE BIATLES”. Un buchet de gladiole roşii se ofileau în mâinlie Lucianei. Colega radia alături de Gicu. Studentul, văzându-i pe toţi colegii fetei, le spuse liniştit:
 
— Deseară, în pădurea Budăilor va avea loc un concert al artiştilor din Moscova. Cine binevoieşte, să meargă, am comandat un camion. Vă poftesc pe toţi.

 
Noutatea stârni curiozitate şi Luluţa Afifa întrebă:
 
— În cinstea cui e concertul?
 
— În Moldova acuma are loc decada culturii Federaţiei Ruse., răspunse Gicu., plin de importanţă.
 
— Mâine e ziua pionerilor! Le aminti tuturora Gheorgher Scurtu şi, parcă nesigur pe sine, ca să-l abată pe Radu de la gândurile triste, îl trase de-o parte şi-i zise: Avem de făcut o treabă.
 
— Nu prea am dispoziţie, zise Radu.
 
— După concert, o să mergi la mine să dormi, iar mâine, la cordon.
 
— Lasă-mă în pace, zise descurajat Radu.
 
— Nu vei regreta, insistă Gheorghe. Nicanor Mihailovici m-a întrebat dacă, avem acasă un pahar de vin bun. Mi-a spus ca mâine, când toată şcoala va fi în sărbătoare, să-i aducem de la mine de-acasă o damigeană şi să o punem în grădina lui, sub tufe. Eu ştiu unde.
 
— Şi de ce trebuie să particip şi eu? Se supărăr băiatul.
 
— Învăţătorul mi-a dat de înţeles că trebuie să fac operaţia numai cu tine. Are încredre în noi, după ce am cules pentru el mere, toamna trecută. Ai simţit ce atitudine are la matematici. Iar acum trebuie să ne gândim că ne aşteaptă examenele, iar în scăfârliile noastre e numai tulbureală şi încâlceală.

 
În cele din urmă, Radu căzu de-acord şi, gândindu-se la apropiatele examene de matematică, înţelesese că i se oferă o şansă. Aflându-se în acea seară în compania lui Gheorghe, sufletul i se mai însenina, situaţia nu-i mai părea atât de tragică.

 
Seara, într-o poiană pitorească din pădurea Budăilor, a fost improvizată o scenă mare, luminată de proiectoare puternice. Se adunase lumea de pe lume, din toate satele raionului. Radu pentru prima oară avea ocazia să-l admire pe Arcadie Raikin, duietul Mironova-Menacher, păpuşile lui Serghei Obrazţov, renumitul ansamblu vocal-instrumental „Samoţvetî”. Un artist de la Moscova, a cucerit toată lumea cântând cu un uşor accent, o melodie populară românească, ce se începea cu versurile: „ Pe când mândro ne iubeam

 
Totul îţi plăcea!

 
Mărul acru de-l muşcai, Dulce îţi părea.

 
Astăzi bem dintr-un pahar

 
Vinul cel dulciu

 
Ţie-ţi pare că-i amar, totul ţi-i acriu.

 
Pân”la vară de-oi trăi

 
Eu pe alta voi iubi.

 
Dar ce fac cu tine Dor?

 
— N-am topor să te omor.”
 
Luciana stătea alături de Gicu, smerită ca o mireasă. Toţi colegii veniseră la concert perechi, perechi. Ion Calmâş o învelea cu vestonul ca să nu-i fie răcoare pe Luluţa Afifa, Mihai Braga era împreună cu Tamara Berbelea, iar Gică Ţopescu cu micuţa Ana Frecăuţanu. Nicolae Movileanu o tot acosta pe Elena Berbelea, dar aceea mereu replica ceva stârnind hazul colegilor se stârnea hazul. Nelu Copac, o învelise pe Elena Caraman cu braţele lui şi-i cânta la ureche, de rând cu artiştii de pe scenă. Numai Radu, alături de Gheorghe Scurtu, care era şi el fără prietenă, au privit entuziasmaţi concertul şi, când lumea se împrăştiară, au mers amândoi pe poticele întunecoase, dar bine ştiute de Gheorghe, la cordonul pădurarului Profir Scurtu. În curtea casei era o îngrămădire de căruţe, cai, vite, oi, porci, dar la acea oră târzie era linişte.

 
Ghoerghe adusese din beci un ulcioraş cu vin, mama lui se trezi, le puse afară pe masă ceva demâncare şi ei, în văzul stelelor, nestingheriţi au tras câte un pahar două.

 
După ploaia din ajun, seara se făcu răcoare, iar cerul deveni senin, acoperit de stele. Luna avea să apare în toată drumuseţea sa abia după miezul nopţii. Dinspre poiana din pădure se auzeau chiotele vesele ale spectatorilor, care mergeau mulţumiţi spre orăşel. Gheorghe şi cu Radu după ce mâncaseră plăcinte cu mărar şi, friptură de raţă savurau frumuseţea din jur. Moş Profir, li se alăturase după ce deshămă caii de la trăsura cu care umblase ziua toată prin pădure, bău şi el un pahar cu vin, apoi plecă obosit la culcare, lăsându-i singuri. Radu, se lăsă copleşit din nou de grijile lui: Luciana şi Gicu. Băutura îl ameţise puţin şi el îl asculta tăcut, pe Gheorghe, care la beţie devenea guraliv. Colegul adusese vorba despre istoria satului lui de baştină – Ciulucani.
 
— Se spune că odată, demult, în satul nostru trăia un boier, care avea o soţie foarte frumoasă. Între dânşii era o dragoste mare, luminoasă. Dar iată că, pe neaşteptate s-a întâmplat o tragedie şi boierul a murit subit. Nu zăbavă, după moartea soţului, la nici un an, soţia s-a căsătorit cu alt boier. Tot pe atunci ea începu mereu să-l vadă prin somn, pe fostul ei soţ, iar când deschidea ochii îi vedea chipul la fereastra casei, îi auzea chemările lui de a ieşi afară. Aşa o chinuia el toată noaptea, ca odată cu răsăritul soarelui să se facă nevăzut. Boieroaica nu a putut răbda coşmarurile, şi i s-a destăinuit noului ei soţ. Acesta, s-a pus de pândă, dar nu a putut să-l prindă pe strigoi, căci el se făcea nevăzut dindată ce era observat. Când au mers la cimitir, gonaşii au văzut lespedea de piatră de pe mormânt dată la o parte. Atunci, s-au apucat şi au deshumat şi-l surprinse pe mort rumân la faţă, cu mâinile însângerate cât mergea noapte printre ciritei şi spini. L-au îngropat înapoi, dar peste câteva seri, istoria cu vizitele lui la cucoană s-au repetat. Strigoiul umbla prin jurul casei şi o chema să vină cât mai curând la el, c-o iubeşte! Atunci boierul, împreună cu slujile lui s-au dus ziua la cimitir, au deschis mormântul, au turnat peste sicriul mortului un loitrar cu piatră de var şi l-au stins cu apă. Din pădure au adus un par de jugastru şi i l-au bătut strigoiului în inimă. Lumea spune că de-atunci nu au mai fost cazuri ca strigoiul nu a mai apărut. Boierul cu nevasta a făcut în jurul mormântului un gard de fier, care rugineşte şi azi. Tot în acele zile boierii au vândut moşia şi au plecat din sat pentru todeauna. Astăzi nimeni nu mai ştie cum i-au chemat pe acei oameni care au trăit cândva şi s-au bucurat de viaţă. Uneori la Ciulucani, când bate vântul dinspre câmpie, spre pădure, se aude din cimitir un geamăt de bărbat care o cheamă întruna la el pe o femeie.

 
Povestea colegului îl impresionă atât de mult, că nu a putut adormi până în zori. Se culcaseră în fânul proaspăt din şură. Era comod, romantic, dar povestea cu strigoiul, se contopea parcă cu istoria Lucianei şi a lui Gicu. Simţea mare amărăciunea, zbuciuml necumpănit şi marile frământări. Sufletul lui lăcrima şi mereu se întreba de ce ar fi trebuit ca la această vârsta încă fragedă, să i se întâmple asemenea nedreptate, ca fata la care el ţinea atât de mult să fie neglijentă faţă de sentimentele lui. Îi era ruşine să recunoască cuiva că o iubeşte, fiindcă i se părea că ea nu-l mai agrează. Sentimentul acesta devenea şi mai acut când se uita la Mihai Braga cu Nastea Cemârtan, Gică Ţopescu şi Ana Frecăuţanu, Ion Calmâş cu Luluţa Afifa, care se bucurau de fericirea lor curată, onestă, sinceră.
 
— De ce trebuie să se întâmple aşa? Îl întrebă el pe Gheorghe şi în ochii lui scânteiară lacrimi, pe care se strădui, ruşinat, să şi le şteargă. Luciana e o fată bună, dar e prea frumoasă. Toţi flăcăii vreau să se bucure de frumuseţea ei!
 
— Nu le lua pe toate în seamă, zise Gheorghe. Luluţa Afifa, mereu a purtat poşta cu al de Mihai Briceag. Ea se ducea zilnic la staţia de autobuse şi trimitea bileţele la Cucioaia. Şi, cel mai a mirării era, precum am aflat eu de la fete, că Luciana ştia demult aceste jocuri de culise.
 
— De ce trebuia „ Şişcarniţa” să se amestece? Se miră sincer băiatul.
 
— E o hledie, care are plăcere atunci când face rău cuiva. Şi-apoi, tu nu o dată ai fost cu ea în conflict. Pur şi simplu s-a răzbunat pe tine. Şi poate o să se mai răzbune.
 
— Dă-le dracului, pe toate! Făcu Radu într-un târziu. Acuma, cum crezi, unde doarme Luciana? Lângă ursitul ei?
 
— Nici într-un caz! Făcu Gheorghe. După câte ştiu, Gicu are un moş în orăşel, iar Luciana, în privinţa patului, deocamdată este fată cumnte.
 
— Tu de unde ştii, mă rog?
 
— Fetele mi-au spus. Odată, într-o zi, la sala de meditaţie ele singure au spus.
 
— Ducă-se dracului. Hai, mai bine să dormim. Mâne e ziua pioneriei şi suntem în sărbătoare. Vom putea dormi până se v-a ridica soarele sus.

 
Peste pădure se aşterneau valurile înceţoşate ale unei dimineţii răcoroase. Cu o veretcă sub ei, învelindu-se cu un ogheal de lână de oaie călduros, mirosind fânul prpoaspăt, băieţii nici nu simţiră când adormiră, coborând într-o poveste romantică şi plină de frământări.

 
S-au trezit când soarele era sus de tot şi peste pădure domnea un miros îmbătător de flori de tei. Frmuseţea din jur îl sustrase pe Radu de la gândurile lui triste. Mama lui Gheorghe pregătise zamă de găină, cu tocmăgei de casă, răsturnase pe masă o mămăligă aurie şi băieţii erau în voia cea bună. Până una alta, au mai ajutat pe la gospodărie, adăpând şi dând mâncare animalelor, apoi, Gheorghe coborî ăn beci şi scoase de-acolo o damigeană plină cu vin chihlimbariu. Legă torţile cu o prăjină, ca să le vină mai comod s-o ducă, şi porniră pe potecile adumbrite de verdeaţă ale pădurii spre casa lui Nicanor Mihailovici Pelineanu din marginea Teleneştilor. Soarele se ridica spre amezi şi ridicându-se pe chiscul boschetului de vişinari, băieţii au simţit cum îi frige în spate. S-au aşezat pe odihnite şi, Radu reveni la ale lui:
 
— Crezi că aseară colegii au dus-o mai bine decât noi?
 
— Pe mine puţin mă interesează. Principalul e că ne-am pus bine cu matematicianul nostru. De acum putem să nu ne temem că vom fi prăvăliţi la examene.

 
Radu simţi că nu mai are rost să continuie discuţia cu Gheorghe. Urmărea vălurile petalelor de vişin care pluteau lin în aer, imitând parcă un spulber dintr-o zi însorită de iarnă, şi încerca să şi-o închipuie pe Luciana, fericită. Îi roiau prin minte felurite gânduri, până hotărî să nu să se gândească la perechea de-aseară, la toate ce ar fi putut să se întâmple. La urma urmei, gândi el, fiecare are dreptul la viaţa lui personală şi nimeni nu are dreptul să se amestece în viaţa altcuiva. Uită, uită, alungă orice gând, Radule! Astfel o să fie cu mult mai uşor.

 
Curând au ajuns în dreptul casei învăţătorului, care stătea autoritar în pridvorul casei. Văzându-i, pedagogul, îşi coboră borul pălăriei pe o parte şi le făcu semn cu mâna să ducă damigeana plină, sub o tufă de viţă de vie din fundul grădinii. După ce-i îndepliniră porunca, pedagogul le răspunse printr-un gest al mâinii că totul e în regulă. Şi le mai dădu de înţeles că pot pleca. Nicanor Mihailovici avea o soţie severă, care-l supraveghea întruna să nu bea. Acuma el se temea ca nu cumva să fie observat. Totul a fost cum nu se poate mai bine, căci, început cu acea zi, Nicanor Mihailovici avea mare simpatie faţă de Radu Madonu şi Gheorghe Scurtu, mereu lăudându-i că, deşi nu prea însuşesc bine matematica ei au dorinţa să devină. Buni şi harnici gospodari!

 
Radu nu avea nici un semn de atenţie din partea Lucianei. Măcar să-i fi lămurit, de ce a hotărât, pe neaşteptate să meargă la întâlnire cu alt băiat. Dar ea nici nu privea în partea lui. Toate chinurile sale sufleteşti Radu şi le aşternea pe filele caietului cu scoarţe albastre. Iar odată, în una din acele nopţi pline de tristeţe, i-a dedicat o poezie.

 
„Tu eşti un vis născut din. Vise!

 
Al primăverii lin izvor

 
Simbol al dragostei nestinse!

 
Cu-al ei nepotolit fior!

 
Tu eşti plutirea de petale

 
În părul moale, mătăsos

 
Cu melodia nemuririi

 
Sclipind şi tandru şi duios

 
Iar luna faţa îţi cuprinde

 
Cu gândul pleoapele-ţi închid.

 
Iar dorul meu iarăşi s-aprinde

 
Şi numai tu doresc să-l stingi

 
Dar focul veşnic arde, arde

 
În ierni Pelineanuase, primăveri.

 
Cu cercul vieţii ce ne frânge

 
În vise, drumuri şi. Poveri.”
 
Radu stătea în cumpănă dacă are vreun rost să-i trimită această poezie, dar îşi aminti vorbele Lucianei din acea seară a mărţişoarelor, când i-a spus că tot ce a primit de la el, ea ştie pe de rost. Acuma însă e altă situaţie. Afurisitul cela de Gicu a cucerit-o cu juridica lui! La început frate-său l-a intimidat cu gaşca, iar acuma, considera el, ea l-a… Trădat. Oare nu putea să-i spună de la bun început că nu doreşte să prietenească cu el şi dânsul demult îşi lua de-o grijă.„Răbdare, şi iar răbdare, îşi zicea mereu în sine. Peste o lună şi jumătate ne vom despărţi şi-atunci totul o să se limpezească.”
 
X.

 
Gicu Briceag a stat la rude câteva zile. Serile mergea cu Luciana la dansuri şi la film, la Casa de cultură din parc. De fiecare dată când o petrecea până la cămin, îi lua mâna într-a lui şi-i povestea multe lucruri interesante despre cele văzute şi auzite la practica lui judiciară. Lucianei îi plăcea cum Gicu povestea subiectele şi întâmplările, cum făcea analize şi deducţii pe baza micii lui experienţe. O punea şi pe dânsa să cugete asupra vreunui caz, legat de lumea detectivilor.
 
— Mâine plec, îi zise într-o seară Gicu. Să fii silitoare la învăţătură, căci în vara care bate la uşă ai de susţinut examene şi la şcoală şi la Chişinău.
 
— O să mă strădui, murmură ea. O să fac totul ca să termin şcoala cu succes, dar eu deja am hotărât c-o să merg la învăţătură, la Tiraspol, la pedagogie.
 
— Cu-atât mai mult va fi nevoie de cunoştinţe.

 
În clipa despărţirii Gicu îi feri şuviţa de păr care-i acoperea pe faţă şi o sărută gingaş pe obrazul ei fierbinte. Când el o cuprinse de talie încercând s-o apropie ea îl opri.
 
— Lasă, lasă, că ne vede lumea. Apoi plecă iute în cămin. Gicu mai stătu o clipă, urmărind cum Luciana dispare după uşă, apoi dispăru şi el.

 
Pe coridor Luciana s-a întâlnit cu Cecilia, care venise să inspecteze ordinea de la cămin. Văzând-o, îi zâmbi prieteneşte, apoi îi strânse mâna:
 
— Atâta dragoste ai în sufletul tău, zise ea, privind-o cu multă bunătate. Numai că ea, ca şi la mine nu are o limpezire, o claritate. Dar e bine!

 
Luciana era dornică, ca niciodată ca să discute cu cineva despre acest nobil sentiment, neînţelegând ce se petrece cu sufletul ei, de ce a devenit atât de schimbătoare, neconstantă. Ba s-a îndrăgostit de un băiat, ba de altul. Dar poate asta nu este dragoste, ci o pasiune. A vrut s-o invite pe educatoare în odaie, dar tot atunci apăru Avenir cu vioara subsuoară, în obişnuita lui pălărie neagră de fetru, cu ochii veseli, trase un semnal muzical cu arcuşul peste strune şi exclamă:
 
— Între două zile nu-i decât o noapte!

 
Educatoarea miji ochii a regret, dându-i de înţeles că trebuie să plece şi, mergând din urma lui Avenir îi spuse:
 
— Fii calmă. Totul e foarte bine şi frumos. Mergi în odaie, căci v-am adus un pom de cireşe. Pentru toate fetele. Din partea noastră.

 
După ce au ospătat cireşe, fetele toate continuară să muncească la pregătirea uniformelor şcolare pentru ziua de mâine. A doua zi toate trebuiau să meargă îmbrăcate în uniformele de sărbătoare: rochii cafenii şi şorţuri albe, cu fundiţe în gâţe. Pe rând, îşi călcau hainele, pe rând într-un lighean îşi spălau părul, înfăşurându-şi mai apoi capul în şervete albe. Era de acum oră târzie, când o mai apropiară cu pregătirile pentru a doua zi şi, s-au adunat toate fetele din clasa zecea în cea mai mare odaie, repetând cântecul „Anii de şcoală” pe care trebuiau să-l cânte la careul solemn. Melodia cântecului mângâia auzul, dar în ochii fetelor se putea citi o notă nostalgică, ele înţelegând că acestaeste cântecul de adio al adolescenţei lor, iar de mâine nu se vor mai considera eleve, nu se vor mai considera copiii. Într-un târziu cineva stânsese becul electric şi aprinsese câteva lumânări. În acea atrmosferă plină de nostalgie pe obrajii fetelor, care continuau să cânte, prinseră a se cotili lacrimi cristaline. De cu zi au dorit să vină la repetiţie şi băieţii. Fetele, însă au refuzat să-i primească şi acum, se vede că le părea rău. Cu dânşii ar fi fost mai interesant şi mai vesel.
 
— Eu cred, fetelor, zise deodată Maria Guşanu, că noi prea i-am ţinut până acuma la distanţă pe băieţii noştri. Mi se pare că a venit timpul să ne simţim cu ei mai liber.
 
— Glumind prea mult cu ei, te poţi pomeni însărcinată! Râse Luluţa Afifa.
 
— Ce prostie! Răspunse Maria Guşanu. Noi suntem colegele lor.
 
— Cine vrea să-şi facă de cap, îşi face şi în alt mod, zise Alexandra Mihălăşanu, ferindu-şi de pe faţă şuviţele, cârlionţate, şi întorcându-şi involuntar privirile în direcţia Lucianei.
 
— Ce-ar fi să le facem acum o vizită, să le cântăm cântecul ce l-am repetat cu-atâta zel, propuse deodată Maria Druţă. Precum am înţeles de la voi, trăim ultima noapte de copilărie, sau de adolescenţă, cum se spune.
 
— E o ideie fantastică! Aprobă Svelana Tudosan. Eu am pregătită şi sârma.

 
După ce s-au mai contrat, câteva fete, în frunte cu Svetlana, au mers la căminul băieţilor. Ardea lumina doar în odaia lui Radu, cea ce însemna că restul băieţilor s-au culcat şi dorm. Luciana, Sveta şi Liusea Zalucean au legat strâns cu sârmă uşa de la intrare, apoi, tiptil, au venit la geamul unde era lumină şi, cu voce înceată, au cântat primele strofe din cântecul „Anii de şcoală”, după care, gălăgioase, au fugit la căminul lor.

 
Băieţii, care se treziră, au vrut să clarifice lucrurile, dar n-au putut ieşi afară. Trebuiau să aştepte dimineaţa, când va veni Fiodor Ivanovici Staicu ca să dezlege sârma.

 
A doua zi era cald, frumos. În curtea din faţa şcolii elevii, învăţătorii se adunaseră în careu. Micuţii din clasele primare le dăruse flori celora dintr-a zecea. Directorul, la microfon a ţinut o cuvântare, dedicată ultimului sunet. Nicolae Danu a luat un pici dintr-a-ntâia pe umere, care dintr-un clopoţel şi l-a purtat de-a Mihălăşanul careului. Fetele dintr-a zecea cântau nostalgica melodie „Anii de şcoală”. Apoi, din partea viitorilor absolvenţi ai şcolii medii, a luat cuvântul Elena Taran, o fata din clasa orăşenilor, pretendentă la medalia de aur. Elena a vorbit, emoţionat, cu multă admiraţie faţă de munca enormă depusă de către pedagogi în aceşti ani, despre examenele ce îi aşteaptă, mai răscolind prin noianul amintirilor legate de şcoală, şi pomenind despre drumurile întortochiate ce se deschid, în faţa tuturor absolvenţilor.

 
Fiecare coleg din clasa lui Radu avea câte un buchet de bujori, culoare roşie a cărora, reflectându-se pe feţele lor, îi făcea mai rumeni, ami dornic, mai nostalgici. Fetele nu-şi puteau stăpâni plânsul. Băieţii erau şi ei trişti. Radu se pomeni, ca înadins, alături de Luciana, care lăcrima şi ea, tot urmărindu-l cu priviri fricoase, de parcă băiatul iatăiată va începe s-o dogenească. În acea clipă el îi dădu florile şi, fără să înţeleagă de ce, îi şterse cu batista lacrimile de pe obraz, ca mai apoi să-i pună în mână versurile scrise în serile trecute. Fără nici o ezitare, ea luă şi florile, şi versurile pe care le ascunse fugitiv în sân, după care îi zâmbi mai cald, mai dulce şi mai sincer. În învălmăşeala momentului se părea că nimeni nu a observat nimic. Dar, dintr-odată Radu se pomeni la ureche cu vocea Luluţei Afifa:
 
— Ia de seamă, să nu te cheme juridica la duiel!
 
— Dute la mama dracului, Şişcarniţa afurisită! Îşi ieşi Radu din balamale, rosti acestea numai pentru colegă, fără să-l mai audă cineva. Demult vroia să se răzbune pe această ţoapă, turnătoare, şi bârfitoare, dar nu a avut prlejul. De azi înainte, dacă mai aude vreo înţepătură, vreo aluzie în adresa lui şi al Lucianei, nimeni nu-l va putea opri. Fie ce-o fi! Ea a fost aceea care a ţesut intrigi un an întreg, încercând să facă rău între el şi Luciana! Deja se convinsese că aşa este.

 
Încentul cu încetul curtea şcolii rămăsese pustie. Radu, rămas singur, a simţit că în acea zi, în acele clipe, îşi ia rămas bun de la o perioadă romantică şi luminoasă din viaţa lui. Stătea pe banca din faţa şcolii şi urmărea cum nourii albi încercau tot mai insistent să acopere soarele ce luminase şi încălzise cu dărnicie până acum. Peste o vreme, în curte apărură două camioane cu materiale de construcţie şi nişte femei şi bărbaţi în haine murdare de var. Au descărcat iute nişte butoaie, scări, perii, mături, schele. Începeau lucrările de reparare a şcolii de pregătire, pentru noul an şcolar care va începe fără ei. Colegii lui plecaseră la cămin. Până la primul examen aveau o săptămână. La cămin vor rămâne doar acei din satele îndepărtate. Radu ştia că Luciana poate pleca chiar azi, cu autobusul de după masă, iar dacă planurile i se vor schimba, va înnopta la Teleneşti, dar mâine, precis va pleca şi atunci, cum şi când o va mai vedea. Ar fi vrut să afle, dacă i-a plăcut poezia. Dacă a citit-o măcar. Simţi că vrea foarte mult să se întâlnească şi să vorbească cu ea. Dar nu avea curaj să meargă la căminul lor, convins că acolo va da de nesuferita Luluţa Afifa. Prietena lui Ion Calmâş.

 
Mergea încetişor spre cămine. Copacii din parc parcă-l petreceau pentru ultima oară de la şcoială. Într-o singură clipă i s-au perindat în memorie toate evenimentele legate de aceşti doi ani petrecut la şcoala din Teleneşti. Şi dacă cu doi ani în urmă orăşelul i se părea un târg plictisitor, nesuferit, acuma nu-şi închipuia viaţa de mai departe fără de el, fără de colegi, fără de şcoală, fără de profesorii lui dragi. Ditr-o dată fu cuprins de dorinţa de a uita toate relele, de a se împăca cu toţii. Chiar şi cu Luluţa Afifa. Să n-o mai numească „ Şişcarniţa”. Să se împace şi cu Luciana. Dulcea şi scumpa lui colegă! Timpul le va aranja pe toate la locurile lor, îşi vor găsi explicaţie şi sentimentele ei de copil şi el, odată şi odată, va afla dacă fata a fost sinceră cu el, dacă l-a trădat şi cine a fost vinovat. Acum dorea ca să treacă cu destoinicie peste toate necazurile, să-şi înfrunte orgioliile şi să se despartă prieteni. Le mai rămăsese să fie împreună doar câteva săptămâni, apoi se vor despărţi. Iar în acest timp nu se mai poate întâmpla nimic deosebit.

 
Ajuns la cămin, Radu văzu că şi aici au sosit echipe de meşteri, care aduseseră toate cele necesare pentru a începe reparaţia în odăi. Fiodor Ivanovici Staicu, era numai vorbă şi ceartă. Elevii din clasele inferioare, îi predau pe listă inventarierul: saltele, perne, cearşafuri, şervete, lăcăţi, pentru a fi depozitate într-o încăpere de la demisol. Meşterii aveau şi ei pretenţii. Radu hotărî ca să plece acasă. Va veni mâine şi va începe a se pregăti de primul examen, la matematică. Odăile celora dintr-a zecea rămâneau deocamdată neatinse. Avu impresia că şi ceilalţi colegi, deja plecaseră acasă, în satele lor. Îşi luă ceva din hainele de iarnă şi porni, împreună cu Nicolae Movileanu şi Jan Târsână spre casă. Radu era curios, deorece drumul spre Ineasca trecea pe lângă staţia auto şi la acea vreme, putea s-o întâlnească pe Luciana. În gara auto, într-adevăr erau mulţi elevi de la şcoala internat, care se îmbulzeau după bilete la casă. Întâlni multe fete din clasă, dar Luciana nu era.
 
— Autobusul la Cicioaia deja a plecat? O întrebă el pe Nastea Cemârtan.
 
— Luciana a hotărât să rămână în oraş. Are de învăţat o poezie, zise Nastea. Nicanor Vatamanu a rugat-o.
 
— Ce fel de poezie?
 
— Oare ai uitat că poimâne o să ni se înmâneze paşapoartele, la casa de cultură. Acolo. la acea solemnitate ea va recita versurile lui Maiakovski „Stihi o sovetskom pasporte.”
 
— Va sta singură la cămin?
 
— A rămas şi Eugenia Gandrabura, care este bolnavă şi trebuie să meargă la proceduri. Dacă doreşti, mâine poţi să-i faci o vizită, zise deodată Anastasia şi, ducând palmele pâlnie la gură rosti încet s-o audă numai el: Am înţeles că foarte mult i-au plăcut versurile ce i le-ai dat astăzi la careu. Vrea să se întâlnească cu tine mâine. Azi e ocupată. Zubreşte!

 
În zilele următoare a plouat şi Radu a stat acasă, împreună cu fratele care venise de la Chişinău în vacanţă şi ajuta părinţilor la gospodărie. Când de-asupra şesului Ciulucului apăru curcubeul şi vremea se mai însenină, el cu o pălărie de paie, chineză, cu borurile mari, a mers în Hârtop, unde era o livadă mare de cireşe măşcate şi galbene. Când se întoarse la şcoală, găsi toţi colegii de clasă, pregătindu-se intens de exemene. Radu, îi sustrase pe toţi de la învăţat. Servindu-i cu cireşe. Apoi i-a invitat pe toţi în parcul şcolii unde s-au fotografiat cu aparatul pe care il dăduse fratele.

 
XI.

 
Ajiotajul era mare. Veniseră şi câţiva învăţători, care se amuzau de glumele copiilor, obişnuite, în timpul fotografierii. Luciana de câteva ori, când stăteau în grup în faţa obiectivului, veni alătur de Radu, apucându-l pe neobservate de mâină şi strângându-i-o uşurel. Apoi se îndepărta. S-au fotografiat în clasă. Până la orele 18 mai era vreme şi ei hotărâră să repete materialul la matematică. Ion Calmâş ieşise la tablă. Radu, stând alături de Nelu Copac, în banca din urmă, privea absent la haosul cela de formule de pe tablă, fără a le vedea. În faţa ochilor avea mereu chipul Lucianei. Chinuit de gânduri, se ridică din bancă şi veni la geamul mare din fundul clasei, cu sticla crăpată pe diagonală. Privea prin geam apoi, când întoarse capul întâlni privirile Lucianei. Îi făcu semn să vină să-i arate ceva. Spre surprinderea lui, colega dădu aprobator din cap şi, încetişor, veni alături de el. Radu, spriginindu-se comod de pervazul ferestrei, îi şopti la ureche:
 
— Ai văzut vreodată ca în pragul verii. Să ningă? Priveşte, afară pare că ninge adevărat.

 
Din coroanele înalte ale plopilor din faţa şcolii se desprindeau puful alb, care roia în văzduh asemenea fulgilor de nea. Băiatul era încântat de această descoperire. Întrebarea lui i se păruse naivă şi Luciana începu să râdă cu plăcere de copilăria şi naivitatea lui.
 
— Deşi suntem maturi, rămâi a fi un romantic incurabil, Radule!
 
— Dar să vezi, în parc ce frumuseţe-i. Lângă banca, în preajma cluimbei. Acolo se scutură păpădia.
 
— Ia-n priviţi la ei, hulubaşii, s-au regăsit! Observă Luluţa Afifa şi râse zeflemetor. Luciana face succese. Eri cu juristul, azi cu colegul!

 
Toată clasa îi privea şi ei se pomeniră în centrul atenţiei. Luciana roşi şi, neştiind ce să facă, o zbughi pe uşă afară. Radu rămăsese descumpănit de această întorsătură, dar, înainte de a ieşi după ea, se apropie supărat de banca Luluţei Afifa, şi îi spuse cu duritate:
 
— Ai fost şi rămâi o oaie împuţită! Mi-i greaţă să mă uit la tine. Prea mult îţi permiţi. Crezi că eu nu ştiu.

 
Colega, ofensată, prinse a-i reproşa, aşa cum ştia ea, ca o mahalagioaică, însă el păşi cu sufletul clocotind de indignare, o ajunse pe Luciana din urma. Ea stătea cu faţa planşă, pe banca din preajma clumbei din parcul şcolii. Dânsul se aşeză alături.
 
— Nu le da atenţie, zise într-un târziu Luciana. Luluţa de când o ştiu, este cea mai mare intrigantă din clasă. Crede că nimeni ni-i ştie mârşăviile. Nu o lua în serios!
 
— Era s-o trăsnesc, dar m-am reţinut, recunoscu băiatul. Ştiu că ea, mereu a semănat zâzanie între noişi a transmis poşta la Cucioaia. Poate din cauza ei am avut acel conflict stupid cu Mihai Briceag.
 
— Ea singură a recunoscut dăunăzi seara, când am fost la concertul de la pădurea Budăilor. A spus c-a făcut-o ca eu să-mi găsesc adevărata fericire! Luciana începu să plângă şi continuă:„Eu i-am spus:”Cine te-a rugat, suntem colegi doar?„ Ea mi-a spuns cu aroganţă:” Cândva o să-mi speli picioarele de recunoştinţă, că te-am împiedicat să-ţi legi viaţa cu un căscat de la Ineasca!”
 
— Pentru asta am să-i pisez pliscul, tâmpita ce este ea! Tună băiatul enervat.
 
— Calmează-te! Dacă o să-i spui cele auzite odinioară mă vei pune pe mine în foc. Te rog, fii mai presus decât ea şi, nu te lega cu asemenea ţoape. Dacă mă stimezi, nu mă pune la încurcâătură, te rog!

 
Rugămintea fetei îl domoli, mai ales când îl luă de mână şi-l privi drăgostos.
 
— Cum poţi fi tu atâta de schimbătoare, şopti băiatul, urmărindu-i mişcările. Cum de poţi.
 
— Fii răbdător, dragule.
 
— Bine, am să fiu.
 
— Adevărat? Întrebă dânsa copilăreşte, dându-se mai aproape.

 
Simţindu-i mâna lui Radu îi veni o ideie:
 
— Vreai să-ţi prezic viitorul? Am învăâţat a ghici în palmă.
 
— Nu mai spune, zise fata plină de curiozitate, fiind un moment cât de potrivit pentru a încerca să afle ce noroc o aşteaptă în viitor şi întinse mâna desfăcând palma.
 
— O să ai două vieţi, zise Radu, urmărind liniile din palma fetei. Prima viaţă cu multe emoţii şi cumpene este pe sfârşite şi se va încheia odată cu ultimul examen.
 
— Ş-apoi o să mor? Se înspăimântă Luciana.
 
— Nu, desigur, continuă băiatul, cercetând cu atenţie liniile din palma ei. A doua viaţă, se va deosebi radical de prima. Vei pleca la învăţătură mai departe, după studiile obţinute o să mergi într-un sat să munceşti învăţătoare. Acolo o să te căsătoreşti şi vei avea trei copii. Poate toţi o să fie băieţi. Dar la o vârstă nu prea înaintată, vei rămâne singură, fără bărbat.
 
— Vai, Radule, ce lucruri groaznice îmi prezici! Oare nu ţii ruşine să spui atâtea nebunii, şi fata rase roşind până în vârful urechilor. De unde ai luat-o că voi avea tocmai trei băieţi şi că voi rămâne de tânără. Vădană. Prostii! De când te ştiu numai la prostii te gândeşti.
 
— Pe cuvântul meu de cinste! Răspunse Radu, păstrându-şi calmul. Aşa mi se arată în palmă. Uite aceste două linii, apoi aceste trei ramificări, apoi această linie întreruptă.
 
— Dar ai încercvat să citeşti în palma ta? Ea îşi smulse mâna din a lui, de parcă s-ar fi fript. Spune, fii sincer, Radule.
 
— La mine, e şi mai şi! Voi avea 10 copii de la mai multe femei. Voi avea 5 fete şi 5 băieţi! Voi trăi o parte din viaţă în ţară şi o să mor peste hotare, undeva, departe de casă. Dacă voi trece de 50 de ani, o să trăiesc foarte mult, cât bunelul Nică, 96 de ani. Iar dacă nu voi avea grijă de mine, la 50 de ani nu voi ajunge.
 
— Dar ce ai văzut în palma ta referitor la profesie?
 
— Voi ajunge om mare şi tot ce mi-am pus în plan o să realizez.
 
— Dar ce ţi-ai pus în plan, Radule?
 
— Să devin Preşedintele ţării, iar tu – soţia mea! Îţi închipui, tu o să fii soţia Preşedintelui. Te-aşteaptă un viitor cu băi finlandeze, bancheturi prin păduri pitoreşti, recepţii prin diferite ţări ale lumii.

 
Fata începu să hohotească fericită şi o cuprinse o dorinţă, nestăvilită să-l apuce de chica neagră, precum avea uneori obiceiul s-o facă, dar băiatul, o prinse de umere şi încercă s-o sărute pe buze. Ea se smunci din braţele lui şi o luă la fugă. El – după ea. Alergând unul după altul printre copacii de tei şi salcâmi înfloriţi. În joaca lor, curând au ajuns pe stadionul din deal, apoi până la tufele de trandafiri sălbatici, care creşteau pe piscul, care străjuia o parte din drumul pietruit ce duce spre pădurea Budăilor. Când au obosit de-a binelea, fata prinse a aduna flori de câmpie, ce creşteau în jurul tufelor de trandafir şi împleti cu dibăcie două coroniţe.
 
— Încă din copilărie, când mergeam la păscut vaca în pădure, îmi plăcea să împletesc coroniţe, zise Luciana. Împreună cu fetele din satul meu ne jucam de-a drăgaicele. Păşeam prin colbul drumului cu coroniţele pe cap şi cântam: „Rudă rudă paparudă, Vino ploaie de ne udă.”
 
Radu a încercat şi el să împletească o coroniţă, dar şi-a zgârâiat mâinile în ghimpii trandafirilor sălbatici. În cele din rumă îi zise Lucianei:
 
— Ţi-am ghicit în palmă şi nu mi-ai plătit. Dar pentru ghicitul în palmă, aşa zice datina, trebuie, fie şi simbolic să plăteşti.
 
— Am să-ţi împletesc şi ţie o coroniţă zise Luciana. Trebuie să o facem mai repede, căci, curând va începe festivitatea de la club.

 
Peste puţin timp, Luciana îi aşeză pe cap o coroniţă din flori şi ei, au pornit spre casa de cultură din parc. Între timp, colegii ieşiseră cu toţii din clasă, mergând şi ei spre locul unde aveau să le înmâneze paşapoartele.
 
— Iaca şi îngeraşii! Zise Maria Guşanu, observându-i.

 
Luciana cu Radu prinşi de mână coborau în întâmpinarea lor de pe poteca dinspre stadion, iar coroniţele îi făceau să semene cu nişte personaje de basm. Păşeau alături mândri, fericiţi, visători.

 
La casa de cultură se adunaseră nacealnicii oraşului şi festivitatea începu. Şeful miliţiei, după o cuvântare patriotică, le-a înmânat tuturor paşapoartele. Când veni rândul Lucianei, ea primi carnetul roşu, după care se apropie de microfon şi, cu entiziasm şi elan, recită poemul lui Vladimir Maiakovski, frapându-i pe toţi. Când termină poezia, sala izbucni în aplauze furtunoase.

 
După ceremonie, împreună cu învăţătorii şi copiliţele din clasele inferioare care i-au felicitat cu buchete de flori, s-au fotografiat ca amintire, lângă monumentul eroilor căzuţi.

 
În acea seară de sfârşit de mai, toată clasa s-au plimbat prin centrul orpşelului. Bătrânele din cartierul evreieisc stăteau în coate pe la porţile caselor şi-i admirau pe tinerii plini de entuziasm. Şcolarii glumeau, cântau o melodie după alta. Alexandra Mihălăşanu, cu un grup de fete se opreau din când în când şi le dădeau flori bătrânelelor ce stăteau pe nişte bănci vechi ca şi ele. La această defilare ieşise şi Apolinarie Vatamanu, care le spusese că, în decursul întregii lui biografii pedagogige, nu a avut o clasă mai bună şi mai interesantă ca a lor. Dirigintele ieşise cu Emilia Ivanovna. După ce au trecut pe uliţele centrale ale orăşelului, au revenit lângă obeliscul din preajma eroilor căzuţi, unde ardea focul veşnic, s-au aşezat pe o bancă şi Apolinarie Vasilievici le-a povestit despre tinereţea lui petrecută în. Siberia. Părinţii lui, împreună cu dânsul, care era un flăcău, când ruşii au ocupat Basarabia, în 1940, au fost deportaţi în reginunea Krasnoiarsk.
 
— Acolo 13 luni e iarnă şi celelalte – vară! Glumea pedagogul, migindu-şi ochii blagini. Ne-am aflat acolo 11 ani. Când ni s-a permis ca să revenim în Moldova, autorităţile ne-au interzis să locuim la baştină, în Drochia. Şi eu, având studii pedagogice, am venit la Teleneşti. Aici am şi întâlnit-o pe Emilia Ivanovna. Aici v-am întâlnit şi pe voi. Încheie el glumind.

 
Se lăsase amurgul. Era o vreme senină, dinspre Ciuluc sufla un vântuleţ domol. Tinerii, deşi aveau mult de învăţat, nu se dădeau duşi acasă. Nu simţeau nici oboseală şi nici plictiseala.
 
— Eu aş propune ca să facem o plimbare până mai la deal de stadion, zise Gică Ţopescu, am văzut acolo ceva care o să vă minuneze, o să vă bucure.
 
— Ca să ne ducem acolo, neapărat avem nevoie de paşapoartele, glumi Nicolae Movileanu.
 
— De-acolo se vede oraşul, şcoala ca în palmă. De-acolo se văd luminile tuturor satelor dinmprejur.
 
— Să mergem, Emilia Ivanovna, vă rugăm, zise fetele, care o ţineau pe femeie la braţ.
 
— Numai fără de aventuri, îi preveni dirigintele.

 
Gică Ţopescu îi conduse pe toţi mai sus de stadionul şcolii, trecură pe lângă tufele de trandafiri sălbatici, şi ajunseră într-o poieniţă. Împreună cu alţi colegi a adunat un maldăr de hripcă uscată. Nu zăbavă au aprins rugul. Către cer se ridică o pălălaie, care le lumina feţele fericite.

 
La lumina rugului au discutat probleme legate de apropiatele examene, apoi fetele, îndemnate de Maria Guşanu şi Maria Druţă, prinseră a cânta, legănându-se lin:

 
Mi-a spus inima aseară

 
Un secret.

 
Mi l-a spus căci mă ştia de om

 
Discret

 
Să nu-mi supăr inima

 
N-am să spun la nimenea

 
Dar eu cred că tot se va afla.

 
Mi-a spus inima aseară că ar vrea

 
Să-i dau prima întâlnire sub o stea.

 
Apoi băieţii au început alt cântec care a fost preluat de majoritate:
 
— Vise, vise de iubire

 
Nu le vom uita.

 
Luciana nu prea avea voce, şi stând alături de Radu o tot urmărea pe. Luluţa Afifa, care era numai zâmbet victorios, independent şi. Făţarnic. Radu, care avea o voce frumoasă şi duioasă, cânta mereu.

 
S-au distrat şi s-au veselit până după miezul nopţii. Apoi, s-au întors la cămin. La despărţire, cineva din colegi i-a zis lui Apolinarie Vasilievici:
 
— De-ar fi aşa de uşor şi la examene! De-aţi şti ce mari emoţii avem!
 
— N-aveţi nici un motiv, răspunse pedagogul. Principalul e să învăţaţi. Nu-i dracul aşa de negru precum îl crede lumea!
 
— Mai ales că avem examene la Ţapov Ivan Nicolaevici, aminti cu haz Nicolae Movileanu.

 
Când Radu cu Luciana s-au apropiat de pridvorul căminului, au observat acolo câteva perechi: Ion Calmâş o petrecea pe Luluţa Afifa, Gică Ţopescu pe Ana Frecăuţanu, Nicolae Movileanu o ruga pe Elena Berbelea să mai zăbovească puţin. Radu a strâns-o uşurel de mână şi fata a plecat iute în odaia sa, înainte de-aceasta convenind că se vor întâlni în zilele apropiate, ca să repete materialul pentru examene împreună.

 
Seara aceasta le-a lăsat impresii de neuitat, se părea că toată bucuria pământului s-a revărsat asupra lor. Radu, credea în iubirea lui. Nu vroia să se mai gândească că Luciana, nu demult mersese în vizită la Chişinău, că a acceptat întâlnirea cu Gicu, săteanul ei de la drept. „O fată onestă nu poate face un joc dublu, gândea el. Pur şi simplu îi place să asculte lucruri interesante, noi, să vadă Chişinăul.”El chibzuia că după primul examen, neapărat o va invita la film, unde vor sta alături, iar când vor reveni la cămin, trecând prin parcul întunecos,.au să se sărute pe scaunul de lângă fântână.

 
Luciana dormi liniştit, trezindu-se în zori, cu gândul la Radu. I se părea că este cel mai frumos băiat din clasă. În orice caz este cel mai simpatic. Gicu, de asemenea e frumos dar nu e simpatic. El, doar e mai deştept decât Radu, învaţă la juridică, iar peste doi ani va fu procuror! Şi privirile lui Gicu sunt de procuror! Când se uită în direcţia ta, te pătrunde!

 
În ziua aceia nu au putut ieşi la natură, deoarece a plouat. Au stat fiecare în odaia sa, stăruindu-se să memorizeze formule matimatice pentru primul examen. La căminul fetelor venea des Cecilia, care le mai ţinea de urât în orele de răgaz.
 
— Dragostea, fetelor, e ca u copil năstruşnic. Se vâră cu insistenţă în aşternutul tău şi nu te slăbeşte până nu cedezi, le zise ea, când se luară de vorbă despre acest sentiment nobil. Te face orb, neascultător, îndărătnic şi gata să faci orice.
 
— Ce folos, atunci când nu este repciprocitate, zise Luluţa Afifa. Mai ales când tu nu ai nici o atracţie, dar cavalerul se vâră în sufletul tău.
 
— Ai dreptate, aprobă Cecilia. Dragostea are nevoie de reciprocitate! În primul rând. Adeseori se mai întâmplă să iubeşti pe cel ce nu-ţi aparţine. E o situaţie penibilă, stupidă.
 
— Dar între dumneavoastă, şi Avenir există dragoste?
 
— Desigur, fetelor! Dar el, are soţie, copii, are lumea lui. Împreună.ne simţim în culmea fericirii. Suntem născuţi unul pentru altul.
 
— Dragostea e o fericire, interveni Luciana.
 
— Uneori această fericire doare, ustură, răspunse Cecilia. Fără necazuri, dragostea nu poate exista. Dragostea mai întâi de toate e răbdare.

 
Educatoarea era sinceră. Părea bucuroasă că îşi destăinuie cuiva durerile.
 
— Avenir vă iubeşte? Întrebă Luciana şi roşi.
 
— Desigur, dar. El nu poate deocamdată să se căsătorească cu mine. Soţia lui e bolnavă, stă paralizată la pat de câţiva ani şi nu o poate părăsi. Îngrijeşte de ea mereu. Soţia lui ştie despre relaţiile noastre şi mă acceptă. E o femeie înţeleaptă, frumoasă. Are cancer, ştie că va muri, şi ne-a rugat, ca să ne căsătorim numai după ce va muri. Avenir are trei copii şi eu sunt gata să-i educ, să-i îngrijesc.
 
— Oare nu vă gândiţi că sunteţi amorală? Insistă Luluţa Afifa.
 
— Unul Dumnezeu ştie! Sunt convinsă că mai bine decât mine nu are cine-l susţine pe Avenir la greutăţi. Şi de copiii lui am grijă. Tot salariul îl cheltui pe ei. Zică lumea ce ar zice, dar pentru mine Avenir, toate problemele lui, înseamnă toată dragostea pe care o pot cuprinde cu-ale mele două mâini!
 
— Oare e bine ceea ce faceţi? Nu se lăsa convinsă Luluţa Afifa.
 
— E mai rău când nu iubeşti pe nimeni, conchise Cecilia. E straşnic. Să ţineţi minte că dragostea în inima unei femei vine pe diferite căi şi aceste căi sunt adeseori întortochiate, stranii, neînţelese, dar tot dragoste se cheamă. Pentru dragostea adevărată trebuie să te jertfeşti.

 
Fetele o ascultau pe educatoare cu multă atenţie şi fiecare îşi făcu concluziile sale. În aceeaşi vreme la căminul băieţilor aceştea, îl înconjurase pe Fiodor Ivanovici Staicu, purtând o discuţie similară.
 
— Ce sentiment poate fi mai nobil, decât cel al dragostei! Făcu Gică Ţopescu, când educatorul îi surprinse la masă, pregătindu-se de examene.
 
— Voi da eu vouă, zise educatorul şi-i privi şmecheros. Nu cumva noaptea aduceţi câte una pe-aici ca s-o rânduiţi, morişcă?
 
— Noi avem în vedere sentimente nobile! Îl combătu Radu Madonu.
 
— Toate muierile-s totuna, conchise educatorul. La început, când o întâlneşti, ţi se pare atât de dulce şi plăcută, că vrei s-o porţi în sân. Dar cum numai treci cu ea pragul ZAGSului: dezlegi sacul şi-l vezi pe dracul!
 
— Pentru dragoste trebuie să te gertfeşti? Insista Radu. Să te lupţi, s-o aperi.
 
— Dragostea nu-i o vânătoare de porci sălbatici, băiete. Ea ori este, ori nu. Dacă femeia a pus ochiul pe tine, păzea! Nu mai scapi de ea, chiar să porţi şi tămâie în bu Luluţar! Dacă nu reuşesc în mod obişnuit, ele te ademenesc, prin slujbe la preot, prin vrăjitoare. Cu farmece pe la ţigănci. Tot păţitu-i priceput!
 
— Dar spuneţi-ne cum v-aţi însurat Dumneavoastră? Se interesă Nicolae Movileanu.
 
— Am fost un prost! Zise educatorul.
 
— Şi totuşi? Insistă Gheorghe Scurtu.
 
— Învăţam la Vertiujeni de meşter al mulsului mecanizat, când am întâlnit-o pe Augustina me! Era cea mai frumoasă din toate. Avea nişte sâni! Eram un singur băiat în grupă. Precum vedeţi, şi acuma, eu sunt bărbat frumos, interesant! Dar atunci. Eram înalt, chipeş, cu musteţe. Când mergeam pe lângă căminul lor, ele se şoşoteau:„Tăceţi că, trece Feghea!” Şi eu păşeam mândru, ţanţoş, nu mă uitam la niciuna. Fetele atunci nu mă interesau.
 
— Şi totuşi cum de v-aţi însurat? Se miră Jan Târsâna.
 
— Pe lângă faptul că era frumoasă şi atrăgătoare, cu sânii voinici, Augustina mai era şi gospodină. Făcea zamă de găină cu borş şi tăieţei de casă. M-a chemat într-o zi să mesesc, dar cine se dă într-o parte de la mâncare pe gratis, mai ales când eşti student şi-ţi vâjâie vântul prin buzunare! M-am lăsat ademeneit. Zama a fost bună, ca la mama acasă! Pe lângă zamă, ia. Avea ascuns sub pernă şi o bătlaşcă cu samogon. Eram în putere şi, de mic aveam darul suptului. De la tata! Atunci am tuns o sută două de grame şi… M-am înfierbântat. Aici educatorul îi fixă cu privirea: Vă rog frumos, să nu mergeţi niciodată la întâlnire în stare de ebrietate!
 
— Ce-a fost mai departe, Fiodor Ivanovici? Insistă neostoit Constantin Dorogan.
 
— S-a întâmplat ceea ce era de aşteptat. Spre finele învăţăturii, Augustina mi-a declarat că e însărcinată! Am rugat-o să-şi cureţe „dâmohodul”, dar ea nici să audă. Mi-a zis cu obrăznicie, că n-a mai sta ea nemăritată, din cauza ambiţiilor mele. A zis că dacă n-o eu va merge să lase fătul în ograda părinţilor! M-a şantajat Augustina, până a ajuns şi la direcţia şcolii. Directorul, artilierist, veteran de război, m-a chemat de mi-a pus ultimatum: Ori pe Augustina în căsătorie, ori dat afară din şcoală. Am fost nevoit să mă însor. Iaca, de atunci şi m-am pomenit înhămat! Credeţi că mi-i aşa de uşor să trag jugul ista?
 
— Există acuma vreo soluţie? Întrebă Nicolae cu naivitate.
 
— Numai la ţântirim! Zise fără echivoc educatorul, apoi îi întreba, suprinzându-i: N-aveţi ascunsă pe undeva vreo sută de grame? De-acuma sunteţi şi voi maturi, putem vorbi deschis despre toate. Mi s-a uscat în gâtlej. Povestindu-vă atâta despre dragoste.
 
— Şi totuşi ce este dragostea dintre o femeie şi un bărbat? Nu se ogoiau băieţii.
 
— Ca să vă fie mai clar, puilor, asta e atunci, când femeile viclene, dacă a pus ochiul pe tine, încep să-ţi pregătească hamul. Ea îl coase cu aţe colorate, îl înfrumuseţează cu clopoţei, cordeluţe şi-l face destul de atrăgător. După aceea începe să te ademenească prin şiretlicuri, până într-o bună zi, te-ai pomenit înhămat şi. Hăţuit de ea, dragostea, adică! Dar voi să nu vă daţi bătuţi! N-aveţi nici o sută de grame? Se miră educatorul.
 
— Pentru oamenii buni avem, Fiodor Ivanoivic! Zise în sfârşit Gică Ţopescu şi scoase din noptiera sa o cecuşcă, în care mai rămăsese ceva spirt, turnă într-un pahar şi i-l întinse: E de 96 de grade. Medicinal, l-am ţinut pentru dezinfecţie.
 
— Sănătate să fie, se bucură educatorul şi, momentan dădu suta de grame peste cap. După aceea trebuia să pună ceva în gură şi, neavând altceva, luă o bucată de posmag de pe masă şi îl mirosi. Ochii i se bulbucară, faţa i se înroşi.

 
Băieţii au început să-l aplaude. Educatorul, îi lăsă să se pregătească de examene şi o luă cătinel spre casă.
 
XII.

 
Luciana, împreună cu Anastasia şi Eugenia Gandrabura, care se simţea c-am bolnavă, învăţau biletele la matematică. La un moment dat, fetele au fost surprinse de un bocănit la uşă. Luciana deschise, încingându-se cu brâul la halatul ei flauşat. În prag, spre uimirea şi surprinderea ei, stătea Mihai Briceag, într-o salopetă murdară de tractorist, însoţit de un tânăr înalt, în haine curate, foarte trişti amândoi.
 
— Mă chiamă Aurelian, ieşi tânărul în haine curate în faţă, sunt colegul lui Gicu, a lui Georghe, cum îi zicem noi.

 
În faţa căminului se auzea motorul unui tractor. Luciana înţelesese că s-a produs ceva important şi grav.
 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă ea cu buzele tremurând de emoţii.
 
— Gigă a decedat într-un accident rutier, la cotitura de la Ratuş. Zise Aurelian.
 
— El venea la tine, continuă Mihai şi tot atunci începu să plângă în hohte, ca un copil. Nici nu ştiu cum o să le spun părinţilor această nenorocire.
 
— Ce trebuie să fac eu? Întrebă cu ochii în lacrimi Luciana.
 
— Dacă poţi, hai cu noi la Cucioaia. Doar ştii cât de mult ţin părinţii mei la tine. Nu ne refuza în aceste clipe grele, Luciano! Şi Mihai. Nestăvilit porni într-un bocet, de înspăimântă toate fetele din cămin.

 
A doua zi în ziarul raional elevii clasei au citit cu înfrigurare necrologul, prin care se exprimau condoleanţe rudelor, prietenilor, în legătură cu decesul subit al lui Gheorghe Briceag.

 
Împreună cu Mihai şi Auirelian, Luciana plecă acasă. Radu era într-o desdcumpănire totală.

 
Ore întregi el stătea rezemat cu coatele de pervazul ferestrei, gândindu-se la emoţiile ce le avea fata în satul natal. Ziua stătea cuminte, îngândurat în banca sa, ascultând ca prin vis explicaţiile lui Nicanor Mihailovici, care îi tot speria, că va fi nemilos cu ei la examene.

 
Radu, cum ajungea seara, aprindea o lumânare mare pe masă, stingea lumina şi scria întruna romanul său, reînviindu-şi în memorie fiece clipă petrecută împreună cu colegii de clasă în acel ultim an de şcoală. Înaintea ochilor o vedea mereu pe Luciana. O vedea frumoasă, mândră, zâmbitoare, apoi. Îndoliată, la căpătâiul sicriului lui Gicu.

 
De fiecare dată când se afla la înmormântarea unui om cunoscut, Radu, recapitula în memorie toate evenimentele petrecute împreună cu defunctul şi, de fiecare dată concluziona că omul nu este decât un fulg, o petală, un strop de ploaie în universul nemărginit. El nu ştia cum să procedeze, ce să facă pentru a o îmbărbăta, şi a-i fi sprijin, alături, în acea durere.

 
După câteva zile când reveni de la înmormântare, fata era de nerecunoscut. Palidă, cu ochii afundaţi în orbite, şi foarte trişti, cu mâinile tremurânde. În ajunul primului examen, la matematică, ea, împreună cu Eugenia Gandrabura au fost internate la spitalul din cărămizi roşii, ce se afla peste drum de şcoală. Eugeniei i se agreavase vechea boală de leucemie, iar Luciana din cauza stresului. Îi vizita toată clasa. Radu nu s-a dus de prima dată. Aşteptă până sosi seara şi merse la colege cu un buchet de crini şi mintă rece. Ciocăni uşurel în sticla geamului de la primul etaj. Eugenia se ridică în coate, zâmbindu-i, cu faţa palidă şi trasă, iar Luciana, văzându-l se bucură, se sculă din pat şi ieşi afată în grădina spitalului.
 
— Eşti atât de bun, Radule, zise ea, cu vocea stinsă. Şi florile tale sunt drăguţe.

 
Era o seară cu nori răzleţi, printre zdrenţele câtora se vedeau luna şi stelele.
 
— Dacă se poate, mâine diminează, am să vă ajut să veniţi la exameni, apoi o să vă ajut să veniţi înapoi.
 
— Nu se poate, Radule. Medicii ne-au interzis. Noi o să susţinem examenile mai târziu. Apoi, ţintindu-şi privirile în pânânt fata continuă: Nu te supăra pe mine. Viaţa mi-a jucat fiesta. Gicu, în ajunul morţii m-a cerut în căsătorie. Eu nu l-am respins, dar nici nu am spus „da”. Ştiu că nu-ţi este plăcut s-asculţi, dar nu vreau să te mint.
 
— Calmează-te! Fiecare moarte e grea. O să susţii mai încolo toate examenile, apoi vei reuşi să mergi la facultatea de drept, cercă s-o liniştească băiatul.
 
— Nici într-un caz, reproşă ea oţărându-se de durere. Nu pot. Acolo a învăţat Gicu, care a fost un băiat frumos şi deştept… Eu nu am să pot să mă aflu acolo…
 
Discuţia lor decurgea anevoios. Luciana părea întoarsă de la un război pierdut. Se vedea că are nevoie de linişte şi odihnă. Radu se grăbi să plece, dar ea, îl reţinu pe banca din faţa spitalului încă pentru o clipă
 
— Trebuie să te gândeşti că abia ne începem viaţă, zise Radu continuând s-o liniştească.
 
— Ai terminat de scris romanul?
 
— Mi-au rămas unltimile capitole.
 
— Bine, trebuie să pleci. Eu o să-ţi scriu. Noaptea, aici, în spital, mă năpădesc cele mai diferite gânduri. Eugenia are presimţirea c-o să moară. Citeşte mereu cărţi despre boala ei straşnică, de parcă învaţă la medicină. Regretă că nu poate să răspundă chemărilor de dragoste a lui Onisim Spânu. Spune că ea trăieşte sentimentul primei şi ultimei iubiri.
 
— Eu plec, parcă o întrerupse Radu, văzând cum colega se sufocă de emoţii, dar ea îl prinse de mână, îndemnându-l cu priviri pline de dorinţă să mai zăbovească o clipă.
 
— Nu mă tem de moarte, dar ea este nemiloasă şi e alături de noi. Ştiu că n-o să mă ierţi uşor pentru infidelitate… La vârsta mea mi-a fost greu să rezist curiozităţii. Viitorul, anii poate ne vor face mai cumpătaţi, mai stabili, mai reţinuţi. Din cauza mea ai avut multe emoţii neplăcute.
 
— Ba nu, dori Radu să fie sincer. Datorită ţie, totdeauna am să ştiu ce este fiorul primului amor… E un sentimen niciodată înţeles până la capăt, plin de mister şi miracole.
 
— Nu-i rău să fii sentimental, Radule, dar viaţa e cu mult mai dură decât ne-o închipuim. Mereu în faţa ochilor mi-apare Gicu şi mi-i milă. Mi-i foarte milă de el că a murit subit şi tragic, sărmănelul! Tui, fii liniştit. De-acuma frate-său n-o să-ţi mai aţină calea.
 
— Nu-i nimic. Ţie să-ţi fie bine. Însănătoşeşte-te! Pentru toată viaţa mizează pe spriginul şi ajutorul meu.
 
— Eşti atât de bun şi drăguţ, Radule! Uneori mi-amintesc cum spuneai că mă visezi, cum zburăm de asupra norilor şi culegem stelele. Seara mă sprigin cu coatele de geam şi privesc îndelung tăriile cerului. E atât de frumos cerul de-asupra şcolii noastre, unde mai mult nu vom mai fi elevi niciodată.
 
— Trebuie să te calmezi, Luciana, zise Radu, oarecum îngrijorat de faţa palidă a colegei. Mâine, după examene, o să vin la tine.
 
— Să vii călare pe un cal roib.
 
— Ca un prinţ! Pe un cal alb. şopti el şi plecă amărât pe ăleia pustie, străjită de plopii înalţi ce păreau că mângâie cu vârfurile lor stele cerului de noapte.

 
A doua zi, examenul a trecut într-o atmosferă. Nicanor Mihailovici se plimbă printre bănci şi, mereu îl ajuta când pe Gheorghe Scurtu, când pe Radu. Când se convinsese că şi-a atins scopul îi trimsese să dea lucrările scrise comisiei. Numai Ion Mogâldea a scos fiţuica din mânecă, şi începu să copie într-un mod original. Plipi mâna de frunte, chipurile, cugetă, iar de sub mânieca cămeşii se derula hârtia scrisă cu formule. Unele dintre colege, al de Maria Guşanu., Luluţa Afifa, scriseseră în ajun pe coapse formulele necesare şi, acuma, atente, ridicau rochiţa, copiind de le mergea fumul. Învăţătorul parcă observa parcă nu. Se plimba autoritar, printre rânduri şi aveai impresia că e stăpân pe situaţie.

 
Radu presimţi că a reuşit la examen şi era mulţumită învăţătorului, de care doi ani de zile a avut o frică incurabilă. Notele aveau să le afle peste o zi, iar până atunci s-au împrăştiat care şi încotro, ca un pluton de armată, la comanda că sunt liberi, după o instrucţie obositoare. Radu era cu gândul, în primul rând, la Luciana şi la Eugenia. Se gândea cum au petrecut ele noaptea şi credea c-o să le fie foarte interesant să afle de la el cum a decurs primul examen. Mai întâi merse la piaţă, cumpără un buchet mare de bujori roşii, vişinii, rozovi şi, bine dispus, veni la spital. În coridor, cuminţel, cu un buchet de flori în mână, aştepta şi Onisim Spânu. O soră medicală, î-l întâlni pe Radu în uşa salonului şi îi zise cu mare regret, că fata nu e. În zori, tatăl ei a venit cu o maşină şi a plecat împreună la un sanatoriu, pe malul Mării Negre.
 
— Situaţia ei se înrăutăţea, intervenţia pe care au făcut-o părinţii a fost prescrisă în ajun de medici. Lămuri sora medicală.
 
— Pentru câtă vreme e plecată?
 
— Bănuiesc că nu mai puţin de o lună.
 
— Dar Eugenia Gandrabură?
 
— Cu fetiţa asta e rău de tot. Odinioară am dus-o în salonul de reanimare.
 
— Aş putea s-o vizitez? Întrebă Onisim, sculându-se de pe bancă.
 
— Nu. Medicii nu dau voie. Starea ei se agravează. Are nevoie de linişte.
 
— Atunci, transmite-ţi-i florile, zise Radu întinzându-i buchetul. Şi spuneţi-i că examenun a trecut cu bine…
 
— Mi-i în grijă că nu-i voi putea spune, zise asistenta medicală, privind cu tristeţe spre Onisim Spânu, care ţinea copilăreşte buchetul său.
 
— Dar cum se numeşte localitatea unde e plecată Luciana Stănescu?
 
— Medicul-şef vă poate informa. El va veni după prânz.

 
Neavând altă soluţie, Radu se porni spre cămin, dar în poarta spitalului întâlni pe majoritatea colegilor, care veneau în vizită, cu buchete de flori. El le spuse situaţia şi toţi au făcut cale întoarsă, plini de emoţii, frământaţi de întrebări neclare şi nedumeriri. Îi îngrijora mai ales starea Eugeniei.
 
— Poate e nevoie să donăm sânge pentru ea? Îi veni deodată ideia Mariei Druţă. Hai, să mergem la direcţia spitalului. Ştiu că mama mea, când era bolnavă a avut nevoie de donatori.

 
Elevii din clasa Eugeniei au venit cu toţii la uşa medicului-şef, un bărbat mare, pântecos, cu părul negru, creţ, cu ochelari pe nas. El îi ascultă atent, apoi le spuse cu voce obosită:
 
— Dragii mei! Voi, dacă doriţi puteţi să faceţi acest bine, pentru o cauză generală, dar Eugenia Gandrabură nu mai are nevoie de sânge. Starea ei e grea şi, de acuma nici Chişinăul nu doreşte să intervină. Sunteţi oameni maturi, şi vă pot spune deschis că nu ne-a rămas decât să aşteptăm. Răbdători.

 
Sentimentul bucuriei, provocat de reuşita la primul examen dispăruse. Înainte mai aveau încă patru, dar aceasta nu-i mai interesa atât de mult. Clasa era în panică. Într-o aşteptare încordată. Pe la chindie veni Apolinarie Vatamanu şi, adunându-i în clasă, le spuse:
 
— Luciana Stănescu a plecat la sanatoriul de la Zatoka. Medicii consideră că a avut o criză de nervi şi, după aerul mării o să-şi revină.
 
— Dar, Eugenia? Întrebă mai mulţi odată, convinşi că dirigintele cunoaşte adevărul.
 
— Ea, sărmănica, e grav bolnavă şi medicul-şef, care e vecinul meu, a zis că numai Cel de Sus poate şti cât o s-o mai ducă. Tare-aş vrea să fie bine.
 
— Poate o duc la Moscova, la Kiev, acolo sunt medici puternici, propuse Onisim Spânu îngrijorat. Cu o săptămână în urmă arăta atât de bine, la rugul cela din dealul stadionului. Cum se poate?
 
XIII.
 
Cu o zi, înaintea de cel de-al doilea examen Eugenia muri. În clasa lor se stârni panică. Adunaseră toţi mână de la mână bani şi Onisim Spânu i-a dus rudelor pentru înmormântare. În ziua ceea, examenul trecu cu bine, dar nimeni nu se bucura ca mai înainte. Într-un autobus vechi, care s-a stricat de câteva ori până la Ordăşei, de unde era Eugenia, majoritatea au fost să-şi ia rămas bun de la colegă. În timpul priveghiului părinţii Eugeniei au primit telegramă de la Luciana, care-şi exprima condoleanţele. Mare a fost jalea în acel sat de pe malul Răutului. Colega a fost înmormântată cu muzică, pe povârnişul unei stănci abrupte, de unde se deschidea o privelişte minunată. Evenimentul îi stresă pe toţi în aşa măsură, încât învăţătorii se îngrijorară. Mai aveau de susţinut încă patru examene.

 
Când s-au întors de la înmormântare toţi păreau derutaţi, trişti, lipsiţi de orice entuziasm. Toţi erau cuprinşi de panică… Învăţătorii, împreună cu directorul şcolii, i-au adunat într-o zi la cancelarie şi, ca pe nişte copii speriaţi de o ploaie mare, au încercat să-i liniştească, amintindu-le că sunt deja oameni maturi şi înţeleg filosofia vieţii, că viaţa îşi are legile ei şi vrei nu vrei, trebuie să mergi înainte. Fotografia mare a Eugeniei, cu chipul zâmbitor, cu o panglică neagră la colţ, stătea în clasa lor şi nu le venea nicidecum să creadă că colega nu mai este. Curând elevii îşi reveniră. Se adunau în grupuri la umbra copacilor din parcul şcolii, repetau materialul, pregătindu-se de examenele ce le mai rămăsese. Cel mai emoţionat era Radu. Se temea că Luaciana poate. Să moară ca şi Eugenia. El, parcă se închise în sine şi finisa ultimile file ale romanului său despre prima dragoste. Spre finele clasei a zecea Radu prinsese dragostea adevărată de carte pe care nu o avusese până acum. Însuşea cu uşurinţă materialul, se descurca singur în cele mai complicate întrebări. Nu avea nevoie să adere la vreo grupă, ca alte dăţi. Se debarasase de matematici, iar cu istoria, chimia, fizica, limba străină se descurca. În timp ce majoritatea elevilor mergeau la consultaţii, el rămânea singur în odaie, ba repetând întrebările, ba scriind romanul.

 
Încă două examene trecuseră pe neobservate. Era mijlocul lui iunie. Orăşel deveni parcă pustiu. Lumea era ziua plecată la muncile agricole, iar o parte la odihnă; la mare, la munte. Aveai impresia că numai în timpul examenelor, când spre şcoală treceau şiraguri de fete şi băieţi cu flori şi în uniformei, localitatea se înviora. Zilele erau însorite, călduroase, cu multe flori şi cireşe coapte. Începuseră a se coace şi vişinile. Monotonia vieţii din ultimile zile prinsese să-l plictisească pe Radu. Mai avea examenele, după care va pleca acasă cu atestatul de maturitate în buzunar. Ce va face mai departe, nu se prea gândea. Ştia doar că vara are s-o petreacă în sat, fără de prietenii de şcoală, pregătindu-se pentru examenele de admitere la facultate. Încă nu era sigur la care facultate va depune documentele, dar nici nu-şi prea făcea griji. Pentru el era importantă ea, Luciana. Avea o presimţire ciudată; curând se vor vedea, neapărat se vor vedea. SE gândea la ea nopţile, zilele, clipă de clipă.

 
Într-o după amează, Nicolae Movileanu veni bucuros în odaia unde Radu stătea singur întins în pat, privind îndelung reproducţiile de pe pereţi, şi arătându-i un plic, îi porunci:
 
— Acum, bade o să dansezi în faţa mea de-o să-ţi sară scântei din călcâie. Ai o scrisoare!
 
— Dansează! Se auzi vocea poruncitoare a lui Fiodor Ivanovici Staicu, care stătea în spatele lui Nicolae. Poate acuma o să te vedem mai vesel.

 
De departe Radu observă scrisul caligrafic, îngrijit al Lucianei şi, fără multe rugăminţi, îndeplini dolenţele celor doi.

 
Era scrisoare de la Luciana şi ardea de nerăbdare să afle ce-i scrie.

 
„Dragule meu!

 
Am înţeles că numai tu eşti cel de care am cel mai mult nevoie acum. Mă simt atât de tristă şi atât de mult aş vrea să te văd! Scriu şi plâng, căci te iubesc! Oare cum arăţi tu? Oare de ce mă gândesc numai la tine? De ce? Atât de mult aş vrea să mă cuprinzi gingaş, să ne sărutăm aşa cum ne-ar plăcea. Aş vrea să mă ghemuiesc lângă tine, tu să-mi atingi părul şi să vorbim în şoaptă despre toate cele întâmplate între noi. De ce nu eşti acuma lângă mine, Radule? Nu mă bucură marea, nu mă bucură oamenii de pe litoral. M-ar bucura numai o revedere cât mai curând cu tine. Sper aşa să fie. Îţi doresc succese la scrierea romanului, la examene. Salutări din partea mea, pentru Eugenia. Scuză că am plecat de la spital, fără să te previn. Nu a depins de mine. Te sărut, cu drag.”
 
Pe reversul scrisorii, Luciana îşi desenase mâina dreaptă. O mânuţă fină, drăgălaşă, pe care dânsul a mângâiase nu o dată. Se vede că scrisoarea fusese trimisă, până la vestea tristă despre decesul Eugeniei. Radu se simţi tulburat, mişcat. Recitea mereu scrisoarea şi o compătimea pe fată că îndură atâta durere, în legătură cu cele întâmplate, că nu se află acuma la examene, că nu este alături de ei toţi. Sentimentele ei, pe care i le-a destăinuit, l-au zguduit până în adâncul sufletului. Credea în sinceritatea ei. În asemenea momente, omul nu poate minţi. Se întoarse în odaia lui, încuie uşa, şi rămânând iar singur, scrise dintr-o răsuflare scrisese o dedicaţie Lucianei.

 
„Lucirea-i blândă se revarsă

 
Pe valu-albastru, şi pe flori

 
Chiar dacă lacrima îşi varsă

 
Gingaşii ochi fermecători

 
Te cheamă lacul în pădure

 
Unde trezeşte unde mii

 
Lovit de lacrima iubirii

 
Cuprinsă-n raze şi făclii.

 
Fantastic este chipul fetei

 
Cu toate tainele cereşti

 
Ca umbra veşnicei comete

 
Mă ţii în tainele lumeşti!

 
Acuma, în umbra despărţirii

 
Pe raza visului durut

 
Te-aştept în braţele iubirii

 
Să luminezi al meu sărut.”
 
După ce scrisese poezia, intuind că sunt comise o mulţime de gafe, greşeli, el lăsă foaia în sertarul mesei şi, prinzându-şi bărbia în palme, medita. Poezia, se „v-a răci” o habă, apoi o să revină la ea. Şi când, se vor întâlni cu Luciana, neapărat o să i-o dea. Oare a câta poezie îi dedicase?! Ar fi vrut în acea clipă să o aibă alături şi să-i citească el. Poeziile totdeauna sunt poezii când sunt scrise din suflet, cu inspiraţie. Această poezie i-o dictase sufletul lui încă adolescentin, încă copil. Nu sărutase în viaţa lui nici o fată, îşi imagina doar aşa ceva, dar Luciana, în scrisoare, îl chema la sărut, îl îndemna, îi promitea, îi promitea. Că se vor săruta.

 
Aşa trecură majoritatea zilelor şi nopţilor de iunie. În ajunul ultimului examen, pe neaşteptate, când colegii repetau materialul împreună cu Ion Ţapov, uşa clasei se deschise şi ca o văpaie de sensaţie apăru Luciana îmbrăcată într-o rochie superbă! Îi auzise paşii pe coridor, dar nu crezuse până în ultima clipă că este ea. Era zveltă, odihnită, sănătoasă, veselă, bucuroasă. Radu, văzând-o. Se ridică în picioare. Nestingherită, ea, veni la banca lui şi, desfăcându-şi braţele, îl cuprinse cu mult drag. Cineva din clasă bătu din palme.

 
În aceeaşi zi, Luciana, spriginită de direcţia şcolii susţinuse două examene. Seara, Radu a vrut să meargă la ea, dar Luciana îi spuse că are nevoie de răgaz, fiindcă în afară de examenul de istorie, care era ultimul pentru toată clasa, ea mai avea şi chimia. Iar, poimâine, cu o zi până la serata de absolvire, se va încadra în termenul stabilit, pentru a de a lichida restanţa la fizică. Avea mult de învăţat, convinsă să va reuşi. Ea profită de momentul, când eşiră de la cantină, îl luă de mână dar dispoziţia ei era predispusă de a le confrunta pe toate parcă din mers. Într-o plimbare, de la cantină, şi merseră spre banca din parc:
 
— Singurătatea din acea staţiune balneară era sfâşietoare. Mi-a fost dor de voi, de tine mai ales, dragul meu Radu! Eşti atât de simpatic. Cu pletele tale în vânt. Nu te supăra, de cum susţin ultimul examen, vom petrece timpul numai şi numai alături. O să mergem la plimbare, o să mergem la film, am să-ţi povestesc multe din impresiile mele de pe malul mării. Ai fast vreodată la Marea Neagră?
 
— În copilărie, când învăţam în clasa întâi. Într-o excursie, la Odesa…
 
— A trecut atâta timp de-atunci!
 
— Am scris o poezie pentru tine, îi zise băiatul întinzându-i versurile.
 
— Mulţumesc, dragule! Zise ea şi-l sărută pe obraz. El simţi că ea ar fi vrut să se sărute pe buze, dar.

 
— După examene, neapărat să-mi dai romanul tău. Bănuiesc că l-ai scris deja.
 
— N-o să ţi-l arăt încă, o uimi băiatul. El, încă nu se citeşte! Sunt doar nişte însăilări naive, copilăreşti, dar peste ani, te asigur că se v-a transforma într-o capodoperă.
 
— Ce minunat, că ne aflăm iarăşi împreună! Exclamă fata, luându-l prieteneşte de mână. Să mergem. Timpul trece şi aş vrea să nu se mai întâmple nimic rău.

 
În drum spre cămin s-ai ciocnit faţă-n faţă cu Apolinarie Vatamanu, care exact la ora ceea venea de la atelier cu fotografiile de la ceremonia înmânării paşapoartelor. Îi privi cu multă simpatie pe cei doi tineri şi le dădu o parte din poze, prevenind-o pe Luciana:
 
— Direcţia şcolii i-a înştiinţat pe toţi pedagogii care vor face parte din comisia specială pentru examenul tău. Te rog, pregăteşte-te. Altfel, rămâi corigentă, pe la toamnă.

 
Îndemnul dirigintelui, o făcu pe fată să se despartă de Radu.

 
A doua zi, toată clasa avea temeiul să se veselească. Susţinuse cu bine ultimul examen. Majoritatea, cu cântece şi voie bună, plecară la casa pădurarului, Profir Scurtu. Mihai Braga cânta la trompetă, Mihai Cojocaru, la acordeon, Nicolae Movileanu lovea într-o tinichea. Gică Ţopescu, ca de obicei luase cu el tranzistorul „Alpinist” şi, dacă radio Bucureşti transmitea vre-un şlagăr cunoscut de toţi, cântau de răsunau dealurile. Peste două zile trebuia să fie serata de absolvire. Fetele, discutau agitate despre vestimentaţia pentru acea serată, despre faptul, cum vor întâmpina zorii. Radu a dorit să stea la cămin, împreună cu Luciana, s-o ajute la pregăturea pentru examen, însă Luciana, îi spuse:
 
— Mă descurc, singură. Dar mâine neapărat o să te rog, să fii cu mine, să ştiu că stai în coridor, lângă uşă şi ai emoţii, pentru mine. Doar fizica nu mi-a prea plăcut. Dar voi reuşi.

 
Radu plecă împreună cu colegii la casa pădurrarului.

 
La cordon mama lui Gheorghe Scurtu, împreună cu câteva femei, pregătise o masă de sărbătoare. Cu multe bucate, cireşe şi caise. Părinţii băiatului erau bucuroşi de succesele lui Gheorghe şi-i felicitau pe toţi, cu terminarea învăţăturii.

 
Seara a fost superbă. Până în zori au mâncat din bucate, au băut vin, inclusiv şi fetele, apoi au aprins un rug mare şi, la lumina lunii, a stelelor şi a flăcărilor au dansat până în zori. Dimineaţa se întorceau la Teleneşti, cântând cu voci răguşite:

 
Pe cer pluteşte doar dragostea!

 
Ea chiamă chieamă pe cineva

 
Spre-a fericirii stea.

 
Având în faţă o zi de odihnă, lipsită de orice griji, s-au închis în odăile lor şi toată ziua au tras la aghioase.

 
Radu frânt de oboseală îmbrăcat şi încălţat se întinse în patul său şi adormi. Avea grijă să se trezească la ora, când Luciana va începe examenul-restanţă, ca să stea lângă uşă, aşa precum au convenit. Dar somnul îl învinse şi el se trezi buimăcit, la ora când soarele era deja sus, cotilindu-se spre zenitul amezii. Aruncă peste faţa-i obosită câteva căni de apă, îşi pieptănă din mers pletel şi alergă într-un suflet pe strada colbăită, până ajunse la şcoală. Trecând pe lângă fereastra clasei nu văzu pe nimeni şi se înfricoşă, că examenile s-ar fi putut termina şi. El deja se făcuse de răs. Intră în şcoală, dar paznicul îi spuse, că examenul deja s-a început, dar comisia prezidează la etajul doi şi nu la primul, precum fusese în ajun înţelegerea. Într-o clipă Radu era la etajul doi şi, involuntar, dădu busna înăuntru. La o masă, aşternută cu postav verde, cu o vază cu flori, stăteau vreo patru bărbaţi şi o femeie, iar la tablă, cu arătătorul în mână, Luciana plină de încredere, demonstra legile fizicii. Când Radu se opri buimăcit în prag, ea îşi întrerupse discursul, şi zâmbi satisfăcută că îl vede.
 
— Ieşi în coridor. Nu se poate, auzi un îndemn băiatul şi, tot atunci, se retrase cuminte, închizând uşa.

 
Curând comisia rămăsese să delibereze, iar Luciana ieşi în coridor ca să aştepte rezultatul.
 
— Ai făcut până acuma liuliuţu?! Îl dezmerdă ea bucuroasă. Nu-i nimica. Totuşi, e obositor să nu dormi o noapte.
 
— Atât de mult n-am vrut s. -adorm. Murmură băiatul, căscând de-i pârâiră fălcile.
 
— Încet, c-o să mă înghiţi cu tot cu pantofi.

 
Uşa de la clasă se deschise şi Luciana fusese invitată înăuntru. Şeful comisiei Naum Ţehman, de la secţia raională de învăţământ, o anunţă că a reuşit şi că se poate mândri. Ceilalţi membri ai comisiei au felicitat-o şi, luându-şi mapele, au plecat. Numai dirigintele, Apolinarie Vasilievici, înainte de a pleca, i-a rugat:
 
— Rămâneţi şi faceţi ordine în clasă, căci, diseară, aici va fi serata de absolvire.

 
Era 27 iunie 1972. O zi caldă, cu un vântuleţ şăgalnic, ba cu soare, ba cu nori. Înainte de a face ordine în clasă, fata îl îndemnă să meargă în orăşel, apoi. Vor face curăţenie. Luaţi amândoi de mână, au mers la Casa de deservire, unde la insistenţa Lucianei, s-au fotografiat.
 
— O să avem o amintire că am învăţat într-o clasă, zise Luciana.
 
— E bine, confirmă Radu. În legătură cu asta propun să luăm câte o îngheţată.

 
Soarele trecu de amează, Luciana îi aminti:
 
— Trebuie să mergem la şcoală. Avem de făcut ordine.

 
Au plecat. La căminul fetelor, nici ţâpenie. Toată lumea dormea încă. Luciana intră, să-şi schimbe hainele. Îmbrăcă o fistiţă neagră, scurtă şi o bluză albă, ca neaua, cu guleraş dantelat.

 
În clasă nu era mare dezordine. La etajul întâi muncitorii se ocupau de reparaţie. Luciana strânsese faţa de masă, Radu aranjă băncile, scaunele. Puteau pleca, dar ceva îi reţinea. Fata se apropie de geam, uitându-se la orăşelul afundat în verdeaţa copacilor. Plopii din curtea şcolii fremătau în bătaia vântului. Pe neaşteptate, în geam începu să bată o ploiţă caldă şi năstruşnică. Între cei doi se instaură tăcere îndelungată. Se simţeau bine aşa. Nu aveau nevoie de cuvinte. Radu se apropie de ea şi cu mâna îi atinse mângâietor părul blond şi mătăsos. Ea rămăsese nemişcată, urmărind stropii de ploaie. Stătea cu scu răsuflarea întretăiată, simţind cu intensitate un îndemn interior de a veni mai aproape, cât mai aproape unul de altul. Mâinile băiatului involuntar s-au strecurat peste umerii ei mici, curprinzând-o cu gingăşie. Ea se întoarse spre el şi Radu îi atinse buzele fierbinţi ca para focului. Mâinile ei descătuşate din înţepenire, i-au atins uşor pieptul lui, cuprinzându-l apoi de gât. O simţi aproape, fierbinte, gingaşă, dulce, frumoasă şi sfântă ca o icoană. Sărutările lor erau năpraznice, în ciuda ploiţei de-afară, care se termină, tot pe neaşteptate, aşa cum începuse. Părea că avusese o singură grijă: să mai împrospăteze aerul. Ferestruica de sus se deschise împinsă de vântuleţul de-afară şi perdelele albe se învălurau peste corpurile lor îmbrăţişate. Sentimentele lor se înălţau, luminate, spre cer, apoi coborau ca picăturile de ploaie, în buchetul mare de flori ce mai stătea pe masă. În acea melodie feerică a primului sărut se perindau crâmpeie ale anilor de şcoală: cu emoţii, bucurii, realizări, speranţe, încredere şi dezamăgiri. La un moment dat, tinerii au înţeles că au devenit alţii, mai maturi, mai frumoşi, mai veşnici. Sublimul, eternitatea, nemărginirea se adunaseră în sufletele lor cuprinse de elanul tinereţii şi dorinţe plăpânde. Pletele lui negre şi lungi se amestecau cu pletele ei mătăsoase şi blonde. Soarele ba se ascundea, ba se arăta de-asupra oraşului care, împreună cu toată lumea, cu toată natura se bucura de clipa fantastică ce o trăiau doi tineri într-un colţ al unei clase. Undeva în parcul, din faţa clădirii se auziră voci zglobii, vorbind despre şcoală, despre lecţiile ce vor începe după vacanţă, vorbe care nu-i mai interesau pe cei doi îndrăgostiţi, pentru care şcoala devenise o amintire a trecutului, plină de nostalgie, de lumină şi. De tristeţea despărţirii.

 
S-au despărţit în amurg. Peste oraş se aprindeau unde şi unde, ruşinându-se parcă, luminile de neon. Înspre şcoală, veneau în grupuri părinţii elevilor. Pe atunci se obişnuia ca părinţii, să vină la balul de absolvire cu bucate şi băutură de acasă, pentru a face o masă ca mulţumire pedagogilor. În sala cantinei, începură pregătirile pentru festivitate.

 
Radu cu Luciana trebuiau să plece. Amândoi erau îmbătaţi de fericitul sentiment al primei iubiri.
 
— Mare drăcuşor mai ieşti, Radule! Îi zise ea într-un târziu.
 
— Te săruţi ca o regină! Răsunse el ruşinat, privind drăgostos spre Luciana ce îşi tot cerceta buzele vinete într-o oglindă micuţă, scoasă din gentuţă.

 
Înainte de a părăsi clasa, Radu îi înmână buchetul mare de pioni, îi netezi părul şi o mai sărută odată.
 
— O să mă râdă fetele, zise ea, când ieşiră în pragul şcolii. Ce-ai făcut tu cu buzele mele. Cum o să apar, în halul acesta la bal?
 
— Nastea Cemârtan are ruj, îi zise Radu.
 
— De unde ştii? Se miră ea, zâmbind la el şmecheroasă.
 
— Mihai Braga, mai ieri a venit de la întâlnire cu ea, şi avea pe cămaşă o pată roşie.

 
Aproape de obeliscul eroilor, când trebuiau să se despartă, s-au întâlnit cu Fiodor Ivanovic Staicu, ce mergea acasă de la cămin. Era oarecum mâhnit şi educatorul privindu-i cu ochii plini de bunătate le spuse suincer:
 
— Sunteţi atât de tineri şi frumoşi!
 
— Mulţumim, Fiodor Ivanovici, zise Radu. Diseară ne vedem la bal?
 
— Numaidecât. Mie îmi pare rău că mă despart de voi, puişorilor! Continuă educatorul. N-o să mă credeţi, dar zilele acestea, când îmi daţi în primire inventarul, mi se părea, că se rupe ceva din mine. Noapte dorm lângă femeia mea şi mă tot zvârcolesc, zicându-mi: „De acum niciodată n-am să mă mai sfădesc cu ineştenii, n-o să-l dau la „Arici” pe Radu Madonu. N-am să vă mai trezesc dimineţile, bătând cu hârleţul în uşă.

 
XIV.
 
Balul de absolvire s-a petrecut în sala cu mese întinse a cantinei. De la Ineasca sosise orchestra lui Mihai Cuşnir, în centrul căruia stătea aidoma unui bulibaşă Andrei Bălălău, care deprinsese oarecum meseria în decursul anilor trecuţi la mijloc şi cu privirile încordate, lovea în dobă. Când directorul înmâna atestatetel de absolvirea şcolii fiecăruie discipoil se cânta „Tuşul”!

 
După partea festivă, începuse balul. Părinţii i-au cinstit din belşug pe învăţătorii, i-au servit cu bucatele aduse de acasă. În curtea şcolii, la lumina lămpilor de pe stâlpi, absolvenţii dansau tot felul de ritmuri, pe care le inventaseră în acea seară. Tangourile şi valsurile le dansau în perechi, deja stabilite în ultimile luni de şcoală. Radu nu se despărţea de Luciana. Câţiva băieţi s-au urcat pe furiş pe o scară de fier de la colţul clădirii, pe acoperiş şi au lansat câteva rachete luminiscente, de-asupra oraşului. Radu, la un moment dat, a îndemnat lumea la un dans popular pe atunci, „Letca-Enca”. Se apucau de talie unul pe altul şi dansau formând un tren vesel. Apolinarie Vatamanu, pe la aprinsul zorilor îi adună pe toţi discipolii săi într-o parte, încercând să-i descoase, care şi unde doreşte să-şi continuie studiile. Dar, spre dezamăgirea lui, niciunul nu a dorit să se destăinuie şi atunci, Radu, pentru a pune capăt acestei situaţii confuze, propuse să dea un jurământ: peste un an se vor aduna cu toţii la şcoală când. Vor povesti care şi unde învaţă sau cu ce se ocupă. Apoi iar au continuat dansurile. Se mijea de zi. Radu, dansa mereu cu Luciana, o strângea nestingherit la piept şi vroia să se desprindă de această gloata veselă şi să îtâlnească zorii în doi. Fata era de acord, dar mai vroia să danseze. Unele perechi dispăruseră deja după colţul şcolii. Când Radu era convins că Luciana va accepta să-l urmeze pe cărăruia tainică a dorinţelor, se întâmplă imprevizibilul. Lângă hora veseliei se opri o maşină frumoasă, de culoarea pădurii. Din ea ieşi tata Lucianei şi venind lângă ea îi spuse:
 
— Acum trebuie să-ţi iai rămas bun de la colegi, căci plecăm la Odesa. Şoferul nu poate să întârzie. Tatăl fetei duse mâna la piept în semn de scuze şi regret că este nevoit să-i părăsească: Plecăm la odihnă şi la tratament, pentru o săptămână. La Odesa, la Zatoka. Vă rog să ne iertaţi.

 
De-ar fi spus vreun cuvânt de părere de rău Luciana. Ea, însă, parcă aşteptase acest moment, se apropie de Radu, îl sărută dulce pe buze, îi mângâie faţa cu dosul palmei şi îi zise liniştită:
 
— Uitasem că plecăm la odihnă, cu toată familia. Dar, să ştii că mă întorc, şi atunci discutăm despre toate.

 
Îi clipa următoare Luciana, era urcată în maşină şi dispăru în ceaţa dimineţii.

 
Radu rămăsese cu sufletul pustiit. Au mers cu toţi un drum până pe dealul, din preajma pădurii, unde întâlniseră zorii, dar bucuria dispăru din sufletul lui Radu pentru multă-multă vreme. Îngropase pentru todeauna în florile ofilite anii de copilărie şi adolescenţa. Devenise matur. Înţelesese atunci că tinereţea înseamnă mai întâi de toate aşteptare, căutări, dezamăgiri, speranţe, având mereu în faţă multe necunoscute.
 
EPILOG
 
E toamnă.

 
În viile îngălbenite, strugurii cu bobiţele aurii, reflectau sclipirile soarelui. Seninul etern al cerului, era înfrumuseţat de zborul lin, domol şi nostalgic al păsărilor albe. Pe geana pădurii din preajmă rugineau copacii, se simţea un miros de flori şi ierburi uscate. Arareori Vântuleţul năstruşnic aduna câte un roi de frunze foşnitoare, îngâălbenite, uscate, mânându-le şăgalnic, pe drumuiri şi poteci la vale. În vii, şcolarii harnici veniseră la culesul strugurilor. Se auzeau din când în când cântece şi voci vesele. O domnişoară, cu baticul legat la gât, cu pletele blonde resfirate de adierea uşoară a Vântuleţuli, căuta cu privirile ei romantice un băiat înalt, slăbuţ la faţă, cu plete negre şi ochi frumoşi. Apoi Vântuleţul, îmbătat de melodia divină a vocilor tinere, începea să se ia la harţă cu baticul, cu nodul de la gât care era doar o imitaţie, răpindu-l în cele din urmă şi purtându-l pe aripile lui în josul piscului spre oglinda apei albastre, linpezi a iazului din valea acoperită de flori galbene. Fata cu pletele blonde, în culoarea frunzelor de toamnă, a florilor din câmpie şi a soarelui, se desprinsese de celelalte culegătoare şi puţin supărată, porni printre rândurile de vie să caute Vântuleţul, să-şi întoarcă barizul. Păsările albe, executau figuri fantastice, în oglinda albastră a iazului. Vântuleţul harnic, îndemnat de cântecul vesel al fetelor şi grăbindu-se să vadă toată frumuseţea aurie a toamnei era ba în vale ba în deal. Fata năltuţă, îşi adună pletele blonde, într-un smoc auriu în vârful capului, prinzându-l cu o coroniţă de flori şi veni câtinel, pe malul iazului, fremătând în unduiri uşoare. Pe oglinda apei se aştern din când în când umbre albe de păsări, peste care cade câte-o frunză galbenă. Ea se aşează lângă salcia pletoasă, privind cu ochii senini şi albaştri fantezia Vântuleţului năstruşnic. Apoi se dezbracă de haine şi se avântă în limpezimea valurilor cristaline, căutând vântuleţul.

 
Din deal, dintre rândurile de vie prinsă pe spalierele albe, de culoarea păsărilor de pe cer, se desprinde un băiat înalt, cu plete negre. Venea pe urmele fetei, cu intenţia de a o ajuta, în confruntarea cu obrăznicia Vântuleţului de toamnă, care i-a răpit frumuseţea de bariz. El vine tiptil, cum o cere momentul, şi în această cale prinde contur un vis, creşte curiozitatea.
 
— S-a încheiat visusl îi strigă o voce. Pleacă, aşteaptă-mă la şcoală. Acolo am să vin, acolo voi fi mereu.

 
A mai fost o primăvară, apoi a urmat vara cu despărţiri şi frământări şi-acuma uite, iarăşi a sosit toamna. O revenire la vis, la locul feeric al adolescenţei pierdute parcă, la colinele şi văile unde Vântuleţul viclean îşi declanşează, lipsit de supraveghere, fantezia sa. În viile pline de rod, atinse de aurul toamnei străjuite de stolurile păsărilor care mai zăboveau de a pleca în ţările calde.au venit alţi culegători. Dar asta nu are mare importanţă pentru băiat. Cu fiece pas, emoţia îi creşte, având senzaţia că acolo, pe malul iazului o va reîntâlni pe zâna din clasa lui, acolo lângă salcia pletoasă, ori în valurile albastre o va mângâia cu privirile, îi va zâmbi, va vorbi cu ea. Va fi ea, va fi copilăria, adolescenţa – toate împreună. Aceleaşi vise, acelaşi speranţe, aceeaşi naivitate, acelaşi cutezanţe. Va fi El şi Ea. În calea Lui, bănuieşte că şi în calea Ei, va fi multă fericire, vor fi multe bucurii şi întâlniri romantice. Tot mergând aşa nici nu observă cum se lăsă amurgul, apoi întunericul, apoi au răsărit stelele, luna, dar iazul era cuminte, Vântuleţul se astâmpărase, păsările se odihneau în codru, care-şi deapănă simfoniile galbene. Oricât de mult s-a străduit s-o revadă, fata, nu apărea de nicăieri; nici ea, nici Vântuileţul, nici barizul, nici coroniţa, nici valurile presărate cu flori de dor. Totul părea un vis, un miracol. Iar vremea trecea: noaptea, zorii, roua sclipitoare la razele soarelui se aşternea în acelaşi ritm etern pe petalele poleite cu parfumul vieţii tinere ale florilor.

 
În acea zi însorită, undeva, într-o clasă mare, cu băncile proaspăt vopsite, cu buchete de flori pe ele, spriginit de pervazul geamului stătea El în aşteptarea Ei. Privirile puţin iscoditoare, căutau întruna în direcţia uşii de la intrare, auzul îi era mereu încordat, încercând să desluşească undeva paşii şi. Să apară Ea. Cu ochi mari, zâmbitoare, în rochia fină, cu flori de câmpie. La gât să aibă uşor înodat barizul, în pletele-i blonde răsfirate peste umerii mici, să fie prinsă coroniţa cu flori de iasomie şi trandafiri sălbatici. Ea va veni, cuminte se va aşeza alături şi vor privi în tăcere spre tabla cu formule matematice. Din depărtare răzbate abea-abea rumoarea codrilor, de unde coboară la vale frunze îngălbenite, foşnitoare, aşezându-se pe caldarâmul pietruit şi acoperind urmele colegilor lui, care de nenumărate ori au păşit pe-acolo, lăsându-şi adolescenţa plină de vise şi romantism. Dinspre stadionul şcolii se face auzit ecoul glasurilor lor. În eterna aşteptare a revenirii, el simte că de-afară, prin geam îl urmăresc doi ochişori zglobii, albaştri ca cerul. Un zâmbet diafan îi trezeşte fiori în toată făptura şi o voce de copiliţă, uimită parcă de prezenţa lui acolo, strecoară printre buzele rumene ca vişina:
 
— Buna ziua, nene!

 
El nu se încumetă să-i răspundă şi puştoaica surâde ştrengăreşte, permiţându-i Vântuleţului desprins din ramurile plopilor, să-i împrăştie în dezordine pletele blonde, aurii şi Ea pleacă în drumul copilăriei ei, evitând privirile, pline de curiozitatea aşteptării ale bărbatului din clasa curată dar pustie.

 
Apoi, ca un vis, trece toamna şi afară se răceşte, începe să ningă frumos. El a zăbovit prea mult în clasă, aşteptând să se întoarcă colegii de la culesul viei. Incredibil, dar la geamul larg, luminos roiesc fulgi de zăpadă, care îi caută cu insistenţă pe cei doi, dorind să-i vadă stând alături în bancă, cu privirile lor romantice ţintite la tablă. Dar nu este decât El. Ninsoarea se declanşează şi peste frunzele îngălbenite de la tulpinile plopilor, se aşterne o plapomă albă de zăpadă. În depărtare se aud vocile vesele ale copiilor ieşiţi la joacă, la săniuş. Dintre miile de voci voioase, se desprinde o chemare a unui june îndrăgostit, o voce plină de admiraţie şi fericire:
 
— Luciana, ninge! Ninge, ninge… Ce frumos ninge!

 
Pe sub geam, trec doi pici cu săniuţile, privesc la El cu mirare, apoi, parcă făcându-i în ciudă, mâzgălesc cu un cărbune o frază banală „Luciana+Radu, înseamnă dragoste.” Se ghiontesc unul pe altul şi râzând în hohote pornesc spre dealul stadionului, unde-i aşteaptă săniuşul. El aşteaptă şi speră, că curând se vor sfârşi toate dezamăgirile şi pe uşă va apărea Ea. Dar timpul de afară se îmblânzeşte, din struţii lungi de la streşină încep să picure stropii măşcaţi, zăpada se topeşte văzând cu ochii şi pornesc pâraie. Freamătul ramurilor goale şi negre ba se declanşează cu putere, ba se domoleşte. Totul pare trist şi urât. Vocile copiilor din depărtare, sau ale celora din apropiere parcă se fac desluşite, parcă se pierd. Descumpănit, cu o umbră de dezamăgire pe faţă, el se ridică dintr-o bancă din fundul clasei, unde se aşezase să se odihneacă, şi consideră că trebuie să plece mai departe, să-şi urmeze drumurile ce le are de făcut. Dar se face ziuă, răsare soarele, strpopii de ploaie prelinşi pe sticlele geamurilor dispar se usucă aidoma unor lacrimi de fericire şi vântuleţul clad vine dinspre pădure, peste ramurile înmugurite ale plopilor din curtea şcolii. Şi din nou se aud voci vesele, cristaline, fericite.

 
Nici nu observă când înverzesc copacii, şi vine vara, când sună din nou clopoţelul şi picii se îmbulzesc în curtea şcolii. Cântece, flori, cuvântări de adio, de îndrumări. Toate aşteptările lui sunt zadarnice. Uşa de la intrare rămâne neclintită. Ea nu mai dispare din memoria lui, ea nu mai apare să se aşeze alături, în bancă. Paşii Ei se aud, dar trec pe undeva pe-alături, ca să se contopească cu alţi paşi, cu vorbele agitate ale adolescenţilor fericiţi, emoţionaţi de sosirea examenilor, îndrăgostiţi.

 
Când pierduse orice speranţă, auzi cum se deschide uşa de la intrare şi în prag îşi făcură apariţia doi ochişori albaştri, care îl urmăreau bunghiţi, plini de interes şi curiozitate:
 
— Nene, noi plecăm în vacanţă de vară. Să ai grijă, ca din băncile şcolii să nu dispară. Copilăria.
 
— Bine, aştept. Se fâstâceşte El, netezindu-şi, pletele negre, obosite. Aştept să vină Ea.

 
Netăgăduită, copiliţa, cu ochii albaştri şi părul blond. Prins într-o coroniţă, plutitoare ca o balerină, în rochia din voal fin, se apropie de banca lui, aşează buchetul de pioni roşii de la ceremonia ultimului sunet, şi-l părăseşte.

 
Impresionat de gestul unei puştoaice, miroase florile rubinii şi surâde. Apoi se apropie de geam, priveşte la cerul senin, curat şi observă cum de-asupra orăşelului plutesc păsări albe-albe. O poveste a adolescenţei lui înalţă spre zborul lor plin de fantezie, revenind la nişte clipe care trec, trec, trec aidoma ticăitului de ceas. Tic-tac-tic-tac!

 
A fost odată. O fată şi un băiat iubirea căruia s-a transformat într-un roman. Şi el a scris multe file, menţinând toate evenimentele aproape la suflet, la inimă. Cu degetele lui încă de copil dar deja pline de riduri şi emoţii, achipui o carte, care miroase a vopsea poligrafică, îi răsfoieşze filele şi iarăşi cade ăn speranţa vie că iată-iată se v-a deschide uşa şi o s-apară ea. Să-i citească cele scriese, cele retrăite, cele dorite şi lăcute. Doar că ea e alături deja. În vis, în imagine, îl priveşte aevea, dar. Nu vine lângă el.

 
Şi din nou, a câta oară, afară se face toamnă. Şi iarăşi îngălbenmesc frumzele şi iarăşi cerul se răreşte, pentru că multe dintre păsările verii au plecat în ţările calde. Şi iarăşi în vii se adună culegătorii, iar şcoala rămâne în aşteptare cu El. Ea e acolo, pe malul iazului, în largul câmpiei, căutând barizul colorat răpi de aripile calde, năstruşnice ale vântului. El revie în iureşul aşteptărilor adolescentine, copilăriei, la toate cele petrecute odinioară şi speră că iată-iată va coborî în lumea de unde odinioară s-a desprins. Numai că, foarte curând, de-afarî reapare acea copiliţă, căreia deja i-au crescut dinţişorii peste vară, ca mergeluşele, care pune mânuţele pâlnie rezemate de sticla ferestrei şi-l întreabă:
 
— Aştepţi, nene?
 
— Pe Ea.
 
— Dar cine este Ea?
 
— Coplirăia, adolescenţa, prima dragoste.
 
— Naiv mai ieşti nene, surâde fetiţa.
 
— Zău? Se miră El.
 
— Ceia ce aştepţi, sunt alături. Oare nu le vezi? Priveşte cum roiesc în jur, cu soarele, cerul, florile, şcoala, elevii.
 
— Totuna nu s-au reîntors, recunoaşte El vinovat, nevăzând pe nimeni.
 
— De-acolo nimeni nu se mai întoarce, nene, surâde iarăşi puştoaica. Ce lucruri elementare şi o faci pe nepriceputul. În copilărie, rămânem pentru toată viaţa, căci aici e bine, frumos, romantic şi nevinovat.

 
El se sculă din banmcă, voi să intre mai departe în polemică, dar fetiţa se topi în vâltoarea timpului, oricât de mult ar fi vrut să continuie cu ea discuţia.
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