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1. SĂ NE FIE ÎNTR-UN CEAS BUN!
 
Urcase rar şi apăsat la catedra. Un bărbat neobişnuit de lung, pământiu, cu faţa ridată, cam boţită, ochelari bulbucaţi. Spre marea mea surpriză niciunul din gaşcă n-a pufnit în pumni şi nici noi, restul, nu ne-am repezit şepcile în tavan, nu ne-am scârţâit băncile acelea infernale, cum făceam de obicei; ne-am zgâit numai la tunica lui militară, vopsită în albastru închis (i se vedeau urmele epoleţilor), la pantalonii şi ei foşti cachii, cam scurtuţi, sărăcuţi, fără manşete, la faţa cum spusei, boţită şi tuciurie, la nasul proeminent, cravata atârnând ca o limbă îngustă, neagră, de la gâtul subţire şi lung, pe sub mărul lui Adam până la centura lată din piele galbenă. Un om uscat ca un vrej, numai piele şi os. Puţin adus de spate, în vestonul strâmt, se oprise pe podiumul catedrei, cu catalogul subsuoară, la câţiva centimetri de masa catedrei propriu-zise, fixându-ne cu privirea încruntată şi solemnă, cumva ridicolă, prin ochelarii cu ramă groasă. O şuviţă îi căzuse pe frunte.
 
„În anul acesta o să vă fiu maistru de atelir la grupa a doua, o să predau fizica la toată clasa, spuse calm, puţin răguşit, adăugând ca un fel de ameninţare: am sa va fiu şi diriginte la ambele grupe; ţin să vă adresaţi cu „tovarăşe maistru„ şi nu altfel.”
 
Hanganu se grăbi să-i informeze că noi eram obişnuiţi să ne adresăm cu „tovarăşe profesor sau diriginte”, pentru ce cu dânsul să facem excepţie? Însă omul i-o luă înainte: „Aflaţi că încă nu am titlul de profesor; numele meu este Docea Ion”.
 
„Sperăm că o să-l aveţi,” îndrăzni Hanganu. „O să vedem în viitor.” „Pentru noi îi bine şi aşa”, se arătă mulţumit Hanganu. „Să ne fie într-un ceas bun!” mormăi careva cu nasul vârât în bancă.
 
Maistrul se făcu a nu-l auzi: îşi roti ochii asupra noastră şi în tot timpul cât îşi ţinu logosul introductiv părea că ne măsoară, ne cântăreşte: „Ar trebui să ne cunoaştem, zis cu voce ştearsă; de exemplu dumneata, din rândul de la fereastră, care ziseşi ceva despre ceasul cel bun.”
 
Băiatul solid, roşcovan, cu figura colţoasă, plină de tuleie şi coşuri, se făcu a nu înţelege pentru ce arătătorul subţire şi lung, uşor dat peste cap, al noului sosit rămăsese îndreptat asupra lui. „Numele meu, se ridică surprins; Hudubaş Sava, al unsprezecelea din catalog.”
 
Ii veni rândul vecinului din dreapta: „Hanganu Cornel mă cheamă, răspunse, cu priviri furişate în stânga şi dreapta, ca şi cum ar fi căutat un topor, un cuţit, un pietroi, să se apere, să se repeadă; mie publicul (arătă la noi, băieţii) îmi zice Giovani şi Cobra, lui Hudubaş „Colonelul„, suntem prieteni şi vecini pe aceeaşi pagină din catalog”.
 
Deştept băiat, descurcăreţ, Cornel mai turui nişte verzi şi uscate, înghiţi şi în sec, semn că epuizase tot ce avea de spus. Docea îl ascultă cu luare-aminte, se interesă şi de alţi câţiva, cum îi cheamă, ce hram ţin. Cum jungla pornise un tropăit mărunţel, mormăind şi fornăind, zise: „Domnilor, nu credeţi că-i cazul să vă calmaţi? (Ne zicea „domni„). V-am informat de la bun început că în anul acesta vom studia împreună fizica. M-ar interesa cum staţi.” „Acum avem dirigenţia, nu fizica”, sări din bancă Hudubaş.
 
„Adevărat! Întări şi Cârlig-Jaguarul; să nu încurcăm borcanele.” „Mă gândeam la o inversare. Fizica-i ştiinţă dificilă, poate aţi rămas în urmă.” „Şi la dirigenţie avem o groază de probleme: disciplina, etica, morala, îşi mai aminti Cârlig, sărind într-un picior; dumneavoastră de ce nu ne faceţi morală? Toţi domnii profesori care au trecut ori mai trec pe aici ne iau cu morala: „pramatiilor, adunătură de-a lui Batu-Kan!„ „Aia o fi fost; dumneata ce doreşti? I se adresă îndesatului Cârlig-Jaguarul, care ţâşnise din banca de la perete şi deja pusese mina pe clanţa uşii. Am întrebat: ce doreşti?„ „Să mă interesez la cancelarie ce avem acum: fizica ori dirigenţia? Nu e voie? Mă rog, n-am ştiut, „ mai zise, retrăgându-se în bancă.
 
„Iertaţi-l, domnule, e un arierat, spuse Hanganu; aşa suntem noi ăştia de la doi B. Pe colegul nostru Vulpe un domn profesor nu-l scoate din: ia să răspundă acum idiotul de Vulpe Condrat.”
 
Închis în sine, îndărătnic, noul diriginte se face că nu aude, nu vede, scoate din servietă manualul de fizică: „Am impresia că ne cam întindem la vorbă, domnilor (din nou „domnilor„; asta ne pocnea ca o măciucă în creştetul capului). Cum spuneaţi că stăm cu fizica?”
 
Foarte subţirelul Cornel: „Să vedeţi (închipui nişte gesturi teatrale), prima lecţie a fost de sinteză, recapitulare, ghiveci naţional; cine îşi mai aminteşte de nişte chestii din anii trecuţi? Pe a doua (se uită la cei de alături) n-am înţeles-o; când s-a predat a treia lecţie, jumătate dintre băieţi erau absenţi (către noi, cei de alături: ziceţi, mă, drept şi cinstit, aşa-i că am fost absenţi?). Liniştit, Docea ascultă cum sărisem şi noi cu gura, cum că am fost absenţi, deschise catalogul, urmări cu arătătorul absenţele din ultimele ore de fizică. „Fantazaţi, domnilor elevi, fantazaţi şi încă tare!„ se miră parcă; noi îi simţirăm înţepătura însă nu ziserăm nimic: aşteptam să vedem ce se va întâmpla. Scărpinându-şi repezit urechea dreaptă, repede-repede, ca şi cum şi-ar fi alungat de acolo o muscă ce nu se lăsa dusă, Giovani zise: „Pe cuvânt, parole d'honeur, monsieur professeur, „ Pişcă şi lobul celeilalte urechi apoi nu mai zise nimic, fiindcă, fără să-l mai ia în seama, dirigintele deschisese cartea: „Dacă se poate, până la „Legea atracţiei universale”, bătu cu dosul palmei într-o filă din interior.
 
Noi ne-am şi pornit să bâzâim. Cei care mai ştiau carte se revoltau: „La care pagină? O, nu se poate, nu ne intră pe gât! Există o lege a saturaţiei, tovarăşe maistru-diriginte! Şi chiar dacă n-ar fi, care om nu ştie câte săbii pot intra într-o singură teaca, ce cantitate de idei se pot fixa pe centimetrul pătrat, câte lecţii se pot înghesui într-un spaţiu aşa de mititel? (Hanganu îşi dăduse drumul, nu se mai putea opri: de ce mă îmbrânceşti, mă? Se întoarse către Hudubaş; Individul mă îmbrânceşte, magister!” „Va sa zică pentru început, noţiuni generale despre mişcare”, spuse imperturbabil tovarăşul Docea.
 
Băieţii: „Despre mişcare, auziţi, mă, noţiuni generale. Mişcarea-i când nu stai pe loc. Domnul din spate este rugat să-şi scurteze picioarele”.
 
Trăncăneam, chicoteam, ciripeam, când în surdina, când cu voce tare, însă luam notiţe, făceam schemele necesare. Maistrul trecu în revistă viteza centripetă şi centrifugă, forţa cinetica, mişcarea de translaţie. Nu glumea deloc. Cei mai mulţi, până şi adormiţii din ultimele două bănci, standardizaţii, omologaţii, cum li se mai spunea, osteneau din greu; Giovani şi Jaguarul, buni la carte, mai aruncau câte o glumă, o aluzie, întreţineau atmosfera: „Domnul cu maculatorul, văd ca nu te mişti, abuzezi de generozitatea mea; ia la cunoştinţă că o să fac plângere la direcţiune.” „Până atunci arde-i una, sa auză domnii din Giurgiu!” „Domnule maistru, aşa-i că la dirigenţie nu facem fizică? Logic, nu? La mintea cocoşului.” „Este voie sa aducem aici schema cu motociclistul? Există una în sala de hărţi, demonstrează forţa centrifugă şi centripetă.” „Nu-i de urgenţă”, încearcă să-i domolească maistrul. Cineva îl întrerupse: „Domnule, uitaţi că individul vrea s-o şteargă după motocicletă merită o chelfăneală zdravănă.” „Lui Hudubaş domnul Ionescu, fostul nostru diriginte i-a cârpit două palme. Numai două. Sonore, s-au auzit de la Giurgiu. După care a ieşit la pensie, de am rămas numai noi singuri, aici, în Sorbona”.
 
„Vorbiţi prea multe, v-am rugat linişte”, sună vocea cam răguşită a lui Docea. V-am rugat linişte!” repetă pe un ton mai ridicat.
 
„Linişte, băieţi, linişte!” „Să fim disciplinaţi!” „Să fim religioşi!”
 
Ne vânzoleam, bravam, o făceam pe marii şmecheri.
 
Docea îşi urmă netulburat planul: făcu o incursiune în materia din anul trecut, vorbi despre mişcarea circulară uniformă, viteza unghiulară, forţa centripetă, se opri mai mult la figura motociclistului din carte, făcu şi o schiţă cu forţele care concură în momentul desprinderii ciocanului din mina sportivului, propuse şi o problemă: să se calculeze forţa centrifugă declanşată de un avion cu masa de 4,5 tone, care se roteşte cu o viteză de 600 kilometri pe oră, fiind înscris într-o curbă de 5 kilometri. Noi scriam datele problemei, urmăream şi fiece mişcare a profesorului, fiece cuvânt, îi studiam fizionomia. Docea avea dinţii cam ieşiţi în afară, ca ai unei reptile; când îşi lua de pe nas ochelarii, descoperea nişte ochi sticloşi, din care unul părea atins de albeaţă. Plimbându-se printre bănci, omul aprecia lucrările: „Ia vezi, tovarăşe elev, ai mers bine până aici, te-ai împotmolit la aplicarea formulei.”
 
La sfârşitul celor două ore de fizică (avusesem fizica apoi dirigenţia, una după alta) nu ştiu cum de ne înfuriaserăm aşa de tare la lucru, încât acceptaserăm de bună voie ca în ora de dirigenţie să facem tot fizică, ceea ce era ceva cu totul ieşit din comun pentru o clasă deochiată ca a noastră. La urmă răsuflarăm uşuraţi, destul de zgomotoşi, ca nişte cai osteniţi. Docea îşi şterse mâinile, să-şi înlăture praful de cretă, dădu şi un bobârnac peste manşeta mânecii, luă catalogul şi o porni spre ieşire; Hudubaş veni din urmă: „Tovarăşe maistru-diriginte, am văzut cât v-aţi străduit pentru noi, mocofanii. Să vă spun drept, mie cel puţin tare mi-i teamă că tot ce aţi făcut s-a dus ca pe gârlă.”
 
Docea se opri, înalt, de data asta drept ca o trestie, se uită la Hudubaş. „E, spuse, e greu la început, până vă obişnuiţi. Zâmbea faţa lui pergamentoasă părea plină de şanţuri, pătrăţele şi dreptunghiuri, ca fundul unei bălţi secate. Nu vă faceţi griji, aţi şi glumit destul, nu mai aveţi haz.” „Nu credeţi? Se miră Hudubaş; puteţi întreba toată lumea: toţi ştiu că suntem o clasă de retardaţi; aşa ni se spune: clasa retardaţilor.”
 
Docea se întoarse cu faţa spre noi: „V-a testat vreo comisie de psihologi?” Părea îngrijorat.
 
„De aşa ceva n-am auzit, numai că toţi aşa ne ştiu: retardaţii de la a doua B.”
 
Maistrul nu mai zise nimic, ne făcu numai semn cu mina că adică nu trebuie să dăm importanţă vorbelor. Ieşi. Lung şi slab, aplecat ca o cumpănă de fântână.
 
2. ACEŞTIA ERAU BĂIEŢII NOŞTRI.
 
Bineînţeles, bănuiam pentru ce din toată şcoala formată din clase, câte patru paralele, tocmai clasa noastră se numea clasă de retardaţi. Auzisem că retardat înseamnă înapoiat mintal sau aşa cumva, ne întrebam dacă numele acesta de ocară corespunde unei situaţii reale sau se datorează unui capriciu al cine ştie cui. Mai auzisem că există unele clase de retardaţi dar nu la şcoli de ucenici şi nici la licee, ci la şcoli speciale. Or, la noi, s-au dat examene de admitere, copiii trecuseră prin ciur. E adevărat că în clasa noastră mulţi băieţi veniseră cu tot felul de tinichele: eu cu escapadele, repetenţia, Cornel cu originea socială, Condrat pentru că într-unul din rarele sale momente de furie îi dăduse unuia un pumn şi o palmă de-l doborâse ca pe un popic, Hudubaş pentru familia lui destrămată, Frunză Gheorghe cu o situaţie şi mai deosebită (asta nu însemna că era înapoiat). Poate că numele ne venea şi de la cei doi din fundul clasei, ce-i drept cam înceţoşaţi la minte, însă dacă îi puneai la lucru, trăgeau tare ca bivolii, numai să nu râzi de ei, să nu le spui cumva proşti, că erau în stare să te pândească o săptămână după colţ, ca să te bată măr. Majoritatea băieţilor din clasa noastră erau din familii destrămate ori orfani de un părinte, de amândoi. De exemplu Frunză Gheorghe, „ungurul”, cum îi spuneam se născuse în Moldova; în timpul evenimentelor de război abia gângurea; tata îi murise pe front, mama în sat, sub dărâmături; nu se ştie cum a ajuns într-un orfelinat din Ungaria. Băiatul a fost repatriat când avea 15 ani; încadrat într-o clasă de romani a început să deprindă limba care ar fi trebuit să-i fie maternă. Ne plăcea de el, că era şmecher şi prin îmbinările sale de expresii şi cuvinte ne făcea să ne prăpădim de râs; băieţii îl învăţaseră câteva cuvinte nu prea onorabile şi încadrându-le printre frânturi de versuri îl îmbiau să le recite. Vulpe Condrat, mătăhălosul, în realitate băiat bun şi chiar talentat, când îi venea cheful recita un fragment din „Gruia lui Novac”, aşa cum ar fi trebuit să-l recite Frunză: târându-şi cu zgomot bocancii lui uriaşi, urca la catedră, tropotea, să se facă linişte, îşi arunca dreapta până deasupra capului, şi anunţa: „Sus, pă dealul de la Grui! După o mică pauză continua, de data asta pe un ton cât se poate de serios. Gruia adormise, legănat de vise; scoola, Gruiio, nu duuormii şi cobora vocea. Şi tot aşa până isprăvea fragmentul. Băieţii îl aplaudau, îl bisau, tot cu gurile până la urechi, Vulpe le mulţumea cu plecăciuni, ca un mare actor.
 
În fond era un băiat bun, iubea animalele. Prin împrejurimi descoperise un biet câine jigărit, mereu ţinut în lanţ, pentru el băiatul aduna din bucătărie zgârciuri şi oase. Îi plăcea să se uite cum câinele alegea mai întâi ce-i bun şi mai uşor de mâncat apoi trecea la ciolane.
 
Dintre băieţii de la fereastră mai răsărit era Nită, băiat nu prea corpolent, însă cu cap mare, de forma unei piramide cu vârful în jos, o faţă ascuţită şi bălană, gâtul ca o aţă şi nişte ochi mari, negri, sub pleoapele grele ca două obloane. Avea întotdeauna în buzunar un pachet de cărţi de joc noi-nouţe, ungureşti şi unul de cărţi vechi, slinoase, nu se ştie de ce fabricaţie şi provenienţă. Cu ele îi punea în dificultate şi pe cei mai încercaţi jucători. Se vorbea că băiatul avea legături suspecte cu indivizi de prin alte oraşe, dintre care unii se ocupau cu trecerea frauduloasă a graniţei cu diferite mărfuri căutate la noi sau dincolo. Circulau zvonuri că Nită al nostru, ceva mai în vârstă ca noi, avea prieteni intraţi la „mititica”, pentru care şi el fusese chemat la întrebări. Ce o fi declarat, nu ne-a spus niciodată, nici noi n-am insistat: din moment ce băiatul ascunde, înseamnă că are motive. Noi îi toleram unele ieşiri, pentru că nu era deloc zgârcit. În fiecare duminică după-amiază, când pentru elevii întregii şcoli era program de vizite de acasă, Nită ieşea la poartă cât se poate de elegant, cămaşă albă, cravată, pantofi lustruiţi, uneori şi cu câte o haină de împrumut, vorbea nu ştiu ce cu domnii vizitatori şi când se întorcea între noi avea întotdeauna o taşcă tixită cu salamuri, pandişpanuri, uscatele, ne întreba: „Ce ziceţi, băieţi, gustăm, ne înveselim?” Noi întotdeauna eram dispuşi să gustăm şi să ne înveselim, fie în clasă, fie în dormitor sau chiar într-un loc mai izolat cum ar fi între girezile de paie din fundul grădinii. Erau zile şi seri generoase, pline de glume şi veselie. De aceea ţineam la el, nu-l pâram celor mai mari şi îi acopeream eventualele abateri pe care, ce-i drept, le făcea cu grămada, fiind cu capul plin de idei şi nervos de fel, în stare să se certe cu toată lumea pentru te miri ce. Într-o zi, aşa, din senin, bătea cu bocancul în cutia de gunoi, metalica, desprinsă şi căzută de pe stâlpul de lângă poarta internatului; o bătea în neştire şi cu atâta înverşunare, încât un trecător îl întrebă: „Dai cu bocancul statului, de ce nu dai cu capul?” Nită luă poziţie de cocoş, gata să-i răspundă ceva obraznic, noi l-am domolit, neavând chef să-l vedem cu vreo potcoava la ochi. Fiind un iscusit jucător de cărţi, câteodată lipsea câte o zi-două, până a intrat în U. T. M. şi atunci l-am mai potolit. Originar din Dobrogea, părinţii nu ştiu ce meserie învârteau, pescari, tărpănari la stuf, negustori, la şcoală nu i-am văzut niciodată, poate că nici nu mai erau în viaţă. Ne mai plăcea de Nită că era prieten cu casieriţele de la cinematografele din oraş, ne făcea rost de bilete la filme interzise nouă, generaţia în formare, iar noi tocmai pe acelea vroiam să le vedem. In asemenea ocazii cei care mai aveau tulee ne rădeam frumuşel, de cele mai multe ori cu Gillett-ul lui Nită, deoarece briciul lui Hudubaş era tare agresiv şi periculos, iar Nită nu numai că ne punea la dispoziţie maşina lui de bărbierit, dar ne dădea şi lamele necesare. La filmele interzise vedeam tot felul de spectatori – domni serioşi, doamne şi domnişoare, însă la ieşire ne dădeam seama că nu văzuserăm decât un fel de apă chioară franţuzească sau americănească. Adică, interzicerea afişată, cu litere mari în realitate nu era decât reclamă pentru prostime. Nită nu se prea omora cu cartea, la lecţii se descurca, numai în atelier deţinea recordul rebuturilor, aşa că i se repartizau tot lucrări din cele mai uşoare. Asta nu-l împiedica să ne ţină câte un discurs lung şi frumos despre importanţa strungului.
 
Altfel era Cornel Hanganu, zis Giovani, zis Cobra, mâncătorul propriilor unghii: citea mult, împrumuta cărţi de la biblioteca oraşului, se cultiva singur, fără nici un îndemn din afară, zicea că ştie el ce face. Avea o familie necăjită; într-o duminică băiatului i s-a comunicat că la poartă îl aşteaptă cineva de acasă aşa că noi, colegii de clasă, ne-am aliniat la fereastră să vedem cine i-a venit şi ce i-a adus. Veniseră două fete: una înaltă, subţire şi bălaie; părul ca lămâia îi cădea frumos peste umeri; cealaltă, bruneta, drăguţă şi ea, cu frizură băieţească: surorile lui Cornel. Blonda-Luminiţa, era elevă la o şcoală sanitară, iar Daria, băieţoasa, elevă la liceul teoretic. Au vorbit ele vreo ora cu frăţiorul mai mic, l-au mângâiat; el, bătăiosul nostru Giovani stătea cuminte, un mieluşel amărât şi tăcut. Deodată, uitându-se la ceasurile de la mină şi la fratele-internistul, fetele i-au îndesat în braţe pachetele aduse, l-au îmbrăţişat rapid şi au ieşit în grabă, lăsându-l trist şi dezorientat, cu pachetele în braţe. Când ni le-a predat spre devorare, Cornel ne-a povestit că surorile se grăbeau să prindă trenul spre sud, peste Carpaţi. Era un băiat foarte capabil, harnic, intrase şi el în organizaţia noastră de tineret, şi se fălea că acum e şi el clasă muncitoare. Spirit inventiv, născocea tot felul de drăcovenii pentru a face haz ba de unul, ba de altul, fără nici o răutate sau ranchiună; în timpul liber sau noaptea se izola în vreo sală de clasă, citea cărţi care nu aveau legătură cu lecţiile noastre, nefiind recomandate ca lectură obligatorie la limba romana, însă a doua zi, la lecţii, răspundea de note mari.
 
În ce îl priveşte pe Sava Hudubaş, provenea dintr-o familie destrămată, probabil din cauza unor ambiţi ale părinţilor sau rudelor. Taică-său fusese militar, sergent major, apoi scos din cadrele armatei pentru cine ştie ce motive, totuşi, lui Sava băieţii îi spuneau şi „Colonelul”, îndeosebi pentru că el avea costum, probabil fost militar, şi când îi venea să se fălească îl îmbrăca şi ieşea în oraş. N-avea nici un grad pe umăr, nici un semn distinctiv la chipiu, nici pinteni la cizme, dar băiatului îi plăcea. Pe tatăl lui Sava Hudubaş nu l-am văzut niciodată, iar mama venea rar la internat şi atunci în grabă, ca şi cum numai întâmplător a trecut pe acolo; era o cucoană roşcată, scurtă şi lată, purta pantofi mici de tot, negri, de lac, te mirai cum de suportă o aşa greutate. De multă vreme fostul militar se despărţise de soţie; Sava crescuse neglijat, singur, bolovănos, când avea ocazia ne ataca merindele din dulapuri, dacă era dispus mormăia un fel de cântec: „Ieşi afară, profesor, că te-aşteaptă doi de zor.” Băieţii aveau motive să ţină la el: în anul trecut, în orele în care se anunţau extemporale sau fuseseră programate lucrări trimestriale, aşa numitele teze, el organiza întârzieri intenţionate pentru o gaşcă de chiulangii: după ce profesorul scria pe tablă titlul subiectului pentru extemporal sau teză, băieţii de afară, informaţi prin toate mijloacele posibile despre acest titlu, îşi cercetau manualele, maculatoarele, se documentau şi peste câteva minute cioc-cioc la uşă, cu mutrele cele mai nevinovate: „Vai, a întârziat autobuzul de la internatul celălalt, nici nu ne-am băut ceaiul, a rămas pe masă cu untul şi margarina, am venit pe joi tot o fugă, acum ce ne facem, domnule director?” (In situaţii asemănătoare tuturor profesorilor le spuneam „directori”) îngăduitor, „directorul” îi număra pe cei de la uşă: unul, cinci, opt, câţi sunteţi, hai poftiţi înlăuntru, luaţi loc şi să-mi scoateţi câte o foaie de hârtie, să-mi trataţi subiectul de pe tablă, ori poate vreţi altul?„ „O, nu, de ce să alegem, nu suntem egali cu ei?„ arătau la colegii zâmbăreţi din clasă, care în timpul acesta de confuzie îşi consultau notiţele, manualele. Rezultatul era salvator: profesorii, în deosebi cel de naturale, meticulos, zgârcit la note, erau puşi în faţa unor lucrări bune, dacă nu chiar foarte bune. E adevărat, în unele ore, la profesorii mai puţin vigilenţi, Hudubaş comitea dese incursiuni în catalog: din 3 făcea 8, din 4 închipuia 9, mai introducea şi note noi. In general băiatul făcea faţă la toate materiile de învăţământ, ca şi la tehnologie şi practică. La început nu ne plăcea indiferenţa cu care se ducea s-o întâmpine pe maică-sa când aceasta venea să-l vadă la internat, mai târziu l-am înţeles: nu-i aducea băiatului nici prăjituri, nici cozonaci, nici măcar o bucată de slănină, s-o împărţim între noi, ci numai câte un pachet minuscul conţinând o pereche de ciorapi sau un maieu, halal de un aşa pachet. Nu ştiu dacă Hudubaş avea fraţi, în schimb ţinea mult la copiii mici: oricând vedea o încăierare, sărea în apărarea celui mai slab. O dată descoperi într-una din casele vecine o fetiţă de vreo 5-6 ani, stând zile întregi după gratii, într-un fel de demisol. S-a interesat mai îndeaproape: află că în fiecare zi mama pleca la lucru şi pe fetiţă o închidea în casă, cu ceva mâncare pe o poliţă; aceasta l-a făcut pe colegul nostru să strecoare printre gratiile ferestrelor de la demisol nişte bomboane, caramele şi alte dulciuri ori, stând la fereastra demisolului, să povestească ceva hazliu, o anecdotă, o întâmplare adevărată, s-o distreze pe prizonieră. Până la urmă, Sava le-a povestit şi altora situaţia fetiţei şi în curând ea a fost dusă la un cămin de zi. Acesta era colegul nostru, bătăuşul Hudubaş. Ţinea mult la mine, mai cu seamă în urma unei întâmplări. Odată, ne întorceam din oraş câţiva băieţi: eu, Hudubaş, Iftodie şi nu mai ştiu cine. Era pe înserat şi noi treceam printr-o stradă îngusta din periferie. Hudubaş mergea înainte îmbrăcat cu pardesiul împrumutat de la Nită; Iftodie şi Vulpe (acum îmi amintesc bine: era Vulpe) rămăseseră după colţ, să-şi cumpere seminţe, cu toate restricţiile conducerii şcolii în privinţa consumului unor asemenea „bomboane agricole„. Dintr-o uliţă mai întunecată vedem ieşind nişte pletoşi. Hudubaş era cu câţiva paşi înaintea mea; nu ştiu ce i-au zis ei, ce le-a răspuns el, într-o clipă îl văd pe eroul nostru la pământ. In asemenea situaţii nu-i bine să stai pe loc şi nici să te bagi cu mâna goală. Mă întorc să-i văd pe ceilalţi tovarăşi de drum. Nu-i vedeam, îi auzeam numai râzând cu ţiganca vânzătoare de seminţe. Atunci m-am repezit la un lemn din gard, lemn uscat, de stejar sau fag, destul de gros, le-am strigat pletoşilor că vin cu ciomagul dacă nu-mi lasă în pace colegul. Cel mai vlăjgan râdea ca prostul: „Hai încoace, mă, apropie-te, de când te aşteptăm!„ Continua să-i cerce cu piciorul coastele lui Hudubaş care încă era jos. Văzându-mă pişpiric, celălalt vlăjgan s-a şi repezit la mine. După un obicei al meu, i-am ars una la piciorul stâng; el a stat în loc, năucit de lovitură, chiar lăsându-se într-un genunchi, să-şi frece fluierul piciorului. M-am repezit la al doilea, tot la picioare, vroiam să-i ard şi lui una de graţie, că aşa sunt eu: ori dau cum trebuie ori nu dau deloc. Poate că l-aş fi pus la pământ şi pe ăsta, dacă nu s-ar fi ferit. In momentul acela îl auzii şi pe Vulpe strigând cu glasul lui piţigăiat: „Ţine-l, mă, numai o secundă până venim şi noi„. Se auzea cum duduie pământul sub el. Până să se apropie Vulpe al nostru, pletoşii spălaseră putina. Rămânând numai noi între noi, Hudubaş se ridică din ţărână, îmi spuse: „Mă, cât era ăla de voinic putea să te facă praf!„ „Aşa crezi tu? Mă grozăvii. Până să mă facă el praf, îl cotonogeam eu.„ De atunci am rămas bun prieten cu Hudubaş, nu ne-am despărţit niciodată. Dar să revin şi la ceilalţi colegi, să vedem cui şi cine le venea de acasă. Tatăl lui Vulpe venea foarte rar, în anumite perioade ale anului, mai cu seamă după ce îşi cobora oile de la munte. Era un bărbat care ne plăcea grozav: noi îl ştiam pe Condrat al nostru ca destul de înalt şi gros, o, să-l fi văzut pe taică-său! O dată venise în vizită la băiat, avea un ciomag lung şi gros cât o oişte, pe umeri cojoc, din acelea cu miţele în afară, părea un stog de fân în mişcare. Bătrânul (nu era chiar bătrân) purta în spate o traistă vărgată, încăpătoare, un fel de ţuhal cu baiere; scoase din ţuhal o pâine de casă, mărioacă, o roată de caş, o tablă de slănină, i le dădu lui Condrat, să nu piară de foame. Cioban de meserie, angajat la stâna unei gospodării, Vulpe cel Mare ar fi vrut ca şi fiul să se facă cioban, meserie bănoasă, în mare cinste la noi; Condrat găsi că profesia de „ciocănar„ i se potrivea mai bine. Cum stătea cu pâinea şi roata de caş subsuoară, scosese batista şi îşi ştergea ochii, ca Hanganu când îi veniseră surorile. Ziceam că aşa-i când primeşti veşti rele despre neamuri apropiate, nu bănuiam că la mijloc era un câine ciobănesc, mare şi îndrăzneţ, că în timpul unei vizite nocturne ursul îi rupsese şalele, de l-a făcut să agonizeze câteva zile. „Eu dacă eram acolo omoram ursul, facă legea cu mine ce o vrea”, ne spuse Condrat, după ce se întoarse între noi, să ne pună la dispoziţie pâinea, slănina şi caşul.
 
Pe la ceilalţi băieţi (vreau să spun de Iftodie, gălăţean, Pileţchi Abraham din Satu Mare, Hafâz din Medgidia, Sasu şi alţii), nu le prea veneau „de acasă”. Erau copii dintre care unii nici nu-şi cunoşteau părinţii, nu-i văzuseră niciodată, copii anonimi ca ştiuleţii într-un sac. Iftodie n-a ştiut niciodată ce este şi cum se pronunţă filetul Witwarth, care sunt caracteristicile strungului cutare, de exemplu ale lui SN4001, care este cursa maximă a pinotei păpuşei mobile cu diametrul de 70 milimetri; în timpul orelor de chimie şi franceză îşi rupea fălcile căscând, iar când veneau scurtele momente în care se dicuta politică, numele generalului Eisenhower îl pronunţau Hazer-Hazer. Cât despre mine, ce pot să spun? In anul când am fugit de pumnul colţuros al unchiului Ştefan, am dus-o cam slab cu şcoala, aşa că în iunie mi s-a comunicat că „pentru o mai temeinică aprofundare şi consolidare a cunoştinţelor” trebuie să repet clasa. După trecerea anului cu pricina, am fost declarat absolvent cu diplomă a şcolii elementare de şapte clase şi îndrumat la o şcoală profesională. Anul întâi a mers cum a mers; în anul al doilea fusei repartizat în altă clasă, cică, pentru completare de efectiv. Aşa am fost eu, toate ghinioanele s-au ţinut de mine. Dealtfel, chiar în ziua trecerii mele în noul colectiv am fost prevenit de un prieten că nimerii într-o baltă populată de crocodili, un fel de adunătură, mamă-mamă! Nu mi-a fost frică, doar mă ştiam sociabil, vesel când trebuie, modest şi chiar destul de prudent, aşa cum am şi rămas: când sunt între oameni necunoscuţi mai întâi îi observ, îi studiez, abia mai pe urmă încerc să mă cuibăresc printre ei, să ne simţim bine, eu în compania lor, iar ei în compania mea. Adevărul este că susamintitul colectiv îmi întrecea unele aşteptări. La răspuns băieţii se cam bâlbâiau, mâcâiau, ocoleau miezul, esenţa. E adevărat, pe lângă meseria propriu-zisă, tehnica profesiei şi protecţia muncii, trebuia să pregăteşti şi teme teoretice ca istoria, geografia, biologia, romana, o limbă străină, algebra. S-ar găsi deci o explicaţie pentru ce anume unii dintre stimaţii mei colegi din ultimele bănci (nu erau mai mulţi de doi, dealtfel băieţi bravi, corpolenţi, taciturni, denumiţi şi greii clasei), încă de la începutul unor ore îşi îmbrobodeau căpăţânile cu câte un ştergar, un fular, o cârpă, ca pentru dureri de măsele şi rânduindu-le frumuşel pe bănci, să tragă la aghioase până se auzea sunetul salvator al tălăngii uriaşe ce atârna pe o grindă între doi stâlpi din curtea şcolii, nu departe de cabina portarului. Acea talangă ne anunţa când trebuia să intrăm în clasă, când să mâncăm ori să mergem la dormitor, fiind socotită o adevărată autoritate în şcoală şi internat.
 
Din câte s-a văzut, în clasa noastră, a II-a B, pe lângă cei doi mai grei la minte erau şi băieţi studioşi. Unii nu fuseseră admişi la liceul teoretic, pentru cu totul alte motive decât slaba pregătire la examenul de admitere; aşa că mai bine era să intre în anticamera clasei muncitoare, cum i se mai spunea şcolii noastre de ucenici. Aceştia nu dormeau la ore: atenţi şi vigilenţi, întotdeauna erau în temă, răspundeau fără greşeli. Poate că aşa-i de când îi lumea: întotdeauna, printre elevi trebuie să fie buni şi mai puţin buni. Eu personal nu făceam parte din nici o tabără, în măsura în care, într-o asemenea situaţie, poţi să-ţi păstrezi libertatea şi independenţa.
 
Dar mai întâi sa mă prezint: sunt Ciocârlan Vasile, cunoscut sub numele de Lică Ciocârlan, bun coleg cu Horincar, Ţarălungă, Roxana, cu micuţa Cernea Maria şi lunguţa Zornea Pelaghia. N-am mai dat prin orăşelul unde trăiau ei şi unde am învăţat şi eu câteva luni din clasa a şaptea şi n-am mai dat pe acolo nu pentru că n-aş fi avut prilejul, ci mai mult din jenă, dacă nu de ruşine că după ce i-am învăţat pe băieţi fotbalul şi ne-am împrietenit, am tulit-o din „garnizoană.” Englezeşte. După nenumărate popasuri prin internate şi spitale, iată-mă deci trimis la şcoala de ucenici, să nu mă prindă majoratul fără o meserie, o pâine, o perspectivă. Am arătat undeva ca băieţii noştri aveau câte o poreclă; aveam şi eu una. Acum băieţii îmi spuneau Diedru, să vă explic de ce, ca să vedeţi de unde mi se trage: dumnealui, domnul de matematici, un om care pe vremuri fusese inginer silvic, avea un obicei, o mică meteahnă: lua foc pentru o nimica toată. Cum se urca la catedră, aşeza jos catalogul şi timp de câteva minute se uita încruntat asupra întregii clase. „Care foşneşte acolo?” se răstea în loc de buna ziua, cu toate că nimeni nu mişca, nu foşnea. O dată, cum plonja catalogul pe catedră, o şi porni prin clasă. „Care a foşnit? Care a mârâit?” se apleca asupra fiecăruia. Nu ne ardea nouă de foşnit şi mârâit, numai că figura butucănoasă a acestui uncheş cu faţa roşie ca a unui plugar stârnea în noi nişte drăcuşori care până atunci stătuseră în stare latentă şi când se porneau aceşti drăcuşori nu-i mai puteam domoli. Enervat, pornit să afle adevărul, omul îl împungea pe fiecare: „Tu ai foşnit? Tu ai mârâit?” „Eu? Doamne fereşte, domnule profesor, şi nici nu cred că cineva să fi mârâit.” „Atunci care a sâsâit?” „Nu ştiu, eu n-am fâsâit.” „Cum ai zis? Aşa am întrebat eu, Hudubaş?” Fiind un băiat solid, Hudubaş era lăsat în pace, ocolit, nu-i bine să te legi de unul aşa de ager şi de muşchiulos. Altădată, isprăvind cu inspectatul rândurilor, bătrânul ajunsese în faţă, unde pe atunci eu stăteam în bancă alături de un coleg tot aşa de mărunt, însă bolnăvicios: Cristache. Domnul silvic s-a întors fulger şi haţ de gulerul meu: „De ce râzi, nemernicule?” Rămăsesem încremenit; nu-mi amintesc să fi râs, poate că mutra mi se strâmbase puţin din cauza acelui mic diavol interior (parcă ar exista şi diavoli exteriori!); de ajuns că într-o secundă m-am pomenit cu toţi nasturii de la cămaşă zburaţi, iar eu împins ca un netrebnic în colţul dinspre uşă. „La diedru, măgăroiule, treci la unghiul diedru!” In zadar am încercat eu, a încercat şi colegul Cristache să-i documentăm că în tot timpul eu am fost cuminte şi serios; a trebuit ca până la sfârşitul orei să stau la colţ. A încercat silvicul nostru să-i depună în acelaşi unghi şi pe alţii, cum ar fi Cârlig-Jaguarul. Nu i-a mers, băieţii noştri fiind foarte îndrăzneţi la fugă, printre bănci sau chiar peste ele, până dincolo de uşă. Silvicul nostru avea nişte pumni tot aşa de pietroşi ca şi unchiul Ştefan şi băieţii evitau o întâlnire directă cu ei. Eu personal nu m-am ales cu nici un pumn, însa timp de câteva săptămâni mi-am păstrat poziţia din unghiul diedru şi am rămas cu porecla, mulţumindu-mă doar cu câte o şotie pe care o serveam în modul cel mai abil cu putinţa. In schimb, colegii mei se antrenau de minune în aventurile celorlalţi, ajutând şi ei, după mica sau marea lor pricepere, aşa că în fiecare zi în clasa noastră apăreau tot felul de noutăţi: o pioneză uitată pe scaunul de la catedră, un ac subţirel-subţirel, înfigăreţ, uşor agresiv, operezi cu el în mod ştiinţific, după sistemul pârghiilor: tragi de aţă, orizontal, el urcă vertical, dibuie cu botişorul, pătrunde în postavul de Covasna al domnului de matematici, până la ţesutul epitelial, foarte sensibil în partea aceea de bază, îl străbate, în timp ce moşul tresare contrariat: „Care-i măgăroiul?” In clasă mai apărea şi câte o vrabie, n-avea radar ca liliecii; se lovea de geam, o prindea pisoiul de la bucătărie, aleluia; băieţii propuneau ca în locul ei să se aducă o şopârlă, o salamandră, un pui de crocodil. „Cine mai face rost de o lighioană?” striga Vulpe. Era toamnă, reptilele se retrăseseră pentru iernat, nu se oferi nimeni să mai aducă una, oricât de fierbinte ne-ar fi fost dorinţa să mai săvârşim cite ceva înainte de sosirea iernii, după aceea ştiindu-se că bieţii ucenici au alte preocupări, cu mult mai serioase: atelierul, cartea, planşeta de desen, mereu cu frica în sân pentru afurisitele de note sub limită. Adevăru-i că şi noi, băieţii de grămadă, care nu prea înţelegeam toate subtilităţile unor profesori, metodele şi principiile lor, ne înrăisem şi poate ca îi şi duşmăneam. Iată pentru ce şi când în sfârşit s-a ivit şi noul nostru diriginte Docea, ne-am continuat obiceiurile, hazardându-ne în confruntări, deşi, vedeam destul de limpede că nu prea aveam succes.
 
3. UN DUEL INUTIL
 
„Tovarăşii Cârlig şi Hanganu, poftiţi la răspuns. Vă rog: aici la tablă, să nu avem discuţii că vi s-a şoptit.” Cârlig o scoate cumva de un şase, însă Cornel, isteţul şi cărturarul nostru, descurcăreţ în cele mai grele probleme de matematici, protestează, ripostează: „De ce mă ascultaţi tocmai pe mine, când în clasă mai sunt atâţia fără note?” Stăpân pe sine, maistrul nu se supără: „Astea nu-s argumente, domnule elev, n-au nici un haz, nu te-am jignit cu nimic, nici nu intenţionez măcar, ştiu că eşti un băiat citit, de ce mă obligi să procedez cum nu am de gând şi nici nu se cuvine? Să revenim la subiect: să-mi spui dumneata ce ştii despre analogia dintre mişcarea de translaţie şi cea de rotaţie, despre efectul giroscopic.”
 
Stând la tablă, zburlit, încruntat, gata să-l ia în coarne pe adversar, Cornel nu lăsă din ale lui: „Nu ştiu nimic!” zise, fulgerându-l cu o privire care ar fi vrut să scoată scântei de mânie, apoi făcu un gest cu mâna, adică: ia mai lăsaţi-mă în pace! Docea se aşeză mai bine pe scaunul de la catedră, socoti ce-i de făcut. „Interesantă părere ai dumneata despre şcoală, domnule Hanganu, vezi bine că suntem pe poziţii diferite: unul ascultă, altul răspunde. Mâine poate că rolurile noastre se inversează, ajungi director, inspector, tineretului toate drumurile îi sunt deschise.” „Vă înşelaţi, tovarăşe maistru, mie toate drumurile mi-s închise, în afară de acesta pe care merg acum.” (Lui Cornel îi cam plăcea s-o facă pe victima.) Stând pe scaunul de la catedră, Docea îşi duse mâna la gură, îşi muşcă degetul arătător, de-a lungul, cum îi era obiceiul când era gânditor. „Nu te înţeleg, tovarăşe Hanganu, vezi, legile, Constituţia…” Cornel se încruntă: „Lăsaţi, ştiu, n-are nici un rost”.
 
Docea îşi muşcă iar arătătorul cu dinţii lui mari ca nişte dălţi. „De, se mai întâmplă şi unele greşeli, se mai înşeală oamenii, toate se vor îndrepta, deocamdată ce facem, cum o scoatem cu răspunsul? Nu-i bine să trecem peste principii aşa că, să lăsăm capriciile şi să ajungem la acelaşi numitor de înţelegere. Era vorba de mişcarea de rotaţie, să ne vorbeşti ceva despre ea.” Cornel era încăpăţânat, un pic absurd, nu cedă. „Am spus că nu ştiu nimic!” Docea îşi muşcă un colţ al gurii, se mai gândi, mai insistă, până la urmă spuse: „Mă rog, dacă zici, iată, în căsuţa dumitale din catalog era un nouă la fizică, acum trebuie să-ţi punem un doi; pe viitor să luăm seama ce vorbim, cum răspundem la lecţii, tovarăşe Hanganu. Îmi pare rău de duelul acesta inutil.” Se aplecă asupra catalogului, începu să scrie doiul, ezită, cu ochii la Cornel, voia să-l mai întrebe ceva, se răzgândi şi înscrise doiul.
 
Cornel trecu la loc, printre rândurile de bănci, mlădios, frumuşel, subţirel; ce-i veni în minte, să strâmbă în stânga, în dreapta, ca să ne convingă că nu-i pasă. „Tinere Hanganu, să lăsăm gesturile, strâmbăturile,” îi atrase atenţia Docea. „Nu se strâmbă nimeni, vi s-a părut numai, interveni din mijlocul clasei îndesatul Cârlig, noi suntem aici cu faţa la el, n-am văzut nimic deosebit, iar fizica spune că lumina se propagă în linie dreaptă.” „Vă rog să încetaţi,” mai spuse maistrul; renunţă să-l mai asculte pe următorul şi predă lecţia nouă. Scrise pe tablă titlul temei, al capitolelor, subcapitolelor, făcu o schiţă cu constanţa gravităţii universale, explică răbduriu că două corpuri se atrag direct proporţional cu produsul maselor şi invers proporţional cu pătratul distanţelor dintre centrele lor, mai rezolvă şi o problema pentru aplicarea teoriei şi de îndată ce sună de ieşire ne ruga să mai zăbovim un minut. Pe Nită îl pofti la o mică discuţie.
 
4. CONFRUNTĂRI
 
„Ce s-a întâmplat de ai lipsit de la cursuri?” Nită se uită nedumerit la noi, îşi îndreptă cravata, coloana vertebrală.
 
„M-a trimis o ruda pe la care mai dau din când în când, m-a rugat să-i duc ceva în oraş. Dacă vreţi, vă dau şi adresa.” „Un cufăr, tovarăşe maistru-diriginte; l-am văzut noi, sare din colţ Cârlig; tanti aia-i de serviciu, du-te, băiatule, fă-ţi pomană, ada lădoiul. Gâfâie băiatul, n-are încotro. Era o ladă colosală, nu i-a fost uşor s-o care de la un capăt la celălalt al oraşului.”
 
Docea luă adresa rudei, nu zise decât bună ziua, se duse în cancelarie şi pe la amiază cine credeţi că îl aştepta pe Nită în prag? Întunecat la faţă, poate pornit pe rele. „Dumneata, domnule Nită, îi face semn să se apropie, ai încercat sa mă induci în eroare; mătuşa dumitale nu te-a trimis după nici un pachet.” „Unchiul l-a trimis.” „Vă rog linişte, cine a vorbit?” „Nimeni. N-a zbierat nimeni.” „Te întreb în mod serios, Nită, cu dumneata vorbesc. Reflectează şi răspunde-mi, n-avem timp de pierdut.”
 
Stând lângă catedră, Nită îşi frământă mâinile, se face roşu, galben, vânăt, nu-şi găseşte echilibrul pe ambele picioare, încearcă să nege, îşi dă seama de dimensiunile încurcăturii în care se afundă, spune, resemnat: „Fusei la un film. E ultimul spectacol în oraş, n-am vrut să-l scap.” „A fost cineva care a confirmat povestea cu cufărul. Il rog să mai repete o dată.” „Nu-i aici, a avut grijă s-o şteargă.” „Vă rog să-l chemaţi. Chemaţi-i pe toţi.” „Înapoi, băieţi, toată lumea înapoi! Torna, torna, fratre!” „S-a întors Cârlig. Treci la raport, frăţioare.” „E vorba de cufărul acela, tovarăşe Cârlig.”
 
Jaguarul sufla greu, se vedea că venise într-un suflet; „Cufărul? Nu l-am văzut, mi l-am imaginat. El mi-a zis să zic,” ni-l arătă pe Nită.
 
Maistrul face din cap a dojana, se îndreaptă de şale, are încă o privire severă, poate că-i pus pe gânduri. „Acum că suntem numai noi între noi, mai rămâneţi câteva minute. Nu în bănci. Aici, în faţă. Dumneata n-ai auzit, domnule Nită? (Acesta se trântise în bancă, picioarele întinse peste pupitru, de i se vedeau pingelele rupte.) Nu înţeleg ce fel ae eschibiţii faci acolo.” „Nu fac exchibiţii, stau americăneşte,” „Să-i lăsăm pe americani, pofteşte aici în rând cu ceilalţi. Aşa. Câtă vreme staţi în faţă eu o să fac o mică excursie prin bănci.”
 
Începe de la prima bancă, dinspre fereastră: se apleacă mult, mult de tot, să vadă ce-i înlăuntru, scoate ceva de acolo. „Cine vrea să-mi aducă un coş de gunoi? Să fie gol. Domnule Hudubaş, mi se pare că şi dumneata obişnuieşti să stai câteodată pe bancă. Sper că n-ai adus obiceiul de acasă.
 
Hudubaş sare ca un Hopa Mitică, rămâne în poziţie de drepţi. „Eu? Se arată pe sine; mai stau din când în când, în timpul vacanţei; tata-i plecat, mama-i în circuit pe la neamuri, la cuscri, cumetri, eu rămân cu bunica, îi mănânc zilele, cum spune dumneaei, mai vine şi un prieten din vecini, stăm şi ne întindem picioarele pe masă, ca americanii.” „Atunci te simţi mai bărbat, nu?” „Să zicem. Avem un vecin, fost majur, acu-i pensionar, strigă la noi: „Măgarilor, nu vă e ruşine?„ îşi mai aduce aminte şi de alte animale ca porcul, boul; tot măgarul rămâne baza.” „Primus inter pares.” „Cine a vorbit? De unde ştii latineşte, Hanganule?” „Mai învaţă omul şi ce nu-i obligat să ştie la şcoala de ucenici. Ştiţi, ca să arunce praf în ochii lumii, se întoarse către noi, plebea, şi din nou la catedră. Tovarăşe diriginte, să nu credeţi că dacă mi-aţi pus un doi sunt supărat pe dumneavoastră. Eu ştiu că ordinu-i ordin, regulamentu-i regulament; aşa-i că în banca mea n-aţi găsit nimic? Aia unde sunteţi acuma îi banca mea; eu niciodată nu las gunoaie.”
 
Docea isprăvi controlul, ne arătă coşul plin cu hârtii, bucăţi de pâine, resturi de fructe, îl aşeză într-un fel solemn în colţul dinspre uşă, ne dădu bună ziua, fără alte comentarii. Noi ramaserăm, cum s-ar spune, perplecşi. Ne gândeam în tot felul: adică omul acesta nu-i chiar imposibil dar ne tratează ca pe nişte copii de şcoală primară. De ajuns ca să avem ce trăncăni toată ziua.
 
5. CUM SE ÎNCEARCĂ MAREA CU DEGETUL.
 
Seara, obosiţi după o zi de muncă, urmată de meditaţii pentru făcutul temelor pentru a doua zi, ne întindeam pe paturi în dormitor, discutam despre situaţia noastră, a ucenicilor. Constatam că oricât ne-am fi spălat cu săpun şi şters cu peria pe haine şi încălţăminte, încă mai miroseam a fum, a metal, a păcură şi fierărie îmbâcsită cu uleiuri. Unii chiar protestau împotriva acestui aer atât de specific meseriei pentru care ne pregăteam. Insă majoritatea, între care şi eu, ne obişnuiserăm cu mirosul. Mie chiar îmi plăcea să adulmec, seara, aerul venit dinspre depoul de locomotive. După ce ne adunam cu toţii, Nită, cel mai bine informat, ne povestea despre libertăţile de care s-au bucurat ori se bucură tinerii din alte părţi. In nu ştiu ce ţara, de exemplu, îndată după primul război mondial, maşinile şi trăsurile se opreau dacă în faţa lor, în plină stradă, erau surprinşi doi tineri.

 
— Băiat şi fată, sărutându-se, iar acum, după cel de al doilea război mondial, cică tot în acea ţară, tinerii de vârsta noastră şi mai tomnatici, intră în sălile de cursuri cu magnetofoane, cărţi de joc, aparate de radio, cutii de şah şi domino şi dacă lecţia nu li-i pe plac, joacă şah sau popa-prostu', ascultă muzică, până când profesorul îşi isprăveşte lecţia şi iese, mulţumindu-le politicos pentru „atenţie.” N-aveam de unde şti dacă ce spunea amicul nostru Nită este adevărat sau numai rod al imaginaţiei sale, însă îl ascultam cu plăcere, comparând profesorii „de dincolo” cu ai noştri, ursuzi, morocănoşi, care nu ne scuteau nici de expresii caustice, inventate de ei sau împrumutate din arsenalul profesoral, iar când ieşeau din clasă, cu catalogul subsuoară, plictisiţi şi apatici, poate că şi rosteau cine ştie ce vorbe, fiindcă îşi irosiseră ore preţioase cu nişte înapoiaţi. E adevărat că şi noi, ca să ne răzbunăm pe lumea asta, în toiul acelor ore de plumb mai şuşoteam, organizam meciuri în doi-trei, pe sub bănci, cu călimări, strigam în surdină: gool! Ca pe arenă şi când ne simţeam strâmtoraţi în drepturile noastre de oameni liberi, fiind reduşi la tăcere, corespondam între noi prin bileţele, întrebându-ne de exemplu în zilele de fără carne de ce la cantină primeam aşa de puţină halva pe lângă fasole când halvaua ne plăcea aşa de mult. Ne gândem la Docea al nostru, dublat în ultimul timp de noul pedagog supranumit Jder, băiat urât, cu bube pe faţă, cam simpluţ la minte, insa ni se părea plin de ifose şi foarte sever, mereu cu gura pe noi că stăm prost cu disciplina şi învăţătura şi când afla că lipseam de la cămin, venea cu pedepse, de plidă suspendarea pe o săptămână-două a învoirilor în oraş. Lui îi convenea, pentru că în fiecare zi putea să se plimbe pe corso pe când noi… Până la urmă tot săream pârleazul, nu fiindcă ne-ar fi aşteptat nu ştiu ce treburi urgente în oraş, ci numai aşa, să ne simţim liberi. Nu ne plăcea că domnul pedagog nu numai că se purta aspru cu noi, dealtfel ca şi cu alte clase, însă asupra clasei noastre îşi aroga drepturi de comandant suprem, iar când ne plângeam dirigintelui, dumnealui, tovarăşul Docea, în loc să ne susţină cum s-ar fi cuvenit, ne afunda şi mai tare sau în cel mai bun caz ridica din umeri. Cât îl priveşte pe tovarăşul Cenan, secretar la Comitetul Orăşenesc U. T. M., care se ocupa în mod special de şcoala noastră, tot pedagogului îi dădea dreptate, ceea ce nu ne cădea bine. Vedeţi, noi ne dădeam seama că suntem ucenici şi nu mai aveam decât un pas până să intrăm în rândul muncitorilor şi nu era un secret că, după programă, învăţam tot atâta teorie ca şi elevii de la liceele teoretice; pe deasupra, mai făceam şi practică, trăgeam tare la şaibă, în condiţii adeseori insalubre, din cauza fumului, scrumului şi gudroanelor din atelier (cu toate că eu personal nu m-am plâns niciodată nici de scrum, nici de fum.) Se spunea că pentru munca noastră am fi avut dreptul la raţii suplimentare de alimente, însă nu primeam decât raţia elevului de la liceul teoretic, din care cauză unii dintre băieţii noştri, cei mai tăcuţi şi disciplinaţi, se cam subţiau, scădeau în greutate, se opreau din creştere; doi din clasa noastră, Uzun şi Cristache Andrei căpătaseră scolioză şi urmau un program special de gimnastică. Deci, ziceam noi, se impune să ieşim din situaţia asta de asediaţi, trebuia să evadăm, să ne facem şi aliaţi de nădejde. Ne puseserăm în gând să ridicăm problema la prima şedinţă a organizaţiei noastre de tineret, dar tocmai atunci ne-a venit un tovarăş pe care nu-l cunoşteam şi care ne-a vorbit o oră întreagă despre muncă şi disciplină şi noi am tăcut mâlc. Abia după aceea inventivul nostru Hanganu Cornel îşi aminti că printre lecturile sale particulare dăduse peste un chefuleţ de pomină, organizat de nişte elevi mai mari de la liceul „Naţional” din Iaşi, în frunte cu elevul Sadoveanu Mihail. „N-ar fi cazul să reedităm şi noi figura de la Galata?” ne întrebam şi noi. „De ce să n-o facem?” se mira Cornel, îndrăzneţul clasei. Cum şi colegul nostru Nită, celălalt atotştiutor, aflase de prin oraş despre un chefuleţ zdravăn la care participase şi domnul Docea, executând, se povestea, nişte numere nemaipomenite pe mese şi scaune suprapuse, care înseamnă că era un bărbat extraordinar la chefuri, am fost de acord că ideea lui Cornel era demnă de luat în seamă. Într-o după-amiază deci, ne organizăm câţiva: Cornel, eu, Hudubaş, Nită, Cârlig, mergem acasă la diriginte. Dumnealui locuia într-o casă veche, de periferie, la o familie de bătrâni. Prin urmare, ne rânduim noi câţi eram, curaţi, corecţi îmbrăcaţi, respectuoşi, în camera mică şi cam igrasioasă a maistrului. El ne primi amabil, se aşeză pe scaunul din faţa mesei, aştepta să ne spunem păsul. Cornel Hanganu (reabilitat pe deplin deoarece la fizică împuşcase şi un zece) luă cuvântul: „Să vedeţi, tovarăşe maistru-diriginte, începu, dându-şi la o parte părul nisipiu; mai făcu rapid şi un gest pentru noi, închipuind aruncarea undiţei (Docea se uita într-o carte de pe măsuţă), se înclină, spilcuit şi felin, cu feţişoara proaspăt bărbierită, să vedeţi, zice, însoţindu-şi cuvintele cu gesturi teatrale, să vedeţi…” „Ce să văd?” făcu amar maistrul, poftindu-ne să luăm loc pe laviţa de lângă perete. „Pai să vedeţi, continuă geniul nostru, noi, colectivul, obştea clasei (cu semnele pe care le făcea, dădea de înţeles ca noi reprezentăm obştea), noi, băieţii, în unanimitate, împreună cu babacii unora, ne-am gândit că ar fi bine şi de aceea vă rugăm să nu ne luaţi în nume de rău că, având în vedere evenimentul (negăsind cuvântul potrivit dădea din colţ în colţ, să arunce mai bine momeala), în sfârşit, îşi săltă cât mai sus dreapta, aşa cum l-am văzut într-o poză pe Rouget de L'Isle declamându-şi sau cântându-şi „Marseilleza„ ori pe Puşkin recitându-şi poezia cu ocazia examenului de absolvire a liceului de la Ţarscoe Selo, ne-am gândit, mult stimate domnule maistru-diriginte, noi, şi cum am mai spus babacii unora, ne-am gândit să sărbătorim sosirea dumneavoastră aici.” Docea îşi subţie buzele, îl privi surprins pe Cornel, purtătorul nostru de cuvânt, îl privi cu nişte ochi încruntaţi, ca şi cum s-ar fi pregătit să-i spună ceva neprietenos, întrebă: „De care „babaci„ îi vorba? Nu cumva ar fi trebuit să ne fie un picuţ, aşa, pe la nas? Puse degetul pe vârful propriului nas, mare, cartilaginos. Adevărat, continuă, ridicându-se de pe taburet, nu ca sa se arate onorat de prezenţa noastră acolo, ci poate să ne poftească afară; foarte bine, trebuie să inaugurăm numaidecât, spuse, întinzându-şi spre Cornel arătătorul negru şi lung, puţin dat pe spate, cu muncă să inaugurăm, nu cu foaie verde, aşa că vă rog, nu vă supăraţi, transmiteţi-le părinţilor, dacă într-adevăr dânşii au fost cu iniţiativa, ceea ce eu unul nu cred, că le mulţumesc pentru atenţie dar… Îşi întrerupse cuvântarea, tuşi uşor, potrivindu-şi pe nas ochelarii. Noi am mai îndrugat câte ceva, adică ne-am bâlbâit niţel şi nemaiavând ce spune, l-am salutat cu respect şi dânsul, văzând cum ne retrăgeam cu dosurile înainte, nu uita să ne dădăcească: „Suntem bărbaţi, azi-mâine clasă muncitoare, ce gărgăuni vă mai umblă prin cap?” (Faţa lui boţită şi pergamentoasă deveni tristă, mai urâtă de cum era în realitate.)
 
Timp de câteva clipe noi stăturăm descumpăniţi în mijlocul uliţei. „Gărgăuni? Se miră Cornel; adică noi îi întindem o mână caldă, prietenească, dânsul ne-o refuză. Bine, domnule Docea”, zise ca o ameninţare şi noi bănuind că, dată fiind capacitatea lui de invenţie, iar i-o fi venit vreo idee.
 
6. UMBLĂM şi COLINDĂM.
 
Porniţi pe lucruri mari, păstrăm totul în secret, îl ocoleam pe frumosul nostru pedagog, îl evitam şi pe tovarăşul Cenan de la Comitetul Orăşenesc, socotindu-ne destul de şmecheri şi de vulpoi ca să ne descurcăm singuri. Mai cu seamă ca unii dintre noi, ca slăbuţul Cristache, se lăudaseră că aveau legături pe la învăţământ şi mai sus şi, dat fiind cazul bătrânului Ionescu, am început să credem că n-ar fi imposibil să ni se trimită un alt diriginte, doar erau destui cu mai multă experienţă, mai ales că la mijloc era vorba de o clasa grea. Organizaţi într-un grup restrâns, în care i-am cooptat pe Vulpe şi Frunză, ca băieţi de încredere, în orele de după-amiază escaladam zidul şcolii pentru a bate străzile oraşului cu jalba pe la neamuri şi cunoscuţi, să ne susţină cauza. Documentam concret şi „pe viu” că maistrul în chestiune îşi pusese în gând să ne pice până la unul la fizică şi chiar la atelier, bineînţeles aici numai pe cei din grupa lui, adică o jumătate de clasă. Nu prea ţineam cont de cât adevăr conţineau argumentele noastre, principalul era să impresionăm, să izbândim. Pentru asta ne storceam creierii, născoceam noi argumente, le lansam, trăgeam concluzii. „După câte ştiu eu, spunea de exemplu Cornel, tot gesticulând şi turuind până ajungeam la o nouă poartă, acum e toamnă, deloc târziu, profesorii se mai pot schimba, de ce nu ni se trimite, domnule, unul mai cu experienţă, mai calificat, mai înţelegător, cu o figură mai simpatică, mai civilizată, cu orizonturi şi vederi mai largi, ori o tovarăşă profesoară, iar dânsul să treacă la o clasă mai mică ori paralelă, avem destule în şcoală, nu mai puţin de douăsprezece?!” Respectând un anumit itinerar şi un plan de bătaie, răscoleam lumea, insistând asupra dreptăţii cauzei noastre, a năpăstuiţilor, ştiind că pe atunci o reclamaţie, o pâră putea să pună în mare cumpănă soarta unui om. Dumnealor, părinţii, tot oameni de condiţie modestă, cu familii grele, ne ascultau păsul, se pare, cu luare-aminte; poate ca să nu ne jignească ridicau din umeri: „Noi ce putem face? Ii numit de minister, de ce nu intervine cineva mai de sus? A trebuit să apelăm la Cristache Andrei, dar se vede că el nu avea pe nimeni acolo, sus şi auzind la ce ne încumetam, se retrăsese ca melcul în cochilia lui, însă noi ne căutam de drumul nostru. Într-o seară ajungem la nea Jurcă, tatăl lui Jurcă Aurel, unul dintre cei mai disciplinaţi elevi din clasa noastră. Bătrânul, maistru cazangiu, roşcovan, mustaţă răsucită ungureşte, ne ascultă doleanţele şi cuvântarea de încheiere a lui Nită: „Nu că noi am avea ceva împotriva lui, ci aşa, ca chestie, să vedem ce se poate face de aici, de jos. Acum, când încă nu-i prea târziu.„ Unchiul Jurcă pune pe masă nişte pere mari, coapte (se topeau îh gură), zice şi el, hâtru: „Ia şedeţi, ia luaţi de colea, văd eu, nu vi-i bine, mânjilor; mă rog, unde scrie, în care carte ori lege că dirigintele de la a II-a B trebuie să se tragă dintr-o viţă nobilă, să aibă dinţi drepţi, să nu vă strângă în chingi? Fleacuri, băieţi, prostii, ia mâncaţi pergamutele astea„. Perele erau, într-adevăr, bune, în altă situaţie să tot mănânci, pe noi altceva ne ardea la degete. „Bună seara, nea Jurcă, mulţumim pentru pere, au fost delicioase, o să mai vedem, o să chibzuim. Iar în gând: ce să mai vedem, ce să chibzuim? Doar totu-i cât se poate de limpede.”
 
O cunoşteam pe domnişoara Florian Magdalena profesoara de germană; nu slabă, nu grasă, întotdeauna pedant îmbrăcată, parfumată, frumoasă, durdulie, patru sferturi din clasă eram îndrăgostiţi de ea; ne-am dus la dumneaei. Ne-a numărat câţi veniserăm, şase inşi, frământându-ne chipiile în mâini. „Ia luaţi loc şi glăsuiţi ce vă ustură”. Era comod acolo în camera cu fotolii scumpe, cu ţoale răstignite pe pereţi; de la fereastră se vedea aleea de tuie mici – omuleţi, arbori ai vieţii, cum vrei să le spui, încolo, soare de toamnă şi pe masă un coş de sticlă plin cu prăjituri şi fursecuri, „Serviţi-vă, băieţi, tot nu mi-aţi spus pentru ce vă aduseră încoace vânturile-valurile?” ne tot întreba, învârtindu-se titirez, micuţa şi spirt de iute, în bluza decoltată, fusta tiroleză de fetişcană, cu ochii cine ştie dacă în ziua aceea erau verzi sau cenuşii, poate că îşi schimbau culoarea după cum bătea vântul; avea pielea brună, părul de abanos, în general se putea spune că domnişoara Magdalena strălucea de frumuseţe şi sănătate. Ea ne-a ascultat păsul şi la urmă zice: „Măi-măi, ce situaţie! Şi tu, Nită, n-ai găsit cu capul ăla al tău, frumos şi gânditor, puse mâna ei mică pe căpăţâna de forma unei ridichi, stup de idei, încât băiatul şi-o lăsă moale, sa simtă mai îndelung atingerea, cum face câinele când îl mângâi ori porcul când îl scarpini, va să zică, n-ai găsit altă soluţie? Nici voi? Ni se adresă nouă. Îmi face impresia că şcoala nu s-a prins nici cât îi negru sub unghie de mintea voastră, de inimă nici nu mai vorbim. De acum Nită al nostru voia să se tragă mai deoparte însă mâna mică îi răvăşea părul. Măi băieţi, tare mai sunteţi prostuţi! Acum ochii domnişoarei Magdalena se făcuseră mici şi noi vedeam că genele îi erau date cu rimeL Ziceţi că-i feroce? Se porni pe râs. A făcut războiul, ce vreţi mai mult de la un om trecut prin foc şi scrum?”
 
Cu această ocazie aflaserăm că în război Docea fusese aviator, ofiţer cu transmisiunile, că acum urmează facultatea la fără frecvenţă în ultimul an la fizică. Erau informaţii care ne-au răscolit niţel, fără să ne entuziasmeze. Nu ştiu cum, tot judecându-ne, duduia Magdalena îşi aminti de nişte derbedei care o luaseră şi ei razna: „Într-o vară fusei în Germania, în schimb de experienţă. De felul lor nemţii sunt politicoşi, chiar veseli, serviabili, un coleg s-a oferit să mă conducă de la restaurant la sala de cursuri; o luam mai direct, cum şe spune, pe o scurtătură; nu departe de o cofetărie vedem tolăniţi nişte blonzi nebărbieriţi, nespălaţi, cu părul mare, slinos. Printre ei şi nişte fete la fel de nespălate, neţesălate, cu părul căzut peste ochi, fumau şi ele ţigări lungi ronţăiau droguri. Munchenu-i oraş civilizat, curat, colonia aceea era ca o pata murdară de nomazi. Ca să scape de vagabonzi, proprietarul cofetăriei îşi găsea mereu de lucru cu o tulumbă, stropea strada în direcţia lor, îi îndepărta, fiindcă dacă intrau vreo doi în local, sa bea cafea, clienţii obişnuiţi plecau de acolo. (Tinerii stăteau la o cafea câte trei-patru ceasuri, discutau, filosofau, se certau, gata să se ia la bătaie.) Se poate ca la originea acestei mişcări să fi fost un protest împotriva îmbuibării şi lăcomiei celor în vârstă, cei mai mulţii dintre membrii organizaţiei fiind băieţi şi fete de oameni înstăriţi, totuşi, de la protest până la viaţa pe care o duceau mai era un drum lung. Acum (ajunsese la ţintă duduia!) se pare că unii dintre ai noştri au luat-o pe urmele lor. Vouă ce v-a tunat prin căpăţâni? Să fiţi liberi, s-o faceţi pe nebunii, jos cu cartea, jos cu disciplina, cu pedagogul. Să nu credeţi că pentru asta eu vă port pica; rămânem buni prieteni, auzi tu, leule?” îşi întinse mâna la ciuful lui Hudubaş, întâmplător ajuns prea aproape.
 
Înghiţirăm în silă prăjiturile şi fursecurile de pe tavă; „Săru'mâna, tovarăşa profesoară, vă rugăm să nu vă supăraţi.” E, nu-i nimica, aşa mai cearcă omul, vorba aia, marea cu degetul, să fiţi voi sănătoşi„. Din nou se porni pe râs, urmărindu-ne din prag cum ieşeam, jenaţi de neizbândă, strecurându-ne pe lângă zăplazuri, ca nu cumva să ne întrebe cineva şi să afle ce am căutat acolo. (Pe profesoară o rugasem să nu spună nimănui şi îi obţinuserăm promisiunea). In drum spre cămin, îl vedem într-o curte pe tovarăşul Prodan, de gimnastică. Atlet, deschis la suflet, vara umbla în pantaloni scurţi, juca în echipa de fotbal a oraşului, cu dânsul puteam sta de vorbă ca şi cu unul dintre ai noştri. Omul era în salopetă, cu mâinile pline de ulei, şurubărea la motocicletă. Nu ştiu de unde aflase că era la curent cu ce întreprinseserăm noi. „Aşa-aşa, tigrilor, izbucni, acum chiar că s-a isprăvit cu jungla. Să vedeţi ce mai mieluşei!”
 
Ne-am uitat în tăcere la dânsul, eram să-i spunem ceva rău, nu i-am spus; mergeam cu capetele în pământ. Mieluşei? Semănăm noi a mieluşei? Ne roteam ochii unul la altul, până la Vulpe care păşea, ca de obicei în urma noastră, împreună cu prietenul său cel mai bun, Frunză Gheorghe. In general vorbind, eram îndârjiţi şi tăcuţi. Câinii din cartier zbârnâiau la noi printre scândurile gardurilor.
 
7. REZISTENŢA ACTIVA.
 
Ţineam ca pentru celelalte clase ale şcolii neizbânzile noastre să rămână taine şi toată ziua îi dădăceam pe băieţi în acest sens; nu ne milogeam de nimeni, o mai rărisem şi cu trasul chiulului şi tot nu ne lăsam. Vulpe adusese o „poezie”, zice că-i Moldova, o recita în faţa clasei. Momentul era ales pentru orele de fizică şi dirigenţie. Atunci, după ce treceam la locuri şi plantonul de la gaura cheii calcula cam câte secunde mai sunt până când profesorul ajunge în clasă, cancelaria sau sala profesorală era în capătul celălalt al coridorului, mătăhălosul Vulpe urca la catedră şi îşi recita „poezia”:
 
On car-no ş-on par-no foc ardea, Jar n-avea!
 
Atunci băieţii din fund, cei doi care se pregăteau să-şi pună căpăţânile pe bănci, la hodină (dacă aveam fizică) repetau într-un glas:
 
Foc ardea jar n-avea!
 
Se înţelege, aceste ziceri aveau o anumită destinaţie. Peste câteva clipe „destinatarul” intra în clasă, tăcut, închis în carapacea lui, cu mâinile la spate, puţin aplecat, de-i atârna partea de dinainte a fostei haine militare. Închipuindu-şi că n-a auzit aluziile, n-a văzut cum ne buluceam noi în bănci, Docea asculta lecţia veche, o preda pe cea nouă, trăgând mereu cu ochiul, la ceasul de la mână. Nu era de nesuportat, însă tot cărpănos la note, insistent, pretindea carte, se băga în sufletul omului: „Ce-i cu dumneata? Ce atitudine-i asta? Cum îţi baţi joc de timpul pe care îl petreci la şcoală, coşcogea om, în pragul maturităţii?” Ce puteam să-i răspundem? Simţindu-ne vinovaţi, nu ziceam nimic. II ocoleam: oricând îl vedeam pe stradă, pe coridorul şcolii, intram undeva, într-o altă sală de clasă, într-un gang, o înfundătură, până trecea ori îl vedeam ieşit, atunci ieşeam şi noi la iveală. In clasă eram respectuoşi, disciplinaţi când eram cu cineva mai mare, când ne vedeam liberi începeam să tuşim cu subînţelesuri, mârâiam, bocăneam cu bocancii şi pumnii în bănci, scoteam strigăte demne de cea mai autentică junglă, socotind că şi aceasta este o formă de protest, de luptă. In recreaţii ne grozăveam cu fumatul, scuipatul printre dinţi, iar seara, în dormitor, puneam la cale tot felul de planuri unul mai „ingenios” ca altul. Hudubaş propuse că n-ar fi rău să ne înfuriem într-o zi, să spargem nişte geamuri, să stricăm o bancă, o uşă, un perete, n-au decât să ne dea afară, mai găsim noi şcoli de meserii. „Crezi că acolo n-o să stai sub papuc? Se strâmba la el Nită; mie mi-au spus nişte vulpoi mai bătrâni: mă, omul toată viaţa stă sub papuc: acasă, la şcoală, în armată, după însurătoare”. „Să mă ierţi, se apără Hudubaş, eu n-o să stau sub papucul nimănui”. „Nici eu!” se solidariza Cornel. Mai veneau şi alţii, în zadar: câinii latră, ursul îşi caută de drum.
 
Cenan de la U. T. M. plecase la nişte cursuri, până să-l cunoaştem pe înlocuitor a mai trecut vreme, Docea îşi ţinea, imperturbabil, munca la atelier şi la lecţii, ca şi cum n-ar fi fost deasupra unui vulcan în preajma erupţiei. Vine într-o miercuri, după ore: „Hudubaş Sava.” „Prezent”.
 
„Ai lipsit luni şi marţi, ce sa întâmplat?” „M-a durut piciorul”.
 
Cornel, avocatul clasei, zice: „îi bandajat, nu-l vedeţi? Uitaţi-vă cât îi de şchiop.” „Nu poate vorbi singur?” „Ne gândeam că îl doare piciorul. Ăl scrântit.” „Ce s-a întâmplat, domnule Hudubaş?” „Simplu, tovarăşe profesor: Sâmbătă primit-am învoire de la domnul pedagog să mergem câţiva inşi la pădure, la Chei. Când trecem prin bolovani dintr-ăia mari, eu calc strâmb, îmi scrântesc piciorul”.
 
Cornel: „E drept, şi l-a scrântit, am văzut şi noi. De faţă erau şi o droaie de haimanale de la alte şcoli, nu i-au ajutat. Piciorul s-a făcut butuc, a trebuit să poposim sub un copac. Voiam să-l ducem sus cu o pătură, cum să duci un bolovan ca el? Am făcut foc de tabără, continuă mucalit Cornel, dealtfel aproape singurul care susţinea dialogul cu dirigintele; am fript hălci de slănină, care nu aveam slănină am copt cartofi, era un lot prin apropiere. Apoi i-am oblojit piciorul' cu comprese.” „Când te-ai întors, Hudubaş?” „Pe la opt seara”. „Greu, nu? Te-au ajutat băieţii?” „Nu prea: am găsit un măgar”.
 
Cornel, cu „lămurirea”. „Este acolo în Chei o moară de apă, pe lângă ea sunt opt măgari graşi, unul zice: suntem prieteni, Hudubaş, nu vrei să-ţi dam un ajutor neprecupeţit?”' Noi ne-am înţeles cu morarul, Hudubaş cu măgarul şi aşa venirăm lălăind şi chiuind. Sus, pe spinarea măgarului, Hudubaş era ca un mire. Un cunoscut ne-a şi întrebat: care-i Hudubaş, ăl de deasupra ori ăl dedesubt?”
 
Docea se înveseli pentru o clipă: „Îmi place că sunteţi băieţi de spirit. Acum să discutăm nişte probleme ceva mai serioase. Vă rog să luaţi loc.” „Ce probleme serioase?” întrebă cineva. „Mă gândeam dacă nu întâmpinaţi greutăţi la învăţătură. Dacă n-aveţi ceva necazuri”. „Noi sau tovarăşii profesori?” „Noi, adică dumneavoastră, elevii.” „Asta-i ceva nou, tovarăşe diriginte; nu prea înţelegem pentru ce vă interesează ce greutăţi întâmpinăm la învăţătură, când noi ştim că ţineţi cu tabăra cealaltă, a „părinţilor noştri sufleteşti„, care ne scot sufletul. Ne vedeţi îngenuncheaţi, domnule maistru-diriginte, vi s-a făcut milă.”
 
Cornel era într-o dispoziţie excelentă, nu se mai oprea din turuit. Şi nouă ne plăcea, fiindcă vorbea nu atât pentru el, cât pentru noi, restul: că profesorii ne dau prea multe de învăţat, fiecare ţine la materia respectivă, iar noi trebuie să le învăţăm pe toate şi de unde atâta timp? Dădu ca exemplu ziua de miercuri, zi grea, mijloc de săptămână: la romană; despre viaţa şi opera unui scriitor, o temă de scris, pe puţin două ore de muncă la cataramă; la matematici, teorie, plus exerciţii, iată alte două ore, germana ori franceza (suntem împărţiţi în grupe), o oră, la geografie, altă oră, unde mai pui şi istoria? „Faceţi şi dumneavoastră socoteala cum îşi mănâncă bietul ucenic zilele şi nopţile.” „Domnii profesori ne cătănesc mai rău ca în aramtă. Ne scot untul. Mai ceva ca dumneavoastră.” „Va să zică şi eu vă cătănesc?” „Şi încă cum? Fostul nostru diriginte era mai blând. Incomparabil.
 
„Aţi văzut unde a ajuns.” „Tovarăşe Cârlig, observ că eşti agitat, vrei să spui ceva?”
 
Cârlig: „Hudubaş îşi face autocritica; într-un fel are dreptate, în alta, nu. Adevăru-i că fostul nostru diriginte ne omora cu cartea. O lua de luni: scoateţi câte o foaie de hârtie, dăm extemporal. Întrebaţi clasa dacă nu-i aşa, arătă către cei din ultimele bănci. Luni, când toată lumea ştie că nu prea se dă extemporal, tocmai atunci îi venea dumnealui să vadă ce ştim. Nu ştiam nimic, aşa-i luni. Acum văd că la unele obiecte povestea se repetă. O să ne prostim de tot cu notele astea aiurite.” „Cum adică aiurite?” „Mici, infime, de râsul găinilor, tovarăşe maistru. E şi normal. Când avem ore mai multe şi mai grele, ne scot câte zece la ascultare, nu contează că şi în ora ailaltă ne-au ascultat. E o nedreptate strigătoare la cer!” „Nu mi-aţi spus niciodată.” „De ce să vă spunem? Nu pe dumneavoastră vă doare măseaua.” „Pentru ce îi porecliţi pe profesori?”
 
Vocile se înmulţiră.
 
„Nu noi. Alte clase, alte generaţii.” „Se vede că fiecare a avut „bucurii„ din partea dumnealor.” „Unii nici nu zâmbesc măcar.” „Nici dumneavoastră nu zâmbiţi. Poate ca să nu vă pierdeţi prestigiul, autoritatea. Domnul de matematici ne-a spus că mătură şcoala cu noi. Ne lasă pe toţi repetenţi.” „Pentru aprofundarea şi consolidarea cunoştinţelor. O să ne piardă de muşterii.” „Pe Ciocârlan îl ţine de un veac la diedru. Ce ne facem dacă ne pică pe toţi?” „Şi despre mine spuneaţi că vă pic pe toţi. Ce poate face omul dacă nu vă ţineţi de carte, de disciplină?” „Vedeţi? Tot cu ei ţineţi. Şi cineva spunea că sunteţi un om bun.”
 
Ne vânzoleam în bănci, şarjam, aruncam glume, nu ne mai păsa că ne întindem prea mult. Docea părea bine dispus, aminti şi de porecla „Scârţan”, cu care îl înzestraseră băieţii, din alte clase, noi i-am spus că de când îi lumea, în toate şcolile fiecare profesor îşi are porecla.
 
„Nu credeţi că ar trebui să renunţăm la treburile astea? Acum să vă spun şi pentru ce am venit. Vă rog să şedeţi.”
 
Ne-am aşezat în bănci, eram numai ochi şi urechi. Ne întrebam: ce o mai fi vrând?
 
„Aţi jucat vreodată teatru?” întrebă.
 
„Noi? Ce fel de teatru? N-am jucat, am văzut piese. Am fost cu toată clasa la „Naţional„. Ne-a plăcut Hamlet.” „Mie Moliere.” „Mie Carlo Goldoni. Şi Nuşici, cu doctorul în filosofie.” „Mie Lope de Vega nu mi-a plăcut. Cineva ne-a şoptit că în viaţa lui domnul de Vega a fost un fel de zbir pentru ceilalţi scriitori de teatru, avea boala şefiei, o boală spurcată, de care se îmbolnăvesc mulţi mai cu seamă cei care nu merită. Se cred Cezari, Napoleoni mai ştiu eu ce fel de Nero. Omul dacă-i mare trebuie să fie modest şi cinstit, aşa ne-a învăţat tovarăşul profesor care a ieşit la pensie.” „Dumnealui v-a vorbit despre Lope de Vega, de Moliere, Goldoni?” „Dumnealui. Înainte de a-i arde cele două palme lui Hudubaş. Ne ducea în grup la teatru, la operă. Obligatoriu. Dacă n-aveam bani ne împrumuta dânsul. Mulţi nu i-au restituit.” „De la dumnealui am învăţat multe lucruri interesante, care nu se învaţă la şcoală. Era profesor de romana, franceză şi rusă, ne vorbea despre tragediile greceşti, despre Oastea lui Igor, era acasă şi la latină. O, tu, Ovidiu, dacă ai fi ştiut ce pramatii vor creşte nu departe de Tomis, n-ai fi scris Tristele şi Pontificile! Le-a scris aici în exil, fiindcă făcuse nişte încurcături la curtea împăratului Aurelian”.
 
„De asta i-aţi făcut zile fripte.” Hudubaş: „Aşa a ieşit pasienţa. V-am mai raportat că alţii s-au băgat pe fir. Nouă şi acum ne pare rău. Dacă mai rămânea dânsul cred că învăţam şi să jucăm teatru. Hamlet, Otelo ori Regele Lir, se scrie Lear. Era un om cu totul excepţional. Avea un cap, stup, tovarăşe diriginte, ce folos dacă noi n-am ştiut să-l preţuim!” „Tovarăşe maistru-diriginte, este adevărat că dumneavoastră aţi fost aviator?”
 
Întrebarea îl cam indispuse, poate că omul n-ar fi vrut să-şi amintească de anumite episoade din viaţa lui. „Era vorba despre alţii, nu despre mine, zise şi iar întrebă: Cu un cuvânt niciunul nu ştie să joace teatru?”
 
Niciunul dintre noi nu jucase teatru. Docea rămase cu bărbia rezemată de catalogul cu coperţile tari, ca două foi de placaj, lipite una de cealaltă. „Mă gândeam la ceva dansuri naţionale, să mai schimbăm atmosfera plictisită din cămin. Şi tovarăşii de la U. T. M. ne vor ajuta. Pentru 24 ianuarie, ziua Unirii, fiecare clasă face pregătiri. Eu m-am gândit la dansuri. Cine se pricepe la dans?
 
„Suntem ca lemnele, ca butucii, tovarăşe maistru. Poate Hudubaş, că are cizme cătăneşti.” „Le port la ocazii şi sărbători, la dansuri nu mă pricep. Când şi când mai tropăi şi eu ca prostul în târg. Cârlig mi se pare că ştie mai bine; într-o zi mi-a spus că a jucat în echipele şcolilor de pe unde a fost dat afară. A luat şi menţiuni.”
 
Cârlig, indiferent: „Nu-i adevărat, n-am luat nici o menţiune. Să ştiţi că şi profesorul nostru de gimnastică a încercat să facă dansuri cu noi. S-a ales cu zero. Zero lei, zero bani.”
 
Povestea cu dansurile fiind închisă, Cornel şi-a adus aminte de altceva: „Este adevărat că executaţi o lucrare interesantă la profesionala de fete?” „Nu atât de interesantă, cât de necesară.” „N-am putea să venim şi noi? Poate vă dăm o mână de ajutor.” „Asta mai târziu, când mai avansăm cu lucrările, acum trebuie să ne ţinem de carte.”
 
Să ne ţinem de carte! Vorbele cu care toţi profesorii îşi încheiau convorbirea.
 
Ne despărţirăm la fel de străini cum fuseserăm şi mai înainte.
 
8. CE FEL DE OM ERA NEICĂ FURTUNA.
 
Grupa întâia a clasei noastre lucra sub conducerea meşterului Condurache, a doua, din care şi eu făceam parte, sub a lui Docea. Atelierele noastre erau alături, despărţite printr-un perete de cărămizi, ambele fiind situate alături de alte ateliere, în lungul aceluiaşi coridor. In atelierul nostru, jos, erau aliniate strunguri, iar pe pereţii înnegriţi de fum erau agăţate, în cadrul unor panouri speciale, tot felul de chei şi instrumente de lucru. Când ne aşezam la locurile de muncă strungurile noastre erau deja inspectate, verificate, de la motor până la scaunul rotativ. Docea avea obiceiul ca înainte de a ni le inspecta pe ale noastre, adică ale celor care ne descurcam ceva mai bine, să verifice piesă cu piesă maşinile-unelte rezervate celor mai lăsători. De exemplu, pe al lui Iftodie, molâul din fundul clasei. Era un băiat mărioc, domol, cum îi stă bine unui om într-adevăr voinic. Avea o faţă pătrată şi un nas turtit. Bun băiat, ce să zic! Şi săritor, ca nimeni altul. Pentru puterea lui fizică transportul în braţe a unei piese de 15-20 kilograme era o nimica toată, pe când pentru mine… Băiat de treabă, cuminte şi disciplinat, la atelier încurca borcanele, făcea unele greşeli; de aceea eu întotdeauna îi ajutam în probleme de calcule, la verificarea instalaţiei electrice şi de comandă a strungului, la calcularea batiului, stabilirea vitezei de aşchiere, a vitezei mişcării de rotaţie a şurubului conductor, aşa că de la un timp şi la strungul lui totul mergea bine. Într-un timp relativ scurt, cu toţii ştiam să stabilim practic viteza de rotaţie a arborelui, pornirea şi oprirea în condiţii optime a strungului, fără deconectare de la reţeaua electrică, făceam demonstraţii de fixare a filetului, intervenţii pentru evitarea patinării discurilor şi multe altele, câteodată bucurându-ne ca nişte puşti. După atelier sau după lecţii fiecare îşi avea preocupările sale, să zicem intime: unii, ca Iftodie, citeau povestea cu fata babii şi a moşneagului, alţii, cărţi mai serioase, ca pentru maturi, mai erau şi dintre cei care nu citeau nimic, în schimb fabricau din deşeuri scăunele de lemn, făraşe de tablă, cleşte de spart nuci, vătraie, cuţite, le valorificau, să aibă pentru un film, o limonada, o prăjitură. În fiecare zi Vulpe aduna zgârciuri şi oase pentru căţel, încolo timpul şi-l petrecea la şcoală, fie printre băieţii din alte clase, unde avea mulţi prieteni, sau în atelier.
 
Un deosebit interes stârnea în atelierul grupei noastre apariţia aproape zilnică a unui om ciudat, poreclit Fantoma. Bărbat în vârstă, uscat şi înalt, cu sprâncenele împreunate într-o singură linie neagră, groasă, deasupra ochelarilor fumurii. Cu mustaţa lui albă de tot, cu pălăria neagră cu borurile mari părea mai bătrân de cum era în realitate. Sprijinit într-un baston lustruit, cu cauciuc în vârf, păşea în mici salturi, târându-şi piciorul de lemn; mai sus, pe la încheietură, i se auzeau pârâind curelele protezei. Avea ambele ghete egale, întotdeauna bine lustruite, negre, ca şi costumul de cioclu, curăţat şi călcat cu îngrijire. Omul se oprea în pragul atelierului, se uita la noi, ucenicii de la strunguri, ne zâmbea cald, poate compătimitor pentru ceea ce, spunea el, ne aştepta în viaţă. Îi plăcea de noi, învăţăceii de la metal. Prieten bun şi vechi cu meşterii de la depou şi de la ateliere, cu meseriaşii mai vârstnici, care îl socoteau de al lor, lega cu ei discuţii despre meserie şi politică. Înainte de război fusese mecanic la trenuri accelerate şi rapide, chiar internaţionale, până când, surprins de bombardament, s-a ales fără piciorul stâng; după spital a ieşit la pensie. Ca pensionar nu se plângea de lipsuri, bucurându-se de respectul foştilor colegi, însă când unul dintre ei i-a zis în glumă „Ce bine-i de pensionari!”, el nu i-a răspuns nimic, a dat numai a lehamite cu mâna, urmându-şi drumul cu piciorul acela de lemn, prin imensele hale ale atelierelor şi depoului de locomotive, continuând să stea de vorbă cu maşinile: „Ce ai? Bolnavă? Lasă că băieţii te pun pe roate”. Se interesa care dintre ucenici vrea să se facă mecanic de locomotivă. Ca să-i facem pe plac, noi săream care mai de care: „Eu!” Şi „Eu!”. Fostul mecanic se aşeza pe banca de sub castan: „Frumoasă meserie, băieţi, nu se poate spune că nu-i şi bănoasă. E, dacă ar fi numai atâta!”, dădea de înţeles că un mecanic de locomotivă are şi satisfacţii, cu mult mai mari. Ne descria în amănunt locomotiva, ne povestea despre călătoriile de noapte, pe ploaie sau viscol, despre întâmplări din timpul războiului, o, despre cite nu ne vorbea nea Sandu Furtună! Că aşa îl chema pe Fantomă: Sandu Furtună. Pentru mine, dumnealui nu era atât un meseriaş cu o mare experienţă şi în viaţă, cât un om bun şi înţelegător. Mă apropiasem de familia lui: avea un băiat la armată, creştea şi o nepoată a unei surori bolnave, pe Tăsica, de 8 ani. Aceasta din urmă trăia de multă vreme la el. Casa lui mă atrăgea pentru cu totul alte motive: la dânsul în gazdă se afla o învăţătoare suplinitoare, studentă fără frecvenţă la geografie, pe nume Maria Stătescu, o fată mărunţică, studioasă şi liniştită. Ea se interesa de planurile mele de viitor, spunea că în curând va fi profesoară şi aşa ne-am împrietenit. Într-o zi, la domnişoara Maria am cunoscut-o pe Olga Plămadă, care în curând m-a şi dat gata, făcându-mă să mă topesc după ea. Ucenică la şcoala profesională de fete, Olga nu era cu nici un deget mai înaltă ca mine, avea un corp bine proporţionat, o faţă oacheşă, mâinile delicate, părul ca smoala. Nu i-aş fi dat importanţă dacă fata asta ar fi fost veselă şi bună de gură, cum sunt multe fete de vârsta ei, însă era tăcută şi un pic tristă, avea, se vede, o minte calculată şi o inimă sensibilă. Interesant că şi învăţătoarea-studentă era tot brunetă, frumoasă şi probabil cuminte, însă mai distantă şi poate încrezută din cauza diferenţei de stare socială şi cultura. Olga era orfană de amândoi părinţii, trăise o viaţă asemănătoare cu a mea. Intrând noi în vorbă, mi-a povestit despre şcoala lor, despre directoare, profesoare şi pedagoge, între altele că îl au ca profesor de fizică pe tovarăşul Docea care ne era şi nouă profesor. Nu ştiu de unde Olga auzise de „paraleii” clasei a Il-a B, cunoştea amănunte despre activitatea şi comportamentul băieţilor noştri, chiar despre năstruşnicele demersuri. Se interesă pentru ce Hudubaş mai poartă şi acum un fel de haine militare. „Le are ca amintire, le mai poartă la sărbători în afara şcolii, a programului de lucru, încolo îşi poartă uniforma, aşa cum vă purtaţi şi voi sarafanele voastre”. „Aşaa? Se miră fata; noi credeam că o fi fost cine ştie ce căpitan, ori colonel, chiar aşa-i şi spuneţi, „colonelul„. „Asta în glumă, Olga, căutam o justificare, aşa scornesc băieţii când n-au ce face„. O apucam cât mai delicat de braţ şi ea nu protesta, nu-şi retrăgea mâna, ci se uita cumva dojenitor şi galeş la mine, la noi amândoi, ca şi cum ar fi vrut să spună că totuşi nu ne stă rău. Devenind serioasă, mă întrebă dacă Hudubaş nu-i un pic trăznit. „Cum să fie? Dimpotrivă, este un băiat foarte bun„, îi luam apărarea, iar dânsa îmi spunea că multe fete de la şcoala lor ar vrea să-l cunoască. „Treaba nu-i grea numai să nu vă facă mizerie directoarea„. Ea zâmbi, ştrengară: „Parcă dumneaei trebuie neapărat să ştie!„ „Mai sunt şi pedagogile, una mai vigilentă ca alta, dacă-i vorba să vă strecuraţi, se găsesc motive. De exemplu, puteţi veni să-i ajutaţi tovarăşului profesor Docea, aproape în fiecare zi lucrează până după miezul nopţii, spuneţi-i portarului că aţi venit să-i ajutaţi la sala fonică, doar sunteţi meseriaşi, pe când noi croitoresele, ce ne pricepem la instalaţiile electronice?„ Fata avea dreptate. Eu habar n-aveam ce-i aia o sală fonică, la ce serveşte, dar am fost de acord că tot m-oi pricepe să ajut câte ceva. Ea şi-a pus mâna ei rece peste a mea, întotdeauna caldă, mână de muncitor, mi-a zis că putem veni marţi sau vineri sau duminică, atunci fetele au repetiţie la dansuri, în vederea sărbătoririi zilei de 24 ianuarie, ziua Unirii. „Cu cine dansaţi?„ am sărit ca ars, punându-mi şi mâna cealaltă peste a ei. „Noi între noi„, răspunse, fără să-şi retragă mâna dintre ale mele. „Nu ne alungă instructorul de dans?„ „Cum să vă alunge, dacă îi spuneţi că sunteţi elevii tovarăşului Docea, şi-i ajutaţi la construirea sălii fonice?„ râse fata, strângându-mă de mână şi oricine putea pricepe din ciripitul ei că ascundea oarecare şiretenie. N-avusei răgaz s-o descos, fiindcă domnişoara Stătescu Maria intrase în cameră, cu intenţia să întindă pe masa noastră, dealtfel singura de acolo, nişte hărţi pentru studiu şi confruntări. De cum a văzut-o, Olga schimbă direcţia discuţiei noastre: „Voi credeţi că mult o să vă meargă cu comportamentul vostru?”
 
Domnişoara Maria a rămas, cu hărţile ei, eu am condus-o pe Olga până la internatul profesionalei de fete. In trecere prin faţa becurilor observam cât îi de luminoasă faţa, ca o floare de floarea soarelui, numai că de culoare închisă. Eram un băiat care se aprinde repede, mă şi gândeam: uite o fiinţă de asta poate să lumineze viaţa unui băiat ca mine. Dar, timid cum sunt, n-am întrebat-o nimic. In schimb m-a întrebat ea dacă îl aduc pe Hudubaş. „Dacă nu poţi, atunci vino singur.” „Eu singur, de ce?” Iată cum la despărţire mi-am luat un angajament în privinţa lui Hudubaş.
 
9. AŞA-I HUDUBAŞ.
 
Când ajunsei la internat, Sava era plect în obişnuitele lui plimbări „prin târg şi pe la gară”. Era cazul să rămână măcar acum, când aveam să-i fac o propunere ca unui bun prieten. Doar noi ne cunoşteam de mult şi el avea mari necazuri în familie, din care cauză vacanţele ni le petreceam împreună. In iulie trecut, când încă nu eram colegi de clasă, locuiserăm în acelaşi dormitor; atunci ne-am cunoscut şi împrietenit. Lucram în grădina de legume a internatului, la plivitul şi recoltatul morcovilor, guliilor, fasolei pentru conserve; când aveam liber ne duceam la pârâul din apropiere, să ne tolănim pe nisip şi stând rezemaţi într-un cot, priveam cum peste podul de fier duduie trenurile. Parodiam un cântec bine cunoscut: hai, pârâu, pârâu, pârâu! Către seară ne întorceam la internat. In timpul anului şcolar eu nu prea întârziam la program, însă Hudubaş se întorcea mai târziu şi de fiecare dată mă trezea, paturile noastre fiind alături. Întorcându-mă, deci la cămin, intru eu în dormitor, mă dezbrac, mă strecor sub pătură, mă înţepa la nas mirosul de cărbune şi de ulei mineral care venea dinspre depoul de locomotive. Târziu intră şi Hudubaş; îşi trânti pe pat haina lui grea, o scurtă din cele militare, ma văzu cu ochii deschişi. „Ce mai facem, Ciocârlane? Mă întrebă”. „Aşa, minunat, nu vezi? Azi am scăpat cantina”. „Foarte frumos, dacă eşti fleţ, eu întâi mi-am luat porţia, apoi am şters-o. Vrei să-ţi dau o bucată de salam? Nu m-am atins de ea, zău”. Scoase din buzunar porţia lui de salam învelită în hârtie, mi-o întinse. Gestul nu-mi păru indiferent, aşa că mâncai salamul, fără pâine, îmi ogoii foamea. Ii şi mulţumii, „Acum culcă-te, că am să te întreb ceva.” El îşi scoase cizmele, încet, bătrâneşte, cizme grele, mari. „Măi Sava, îi zic, dacă aş fi în locul tău, mi-aş împinge mai încolo cizmoaicele, ori le-aş băga în dulap. Şi ciorapii, miros ai dracului.” „Ciorapii? Aia da, au un mare procent de sintetic, cauciuc, nailon, cât priveşte cizmele, s-avem pardon, ori te pomeneşti că nu-ţi convine situaţiunea?” „Nu prea. Miroase.” „A ce miroase?” „Ştiu eu? A cal, a oaie, a berbec”. „Cizmuliţele astea? Ar trebui să ai pic de respect, băiatule: au făcut drumul până la Tatra şi îndărăt. Au eliberat popoare, bă!” „Cizmele? Iar eşti genial, Sava”. „De ce mă iei aşa, Ciocârlane? S-ar putea să te ating la sfârlă. Tu crezi că-i uşor să baţi atâta cale? Până la Tatra, tu ştii unde-i aia? Cum crezi că or să mai miroasă după atâtea mii de kilometri?”
 
Pentru că eu tăceam, el se dezbrăcă încet, îşi împinse cizmele în capătul celălalt al subpatului, la picioare, se băgă sub pătură şi stătu un timp cu ochii în tavan. In jurul nostru era linişte, băieţii dormeau duşi, numai de la ferestre se auzeau nişte sforăieli, probabil ale lui Iftodie ori Vulpe. Prin uşa întredeschisă către dormitorul vecin, al claselor anului III, se auzeau discuţii, sosise în control pedagogul şi găsise nereguli. Treaba lor, bine că la noi era linişte. Ma uitam şi eu în acelaşi tavan albăstriu din cauza becului mat, de culoarea pietrii vinete prin care trecea lumina. Nu ştiam de unde să încep vorba, deoarece adeseori Hudubaş era capricios, nu te puteai înţelege cu el. Il auzii: „Măi Lică, tu ştii multe şmecherii la lupta aia în doi, în trei, de ce nu vrei să mă înveţi şi pe mine djiu-djiţu ori cum îi mai spune?” Mă ridicai într-un cot: „Cum eşti cam bătăuş, dacă ştii djiu-djiţu, ai fi în stare să-l pui la pământ şi pe domnul de educaţie. Cunoşti vorba romanului: „să nu dai puterea pe mâna prostului„. Mai bine ascultă ce îţi spune un prieten: ce zici dacă duminică ne deplasăm noi la profesionala de fete?” „Numai eu cu tine? De ce?” „O să înţelegi numaidecât: ştii că maistrul nostru construieşte acolo ceva grozav?” „Am auzit; după tine tot ce se face în lume-i grozav; mai bine zi-i cine ţi-i dragă. Eu, băiatule, sunt un om care mă conduc după cap, nu după călcâie”. „Vrei să spui că nu te învoieşti?” „Eu n-am spus aşa ceva, nu m-am pronunţat, poate că tu nu ştii cum să scapi de mine, ţi-o fi părut rău că ai deschis vorba.” „Incă nu ţi-am spus totul: ehe, dacă ai şti tu cât de frumos vorbesc ele despre tine! Ca despre un erou”. Sava se ridică în poponeţ, se aplecă spre mine, să fie mai aproape. „De unde mă cunosc?” „Auzi la el! Care fată din oraş n-a auzit de „colonelul„?” „Te pomeneşti că tu le-ai spus: ăla în haine militare, îi fost ofiţer în armata regală, acu' a dat de greu, a venit să se facă forjor ori de ăla care lipeşte căldările. Vezi, Ciocârlane, aşa ne batem joc unul de altul. (Vedeam cum băiatul se înfuria, dar tot aşa de repede se domolea). Măi Lică, se aplecă iar asupra mea, de ce nu-mi spui adevărul adevărat? Cine anume vrea să mă cunoască? Şi ce legătură are asta cu maistrul nostru Docea?” „Are, că la el mergem, să avem un pretext, să-i ajutăm la lucrarea de care ţi-am vorbit”. „Înţeleg: mergem acolo să ne pună la hămălit, la cărat răngi de fier, nu suntem sătui de fierăria de aici: du bara asta la deşeuri, cară scândurile alea în depozit, mătură, fă curăţenie. Mulţumesc.” Mai trecu un minut, Hudubaş stătu la îndoială: „Va să zică nu i-ai spus că numai porecla mi-i de „colonel„. Tot nu eşti tu prost degeaba. Dacă-i musai să mergem?! A zis maistrul, e în regulă!”
 
Hudubaş văzu că mă bag sub pătură; se întinse şi el, se vede că propunerea mea îl preocupa nu în mică măsură. „Cum te-a întrebat aia care vrea să mă cunoască?” „Foarte simplu: „Nu vrei să vii împreună cu băiatul acela, ofiţerul?„ „Aşa a zis? Eşti netot, minţi ca un capitalist. Ea ce şi-o fi închipuit? Că oi fi dezertat de la regiment, dacă aşa le-ai spus cumva, să ştii că o păţeşti rău de tot, acum ai noroc, suntem prieteni, colegi de suferinţă, altfel o păţeai.„ Eu îl luai din scurt: „Vorba-i aşa: mergem ori nu mergem?„ Hudubaş se lungi mai bine sub pătură. Îşi dădea aere de om gânditor: „Stai să mai reflectez un pic; dacă mă invită, înseamnă că îşi dau seama cu cine au de-a face, nu suntem noi chiar de doi bani. Bine, băiete, o să mai gândesc. Bănuieşti că o să avem acolo şi ceva distracţiune?„ „După cum spuneau ele, o să avem, ori ţi-i teamă de ceva?„ „Mie? De ce să-mi fie teamă? Vezi cum insulţi omul? Din partea mea pot să fie o divizie, nu mi-i frică. Pe onoare. Va să zică le-a plăcut uniforma, chipiul, cizmele. Şi tu spuneai că miros a grajd, parcă aşa te-am auzit. Ca să vezi ce fel de prieten îmi eşti. Uniforma n-are trese, nici stele, da se vede cât de colo că a fost militară, trecută prin focul războiului: şi ce au mai zis puştoaicele? Ori mă duci aşa de-a nimica? Să te afli şi tu în treabă.”
 
Cum eu mă băgasem sub pătură, că îmi era somn, el mai adăugă: „Bine, Ciocârlane, e în regulă, o să văd ce visez noapte, mâine îţi spun.”
 
10. BĂIAT DE O SUTA.
 
Pesemne că noaptea Hudubaş visase frumos, că duminică se trezi în zori, se bărbieri cu briciul nemţesc şi se spălă îndelung, îşi frecă faţa cu pomadă, o şterse atent cu prosopul. Eu fusei mai rapid: spălat, pieptănat, intrat în pantaloni, veston, tenişi, gata de drum, pe când el se îmbrăca încet, intra cu grijă în bufanţi, îşi lustruia cizmele, îşi scotea din dulap cămaşa albă, cravata cachie, introducându-şi cu mare grijă capul în laţ – era o cravată din acelea cazone, cu nod fix şi elastic, era nevoie să-ţi bagi capul ca într-un căpăstru, îşi îmbrăcă scurta militară.

 
— Ea se potrivea pentru unul mai înalt şi mai umeros, ofiţer sau sub. Ne verificarăm mutrele într-un ciob de oglindă; n-aveam ce să ne reproşăm.
 
Corpurile de clădiri ale profesionalei de fete, unde trebuia să mergem, erau peste un islaz şi peste o râpă adâncă, nu departe de şcoala noastră. Edificiile erau nişte hardughii cam demodate, ascunse într-un parc de molizi bătrâni, împrejmuit cu porţi înalte de fier forjat, vopsit în roşu ruginiu. Aici se adăpostea profesionala de fete, internatul lor era tot în curtea aceea, ceva mai încolo. Coborâm noi în râpă, urcăm în serpentină pe o potecă printre bălării şi scai, de acolo o întindem până la porţile din fier forjat. Era sfârşit de noiembrie, puţin zbicit, puţin îngheţat, potrivit şi pentru tenişii mei şi pentru cizmele lui Hudubaş. Eu cu uniforma sărăcuţă de ucenic, el fălos, cu scurta militară şi chipiul ofiţeresc, să pară mai matur. Chipiul avea arcuri puternice în interior, să-i dea forma unei păseri în zbor. Hudubaş ţinea mult la uniforma lui militară, şi de data asta şi-o dichisise îndelung.
 
Intrând noi în curtea şcolii, ne îndreptarăm ţinuta, păşirăm în pas ostăşesc: eu, pirpiriu, el, voinic, umeros, cât unul matur. Treceam pe o alee îngustă, mărginită de brazi deşi. Fiind o zi de duminică, la ora aceea fetele ieşiseră în curte ca muştele la soare; erau în sarafane ori în rochii mai groase, colorate sau jerseie, se plimbau în grupuri mici, unele citind cu voce tare poezii, să le înveţe pe dinafară, altele, ţinându-şi cărţile la piept repetau reguli sau definiţii, mai erau şi din cele care ciripeau şi trăncăneau de ale lor. La vederea noastră îşi ridicară ochii. Văzându-ne cum păşeam gravi şi solemni prin faţa lor, îşi părăsiră ocupaţiile de până atunci, se dădură la o parte, să defilăm în voie pe sub nasul lor. Eram grozav de serioşi, nu râdeam, nu zâmbeam, n-o întrebam nimic pe niciuna, asta, bineînţeles, nu din timiditate sau jenă, ci fiindcă voiam să părem bărbaţi care îşi cunoşteau bine ţinta: mergeam direct la tovarăşul Docea, să-i ajutăm la construirea sălii fonice. In prima clădire, o hardughie din veacul al optsprezecelea, unde acum erau amenajate câteva săli de clasă, nu l-am găsit pe cel căutat, aşa că în zadar tulburaserăm liniştea coridoarelor. Nici în clădirea de alături nu l-am găsit. Văzându-ne aşa de încruntaţi şi un pic ridicoli, fetele nici nu ne-au întrebat ce căutam acolo, numai la ieşirea din clădirea a doua ne-a informat femeia de serviciu. Am luat-o spre clădirea a treia, ceea ce ne-a obligat să defilăm din nou printre rândurile pestriţe; acum fetele îşi cam făceau cu ochiul, iar cele din interiorul unei clădiri, joase, fără etaj, probabil spălătorie şi călcătorie, deschiseseră ferestrele, chipurile, să iasă aburii şi nu se mai opreau din chicotit şi cot-codăcit; unele ieşiseră afară cu fierul de călcat, să vadă ce-i şi cum. Două fete ne-au informat că maistrul nostru se afla în clădirea cea mare, fost manej pentru caii fostului grof, acum amenajată ca sală de gimnastică. Am cârmit-o deci într-acolo, iar o droaie de codane, mai frumoase şi mai urâtele, toate cu păr bogat lucind în soarele dimineţii, blonde, castanii, brunete, se ţineau după noi ca după urs. Fără îndoială că pasul băţos al lui Hudubaş le atrăgea grozav, ca şi forma de vultur cu aripile întinse ale chipiului; de bufanţi nici nu mai vorbim, deoarece buzunarele lor prea umflate, prea ieşite în afară, ca şi cum ar fi adăpostit câte un dovleac ori o varză, îi completau minunat ţinuta colegului meu. Cum chipiul nu avea nimic mai bun de făcut decât să alunece mereu peste ochi, băiatul şi-l repezea mai spre vârful capului, tot întrebându-mă daca îl făcea mai chipeş, mai frumos. Treceam deci înainte pe traseul dintre cele două rânduri ciripitoare şi zumzăitoare, ne închipuiam că spectatoarele ne rosteau cu respect numele, mai cu seamă pe al unuia dintre noi, asta o deduceam după ultima silabă cu prelungirea sunetului ş, în ş-ş-ş, ş-ş-ş, ceea ce fără îndoială însemna Hudubaş sau ostaşşş. Deşi drumul mă cam stingherea, amândoi mergeam ca la defilare, plini de fală şi demnitate, doi căpitani, doi mareşali. Poate că lui Hudubaş îi venea să strige: „Bună ziua, soldaţi”, cum auzise la televizor, cu toate că, vedeam eu bine, faţa lui era incendiată de emoţie. După micile pauze de tăcere, eu auzisem şi nişte vorbe aiurite; am înţeles numai-decât că ne vizau direct şi nu tocmai favorabil. Se ştie că atunci când sunt singure, fetele-s timide, abia îşi ridică ochii spre cei din jur, însă când sunt mai multe, chicotesc, şuşotesc, se uită fix în ochii tăi şi pufnesc în pumni, ca şi cum ar fi văzut un cal intrând pe scenă ori printre spectatori. O fată năltuţă rostea nu ştiu pentru ce titlul unei anumite fabule (Boul şi viţelul), asta am auzit-o amândoi şi încă foarte bine. Pornit serios pe mărşăluit cu cizmele sale mărioace, Hudubaş o făcea pe niznai şi tot săltându-şi mai pe ceafă chipiul, le zâmbea cu oarecare mărinimie rândurilor care ne priveau ca din tribune defilarea. Ca să ne mascăm situaţia, mai schimbam între noi un cuvânt-două, însoţindu-l cu gesturi degajate, rostind mereu numele lui Docea ca al unui binecunoscut egal de al nostru. Însoţiţi de întreg alaiul care venea în urmă, ne-am oprit în faţa uşii înalte de lemn al fostului manej al fostului grof; dinlăuntru se auzea muzica unui picup şi păşind noi înlăuntru, cu toată suita gălăgioasă, pe cine credeţi că îl vedem? Pe instructorul de dans, în persoana domnului Docea, profesorul de fizică, maistrul şi dirigintele nostru. Dânsul îşi agita ritmic, în tactul muzicii, picioarele-i foarte lungi şi caraghios de mlădioase: un-doi-trei, un-doi-trei, împletindu-le, aşa subţiri cum erau, ca pe nişte capete de funie rămase libere, iar fetele din faţa lui, fără să schiţeze un cât de mic gest de ironie, repetau figurile. Era un şir de fete, toate în sarafane, suple şi gingaşe, doua ni s-au părut mai grăsane, fără prea mare spor la dans, dar tropăiau în coada rândului, se străduiau. Puţintel surprinşi de spectacol, i-am spus maistrului că veniserăm să-i ajutăm la construirea sălii fonice. „Bine aţi făcut, chiar foarte bine, deocamdată rămâneţi cu noi, să vedeţi cum ne pregătim pentru sărbătoarea Unirii.” Ne-am amintit că dăunăzi dumnealui ne întrebase dacă suntem dispuşi să organizăm în clasă un cerc de dans, asta fără să ne spună că dânsul conduce un asemenea cerc la profesionala de fete şi îi respinseserăm propunerea. Acum totul se limpezise. Timp de câteva minute noi am stat şi ne-am minunat: domnul Docea, care cu noi se arăta sever şi ursuz, era deosebit de amabil cu gâsculiţele astea, arătându-le în detaliu fiecare figură, încurajându-le când ezitau, iar ele, tot săltând în vârful picioarelor, îşi roteau paraşutele graţios, învăţau figurile, pocnind la urmă cu cizmuliţele în duşumea, cum cerea jocul.
 
În pauză, câteva fete îşi manifestară dorinţa să le fim parteneri la dans. Cam delicată situaţie, nu atât pentru mine, deprins cu lumea străină, cât pentru Hudubaş. La insistenţele repetate ale dirigintelui, n-am avut încotro. Partenera lui Hudubaş se nimeri o fată veselă, rotundă în toate, roşie ca o sfeclă, se recomanda Tecla, originară de prin părţile Vasluiului. Cu toată excepţionala ei corpolenţă (cred că putea duce pe puţin câte un sac de 80 kilograme sub fiecare braţ), tropotea încet şi delicat, ca o fetiţă din ciclul întâi. Vedeam eu bine că Sava, băiat cu gusturi şi pretenţii, nu prea era bucuros de o asemenea pereche.

 
— La fiecare pornire de dans căuta portiţe de scăpare în vederea trecerii la o altă parteneră, însă Tecla, vigilentă, îl şi lua de mină, strunindu-l: „Ce-i, frate, ce eşti aşa moale? Sau: Slabă mişcare, căpitane!” Nu-l slăbea defel. Dealtfel cum făcea cu mine un uliu de fată cu ochii albaştri, ucenică energică şi neîndurătoare cu greşelile pe care fără voia mea le făceam. Trebuia să mă las în voia ei; dansam pe vârfuri, fiind mai scurt ca dânsa; Hudubaş îşi pierduse roşeaţa şi timiditatea: oricând avea ocazia, bubuia sonor cu cizmele. Fetele ne-au observat numaidecât ţinuta scorţoasă şi nepriceperea; droaia bulucită în urma noastră înjghebase o galerie nostimă, care ne răsplătea cu aplauze. Şi noi ne imaginam că nu dansam chiar prost, deprindeam toate ritmurile şi figurile, deşi se cunoştea de departe că nu mai dansasem niciodată. Galeria aplauda înnebunită, oricând auzea bubuitul cizmelor lui Hudubaş. Tecla, era zâmbitoare şi fericită. Se mai înfigea o voinică să-l exploateze pe Hudubaş, dar nu reuşea, Sava fiind cam îndărătnic de fel: grav ca un adevărat militar, îşi umfla pieptul, învârtindu-şi cu seriozitate şi patos partenera, nu uita ca la sfârşitul fiecărei figuri să-şi repeadă pe ceafă chipiul, ca şi cum le-ar fi spus fetelor: ia daţi-vă la o parte, să vă arăt eu figură, şi sfârşea prin obişnuitul bubuit. După ce ne transmitea indicaţiile cu privire la dans, Docea punea în funcţie picupul şi stătea deoparte, adeseori ducându-şi la gură batista, să-şi astâmpere o tuse, dar mai sigur un drac de râs care îl umfla, deoarece, cu toate străduinţele şi fumurile lui, Hudubaş era încă tămâie la ritmuri. Avea mare succes cu ultima figură, dinadins bubuită cu puţină întârziere, pentru efect psihologic.
 
Ce mai: în mai puţin de doua ore am învăţat Ţarina de la Abrud, învârtita, Hora Unirii şi un ceardaş. Când plecam de la repetiţie, Hudubaş era într-al nouălea cer: făcuse multe cunoştinţe, primise calde felicitări şi s-ar fi putut lăuda cu ceva cuceriri, dacă într-un anumit moment n-am fi auzit un protest destul de strident din partea domnitoarei Tecla, pe care, după cum am înţeles, dumnealui o pişcase. L-a salvat, întâmplător, cu aplauzele ei furtunoase galeria, aşa că totul s-a terminat cu bine.
 
La ieşirea din sala de dans eu nu prea eram bine dispus din cauza Olgăi care, aflasem de la fete, că încă de dimineaţă se învoise în oraş. După repetiţie, tovarăşul Docea ne conduse în sala fonică, instalată sus, la etajul uneia din clădirile acelea vechi ale şcolii. Sala, nu mai mare ca una obişnuită de clasă, nu era gata, se vedea numai schelăria de lemn şi pe aceasta montate în formă de amfiteatru cabinele de placaj. Am numărat 42 cabine, rânduite pe şapte nivele, câte şase cabine într-un rând, în formă de semicerc, având mici coridoare de la catedră până la fiecare cabină. Pereţii încă nu erau capitonaţi, nici tavanul, pe tejgheaua din faţa sălii fusese aşezată catedra de mâine şi masa de comanda; un cub mare de metal, învelit în hârtie albastră; acolo, după cum ne lămuri maistrul, urmau a fi introduse capetele firelor de legătură ale sistemului de informaţii spre cabine şi invers. Dealtfel, jos, lângă tejghea, se vedea un mănunchi foarte gros (mai gros decât mâna), cu fire subţiri izolate şi diferite culori; o parte din ele fuseseră trase până la cabine, urmând să fie conectate la microfoane şi micile panouri din fiecare cabină. Era către amiază. Docea îşi îmbrăcă salopeta de lucru. Cu ajutorul unei lanterne şi a luminii slabe, abia pătrunzând pe fereastră până în subsolul amfiteatrului, ne conduse la câteva cabine, unde ajunseseră seturile de fire din mănunchiul acela gros; erau grupate câte douăsprezece fire, fixate cu clame speciale pe grinzile de sub cabine. Am observat că deşi uşile erau închise, pe sub duşumea trecea un curent pătrunzător şi cum noi eram transpiraţi după dans, dârdâiam un picuţ. Docea se ţinea de şale, ştiam că suferise de o boală reumatică.
 
„Putem veni să vă ajutăm?” l-am întrebat. „Oricând sunteţi liberi, fu răspunsul, aici oricând este nevoie de ajutor. Ce ziceţi de dansuri? Dumneata, Hudubaş, spuneai că nu te pricepi, totuşi, văd că ai luat examenul, aplaudat, vorba ceea, la scenă deschisă.” Hudubaş se arătă modest: „La dans nu trebuie să ne pricepem: dacă fetele ştiu, ştim şi noi. Tecla m-a purtat ca pe o jucărie.”
 
Ne despărţirăm cu promisiunea că o să mai recrutăm băieţi pentru dansuri, o să ajutăm şi la sala fonică. Apoi am plecat la internat, la masă, iar maistrul s-a întors la lucru în sală.
 
11. OLGA ŞI CELELALTE.
 
Când le-am comunicat băieţilor că avem frumoasa perspectivă să dansăm cu fete de vârsta noastră, ei s-au uitat la noi cu oarecare neîncredere. După ce Hudubaş Sava şi-a pus în joc toată verva de care era în stare, băieţii s-au lăsat conduşi de minunatul miraj. Sa întâmplat că tocmai în zilele acelea avusese loc adunarea organizaţiei noastre de tineret pe şcoală şi s-a hotărât ca fiecare clasă, mică sau mare, să-şi dea contribuţia la reuşita marii serbări a Unirii. Celelalte clase au anunţat recitări, dialoguri, o mică piesă de teatru în legătură cu aniversarea Unirii, iar noi, între altele, ne-am angajat cu dansurile. Peste câteva zile, cincisprezece băieţi ne-am prezentat la profesionala de fete şi am început repetiţiile cu întregul ansamblu, în formaţia cu care urma să evoluăm în faţa spectatorilor. Şcoala noastră avea procurate încă de multă vreme costume naţionale, băieţii le-au şi îmbrăcat, împopoţonându-se cu pene de păun la pălării şi zurgălăi la cizme şi opinci! Băieţii erau curăţei, spilcuiţi, fercheşi. Cât priveşte grupul fetelor, se mărise şi el faţă de cum îl ştiam iar ele.

 
— Cum le spunea Hudubaş, veniseră dichisite şi îmbujorate. Pe lingă cele câteva mai urâţele, apăruseră şi multe fete foarte drăguţe. Domnişoara Tecla, voinica lui Hudubaş, îşi cârlionţase părul, îşi rimelase ochii. Nu ştiu ce defecte de vorbire o fi avut (era cam bâlbâită, mai cu seamă când se enerva), că Hudubaş a încercat să i-o paseze lui Condrat, pe motiv că se potriveau mai bine şi gluma se prinse. Fata se bucură şi ea de noul ei partener, fiindcă Vulpe o fi fost el bărbat greoi, însă era şi măreţ, frumos, mereu zâmbăreţ şi curtenitor, iar dânsa, Tecla, tare calină. In timpul executării unor figuri mai domoale îşi lăsa capul pe spate, săltându-şi cât mai sus pieptul; atunci Condrat al nostru îşi trecea braţul peste talia ei, solidă, ici apropiindu-se, dincolo depărtându-se, cum cerea dansul. Il vedeam şi pe Hudubaş cum furişează câte o ochiadă spre fata asta zdravănă, întotdeauna fiind întâmpinat de privirea ei galeşă. Se vedea cât de colo cum ea se străduia să fie cât mai cochetă şi mai plăcută. Înflăcărat de-a binelea de o parteneră atât de potrivită, Vulpe evolua larg în jurul ei, ca un cargobot puternic în jurul unui pachebot pe care trebuie să-l remorcheze. Vulpe o fi fost el molâu la carte şi la atelier, o fi dat şi rebuturi destule, însă aici se dovedi un bun strateg şi tactician, în stare să ne pună în inferioritate pe toţi ceilalţi, care ne credeam ceva mai descurcăreţi. Dealtfel şi noi trudeam pe lângă perechile noastre: Cârlig-Jaguarul pe lângă o secuică mărunţică şi drăguţă, ascuţită la figură şi la vorbă, Nită, distins ca un domn, în noul costum naţional, îşi ţinea cam pe spate fruntea imensă, acum albă şi lucioasă ca o foaie de staniol; se necăjea s-o înveţe pe tăcuta lui parteneră, cu mult mai lungă decât el să prindă ritmul. Cât o priveşte pe Olga, de-acum perechea mea la dans, bruneţica, timidă, cu cizmuliţe cu tocuri înalte părea tot mai răsărită ca mine. Îmi devenise deosebit de dragă, îmi zâmbea conspirativ ca o cunoştinţă veche. Aşezaţi în formaţie de dans în imensul spaţiu al fostului manej, aşteptam. Fetele îşi ridicau mina stingă cât mai sus, îşi ridica şi Olga mânuţa ei mică, energică, şi ce frumos îmi zâmbea; draga de ea, cu dinţii ei albi de pisicuţă! Fata se rotea în jurul meu, iar mie îmi creştea inima de importanţa pe care credeam că mi-o acordă. Olga ştia să se rotească lin, uşoară ca un fulg, bătea uşor paşii în cadenţa jocului, mă făcea şi pe mine să dansez frumos, bărbăteşte, ca un fecior de prin părţile Năsăudului. Mă gândeam că în comparaţie cu fetele celelalte, rimelate, pudrate, vopsite şi sulemenite, ea era cea mai delicată, mai frumoasă.
 
Seara ne întorceam la internat plini de entuziasm şi de speranţe, doar fiecare îşi avea câte o prietenă; la clasă, în atelier, ne gândeam la ea şi când venea ziua de repetiţii, cine se repezea mai întâi să aducă apa de la fântâna, să se spele şi să se dichisească, iar la ora ştiută s-o ia cât de repejor spre fostul manej al fostului grof? Eu cu Olga ne plimbam pe străzi, pe alei, ea era cuminte şi bună, coaptă la minte. Intenţionam ca la început sa ma port cu dânsa mai rece, mai distant, să evit gesturi pripite şi mărturisiri fierbinţi. In privinţa sărutului, mă cam râcâia la inimă o mică şi tristă întâmplare, pe care n-am mai povestit-o nimănui. O dată, o singură dată, stând noi alături în bancă, numai noi amândoi (adică eu împreună cu fosta mea colegă şi prietenă Roxana Soreanu), ce mi-a venit aşa, hai s-o sărut, ţoc, pe obrazul drept. Nu-mi dau seama cât de stângaci am fost; ştiu că fata s-a uitat surprinsă la mine, nu mi-a zis nimic, nici nu mi-a dat o pereche de palme, s-a uitat în ochii mei cu o privire întunecată, dojenitoare; a făcut-o într-un anumit fel, încât mi s-a părut că mă priveşte cu milă, ca pe un câine prizărit şi eu i-am zis: „Dă-mi o palmă, nu mă supăr, numai nu te mai uita aşa la mine.” Ea n-a zis nimic, numai capul şi l-a întors într-o parte, s-a ridicat de lingă mine (eram în săptămânile când îmi ajutase ca un adevărat profesor să-mi schimb scrisul, pe atunci îngrozitor, de l-am format pe acesta, caligrafic, încât primisem sarcina să trec lecţiile, absenţele şi altele în condica de prezenţă a clasei şi să scriu pe afişe mari lozincile organizaţiei noastre de pionieri), s-a ridicat deci, rece, albă ca varul, mi-a zis pe un ton aspru: „Pe mâine să scrii de două ori fiecare propoziţie din caiet!” Nici n-a zâmbit măcar. Textele acelor lozinci şi proverbe le-am scris nu de două, ci de patru ori, dimineaţa i le-am prezentat, smerit. Mi-a zis „Tu să ştii, Lică, eu nu permit insolenţa. Poţi s-o iei cum crezi”. Am înţeles. Chiar atunci i-am înapoiat lucrurile dăruite mie, oricât de rău mi-ar fi părut de valoarea lor simbolică (nu materială). De atunci am învăţat să fiu mai prudent cu fetele, să ma uit la ele mai indiferent, chiar de sus dacă era cazul. E adevărat, n-am prea avut ocazia să pun în practică hotărârea, n-am avut cu cine: care fată credeţi că s-a mai uitat la mine? Intenţionam ca măcar acum să mă arăt „glacial”. Când e vorba de Olga cine ar fi putut să reziste? Chiar în ciuda acelei amintiri vechi. Mă lăsam deci dus de vânturi, de sentimente. Ce minunată era ea când începeam să jucăm Ţarina de la Abrud, cum evolua ca o păuniţa şi ce mai tropoteam eu în jurul ei! Parcă eram pornit să-l întrec şi pe Hudubaş, lucru greu de realizat, fiindcă nu aveam cizmele lui bubuitoare. Olga se distra copios de tropăitul şi chinurile mele, seara venea la întâlniri pe lângă zidurile castelului lor. Era bună şi modestă. Ne înţelegeam bine. O dată am întrebat-o: „N-ai tată? A murit în război?” „N-a murit, adică nu ştiu, eu m-am născut după război.” „Ce a fost taică-tău?” „Nu ştiu.” „Şi mama?” „Nici pe ea n-am cunoscut-o. Am crescut în orfelinat”. „Şi eu prin orfelinate am crescut şi pe la nişte unchi şi tanti, care îşi făceau pomană cu mine de îmi păpau pensia.” „Ai avut pensie?” „O am şi acuma, de urmaş sau nu ştiu cum îi spune. Tu n-ai pensie?” „Nu am, tata n-a murit pe front, poate mai trăieşte pe undeva. Primesc bursă, casă, masă, îmbrăcăminte, peste un an ies muncitoare calificată, o să am din ce trăi.”
 
Aş fi vrut să-i răspund că am gânduri mari, dar nu am îndrăznit şi am tăcut.
 
12. CINE ESTE TOVARĂŞUL DOCEA?
 
Câteodată ghinioanele se ţin de om ca scaiul de coada câinelui. In ziua stabilită, repetiţia nu s-a ţinut, din cauza lipsei mai multor fete convocate la o şedinţă a organizaţiei orăşeneşti de tineret. A lipsit şi Olga. Pentru că nu fuseseră solicitaţi să ajute la sala fonică, băieţii se întoarseră la internat, rămăsei numai eu cu Vulpe. In curând rămăsei numai eu. Docea intrase mai de mult sub schelărie, întindea firele de legătură pe sub duşumea. Pereţii fuseseră capitonaţi cu material izolant antiacustic, de asemenea tavanul şi zidul dinspre ferestre; în tavan şi pe cei doi pereţi laterali fuseseră instalate difuzoarele; pe tejgheaua-catedră tronau, nou-nouţe, două aparate mari, de unde porneau firele de legătură. Undeva, sub duşumeaua amfiteatrului, funcţiona un magnetofon şi toată partea aceea nevăzută a sălii răsuna de cunoscutul şlagăr de pe atunci: „Adieu, monsieur, tout c'est fini”. Magnetofonul cânta, Docea acompania în surdină, îşi căuta de lucru, mai bombănind în ritmul melodiei, rostind ceva ori ciocănind: da-da, dâr-la-da-da!
 
Intrai şi eu sub duşmeaua amfiteatrului, să ajut la fixarea cu cleme a firelor electrice şi verificarea legăturilor. Îmbrăcai peste uniformă o salopetă veche şi o luai orbecăind pe sub duşumea, să ajut la lucru. Ma serveam de o lanternă şi de un taburet, ici fixam o clemă, dincolo băteam un cui, trăgeam firele de la cabine la masa de comandă. Nici nu observai când se făcuse întuneric. La ieşirea din acel subsol eram îngheţat de-a binelea; observai că şi Docea, care lucrase în partea dinspre fereastră avea nasul vânăt de frig şi tremura serios. Când ajunse la catedra, scoase dintr-un colţ un termos. „Bea şi tu dacă ai îngheţat, e ceai fierbinte.” Voiam să mă încălzesc, însă temându-mă ca în termos ar putea fi băutura alcoolică n-am băut. Docea îşi umplu capacul de plastic, gâlgâi câteva înghiţituri, le vedeam cum alunecă pe gâtul subţire şi mărul lui Adam i se mişca în sus şi în jos. „Îngheţasem, frate, aici sub schelărie trage un curent subţire şi pătrunzător, tu n-ai îngheţat?” Îngheţasem însă minţii că nu mi-e frig. „Mai punem o dată cântecul?” întrebă. Derula banda şi din nou în întunericul de jos răsună melodia lui preferată: „ Adieu, monsieur, tout c'est finit”. Stând pe un taburet, Docea îşi rezemase bărbia în podul palmei, asculta cu interes şlagărul, îngânând ca pentru sine un vers ori numai câte un cuvânt; repeta: da-da, dâr-la-da-da! Când cântecul se sfârşi, mai derula încă o dată şi voia să pună din nou banda (înţelegeam că în singurătatea de acolo cântecul îi era un bun tovarăş de muncă), însă apasă pe altă clapă şi magul încremeni. Maistrul îşi schimbă locul de pe taburet, aşezându-se pe un colţ al podiumului viitoarei catedre, privea în jos, obosit. Ochelarii cu lentilele groase şi mari îi alunecaseră către vârful nasului. „Ascultă, măi Ciocârlane, îmi spuse Docea, săltându-şi pe nas ochelarii, să ma vadă mai bine, ia să vorbim noi ca nişte prieteni: de pe unde eşti? Cine-i taică-tău, mama, pe unde ai umblat? Stai pe taburetul ăla.”
 
Mă aşezai pe scăunel, tot uitându-mă la ochelari, la nasul care îşi căpăta culoarea obişnuită, la obrazul cu mici semne mai vechi de arsuri, la piciorul sting tremurând uşor. Ii povestii ce ştiam. El continuă să mă întrebe: „Ai lucrat şi la circ?” „Mai de mult, aveam zece ani şi ceva. Circul ăla nu mai ştiu pe unde-i, dacă mai este ori s-a înecat”. „Poate că s-a înecat, zise ca un răspuns, şi cum ai dus-o p-acolo? Ce făceai? Concret.” „Măturam, îngrijeam de căluţi, de câini, încasam bătaie.” „De la domnul Albini, aşa-i?” „Cam aşa, dumneavoastră de unde îl cunoaşteţi? Aţi văzut circul?” „Văzut, sigur, cum se purta cu tine domnul Drukmer, directorul?” „Bine se purta, era un om foarte bun”. „Tot gras ca un pepene?” „Aşa l-am lăsat. Nu din cauza lui am fugit, ci a dresorului, a lui Albini: îi plăcea să le facă mizerie oamenilor şi animalelor, nu alegea, fiecare trebuia să tremure în faţa lui. Într-o noapte am dezertat. Mai înainte plecase şi un clown, era înalt ca dumneavoastră şi slab, nu l-am cunoscut prea bine; tot din cauza mizeriei a plecat. Era bun la bare, la trapez, intra şi în tun, ţinea loc de ghiulea.” „Erai acolo când a căzut fetiţa directorului, Lolica?” „Eram. Domnul director Drukmer ţinea pe tălpi scara, vertical, ea se urca printre fuştei tot mai sus, către vârf; a căzut, şi-a rupt şira spinării. Domnul Drukmer nu-l învinuia pe nimeni, plângea cu batista la ochi.” „Nu ţi-au ordonat să te urci pe scara în locul fetiţei?” „Ba da, Albini mi-a spus: „Băiete, acolo ţi-i locul, nu la animale!„ Voia sa mă fac şi eu căţărător pe scară, n-am vrut. Învăţasem să călăresc în picioare căluţi dintr-ăia mici, ponei; pe scară nu m-am suit decât aşa, din curiozitate. Ma strecuram printre fuştei, ca un şarpe, dar nu în timpul spectacolului, fiindcă atunci începeam să tremur de emoţie şi, când te apucă tremurul, e bine să renunţi. Dacă ai apucat pe scară, de la jumătate în sus, nu mai poţi renunţa. Eram de faţă când a căzut Lolica, ajunsese în vârful scării. Au transportat-o la spital, ce să-i mai facă dacă avea coloana vertebrală ruptă în trei locuri?” „Va să zică îţi aminteşti de tun?” „Cum să nu-mi amintesc? Tot ăla, clownul, acrobatul, artistul, trapezistul, nu ştiu care-i era numele lui adevărat, (la circ fiecare purta un nume fals) se băga în ţeava, buum! Îl vedeam într-un nor de fum, sus, în vârful circului, cred că acolo era şi un magnet de-l ţinea sus până cobora pe funie ori sărea în plasă. Era şi un tunar gras, un artificier, Bismark, îmbrăca uniforma cu fireturi, cu tricorn şi decoraţii, dădea foc la fitil: buum! Bubuia tot circul. Eu l-am apucat foarte puţin pe trapezistul ăla, pe clown. Am asistat la două-trei spectacole cu el în program; nu l-am cunoscut şi pentru că ei, artiştii ăia mari locuiau la hotel; noi, îngrijitorii, oamenii cu curăţenia, pe jos, pe paie. După el a venit altul, bondoc, nu-i reuşea bine cu ghiuleaua, era prea scurt. Dumneavoastră de unde le ştiţi pe toate?” Puţin încurcat, Docea motivă că pe atunci ziarele erau pline cu informaţii şi reclame; ca să iasă din încurcătură şi să nu mai răspundă la întrebări, se aplecă asupra magului, apăsă pe clapă şi din nou în sală răsună cunoscuta melodie cu dâr-la-da-da. Maistrul îmi dădu o perie să mă şterg pe haine, că mă prăfuisem, cu toată salopeta ce o purtam. „E cam târziu, să nu scapi cina”. Plecai numaidecât, iar dânsul, după ce mai puse o dată cântecul, cobori sub duşumea: obişnuia să lucreze de unul singur până după miezul nopţii.
 
În trecere pe lângă două fete încotoşmănate cu paltoane îmblănite (mă cunoşteau de la dansuri), le întrebai de Olga Plămadă. Îmi spuseră că fata îşi ceruse învoire pentru nişte probleme personale sau de familie. „Ce fel de familie, doar ea nu are pe nimeni?” „Aşa auziserăm şi noi însă mai ştii de unde sare iepurele? Noi credem că acum nu mai este singură”, mai adăugă cea mai zdravănă şi amândouă se grăbiră să intre în internat.
 
Noutatea era pentru mine o mare surpriză şi eu eram hotărât să aflu ce s-a întâmplat: cum adică Olga nu mai era singură?
 
13. O EXPLICAŢIE.
 
Peste două zile am întâlnit-o în holul cinematografului Central: ieşea ţinându-se de mină cu prietena ei Maria Stătescu. Aproape să n-o cunosc. In faţă îmi apăruseră două fete îmbrăcate la fel; aceleaşi pardesie de culoarea vişinei coapte, aceleaşi rochiţe, băscuţe roşii cu câte o ancoră în loc de stemă, pantofi cu tocuri aurii. Semănau şi la pieptănătură, având câte o buclă căzută într-o parte. Se putea spune că-i o Marie în dublu exemplar; le-am salutat şi ele m-au luat la mijloc să le însoţesc prin oraş. Oricum, ziceau, se însera şi e bine ca fetele să fie însoţite de un bărbat. Le-am condus până la poarta gazdei Măriei, de acolo am plecat numai cu Olga spre internatul fetelor. De data asta Olga era vorbăreaţă şi veselă, eu mofluz. „Pe unde ai mai fost? O întreb, doar n-ai stat o zi întreagă la film. Şi lecţiile?” „Ţi-i teamă că nu le ajung din urmă pe colege? Şi ce-ţi veni să mă spionezi?” „Cum să te spionez? M-am gândit şi eu, aşa, de exemplu, pe unde poate umbla o fată de lipseşte câte o zi de la şcoală.” „Şi asta o ştii? Lipsesc, mai trag şi eu chiulul.” „Vorbe, nu eşti dintr-alea. Îmi închipui că la mijloc a fost un eveniment, nu? Ce v-a venit de v-aţi îmbrăcat cu totul şi cu totul la fel?” „Nu semănăm? Parcă tu spuneai”.
 
„Multe fete seamănă între ele, vorba-i de unde atâţia bani?” „Are Maria, au părinţii ei. Ce-i cu tine, Lică? Pari tulburat de ceva.”
 
Ocolirăm pe după colţ, ca să ne mai rămână timp destul pentru discuţii. Strada era pustie, luminată de becuri. „Nu ţi se pare că Maria prea ţi se bagă în suflet?” „Te înşeli. Când m-ai dat lipsă două zile, am fost la Mia acasă, taică-său şi maică-sa m-au întrebat dacă accept sa mă înfieze.” „Pe tine? La vârsta asta? De ce n-au făcut-o când erai de un an-doi, să te crească, să te îngrijească? Şi ce le-ai răspuns?” „Ce să le răspund? Că o să mă gândesc. M-am şi gândit: de ce să nu mă înfieze dacă nu mai am pe nimeni? Tată nu, mamă nu, bunici nici atâta. Nu-mi cunosc nici o rudă.” „Când azi-mâine eşti majoră, ce-ţi trebuie părinţi?” „O să am şi eu o familie.” „Ce folos dacă ăştia nu-s părinţii tăi adevăraţi?” „Şi ce contează, dacă-s oameni de treabă?”
 
Mergeam tăcuţi, cu ochii în jos. Şi spun: „Şi cu prietenia noastră cum rămâne?” Răspunde: „Nu-mi dai voie să fim prieteni când o să am părinţi, o soră? Nu te mai înţeleg, zău. Ce trăsnăi îţi mai tună prin cap?” Mă ţinui tare: „De ce trăsnăi poate fi vorba? Am spus un adevăr. Şi în gând: Nu mă mai înţelege!”
 
Părând eu necăjit, Olga mă săruta pe obraz.
 
14. ÎN VIZITĂ LA MECANIC.
 
Dimineaţa trecui pe la sala fonica, unde tovarăşul Docea lucra în semiîntunericul din „subsol”, în compania magnetofonului. In sală fuseseră puse la punct multe amănunte: mănunchiurile de câte douăsprezece fire electrice ajunseseră de la masa de comandă la fiecare cabină, urmau sa fie instalate microfoanele şi micile panouri de câte zece beculeţe pentru fiecare cabină. Ii observai şi pe tapiţerii care făceau izolarea acustică a sălii. Il cunoscusem pe unchiul Geană, din comitetul de părinţi al şcolii, având şi el o nepoată acolo. Omul era sus, pe scară, aşeza straturile de vată izolatoare, pe deasupra întindea pânza. Un muncitor îi ajuta de pe altă scară şi lucrul mergea fluierând. Noi am sărit (eram trei prieteni: eu, Vulpe şi Hudubaş) să-i dăm ajutor şi meşterului i-a plăcut dibăcia mâinilor noastre, mâini de viitori meseriaşi. Om fi fost noi metalurgişti, însă ne pricepeam şi la aşezarea straturilor de vată sintetică acolo unde trebuia, să nu treacă nici o şoaptă prin ea. Bătrânul, un om îndesat, burtos, ne-a întrebat de când lucram acolo, de pe unde suntem, ce vrem să devenim. „Adică şi voi lucraţi fără plată? Râdea, credeam că numai eu şi profesorul; asta-i o treabă foarte bună, e, uite-l şi pe domnul Docea, mai aveţi, domnule profesor? Noi în câteva zile isprăvim.” Docea scoase dintr-o ladă o cutie cu câteva duzini de beculeţe mici, coborî din nou sub duşumea, să le monteze, iar noi ne-am luat după Docea să-i ajutăm la montarea acelor mici becuri de câte 2 volţi. Pe la douăsprezece şi jumătate ne-am grăbit să nu întârziem la masă; în sală nu rămase decât maistrul pentru a pune la punct sistemul de legături electronice dintre masa de comandă şi difuzoarele instalate pe pereţi, care fuseseră deranjate şi nu-i plăcea cum funcţionează.
 
După-amiază am plecat de unul singur la unchiul Sandu, s-o întâlnesc pe Olga.
 
Casa unchiului Sandu era nouă, încă la roşu, modestă şi liniştită în mijlocul unei livezi albe cu meri şi vişini tineri: în curte, două rânduri de vie urcată pe bare de metal, înalte de 4 metri, cum se obişnuieşte în gospodăriile cu teren puţin. Ninsese bine, totul era alb, şi strada, şi casa, livada şi curtea, un alb proaspăt, sănătos. Nea Sandu era în curte, în straie uzate şi un şorţ de piele, trebăluia la pompa de apă, îngheţată pe jumătate: o îmbrăca cu un strat gros de ziare şi paie. Soţia lui, o femeie scurtă şi grasă, spăla în antreu rufe, cu toate că era duminică. Mă dusei direct la meşter să-i ajut. Nu mai era nevoie: el isprăvise lucrul, îşi strânse uneltele, intră în casă, îi auzeam piciorul de lemn bocănind, curelele scârţâind. Omul îşi schimbă hainele, apărând în costum nou-nouţ, în flanea albă, de lână, mă invită înlăuntru. „Nu-s pe aici domnişoarele?” nu mă putui stăpâni. El se uită la mine cam de sus şi un pic ironic, poate voia să zică: „numai pentru ele ai venit?” Spuse totuşi cu glas tare, puţin răguşit: „Hai să vezi ceva mai interesant ca domnişoarele. „

 
Trecurăm prin tindă, pe lângă soţia care spăla rufe. Clăbucii de săpun umpleau albia; când femeia îşi scotea mâinile din apă, să-şi îndrepte brodoaba mereu căzându-i peste frunte, clăbucii alunecau şi ei în jos, peste braţele dolofane.
 
Camera, situată în colţul dinspre grădină al clădirii, era mică, abia trei pe patru metri, modestă şi curată, cu un pat alb, o masă de brad, acoperită cu o pânză ca neaua, în jur trei scaune, albe şi ele, ca de spital. „Asta mi-i odaia, n-ai mai fost niciodată aici”, îmi arăta încăperea. Fixată într-o uriaşă ramă de lemn, albă şi ea, dreptunghiulară, deasupra patului, pe perete era o mică bibliotecă cu beletristică pe poliţele de sus, cu una tehnică, de specialitate, jos. M-am uitat în treacăt, nu prea aveam chef să le văd cu de-a amănuntul, doar venisem acolo s-o întâlnesc pe Olga, nu să-i ascult discursurile ori să răscolesc biblioteca. Ştiam că Furtună-i un mare pisălog. Fusese mecanic vestit pe timpuri, pasionat de meseria lui, şi acum, oricând îi întâlnea pe câte unul dintre ai noştri, mai cu seamă de când avuseserăm imprudenţa să-i spunem că intenţionam să ne facem mecanici de locomotivă, ne înghesuia cu tot felul de noutăţi, cel puţin aşa credea dânsul, că sunt noutăţi. Nici de data asta nu scăpă ocazia. Urmărind cifrele dintr-un tabel scos din sertar, îmi făcu teoria convertibilităţii diferitelor feluri de combustibili în cărbune convenţional: 1000 kg cărbune Petroşani egal cu 800 kg. convenţional, 1000 de păcură – 1300 convenţional, 1000 lignit – 402 convenţional şi lista continua.
 
„Pe asta o cunoşti?” îmi arătă un fel de afiş de reclamă cu o superbă locomotivă 142. „Nu îţi doresc una mai frumoasă şi mai puternică.” Dădu de înţeles că pe una de asta şi-a făcut ani îndelungaţi slujba şi a fost cu totul mulţumit. Scoase din secţia tehnică a bibliotecii o carte, o broşură cu exploatarea locomotivei, cu remorcarea trenurilor, semnalizările de tot felul. Convins că eu mecanic de locomotivă mă fac, ma pofti pe scaun, dadacindu-mă că la urma urmii orice om trebuie să-şi facă o meserie din care să trăiască. „Este, Ciocârlane? Mă întrebă, trântindu-se cu zgomot pe scaun. Trebuie să înţelegi că meseria de mecanic nu-i tot una cu celelalte. Când te cheamă slujba, pe ploaie, pe vânt, odihnit ori abia atunci ieşit din schimb sa te întorci la casa şi familia ta, musai să fii gata, să-ţi laşi interesele mici pentru ale serviciului. Stai să-ţi explic, nu te grăbi, că nici fetele nu se grăbesc. Eşti cizmar? Foarte bine: coşi un bocanc, un pantof; eşti croitor? Croieşti ori coşi un pantalon, un sacou, gândul ţi-i tot la pantalon ori lucrul acela şi la câştigul personal, din care trăieşti. Ca mecanic de locomotivă trebuie să ai gândul nu atât la tine cât la alţii.” „Accidentul l-aţi avut în timpul serviciului?” îndrăznii să-l întreb.
 
„Stai să vezi: trecusem cu trenul de o gară, când bomba a căzut chiar în faţa locomotivei. Eu m-am ales cu ce vezi, îşi întinse lemnul care îi ţinea de picior; fochistul meu era de partea cealaltă a locomotivei, când a văzut explozia şi-a ridicat mâinile, suflul bombei le-a dus mai departe, o mână i-a sărit la vreo sută de metri de acolo, din rest praful s-a ales. Două victime şi o locomotivă distrusă, atâta a recoltat bombardamentul, îţi dai seama câţi oameni ducea atunci trenul? Era război, toţi, cu mic, cu mare, se înghesuiau în trenuri, mi-a spus conductorul de atunci, lucrează şi acum: în tren erau 2 500 de călători. Vezi, în tren oamenii pot să meargă liniştiţi, să mănânce, să doarmă, numai unul, mecanicul, gândeşte pentru toţi, are grija de toţi, să-l duca pe fiecare unde şi-a pus în gând. O singura greşeala cât de mica, la maşini, la semnal, poate sa coste multe vieţi.” Nea Sandu se ridicase în picioare, îşi bocănea prin camera piciorul de lemn, vorbea cu convingere, poate uitase ca la bunul mers al trenurilor veghează nu numai mecanicul, ci o armata întreaga de oameni. Ma mulţumeam să-l aprob din cap, să nu-l mai aţâţ, ştiind că-i în stare să-mi vorbească ore întregi despre circulaţia trenurilor. Chiar ma ridicai în picioare, să-mi iau chipiul şi să mă retrag, poate întâlnesc fetele prin oraş. Nea Sandu se aşeză din nou pe scaun, mă invita sa mai rămân. „De ce te grăbeşti, când fetele nu se grăbesc? Or să vină ele, n-ai grijă. Pină atunci să-ţi spun despre locomotive, cum a fost, cum îi azi. Era aşa: fiecare locomotivă cu mecanicul ei. Se odihneşte mecanicul? Se odihneşte şi locomotiva. Războiul ne-a distrus parcul de locomotive, ce puteam face? Pe alea câte au mai rămas le-am exploatat la maximum, să meargă zile şi nopţi, până la spălare şi reparaţie generală în mod obişnuit, o spălare ţinea cam trei zile, se făcea după vreo patru mii de kilometri parcurşi, p-orma intervalul dintre spălări s-a dublat, s-a împătrit, s-a înzecit, a ajuns la 60.000 de kilometri, aşa ne-am îmbătrânit noi locomotivele, le-am paradit.”
 
Nea Sandu trecu la alte probleme legate tot de locomotive, nici nu-i păsa că la fiecare câteva minute eu mă uitam la ceas (îl împrumutasem de la Cornel şi îmi plăcea că printr-o mişcare isteaţă, ca şi cum aş fi vrut sa prind o muscă, un bărzăune, cu mâna stângă, puteam scoate la iveală ceasul de sub manşetă). Mă uitam şi la uşă, să văd: nu mai vin fetele să mă izbăvească de o nouă conferinţă?
 
Abia pe la ora cinci trecut auzii ciripit în curte. Veniseră ca una în dublu exemplar: la fel pardesiile, pantofii, ciorapii, băscile cu ancoră, moţul căzut pe o parte. Îmi veni inima la loc, speram să stau de vorbă cu ele, să ne împrietenim: A fost numai o dorinţă a mea, nerealizată: fetele veniseră acasă nu pentru mine, ci ca să-şi ia biletele pentru spectacolul de operă, bilete uitate acasă. Le era teamă să nu întârzie, aşa că le-am condus ca un caraghios până în faţa Teatrului de Stat, unde avea loc spectacolul venit în turneu. Pe de o parte ar fi trebuit să fiu bucuros că Maria ţinea să-i ridice nivelul cultural proaspetei sale surori, cărând-o pe la spectacole de operă şi operetă, pe de altă parte eram tare necăjit că întâlnirea noastră eşuase. Chiar Olga, când mă văzuse aşteptând, a ridicat din umeri: adică n-a avut ce face; Maria i-o luase înainte cu procurarea biletelor. La casă nu mai erau bilete, aşa că după ce publicul intră la teatru, eu am luat-o de unul singur prin oraş. Îmi treceau prin minte felurite gânduri, bune şi rele. In fond, îmi ziceam, este interesant să fii mecanic de locomotivă. Cum naiba n-am ştiut încă de dimineaţă, că fetele şi-au luat bilete? Poate îmi luau şi mie unul, fiindcă eu întotdeauna am câţiva bani să intru la un film, la un teatru. Cel puţin era cazul să mă anunţe din timp. Sau poate că iar au fost acasă la părinţi?
 
Poarta internatului nostru era închisă, a trebuit să sar gardul şi să mă strecor tiptil înlăuntru, tot în vârful picioarelor şi pe coridoare ferite, neluminate, până ajunsei în dormitor, de mă băgai sub pătură. Pedagogul nu era în internat, o fi fost şi dânsul la spectacol, să audă Traviata lui Verdi.
 
În oraşul nostru Opera venea rar şi atunci lumea se omora la bilete, acestea se obţineau prin relaţii şi noi ştiam că pedagogul avea o verişoară casieră la teatru. Sigur că dânsa îi făcuse rost de bilete.
 
N-am putut dormi vreo două ore, cred, îmi făcea impresia că Olga îmi ghicise inima şi se viclenise. Aşa e când o fată ştie să umple inima şi imaginaţia unui băiat.
 
Într-un târziu, ieşii pe coridor aşa cum eram, în târlici şi cu mantaua aruncată pe umeri. Voiam să mai răsfoiesc ziarul pe care îl cumpărasem în oraş. Am constatat că eram nervos, n-aveam răbdare nici să citesc. Mă uitam prin geamul de la etaj peste prăpastia şi islazul ce ne despărţeau internatul nostru de cel al fetelor. Luminile de acolo erau stinse, numai câteva abia se vedeau pâlpâind printre coroanele dese ale bătrânilor molizi, între ele şi cele din dreptul dormitorului Olgăi, ceea ce însemna că fata se întorsese de la spectacol, pesemne, împreună cu colegele. In curând şi luminile de acolo se stinseră. Ma gândeam că nu este exclus ca Olga nici să nu se fi întors la internat că s-o fi dus cu Maria, să doarmă împreună ca două surori.
 
Auzii paşi la parter. Intrai în dormitor. Se întorseseră Vulpe, Cornel, Hudubaş, care maltratau nişte frânturi din ariile care le plăcuseră mai mult. Când m-am apropiat de ei, m-au şi luat la întrebat: „Unde fuseşi, drace? Tot oraşul te-am căutat”. „Dar ce-i necazul?” „Pentru noi personal nici un necaz, vorba-i că puteai să intri şi tu la spectacol. Pe gratis. A fost Verdi, mă! Numai ascultă!” Şi unde începe Hudubaş să urle şi Cornel să-l acompanieze cu vocea lui de şacal şi-i zic băieţii până îi trezesc pe adormiţii noştri. „De ce n-aţi venit şi voi? Strigau. A fost mai toată profesionala de fete, iar voi durniţi şi iar durniţi, urşilor! Ia ascultaţi să vă mai zicem un fragment!” Începuseră să-i zică fragmentul şi l-ar fi isprăvit cumva, dacă pe coridor nu s-ar fi auzit pasul greu al portarului şi unul mai uşor al pedagogului. Pedagogul trecu în alt dormitor, pentru control, în curând intră şi la noi. La lumina slabă a becului îi număra pe cei prezenţi. In locul lui Nită era o haină făcută mototol, să se ştie că patul nu era gol. Pedagogul ieşi mulţumit ca totul era în ordine. Apoi peste dormitorul nostru se întinse liniştea nopţii. Eu adormii anvoie. Peste două zile aveam repetiţie la dansuri şi până atunci mi se părea o veşnicie.
 
15. DOAMNA CU COZONACUL.
 
Duminică. Socoteam ca până la amiază îmi pregătesc lecţiile pentru luni, după aceea mâncăm şi mergem la profesionala de fete. Asta ne era socoteala de acasă.
 
Nu mi-am închipuit că un om ocupat până în gât cu sala fonică şi ore la trei şcoli, dintre care una cu pregătiri serioase pentru admitere la facultate să se prezinte într-o după-amiază cu o căldare de zugrav într-o mână şi geanta mare de piele cam jupuita în cealaltă. Era tovarăşul maistru Docea. Nu bănuiam ce avea în geantă, însă în căldare se vedea un ciocan, un cleşte, mosoare de sârmă. Cum noi eram în dormitor, de îndată am alergat la uşă, oferindu-i ajutorul, cu toate că niciunul dintre noi nu ştia ce are de gând să facă acest biet zugrav. „Ce aţi visat în noaptea asta? Întrebă zugravul. Cine mai ţine minte? Cred că năzdrăvănii de tot felul.” „Dar că o să instalăm aici nişte sonerii n-aţi visat?” „Nu, n-am visat, dar e un lucru bun”. Profesionala noastră funcţiona într-un fost conac sau castel baronesc, fosta proprietate a unuia dintre petrecăreţii de demult, care nu trăiau decât o lună-două pe an în ţară, în rest locuiau în Apus, unde îşi tocau banii. Internatul nu avea canalizare, noi folosindu-ne de nişte fântâni vechi de tot, de pe timpul lui Gelu şi Tuhutum, de sonerie nici că se pomenea; recreaţiile şi intrările la ore se anunţau când cu un clopot spart, atârnat de o grindă fixată pe doi pari, nu departe de cuşca portarului, când cu un fel de talangă bună pentru urători. Iniţiativa maistrului ne plăcu. A doua zi, luni, aveam cu dânsul două ore consecutive şi trăgeam nădejdea să nu ne asculte pe note. Am scos de la magazie nişte scânduri şi scări din acelea duble, cum au zugravii. Docea a confruntat planul său cu încăperile de aici, ne-a arătat pe unde trebuie să întindem firele, să montăm soneriile, prizele şi toate celelalte.
 
Organizaţi la repezeală în echipe, ne-am înşirat cu uneltele şi scările în lungul coridoarelor, am început să bocănim la săparea şanţurilor pentru conductele electrice, acolo unde era strict necesar, am introdus firele şi le-am astupat cu gips, iar unde configuraţia terenului o permitea, întindeam direct pe perete sârmele acoperite cu bandă izolatoare, le fixam cu cleme şi tot felul de mosorele de porţelan; asta atât la parter, cât şi la etaj. Eram harnici şi dibaci la lucru, umblam ca furnicile. Vulpe şi Iftodie cărau de colo-colo, cu răbdare şi conştiinciozitate, scările grele, sprijinindu-le pentru siguranţa căţărătorilor care lucrau la nivelul pragului, de sus al uşilor. Eu eram dintre aceştia din urmă, la intervale ma opream din lucru, mă uitam la forfota băieţilor. Totul mergea strună: unii asudau la parter, alţii la etaj; Nită ne arăta, după schiţă, de unde şi până unde trebuie să întindem sârma, unde să fixăm întrerupătoarele ori mosoarele izolatoare, prizele, se consultau cu maistrul în privinţa locului de pe perete sau de deasupra uşilor, unde anume să se monteze soneriile. Cornel opera şi el cu o schiţă în mână la etajul de sus, împreună cu Jaguarul şi Hudubaş. Bine că băieţii din celelalte clase erau plecaţi, aproape toţi, la un matineu şi lăsaseră libere sălile. Tot suindu-mă pe scări, ciocănind şi coborând ne antrenaserăm binişor şi eram într-un fel de permanent entuziasm.
 
Până la amiază timpul trecu pe neobservate. Pe la orele trei-patru, eu mă aflam cu scara şi mica mea trusă de scule pe coridorul de la etaj, când zării că apare o persoană străină pe uşa de la intrare a coridorului de jos. De îndată îmi găsii de lucru la capătul coridorului, să văd cine-i şi pe cine îl caută. Era o doamnă scurtă şi grasă, un cap rotunjor şi mare, iar pe cap o pieptănătură din acelea în forma unor împletituri de cozonac. In mână avea un pachet voluminos, de forma şi mărimea unei găleţi învelite în hârtie. Doamna părea un pic nervoasă. „Undei profesorul Docea?” Docea veni din capătul celălalt al coridorului. Era în ţinută de zugrav. „Eu sunt, doamnă, se înclină cu respect, e ceva urgent?” „Chiar foarte urgent”, îi zâmbi prieteneşte, cu fălcile roşii şi mari. De îndată fu poftită în clasa noastră, unde la ora aceea nu era nimeni. Noi ramaserăm la lucru „pe şantier”, fiecare ştiind ce are de făcut. Curios din fire, eu mai coboram de la etaj, să ma plimb în vârful picioarelor prin faţa uşii clasei noastre, să mai trag cu urechea, deoarece mi se părea că cei dinlăuntru nu se prea înţeleg. Nu ştiu ce discutau dumnealor acolo, vorba-i că numai ce o văd pe doamna ieşind furioasă, împăturind în poşetă o foaie de caiet cu ceva scris acolo, probabil nişte cifre. Docea ieşi în urma, rugând-o să-şi ia pachetul, ceea ce dânsa refuză şi nu ştiu pentru ce arăta la noi care ne găseam prin apropiere, unul cu o mistrie, altul cu un ciocan, o daltă ori un cleşte. Pe când ieşea din şcoală, o auzirăm şi destul de bine: „Eu v-am rugat frumos, domnule, poate ne mai întâlnim.” Ce voia sa zică doamna, unde să se mai întâlnească şi în ce împrejurări cu maistrul nostru, asta noi n-o prea înţelegeam şi ne căutam de ale noastre.
 
Până către seară am lucrat cu spor. Docea devenise mai scump la vorba, părea necăjit şi mânios. Am isprăvit lucrarea, am făcut curăţenie şi uneltele le-am dus, la locul lor. La despărţire, maistrul ne întreabă dacă nu cumva ştim unde stă doamna, să-i ducem acasă pachetul. I-am spus că nu cunoaştem. Vedeam bine că omul se simţea în mare încurcătură. Până la urmă, pachetul rămase pe taburetul unde îl pusese cucoana, iar profesorul nostru plecă tăcut, cu geanta lui jerpelita, plină de scule. Nu ştiam ce să facem cu pachetul acela rotund şi înalt, de forma unui cilindru; obiectul rămase în clasă până dimineaţa, fără ca cineva să se atingă de el şi când în zori femeia de serviciu veni să mai tragă cu mătura ne spuse: „Mă, ce mai fraieri!” Dezvelise obiectul misterios ni-l arătă şi noi făcurăm ochii cât cepele: pe taburet stătea în picioare un cozonac înalt de vreo 25 de centimetri, un cilindru cu diametrul de circa 20 centimetri; deasupra avea împletituri asemănătoare pieptănăturii în forma feliilor din coafura cucoanei cu care se vede că maistrul nu căzuse de acord. Nu stăturăm pe gânduri şi ne înfruptarăm.
 
Pe neaşteptate sosi şi domnul Docea, cu adresa exactă a doamnei, să-i ducem acasă cadoul. Când ne văzu, se făcu şi mai negru de cum era. „Cine a îndrăznit?” Am spus că noi toţi am îndrăznit, doar cozonacul era bine copt, rumân, cu stafide şi vanilie, nu luasem decât câte o felie. Maistrul n-a mai zis nimic, a ieşit din clasă, iar noi ne-am desăvârşit „opera”. De acum ne era totuna. Abia mai târziu, datorita atotştiutorului Nită am aflat secretul cozonacului: doamna îl adusese pentru nişte note slabe la fizică ale fiului ei Gigel de la liceul numărul 1 din localitate, unde tovarăşul Docea avea câteva ore de fizică, suplimentare. Cunoscând spiritul de inventivitate al lui Nită nu eram sigur că ne-a spus adevărul, aşa că o lăsarăm încurcată. Din cozonac nu mai rămăsese nimic. I-am dat şi femeii de serviciu o felie serioasă. Pentru îndemnul cel bun.
 
16. CUM L-AM COLINDAT PE MAISTRUL NOSTRU DOCEA.
 
La intrarea în incinta şcolii profesionale de fete am întâlnit-o pe Olga, care ştia de eventualitatea sosirii noastre acolo. Era în paltonaşul ei vechi peste uniforma de elevă. Ea se arăta bucuroasă, însă pe mine bucuria ei nu mă încălzea deloc, dimpotrivă. Bănuiam că noua familie a Olgăi o să mi-o răpească, eu fiind un biet copil pripăşit în oraş împreună cu alţii ca mine, îngrijiţi, educaţi de marea familie a ţării. Olga va intra în grija deosebită a unei familii particulare şi asta nu-mi convenea. Poate că aveam dreptate numai din punctul meu de vedere şi nu al Olgăi, neavând nici un drept să mă opun fericirii ei. „Îmi face impresia că de acum s-a cam dus prietenia dintre noi”, i-am zis în cele câteva minute înainte de a începe repetiţiile. „Se mai înşeală oamenii,” ripostă. Continuai cu argumentarea: „In ultimul timp mi se pare că am cam uitat unul de altul”. „De mine vorbeşti? Poate că tu m-ai uitat, asta-i cu totul altceva.” „Eu sa te uit? O privii cu ochii deveniţi mici, aproape închişi, nici nu bănuieşti ce înseamnă un suflet plin de fiinţa dragă”, ii zisei după ce ticluisem în gând răspunsul ca s-o dau gata.
 
După repetiţii a venit pedagoga, de a condus fetele la vestiar, de acolo direct la meditaţii; noi, băieţii, am intrat cu Docea în sala fonică, am ajutat vreo oră, apoi o parte dintre noi s-au întors la internat, am rămas numai câţiva mai familiarizaţi cu lucrul. Scoaserăm din lăzi căştile, microfoanele cu accesoriile lor, le duserăm la cabine, unde urma să le monteze maistrul, personal. Şi sala îşi schimbase înfăţişarea. Neică Geană capitonase toată partea interioară a sălii, la geamuri atârnau perdelele groase de pluş, nici o rază nu mai trecea din afara înlăuntru sau invers. Lucram la lumina becurilor, iar becurile nu prea ţin de căldură. Era la sfârşitul lui decembrie, soba de teracotă nu ardea cum se cuvine, din cauza coşului de aerisire, defect. O sobă de tuci, în partea cealaltă a sălii, nu fusese instalată din cauza materialelor înghesuite acolo, multe din ele inflamabile. Se vede că Docea era zilnic în sală, muncea de unul singur, aşa cum îl văzusem cu câţiva ani mai înainte pe nenea George Bărbulescu de la Casa Pionierilor din oraşul în care făcusem o parte din clasa a şaptea. Şi acela stătea în atelier până dincolo de miezul nopţii, robotind la construirea unor nave aeriene şi navale, de la fiecare concurs întorcându-se cu trofee: obiecte, medalii, diplome. Aici condiţiile de lucru erau mai grele, din cauza curenţilor „subterani”, de aceea, oricând ne prezentam la lucru, cea dintâi întrebare a lui Docea era dacă nu suntem transpiraţi şi dacă eram, ne trimitea într-o sală vecină să ne uscam şi numai după aceea ne permitea să coborâm în lumea curenţilor de sub podium. Cei mai norocoşi rămâneam sus, la fixarea difuzoarelor sau a altor instalaţii pe pereţi, în tavan, peste tot unde era nevoie, ca sa se audă uniform din orice colţ al sălii. In fiecare cabina fuseseră făcute mici instalaţii pentru recepţionarea informaţiilor, iar de la cabina elevul putea vorbi fie cu profesorul, fie cu oricare dintre elevi sau cu toţii deodată, prin difuzoare. Noi am deprins repede felul cum se montează microfoanele şi căştile, chiar legam conversaţii între noi prin aceste mijloace de transmisie şi eram entuziasmaţi. Acolo unde era cazul, mergeam în lungul firului, îl verificam cu toată atenţia, maistrul stătea la masa de comanda, cu casca la urechi, microfonul la gură şi cum simţea un bârâit, un ţiuit, ne indica locul unde trebuia să găsim defecţiunea. Dacă noi nu reuşeam, ne lăsa pe câte unul în locul lui şi o pornea singur, cu aparatul de verificare şi lanterna, depista legături greşite, şurubul strâns prea tare ori lăsat prea liber, nu se lăsa până când nu punea totul la punct. Multe necazuri îi pricinuiau cele 10 beculeţe colorate cu care fusese înzestrată fiecare cabină, însă Docea avea o răbdare de Sisif şi după ce plecam noi, rămânea singur să lucreze în linişte; adeseori acolo îl apuca somnul şi adormea îmbrăcat, iar a doua zi venea la scoală nebărbierit şi cu cearcăne la ochi. Eu mă gândeam cum printre oamenii obişnuiţi, unii egoişti şi lacomi, gata să facă orice pentru interesele lor personale, mai sunt şi dintr-ăştia care lucrează dezinteresat pentru societate şi în mintea mea ziceam că ei sunt adevăraţii oameni ai viitorului, aşa cum eu mi-i conturam în minte. Până să-l cunosc pe Docea credeam şi eu că toţi oamenii lucrează numai pentru bani, pentru câştig şi nu prea înţelegeam cum o fi munca făcută numai de dragul muncii. Docea îmi era un exemplu. Şi dacă ar fi fost măcar bogat! Avea puţine cunoştinţe în oraş, trăia singuratic, studios, muncitor. Adeseori când aerul era umed şi rece îl vedeam şchiopătând şi încă destul de serios, de piciorul stâng. De la bătrânul Proca, portarul şcolii noastre, omul care ştie tot şi spunea tot, am aflat că maistrul suferea de artroză la coapsa piciorului stâng. O căpătase în Deltă. Era un secret pe care noi nu-l ştiusem. E adevărat, pe Docea l-am auzit o dată, dar numai în treacăt, că ar fi în posesia unei „amintiri deltare” însă nu aveam idee de ce natură ar fi şi prin câte trecuse omul acesta aşa de deosebit de ceilalţi slujitori ai şcolii. Ştiam că în primele săptămâni de la prezentarea la şcoala noastră dânsul avea picioarele sănătoase, juca fotbal în curte, acum, probabil că umezeala rece şi curenţii de sub podium îi reînviaseră boala. Dealtfel şi noi, după câte o oră de târâş-grăpiş pe sub acelaşi podium ne simţeam ca de lemn. Pentru încălzire, Docea se servea de termosul lui, din care mai trăgea câte un gât. Credeam că-i vin cald, ţuică, cine ştie ce băutură spirtoasă; nu era decât ceai fierbinte, ceai de ceai, băutura lui preferată, cum şlagărul lui preferat era „Adieu, monsieur, tout c'est finit”, cu nesfârşitul lui da-da, dâr-la-la-da-da! Maistrul îl avea imprimat de mai multe ori pe aceeaşi bandă magnetică şi câtă vreme lucra în sală sau sub podium, cântecul răsuna în toată încăperea.
 
Cu timpul, Docea ne devenise deosebit de drag. Ceea ce a înfrânt în noi orice urmă de antipatie faţă de omul acesta închis în sine a fost şi o întâmplare de la începutul lui ianuarie: trecuse Anul Nou şi noi, internii fuseserăm cu colinda, cu buhaiul şi capra pe la profesori şi oameni cunoscuţi. In vacanţă câştigaserăm ceva bănuţi şi n-o duceam rău. In seara de 3 ianuarie, în sala rămăseserăm numai câţiva: Hudubaş, Vulpe, eu, Cârlig şi Iftodie, greul clasei, care stătea unde îl puneai, iar în timpul orelor mai grele trăgea aghioase. Maistrul era în „subteran” iar magnetofonul făcea să răsune sala: îl conectase la difuzoare. Când s-a oprit melodia, îl vedem pe maistru ieşind ca un şobolan deşirat; era în cunoscuta lui salopetă prăfuită, cu petece la poale şi coate; noi ne scoaserăm şepcile şi îl salutarăm cum se cuvine. Ne-a făcut semn să nu ne echipăm pentru „subteran”, merse la robinet de se spălă pe mâini. „Mai băieţi, zise, întorcându-se către noi şi strângându-ne prieteneşte mâinile, ca răspuns la salutul de adineori; cum bănuiesc, sunteţi din categoria copiilor care n-au plecat nicăieri în vacanţă.” „N-avem unde,” răspunse Cârlig. „Aţi fost cu steaua, capra, buhaiul?” „Fost, sigur, pe dumneavoastră nu v-am găsit acasă.” „Poate eram la vreun prieten, poate aici. Mai ştiţi vreo colindă? Nu din alea religioase, circulă pe aici nişte colinzi laice, ale poporului”. Observam că Docea era îmbujorat la faţă, poate că băuse ceva. Nu eram noi cine ştie ce cântăreţi, însă până la urmă, aliniindu-ne frumuşel, cu mititelul de Vulpe între noi, fiecare ţinând câte ceva în mână, un tablou oarecare, un capăt de scândură, un halat răstignit sau chiar pe un placaj simplu, am cântat o urare de Anul nou cu sorcova vesela; cântam cu vocile, sunam din tinichele, închipuind clopoţei. Mai inventam versuri, ne aminteam de altele, ramase ca ecouri singuratice în mintea noastră: „Păcurar din munte, /Al cu oi multe/Trişca prinde a zice, /Oile a plânge. /Colo jos pe lângă un rât, /Unde florile au înflorit, /Şi mândruţa m-a iubit, /Unde sara a-nsărat, /Şi holdele s-au secerat. /Mamă, fă-mi colacul dulce, /La mândruţa când moi duce, /Că îi place colac cald, /Şi feciorul de i-i drag.” Apoi Vulpe a zis o colindă pe care niciodată n-am auzit-o: „Sus în deal la Rusalim, /Sub o tufă de măslin, /Sus în faţa cerului, /Lingă raza soarelui, /Stă o dragă de Mărie/La mari boieri în robie. /Nu mai plângeţi, fraţilor, /De la stâna oilor, /Că anii de i-oi împlini, /în sat la munte oi veni, /Şi bine ne-om veseli. „ Ne aşteptam ca Vulpe să continuie, dar el a încheiat-o cu „La anul şi la mulţi ani!”
 
Lui Docea colinzile îi plăcură; le înregistra pe banda de magnetofon şi noi avurăm ocazia să le mai auzim o dată în timp ce maistrul râdea cu toată gura lui mare, desfăcându-şi braţele, parcă voia să ne cuprindă pe toţi câţi eram acolo, craii de la răsărit, cinci în loc de trei.
 
Evident, maistrul era bine dispus. Scoase de sub catedră un săculeţ de pânză de cânepă, îl aşeză alături, pe un ziar. „Azi dimineaţă am primit de acasă pachetul, bietul tata încă mă consideră elev sau ostaş în termen.” Întinse alături nişte ziare vechi, scoase din sac bucăţi de carne friptă, slănină, cârnaţi, caltaboşi, câteva plăcinte ţărăneşti, cu brânză, din cele cu poalele în brâu, fiecare învelită în hârtie albă, groasă, mai scoase şi un cozonăcel simplu, ţărănesc. „Aşa-i la noi acasă: tăiem porcul în ajun, îl frigem, în două-trei săptămâni îl dăm gata, nu-l apucă râncezeala. In Banat şi Ardeal îi altfel: se afumă, se fac sângereţi, caltaboşi, câte bordeie, atâtea obiceie. Pe la noi nu se prea afumă carnea, ci se frige, ia poftiţi de colea, ia îndrăzniţi.” Cum eram înainte de cină, poftirăm, îndrăznirăm. Cârlig şi Hudubaş înfulecau cu convingere, Vulpe ţinea într-o mână carnea, în alta felia de cozonac, mânca încet, ca Iftodie. Friptura mirosea a piper, coleandru, usturoi. Înfulecarăm câte o halcă de carne, un cârnat, o felie de cozonac, maistrul se arătă bucuros de cinstea ce i-o facem, îndemnându-ne mereu: „Ia luaţi de colea, tu ăsta, cum te cheamă, Iftodie? Nu te ruşina, aici suntem numai de-ai noştri”. Nu ştiu ce înţelegea dânsul prin „de ai noştri”, însă pentru mine ambianţa aceea de muncă mi se părea un mediu plăcut, familiar, cald. Ca şi cum ar fi între prieteni vechi, între fraţi crescuţi pe aceeaşi vatră. Simţeam că şi Docea era bucuros de vizita unor băieţi lipsiţi de cămin părintesc. „Tata-i ţăran din Muscel, are peste optzeci de ani, de fiecare dată când taie porcul îmi trimite şi mie”.
 
„Eraţi singur la părinţi?” îndrăznim.
 
„Fraţii mei, doi, lucrează la pământ, ca şi sora, eu singur am apucat să învăţ carte mai multă.”
 
Ca şi cum abia atunci şi-ar fi amintit de ceva, Docea sări în picioare, scoase dintr-un cotlon de sub podium o canistră de plastic de vreo trei litri cu vin roşu; noi, băieţii, am băut cu o singură cană de tablă, dânsul din capacul termosului. După atâta carne friptă şi cârnaţ, vinul mergea de minune, era puţin acrişor. Închinând mereu cu recipientele noastre, stând în jurul focului, ne cam dezlegaserăm limbile. Nici mai înainte nu prea avuseserăm secrete faţă de dumnealui, din vorbă în vorbă am început să-l înghesuim cu întrebările. Ocoleam să ne referim la doamna cu cozonacul, în schimb l-am întrebat ce a făcut în deltă. „Am tăiat stuf, ce puteam să fac? Vedeţi, şi acolo unii oameni lucrează liberi, alţii mai puţin.” Îmi adusei şi eu aminte de un vechi gând: „Aţi lucrat şi la circ?” Nu mi-a răspuns direct. Ca să nu pară prea înalt faţă de noi, care ne ghemuisem aproape jos pe duşumea, îşi răsturnase scaunul, aşezându-se pe el de-a latul, ca pe o ladă, îşi ţinea palmele peste genunchi. „Mai băieţi, spuse, în viaţă treci prin perioade când fie din vina ta, fie a altora, eşti nevoit să lucrezi orişiunde, să-ţi câştigi existenţa. Când ai plecat de acasă de mulţi ani şi poţi să-ţi câştigi pâinea, te întrebi ce rost mai are să te întorci acasă, la puţinul bărânilor. Şi atunci lucrezi orişiunde.” Vorbise cu voce egală, puţin răguşită.
 
„V-aţi dat demisia din aviaţie?” îndrăzni din nou Hudubaş.
 
„Nu întotdeauna pleci dintr-un serviciu prin demisie.” Nu-l slăbeam cu întrebările, chiar în legătură cu doamna cu cozonacul: „Este adevărat că dumneavoastră predaţi şi la un liceu din oraş?” „Predau fizica la două clase de la liceul teoretic numărul 1.” „Învaţă bine liceiştii?” „Ca peste tot. Unii mai încearcă, nu ei, mai mult părinţii, să vină, să te îmbuneze, cred că prin asta le fac un serviciu copiilor lor. Prostii, băieţi, când copilului nu-i place matematica, ci vioara, şi tu vrei să-l faci inginer sau cine ştie ce cadru tehnic!… Dar să lăsăm chestia asta, schimbă deodată vorba, cu ce se tot ocupă Nită al vostru? Am impresia că a luat-o razna şi o să avem probleme cu el. De ce nu-l sfătuiţi să se lase de amicii de prin Oradea şi Arad?” „Nu ne prea ascultă.” „Sunteţi colegi. In viaţă trebuie să fii atent cu cine te împrieteneşti, unii pot să te ducă cine ştie unde.” „Auzisem că unul dintre ei a fost arestat”, spuse Hudubaş.
 
„Nu unul. Doi. Peste tot sunt oameni care vor să câştige cât mai mult, cu cât mai puţină muncă. Numai că vedeţi, legile noastre. Ce mai face taică-tău, Vulpe?” „La munte, la stână. De când a murit mama, toată vara-i prin munţi; acu, iarna, îi pe undeva, în vreun sat, îngrijeşte de oile oamenilor, asta i-i meseria.” „Tot singur?” „Aşa îl ştiu; câteodată, cum am auzit, îşi mai găseşte câte o muiere de îi găteşte, îl coase, îi spală o rufă, încolo-i tot singuir că-i bătrân. Aşteaptă să mă însor, să-i aduc noră, ha-ha!”
 
Era târziu. Mulţumindu-i încă o dată, ne-am ridicat gulerele şi dânsul ne-a condus până pe poteca din afara clădirilor şi ne-a urat drum bun, iar noi ne-am depărtat. Aveam în buzunare bucăţi de carne friptă şi cârnaţi, fiecare bucata învelită în hârtie, cum ni le dăduse. Discutarăm pe drum, în taină, despre probabilele păţanii ale maistrului nostru, despre munca lui în şcoli şi chiar despre situaţia lui de acasă. Nu ştiu ce-i venise o dată bătrânului Proca: rău de gură cum era ne spusese că maistru-i dator vândut la C. A. R.-ul învăţământului, banii îi trimite părinţilor şi fraţilor cu munca la pământ, iar el rămânea lefter, trăind ca un student sărac.
 
17. HORA UNIRII.
 
La 24 ianuarie, până la amiază am avut cursuri obişnuite, iar la orele 13 elevii şcolii s-au adunat în sala de gimnastică, unde, mai erau profesorii şi pedagogii. Tovarăşul profesor Oprea, de istorie, ne-a vorbit despre însemnătatea actului de la 24 ianuarie 1859, când s-a făcut unirea celor două Principate româneşti, chezăşia victoriilor de mai târziu ale românilor şi a marii Uniri. Au urmat recitări, coruri şi o scurtă scenetă despre Moş Ion Roată şi Unirea, jucată de băieţii din alte clase.
 
Către seară, din iniţiativa organizaţiei de tineret a oraşului, ne-am adunat în piaţa Republicii, unde fusese instalat un podium de lemn, destul de înalt ca să fie văzut de cât mai multă lume. Noi, dansatorii şi recitatorii, eram în costume naţionale. Veniseră şi formaţiile celorlalte şcoli din oraş. Până să se adune mulţimea de gură-cască, a cântat fanfara militară, apoi prinseră a se perinda formaţiile de artişti şi recitatori, solişti vocali şi instrumentali, coruri şi dansuri. Abia târziu ne-a venit şi nouă rândul, să ne producem în faţa microfonului şi a becurilor de 500 lumini, agăţate pe stâlpii din jurul scenei. Ne-au plăcut soliştii şcolii agricole, în majoritate copii de ţărani, a celor de chimie, metalurgie, noi am aplaudat de ne-am înroşit palmele, iar când ne-am produs şi noi cu dansurile am fost la rândul nostru aplaudaţi. Aşa-i între oameni: dacă tu îi aplauzi, şi ei te aplaudă. Tovarăşul Docea trepida de emoţie, bătea din palme ca un elev, poate că de multă vreme nu repurtase cu o echipă de a lui un asemenea succes la scenă deschisă. Pe urmă noi, cei din formaţia şcolilor profesionale, ne-am grupat în jurul podiumului, sa urmărim programele altor formaţii de artişti amatori. Erau foarte multe, nu se mai isprăveau. Eu stăteam alături de Olga. O impresie nemaipomenită ne-a făcut formaţia de jazz şi muzică populară a liceului numărul 1 din localitate. Acolo ieşea în evidenţă un băiat nu prea voinic, îngrijit îmbrăcat în costum naţional. De la început cântă din vioară, apoi trecu la clarinet şi la acordeon, mereu netezindu-şi închipuita mustăcioară. Vioi, neastâmpărat, îi făcea cu ochiul lui Nită, cu un creionaş dirija întreaga formaţie a şcolii. La dansuri se evidenţiau când fetele cu piruietele lor, când căluşarii cu beţele. După clarinet băiatul-minune lua iar vioara, îi zise un solo, după care trecu la baterie, închipuind o muzică numai din tacturi mărunte-mărunţele, care ne obligară să aplaudăm ca nebunii, „Talent, mă, talent!” strigam. Eu nu ştiam cum îl cheamă însa la o pauza Nită îl chema între noi, sa ni-l prezinte. „Ăsta-i Gigel, mare muzicant!” Nu mă aşteptam ca tocmai el să fie băiatul doamnei care-i adusese lui Docea cozonacul. „Cum de nu te-ai înscris la o şcoală de muzică?” „Nu vrea mămica, ea inginer constructor de maşini vrea să ma facă, da o să iasă din mine inginer când o să iasă din iepure măgar.” Gigel era un băiat de vârsta noastră, foarte simpatic, trăgea cu ochiul încoace şi încolo, mai şi dintr-un chiştoc de ţigară, în rând cu noi, ceilalţi, când nu ne vedea nimeni. Tot îi spunea lui Nită: „Tu n-ai decât să te faci inginer, eu muzicuş mă fac, am să conduc orchestra radio şi de la Operă.” „Mie nu-mi dă nimeni un zece la fizică pe daiboj (se uită în urma lui Docea care plecase), foarte bine face Scârţan al vostru, că nu dă elevului mai mult decât merită, eu muzicuş mă fac!” (Mai târziu am aflat câte ceva despre părinţii lui Gigel: tatăl lui, şeful unui atelier pentru mobilă de lux, al unei cooperative nu de mult înfiinţate în oraş, era moţ din sus, de la munte; fusese muzicant-ceteraş în sat. Aşa-i acolo în munţi: muzicanţii din sat sunt ţărani-moţi, tăietori de pădure, ţapinari, meşteri muncitori în lemn; dintre ei unii încă de mici deprind vioara şi clarinetul, apoi se organizează în grupuri, în orchestre, cântă la nunţi, la hore, la petreceri. Un ceteraş de acesta fusese tatăl lui Gigel. Om răzbătător, s-a mutat în oraş, a ajuns la o situaţie bună şi când îi vine cheful o face şi pe lăutarul. Ghiţă, acum zis Gigel, moştenise darul tatălui, iar maică-sa, ajunsă doamna, voia ca odrasla să se facă ceva mai mare, să fie în cinste, şi să câştige şi bani. Aşa-s mămicile: grijulii. Mulţi prieteni de-ai familiei, între care şi profesori, au sfătuit-o ca nu-i cazul să forţeze nota, să-i impună băiatului o profesie pentru care nu are nici un fel de inclinaţie, se vede că n-au avut cui spune. Ea insista să i se dea băiatului note maxime la toate obiectele, chiar la fizică, unde Gigel recunoaşte că-i tufă de Veneţia, aşa ca Docea îl ţinea cu note la limită, iată de unde necazul. După ce lumea a întins o sfântă de horă cit piaţa de mare şi s-a împrăştiat, eu voiam s-o conduc pc Olga până la internatul lor, însă a sosit sora ei, Maria, şi mi-a luat-o de lângă mine. Întâlnirile noastre s-au repetat de multe ori cu ocazia prezentării noastre, a câtorva băieţi, la sala fonică. Acum, la sfârşit, acolo veneau şi alţi oameni din oraş, oameni maturi, electricieni, radio-telegrafişti, lucrările avansau rapid. Se vorbea că sala fonică va fi gata în jurul datei de 8 martie, când se programase inaugurarea. Aşteptam cu nerăbdare ziua.
 
18.0 INAUGURARE ŞI UN DISCURS CARE NE-AU MERS LA INIMA.
 
Într-adevăr, peste vreo lună şi jumătate, la 8 martie, ziua internaţionala a femeii, a fost inaugurată sala fonica a profesionalei de fete. In sala de gimnastică a şcolii fuseseră adunate pe clase cele 300 de eleve, plus profesoarele, delegaţii şi delegatele de la alte şcoli şi instituţii. In faţă era o masă acoperită cu o pânză roşie şi vase cu flori; pe scaune luaseră loc directoarea, reprezantanţii autorităţilor, părinţilor şi sprijinitorilor, ai organizaţiei de tineret şi aşa mai departe. Erau şi câţiva băieţi de la alte şcoli, care ajutaseră la construirea sălii, apoi neică Geana, tapiţerul, în rest dintre cei care nu puseseră umărul. A vorbit solemn şi de la mare înălţime un inspector general din Minister, aminti cu date concrete, reieşite şi din procese verbale demne de crezut, despre ajutorul dat de către conducerea şcolii, respectiv de stimata tovarăşă directoare la realizarea acelei săli fonice, despre contribuţia unor instituţii şi întreprinderi la procurarea materialelor, despre colaborarea fructuoasă dintre direcţiune şi profesori, dintre direcţiune şi eleve şi chiar despre noi, băieţii străini care au ajutat s-a vorbit. A luat cuvântul şi directoarea, amintind bunele indicaţii ale inspectorului general aci de faţă la construirea în timp record şi cu maximum de economii a acestei săli moderne; a rostit cuvântare şi vicepreşedintele Sfatului orăşenesc, fără să pomenească alt nume decât al directoarei şi al inspectorului general, încolo, „mulţumim cadrelor didactice de la această şcoală care ne-au ajutat într-o lucrare atât de complicată” şi aşa discursurile erau sa se isprăvească dacă de la un colţ al mesei prezidenţiale nu s-ar fi ridicat omul cela burtos, nea Geană, tapiţerul. Fară sa nege meritele cuiva dânsul a pomenit frumos despre autorităţi şi cei din conducerea şcolii care au iniţiat lucrarea, a vorbit şi mai frumos despre tovarăşul Docea, ca la siârşit să ne amintească şi pe noi, nominal, cine şi cât a ajutat în orele din afara programului de şcoală. „Eu personal i-am văzut aproape în fiecare zi pe Cutare şi Cutare”, ne mai aminti încă o data numele şi cum executam indicaţiile maistrului profesor. Acum noi stăteam solemni ca nişte statui, simţindu-ne în al nouălea cer, de ne venea să zburăm până la prezidiu şi să-l îmbrăţişam pe nea Geana. Vedeţi, la inaugurări de astea mai toate laudele se cuvin celor mai mari iar noi, mărunţeii, de obicei rămânem pe dinafară. Iată pentru ce discursul tapiţerului ne-a plăcut cel mai mult, am impresia ca le-a plăcut şi celorlalţi vorbitori, care, luaţi cu ziua târgului uitaseră de noi. Numai câteva mutre mi s-au părut nemulţumite. Nici acum nu înţeleg pentru ce unii oameni în toată firea, deci cu scaun la cap, se supără când cineva le spune adevărul.
 
Îndată după discursul tapiţerului prezidiul şi câţiva din mulţime s-au deplasat în sala fonică, unde a urmat o lecţie demonstrativa a profesoarei de franceză, în asistenţa oficialităţilor. Eu, Vulpe, Sava şi Cârlig ne-am strecurat printre oameni şi am avut fericita ocazie s-o vad pe Olga prezentând în limba franceza raportul clasei cu prezenţa şi absenţele. Acum ea, cuibărită într-o cabină de sus, din rândul al cincilea, de abia se vedea la lumina becului din faţă care-i lumina cartea deschisă. Răspunsese că nu ştie pentru ce lipseşte cutare elevă şi profesoara s-a adresat prin difuzor întregii clase: „Cine ştie?” Bineînţeles că o altă elevă, probabil pregătită din vreme, răspunse: „Elle est malade” iar profesora, mulţumită de un aşa răspuns, îi zise: „Tres bien, asseyez-vous” şi a trecut la ascultarea lecţiei în care corbul scăpase din cioc fromajul de i l-a înhăţat vulpea şi aşa mai departe. E interesanta o lecţie de asta într-o sală fonică, înlăuntru este întuneric, numai faţa profesoarei de la catedră şi feţişoarele elevelor din cabine abia se vad, luminate de becurile montate în fiecare cabină, încolo întuneric beznă. Eu nu prea cunosc limba franceză, chiar deloc şi nu înţeleg pentru ce unele limbi străine au atâtea reguli, atâtea excepţii, atâtea moduri de a pronunţa cuvintele acelea înzorzonate cu atâtea cârlige, apostrofuri, accente, farafastâcuri care îl derutează pe bietul elev. Mi-a plăcut felul cum a răspuns Olga. Cred că era cea mai deşteaptă din clasa ei. Vorbea nemaipomenit de frumos, clar, cu voce modulată, puţintel nazală şi graseind. Profesoara o întreba ce sărbătoare internaţională era la data aceea şi fata răspundea: „C'est le jour internaţionale de la femme”.
 
Până la urma a venit administratorul şcolii să ne evacueze, pentru că o făceam pe comedianţii. Bineînţeles, ne-am luat angajamentul sa nu mai vorbim şi am fost lăsaţi în pace. Lecţia de franceză din sala fonică a fost un moment de mare încântare pentru toţi.
 
19. POFTA VINE MÂNCÂND.
 
Se ştie ca la internatul unde locuiam noi, băieţii dintr-a doua B (şcoala mai avea o clădire amenajată ca internat, pentru alte clase, dar aceea era mai departe, în ea nu încăpeau decât două dormitoare; celelalte, plus sălile de clasă erau aici, în fostul castel al grofului), în această clădire, nu exista nici o conductă de apă, nici canalizare. In curtea căminului se afla o fântână veche şi în fiecare dimineaţa, oricât de friguros ar fi fost timpul, trebuia să coborâm din dormitor, să scoatem apă cu ciutura şi s-o căram sus, la spălătorul comun. Era un hamalâc deloc plăcut şi noi îl executam prin rotaţie: azi o clasă, mâine alta. Ce idee îi încolţise în mintea lui Nită? Că n-ar fi rău ca noi, clasa noastră, să facem canalizarea, conducta de apă. Acum, când era primăvară şi pământul zbicit.
 
Cu aceste gânduri, într-o seară ne-am dus câţiva la Docea acasă. Trăia tot la cei doi bătrâni. Ca să-l luăm pe nepusă masă, nu l-am anunţat, ci ne-am prezentat în prag. Docea era cuibărit în pat cred că din cauza artrozei. In cameră mirosea a saliform sau a nu ştiu ce medicament cu miros înţepător. Vedeam bine că maistrul nu se simţea în apele lui. I-am spus că fetele de la profesională abia aşteaptă să vorbească la microfon franţuzeşte, că îşi pot îndrepta mai uşor greşelile şi că singurul care a vorbit pe dreptate la inaugurarea sălii fonice a fost nea Geană tapiţerul şi asta ne-a deschis o poftă grozavă pentru o acţiune viitoare. Docea îşi ceru iertare pentru mirosul saliformului care umplea camera, ne rugă să deschidem oberlichtul. Vulpe, ca cel mai vlăjgan, îl şi deschise. Docea ascultă argumentarea lui Nită, reprezentantul nostru. Băiatul spuse: „Vara ne mai descurcăm cumva, iarna-i vai de noi”. Pe urmă aşteptă ce va zice dirigintele. Dânsul se uită mai întâi la mutrele celor şase, câţi eram în cameră, aliniaţi la picioarele patului: eu, Vulpe, Hudubaş, Nită, Cârlig, Iftodie şi Cornel, toţi în uniforme reglementare, curate, periate. „Şi ce propunere ai, Nită?” „Sa aducem apă de pe undeva” „Unde-i acel undeva?” „La vreo două sute de metri de internat este un izvor bun, e sus, pe deal, are cădere.” „Apă bună, potabilă?” „Aprovizionează jumătate din cartier.”
 
Docea făcu un gest ca şi cum ar fi vrut să se dea jos din pat, l-am rugat să rămână pe loc, aşa că rămase rezemat de speteaza înaltă a patului „Şi cum se poate aduce apa la internat?” întrebă. Noi ne arătarăm solidari: „Punem mina, tovarăşe maistru, toată clasa. Numai a noastră: a II-a B. Celelalte nici să nu ştie.” El ne privi cu blândeţe şi oarecare ironie: „De multe ori mi-am zis că voi ăştia dintr-a doua B aveţi capetele în nori, asta nu înseamnă că nu sunteţi copii de treabă. Cui i-a venit ideea asta, deocamdată irealizabilă?” „La toţi”, sări Nită, deşi el venise cu ideea.
 
„Din ce facem conducta? Din lut ars, din ciment?”
 
De data asta Hudubaş îşi ţăcăni călcâiele: „Din ţevi de metal; noi am fost, le-am văzut, am studiat problema. Prin câteva locuri din regiune se fac nişte forări în subsol; în marginea oraşului nostru este depozitul de ţevi al întreprinderii de explorare minieră, camioanele vin şi se duc, aduc şi duc.” „Credeţi că ţevile de asta au fost aduse acolo: să le luăm noi?”
 
Nită se apropie ca în taină de capătul patului unde se rezemase maistrul: „Paznicul mi-i prieten, eu îl cunosc şi pe inginerul şef. Cred că şi dumenavoastră aţi putea pune un cuvânt.” „Să-l băgăm la necaz?” „De ce necaz? Dânsul dispune de toate ţevile alea.” „Şi daca nu poate?” „Eu îl cunosc, nici pe noi nu ne-ar refuza, dar pe dumneavoastră? Ştiu ca sunteţi prieteni, v-am văzut de câteva ori împreună. Ţevile nu pleacă din ţară, tot aici rămân, pe teritoriul patriei.”
 
Insistenţa lui Nită îl cam descumpănise pe Docea: „Ştiu eu ce să zic? E greu, dar pentru asta o sa ne mai gândim. Nu cred ca întreprinderea are dreptul să vândă ori să facă donaţii din propria ei dotaţie.” Docea ne mai înşiră o mică teorie cu privire la iniţiativa noastră, cum că n-ar fi rea, fiindcă nu rezolvă chestiuni personale ci ale unei întregi colectivităţi, mai adăugă apoi că povestea-i riscantă şi până primeşte dânsul un răspuns noi trebuie să păstrăm tăcerea.
 
Legea-i lege, nu vreau ca nici noi să intrăm la apă şi nici să-i băgăm pe alţii. Nită, dacă vrei să mai spui ceva în sprijinul tezei tale, las-o pentru mai târziu.”
 
Omul îşi întinsese mina la coapsa piciorului, semn că îl durea.
 
Nu trecură nici două săptămâni şi noi măsurarăm terenul de la internat până la sursa de apă, exact 257 de metri, întocmirăm planul de muncă. Până şi problema târnăcoapelor şi hârleţelor o rezolvarăm: în magazia şcolii se găseau destule. Pe dirigintele meu l-am văzut de câteva ori intrând în biroul inginerului şef, împreună cu directorul şcolii noastre, director nou, foarte de treabă, cu părul alb ca neaua, tovarăşul Pavel Năstase, care făcuse declaraţia solemnă în faţa băieţilor noştri că a II-a B nu a fost şi nici nu este o clasă de retardaţi şi că numele acesta ne fusese dat în glumă însă noi îl luaserăm în serios. Portarul a şi primit ordinul că dacă vrea să mai rămână în serviciu să nu ni se mai adreseze cu termenul acela urât şi degradant.
 
Către seară încă ne mai întrebam de pe unde să facem rost de câteva unelte pentru săpat şanţul, unele târnăcoape fiind ruginite, altele fără cozi sau cu ele rupte. Pe la orele zece seara toată porţiunea de teren săpată era acoperită cu pământ, după ce însuşi profesorul nostru, împreună cu un meşter din întreprindere montaseră cap la cap ţevile. Era o muncă, după cum înţelegeam, în afara unor aprobări legale făcută aproape numai pe amurgite, în ordine, fără discuţii, fără comentarii. Ziua eram la ore şi la atelier, seara ne strecuram la muncă, săpam până la o adâncime de 80 centimetri, câte 30-33 metri într-o seară. Aveam noroc de timp ceţos: localnicii nu prea aveau ce vedea şi când se întrebau ce facem, le răspundeam ca introducem un cablu electric subteran, iar ziua nu putem lucra din cauza programului şcolar şi a practicii în atelier. In vreo săptămână şi ceva toată ţevăria fu îngropată în pământ. Apoi la internat se aduseră nişte cazane, chiuvete pentru instalaţii sanitare, meseriaşii le montară şi iată că într-un timp foarte scurt ne-am pomenit cu apă caldă şi rece, cum ne era voia. Iar viaţa noastră deveni mai veselă, mai plăcută, până şi bucătăresele erau bucuroase că nu trebuiau să mai care apă din cine ştie care fântâni. De acum băieţii noştri, dealtfel ca şi cei din celelalte clase, de cum veneau de la ateliere făceau duşuri la care visaseră de mult, iar noaptea dormeau ca nişte regi. Orice s-ar zice, era vorba de un succes mare şi frumos. La urmări nu ne gândeam.
 
20. COMEDIANŢII.
 
N-am observat ca instalarea conductei să fi atras atenţia deosebită a oraşului; numai câte o dată, la câteva zile, îl vedeam în recreaţii, pe un terchea-berchea trecând pe lingă zidurile şcolii noastre, interesându-se de canalizare, de sursa materialelor îngropate acolo, de conducerea lucrărilor, cine le-a făcut şi de altele de felul acesta, un fel de investigaţie pentru căutarea unor cai morţi, să li se ia potcoavele. Deoarece de multe ori întrebările păreau destul de prosteşti, nu le dădeam importanţă şi ne căutam de ale noastre, bucuroşi că după instalarea conductei începuserăm să trăim ceva mai civilizat. Dimineaţa te scoli, te speli cu apă caldă, mai dai drumul unui şuvoi rece, să te învioreze, serveşti micul dejun şi te duci parcă altfel să înveţi în şcoală, să lucrezi în atelier sau chiar să te plimbi ca o cătană prin oraş. Când te întorci la internat, ai apă caldă pentru baie generală, să-ţi cureţi porii de ulei şi funingine. Astea nu mai erau poveşti şi nici promisiuni, ci realizări ale mâinilor noastre. Băieţii din celelalte clase ne felicitau pentru ispravă, ne mai felicitam şi noi între noi, reciproc. Intre timp, venise adevărata primăvară cu răbufnelile ei şi băieţii noştri, deşi nu mai aveau de lucru la profesionala de fete, găseau destule motive sa treacă pârleazul, râpa şi islazul.
 
Cu toată opoziţia mea împotriva înfierii, Olga nu mai locuia în internat: se mutase cu Maria la o gazdă mai apropiată de centru. Într-o seară, aducându-mi aminte că fosta mea prietenă Roxana se născuse în mai, i-am dat un telefon acasă, unde într-adevăr îşi sărbătorea ziua de naştere; acolo erau vechii mei colegi de şcoală: Horincar, Ţarălungă, Ucă Bogdan, colegele Cernea Maria, Zornea Pelaghia; îmi povestiră cum învaţă, cum se distrează, le-am spus că mi-i dor de ei şi că în curând (m-a luat gura pe dinainte) o să le trimit pentru şcoala lor un cadou, o locomotivă în miniatură, pe care încă din iarnă am început s-o construiesc. Atât mi-a trebuit ca băieţii şi fetele să-mi cânte şi mie la telefon un gălăgios mulţi ani trăiască. Abia după ce am ieşit din cabina telefonică m-am gândit serios la lucrul greu ce mi-a mai rămas de făcut la locomotivă. Depusei multe eforturi ca în câteva zile să adun de prin ateliere piesele care îmi lipseau şi mă apucai sistematic de lucru, ajutat şi de câţiva meşteri din atelier. Cum nu prea aveam bani pentru procurarea şi din altă parte a unor piese (cu telefonul îmi cheltuisem o sumă importantă), m-am interesat de unde am putea face rost de nişte bani. Plimbăreţul de Hudubaş îmi aduse vestea ca în cartierul Corniş se instalase o comedie cu scrânciob şi alte distracţii ca lovirea cu mingea de cârpă a unor obiecte de tinichea, ochirea cu arma cu aer comprimat, ridicarea prin lovituri de baros a unei greutăţi până la o anumită înălţime etcetera. Cum ştiam că în ziua respectivă, în plina primăvara, în cartierul Corniş se ţine obişnuitul târg, îndată după-amiază am şi luat-o într-acolo, eu echipat în uniforma de ucenic, Hudubaş cu cizme, chipiu militar şi pantaloni de captură, atârnaţi de umeri cu ajutorul unor fitile de lampa care serveau de bretele, Vulpe în obişnuita lui ţinută civilă, deoarece din toamnă crescuse şi în magazia şcolii nu se găseau uniforme pentru gabaritul lui. Am luat-o noi peste gard, continuându-ne drumul prin mahalalele mărginaşe, pe lingă şirurile de salcâmi aliniaţi până departe. Aici, în gospodăriile prospere vedeam case mari cu picturi pe pereţii dinspre uliţă, cerbi luptându-se, cerboaice aşteptându-i pe învingători; mai erau picturi cu trestiişuri, iazuri cu raţe, vânători şi câini de vânătoare.
 
Scrânciobul era instalat pe un maidan, avea zece scaune legate cu lanţuri, copiii plăteau câte un leu şi se urcau în scaune, iar jos, (abia li se vedeau capetele de sub duşumea) doi gealaţi învârteau comedia, împingând cu piepturile două stănoage înfipte în buşteanul central. Alături erau celelalte instalaţii: pentru tir, lovire cu mingea de cârpă şi altele, totul într-o atmosfera muzicală, întregită de un picup camuflat într-o ladă şi un difuzor atârnat de un stâlp. Proprietarul comediei îşi avea camionul transformat în locuinţă, cu racordare la reţeaua electrică a oraşului. Când se deschidea uşa, în locuinţa aceea mobilă se puteau vedea covoare pe jos, pe pereţi, icoane încadrate între ştergare, ca în casele ţărăneşti. Proprietarul comediei era un bărbat voinic şi frumos, cu ochelari, spunea că fusese boxer, şi-i în stare să-i facă praf pe cei care urcau fără să plătească; mai era acolo şi soţia lui, o femeie scurtă, solidă, mereu zâmbitoare, cu faţa rotundă şi ochii mari, frumoşi; supraveghea ca totul să fie în ordine. Cum copiii nu prea aveau bani, jumătate din scaune rămâneau libere. Lângă scrâaciob era o bară de metal, montată vertical; jos, bara avea o greutate, cine plătea cincizeci de bani lovea cu ciocanul într-un fel de pârghie, care făcea ca greutatea de metal, un fel de inel greu, s-o ia în sus pe şina puţin curbată la mijloc şi ajungea până unde o expedia lovitura ciocanului. Veneau băietani voinici, loveau, cât de tare greutatea se oprea undeva în lungul şinei, nu ajungea sus. Vulpe scoate din batista 50 de bani, îi întinde comediantului, ia ciocanul şi zice: „Să lovesc tare?” „Cât poţi.”Nu sare greutatea dincolo de vârful barei?„ „Vezi-ţi de treaba, loveşte cât poţi de tare.„ „Vulpe stupi în palme şi deodată auzim buf! Jos şi zanc! Sus, în capătul şinei. Nea Orzaru (aşa îl chema pe proprietar, moldovean de loc) se uită la Vulpe: „Eşti forjor?” „Nu, mecanic.” „Câţi ani ai?” îl măsură cit era de înalt şi voinic. „Şaptesprezece şi ceva.” „Unde lucrezi?” „Is ucenic.” „Şi unde mergi acum?” „Aşa la o plimbare, la o vâjiială.” „Nu vrei să lucrăm împreună? O oră-două, pe urmă vedem.”. Dacă ne învoim din preţ, zice Vulpe, da, la ce vrei să mă pui? „Să învârteşti scrânciobul” „Singur nu pot, că ameţesc, dar mai am doi tovarăşi”, ne arătă pe noi. „Care, ăştia? Al mare mai merge, ce facem cu mititelul? Făcea cu ochiul către mine, îl dăm şi pe el în scrânciob?” Vulpe se uită la mine, parcă mirat. „Asta mic? Habar n-ai ce poate. A lucrat la circ.”
 
Ne-a angajat pe toţi trei, deocamdată pentru o oră, sa vadă cum îi merge câştâgul; pe foştii lui angajaţi i-a lăsat să se plimbe prin oraş. La început împingeam noi în sistemul primitiv de învârtire, când eu cu Hudubaş, când Vulpe singur, pe urmă ce mi-a venit mie? Ieşind pe podiumul comediei m-am apucat de comicării: mă dădeam de-a tumba, mergeam în mâini, lătram, făceam haz; copiii se urcau frumuşel pe scaune, iar eu le încasam câte un leu de căciula. Pentru proprietar, desigur. Nu mai ţin minte ce alte comicării făceam, însă aveam trecere. Copiii se adunau valuri-valuri, îmi întindeau banii, cereau să-i urc în scrânciob, pe rând ca la moară. Treaba mergea bine. Vulpe şi Hudubaş trăgeau tare la munca de jos, iar eu sus pe platformă, scornind tot felul de prostii potrivite pentru distracţie. Făcui o mică socoteală, cam cât câştigă proprietarul la un număr de învârtituri, cât ne rămânea nouă. Constatai că-i exploatare curată. Am cerut mărirea „simbriei”; la început n-a vrut. Antrenându-se bine la învârtit, Vulpe descoperi că nu ameţeşte şi îi spuse lui Hudubaş că poate face faţă singur. Hudubaş veni lingă mine îşi scosese din buzunar muzicuţa. Îmi scosei şi eu drâmba şi ne puserăm cu tot dinadinsul să facem artă. Jos, Vulpe îşi lăsa peste stănoagă trupul greoi, se descurca la învârtit, în vreme ce noi cântam şi râdeam, înveselind onoratul public, amestecătură pestriţă de ţărani veniţi la târg şi târgoveţi, plus copii de diferite vârste. In sfârşit, ce-i veni lui Vulpe, ne făcu semn să coborâm la subsol, iar el rămase pe platformă. Chema la dânsul puştimea, îi cânta cu glas piţigăiat nişte cântecele auzite de el în copilărie, iar copiii se prăpădeau de râs. Ce mai, făceam o treabă foarte bună şi modesta comedie a lui nea Orzaru se transformase într-un adevărat circ. Noi ne executam programul când învârtind jos, la subsol, când ieşind pe podium, să strigăm: Ia poftiţi, copii, ia îndrăzniţi! Copiii pofteau şi se urcau pe scaune şi nu numai dintre cei mici.
 
După ora patru şi jumătate, pe când eu cu Hudubaş eram la subsol, spetindu-ne din greu la stănoagă, avui impresia că în faţa scrânciobului se oprise chiar Olga cu proaspăta ei soră Maria; erau îmbrăcate la fel, cu fulgarine şi pantofi de aceeaşi culoare. Nefiind corpolente, poate că ar fi vrut să se urce şi ele în scrânciob, să se dea dea huţa. Ii spusei lui Hudubaş să treacă lângă stănoagă mea, să mă camufleze cu spatele lui lat, ceea ce Sava, băiat înţelegător, făcu de îndată, recunoscând-o şi el printre crăpăturile de sus ale scândurilor pe Olga. Pe podium, Vulpe striga cu vocea voit piţigăiată: „Cine mai doreşte, cine mai pofteşte, un leu de copil, de tânăr, de tânără, aşa, flăcăule, sus cu tata!” Il sălta pe câte unul, uşurându-l şi de un leu. In jurul scrânciobului se adunau valuri de băieţi şi fete, mai mult să-l vadă şi să-l audă pe umflatul de Vulpe, nici nu bănuisem ce talente mocneau în el! Cu un basc tras peste frunte, eu mai trăgeam cu ochiul către public; într-adevăr, era ea, Olga, însoţită de Maria; îmi venea să intru în pământ de ruşine. Noroc de bunul meu prieten Hudubaş. Fetele s-au uitat lung la Vulpe, au râs şi aplaudat, chiţcăind împreună cu copiii care tropăiau se ghionteau, râdeau. Când colegul nostru îşi isprăvi vorbirea şi răsunară sunetele stridente ale difuzorului, un fel de schelălăit, cele două fete închipuiră semne de adio pentru Vulpe şi se depărtară. După cum vorbeau între ele, se putea ghici ca îl recunoscusem, se mirau cum de ajunsese acolo, dar asta nu ne mai interesa pe noi. Domnul Orzaru scoase dintr-o lada nişte măşti de ţap, de cal, de bou şi noi ne făceam planul cum să ni le punem, adică cine s-o facă pe boul, cine pe ţapul şi cine pe căluţul (după urechi, părea că nu era cal), însă tocmai atunci l-am văzut pe severul nostru pedagog, mânios foarte, ceea ce se vedea şi după roşeaţa coşurilor de pe faţă. Mă apucase, haţ de picior: „Ce-i cu voi aici, ma? Imediat la internat” Il salutai frumos, respectuos, încercând şi o justificare: „Mai câştigăm şi noi un bănuţ, domnule pedagog”. „Tu n-ai pensie?” „E vorba de colegi”, dădui vina pe ceilalţi doi.
 
Pentru că gluma se îngroşa, în ajutor ne veni Orzaru, patronul. Văzându-l pe străin cocoţat pe podiumul comediei sale, dumnealui îi smulse din mină măştile pe care acesta ni le confiscase şi după cum îl fixa prin ochelari bănuiam că-i gata să-i îndese un box între ochi însă Vulpe îl opri: „E tovarăşul pedagog de la şcoala noastră”.
 
„O fi, da' eu plătesc impozit şi lucrurile astea nu le-am câştigat la belciuge?” Scutura sub nasul pedagogului măştile, să le vadă cât îs de noi-nouţe. „Le-am cumpărat de la Iaşi, de la Operă, am chitanţă.” Se domoli însă repede, vorbindu-i frumos, că adică ucenicul n-are şi el voie să câştige un gologan în particular? „Să fim oameni, domnule pedagog.”
 
Ne-am lăsat culeşi de acolo, după ce încasaserăm câştigul şi îi făcuserăm lui Orzaru cu ochiul ca adică o să mai revenim. După trei zile, fiind nu ştiu ce sărbătoare, ne-am şi prezentat „la servici.” Am fost de mai multe ori. De fiecare dată Orzaru ne primea cu braţele deschise, fiindcă eu ştiam să mă dau de-a tumba şi să latru ca un căţel, încât copiii se tăvăleau de râs, iar Sava ştia să înveselească lumea cu muzicuţa lui. Oricând ne vedea, pe acolo, puştimea din cartier începea sa dea târcoale comediei. Până când noutatea ajunse la urechile direcţiunii. Atunci furăm dojeniţi şi ameninţaţi că dacă nu ne astâmpărăm vom fi daţi afară din internat. Unde mai pui că în timpul acela prin oraş se zvonea despre izbucnirea unei epidemii de gripă şi noi prin ieşirile noastre am fi putut s-o aducem la şcoala.
 
21. SEMNE DE ÎNTREBARE.
 
Zvonurile cu epidemia se adeveriseră. In primăvară, zăpezile din munţi se topiseră brusc, puhoaiele inundaseră văile şi luncile, nu ocoliseră nici satele. După retragerea apelor, prin locuri mai joase rămaseră băltoace cu apă stătută care, se ştie, este o bună clocitoare de microbi. Cazurile de îmbolnăviri în oraş se înmulţeau. Noi, internii, aşteptam să se închidă şcolile şi care dintre elevii din internate aveau părinţi sau rude prin satele necontaminate, puteau merge acasă. In asemenea situaţii, de obicei mulţi copii se duceau. Vulpe îmi vorbea mie şi lui Hudubaş de o eventuală plecare la munte unde taică-său era baci (noi îi zicem, pompos: „director general al taberei zootehnice de vară”) şi putea să ne ofere zilnic pe lângă rogojina de sub un acoperiş de frunze şi câte un balmuş, o mămăligă cu lapte şi brânză de oaie. In curând şcolile din oraşul nostru şi-au suspendat cursurile, le-a suspendat şi şcoala noastră, din internat au plecat foarte puţini şi aceia mai cu seamă din alte clase. Profesorii nu mai veneau la ore, pe Docea nu l-am mai văzut deloc, parcă intrase în pământ. Învoirile în oraş fură suspendate, aşa că noi am rămas ca şi izolaţi într-un fel de insulă sau colonie. şi în colectivele izolate circulă tot felul de zvonuri. Eu nu le dădeam importanţă, ci mă duceam la atelier să-mi pun la punct locomotiva; mă aşteptam ca dirigintele să mai vină în clasă, cel puţin mie să-mi dea nişte sfaturi cu privire la construirea locomotivei. Insă întârzia să vină, parcă intrase în pământ. Unde anume se dusese, pentru ce? Nu se ştie. Auzisem de la neică Proca, portarul, nişte şoapte care ne-au cam înţepat la inimă, anume că noi, ucenicii dintr-a II-a B, l-am fi pus la grea încercare pe maistru, l-am fi compromis şi nu se ştie dacă omul se va mai întoarce. L-am întrebat numaidecât pe domnul pedagog şi dânsul, ca şi cum s-ar fi înţeles cu portarul, ne-a expediat numaidecât la meditaţii, fara să ne dea vreo lămurire.
 
Aşa trecu o săptămână, trecură zece zile.
 
Şi iată că într-o zi, neică Proca îmi făcu semn sa vin urgent la poartă ca mă cheamă „exteriorul”. „Da, eu sunt, Ciocârlan, cine-i acolo?” „Cum, nu ma cunoşti? Daca eşti Lică nu se poate să nu mă cunoşti”. Am ghicit că la capătul celalalt al firului era Olga. Cât de mult schimbă vocea omului telefonul! Fata îmi telefona din oraşul proaspeţilor săi părinţi că a doua zi, duminică seara, se va întoarce cu soră-sa Maria şi pentru că s-ar putea ca din cauza întârzierii trenului să fie întuneric, mă ruga să vin la gară, singur sau mai bine cu vreunul dintre colegii mei, de exemplu cu Sava Hudubaş, să le conducem până la gazdă. „Dar ce facem cu epidemia?” „Care epidemie? N-ai auzit că în oraş nu mai sunt cazuri!” „Ai dreptate, i-am zis, destul cât ne-au păcălit”. Alergai într-un suflet la Hudubaş, el se arăta entuziast ca întotdeauna când era vorba de escapade, iar Vulpe fiind prin apropiere se oferi şi el să ne însoţească.
 
Am încercat să ne învoim reglementar de la pedagog, nu l-am găsit în internat. L-am ocolit pe portar şi ne-am pomenit dincolo de zid, tocmai în locul pe unde noi pusesem cărămizi peste pietre, în loc de scară.
 
La şapte fix eram pe peron. Trenul avea o oră întârziere, aşa că a trebuit să ne plimbăm de-a lungul liniilor ferate (grozav îmi plăcea să mă plimb pe linia ferata, să simt mirosul uleiului ars, al reziduurilor de cărbune şi păcură de pe linii, traverse şi pietrişul terasamentului!). Ne-am oprit la prima barieră coborâtă orizontal, ne-am întors la gară, sa aşteptăm trenul. Intre timp se întunecase, auzeam pe şoseaua paralelă cu linia ferată cum huruiau camioanele ori băteau în caldarâm copitele cailor. Cum trenul nu mai apărea, ne plimbam prin gară. Ca de obicei, eu mă gândeam la tot felul de situaţii cât se poate de favorabile mie. Au sosit.
 
Noi le înşfăcarăm bagajele, pe cele mai mari le-au luat Vulpe şi Hudubaş, mie mi-a rămas o sacoşă de piele cu ceva haine înlăuntru. Ştiindu-mi dorul şi necazul, Vulpe şi Hudubaş o luaseră înainte, cu Maria şi încă o prietenă, care, dealtfel, şi avea cele mai grele bagaje, aşa că eu am rămas ceva mai în urmă cu Olga, să venim pe îndelete. De cum ne-am văzut singuri, eu am şi întrebat-o de ce nu mi-a scris nimic. „N-am avut ce, „răspunse„.” „Dar ai fost, ai fi avut bucurii şi necazuri, nu te-ai gândit? Ce s-a mai întâmplat cu tine?” „Nimic deosebit, ştii că m-au înfiat.” „Ar trebui să te bucuri, nu? Semeni aşa de mult cu Maria! Ca două picături de apă.” „Ştiu, mai bine era să nu fi semănat.” „Nu înţeleg”. „Nici nu trebuie”. Vedeam eu că Olgăi îi părea rău de ce spusese. „Mai bine să nu mai vorbim despre asta.” „Să nu mai. Promit.” Oricât ar fi vrut sa se ascundă, eu vedeam bine că Olga era tulburată. Ceva se întâmplase şi ea îmi ascundea.
 
Am cârmit la dreapta, prin parcul oraşului, cel de pe malul râului, nu departe de pod.
 
Ajunserăm în dreptul clădirii din dreapta, chiar pe malul râului: sediul Clubului tineretului din oraş. La luminile din faţa uşilor se vedeau multe fete, mulţi băieţi. Dinlăuntru se auzea muzică de dans.
 
„Aici te-am văzut o dată la masa prezidiumului, îi zic. Sala era plină. Tu citeai nu ştiu ce.” „O fi fost vreun referat ori informarea politică. Adeseori mi se încredinţează misiuni de astea.” „De când eşti în organizaţie?” „De la 14 ani.” „Eu de mai târziu. Ştii, un an am rămas repetent, vorba directorului celui vechi: pentru aprofundarea şi consolidarea cunoştinţelor.” „N-am ştiut. Pari destul de inteligent.” „Asta nu înseamnă să nu repet o clasă. Inutil să-ţi spun ca nu din vina mea. Era în anul când am plecat de la altă şcoala.”
 
Oricât ne-am angajat să nu vorbim despre noua ei familie, tot am întrebat-o dacă nu cumva a supărat-o cineva. Figura Olgăi se înăspri. „Acum reîncep cursurile, sa termin cu tezele, extemporalele, mama spune că în curând mergem la mare, îi suferindă şi are nevoie ele concediu.”
 
Altceva n-am aflat despre noua ei familie. Olga zâmbea trist, parcă vinovată, am bănuit că n-o duce chiar strălucit şi îmi ascunde adevărul.
 
22. CÂND ÎN CAP TI SE CUIBĂREŞTE O IDEE.
 
Şcoala nu s-a deschis luni, după cum bănuiam. Pesemne că prin spitale mai erau cazuri de gripă, trebuia să aşteptăm lichidarea lor definitivă. Noi am rămas mai departe asediaţi; în zadar îl întrebam pe unul, pe altul, ce-i cu Docea. Nu ştia nimeni nimic, sau nu voia să spună. Dealtfel, chiar în seara când am condus acasă fetele, ne-am zis că dacă am ieşit din internat, hai să mergem şi pe la maistru, să vedem ce-i cu el ce i s-o fi întâmplat. Acasă n-am găsit-o decât pe bătrâna gazdă, îngrijorată şi ea că domnul chiriaş încă nu sosise şi nici nu-i scrisese un rând măcar. Ne-am interesat Pe unde s-o fi dus. Bătrânica ridica din umeri: „Eu de unde să ştiu? Eram acasă cu moşul meu, a venit un om tot cam de anii domnului profesor, au vorbit nu ştiu ce, domnul Docea şi-a luat nişte schimburi, le-a pus în valijoară, s-au dus amândoi,” „Cine era persoana cealaltă?” „Dumnezeu o ştie. Avea o servieta grea, plina”. „Tovarăşul profesor n-a lăsat nici o vorbă?” „Nimicuţă, dragii mei, a zis numai să avem grijă de lucruri, că nu se ştie când s-a întoarce. A trecut o săptămână, mai mult, noi nu ştim nimic”.
 
Am plecat amărâţi şi bănuitori. Mai înainte aveam impresia că situaţia lui Docea se limpezise în favoarea sa, acum căzusem la gânduri că s-a întâmplat invers. La internat: nu prea aveam cu cine sta de vorbă: lipsea Nită, cei mai bine informat, îşi ceruse învoire pe tot timpul suspendării cursurilor. Ceilalţi măcinau la zvonuri, le întorceau pe o parte şi alta. Iftode, naivul nostru Iftodie, mai că nu plângea după maistru. Ceilalţi, şi ei cu zvonurile pe care nu aveau argumente să le combată. Că aşa-i zvonul: se întinde ca o boala molipsitoare. Pe după gard îl tot vedeam pe domnul Terchea-Berchea, se interesa de ţevi şi canalizare. I-am instruit, pe băieţi ce trebuie săi răspundă. Într-o seară, mă aflam cu Hudubaş în curte când individul trecu încet, cu pălăria apăsata pe o sprânceană, pe lingă zidul internatului nostru, ne întrebă ca în glumă dacă nu ne-a fost greu să îngropăm în şanţ 250 metri de conductă metalica şi de unde avem aprobarea. Hudubaş se şi obrăznici: „Măi nene, eu te-am mai văzut p-acilea şi când ţi-oi spune una ai să te superi. Ce ne tot claxonezi pe aici, n-ai găsit un loc mai potrivit? Şi ce misiune ai dumneata aici, de vii cu tot felul de întrebări şi ne cătrăneşti cu ţevile şi alte chestii? Ia fă bine şi arată-ne buletinul, să vedem cine eşti? Nu cumva eşti agent al yankeilor, al capitaliştilor şi imperialiştilor? Nu vrei? Ţi-i teamă? Atunci, ia mână de pe aici! Chiar acu!” Şi pentru că străinul se făcea că nu aude, cei câţiva care eram în curte am început să aruncam cu pietre peste gard. La nimereală, deoarece nu-l vedeam. Omul se depănă. Striga, de departe, făcându-şi din palmă pâlnie: „Ma fraierilor, să ştiţi că Docea nu mai este profesor la liceu, l-aţi compromis, netoţilor!” După acest mare discurs nu l-am mai văzut pe acolo.
 
Retraşi în clasă, în dormitor, căutam să ne ţinem tari: „Una-i dacă faci canalizare pentru un particular, alta-i când o faci pentru obşte. Şi mă rog, ale cui au fost ţevile, ale cui au rămas dacă nu ale statului?” Unii ziceau că problema va fi rezolvată de tribunal şi asta ne cam puse pe gânduri. Ideea asta cu tribunalul a început să ne preocupe foarte îndeaproape. Mai interveni şi portarul Proca, să toarne gaz peste foc. „L-aţi băgat la bucluc, mă, va trebuit conductă, nu puteaţi scoate apa cu ciutura ca Burebista, acu' o să-l vedeţi voi pe dracu'. Întreprinderea, mă, să ştiţi de la mine că n-are voie să vândă nimic, nici lui dumnezeu.”
 
L-am întrebat şi pe domnul pedagog ce-i cu dirigintele nostru şi am aflat că Docea era într-un fel de concediu fără plată şi n-are nici un rost să ne mai interesăm de probleme care ne depăşeau. Cu un cuvânt, oamenii ne credeau proşti de tot, nu dădeau nici o importanţă problemei care ne interesa. Aşa că am hotărât so rezolvăm singuri. Era în ziua când a sosit şi Nită. Ne-am adunat un număr restrâns de băieţi şi numai din clasa noastră, să ţinem consfătuire în fundul grădinii de zarzavat. Ne-am luat câte o sapă, să se vadă că mergem să prăşim legumele şi iată-ne constituiţi într-un fel de comitet de iniţiativă: eu, Cârlig, Vulpe, Hudubaş, Vasiu, Mărâncean, şeful clasei, şi Nită. Ne dăm noi pe lângă nişte stive de paie să discutăm în secret. Din locul unde ne aciuiaserăm nu puteam fi văzuţi decât din avion. Or, avioanele nu aveau treabă cu noi şi nici nu prea treceau pe deasupra noastră. „Băieţi, ne spuse grav Nită, uitându-se la noi cum stăteam cuibăriţi pe câte un şomoiog de paie, rezemaţi de uriaşa gireadă ca de un zid. Cum am înţeles eu, (arătă cu degetul înspre tâmpla dreaptă) va fi proces, adică pe Docea o să-l poarte pe la tribunale.” Se gândi o clipă, apoi se întrebă cu voce tare dacă bietul nostru maistru mai are vreun ban după atâtea ajutoare trimise părinţilor şi rudelor de peste munţi; „de aceea, cel mai bun lucru-i sa acţionam, sa ne băgăm noi pe fir.” „Cum, ce fel?” întrebarăm aproape cu toţii dintr-o data. „Uitaţi cum, răspunse Nită: domnii avocaţi, chiar daca la proces nu spun decât două cuvinte leşinate, cer onorarii serioase”. Stând noi în jurul stivei de paie din fundul grădinii, am hotărât să colectăm nişte bani, cât mai mulţi, în vederea procesului care, după spusele lui Nită, se anunţa a fi greu. Nu ne păsa că dacă află cei mai mari s-ar putea să ne ia la trei păzeşte; n-au decât, ei au părerile lor, noi pe ale noastre şi în primul rând nu suntem laşi. Am întocmit pe loc o mică listă de subscripţie în care i-am trecut pe toţi câţi eram acolo, în total şase inşi, fiecare cu câte o sumă, urmând ca la internat să întocmim lista completă, să-i dăm drumul să circule sub titlul: „fondurile băneşti ale clasei a II-a B”. Casier l-am ales pe Vasiu Petru, fiind un băiat modest, cinstit şi devotat cauzei. Întorcându-ne între ai noştri, i-am dat drumul listei şi fiecare a subscris cât a putut. Am avut ceva discuţii cu vreo doi care nu prea înţelegeau unele lucruri. De exemplu, Iftodie era de părere ca dă toţi banii pe care îi avea la el sau de care va mai face rost, numai să nu afle ai mai mari că el se ocupă cu aşa ceva. Mai vorbi unul tot aşa de slăbuţ la carte, dar care întotdeauna avea de confecţionat câte ceva particular în atelier, având legături cu lumea din afară. Şi el se oferi cu suma de 20 lei: „Dau cu dragă inimă numai să nu mă treceţi pe listă.” Şi alţii s-au oferit cu condiţia să rămână anonimi, altfel s-ar găsi cineva să-i întrebe: „de ce vă băgaţi unde nu vă fierbe oala?”
 
Urmărindu-i cu luare-aminte cum vorbeau, argumentau şi gesticulau, Vulpe avea unele răbufneli: „Bravo, măi, bravo, de atâta vreme tot citim şi rostim vorbe mari despre dreptate şi când vine vorba să facem ceva, iată cine suntem: nişte mămăligi! Eu întreb: e bine ori nu e bine că am făcut conducta? Şi dacă-i bine, de ce să ne fie frică?” Iftodie se supără: „Mie nu mi-e frică, da nu vreau să mă târască la proces, pe mine să nu mă băgaţi în bucluc. Am spus: dau cât pot, numai să nu mă treceţi pe listă”. Adică băiatul îşi apăra pielea, ceea ce înseamnă că nu era chiar prost cum părea la lecţii. Mai spunea că dacă conducta este pentru internat de ce acum direcţiunea nu-i ia apărarea lui Docea, de ce trebuie s-o facem noi, care avem atâtea obligaţii pe cap?
 
După un şir de asemenea mici contraziceri, am hotărât sa nu mai insistăm, în schimb i-am rugat pe băieţi să-şi ţină gura, să nu le mai povestească şi altora. Urma ca la momentul potrivit Nită să ia legătura cu un avocat, să parăm orice lovitură.
 
23. COMPLICAŢII.
 
Epidemia trecuse, şcolile din oraş se deschiseseră. Extemporale, teze, ascultări, comprimarea materiei, să se poată recupera timpul pierdut. Ştiind că vom fi ascultaţi, învăţam pe rupte, notele bunişoare se adunau în catalog, ca pentru sfârşit de an, când se numără bobocii. Iar Docea nu se mai întorcea. E adevărat că dânsul (presimţise ceva?) ne predase aproape toată materia pentru anul în curs, pusese şi note destule, situaţia ni se putea încheia la fizică. La atelier, în locul dânsului veni alt maistru cam tăcut, cam încrezut, destul de trecut cu vârsta, cu multe cunoştinţe din toate domeniile. Când l-am întrebat pentru cât timp a fost numit la şcoala noastră, ne-a spus că fusese numit provizoriu, însă nu uită să adauge că au existat instituţii provizorii care au durat sute de ani. Chestia asta ne-a cam îngrijorat, în consecinţă, ne-am mai adunat de câteva ori să vedem ce mai este de făcut, eventual să ne mărim contribuţia pentru fondul clasei. Intre timp eu şi Hudubaş meşteream la locomotiva mea, băieţii mai fabricau câte un cleşte de spart nuci, un făraş, un vătrai, le valorificau şi bănuţii câştigaţi îi treceau la fondul clasei. Ca să ne mărim contribuţia, eu cu Vulpe şi Hudubaş ne gândeam să facem ieşiri până la tiribombă lui nea Orzaru din cartierul Corniş, dar ne mai gândeam şi la angajamentele luate, şi la consecinţe. Numai Vulpe nu se temea de nimic şi ne îndemna s-o luăm într-acolo, ca să mai ciupim ceva bănuţi, noi însă am zis nu, fiindcă nu-i bine să-ţi calci cuvântul. Făceam însă tot ce se putea ca să mărim fondul clasei şi la un moment dat ne-am pomenit pe un drum primejdios. Aşa, într-o seară, vine la căminul nostru un ţăran-orăşan în vârstă, roşu, gras, cu cizme burger, un tip dintr-ăia de care în perioada respectivă era plin oraşul. Cred că nu demult se mutase în vreo periferie. Omul nu era beat, însă trecuse ca un bolid pe lingă cuşca portarului, pe lingă Cornel, care, elev de serviciu cu banderola roşie pe braţ, se plimba ţanţoş prin curte. Văzându-l aşa de furios, Cornel îl şi ajunse din urmă: „Ce-i necazul, unchiule?” Omul, oricât ar fi fost el de grăbit sau mânios, văzând banderola de pe mâneca ucenicului, se opri. „Necazul? Cum să-ţi spun? Colea, arătă un pietroi în curte, chiar lingă zăplaz, vezi locul ăla? Alaltăieri un tovarăş tâmplar, om de al meu, a trecut aici peste gard un pachet, uite aşa de mare, învelit în hârtii de ziar”. Povesti cum una din clădirile noastre fiind gard în gard cu Întreprinderea de mobilă a cooperativei, omul de acolo, „prietenul”, trecuse peste gard, cum se înţelesese cu împricinatul, un pachet învelit în ziare şi legat cu sfoară l-a pus acolo în curte, iar peste o jumătate de oră, când el, cel cu burgherii s-a dus, după învoială, să ia pachetul, acesta nicăieri. „Ce era în pachet?” întrebă oficial elevul de serviciu. „Nişte scânduri tăiate, fasonate, rânduite pentru două ferestre, nu trebuia decât să le montezi.” „Ale cui erau ferestrele?” „Ale mele, altfel cum să mă plâng?” „De ce nu le-ai scos pe poarta întreprinderii?” „Pai sa vezi dumneata, domnule elev, nu prea este voie.”Aha, făcu Hanganu, eu de unde sa stiu cine a trecut pe acolo, doar prin curtea asta trec tot felul de oameni; să ştii nene, aici la noi nu-i şcoală de hoţi, să dosim lucrurile de furat, mai ales din averea statului, a cooperativei, cum vad că-i cazul aici. Ai auzit de chiaburoaica aia care a încasat 12 ani de temniţa pentru că a tăiat ilegal un viţel? Darămite pentru un furt din averea socialistă? Părerea mea-i sa mergi dumneata de aici până când nu află tovarăşii de la mobila cum li se fură lucrurile gata făcute.”
 
Păgubaşul era un mocofan, care nu vedea nimic în afara intereselor personale. S-a dus la director, la adjunct, a rugat, a ameninţat, în zadar; pachetul nicăieri… E adevărat, în jurul acestui caz sa făcut niţică vâlvă, elevii scolii au fost convocaţi în careu şi dojeniţi că nu s-au gândit la întreprinderea de la care au fost sustrase materialele, insa vinovatul nu s-a găsit, iar vrednicul nostru casier Vasiu a mai adăugat la rubrica sa din lista de subscripţie suma de 80 de lei şi nimănui nu i-a trecut prin cap că ar exista vreo legătură între suma aceasta şi pachetul cu cu cele doua ferestre.
 
Asta a fost una din întâmplăn. In altă zi, în atelierul nostru s-a ars un motor de strung. De data asta ancheta a făcut-o însuşi tovarăşul Pavel, noul director.
 
„Cum a fost, Cârlig?” „Spun drept, n-am ce ascunde: motoraşul a ars pentru că n-am făcut corect decuplarea şi fazele aveau curent. Pentru viitor, îmi iau angajamentul…”
 
De faţă era şi noul nostru maistru de atelier. A intervenit mai mult să se evidenţeze pe sine decât să facă lumină: „Eu i-am spus, l-am prevenit să lucreze metodic, sistematic, el nu mi-a urmat sfatul şi iată unde a ajuns. Şi la stabilirea vitezei strungului face repetate greşeli.” „Ce zici, Cârlige?” stărui directorul.
 
„Ce pot să zic? Mai scap şi eu lucrul din ochi, da pe viitor, îmi iau angajamentul”…
 
Abil, şmecher, domnul Cârlig, ştiind că „angajamentul” îi boala noului director, o întorsese din cuvânt. De ajuns însă că pe lista de subscripţie şi el a mai trecut 75 de lei pe lângă cei vechi. Motoraşul de la strung fu înlocuit şi numai meşterul depanator ştia că un asemenea motor de foarte multă vreme nu mai montase la vreun strung al şcolii noastre. Şi dacă motorul defect era într-adevăr al atelierului sau picat din altă parte.
 
A treia întâmplare, ceva mai complicată, a fost dispariţia unui contor. Noi ştiam că statul plăteşte mulţi bani în valută pentru tot felul de maşini perfecţionate şi obligaţia noastră-i să avem grijă de ele, să le întrebuinţăm cum se cuvine, cu atât mai mult să nu le înstrăinăm. Or, tocmai în acele zile necăjite pentru noi, din atelierele noastre dispăruse un contor de mare precizie, se spunea, plătit cu 10.000 lei valută. Contorul fusese instalat pe perete în atelierul central şi cineva a trecut pe acolo, era un nepriceput, altfel nu l-ar fi smuls prosteşte, ca pe o buruiană, cu riscul de a fi electrocutat, aparatul aflându-se sub tensiune.
 
„Cine are nevoie de un asemenea aparat? Ne întreba tovarăşul director. Unde-i colegul vostru Nită? De ce lipseşte?”
 
Bănuiala avea oarecare temei: Nită era prieten cu tot felul de oameni. Noi ne-am uitat când la ochii concentraţi ai directorului, când la noi, parca nu ne-am fi văzut de mult. Bătrânul ne cam cunoştea năravurile: „Băieţi, ne spuse, dacă într-adevăr îi sunteţi colegi buni şi prieteni adevăraţi, spuneţi-i lui Nită s-o termine cu fugile de la internat.”
 
După angajamentul meu de a-l aduce pe Nită la direcţiune îndată ce soseşte, directorul scoase din buzunar o foiţă de hârtie, nu mai mare ca o cartă poştală, îl chemă la catedră pe Cornel: „Citeşte cu voce tare ce scrie acolo”.
 
Băiatul citi: „Bilet de scutire. Elevul Hanganu Cornel de 16 ani este scutit de eforturi fizice pe timp de 3 (trei) zile, suferind de gripă acută. Dedesubt ştampila şi semnătura.” „A cui este semnătura asta?” „Cred că-i a tovarăşului doctor.” „I-am arătat-o; nu-i a dânsului. De unde ai scutirea?”
 
Cornel dădu din colţ în colţ, că într-adevăr în ziua respectivă fusese gripat şi a trebuit să stea în dormitor, „Întrebaţi şi băieţii.”
 
Noi am şi sărit cu gura: „A fost bolnav, tovarăşe director, a avut temperatură. (Am adus ca mărturie şi numele surorii medicale, care îi luase temperatura şi îl îngrijise.) Totul era adevărat, numai că semnătura nu era a medicului nostru. Au urmat cercetări, confruntări, declaraţia surorii că într-adevăr Cornel fusese bolnav; totul documentat, cu registrul de vizite medicale, unde băiatul figura ca bolnav în ziua cu pricina, asta o scrisese chiar medicul cu mina lui; cu un cuvânt s-a constatat că ce scrie în biletul de scutire era adevărat numai că semnătua medicului era falsă. Faţă în faţă cu doctorul, Cornel spuse: „Când mi-aţi dat-o cred că era iscălită, eu nu m-am uitat decât la dată şi numărul de zile scutite„. Încurcat, doctorul dădea din mâini: „Mai ştii? E tot ce se poate„. Pe urmă directorul sa pus cu tot dinadinsul să afle adevărul. S-a adresat clasei: „Cine mai are asemenea bilete de scutire?„ N-a răspuns nimeni, deşi în clasa noastră mai erau asemenea bilete, însă băieţii s-au gândit că-i mai bine să nu divulge taina. Doctorul ne lăsă în pace. Directorul găsi că n-a aflat ceva „concludent„. Cum profesorul nostru de desen era şi expert grafolog, i s-a dat biletul pentru expertiză: nu cumva semnătura era a lui Cornel? Nu, nici vorbă. Au fost chemaţi şi alţi „deochiaţi„: eu, Sava, Cârlig. Nici scrisurile noastre nu semănau cu cele din bilet. Având un argument serios în cazul Hanganu (incontestabil, băiatul fusese bolnav, trecut în registrul de vizite medicale) cât şi ale altora asemănătoare, întâmplarea ar fi fost dată uitării dacă într-o zi Cornel nu s-ar fi certat cu Mărincean, şeful clasei, iar acesta, în faţa noastră a câtorva n-ar fi scos din buzunar un mic teanc de vreo zece-cincisprezece bilete de scutire ştampilate, semnate şi nu le-ar fi băgat în foc: „De aici încolo iscăliţi voi, faceţi-o pe doctorii, eu n-am chef să intru la necaz! Acum când s-a anunţat ca Docea se întoarce peste o săptămână şi nu mai avem nevoie de bani”.
 
Aşa era: ce rost mai avea sustragerea din sertarul infirmeriei noastre a unor bilete ştampilate, ca să fie completate cu nişte diagnostice false şi să se vândă câte cinci lei bucata, iar banii să-i adaugi pe lista noastră comună? După câte se ştia, asemenea documente circulau numai în interiorul şcolii, până se motivau absenţele celor în cauză şi de îndată erau distruse. Principalul era ştampila şi parafa. Până la urmă, oricât am fi fost noi de abili şi de vicleni, a trebuit să renunţăm şi la acest mijloc de a strânge bani. De acum se putea spune că toţi băieţii noştri erau corecţi, în afară de Nită, care de îndată ce sosi din vilegiatură şi îşi trecu în dreptul lui suma frumuşică de 350 de lei, fu întrebat ce ar zice dacă s-ar prezenta el singur. „In legătură cu ce?” sări. „Cu aparatul acela, contorul.” „Care contor, care aparat?” „Hai, du-te acolo şi rezolvă, ştiu că eşti descurcăreţ”, îi zice Cornel. Nită sa dus cu fruntea sus, deşi noi toţi aveam convingerea că el nu era străin de dispariţia contorului. Peste o oră, băiatul se întoarse de la direcţiune, roşu la faţă şi foarte revoltat: „Oi fi eu fugar de la şcoală şi mai ştiu eu ce, însă hoţ nu sunt, asta să se ştie”. Eu încercai să-l „readuc la realitate”. „De ce n-ai spus adevărul? Ştii că fapta mărturisită se iartă pe jumătate? Crezi că până la urmă n-o să se afle şi numele contrabandiştilor la care l-ai vândut?” Nită se zburli la mine, era să ne încăieram lângă catedră, poate că mi-ar fi dat vreo palmă, dacă nu l-aş fi avut lângă mine pe Hudubaş. A doua zi, Nită fu din nou chemat la direcţiune, interogat, ameninţat. N-au avut ce-i face, numai nota la purtare i-au scăzut-o pentru fugă repetată de la internat, i-au dat şi un avertisment: că dacă mai pleacă fără învoire va fi exmatriculat. Nită luă cunoştinţă de verdict, fără sa recunoască nimic în legătură cu contorul. Era ameninţat cu excluderea din organizaţie. Într-una din zilele următoare, clasa a intrat în cea mai grozavă panică: Vulpe al nostru picase în capcană şi tot noi a trebuit să ne adunăm iar, să vedem ce-i de făcut. Ne-am convocat câţiva: eu, Nită, Hanganu, Cârlig, Hudubaş. La început nu voiam să-l admitem la „consfătuire” nici pe Mărincean, şeful clasei. Până la urmă, l-am convocat şi pe el, şi pe Vasiu, casierul. Ne-am adunat într-o încăpere mică, un fel de vestiar şi depozit de materiale vechi, situat chiar lângă clasa noastră. Ca să mascăm scopul consfătuirii, ne-am luat cu noi, demonstrativ, caiete de notiţe, iar pe tablă am scris nişte formule aiurite şi două fracţii ordinare supraetajate, ca şi cum n-am fi avut nimic mai bun de făcut la ora aceea decât să le rezolvăm. La masă nu era nimeni să prezideze, funcţie de care se fereau toţi, dată fiind gravitatea situaţiei şi sperietura ce ne cuprinsese pe toţi. Lipsea Vulpe şi cineva ne strecurase bănuiala că nu se va întoarce curând. Eu stăteam în rândul din faţă, atent la tot ce se discută. Vorbi mai întâi Mărincean, băiat disciplinat, supus şi fricos, ne miram cum de acceptase el să iscălească în locul doctorului. Povesti că a fost chemat la direcţiune şi are convingerea că Vulpe a intrat la apă. „Ce vină i se aduce?” „Contorul ăla plătit de stat cu 10 000 valută, cine credeţi că l-a furat?” „A recunoscut?” „Nici nu era nevoie, l-a pârât cumpărătorul. Să vă explic: individul care a cumpărat contorul s-a dus la talcioc, să-l vândă, cerea cinci mii. Miliţia l-a dibuit: de unde îl ai, ia să vedem seria. Că avea serie de la fabrică. Aşa s-a aflat. Iar toţi îl bănuiau pe Nită”. „Eu v-am spus că oi fi aşa şi aşa dar nu am nici un amestec”, întări Nită, mai senin ca oricând. Şi acum unde-i Vulpe?„ „L-am văzut într-o odaie din corpul clădirii celeilalte, nu primeşte decât pâine şi apă„. „Cine îl anchetează?„ „Nu-l cunosc, e un strain, m-a întrebat şi pe mine: cine-i Vulpe Condrat, de unde a venit, ce a mai furat? Spun că-i din Moldova, n-a mai furat niciodată, am înşirat numai cuvinte bune, doar ştiţi că Vulpe-i un băiat de nădejde. Acum nu ştiu cum va fi.”
 
Când tocmai eram în toiul discuţiei, auzim că cineva trage de clanţă. Cârlig, plantonul de la uşă, ne cere ajutor, fiindcă cel de la uşă trăgea al dracului de tare. Ne repezim să dăm ajutor, uşa se deschide şi în prag apare omul cu părul alb: noul director Pavel Năstase. De unde o fi aflat de consfătuirea noastră secretă, nu ştim. „Aici sunteţi, leilor?” ne întrebă, întorcându-se către cei care îl însoţeau (noul nostru maistru, care trăsese de clanţă) şi încă unul, nu-l vedeam. Treci înlăunitu! Îi porunci directorul şi de îndată nevăzutul apăru în toată corpolenţa lui. Era bunul amic şi coleg Vulpe. Tuns chilug, cu hainele mototolite, cu capul coborât între umeri. „Stai, îl opri în prag directorul, de ce n-ai spus de la început că tu ai furat aparatul?” Vulpe se gândi o secundă; faţa lui de obicei rotundă şi radioasă acum părea zbârcită, pământie, chinuită. Băiatul ocoli răspunsul: „N-am ştiut că-i un aparat aşa de scump; mi-au trebuit 300 de lei, atâta am cerut.” „La ce ţi-au trebuit banii? Se răsti directorul, n-ai aici casă, masă, îmbrăcăminte, ce-ţi trebuie atâţia bani?” Credeam că Vulpe o să ne trădeze, însă el nu ne-a trădat. „Pentru un film, o îngheţată, o excursie la vară.” Directorul se tot învârtea în jurul uriaşului nostru, îl apuca de mânecă să-l întoarcă, să-l vadă la faţă, se învârtea în jurul ucenicului, nu reuşea să-l răsucească, mereu certându-l, dădăcindu-l: „Măi uriaşule, măi pietroiule, măi bolovanule, să-mi spui drept că-i de rău. Va să zică pentru un film, o îngheţată? Nu te-ai gândit că în joc îi prestigiul şcolii, că cineva trebuie să-şi pună obrazul pentru tine?” „Aşa e, tovarăşe director, se bâlbâi Vulpe, nu m-am gândit la ce o să iasă.” Directorul isprăvi ce avea de spus, îl trimise între noi: „Du-te, stai în clasă până se rezolvă”. Convins că noi o să avem grijă să nu fugă, tovarăşul director dădu să iasă. Hudubaş îi ceru voie să-l întrebe ceva. „Ce-i, băiete, ce vrei?” se întoarse de la uşă. „Nu ştiu dacă în situaţia în care ne aflăm nu îndrăznesc prea mult dacă v-aş ruga să ne spuneţi ce-i cu ţevile. Nu s-au mai făcut formele de donaţie, de transfer din partea întreprinderii? Ştiţi bine că noi am săpat şanţul, am adus ţevile şi le-am îngropat în pământ.”
 
Om judecat, bun, directorul ascultă cu luare-aminte. „Mai Hudubaş, măi băieţi, nu înţeleg pentru ce vă agitaţi atâta. Aţi făcut-o? Aţi făcut-o. Să vedem cum ne descurcăm.” Hudubaş nu se lasă: „De ce îl învinuiesc pe tovarăşul Docea, când noi declarăm ca ne-am dus la depozit, am luat ţevile sub ochii paznicului, chiar dânsul ni le-a numărat, că avea aorobare din partea tovarăşului inginer? N-am făcut-o pentru o persoană, un particular, ci pentru obşte, pentru internat.”
 
Faţa directorului deveni rigidă: „Voi se cheamă că veţi fi clasă muncitoare; la intrarea în producţie o să înţelegeţi mai bine lucrurile. Vorbeaţi de ţevi; mă rog, v-o fi dat paznicul voie sa le luaţi din ordinul inginerului; eu va rog să n-o mai spuneţi la nimeni, să nu-i băgaţi şi pe alţii la apă. Sa ne lămurim: ca particulari putem să facem ce vrem cu banii prorii, sa ni-i mutăm dintr-un buzunar în altul: când îi vorba de banii statului, de materialele statului, există o disciplină, se cer aprobări scrise, forme. Acum, se poate că nişte „binevoitori„ de ai dirigintelui vostru să fi aprins focul ori cum se mai zice, să fi pus paie pe foc, o să vedem noi cine şi ce interes are; eu spun că-i mai bine să lăsaţi totul pe seama noastră, căutaţi-vă de învăţătură, de meserie, în curând se deschide expoziţia şcolilor din oraş, să nu ne facem de râs. Aduceţi-i la mine pe indivizii care vin pe aici cu tot felul de întrebări şi insinuări.” Cum ni se păru că directorul ţine la noi, l-am întrebat dacă maistrul nostru Docea n-a păţit ceva, daca n-a fost cumva arestat. „Ce sa păţească? De ce să-l aresteze? De unde ştiţi voi că nu dă nişte examene la universale, că nu-şi ia atestatul?” ne dădu el de înţeles că ceea ce bănuiam noi nu era decât o nerozie. Se pregătea să iasă; din prag se întoarse: „Am auzit că aveţi o listă de subscripţie faceţi o colecta. Ia sa vă băgaţi minţile în cap. Sa nu mai auzim de şedinţe de astea… Secrete.” Ieşi fără să ne mai aştepte replica.
 
Eram bucuroşi de noutăţi, ne venea să ne îmbrăţişăm ca după o mare victorie. Vulpe intră şi el între noi, se trânti în banca din fund, tânguindu-se: „Cu mine s-a mântuit, puşcăria mă mănâncă.” Campionul şcolii la aruncarea ciocanului arăta ca un om disperat. „S-a mântuit cu mine! Repeta. Poate că am să plec de aici, am să fug ori or să mă ducă legat din post în post până la tata, la oi: ia-l, baciule, fă-l cioban, de ucenic nu-i vrednic”. Noi încercam să-l domolim: „Stai binişor, ogoaie-te, unde să mergi, băiatule, mai suntem şi noi pe aici”. El o ţinea pe a lui: „Sa fiţi sănătoşi, cu mine s-a mântuit”. Abia l-am liniştit de l-am condus la dormitor; de masă nici nu vroia să audă: „Cum să merg tuns ca puşcăriaşii?” Nici nu voia să spună pe unde a fost în ultimele zile, ce a păţit. I-am adus cina în dormitor. A doua zi era duminică, nici atunci n-a ieşit din dormitor, din cauza tunsorii aceleia păcătoase. I-am adus noi masa şi câţiva, adică Hudubaş, Cornel şi Cârlig, mai pe urmă şi eu, ne-am dus la colegul nostru Chirilă, care avea maşină de tuns, de ne a filibit cu numărul zero să vadă băieţii că nu-i vorba de vreo pedeapsă, ci de dorinţa de a ne îndesi părul. In zilele următoare încă vreo câţiva din clasa noastră s-au tuns chilug, la prânz ne plimbam printre rândurile de mese ale celorlalţi, ca la o demonstraţie.
 
Din clasa noastră numai doi, Iftodie şi colegul său din rândul din fund, au refuzat să se tundă, ei crezându-se Feţi Frumoşi cu plete negre. In dormitor, făceam cerc în jurul lui Vulpe, să-i alungăm gândurile şi intenţia vădită de a dezerta din internat, cum spunea, să nu ne fie nouă ruşine de ruşinea lui. Băiatul îşi dădea seama că fă cuse o boacănă şi acum trebuia să tragă scurta.
 
Tovarăşul Cenan, secretarul de la Comitetul orăşenesc U. T. M., care se ocupa de şcoala noastră, de cum s-a întors de la cursuri a şi venit între noi. Era la curent cu tot ce se întâmplase. „Măi tovarăşi, ne luă la rost, voi pe ce drum aţi apucat? Acum pe unde scoateţi cămaşa? Va daţi seama ca e ruşine cum nu s-a mai pomenit? Va trebui să luaţi atitudine.” „Să-l condamnăm? Am sărit noi cu gura. El a făcut-o pentru interesul nostru, al tuturor.” „Daaa?! Se miră secretarul, cine vă dă voie ca „pentru interesul tuturor„ să furaţi din avutul statului?” „Pai sa vedeţi, tovarăşe Cenan, interveni Cornel, noi.” începu sa lămurească lucrurile.
 
Cenan era hotărât în ce ne priveşte: „Nu-i nevoie de nici o explicaţie. Săptămâna viitoare convocaţi o adunare extraordinară a colectivului, să vă vedem ce atitudine luaţi, ce e de făcut. Bună ziua.”
 
Seara, ne-am adunat, ne-am sfătuit, într-un fel de şedinţă lărgită a biroului nostru. L-am chemat şi pe tovarăşul Ioana, secretarul U. T. M. pe şcoală. Situaţia nu era deloc bună şi nici la sfârşitul consfătuirii nu se limpezise îndeajuns.
 
Miercuri dimineaţa vedem prin geamurile clasei cum la şcoală vine un bărbat în uniformă, un miliţian tânăr, subţirel, cu două stele mici pe umăr; Vulpe fu din nou chemat la direcţiune. S-a urnit greu din bancă, galben de emoţie, tremurând fiert-copt, mai mult mort, poate că se şi gândea s-o tulească pe uşa ailaltă a coridorului şcolii. N-a tulit-o şi l-am urmărit cum se îndreaptă spre direcţiune.
 
Îmi amintesc bine că la ora aceea aveam lecţie de mineralogie şi din tot ce ni s-a predat nu ne-am ales cu nimic, noi încă punând la cale tot felul de planuri în legătură cu Vulpe. In ora următoare am avut fizică şi cum profesorul nu venise la lecţii, am ieşit din bănci cincisprezece băieţi, în frunte cu Marincean, şeful clasei, şi, în cea mai mare ordine şi linişte, ne-am strecurat pe coridor spre direcţiune. Pe coridoare era linişte, noi ne-am oprit în faţa uşii. Hudubaş ciocăni, secreta îl anunţă pe director, care ne şi pofti în cabinet. L-am găsit stând cu ochelarii pe nas, vorbea ceva cu ofiţerul de miliţie; în faţa lor, pe masa, era un pachet, un cub nu prea mare, ca un pachet gros de cărţi învelit în ziar, iar la celalalt capăt al mesei, lingă uşă, stătea în picioare, cu umerii prăbuşiţi şi fruntea coborâtă colegul nostru Vulpe Condrat.
 
„Ce-i, băieţi, ce sa întâmplat? Ne întrebă directoriul. In legătură cu ce?”
 
Mărincean zise: „In legătură cu Vulpe.” „Ce-i cu Vulpe? Ăsta-i, nu?” ni-l arătă cu o mutră nu prea amărâtă. „Vrem să spunem că Vulpe-i un băiat bun, alte abateri n-a avut, de aceea noi, clasa, colectivul, îl luăm pe garanţie.” „Dacă legea şi regulamentul mai permit sa mai tolerăm asemenea elemente în şcoală.”
 
Directorul vorbea mânios, oficial, însă după figura lui, după felul cum se uita în jos vedeam bine că închipuia o prefăcută gravitate şi seriozitate. Coborî tonul de îndată ce uriaşul nostru începu să smiorcăie în batista lui mică şi nu prea curata. Şi miliţianul tânăr era protocolar, oficios: „Credeţi că legile permit să luăm asupra noastră infracţiuni comise de alte persoane? I se adresa mai mult lui Mărincean. Întreprinderea a reclamat, noi am făcut cercetările, poftiţi!” desfăcu ziarul, dezvelind contorul cu pricina, un cub de metal cu placi izolatoare, arcuri, şuruburi şi rezistenţe, o chestie tare complicată. Ne uitam la contor şi ne întrebam dacă drăcia costă într-adevăr 10.000 valută. Nu avurăm timp să ne ducem gânduriie la capăt, că Hudubaş se îndesă înainte: „Cum a spus şeful clasei, vreau să spun şi eu că noi, băieţii din casa a doua B, ne punem chezaşi pentru el, ca pe viitor…” „Ştiu: să nu să se mai repete”, zâmbi miliţianul.
 
„Întocmai: n-o să se mai întâmple, întări şi Cârlig. Noi îl cunoaştem bine, muncim cu el, să ştiţi că banii primiţi pentru contor, încă înainte de a fi bănuit măcar, i-a vărsat în fondul colectiv al clasei. Puteţi să-l întrebaţi şi pe casierul nostru.” „Aşa-i, eu îs casierul, spuse Vasiu; aceşti bani sunt ai clasei, trei sute de lei.” „Ce faceţi cu ei?”
 
Pe fir se băgă Hanganu Cornel: „Se sparge un geam, se strica o bancă, la vară facem excursii.”
 
Directorul se uită cu coada ochiului la miliţian. (Stăteau alături lingă aceeaşi masă: unul cărunt, cu ochelari, celălalt tânăr, în uniformă, cu cele două stele pe umăr; directorul stătea pe scaunul său directorial, miliţianul în faţă, pe latura cealaltă a mesei. Corpul delict, recuperat, în faţa lor.) „Voi bănuiţi cât costă chestia asta? Ne întrebă miliţianul, vă daţi seama că valuta nu se ia din drum? Ştiţi unde am găsit contorul? La sute de kilometri de aici, într-un talcioc, unde se adună tot felul de pungaşi.” „Noi suntem gata să-i restituim păgubaşului suma plătită”, spuse casierul nostru.
 
„Păgubaşului ai zis,? Râse miliţianul; îl doare pe el de trei sute de lei? Sunteţi elevi, habar n-aveţi ce sume învârtesc bişniţarii ăştia.”
 
Stăteam în picioare, cam înghesuiţi în biroul directorului, nu ne venea să ne urnim. Directorul ne citi în ochi semnele de mirare. „Acum ce mai aşteptaţi?” întrebă. „V-am ruga să ne înţelegeţi: n-a făcut-o pentru el, pentru persoana lui”. „Bine-bine, vom vedea, acum poftiţi în clasă, aşteptaţi. Ori nu mai aveţi încredere în oameni?”
 
Salutându-i cu respect, noi ieşirăm tăcuţi, cu ochii când la ei, când la Vulpe.
 
Condrat reveni peste vreo oră. Era grozav de emoţionat, îl îmbrăţişa pe fiecare, plângea, ne săruta ca un copil, aproape ca nu vorbea. Seara, pedagogul nostru ne-a cerut câte o declaraţie scrisă şi cât mai frumoasă pentru Vulpe; aşa era ordinul direcţiunii. Aflarăm ceva mai târziu, sau era numai un zvon? Că ofiţerul anchetator fusese elev al directorului, pe când învăţa la liceu. După câte am înţeles, totul a rămas acolo, intre zidurile şcolii noastre, Vulpe fiind la prima abatere. Votul de blam pe care Vulpe l-a primit pe linie de organizaţie a fost însă o palmă pe obrazul nostru.
 
24. ÎNTOARCEREA ÎNVINGĂTORULUI.
 
În curând cursurile s-au terminat, noi ne-am încheiat cu bine anul de învăţământ, urma ca în curând să mergem în vacanţă. Cei care aveau unde merge. Înainte de a pleca, şcolile din oraş au organizat în frumoasa sală a casei de cultură a sindicatelor o expoziţie cu obiectele făcute de elevi: maşini, strunguri, maşini-unelte şi tot felul de cleşte, mici lucrări de traforaj, unele mai ingenios lucrate ca altele. Şcoala profesională de fete expusese covoare, fustiţe, rochii, batiste şi broderii, eu îmi cărasem cu un cărucior locomotiva şi o expusesem acolo, pe şinele respective. Era o maşină frumoasă, arătoasă, cu roţi, tender, tampoane de tablă şi un mecanic tot de tablă stând fix în faţa aparatelor; când am instalat-o pe postament eram tare mândru de opera mâinilor mele şi ale meşterilor care mi-au ajutat. Trăgeam cu ochiul şi la lucruşoarele fetelor, vrând să ştiu care sunt ale Olgăi – poate vreo fustiţă, o bluză, o cusătură cu arnici, un guler ori o mânecuţă de cămaşă. N-am aflat nimic precis, nici fetele de serviciu nu ştiau. La expoziţie a venit şi nea Sandu Furtună. Il luai deoparte să-l întreb ce-i cu fetele. Niciuna dintre ele nu mai trecuse pe la dânsul. In schimb, uitându-se la locomotiva mea, nea Sandu mă ameţi cu o mica prelegere despre exploatarea locomotivelor şi a trenurilor. Ne despărţirăm buni prieteni, dânsul îmi promise că va mai reveni la expoziţie, între timp va face şi un pic de propaganda pentru şcoala noastră de viitori mecanici şi viitori metalurgişti. A doua zi, nu mai veni la expoziţie, în schimb veniră directorii de la liceele şi şcolile generale din oraş, mă felicitară pentru locomotivă; noul maistru de atelier era prezent, primind şi dânsul felicitările de rigoare, ca şi cum ne-ar fi fost maistru de când lumea. De câteva ori am observat cum în faţa locomotivei mele se opreau nişte profesori şi directori de şcoli elementare, discutau cu maistrul şi din vorbele lor înţelesei că dânşii, directorii, aveau la şcolile lor mare lipsă de o asemenea-locomotivă-bijuterie, iar după mintea maistrului ar putea pune mina pe ea cu aprobarea directorului nostru, eventual cumpăra, urmând ca eu să mai fac una. Ciudaţi şi de neînţeles mi s-au părut unii oameni care, oricât ar fi fost ei de maturi şi cu carte multa, nu se gândeau ca un lucru făcut spre a fi dăruit cuiva nu poate fi cumpărat nici luat de altcineva. Poate că nu ştiau ca eu promisesem locomotiva şi nici nu se gândeau să ma întrebe dacă sunt de acord să le-o cedez, doar eram şi eu de fată. Îmi era ciudă pe ei şi mai cu seamă pe noul nostru maistru, care nu se gândea şi la bietul de mine.
 
Cam pe la amiază, văzui că în sala cea mare a expoziţiei intră un bărbat înalt, cu fulgarin albastru şi şapcă albă de vara: omul se îndreptă către „pavilionul” şcolii noastre. Cum eram de serviciu, sării de îndată în picioare, fiindcă noul venit nu era altcineva decât maistrul Docea. Puţin palid, parca îngrijorat, maistrul nostru avea aceeaşi faţă bună şi înţelegătoare, cum l-am văzut pe timpul când lucra la sala fonica. Avea şi cunoscutele cute adânci care îi brăzdau faţa. Se interesă de locomotivă, cum am reuşit s-o pun pe roate, cine voia să mi-o înstrăineze, mă asigura că, dat fiind scopul pentru care a fost construită, nici nu putea fi vorba să-mi fie luată. „Cine are nevoie, n-are decât să-şi construiască, e singurul răspuns pe care îl putem da. Il lămuresc eu, nu te îngriji”. Se apleca asupra maşinii, nu-i plăcea sistemul de tracţiune, maşina fiind trasă cu ajutorul unui cablu de sârmă. „Aici este nevoie să introducem ceva”, îmi arată locui unde trebuie să stea motoraşul şi pe unde urmează să se facă orificiile pentru cablul de alimentare cu curent electric, cum se va tace cuplarea, decuplarea şi celelalte. „O să mă ocup eu personal de treaba asta”, îmi promise. Şi notă dimensiunile maşinii, greutatea, făcu şi o schiţă în carnet. „Uite, cam în halul asta ar trebui să fie.” Aşezat pe un taburet de lemn, Docea se sprijinea moşnegeşte în baston. „Tu nu ţi-ai mai schimbat gândurile, Ciocârlane? In privinţa meseriei vreau să zic.” „Nu mi le-am schimbat, că tot mecanic mă fac, de ce întrebări? Credeţi că n-aş putea face fata?” „Şi la asta m-am gândit, ştii, cu gabaritul tau… voiam să-ţi spun că în toamna asta în ţară se deschid tot felul de şcoli, înfiinţate de diferite ministere. Un contabil, un proiectant, un desenator tehnic, un funcţionar, cred că s-ar potrivi mai bine fizicului tău. Dar despre asta o să mai vorbim.”
 
Nu ştiu de unde aflaseră băieţii de la internat de prezenţa la expoziţie a dirigintelui nostru. Ii văzui cum se aşază în şir la uşă, pentru a intra în ordine, să-l salute. La intrare izbucniră în adevărate urale, apoi se grupară cuminţi în jurul lui. Înţelegeam şi noi că dânsul era tare bucuros de prezenţa noastră. „Ei, cum o mai duceţi?” ne întrebă. „Aşa cum putem, răspunse Cârlig; un timp am fost grozav de necăjiţi: credeam că nu vă mai întoarceţi.” „De ce să nu mă mai întorc?” se miră maistrul.
 
Cineva îi aminti de ţevi. Docea nu-şi pierdu seninătatea: „Poveştile acelea au fost, acum nu mai sunt.” „S-a primit aprobare?” „S-a primit, altfel cum credeţi?” „Nu ne-aţi spus pe unde aţi fost, tovarăşe maistru-diriginte.” „Credeaţi că la arest?” „Fiecare a crezut ce-i tuna prin cap; dacă nimeni din conducere nu ne spunea adevărul?” „Poate că au vrut să vă ţină în şah. Am şi eu vina mea că am plecat fără să vă anunţ, dar aşa a fost situaţia: a venit un coleg de facultate, hai la sesiune! Am plecat chiar atunci, noaptea; aşa-i când se iveşte o sesiune extraordinară la examene.” „Aţi isprăvit cu examenele la facultate?” „Acum puteţi să-mi spuneţi tovarăşe profesor. Scoase din buzunarul vestonului carnetul-diplomă, primit în urma absolvirii examenului de stat. Să ştiţi că atunci când am plecat nu ştiam unde să mă opresc mai întâi: la facultate sau la spital pentru piciorul ăsta păcătos. Fusei şi într-o parte şi în alta, isprăvii cu bine.”
 
Docea ne zâmbea. Ne plăcea la dânsul simplitatea şi poate naivitatea cu care ne vorbea. Poate că un profesor oarecare nu ne-ar fi arătat diploma sa de absolvire a facultăţii. Dânsul ne-a arătat-o ca unor prieteni de încredere. L-am bombardat cu întrebări: „Acum reveniţi la catedră?” „E vacanţă, noi suntem în concediu, o să vedem ce facem la toamnă.”
 
Vorbea calm şi prietenos, ne dădu voie să ne uităm la carnetul acela cu coperţile roşii, unde îi erau trecute calificativele obţinute la diferite obiecte. Pe atunci diplomele de licenţă erau nişte carnete ceva mai mari ca ale noastre de elevi. Ne antrenaserăm la vorbă, ne-ar fi plăcut să stăm de vorba ore întregi. Dânsul îl căută din ochi pe Cornel Hanganu, descoperindu-l în rândul al doilea. „Hai încoace, Hanganule.” Ii întinse o hârtie. Era un ordin de la Minister, care îl făcu pe băiat să sară literalmente în sus de bucurie. (A doua zi Cornel ceru de la şcoală o adeverinţă provizorie şi pe baza ei se înscrise la examenul de admitere în liceu, pentru prima sesiune.)
 
Venind vorba despre ce am făcut în lipsa lui, Docea ne reproşa în glumă că ne-am apucat de rele.
 
„Ne-am apucat, ce puteam face altceva?” „Aţi comis şi o mare aiureală cu lista de subscripţie. Dealtfel, o să-l aveţi ca fond pentru excursii. Vulpe, am auzit ca…” „Adevărat, îşi îndreptă spinarea Vulpe. Nimerisem în laţ, am avut noroc de băieţi.” Ne arătă pe noi, care ne ascundeam unul după altul, să nu ne vadă cum ne umflam de râs. Măcar acum, când furtuna trecuse.
 
Docea râdea şi el însă faţa lui ni se părea tristă. „V-aţi dedat la furturi, la falsuri în acte publice”, zicea.
 
„A trecut, nu mai facem, nu mai avem pentru ce. Va să zică de acum putem să vă spunem tovarăşe profesor?” (Vorbise Hudubaş.) „Cum vreţi, pentru mine sunteţi aceiaşi.” „Rai!” rise Cârlig.
 
Râdeam şi noi, deşi eram într-un fel jenaţi de râsul nostru care, dealtfel, nu avea nimic vinovat. Până la urmă încetarăm glumele şi ne uitam la Docea ca la un învingător. Modest, şi ca întotdeauna, îngândurat. Dânsul stătea pe taburet, îşi rezemase bărbia de cârja bastonului, asculta fiecare intervenţie şi glumă. Nită îndrăzni: „Cum staţi cu piciorul?” „Cum vedeţi: şchiopătez; vechea mea artroză”, „Nu mergeţi undeva la băi?” „Aşa intenţionez, voi încerca în timpul concediului, pe urmă, dacă va fi nevoie, ne supunem la operaţie, dar poate îmi trece şi aşa: vedeţi, organismul are nişte rezerve de apărare încă nebănuite.”
 
Docea se ridică de pe taburet, merse pe la alte pavilioane, apoi o luă spre casă. Respectuoşi, băieţii îl însoţiră pe trotuar, aşa cum obişnuiam noi la sfârşitul anului să-i petrecem până acasă pe cei mai dragi dintre profesorii noştri.
 
Fiind elev de serviciu la expoziţie, eu am rămas mai departe în sală, împreună cu câtăva băieţi din alte clase şi alte şcoli.
 
25. O MICĂ EXCURSIE ÎN TREI.
 
După ce am desfăcut expoziţia şi a venit adevărata vacanţă de vară, eu mi-am dus locomotiva în atelier, sa mai completez ce mai aveam în proiect: gara, cantoanele, semafoarele şi chiar un mic tunel închipuit din hârtie gudronata Veni şi Hudubaş să mai şurubărească pe ici-colo, veniră şi alţi colegi – şi lor le plăcea trenuleţul. In curând toate fură gata. Tovarăşul Docea mi-a adus motoraşul şi a cuplat micul trenuleţ la reţeaua electrică. De acum totul mergea automat.
 
Si pentru că isprăvisem ce aveam de isprăvit, am mai lucrat câteva zile în grădina şcolii, împreună cu alţi băieţi, care nu aveau unde merge în vacanţă. Plouase bine, buruienile năpădiseră morcovii, fasolea, cartofii. De obicei, dimineaţa lucram cu săpile, săpăligile ori pliveam, după-amiază eram liberi. De multe ori o luam cu băieţii pe îndelete, pe străzi ocolite, până la râu. Nu se putea să nu ne facem drum pe lângă internatul de fete şi atunci o ţineam tot în cântece până dincolo de clădiri. Trecând noi pe sub geamurile lor, Hudubaş îi zicea din muzicuţă, eu din drâmbă, Vulpe îşi punea la lucru vocea lui piţigăiată, intonând „La căsuţa alba sunt atâtea flori la fereşti”, iar domnişoara Tecla, întotdeauna prezentă în fereastră, gătită şi rujată, în mijlocul unor fete mărunte, ne primea defilarea şi trecătoarele noastre serenade. Ajunşi la râu ne bălăceam bine, apoi ne tolăneam pe nisip. Când ne săturam de lenevit şi ne apuca dorul de cantină, o luam printre porumbiştile şi grădinile de legume ale gospodarilor de la periferie, iar de acolo, pe aceleaşi străzi înguste şi întortocheate, ajungeam la cină. Ştiind că prin august trebuie să duc darul, am vorbit cu Roxana la telefon de am întrebat-o în ce perioadă colegii ei vor fi în oraş, apoi am început sa consult mersul trenurilor, închipuind şi un fel de numărătoare inversă. Olga plecase în vacanţă împreună cu sora ei Maria şi nu-mi scrisese un rând măcar. Se spunea că sunt la mare cu părinţii, însă eu nu ştiam nimic precis. Plecase şi tovarăşul Docea în concediu, poate la băi, poate la părinţii din Muscel, aşa că nu l-am mai văzut multă vreme. Iar într-o zi, după ce povestea cu contorul fu de mult uitată, ne-am pomenit, noi, interniştii, poftiţi să ne alegem taberele unde vrem să ne petrecem odihna; în tabere ale organizaţiei noastre de tineret. Eu, Sava şi Condrat am cerut la munte, undeva, prin apropierea locurilor unde nea Ştefan Vulpe, tatăl lui Condrat, îşi instalase stâna. Bine am dus-o în tabără; tustrei dormeam într-un cort, ne încadram în program: deşteptarea, înviorarea, spălarea, mâncarea şi toate celelalte. La sfârşitul perioadei de şedere în tabără, ne cerem învoire să-i facem o vizită baciului Vulpe. Era numai un pretext, fiindcă între timp am aflat că stâna se mutase de acolo, undeva mai în adâncul munţilor, unde iarba era mai grasă. Adevăru-i că nu ne mulţumeam cu obişnuitele excursii de o jumătate de zi pe care le organiza tabăra, ne gândeam la o ieşire ca pentru nişte bărbaţi. Hudubaş făcuse rost de o hartă a muntelui şi de o busola, noi de hrană rece pentru două zile, de o funie pentru căţărători alpinişti şi de alte lucruri necesare unui drum lung. Am pornit într-o dimineaţă. Ghidându-ne după harta lui Hudubaş, o luarăm pe nişte drumuri lăturalnice, nici vorbă să întâlnim vreun om, să-l întrebăm. Ajungem într-o poiană, sus, facem focul, frigem slănină şi ciuperci, ne lăsam la vale.
 
Este interesant să cobori din vârful muntelui, să priveşti la culmile domoale din jur. In faţa acelui tablou măreţ îţi vine să te uiţi în toate părţile, să auzi totul, să vezi totul, chiar sa zici ca şi cântecul: „Acolo este Ţara mea, acolo vreau eu să trăiesc.” Dar nu despre asta vreau să povestesc, ci despre păţania noastră din care şi azi mă mir cum am scăpat. Vedeţi, coborâm noi în vale şi o luăm din nou spre vârful unui alt munte. Ajungem sus, pe coastă, unde erau puţini arbori crescuţi şi ei pe ici-colo prin fâneaţă. Întâlnim un moş – aduna finul. Săritori cum suntem, ne punem pe lucru şi îi adunăm finul, ajutăm să facă o claie de 7-8 metri înălţime. Pentru care seara ne invită acasă la el, ne ospătează şi ne dă adăpost. Dimineaţa ne urmăm drumul. Uncheşul ne preveni: „Aveţi grijă, pe aici, sunt urşi, unii nu se feresc de om. Când li-i de carne, vin pe la case, fură purcei.” „Ursul nu-i carnivor, unchiule”, zice Hudubaş. „Aceştia de aici îs crescuţi de om”, răspunse.
 
Era cazul să ne îngrijorăm numai că noi nu eram dintr-ăia. Ziceam: „Care fiară din lume nu fuge de om?” Ne cioplim noi câte o ghioagă, mergem la păstrăvăria din apropiere, ne interesăm dacă şi pe acolo vin urşii. „Cearcă ei, da' mai rar, ne spuse paznicul, acum or fi departe, în creierii munţilor.”
 
Ne facem noi planul pe unde s-o luăm ca până în seară să ajungem îndărăt la tabără. Era soare, cald, ca în plină zi de vara. Trecem prin păduri populate de veveriţe ţuruitoare, iar jos tot felul de ciperci de diferite mărimi şi culori.
 
Prin luminişuri întâlneam şopârle cu solzi verzi şi ochi înguşti, şerpi de diferite mărimi şi culori, prăjindu-se la soare. Toate pasările din pădure cântau. Le vedeam prin copaci, prin lăstărişuri, pe stânci, fiecare îşi zicea cântecul. Am văzut şi o căprioară cu doi iezi, în urma lor brăhnea un căprior cu blana roşcata. De gaiţe şi coţofane ce să mai vorbim? Nici nu bănuieşti de unde apar; să-i facă atenţi pe ceilalţi locuitori ai pădurii că prin apropiere s-au ivit duşmanii. Pe un dâmb, o vulpe îşi purica blana decolorată şi năpârlită. Am lăsat-o în lumea ei şi ne-am continuat drumul: Hudubaş înainte cu harta şi busola, în urmă eu şi apoi Vulpe, vâslind ca o pasăre uriaşă, el având şi rucsacul cel mai mare, plin cu tot felul de lucruri şi funii.
 
Aşa am mers noi vreo două ceasuri, eram aşa de bine dispuşi că nici n-am băgat de seamă cum s-a schimbat aerul din pădure. Pe nebăgate de seamă auzim cum pe frunzişul uscat încep să cadă picături de ploaie. Şi când să ieşim într-un luminiş vedem că deasupra noastră se târăşte un nor întunecat, iar în pădure se face întuneric. In câteva minute cerul coborî mai jos de vârful copacilor. De acum păsările care umpleau pădurea de veselie încetară să cânte, veveriţele să turuie şi în curând picurii de apă, îndesându-se, băteau de zor darabana pe frunzele uscate. Tunetele pe care până atunci le auzisem venind de departe se apropiară de noi. In partea din faţa noastră a pădurii furtuna se dezlănţuise în voie, un şuvoi puternic ajunse la noi, biciuindu-ne obrajii. Mergeam înainte, sa găsim vreun adăpost. Fulgerele se spărgeau în vârful brazilor, al stâncilor, apa ne pătrundea pe după gulere, ne uda fără milă. Mergând, ne împiedicam de pietre, de buturugi şi crengi uscate, ne opream sub câte un copac, o luam din nou la fugă, nu încetam să ne întrecem cu glumele, să ne ţinem ridicat moralul. In clipa când ploaia contenea cât de cât, Hudubas scotea harta lui ferfeniţă, încerca s-o confrunte cu terenul, ne arata, spunea el, cu exactitate matematică, locul unde ne aflam şi traseul ce-l aveam de urmat până la unchiul sau care desigur că ne va adăposti. Ploaia bătea necruţătoare, oblic, densă, grea, trecuse de mult prin bluzele noastre de vânt, prin cămăşi, dar ca orice ploaie de vară nu ni se părea insuportabilă.
 
Tot căutând un adăpost, descoperim la vreo trei-patru sute de metri de acolo o stâncă înaltă, albă, de forma unei intrări de tribunal. Ca un strateg ce era, Hudubaş ne făcu semn s-o luăm într-acolo. Căţărându-ne pieptiş, mai căzând, mai rostogolindu-ne, după un mare efort ajungem acolo. Era ca un intrând într-o peşteră nu mai adâncă de trei metri. Ne cuibărim noi sub stâncă, ne uităm cu plăcere la ploaia care din nou turna, rapidă şi tăioasă. Tunetele trăsneau şi bubuiau, acoperindu-ne vocile, vântul purta orizontal frunzele smulse din copaci, era aspru şi grăbit ca un crivăţ în miezul iernii. Prinzând curaj, îi strigam tunetului: „Aşa, fartate, mai arde-i una! Încă una!” In gura peşterii eram în siguranţă, ne făceam socoteala că dacă ploaia ţine până mai târziu ne facem un foc şi ne petrecem acolo noaptea. Va fi şi mai interesant.
 
Nu ştiu ce i se păru lui Vulpe că îi cere lui Hudubaş binoclul. Se uită el lung-lung, cercetează mai cu seamă partea de jos, de lângă pârâu, ne dă şi nouă aparatul, să ne convingem că acolo jos de tot, în chipul unui june maroniu, a unui bivol, moşmăia fiara cu care n-am fi vrut să ne întâlnim: ursoaica. Urca încet, împleticindu-se, în susul pârâului, cu botul lăsat, iar în urma ei se ţinea o mogâldeaţă care se tot scutura de apă întocmai unui câine abia ieşit din gârlă. Acolo, departe, în fundul văgăunii copacii erau rari şi cu toată ploaia noi puteam vedea tot ce se întâmplă, ca într-o oglindă. Câteodată ursuleţul mai găsea, probabil, câte ceva de mâncare, boabe de zmeură sau mure, ciuperci, mai rămânea în urmă, şi la mârâitul maică-şi dădea fuga s-o ajungă, iar ea mergea tot înainte, în susul pârâului, fără să se abată din drum. Ne gândeam: în definitiv ce avem noi cu ei? Urşii îşi au potecile lor, oamenii, pe ale lor. „Ştiţi ceva? Încercă să facă haz Hudubaş; ce ar fi dacă, aşa cum păşesc departe unul de altul, noi, deodată, haţ cu cel mic în rucsac?” „Ce vrei sa faci cu el?” „Să-l creştem, să-l dresăm” „Frumos, râse Condrat, pe urmă noi s-o facem pe ursarii: tu cu muzicuţa, Ciocârlan cu drâmba, eu cu dairaua: joacă bine, măi Marţine! Bună idee ai, Sava!” Eu îi lăsam să discute în voie, mă serveam de binoclu, ca să desluşesc şi mai bine prin rafalele de ploaie ceea ce se întâmplă în vale. Mi se părea ca din când în când ursoaica îşi ridica botul în direcţia stâncii noastre. Presupuneam că se uită la noi. „Ce ziceţi dacă o coteşte încoace?” întrebai. „N-am invitat-o,” zise Hudubaş. Încercai şi eu o glumă: „Dacă vine, cum îi carnivoră, pe cine credeţi că îl înhaţă mat întâi? Eu nu-i ajung nici pe o măsea.” Vulpe înghiţi în sec: „Bine-bine, tot eu îs calul de bătaie, ia să vedem ce se întâmplă acolo.” Mai ţinui binoclul încă un minut. Acum vedeam limpede că ursoaica, în loc să-şi caute de drum în susul pârâului, face o întoarcere de 90 de grade spre noi. Uitându se prin binoclu, Vulpe zice: „Să ştiţi că vine încoace! Hudubaş, grijeşte de baionetă, să nu ţi-o vadă cumva că-i de rău.” (Hudubaş chiar îşi scosese baioneta, o ştergea de pantaloni.) Namila din vale păşea peste pietroaie, se mai uita îndărăt la pui, poate îl chema, el dădea fuga, încerca să sară peste bolovanii mai mari, aluneca şi îi ocolea. Înfruntând ploaia care acum o bătea în faţă, ursoaica mergea fără oprire, tot cu ochii spre adăpostul nostru, ca şi cum s-ar fi uitat la nişte prieteni şi le-ar fi făcut semn: aşteptaţi, îndată venim şi noi! „N-ar fi cazul să strigăm, să prăvălim nişte pietre, să facem zgomot, s-o derutam?” întreabă Hudubaş. Vulpe zice: „Ursu-i animal încăpăţânat, când şi-a pus ceva în cap, face”. Eu nu mai zisei nimic. Il văd pe Hudubaş cum îşi scoate din rucsac hribii mai mari, să-şi uşureze greutatea, semn că voia s-o tulească. Vulpe face la fel cu hribii lui, îmi scot şi eu vreo câţiva din cei mai mari, îi depun jos, lângă ceilalţi. Uitându-se la mine cât eram de slab în uniforma udă, Hudubaş îmi zice: „Tu ia-o înainte, Lică,” Avea o mutră tare îngrijorată. Vocea îi tremura, faţa se făcuse ca varul. Îşi aruncă rucsacul în spate, în mina stângă ţinea ciomagul, în dreapta, baioneta, vedeam cum îi tremură luciul armei. Vulpe îşi cumpăni şi el bâta. „Duceţi-vă voi înainte, eu sunt învăţat cu urşii”, zise, împingându-ne să ieşim din adăpost. Hudubaş face un pas în urma mea, se întoarce cu faţa la Vulpe: „Mergem cu toţii împreună.” Din nou, vocea îi tremura de emoţie.
 
Am luat-o prin ploaie pe coasta muntelui, tot cu ochii îndărăt. Sărind peste pietre şi trunchiuri prăbuşite, ursoaica urca în mare viteză spre vizuina pe care noi o părăsisem. Nu vorbeam între noi, ţineam ciomegile dosite, să nu stârnim fiara. Ne-am depărtat prin ploaie, sa ajungem cât mai repede în vale, de acolo peste colină până la unchiul Matiaş. Aşa ne spunea Sava: „Moşu-i numai colea, peste deal.” Din când în când mai trăgeam cu ochiul îndărăt: nu ne urmăreşte nimeni? Ursoaica îşi întorcea şi dânsa botul spre noi, poate râdea ori ne mulţumea că am cedat locul mamei şi copilului. Mai scotea câte un răget, ca şi cum ar fi vrut să ne bage în sperieţi şi îşi iuţea pasul către fosta noastră ascunzătoare; ursuleţul sălta hărnicuţ în urma ei, îi părea bine că merge la adăpost. Ajungând noi în vale, căutam să trecem peste un pârâu din atâtea ivite ca din senin. Am găsit o punte şi abia am trecut-o că viiturile au şi dus-o. Ne-am oprit pe malul celălalt, mereu verificând cu binoclul dacă ursoaica nu sa răzgândit. Nu, nu se răzgândise: intrând sub streaşină adăpostului, se uita în toate părţile, să verifice şi ea situaţia. Îşi mai scutura blana, se mai uita şi la puiul care de acum se juca cu hribii noştri. Il luase pe unul mai mare între labele dinainte, săltându-l în sus ca pe o păpuşă.
 
Nu aveam timp de pierdut. Lăsând acolo dihania cu odrasla ei, ne-am tot dus, bucuroşi că scăpasem numai cu atâta. Ne interesam pe unde s-o luăm, fiindcă aveam impresia că Hudubaş se cam rătăcise. El însă credea cu tărie în instrumentele sale de orientare, avea moralul ridicat şi, ca un adevărat comandant de oşti, ne arăta cu mina direcţia în care trebuia s-o luăm ca să nimerim exact la casa unchiului Matiaş. Din cauza ploii situaţia se schimbase şi în pădurea de jos. Nu mai ploua tare, norii dinspre răsărit se destrămau, între ei apăreau dâre de cer senin, aşa că noi ne şi închipuiam la adăpost. Numai că pârâul care pe hartă era mic, acum se umflase grozav, revărsându-se peste maluri, plescăind şi mugind, măturând totul din cale. In susul lui se auzea un huruit prelung, un vuiet sinistru. Noi stăteam cu rucsacurile în spate, ne uitam la şuvoaiele dezlănţuite, ne făceam planuri cum trebuie să procedăm dacă situaţia ar fi durat până a doua zi, deoarece în susul muntelui cerul era negru, acolo încă mai tuna zdravăn, iar pârâul, după cum ne arăta harta, de pe acolo îşi trăgea izvoarele. Cum nu vedeam nici un loc de trecere o luarăm în spusul pârâului, cu ochii la învolburarea care creştea lângă noi. Izbind cu furie în stânci şi copaci, pârâul făcea un zgomot infernal. Drumeagul de alături era acoperit de apă, trecerea dincolo nu mai era posibilă. Mergând noi pe lângă albie în sus, căutam vreo trecere, vreun pod, o punte. Apa le luase pe toate şi creştea mereu. Am socotit că cel mai nimerit lucru este să aşteptăm. Era trecut de ora şapte, satul o fi fost el numai peste deal, dar cum să ajungi acolo? Am hotărât să ne sfredelim creierii, în vederea găsirii unei soluţii. Ne arătarăm neputincioşi. Descurajaţi, ne-am continuat drumul, târându-ne tot în sus, peste stânci, insa loc de trecere n-am găsit. In dreptul unui vad mai larg îl vad pe Vulpe că începe să-şi dea jos nădragii, să-şi deşireteze bocancii. „Ce ţi-a venit, frate?” îl întreb. „Eu sunt greu, am şi raniţa asta cu mine, pe tine te iau în circă, trec dincolo, după aia îl iau şi pe Sava.” „Iţi dai seama ce putere are aici torentul? Te dărâmă de pe picioare! Îmbracă-te şi lasă prostiile.” Vulpe îşi trase nădragii, legă şireturile.
 
Mai merserăm câţiva zeci de paşi. Apa vuia năpraznic, aducea pietre şi butuci, cum s-o treci? Il văd pe Hudubaş că desface funia din rucsacul lui Condrat. „Eu am fost campion de înot la pitici, o să pândesc un moment când apa-i mai limpede, trec dincolo, cu capătul de funie după mine. Pe urma facem o plută, vă trag şi pe voi.” „Alt deştept! Râsei cât se poate de tare. Bagă-ţi tu un picior în apă, ai să vezi.”
 
El îşi băgă o mină. Până la cot, constata că viteza torentului era mare de tot: „Chiar aşa, zău; îţi taie picioarele.” Renunţă la tentativă.
 
Peste pădure se lăsa ceaţa, începea să se întunece. Ne continuăm drumul. Dăm de un brad uriaş, nu de mult răsturnat de-a curmezişul afluentuiui. Ne servim de el ca de o punte şi trecem dincolo, rupându-ne hainele, zdrelindu-ne feţele şi mâinile. Din cauza torentului tot bradul tremura. Era târziu când am văzut că trecerea nu ne-a fost de nici un folos. De acum ne aflam între afluentul din stânga noastră şi pârâul principal; dacă ambele văi s-ar fi umflat dintr-o dată, cum ne mai descurcăm? Trebuia să mai căutăm, să răscolim, să cercetăm. Ne-am continuat drumul peste stânci şi printre adevărate liane; loc de trecere n-am găsit, pârâul rămânea adânc şi năpraznic. Văzând noi un loc ceva mai îngust, unde apa vuia, răstindu-se la noi pe toate glasurile, trecem dincolo de stânci şi deodată îl vedem pe Hudubaş ducându-şi degetul la frunte, semn că în mintea lui scânteiase o idee. Ne arătă un arin crescut într-o parte a pârâului, cu coroana ridicată până dincolo de mijlocul albiei; coama lui era sus de tot, chiar deasupra torentului năpraznic. „Lică, spune băiatul, fuseşi la circ, este? Ai văzut şi filmul cu Tarzan, ai observat cum se trece de pe un copac pe altul”. „Şi ce daca? Acolo era vorba de cel puţin doi copaci, ori aici e unul singur.” „De asta să nu te doară capul”, zice Hudubaş; fără îndoială, îmi ziceam, la ora asta Sava al nostru-i un pic trăsnit, poate nu chiar un pic. Il ghiontesc: „Ce strategie ai în vedere?” „O să vezi”. Merge la Vulpe, îi scoate din rucsac funia cea lungă, zice: „Acum cine poate să arunce un capăt până la creanga aia, s-o încalece ca pe un scripete, deasupra pârâului?” Abia acum i-am înţeles planul. Vulpe nu prea pricepea mare lucru, însă făcea totul cum i se spunea. Eu urc pe stânca de lingă copac, iau în mână capătul de funie, îl trec peste creangă, cobor din nou, cu capătul în mână. „Leagă-l aici”, zice Hudubaş. Leg eu acolo capătul, el scoate şi funia cea mica, mergem ceva mai încolo şi din doi butuci aduşi de apa închipuim o plută. Apoi ne întoarcem la arin, eu mă leg de mijloc cu capătul meu de funie şi mă urc pe stâncă. Nu ştiu ce îi spune Hudubaş lui Vulpe şi matahala se încordează, mă încordez şi eu, Hudubaş strigă o dată hurraa! Eu mă încordez din toate puterile şi desprinzându-mă de pe stâncă îmi fac vânt, iar Vulpe mă împinge cât poate de tare, ajutându-mă la salt, să ajung tocmai pe malul celalalt. E drept, când am aterizat, mai bine zis amerizat, apa şi noroiul din jur m-au împroşcat până la urechi, m-am afundat în noroi până mai sus de genunchi şi în clipa când atinsei pământul strigai: „Urraa, băieţi, urra! Fără îndoială, când m-am uitat la distanţa enormă pe care o parcursesem prin aer, de la stânca de dincolo până pe malul opus, înţelegeam că săvârşisem o adevărată performanţă. Strâng bine de capătul de funie, Hudubaş se urcă în arin şi coboară cu celălalt capăt, îl leagă de plută şi punând-o pe linie de plutire se urcă împreună cu Vulpe, ţinându-şi picioarele în apă, să fie mai uşor pentru plută, Dincolo, eu legasem capătul de funie de un copac şi le strigam: Ţine-ţi-vă bine, băieţi, şi trăsei din răsputeri de funie. Nu ştiu daca băieţii m-au auzit (vuietul apei era infernal). Cu toate ca am tras din răsputeri, s-au ţinut zdravăn. Şuvoiul duse cam la vale buştenii şi pe cei doi navigatori. Mai mult morţi de frică, erau să se lovească de nişte pietroaie ascunse în apă, însă ajung pe malul meu. Când îi văd lângă mine, erau palizi, morţi de frică, însă apa în care au intrat până mai sus de genunchi i-a înviorat, aşa că am avut ocazia şi glas destul să strigăm unul la altul ca nişte disperaţi: „Urra!” şi să ne îmbrăţişăm. Eu încă nu-mi dădeam bine seama ce s-a întâmplat: pesemne că în cădere mă lovisem cu piciorul de o piatră, mă cam durea, dar nu i-am dat importanţa. Realizasem o mare victorie în istoria nauticii moderne, maritime şi aero. Ne-am necăjit oarecare vreme să dezlegam funia de buşteni, fiindcă apa furioasă făcea din ei un fel de şfichi greu, aşa cum îi măciulia de la coada leului sau nu mai ştiu cu ce semăna. Ambarcaţiunea tot sălta pe valuri biciuindu-le aprig, lovindu-se de stânci şi copaci; a trebuit să tăiem funia şi, timp de o secundă, poate nici atâta, ne-am uitat cu oarecare părere de rău cum această plută salvatoare saltă pe valuri ca o raţă uriaşă, până se izbeşte de un prag; atunci se întoarce cu dosul, înainte de a plonja cu capul în spuma din cascada. Uzi de tot şi năclăiţi de noroi, am purces în susul pârâului, drum nemaipomenit de anevoios din cauza pietrelor, a bucăţilor de lemne şi crengilor aduse de şuvoaie, de noroiul care ne obliga să ne afundăm până mai sus de glezne. Bocancul drept al lui Vulpe era într-o stare jalnică: talpa i se dezlipise şi atârna ca o limbă mare, lată, de vacă, abia se ţinea de branţ, a trebuit s-o legăm cu un capăt de funie, să fie şi antiderapantă, foarte necesar în situaţia noastră de atunci.
 
Se întunecase de-a binelea când am ajuns la casa uncheşului Matiaş. Bătrânul îşi agăţase lampasul în vârful stâlpului de la poartă şi ne aştepta în ploaie, cu gluga pe cap. Când ne-a văzut bătrâna moşului a scos un adânc şi lung „tulaai?”, parcă în casă n-ar fi intrat nişte băieţi, ci trei malaci abia ieşiţi din băltoacă. Oameni cumsecade sunt muntenii noştri: ne-au cerut să scoatem ce aveam prin buzunare, să dăm jos hainele de pe noi, ca bătrâna să ni le spele, fiindcă, deşi ne curăţasem, pantalonii ne erau scorţoşi din cauza mâlului. Am îmbrăcat câte o cămaşă de cânepă de a bătrânului, pe deasupra câte un cearşaf şi am tropăit în jurul unei sobiţe de tuci încălzită la roşu, până când ni s-a adus cina. Apoi eu, pricepându-mă un pic la cizmărie (meseria o deprinsesem de la unchiul Ştefan), i-am cerut bătrânului un ac gros ţigănesc şi o sulă, pe lângă aţă de fuior şi am cusut la loc talpa de la bocancul lui Vulpe. A doua zi când ne-am trezit, uncheşul era plecat cu căruţa la pădure. Ne-am pregătit de drum, Vulpe şi Hudubaş erau veseli, eu mai puţin: peste noapte, genunchiul mi s-a umflat şi când păşeam mă durea. Am încercat să merg, nu-mi era deloc uşor. Baba era de părere să aşteptăm până vine moşul cu căruţa însă, cum am înţeles noi, dânsul se dusese cam departe şi poate că se va întoarce după-amiază ori deseară, aşa că am hotărât să nu-l mai aşteptăm, cu atât mai mult cu cât la un kilometru de acolo trecea un drum şi am putea găsi o căruţă. Baba mi-a făcut o frecţie cu nişte unsori şi eu simţindu-mă ceva mai bine am plecat împreuna cu băieţii. Merserăm vreo trei sute de metri până când nu mai văzurăm casa lui Matiaş, atunci ne oprirăm. „Voi duceţi-vă la tabără, eu rămân aici până vine cineva să mă iau, le spun. Adevăru-i ca genunchiul mi se umflare din nou şi nu mai puteam merge. Vulpe zice: „Măi Ciocârlane, eu te iau în spate, pot sa te duc până unde şi-a înţărcat dracul copiii„. Mă şi înhaţă subsuoara ca pe un săculeţ de grâu. Eu mă zbăteam, zdrăngăneam din picioare, el mă luă în cârcă, gata să mă bage în rucsac. La prima oprire Hudubaş încerca şi el să mă ia subsuoara, îi era foarte la neîndemână şi nici eu nu mă lăsam. „Ştiţi ceva? Le zic, iată că şi mie mi-a venit o idee: o sa încerc să mă ţin de voi.„ Mi-am trecut braţul drept peste gâtul lui Sava, pe stângul după al lui Condrat şi aşa, călcând pe un singur picior facem o bucată de drum. Nici lor nu le era comod, pentru că unul era mai înalt ca celalalt, iar eu mai scurt decât amândoi – adeseori le ceream să se oprească, să mai răsuflăm o clipa, mersul la vale fiind mai greu ca pe loc drept. In curând ne oprim în vale. „De aici nu mă mai duceţi”, le zic. Servindu-mă de un băţ, încep să merg; ţopăiam ca un câine cu trei picioare; nu-mi era la îndemână. A trebuit să ne aşezăm pe o buturugă, să aşteptam, poate vine vreo căruţă. Drumul era presărat cu bolovani mari de piatră, butuci de lemn, băltoace şi copaci răsturnaţi de pe stânci ori aduşi de viituri, cine s-ar fi încumetat să plece la drum cu căruţa? Şi totuşi auzim cum din sus ajungea până la noi sunet de clopot. Aşa obişnuiesc muntenii să-şi agate clopote la gâtul cailor. Apăru şi moţul cu un cal şi câteva ciubere în loc de desagi. Când află cum stau cu piciorul mă şi urcă pe cal. Ce fericire-i să mergi călare! Ziceam, nu în zadar omul a domesticit calul.
 
Pe la amiază am ajuns în tabără. Ai noştri erau în mare încurcătură, tocmai formaseră câteva echipe să purceadă în căutarea noastră.
 
A doua zi ne-am întors în oraş, să le lăsam locurile celor care sosiseră cu trei autobuze.
 
26. SOCOTEALA DE ACASĂ ŞI CEA DIN TlRG.
 
După ce m-am întors la internat am stat o săptămână în infirmerie, până mi s-a înzdrăvenit piciorul. Excursia îmi rămăsese în minte ca o amintire frumoasă. Adeseori ne întâlneam cu Vulpe şi Sava Hudubaş, mirându-ne cum de am reuşit să trecem peste vâltoare. Împreună mergeam şi la atelier, unde am făcut nişte retuşeri la locomotivă, apoi am împachetat-o pentru drum. In alte două lăzi am împachetat gara, cantonul, semafoarele şi restul. După convorbirea pe care am avut-o la telefon cu Roxana, ştiam că în perioada asta de vară clasa lor se angajase la diferite lucrări în agricultură, cum ar fi recoltarea fructelor şi legumelor, aşa că îi voi găsi laolaltă, să le pot preda rezultatul strădaniilor mele.
 
În ajunul plecării mă dusei la gară, unde Cârlig, Vulpe şi Hudubaş transportaseră nişte cărucioare de ale internatului, lăzile cu fierărie şi tot felul de panouri; eu îmi luai bilet pentru trenul de seară, urmând ca lăzile să ajungă la destinaţie cu acelaşi tren. Feroviarii care ştiau ce am în lăzi mi-au ajutat ca transportul sa ma coste cât mai puţin. Către seară îmi luai uniforma cea nouă, bocancii, chipiul de ucenic, ma uitai m oglinda. Nu îmi stătea rau şi chiar găsii ca eram destul de chipeş. In buzunar îmi aveam carnetul cu însemnări şi indicaţii în legătură cu conducerea trenului, cu diferite reparaţii ce se pot face „pe parcurs” şi mai ştiu eu când, să fiu gata cu răspunsul în caz că mă întreabă cineva de acolo. In gară mai verificai o dată dacă lăzile fuseseră urcate în tren. Stăteau bine în vagonul de bagaje, chiar lângă uşă. Trecând la locul meu în tren, începui să fluier ca un călător obişnuit cu drumurile, deşi eram grozav de emoţionat. Cum altfel să te simţi când ştii ca a doua zi o să-ţi vezi vechii prieteni, să le duci un dar minunat! Îmi şi închipuiam cum or să mă întâmpine băieţii, cum or să mă poarte pe sus, după obiceiul de acum doi ani, când eram asul fotbaliştilor din şcoala lor. Trenul trecea ca vântul printre pilcuri de păduri, prin câmpii şi livezi, îi auzeam ritmul roţilor: vin-vin! Vin-vin! Iaca-vin! Iaca-vin!
 
Cum pornisem seara, în curând se lăsă întunericul. In tren erau puţini călători, în compartimentul meu doi bătrâni somnoroşi, mergeau mai departe ca mine, aşa că m-am ghemuit în colţul de lângă fereastră şi ridicându-mi gulerul, îmi trasei cozorocul peste ochi, încercând să adorm şi eu ca orice călător. Nu am adormit decât târziu, pe la unsprezece, dar din când în când mă trezeam să întreb la ce gară am ajuns, câte au mai rămas până la destinaţie şi să adorm din nou. Trenul gonea în întâmpinarea soarelui. Ieşisem din munţi, coboram la vale, în jur dealuri mai lungi şi mai rotunde, cu podişuri întinse de grâne coapte; prin lanurile mai expuse la soare secerătoarele îşi începuseră lucrul. Cum cei doi bătrâni cu iţari se treziseră şi scoseseră din desagi nişte cârnaţi, pâine şi ţuică, eu ieşii pe culoar, să mă uit mai în voie la peisaj. Stând acolo singur, cu ochii la minunatele întinderi, cu câte un pom-doi crescuţi pe coaste ori în vârf de deal, îmi amintii de fostul meu dascăl de istorie, Margine Ion; dânsul îi spunea ţinutului Terra Blachorum.

 
— Ţara sau ţinutul Valahilor, rămas în mintea mea sub numele de Voievodatul lui Gelu, voievod care fusese răpus aici, prin apropiere, pe malul pârâului Căpuş. Îmi venea în minte şi ce văzusem numai cu o săptămână-două mai înainte, cu ocazia excursiei în Apuseni. Ce locuri minunate sunt la noi, numai să ai timp să le vezi. Mă mai uitam şi în compartiment; uncheşii nu mai isprăveau cu cârnaţii, castraveciorii şi ţuica, aşa că am mai aşteptat vreo jumătate de ora până observai că oamenii îşi împachetaseră la loc bunătăţile.
 
Ajunsei la destinaţie la ora opt fix. Până să-mi iau lăzile, să găsesc şi o căruţă să le transporte la liceu, s-a făcul ora noua. Nu telefonai nimănui de sosirea mea, pentru ca surpriza să fie cât mai mare, considerând că era zi de marţi şi toţi trebuiau să fie la şcoală unde era de lucru la grădina de legume. Pe drum observai că oraşul se schimbase mult: răsărise un cartier nou, se iviseră câteva străzi şi nişte clădiri pe lingă fabrici, cu firme la poartă. Nici nu ştiu cum, tot căscând ochii la noutăţile din oraş, mă pomenii în poarta liceului, adică a fostei mele şcoli elementare. Coborâi lăzile din căruţă, mă interesai unde îmi sunt foştii colegi. Portarul îmi spuse că elevii plecaseră de la opt la o fermă, fiind solicitaţi de urgenţă să recolteze fasole verde şi nu se ştie când se vor întoarce. Poate pe seară, cum s-a mai îtâmplat de multe ori. Ii spusei că am nişte materiale comandate de şcoală şi numai după aceea îmi dădu voie să trec lăzile dincolo de poartă. In şcoală nu le găsii decât pe tovarăşele secretare cu cafelele dinainte; se uitau la mine cam de sus, ca şi cum le-aş fi cerut de pomană. Le întrebai respectuos dacă îl cunosc pe elevul Bumb, cel cu un picior mai scurt. Atunci una îşi aprinse o ţigară şi îmi spuse că băiatul este într-a unsprezecea şi a rămas acasă din cauza piciorului. Ii spusei că voi merge să-l caut, dar mai întâi tare aş mai vrea să-mi văd fosta clasă şi spre marea mea mirare tovarăşa secretară îmi dădu voie. Îmi găsii clasa, nu departe de cancelarie. Sentimente ciudate puseseră stăpânire pe mine când îmi revăzui banca unde am învăţat. Era aceeaşi, tot în fundul clasei, cu mici zgârieturi, e drept, acoperite cu vopsea albă. Sus, în stângă uşii de la ieşirea din clasă descoperii urma acelei găuri mari, de unde căzuse bolovanul de moloz dărâmat de Ţarălungă şi pentru care îl învinuisem pe Pantazi şi când să reparăm stricăciunea ne buşiserăm unul pe altul de umpluserăm sala cu praf, de l-am pus în mare încurcătură pe bietul profesor de chimie, sosit chiar atunci să-şi facă ora. Aici, în faţa băncilor, păstrasem în mare cinste cupa sportivă a şcolii, câştigată de clasa a VII G cu ocazia celebrelor noastre meciuri (ce mai fotbalist fost-am cu atunci!). Ieşii sfios din şcoală, în curte ma înveselii puţin, amintindu-mi că aici, sub zid, l-am tăvălit în praf pe băiatul acela de trei ori mai gras ca mine, cu care mai târziu ne-am făcut buni prieteni; trecui pe la casa Horincarilor; în ogradă nu era decât fratele mai mic, Panel, care nu mă recunoscu, dealtfel aproape că nici eu pe el, pentru că se făcuse dolofan. Trecui pe lângă ograda Roxanei, unde pomul acela – părul, crescuse şi mai înalt, avea pere multe, încă verzi, iar jos, lângă tulpină, un câine. Camera în care acum câţiva ani fata cânta la vioară, avea storurile trase, părea că nimeni nu era acasă. Nu-l găsii nici pe Ţarălungă, nici pe Ucă Bogdan, cocoşii de tablă ai lui Haralambie erau tot sus pe acoperiş, zdrăngăneau la adierea vântului; la fosta casă a unchiului Ştefan era un stăpân tânăr, probabil un şofer, un camion stătea în curte, în faţa şopronului pentru lemne, acolo unde unchiul Ştefan, venind cu război asupra mea, avusese de gând să mă rupă în bătaie. Fugisem, altceva ce puteam face! Trecui şi pe la Zornea Pelaghia, cea cu picioarele lungi, revăzui şopronul în care pe vremuri ne ghiftuiam cu struguri şi must. De acolo o luai pe o potecă până în deal, unde locuia Bumb. O fi fost el elev în ultima sau penultima clasă, însă şi acum îşi pusese şorţul de piele şi îi ajuta meşterului la potcovărie. Bumb crescuse puţin în înălţime, mai mult în lăţime, avea un cap rotund, mare cât o minge de fotbal, era îndesat, serios şi cuminte. Ne-am repezit unul la altul şi ne-am îmbrăţişat ca doi prieteni vechi ce eram, strigând: „Tu eşti, mai, ce mai faci?” „Da tu?” Ne pupam, ne băteam pe umeri, săream în sus de bucurie, deşi Bumb era de fel cam tăcut. Ma recunoscu şi taică-său, îi dădu voie fiului să ia din atelier nişte instrumente şi să vina cu mine. Plecarăm la şcoală; pe drum trecurăm pe la tovarăşul profesor Margine, acum pensionar. Dânsul interveni prin telefon la secretare să mi se pună la dispoziţie o sală de clasa pentru montarea trenului. Într-adevăr, ne-au pus la dispoziţie o sală de clasă, tocmai îu care învăţasem eu când eram în clasa a şaptea şi până la ora trei am reuşit să montăm trenul. I-am arătat lui Bumb cum se conectează la reţeaua electrică şi toate celelalte legate de conducerea trenului pe traseu. Bumb era un băiat isteţ, de îndată a prins toate şmecheriile, aşa că puteam sa fiu pe deplin mulţumit că las acolo un băiat de nădejde. Îmi păru nespus de rău când aflai că băieţii se vor întoarce de la muncă abia pe înserat, cu camioanele, tarlaua de lucru fiind foarte departe, iar trenul meu, singurul mijloc pentru întoarcere, pleca din gară pe la ora cinci. Pe la ora două fusesem chemat la cancelarie: domnul diriginte Margine mă invita prin telefon să iau masa la dânsul; cum încă mai aveam de lucru îl minţii că mă invitase Bumb şi nu mă dusei la niciunul. Eram aşa de fiert din cauza lipsei celorlalţi colegi, încât nu-mi ardea de mâncare. Aveam la mine hrană rece şi puteam să mă descurc. Bumb se interesă cum îi la şcoala unde învăţ, îi spusei câte ceva, că mai am un an-doi şi ies meseriaş, până la urmă tot mecanic de locomotivă; dar mai întâi să-mi fac serviciul militar, şcoala de fochişti şi pe locomotivă ca fochist 25.000 de kilometri, apoi 11 luni la şcoala de mecanici, îi dădui şi amănunte: „La început orice mecanic face un stagiu la mărfare, apoi la trenuri de persoane, accelerate, rapide, internaţionale; nici nu-ţi poţi închipui ce interesantă îi munca mecanicului! Locomotiva-i o uzină, măi Bumb, o uzină pe roate.” Simţeam că băiatului îi părea rău ca din cauza piciorului nu va putea ajunge mecanic. Încercai să-l consolez, să-l încurajez: „Cum ştiu că înveţi bine, poţi ajunge inginer la căile ferate, când ne-om întâlni, o să-ţi spun: „Să trăiţi, tovarăşe inginer!„ Şi tu de colo: „Să trăieşti, tovarăşe mecanic!” Iar o să fim prieteni. El râse şi la despărţire ne îmbrăţişarăm iar.
 
Se făcuse patru şi jumătate. Ca sa ajung la gara trebuia s-o iau repede la picior, iar Bumb cu piciorul lui mai scurt. Mergând eu singur spre gară, cam trei kilometri, simţii un mare şi adânc pustiu în suflet şi o părere de rău că nu-mi văzusem prietenii. La gară ma aşezai pe o bancă: gândurile şi tristeţea nu-mi dădeau pace şi, ca să le înlătur, îmi făceam tot felul de planuri. Înţelegeam că în situaţia mea trebuia să întreprind ceva, bun-rău, cum o fi, în orice caz, ceva ieşit din comun, aşa că numaidecât îmi veni în minte o idee nu prea îndrăzneaţă: ce ar fi să călătoresc iepureşte? Mai călătorisem eu, nu-i vorbă, când aveam puţin peste zece ani şi o scosesem bine. Adică stăteam culcat ca un lemn pe acoperişul vagonului, mă uitam la cer şi la stele, pentru că era noapte, vară şi cald. Asta era în prima zi după fuga mea de la circ. Trenul gonea pe câmpie şi eu îmi ziceam ce bine-i când eşti liber să te uiţi la cerul patriei; or, tocmai când eram cu ochii la cele mai frumoase constelaţii, îl auzii pe conductor: „Care eşti acolo, mă?” Dau eu să cobor pe la capătul celălalt al vagonului, dau de alt controlor cu felinarul în mână: „Ia coboară încoa', flăcăule” şi când cobor scara, mă şi pomenesc haţ de o mână, haţ de alta, ca un ied înşfăcat dintr-o dată de doi lupi flămânzi. Le spusei câţi ani aveam, că am fugit de la circ; ei şi-au împins mai pe ceafă chipiile, ba le-au luat şi în mâini, să se scarpine în vârful capului ca să stabilească amenda pe care să mi-o dea şi în care staţie să mă coboare. Văzând însă că nu-s deloc speriat şi vreau să le dau cinci lei mită, unul zise: „Bagă-ţi, mă, gologanii în buzunar şi zboară la prima staţie.” Mă împotrivii: „Ce să fac eu la prima staţie? Trebuie să merg mai departe, în satul cutare, am un unchiu”. „Aşa spune, mă, e tutorele tău, cum îl cheamă?” Domnul ceferist îşi scosese din taşcă un carnet sa noteze numele, adresa, totul. Nu le spusei nici un nume pe motiv că unchiul mă jupoaie de viu dacă află, „mai bine lăsaţi-mă să merg până acolo.” Dumnealor se uitară iar unul la altul, se mai scărpinară, ca la un ordin, în vârfurile capetelor şi celălalt zise: „No, bine, te ducem cu căruţa, da să nu mai fugi de la orfelinat că-i bucluc”. Le promisei, iar dânşii mă poftiră în vagon, zieându-şi: pădurea-i a noastră, iepurii noştri. Nu ştiu dacă vorbele astea erau de la ei ori le citiseră în vreun ziar, însă mie îmi plăcură grozav; la coborâre le mulţumii frumos, iar vorbele lor cu pădurea şi iepurii nu le-am uitat nici până azi. Îmi dădeam seama că toţi călătorii fără bilete sunt un fel de iepuri. Asta a fost atunci; acum că mai crescusem şi aveam buletin, situaţia era alta; eu voiam să văd cum se simte ucenicul când zboară prima dată cu locomotiva. Nu greşesc dacă spun zboară, Nea Sandu Furtuna povestea că atunci când te sui pentru prima dată pe locomotivă şi o întinzi cu o sută pe oră, te simţi nu ca un om, ci ca o pasăre, ca un vultur, un şoim, chiar un semizeu dacă nu un zeu. Îmi veni în minte că aveam ocazia să verific.
 
Până se însera binişor mă strecurai prin vagoane, să nu mă vadă conductorul şi de îndată ce se făcu întuneric ma apropiai de locomotiva. Era fierbinte, iradia până departe căldura şi mirosea plăcut a fum şi cărbuni. Era o locomotivă splendidă, un 142 (aşa mi se părea: splendidă şi uriaşă, schema ei o văzusem în camera lui nea Sandu). Pândii când mecanicul şi fochistul se urcă la locurile lor; atunci ţup şi eu pe tender, ca un motănel, mă cuibării pe stiva de cărbuni, unde era şi un mic acoperiş de tablă. Cum uniforma îmi era de culoare întunecată, credeam că n-o să mă vadă nimeni, numai eu vedeam totul în jur, până şi pe cei dinlăuntrul locomotivei. Îmi ziceam că o să am ce le povesti băieţilor.
 
Aşa începu celebra mea călătorie de noapte.
 
27. CĂLĂTORIA DE NOAPTE.
 
Din locul unde ma cuibărisem puteam vedea în interiorul cabinei mecanicului rozetele, pârghiile şi manivelele, robinetul frânei, dispozitivul pentru închiderea frânei Westing House care, ştiam de la teorie, comprimă aerul la şase atmosfere şi presiunea o comunica prin robinet la conducta generala din lungul trenului. Repetai în gând: răsuceşti la stângă robinetul, barele intră în acţiune, întrerup legătura cu rezervorul central; aburul dinlăuntru ieşind afară face ca presiunea să scadă, încât aerul comprimat în rezervorul auxiliar de sub fiecare vagon trece în butoiaşul frânei, împinge pistonul, antrenează barele care, la rândul lor, împing saboţii pe şinele roţilor; trenul n-are încotro şi trebuie să se oprească. Deştept băiat, îmi ziceam, păcat că nu te aude nimeni, să-ţi facă o apreciere obiectivă. Ma uitam pe deasupra trenului care alerga ca un uriaş miriapod metalic, format din frânturi huruind una în coada celeilalte. Îmi plăcea că fumul trecea în mare goană pe lingă mine şi peste aripa de acoperiş de deasupra mea. Locomotiva nu părea a fi nouă, nici proaspăt scoasă de la reparaţie, dovada, un scârţâit şi o hârâială pe care urechea mea experimentată le recepţiona la intervale ca pe nişte semne secrete, primite de la un post de radio necunoscut. Fochistul se vedea a fi om priceput, nu băga în foc mai mult cărbune decât era nevoie şi pe la nasul meu nu treceau decât şuviţe subţiri, fără zgură, fără praf (asta era cel puţin părerea mea, până la urmă o să vedeţi în ce hal am ajuns acasă).
 
Într-o gară mai mare trăsei un pui de frică: îmi era teamă că fusesem descoperit. Locomotiva pufăia larg şi frumos, cum îi stătea bine unei locomotive 142 cu şapte osii: una în faţă, alergătoare, patru la mijloc, purtând toată greutatea pe umerii lor, două la urmă, tot un fel de alergătoare. De acolo şi denumirea locomotivei: 142. Cum locomotiva se oprise tocmai în dreptul felinarului, a trebuit sa ma fac mic de tot, cit mai invizibil. Eram atent şi la discuţia de sub felinar. Fochistul ungea locomotiva, îi turna ulei mineral pe la cuzineţi, la încheieturile bielelor, făcea purjarca căldării. Mecanicul coborâse, de acum stătea lângă felinar. Era un bărbat înalt şi solid, proaspăt bărbierit, bascul nu-i ascundea faţa ovală, cu o expresie de om bun. Lângă el era un ceferist mai în vârstă, poate şeful gării şi doi civili mai tineri, cu bluze uşoare de vânt. Şeful gării le demonstra celor doi civili ca trenul fiind complet nu mai poate lua nici un vagon în plus, deci vor trebui să aştepte un alt tren. Se pare că unul dintre civilii tineri se resemnase, celălalt vorbea şi gesticula, să-l convingă pe interlocutor. „Poftiţi, întrebaţi şi mecanicul”, zise ceferistul pe care îl socoteam şeful gării sau al biroului de mişcare. Tânărul se apropie de mecanic, salutându-l cu respect, îi vorbi încet, domol, făcea şi semne ca vagoanele lui cu excursionişti stăteau nu ştiu de când în gară. Fiind mai înalt, mecanicul se aplecase asupra tânărului şi-l asculta cu atenţie; cum stătea cu mâinile în buzunare, ori cu ele adunate la piept, se vedea că era îngrijorat, cine ştie ce idei avea, îşi muşca mereu buza de jos, în sfârşit, zise: „Două dintr-alea mari? Ce tonaj, tovarăşu şef?” i se adresă şefului de gară. Acesta îi spuse, o cifră adăugind: „Eu le-am spus că locomotiva nu le poate duce.” Tânărul în bluză de vânt încercă s-o îndulcească: „Dacă mecanicu-i bun, duce”. Mecanicul se uită la ceasul de la mână, se întoarse la colosul de oţel apoi către ceferişti: „Cuplaţi, remorcaţi, pe răspunderea mea.” Eu aveam impresia că acel şef de gară sau al biroului de mişcare voia să protesteze, doar până atunci le demonstrase civililor că n-au altă ieşire decât să aştepte până a doua zi, când ar putea fi remorcaţi de un personal sau mărfar cu vagoane puţine. Mecanicul rămase la ale lui: „Am spus că pe răspunderea mea”. Un ceferist deja semnaliza nu ştiu cui să împingă vagoanele în coada trenului nostru. Chiar atunci veni dinspre gară un civil mărunt şi înfipt, îmbrăcat într-un pardesiu de culoare închisă. Gesticulând, omul mărunt îi spuse şefului de gară ca a studiat problema şi vagoanele nu pot pleca decât a doua zi după-amiază şi când auzi că mecanicul deja dăduse dispoziţii de remorcate, se opri în fata lui. Omuleţul era dârz, pălăria neagră, cu borurile mari ce îi ascundeau faţa smolită, nu însă şi mustaţa care i se vedea albă ca de argint. „Dumneata îţi dai seama ce munte de deal ai în faţă? Ăla poate să te aducă îndărăt şi atunci garantează cineva ca nu se poate întâmpla o catastrofa?” „Ce catastrofă, domnule inspector, de ce catastrofa ar putea fi vorba? Am spus ca iau totul pe răspunderea mea. Îmi cunosc maşina, ştiu ce poate”. „Nu trebuia să intre în reparaţie generală?” îl mai ameninţă inspectorul. Aici mecanicul o lăsă ceva mai moale, până la urmă se aplecă reverenţios asupra bătrânului: „Vagoanele stau aici de două zile, cât să mai stea?”. Asta nu-i treaba dumitale, tovarăşe mecanic.„ „Adevărat, nu-i treaba mea şi ma întreb de ce nu-i şi a mea, tovarăşe inspector? M-au rugat, le-am răspuns că-i remorchez pe răspunderea mea”, mai zise, întorcându-se la locomotivă, să-l certe pe fochist că risipeşte prea mult abur cu purjarea, când au atâta nevoie de rezerve. Fochistul opri purjarea şi mai arunca vreo zece lopeţi de cărbune în cuptor. Iar cărbune era destul: se aprovizionaseră în gara în care eu mă urcasem pe tender.
 
Nu ştiu ce vorbe mai schimbară între ci ceferiştii; bătrânelul mai aminti o dată de rampa care-i aşteaptă pe traseu, că unii au păţit-o şi s-au ales cu pedepse. „N-o să se întâmple nimic”, se încăpăţână mecanicul şi urcă sprinten în locomotivă. In curând eu simţii ca un ghiont uşor: în coada trenului fuseseră ataşate cele două vagoane şi de îndată colosul de oţel porni la drum. Trecurăm pe lângă nişte magazii mari, îl auzim pe mecanic: „Acu' dă-i cărbuni din gros!” iar fochistul mai aruncă în cuptorul încins o grămadă de lopeţi. La lumina becului din cabină, observai ca înlăuntru nu erau numai mecanicul şi fochistul, ci şi civilul acela mărunt, cu mustăţi albe şi borul pălăriei tras peste ochi, mă miram cum de nu-l văzusem urcând. Bătrânul se retrăsese într-un colţ, numai borul pălăriei şi vârful nasului i se vedeau. Era cazul să mă întreb de ce s-o fi suit: să vadă cum se comportă o locomotivă supusă la supratonaj ori m-o fi observat pe mine, iepurele de pe grămada de cărbuni? Fără îndoială, era unul dintre inspectorii sau controlorii care se urca în trenuri sa le facă necaz călătorilor fără bilete, însă pentru mine partea interesantă era că omul se urcase în locomotivă şi nu în vreun vagon. Bătrânelul abia dacă schimbă două cuvinte cu mecanicul; aruncase o privire asupra aparatelor de bord şi se retrăsese într-un colţ, lângă uşiţa metalică dinspre fochist. Mă gândeam că dacă m-ar fi văzut, ar fi fost cazul s-o şterg de acolo, tot în secret, pe nevăzute, cum mă urcasem. In cele din urmă îmi spusei că şi eu sunt ceferist şi nici nu-s chiar aşa de laş să-mi fie teamă de un inspector. Cei trei din locomotiva parcă amuţiseră, iar maşina duduia de se cutremura tot jurul. Coboram în pantă, viteza se mărea, o vedeam şi după repeziciunea cu care stâlpii fugeau îndărăt, ca şi cum cineva i-ar fi întins cu mina, fără să le schimbe poziţia verticală. Când trenul începu să urce, îl văzui pe mustăcios că începe să se agite. Mecanicul deschise robinetul de păcură. Cum focul se înteţi, închise la loc robinetul de păcură, îl deschise pe al nisiparilor; locomotiva se opintea vârtos, gemând şi duduind. Urcam în mare viteză; pe lângă noi alergau case întunecate sau cu lumini mici de tot la ferestre, copaci rotaţi în forma unor mari pete de întuneric proiectându-se pe cerul senin. Treceam pe lângă mici dâmburi de pământ ori câmpuri cu întinse culturi, probabil de sfeclă, iar înaintea noastră se întindeau albe, lucitoare ca două corzi de argint, până către vârful dealului, liniile ferate. Mecanicul era cu ochii când la aparate, când la dealurile din stânga, adică din partea unde stătea el; fochistul tot deschidea şi închidea robinetul de păcură, mai arunca şi câte cinci-şase lopeţi de cărbuni şi închidea imediat uşiţa de metal, să nu se răcească vatra cuptorului; la lumina becului, faţa fochistului se vedea lucind ca dată cu ulei. Eram în urcuş; locomotiva pufăia ceva mai greu, avea mersul împiedicat, îngreunat de ceva, ca şi cum cineva ar fi ţinut-o pe loc. Ziceam şi eu: „Acu-i acu!” Din locul unde credeam că sunt destul de bine cuibărit, să nu mă vadă nimeni, vedeam limpede cum bielele-motoare îşi micşorau mişcările; însemna ca cele două vagoane supra-tonaj trăgeau trenul înapoi. Ma aşteptam ca inspectorul să-i spună mecanicului: „Adineauri ţi-am recomandat ceva, nu m-ai ascultat, acum iată consecinţele”, însă bătrânul nu scotea nici un cuvânt şi urmărea cu încordare mersul încetinit al trenului. Maşina înghiţea lacom zecile de metri cubi de aburi şi cerea mereu, sleită de puteri, aşa cum un om bolnav poate sa mănânce oricât şi orice şi totuşi slăbeşte. In sfârşit, auzii vocea inspectorului: „Acum ce zici, domnule mecanic, biruie maşina?” „Musai!” răspunse vocea răguşită a mecanicului. Văzui prin hublou cum omul răsucea de zor dispozitivul injectorului de păcură, deşi locomotiva se urnea tot mai încet, cu fiecare secunda mai încet. Inspectorul trecuse lângă uşa de metal a locomotivei, sa privească dealurile din dreapta, care se mişcau şi ele supărător de încet, ca şi cum prin sârme nevăzute ar trage înapoi garnitura trenului. Văzând cât de încet mergem, îmi venea sa sar de pe tender, să fug alături ori chiar să împing, ceea ce, îmi dădeam seama, era o absurditate. Mecanicul îi spuse ceva fochistului, care tocmai, aplecându-se peste portiţă, vorbea cu locomotiva: „Hai hai, încă o ţâră, îndată suntem în deal”. Se vede ca inspectorului nu-i plăcură vorbele: „Ce bine ar fi dacă am avea şi o locomotivă care să ne împingă din spate!”. „Ar fi, dar nu-i!”, ripostă de îndată mecanicul.
 
Locomotiva gâfâia greu, zgomotos, nu se oprea, vagoanele se târau din urmă, supuse. In cele două de la coada trenului răsunau cântece, vagoanele de dincoace erau întunecate. Îmi veniră în minte vorbele lui nea Sandu Furtună: călătorii dorm, povestesc de ale lor, petrec, siguri că ajung la destinaţie; mecanicul nu doarme, el are grijă de toţi. M-aş fi aşteptat ca mecanicul sa zică şi el ceva, măcar o înjurătura, însă el tăcea la lucrul său şi aparatele sale. Maşina gâfâia greu, tot mai greu. Inspectorul se frământa pe loc, se vede că era nervos. La început se uita pe portiţa din dreapta, la dealul care se ridica alungit şi înalt în faţa noastră, mai bombănea ceva ca pentru el, se uita şi la micile case cu luminile abia licărind printre livezi întunecate. Il auzii: „Va sa zică nu mai spui nimic, domnule mecanic?” „Spun ca o scoatem, trebuie s-o scoatem!', răspunse, aproape strigând. „Dumneata spuneai că îţi cunoşti bine maşina„. „O cunosc, sigur, cum să n-o cunosc? Greşeala a fost, tovarăşe inspector, că s-a purjat prea mult căldarea, înainte de urcuş.„ Inspectorul tăcu pentru o clipă, se mai uită la dealurile care se mişcau încet, îndărătnic de încet, îşi aminti de ceva: „Un conducător de maşină trebuie să se gândească la toate.„ „Ştiu, trebuie”, se arătă de aceeaşi părere mecanicul, strigându-i ceva fochistului, care dădu la maximum injectorul de păcură. Cuptorul dudui puternic, se cutremură.
 
Trenul mergea încet, nu se oprea. Auzându-le discuţia care nu prevestea nimic bun, eu mă ridicasem în picioare, chiar căutam un loc potrivit pe unde să cobor, fiindcă oricum, ma simţeam şi eu vinovat, ca şi cum din cauza mea trenul mergea aşa de încet. Mai trecu vreo jumătate de minut, doamne, ce lung! Inspectorul tăcea, înciudat, mecanicul de asemenea; ne apropiam de vârful dealului, foarte încet dar ne apropiam. Eu stăteam în picioare şi nu mă sinchiseam că inspectorul cel mustăcios îşi băgase capul prin hubloul tenderului şi se uita la mine. „Mă, îl auzii, stai jos şi nu cumva să-ţi vină în gând să sări de acolo ca te zdrobeşti, auzi tu?” Închise la loc hubloul, în timp ce fochistul striga ca un puşti ieşit la recreaţie: „Gata! Suntem pe culme!” Eu mă aşezai din nou pe cărbuni, copleşit nu de frică, ci de bucurie: locomotiva trecuse de vârful dealului, vagoanele cu excursionişti erau încă dincolo dar veneau, supuse, în urma noastră ca nişte boi osteniţi, legaţi unul în coada celuilalt. Îmi venea să sar în picioare, să strig: „ura!” Abia m-am abţinut.
 
Eram tare atent cum locomotiva prinde forţa, cum dealurile rămân în urmă, când simţii că cineva mă apuca zdravăn de picior. „Ia dă-te încoace, frăţioare.” Era fochistul, strecurat nu ştiu cum până la mine. Nu avui încotro şi coborâi, gândindu-mă ca de îndată inspectorul acela mânios o să puna gheara pe mine. Dumnealui se arătă destul de calm, urmarea cum fochistul care mă capturase ca pe un răufăcător şi mă predase autorităţii superioare de acum se repezea când să umple cuptorul cu cărbuni, când la tot felul de rozete şi robinete. Eu stăteam umil şi înfricat ca un iepure abia prins, îmi simţeam braţul strâns ca într-un cleşte de mina osoasă a inspectorului. „Puteţi să mă lăsaţi că nu fug, pe cuvânt de onoare”, îi spusei şi inspectorul acela acru zâmbi pe sub mustaţă, eliberându-mi braţul din strânsoare. „Cum ai zis? Mă întreabă; ce-i aia la tine onoare?”
 
Îmi rezervai timp de gândire. Se vede că nici mecanicul, nici fochistul nu erau îngrijoraţi sau curioşi de prezenţa mea acolo, având o problemă, cum am înţeles, mai importantă, aceea a recuperării minutelor. Locomotiva prinse puteri, alerga pe loc deschis, casele şi pomii începuseră să rămână tot mai repede în urmă, dârele negre ale drumurilor de ţară alergau după noi şi în faţa noastră, pe lângă linie. Trenul bubui peste un pod înalt de metal, trecu peste încrucişări de linii, pe lângă o gară, mecanicul răspunse la salutul unui ceferist, se uită la ceas: „Am scos două minute”, îi şopti fochistului. „Fain, răspunse acesta, să vedem câte mai scoatem”. Mai aruncă nişte cărbune în cuptor, după care, scormoni cu vătraiul în cărbunii încinşi, închise uşiţa cuptorului. Abia acum inspectorul mă zmânci de braţ: „Nu mi-ai spus ce căutaşi acolo? Iţi dai seama că eşti negru ca un drac?” Se poate să fi fost şi negru ca un drac, însă nu numai pe dinafara: fumul îmi intrase în urechi, în gât, cred că numai dinţii îmi rămăseseră albi. La un semn al inspectorului, fochistul scoase dintr-un robinet apă caldă, îmi turnă să mă spăl. Găsi într-o lădiţă un prosop şi probabil ca de îndată începui şi eu sa semăn a om.
 
„Acu' să-mi spui cine eşti şi ce cauţi acolo”, îşi aminti de mine mustăciosul. Ii spusei cine eram eu, de unde veneam, pentru ce mă urcasem pe tender şi tot îi dădeam cu gura că fiind ucenic la căile ferate, mecanic de locomotivă am de ghid să mă fac. Mecanicul mă ascultă şi el cu atenţie, schiţând mereu un zâmbet binevoitor, fochistul trăgea vârtos la lopată. Inspectorul nu se lăsa dus de poveştile mele. „Ai vreo legitimaţie la tine?” mă sfredeli prin ochelarii cu lentilele foarte mici, ca nişte nasturi, dealtfel potriviţi pentru faţa lui îngustă, cu puţin mai mare ca a mea. Mă zgâiam la el: „Legitimaţie de călătorie? N-am, tovarăşe inspector general.” Omul se încruntă pentru o clipă, coborându-şi până pe ochi sprâncenele stufoase, negre ca pana corbului, contrastând izbitor cu mustăţile albe. „Ai bilet de voie?” „Am, cum să nu am”, din nou pornii să-mi vrăvuiesc buzunarele. Fără îndoiala, aş fi avut bilet de voie, dacă aş fi aşteptat să-l semneze tovarăşul director, însa fusesem grăbit şi plecasem, cum se zice, fără învoire scrisă. „Nici bilet de voie?” se miră; şi ce fel de locomotivă ai dus tu în dar la şcoala aia? Tu ai construit-o? Aha, cu ajutoare; din ce aţi construit-o? Cum, tu ai tras la strung roţile, le-ai ajustat? Ai buletin? Il aveam, desigur, îl ţineam în carnetul meu de elev; i le întinsei pe amândouă. Inspectorul se uita mai întâi la buletin, confruntă fotografia de acolo cu cea din carnetul de elev, pe care o lipisem poate întâmplător, zise, mda, el e, se adresă celorlalţi şi din nou mi se adresă mie: „Şi cum de călătoreşti aşa, iepureşte? Nu cunoşti legea, regulamentul?” Cunoşteam, cum să nu cunosc legea şi regulamentul, însă ce folos? Mă uitam când la fochist, când la mecanic, parcă le-aş fi cerut sprijin. Mecanicul, un bărbat solid, încă tânăr, îşi căuta de rozetele şi pârghiile lui, fochistul mocoşea la cutia de foc; pe faţă, pe gât şi braţe îi lucea sudoarea. Inspectorul îşi apasă mai pe ochi borul pălăriei: „Acum ce te faci daca te amendez?” „Daca tovarăşul inspector general găseşte că-i bine, eu ce sa mai fac? Am călcat legea de exploatare a căilor ferate, plătesc.”
 
Îşi ridică mai pe frunte pălăria: „Din ce sa plăteşti?” „Din pensie”.
 
Tuşi, să-şi dreagă vocea: „Ce fel de pensie?”
 
Ii spusei că sunt orfan de război şi în această calitate am un fel de pensie. Moşul se lumină la faţă: „Bine, înţeleg; zici că mecanic vrei să te faci?” „Da, tovarăşe inspector general, mecanic de locomotivă”, răspunsei fără ezitare. Şi pe drept ori pe nedrept mă bucuram că, oricum, fac şi eu parte din marea familie a ceferiştilor. Atunci îl văzui pe inspector că scoate ceva din buzunarul stâng, de sus, al pardesiului; era un fel de carnet de piele în care avea câteva creioane mici, colorate. Scoase un creion, mi-l arătă: de ce culoare-i? Mai scoase unul: ăsta? Bun, ăstlalt? Uită-te bine să nu confunzi. Stăteam la îndoială dacă nu cumva confund albastrul cu o altă culoare. Ma mai întrebă de câteva ori, băgă carnetul în buzunar. „Aveţi la şcoală un doctor de ochi?” Eu ştiam că avem un doctor, nu ştiu dacă era şi de ochi. Moşul zise: „Nu se poate ca la şcoala voastră să nu fie şi un doctor de ochi, un oftalmolog şi dacă nu, întreabă şi tu, găseşte unul, să vadă ce-i cu ochii tai şi dacă poţi să te faci mecanic de locomotiva”. Mă ţinui semeţ: „Dar eu vreau mecanic să fiu, neapărat, tovarăşe inspector general”. „Multe vrea omul, băiete”. Scoase din nou carnetul, din el două creioane, numai două, le ţinu la spate un minut, le amestecă, îmi arătă când unul, când altul. Din nou încurcam culorile. Inspectorul îşi puse în portmoneu cele doua creioane. „Pentru mine e limpede, zise, te duci neapărat la oftalmolog, să fie limpede şi pentru tine.”
 
Rămasei cu ochii în jos. Mai bine mă amenda naibii decât să-mi fi arătat îndoiala în ce priveşte realizarea marii mele dorinţe de a mă face mecanic de locomotivă. Rămăsei tăcut şi resemnat în colţ.
 
Ajunserăm într-o gară mare. Era pe la orele 12 noaptea, poate mai târziu. Mecanicul şi fochistul se arătau deosebit de bucuroşi: recuperaseră toate minutele de întârziere, ceea ce îi raportară autorităţii de faţă. Moşul se bucură şi el, îi felicită, scuturându-le zdravăn mâinile. Coborî. Observai cum îi face semn fochistului să mă ţină pe loc până se întoarce. Asta mă cam îngrijoră. Bănuiam că îndată o să mă pomenesc faţă în faţă cu miliţia gării, să mă poarte apoi ca pe un vagabond şi răufăcător din post în post până la internat, însă uncheşul reveni de îndată cu o hârtie în mână. „Mai Ciocârlane, îl auzii, ţine asta şi din gara următoare iei trenul până la reşedinţa ta permanentă şi să nu mai călătoreşti iepureşte, că te prinde lupul, auzi?” Cum să nu-l aud? Hârtia pe care mi-o întinsese era o foaie de călătorie de la staţia respectivă până în oraşul meu „de reşedinţă”. Îmi părea rău că inspectorul deja intrase în birourile staţiei şi nu puteam să-i mulţumesc din toată inima ca unui tătic bun.
 
La staţia următoare coborâi de pe locomotivă. Mecanicul acela atât de grijuliu pentru minutele de întârziere îmi arătă trenul şi chiar vagonul de a doua de pe linia de alături, în care trebuia să mă urc pentru întoarcere. La despărţire se descoperi şi ne luarăm rămas bun ca nişte rude, tata de la fiu sau nepot. La lumina puternică a becului din gară observai că avea o frunte mare, albă şi senină, părul gălbui, uşor ondulat, ochii albaştri deschişi. Un om bun, cu trei copii, dintre care, spunea, mijlociul era cam cât mine la statură, nu la vârstă, fiind mai mic. Fochistul era mai tânăr, mai slăbuţ şi tuciuriu, poate din cauza prafului de cărbune, dinţii îi luceau ca nişte plăcuţe mici de marmoră. Ii strânsei şi lui mina cam neagră de cărbune şi mă urcai în trenul care mă duse acasă.
 
28. RĂMÂNEŢI CU BINE, BĂIEŢI!
 
A doua zi am ajuns la depoul nostru de locomotive, întâmpinat cu multă prietenie de muncitorii din tură; cunoscând scopul călătoriei mele, m-au felicitat ca pe unul de ai lor. M-au şi trimis la baie să-mi las praful de cărbune adunat în urechi, în gură, pe gât, până şi în mâneci. Când am ieşit din baie uniforma îmi era scuturată, periată, pusă la punct (printre ceferişti erau şi două femei). Văzându-mă ieşind în drum spre şcoala, un meşter care îşi lua micul dejun pe banca de sub castan mă îmbie cu pâine, slănină şi un ardei gras, aşa că mă întremai bine după o noapte de călătorie.
 
La ora când ajunsei la şcoală, băieţii erau în curte, băteau mingea; lăsară joaca şi mă întâmpinară zgomotos, ca pe un erou. Vulpe şi Hudubaş mă purtară pe sus, când ma lăsară, ceilalţi tăbărâră cu tot felul de întrebări: „Cum a fost, mă? Cum te-au primit? Ce mai face drăguţa de Roxana? Da' Ucă Bogdan, da' Horincar?” (Nume pe care le cunoşteau din relatările mele). Le răspunsei că am ajuns cu bine şi la timp, că băieţii şi fetele m-au întâmpinat ca pe un bun prieten iar copiii cei mici nu mai puteau de bucurie. (Mă miram de unde atâta minciună şi imaginaţie la mine.) Colegii se mai interesară la cine am luat dejunul, masa de amiază, la cine mă odihnisem după un drum aşa de lung, cum am călătorit dus şi întors, nu cumva mi-a trecut prin cap s-o fac pe „iepuraşul călător”? Ma răţoiam: „Cine, eu? Cum vă închipuiţi aşa ceva? Le fluturam pe sus foaia de drum dată de inspectorul acela bătrân. Iftodie o luă, o citi, o reciti. „Adevărat, e o foaie de drum.„ Ţinea să-i confirm că însăşi Roxana mi-a făcut rost de foaie. „Altfel cum crezi? Taică-său, doctorul, îi medic şi la C. F. R.”, dădeam de înţeles că darul meu fusese apreciat nu numai teoretic. Bucuroşi că mă descurcasem atât de bine, băieţii mă luară din nou pe sus, purtându-mă prin curte ca pe un trofeu.
 
Aceasta se întâmpla într-o vineri pa la orele 11 dimineaţa.
 
A doua zi, sâmbăta, mă dusei puşca la clinica C. F. R.-ului, să mi se facă un examen amănunţit al ochilor. Fiindcă intrase în mine o frică apăsătoare, o obsesie. Medicul îmi arătă nişte litere de diferite mărimi, le aşeză la distanţă mai mică şi mai mare, totul ieşi cu bine. Şi la aprecierea culorilor principale o scosei frumos. Adică nu sufeream de daltonism. Totuşi doctorul îmi spusa că nu disting bine culoarea verde, o confund cu cea albastră. Bineînţeles, îl întrebai dacă mai pot deveni mecanic de locomotivă şi dânsul, fara să-mi răspundă categoric, mă sfătui să reflectez dacă nu-i mai potrivit să mă fac muncitor în metalurgie, de exemplu un lăcătuş în atelier, tot la C. F. R. Îmi spuse că ar fi cazul să-mi examinez periodic ochii, poate că se vor însănătoşi. Îmi dădui seama că îmi vorbea ca să mă consoleze. Când ieşii din cabinetul medical, eram grozav de tulburat. Cu un cuvânt, îmi ziceam, adio mecanic de locomotivă. Mă aşezai pe o bancă; cuvântul care arăta boala de care sufeream se numea deuteranopie. Până atunci mă mai mângâiasem cu ideea că eram numai suspect şi atunci ar fi fost alta viaţa, alta speranţa, însă cuvântul suspect lipsea. In situaţii de acestea nu trebuie să te arunci înaintea trenului, ci sa te obişnuieşti cu ideea că şi aşa se poate trăi, adică în loc de mecanic ai putea fi un bun meseriaş. Îndrăgisem atelierul, depoul de locomotive, oamenii care lucrau acolo, modeşti, fără ifose, îi îndrăgisem pe băieţi, simţindu-mă legat de ei pentru o viaţă de muncă. Dacă nu ne vedeam o singură zi, fiecare se întreba ce s-o fi întâmplat cu ceilalţi doi. In timpul verii noi am stat o vreme la internat, apoi am lucrat la fabrici, să câştigăm ceva bănuţi (de masă şi cazare eram asiguraţi la internat). Atelierele şi depoul nu erau departe de internat; când bătea vântul dintr-acolo simţeam plăcutul iz de cărbune, dealtfel intrat în hainele noastre, în saltele şi pături, în pernele acelea în formă de săculeţi umpluţi cu paie, iz care mie cel puţin îmi plăcea, aşa cum unora le place mirosul de benzină. Adeseori între noi venea şi tovarăşul Pavel Năstase, directorul, om înţelept şi de inima. Stătea de vorbă cu noi ca şi cu nişte prieteni, întrebându-ne de sănătate, de isprăvi şi doleanţe, dacă mâncarea-i bună, ce cărţi mai citim, ce filme vizionăm. Ne era ca un părinte. Cu mult mai scurt ca Docea, dar mai înalt ca mine, se aşeza pe o lespede mai mare de la intrarea şcolii. Nu îşi dădea aere de director, noi ne adunam în jurul lui ca puii în jurul cloştei. Probabil ca şi dânsul se simţea bine între ucenici, de aceea glumea şi ne asculta glumele, trecea pe nesimţite de la glume la treburi serioase: „Ce proiecte mai aveţi, la ce îţi stă gândul, Hudubaş?” Băiatul tresărea, ţăcănindu-şi milităreşte bocancii: „Mă gândeam să mă fac frizer, că am un brici de la tata, numai că mă scrijelez mereu când ici, când colo, îşi trecea palma peste faţa numai scrijeli şi tuleie, până la urmă tot lăcătuş o să iasă din mine, lăcătuş bun pentru ferestre şi uşi.” „Dar tu, Cârlig?” îl prindea de braţ. Acela tot mucalit: „Strungar ori mecanic de precizie, să fac bani. Ştiţi, don' director, altfel vorbeşte omul când are bani. Îşi mai face şi o casa, îşi cumpără o maşină, asta-i a meseriaşului: sa se facă domn. Meseriaşul trebuie să fie om practic, practica bate gramatica”. Directorul o întorcea altfel:„Gramatica stabileşte legi, necesare în scriere şi vorbire, nu?” La o asemenea întrebare Cârlig nu mai zicea nimic. O dată, directorul mă întrebă şi pe mine: „Tu cum o mai învârteşti, Ciocârlane?” „Rău, tovarăşe director: nu mă pot face mecanic de locomotivă din cauza ochilor. Confund unele culori, dar m-am împăcat cu ideea ca pot să mă fac şi un bun meseriaş, tot la C. F. R.”
 
Directorul orientă discuţia în alte direcţii, mai schimbă păreri cu unul, cu altul, trecu la alte subiecte, însă pe mine nu ma uită. Dovadă că în timp ce elevii din toate clasele scolii, atâţi câţi rămăseseră pe vacanţă în internat se aliniau pentru a intra la masă, îmi spuse: „Ciocârlane, după cină să treci pe la mine la birou”. Nu bănuiam pentru ce mă cheamă Şi după cină mă prezentai la direcţiune: „Aici sunt, să trăiţi, tovarăşe director.” Dânsul mă pofti pe un scaun, chiar pe cel din faţa; vedeam că are să-mi spună ceva important. Avea pe birou un dosar cu însemnări şi nişte imprimate, ceva prospecte ori programe, desigur. Mă uitam la faţa lui cu riduri puţine, dar adânci, de o parte şi alta a gurii. „Uite pentru ce te-am chemat, bătu uşurel cu degetele în foiţa cu însemnările; doctorul mi-a vorbit despre boala ta de ochi. Necazul nu-i prea mare, totuşi. Cum te descurci la lucru în atelier? Aşa cum eşti mic, nu ţi-i prea greu să lucrezi cu metalul?”
 
Ii spusei că nu, fiindcă am o bună îndemânare, însă dânsul nimerise de câteva ori în atelier tocmai când mi se dăduseră nişte piese mari pentru strunjit, a trebuit să vină Vulpe, să-mi ajute. „Mă gândeam, spuse directorul, că mulţi dintre elevii noştri încă nu sunt corect îndrumaţi la meseriile pentru care au mai multe înclinaţii şi aptitudini, asta şi explică pentru ce în unele sectoare de muncă avem atâtea rebuturi. Dacă unul îi bun de gură ceilalţi cred că el cunoaşte meserie, dar lucrul iese prost, fiindcă omul nu are calităţile, înclinaţiile necesare, nu are vocaţie pentru meseria la care l-au trimis să lucreze. Tu ai convingerea că eşti potrivit pentru meseria de metalurgist?” Ridicai din umeri: „Dacă aici am fost repartizat! Mai înainte clasei noastre i se spunea clasa retardaţilor, de când aţi venit dumneavoastră, nu mai suntem retardaţi”. El îmi făcu semn cu mâna: „Nici n-aţi fost. Se lăsă cu spatele pe speteaza înaltă a fotoliului. Uite ce voiam să-ţi spun, Ciocârlane: defecţiunea de care suferă ochii tăi nu este o primejdie numai pentru tine ci şi pentru alţii, înţelegi?” „Înţeleg, tovarăşe director, totuşi, un lăcătuş mă pot face”, ripostai, bănuind că omul ar vrea să mă abată de la drumul meu. Dânsul îşi continuă argumentarea: „In anul acesta multe ministere deschid şcoli de specialitate: pentru proiectanţi, contabili, desenatori tehnici, laboranţi etc. Tu eşti bun la matematici, ai un scris frumos, la desen tehnic ţi-am văzut mulţi de zece”. „Dar eu sunt în anul doi; s-o mai iau încă o dată de la început?” obiectai. „Nu are importanţă, cu diferenţele ai să te descurci uşor; să nu crezi că n-o să mai faci parte din instituţia noastră. Dimpotrivă, rămâi tot al nostru, al casei care ocroteşte copiii orfani; noi o să te şcolarizam şi acolo, iar domiciliul tau tot aici rămâne, aici o sa vii în vacanţă, oricând ţi-o plăcea, ca la părinţi. Mă gândesc să ai şi tu o meserie pe măsura ta, pentru fizicul tău cam puţintel vreau să zic. Ce zici dacă ai merge la o probă? Poate reuşeşti?” Cum îl vedeam bine intenţionat, nu m-am gândit mult: „Pe când? Şi din ce obiecte se dau probele?” „O să le vedem îndată.” Scoase din sertar unul din prospecte, citi cu voce tare din ce materii se va da concursul, mai scoase un prospect, al treilea. „Nu luna aceasta, ci peste un interval, o să te înştiinţăm. Îţi recomand să împrumuţi nişte cărţi de la colegii mai mari, mai ia şi de la biblioteca şcolii, citeşte, repetă, când te-om anunţa, du-te de încearcă.
 
„Mă mai pot întoarce între băieţii noştri?” întreb.
 
„Oraşul nostru-i industrial; cu noua meserie poţi să te întorci oricând, fie în cadrul C. F. R.-ului, între foştii tăi colegi, fie în cadrul vreunei întreprinderi”.
 
Mi-a venit inima la loc. Mai ales când mi-a spus că îmi pune la dispoziţie bani pentru dus-întors, cazare, masă, deci o să am totul gratuit, ca şi aici. Cu un cuvânt, nu puteam zice nu. In tovarăşul director Pavel Năstase aveam o mare încredere. Luai o programă şi vreme de câteva săptămâni ma ţinui de carte. Pe la sfârşitul verii mă prezentai la examen, într-un oraş cu mult mai mare, capitala regiunii. Mi s-au pus întrebări din geometrie, algebră, calculai nişte suprafeţe şi rezolvai o problemă, scrisei frumos o compoziţie pe două pagini ministeriale, vorba-i că fusei admis şi în toamnă trebuia sa mai dau nişte diferenţe, o nimica toată.
 
Situaţia nu mă încânta grozav, mai ales din cauza colegilor pe care trebuia să-i părăsesc, dar nu mai aveam încotro.
 
La începutul anului şcolar aflai că Hanganu fusese admis la liceul teoretic şi situaţia lui se schimbase mult. Prin ţara bătea vânt nou şi oamenii nu se mai temeau de căutăturile piezişe ale unuia sau altuia, păşeau mai siguri pe pământ.
 
Cristache, debilul clasei noastre, intrase şi el la una din şcolile ce se deschiseseră. Docea era la operaţie pentru coxartroza de la picior. Cât o priveşte pe Olga, se transferase la o şcoala profesionala de croitorie, din Nordul Moldovei, unde fusese repartizată şi soră-sa Maria, profesoară de geografie.
 
În preajma deschiderii şcolilor îmi adunai în graba lucruşoarele, înghesuindu-le în cufărul meu solid, greu. Colegii mă petrecură până la gară. Veniseră: Nită, Vulpe, Hudubaş, Cârlig, Frunză, Iftodie. Vulpe era în salopetă, aşa cum ieşise de la atelier, Hudubaş îşi pusese şapca militară, pantalonii bufanţi, cizmele, ceilalţi erau în uniformele abia primite de la magazie. La gara despărţirea a fost cu adevărat emoţionanta. Parcă îl văd pe colţosul de Hudubaş strâmbându-se, ca şi cum ar fi vrut să caşte sau să râdă şi nu putea. Simula, nu ştiu cum, un râs ciudat; Vulpe voia să pară mai vesel, îi spunea ceva lui Iftodie de alături, însă faţa lui arăta mai multă jenă decât veselie. Şi eu abia mă stăpâneam. La dreptul vorbind, nu mă aşteptam la o asemenea despărţire. Când trenul intră în gară, Cârlig şi Iftodie îmi suiră cufărul în vagon, transportându-l ca pe un fulg, eu eram la locul meu de la fereastră, îmi ştergeam ochii cu bascul din cauza unor lacrimi care mă sâcâiau. Încercam să le spun că la terminarea şcolii voi reveni aici, nu ştiu de ce vorbeam cu glas înăbuşit şi nu-mi puteam recăpăta vocea. Mă uitam când la băieţi, când asupra oraşului mărunt de provincie. Din locul meu se vedea o aripa a internatului nostru şi depoul de locomotive, iar mai departe pâlcul de brazi cu şcoala profesională de fete, unde îmi făurisem atâtea speranţe. Mi-a trecut prin minte întrebarea dacă o s-o mai întâlnesc vreodată pe fosta mea prietenă. Din nou mă uitam la colegii aliniaţi pe peron, cu mina dreaptă la cozoroc; voiam sa le spun: „Rămâneţi cu bine, băieţi!” Nu le-am spus nimic: un nod mi se oprise în gât. Vulpe şi Hudubaş uitaseră să-şi ia rămas bun, sau poate că eu îi uitasem? Hudubaş îşi întorsese faţa în altă parte. Conductorul fluierase de plecare şi trenul începu să huruie molcom. De la fereastră mă uitam la băieţi, le făceam cu mâna. Până când fumul şi depărtarea le învăluiră chipurile. După ce trecui de dâmburile ce înconjurau oraşul şi locomotiva luase viteză, îmi trecui bascul peste ochi, zicându-mi ca aşa sunt despărţirile de prieteni, triste şi n-ai ce le face.
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