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PREFAŢĂ.
 
În evul modern femeile au avut un rol însemnat în literatura ceha. De peste un secol, fiecare etapa mai importanta pe care a parcurs-o literatura ceha a consacrat un nume de femeie: Bozena Nemcova, Hi, ska Krasnorska, Marie Pujmanova, Marie Majelova. Prezenta relativ mare a femeilor scriitoare, dintre care unele marchează culmi ale literaturii moderne, este lara doar? i poate una din trăsăturile spccifice ale acestei literaturi.
 
Fenomenul s-a produs datorita unei activita: i contiente de stimulare a participării femeii în viafa publica şi culturala ceha începuta în deceniul preiin’ifjalor revoluiei de la 1848 de pleiada de revolution. Iri I oanumii înaintaţi, care considerau elibei. IriM li’incii (‘a o sarcina importanta a programului loi de (lemocratizare a vieţii sociale. Repetând, într-un lei/ naivul fals (cu repercusiuni foarte mari) com is de V. Iianka pentru a demonstra ca şi literatura ceha, ca? i alte literaturi naionale, a avut în evul mediu timpuriu o poezie epica, cavalereasca dozvoltata, marele poet ceh Ladislav Celakovsky iscaIcfjte o parte din poeziile sale folosind ca pseudonim nu nume de femeie, creând iluzia unei femei cehe scriitoare. Dorinfa lui Celakovsky avea sa devina curând realitate. Pe la mijlocul deceniului al cincilea if? i face intrarea în literatura Bozena Nemcova a carei opera nu numai ca umple spafiul pe care contemporanii il rezervaseră creaţiei feminine, ci reprezinia un real şi valoros aport la dezvoltarea culturii cehe.
 
Drumul pe care a mers B. Nemcova nu a fost de ioc uor. Prejudecaf. Ile antifeministe amplifica ura pe care a provocat-o în rândurile burgheziei atitudinea ei civica, curajul de a apăra pe cei exploataţi? i de a osândi pe exploatatori. Este semnificativa pentru creaţia ei ideea pe care o consemna în anul 1858 într-o scrisoare adresata surorii sale: „Pentru cei sărmani lumea are o cu totul alta infatiare”. Într-un studiu închinat creaţiei Bozenei Nemcova, Iulius Fucik o caracteriza ca „un suflet nobil cu destin de luptatoi”.
 
Bozena Nemcova (1820-1862) a trăit într-o epoca de avânt a micarii de emancipare nafionala a cehilor, care a avut o evoluţie contradictorie datorita împrejurărilor istorice în care s-a desfSurat. În fruntea acestei mişcări a stat burghezia. Dar în organismul social ceh, diferenţiat în urma dezvoltării relativ mai rapide a capitalismului în Boemia, începeau sa se manifeste anumite forte sociale, în primul rând proletariatul, ale căror revendicări nu rămân fara ecou, ci, dimpotrivă, dau natere unor tendinţe din ce în ce mai demperatice, radicale, revolufionare. Proletariatul* nu are încă contiinta de sine, nu este organizat şi acţionează sub steagul burgheziei, dar aspiraţiile lui spontane, precum şi aspiraţiile sărăcimii de la sate? i a paturilor mic-burgheze de la orae se reflects în atitudinea unor gânditori, scriitori şi oameni politici înaintaţi cehi, printre care se număra? i Bozena Nemcova.
 
În Cehia s-a format un puternic curent democratrevolutionar, în fruntea căruia a stat Karel Sabina, reprezentantul muncitorilor în revoluţia de la 1848 şi una din primele figuri proeminente ale mierli muncitoreti din Cehia, şi Iosef Vaclav Fric. (care a fost timp de trei ani deportat în localitatea Dej din Transilvania). În preajma anului 1848, în Cehia, terenul era prielnic pentru răspândirea ideilor socialismului utopic. Printre adept it acestuia se numărau Jan Oheral, critic literar? i economist, un bun cunoscător al teoriilor socialismului utopic, Vojta Naprstek, fondatoral Asociaţiei socialiste a muncitorilor din America de nord-vest, doctoral Josef Cejka, profesor la Facultatea de medicina din Praga, un mare admirator al operei lui George Sand, care a însoţit-o pe scriitoarea franceza în cursul vizitei ei la Praga şi care o îndemna pe Bozena Nemcova sa urmeze exemplul acesteia? i a a creeze romanul social ceh. O prietenie strânsa a logat-o pe scriitoare şi de F. M. Klacel, un călugăr le la Brno, membra al ordinului augustinianilor, protesor de filosofie şi ziarist. Acesta era un adept al soialismului utopic cre.‘jtin al lui Lamennais, a cărui scriere Paroles dim croyctnt (1834) se bucurase de un succes excepţional, fiind tradusa aproape în toate limbile europene. Klacel a înfiinţat o societate denumita „Ceskomoravske bratrstvi” (Frăţia cehomorava), care i? i propunea sa înfăptuiască principiile liatiei, egalităţii? i libertăţii. Printre primii care s-au iliiturat acestei societăţi au fost şi Bozena Nemcova cu soful ei. Klacel este autorul primei scrisori cehe îi caracter socialist-utopic, Scrisorile unui prieten call e o prietena despre originile socialismului şi comunistnului (1849). Aceasta carte este rodul corespondentei sale cu Bozena Nemcova, ale carei scrisori nu s-au pasirat. Insa aşa cum reiese din Scrisorile politice I 1111 it-ate de Klacel în ziarul Moravske noviny (inItisc şi în volumul sus-amintit), în scrisorile B. Nemnvii se roflecta preocuparea ei de a găsi posibilita1111* ilc inliuurare a mizeriei? i oprimării, posibilita? Ile Ic. Ili/itrii fericirii? i Înfrăţirii umane. Nobilul sau vis lespri’ o lume dreapta şi buna a triumfat în întreaga ‘i viatS şi creaţie asupra vicisitudinilor şi dezamagi11 lor provocate de societatea acelor vremuri. De aceea în mi a trăit atât. De zbuciumat ca romanticix, cărora le este aproape contemporana, contradicţia dintre vis? i realitate. Visul îi da forte sa înfrunte realitatea a? a cum este. Într-o scrisoare adresatS lui Jan Helcelet, unul dintre membrii Societăţii ceho-morave, scria: „Când minia dezamăgirea, izvorâte din aceasta realitate nesuferita, îmi smulg vreo lacrima, eu urlu la demonii care se arurtca asuprd-mi, voind să-i inliga ghearele în inima mea şi să-mi intine sângele cu rusutlarea lor otrăvită, j întind mâinile spre cupa pe care mi-o oira bunele mele zâne ca sa ma înviorez. şi, ca prin farmec, norii înspăimântători se impratie, bolta cenuie devine albastra zimfuita eu am, pământul se inve? minta în verde, ilorile oiilite prind din nou viaţa; şi în mijlocul acestei naturi renăscute rasare, lermecator, chipul omului celui mai minunat, desavirit, liber… Daca ar fi sa aleg, atunci mi-a dori sa ma nasc din nou peste vreo doua sute de ani sau chiar mai târziu, fiindcă nu tiu de se va întemeia până atunci o lume în care mi-a dori eu sa trăiesc cu placere.”

 
Bozena Nemcova s-a nsscut la 5 februarie 1820, la Viena. Pe atunci mama ei era servitoare, iar fatal ei, administrator al grajdurilor grofului Schulemberg. La pujin timp după naterea Barborei (Bozena), părinţii ei iji-au urmat stăpânii la castelul acestora de la Ratiborjice (Cehia). Aici şi-a petrecut ea copilăria, imortalizata în Bunicufa. În anul 1825 s-a mutat la Ratiborjice bunica ei, Magdalena Novotna, care i-a înfrumuseţat copilăria cu minunate povestiri populare, i-a insuflat respect şi dragoste pentru patria? i poporul sau.
 
L.
 
La vârsta de 17 ani, potrivit hotsririi luate de paring ei, Bozena s-a cssatorit cu Iosif Nemec, func (ionar la vama. În anul 1841 soţul ei a fost transferat la Praga. Cei patru ani petrecuji aici au avut un rol hotsritor în viaţa Nemcovei. La Praga, în aceti ani, se intensifies lupta pentru emancipare nationals, tinsra generate se pregătea sS se rsfuiasca cu feudalismul, iar unii reprezentanţi ai sai militau chiar penl.ru inisturarea monarhiei şi instaurarea republicii democratice burgheze. Sotii Nemec au fost primiti cu caldurS în societatea patrioţilor cehi, unde au cunoscut o serie de scriitori. Talentul Bo2enei Nemcova de povestitoare a basmelor şi legendelor populare a fost imediat remarcat şi ea a fost îndemnata de cstre prieteni sa scrie.
 
În 1843 şi-a fscut debutul în literatura cu câteva poezi’i patriotice convenţionale. În acelai timp începe sa lucreze la culegerea de Basme şi legende populare, care au apsrut treptat în apte volume înainte de revoluţie. În anul 1845 familia Nemec se mutS ia Domazlice, unde fusese transferat Iosif Nemec. Aici scriitoarea se ocupa exclusiv cu strângerea de material folcloric, evitând contactul cu notorietăţile msrginite? i plicticoase ale oraului. Acum începe activitatea ei publicisticS, Scrie în presa o serie de scrisori, apărute mai târziu în volum sub titlul Imae/ini din Domazlice, în care notează impresiile şi observaţiile sale privind mai ales viaţa ţăranilor din iicest ţinut. Pe lingS materialul etnografic bogat, ea lellecteazS şi asupra condiţiilor grele de trai ale trailor? i muncitorilor agricoli? i asupra totalei nepssari. autorităţilor fata de nevoile populaţiei. Publicarea acostor scrisori a atras o adevsrata furtunS asupra scriitoarei. Notabilităţile oraului au ripostat prompt, nrganizind mai întâi o adevsrata demonstrate de protest în faţa casei în care locuia Nemcova şi mai ţipoi trimiţând o scrisoare calomnioasa către, redactor ill care publicase articolele Nemcovei,. Care, chipurile, se împrietenise cu to i „nespălaţii”, dispreţuind societatea lor „aleasa”. şi, pentru ca scrisoarea sa lie negreşit publicata şi să-şi atingă scopul, oamenii „cumsecade” din Domazlice au însoţit-o de un curoan gras, potrivit obiceiurilor timpului.
 
Conflietul cu burghezii din Domazlice? i activitatea publicistica a Bozenei Nemcova nu au rămas fara urmări. Sojul ei a fost transferat într-o regiune cu populate compacts germana pentru a se pune capăt activităţii patriotice a lui şi a sotiei sale. Dar şi aici în timpul revolufiei de la 1848, Iosif Nemec se afla în fruntea mi? carii democrate din Nymburg, publica articole cu caracter progresist, patriotic. Concepţiile avansate ale Bozenei Nemcova, profunda cunoaştere a vie îi şi nszuintelor poporului o fac sa fie mai lucidS decât multi dintre contemporanii sai în aprecierea libertăţilor constituţionale cucerite temporar de revoluţia de la 1848. Într-un articol, intitulat semnificativ Politica araneasca, publicat în anul 1848, în revista de orientare radical-democratS Albina ceha, B. Nemcova arata cum a întâmpinat poporul proclamarea noii constituţii. Fusese data porunca asprS ca şi omul cel mai sărac sa aprindS la fereastra cel putin patru lumânări cu prilejul ssrbatoririi acelui eveniment: „Trebuie sa cumpăr patru lumânări, spurn un muncitor alluia, şi toată avufia mea este de noua creiţari. Daca a cumpăra lumânări de un creifar bucata, asta ar lace patru creifari şi mi-ar rămâne numai cinci ca sa trăiesc cu nevasia cu cei trei copii ai mei, iar mâine cine ţie daca o sa găsesc de lucru. Măcar de-am avea de luoru, continud muncitorul, dar n-avem întotdeauna. Nu ne mai rămâne altceva de făcut decât sa cerim. Cine are grija de saraci? Nimeni.”

 
Bozena Nemcova se înscrie printre acei reprezentanii ai gene. Raţiei sale care, fie şi spontan, nu şi-au legat toate speranfele de infsptuirea revoluţiei burgheze de la 1848, de ale csrei limite? i-au dat într-o buna mssura seama. Ea a intuit ca poporul singur va trebui sS-i dessvxrseascS revolufia. Aceasta idee străbate dar întruna din scrisorile. Sale din anul 1848: „Nu-fi po i închipui lipsurile pe care le îndura oamenii nevoiapi; crede-mă ca multi câini boiere? ti rfisfdtati nu ar mânca ceea ce sunt nevoifi s mdnince cei saraci, fara măcar sa se îndestuleze cu o asemenea hrana. Citi bani se risipesc pe nimicuri, în timp ce unii mor de foame… O, dreptate! O, dragoste cretineasca! … Când ma gândesc la toate, cum sunt? i cum ar trebui sa fie, îmi vine sa ma due printre cei sărmani şi sa le arat unde să-i gascasca singuri dreptatea. Atâta timp cil câinele este în lanf, hofului îi merge bine; cum se rupe lanful, e vai de hot!”

 
Bozena Nemcova aspira ca din revolufia de la 1848 sa traga foloase poporul, dorea sa se înfăptuiască în primul rând o revolufie sociala. În opera sa a reflectat multilateral aspiraţiile naţionale ale poporului ceh. Ea a fost patriots în cel mai malţ sens al cuvântului, integrând concepţiei sale despre libertate şi ideea da libertate nationals care nu excludea, ci presupunea eliberarea tuturor popoarelor asuprite: „Omul este pretutindeni om, iar eu respect pe fratele om de orics neam ar fi el, dar neamul meu trebuie să-mi fie cel mai drag… Cine nu iubeţe ce-i al sau, nu iubeţe mei ceea ce e strain, erne nu respecta neamul sau, na respects nici alte neamuri” (dintr-o scrisoare din 1856 către fiul ssu Karl). Activitatea sotflor Nemec din ace? ti ani îi atrage în curând lui Iosif Nemec o noua mutare disciplinarS la Liberec, în 1850. Satul de a mai li mereu mutat, urmsrit şi persecutat, el ia hotărârea sa se tr-ansfere de bunsvoie în Ungaria. De data ticcasta Bozena Nemcova nu-l mai urmează, fiind convinsa ca mediul cu totul strain ar dauna atât evoluţiei ei literare, cât şi educaţiei copiilor ei.
 
În timpul călătoriilor pe care le-a făcut în Ungaria, la soţul sau, dar şi după aceea, ea a cunoscut şi a îndrăgit poporul slovac şi regiunile pitoreşti pe care acesta le ocupa în nordul Ungariei de atunci. A cules o seama de basme populare slovace pe care le-a publicat în limba ceha, contribuind, ca şi prin însemnările de călătorie? i studiile etnografice (Din Ungaria, Imagini din viaţa slovacilor, Jinulul şi pădurile din Zvolen), la apropierea şi întărirea prieteniei tradiţionale dintre poporul ceh şi poporul slovac.
 
Anul 1853 a adus o tragica cotitura în viaţa scriitoarei. La scurt timp după moartea celui mai mare copil, Hynek, soţului ei, considerat element dubios, i se scade treptat salariul, iar în 1857 este pensionat. Bar pensia pe care o primea era absolut insuficienta pentru a le asigura un trai onest. De aici înainte şi până la moartea sa prematura (21 ianuarie 1862), viaţa Bozenei Nemcova este un sir întreg de umilinţe, o lupta înjositoare cu Sărăcia şi nerecunotinta, dar şi o suprema şi fecunda încordare a forţelor creatoare, rareia literatura ceha îi datorează cea mai însemnata şi mai preţioasă parte a creaţiei artistice a ei şi care a consacrat-o ca o mare înnoitoare a prozei cehe „, creatoaiea prozei cehe modeme”, cum a caracterizat-o Julius Fucik. „Trebuie sa scriu! – mărturiseşte scriitoarea. Adesea, când sunt copleita de necazuri şi griji, de îndată ce încep sa scriu uit totul şi trăiesc ca într-o aha lume, ba uneori a uita şi de mâncare şi de somn, daca s-ar putea!”

 
Procesul de maturizare artistica a Bozenei Nemcova se desfăşoară, de asemenea, pe fondul sumbru al realităţilor instaurate după înfrângerea revoluţiei de la 1848-1849: îngrădirea libertăţilor şi înăbuşirea manifestărilor de gândire progresista, înăsprirea oprimării: naţionale şi înmulţirea persecuţiilor politice, cărora le-a căzut victima şi scriitoarea. Dar şi în aceste coinditi-i B. Nemcova îşi păstrează un uimitor echilibru spiritual şi un optimism solid, o’ încredere fara margini în reaiizarea idealului ei social.
 
B. Nemcova a fost dotata cu o capacitate excepţională de a privi lucrurile lucid. A fost una dintre cele mai luminate minţi ale epocii în care a trăit. Exegeţii creaţiei sale (şi numărul lor este impresionant, fara sa mai vorbim de faptul ca nici un mare scriitor ceh n-a vorbit despre Bozena Nemcova fara a-şi mărturisi în acelaşi timp dragostea şi respectul nemărginit) au fost şi sunt unanim de acord ca Nemcova este promotoarea realismului critic şi creatoarea stilului clasic în proza ceha. Cu toate ca ea s-a manifestat la începuturile noului curent, rezultatele la care a ajuns au demonstrat dintr-odată s* vitalitatea şi forţa lui artistica. Primele încercări beletristice ale Bozenei Nemcova, cu precădere document-are şi având o acfiune simpla, lineara, sunt strâns legate de activitatea publicistica şi folcloristica dinainte de 1848. În 1846 publica Boala indigena (cu subtitlul: Imagine din via (a ceha contemparana) şi Noaptea cea mare, iar în 1847 schiţa Tabiou rustic. De asemenea, în însemnările de călătorie, articolele şi studiile etnografice se vade? te mereu tendinţa spre fabulaţie, uutoarea intercalând ici şi colo episoade sau dialog un Interesante. Abia după anul 1853, o data cu publiCfiroa nuvelei Baruska, B. Nemcova se afirma în liteinliiia ceha ca prozatoare mătura, originala, deschile drumuri noi. Activitatea folcloristica a U. Nemcova a ajutat-o considerabil la cunoaşterea prolunda a vieţii, a raporturilor sociale, mai ales a modului de viaţa şi a mentalităţii paturilor celor mai ubidiU’, il (naţiunii. În centrul creaţiei B. Nemcova si’, ifia loideauna un tip pozitiv aparţinând acestor paturi, care se ridica mult deasupra condiţiei sale sociale şi eelipseaza prin calitafile sale morale pe reprezentanţii claselor avute. Baruska, din prima ei nuvela cu” leglai nume, îi psstreaza neîntinat fondul ei ssnstos, rustic şi în mediul familiilor burgheze de la ora? xaminind „o podoaba a celei mai nobile societal, aşa cum fusese mai înainte podoaba satului” În nuvela un om bun, caru aul Hajek este întruchiparea virtu. Tilor trainice ale poporului, un om bun şi de nădejde pe care te pop bizui. Bara, din nuvela Rata sălbatică, este o reeditare a răzvrătitului din literatura romantica, redata insS cu mijloace r. Ealiste; Bara intrS în conflict cu mediul pentru felul s: au nou, neconvenţional, de a gândi şi a se purta. Din aceeaşi categorie fa. Ce parte? i Jano din nuvela Satul din munfi, un tinsr cu suflet: nobil şi curaios, care se expune primejdiilor pentru a salva viaţa aituia.
 
Numai în. DouS dintre nuvelele ei destinele oamenilor au ua deznodământ tragic (Suiaiile şi Paliu anotimpuri). Ambele descind din tema: romantica a e. Ontradictiei tragic (c) dintre individ şi societate: „Cu dragoste iierbinte imbrafipez lumea; oiei aamenilor dragoste, iar ei. Îmi străpung inima cu acul”-(Palm anotimpuri), O ampla imagine a prspastiei dintre bogaţi: şi saraci şi. Totodată o confruntare a celor doua lumi este nuvela de mari propoxtii La caste1 şi lingd caste1 (1857). Bozena Nemcova nu se multumete numai sa ingroae linia care desparte cei (c) doua lumi? i sa araie ca „cu ci. T o parte a populajiei se imbagatete, cu atât cealaltă parte saracte cade prada nevoilor”. Ea exprimS s. I uel anumit grad de împotrivire a muncitorilor şi argaţilor care nu se mai sfiesc sa, „i-o zică” boiexului cu isteţimea caractexistica omuiui din popor: „Lumintia-ta, vom mânca carne fi knedliki (galu, te) cu mai multd placere decât loboda.
 
urzixrii sr cart’ofr, dar binevgriff a. Ne platf atât cTV sa ne aj’nnga ea; sa l’e~ putemcumpdrep… BogatauF manmed ced’orevte, iar saracuP ce gaseyt’e.” Dar caracterul realist1 al! acestei: opere, diamat’ismul ei, bazat pe ciocnirea surds, meoxd’at (r),. Pe shid’onfele revoltătoare dintrecel’e dbtra? extreme, est’edrminxrat d’e intoxsatura) fexicita dim final’ „care traxieaza mered’erea scri: – ittearei într-o eventuaia renatexe moxala a celor băgaţi. D’esig. Ur exista un el’enrent care îi da? o oarecare. Autenticitate f5aiatufe? i aoume fapeul’ ca doamna Springenfeed numai printr-un accident (ocul* provocat de boal’a pxxraejdioasa prin care’ frece) fi da seama ea trebuie sa dtevina ma omenoasa cucei, obijduiţi şi să-i ajute. şi totuşi, în acest sfir5.it se simfe o carent (r). O tendinţă similar;? de xezolvar (c) concilianta a conffictelbr soeiate intiiiiim şi în alte nuveie aţe ei (oliba din munfi), şi în ffanfcut’a. Ntr este greir de înţeles de und’e provine aceasta caxenfS. En opera sa, B’ofen (r) Nemcova1 a vrut rra numai sa atragă atenfia asupra megalitafii? i ned’reptatiior, ei sa şi: d’ea solxrpii; pentrw fnhturarea. Lox. Dar to aceste sollitii se manifestai liirritelte ef, afe utopi: smul\u238? i ei social’.
 
Bozena NSmcova se fnceput* sa ldcieze l’a romanul llunicufa la sfiritul anului 1853, după moartea fiulW ei. Hynek… Lipsuxiite’ matejfcite’,? icanel’e politer, care Icicua; cexcetsxii iro juxuB activităţii politicea sofuiui i, insl’riiinaxr.‘a prfetenijtor caxe se fexeau de’ cont’ael’ul1 ‘n „o pexsoan (r) suspectatai des poli’t: în îi faceauviafa dif nesuferifi. Lb aceste condifiii munca la roman al Hunicufa constituia’. (r) adevaratsi mângâiere r „M’-xm tb’lugiaf hr easufa aceea izvlatfr dirv vllcea; la pfcioaiwii’ I’mmeutev drcugii îi „ascuumdk-i! vorb’el’e’ i’nfel’ept’e: pnvindw-i dtiipnV dmgv am Tncepub’ sw masimt ca o fetifa, alergam vesela prin poieni, peiduri şi dumbrăvi şi, reîntâlnind pe tofi acei oameni cu irtimile desehise, am uitat Hnga ei de tot reslul lumii şi de necazuiiie ei” (Scrisoarea către A. V. Sember din 10. VI, 1855).
 
Se pare ca în hotărârea de a realiza romanul Bunicu a au avut un anum.it rol? i îndemnurile prietenului ei, Ignac Hanus, cunoscut folclorist ceh, de a scrie o carte în care sa cuprindă anotimpurile? i sărbătorile anului? i sa redea toate obiceiurile, datinele? i ritualurile populare legate de acestea. Îndemnul lui corespundea de altfel tendinfei scriitoarei către o imagine ampla, sintetica a vieţii poporului ceh, spre găsirea unui personaj care sa concentreze trăsăturile fundamentale ale acestuia.
 
Aceasta tendinţă s-a manifestat? i în creaţia sa anterioara. În nuvela un suilet nobil, 1854 (precedata de motto-ul: „Nimeni nu vede virtufile saiacului”), personajul central este o muncitoare sărmana, înzestrata cu călita i sufleteti deosebiie („Rozarka slatea mult deasupra noasird, de la ea puteam sa inva (am cu tofii”), evidenţiate prin contrast ascuţit cu situaţia ei nefericita. Eroina acestei nuvele constituia totu? i un caz particular de suferinţa extrema (era orfana, infirma, avea un frate orb). Bunicuţa, dimpotrivă, este un tip obinuit care duce o viaa asemănătoare cu viaţa celor mai multi oameni din popor.
 
În romanul Bunicuţa, Bozena Nemcova se şervete de multe elemente autobiografiee. Aproape toate personajele pe care ni le infati? eaz5 sunt concepute după modele reale. Scriitoarea operează însă foarte liber cu materialul autobiografic, compietindu-l şi modificându-l în sensul ideii principale a cărţii.
 
Retrospectiv cunoatem întreaga viaţa a bunicuţei, dar ni se prezintă nemijlocit un singur an. Procedeul acesta o ajuta pe scriitoare, pe de o parte, sa înmagazineze bogăţia de obiceiuri şi datini legate de anotimpurile şi sărbătorile din cursul anului, iar pe de alta parte, sa definească, în raport cu de, felul de viaţa? i mentalitatea satului ceh din prima jumătate a secolului trecut.
 
Bunicuţa şi celelalte personaje trăiesc,. în vâlceaua în care domnea neschimbata aceeai viafa”, la Stare Belidlo la casa pădurarului? i la moara. Dar în acest spatiu geografic limitat începe un întreg un-ivers. Romanul nu are propriu-zis o acţiune închegata, o intriga dezvoltata, firul povestirii mergând pe nararea unor momente din viaţa obinuita, de fiecare zi a bunicuţei ca: primirea oaspeţilor care vin la Stare Belidlo, vizitele la vecini, la morar? i pădurar, la tastel, în ora? procesiunea religioasa, plecarea şi întoarcerea contesei? i a lui Jan Prosek, nunta Kristlei cu Jakub Mila? i, în sfirit, ultimele zile din viaţa bunicuţei? i moartea ei. Majoritatea acestor momente constituie pretexte pentru grefarea pe firul principal al povestirii a unor episoade, istorisite întotdeauna de personaje, prin care cunoatem? i alte aspecte ale realilatii care o înconjoară pe bunicuţa. În viaţa bunicuţei, ajunsa la crepuscul, nu se mai petrece nimic deosebit; ea curge acum ca o apa lina, netulburata de nimic. Dar, evitând banalul, scriitoarea surprinde cu măiestrie, cu o admira’bila fineţe în observaţie farmecul bătrâneţii, înţelepciunea? i seninătatea bunicuţei, rezultate din îndelungata lupta cu necazurile, bucuria ei de a se dărui fericirii celor tineri, care reprezintă ve? nica reînnoire umana. „Privea Iinitita cum toate din juiul ei creteau şi înfloreau, se bucurau de ieticirea celor din jur, îi mângâia pe cei necajifi, ajuta pe oricine putea sa ajute”. Bunicuţa o ajuta pe Kristla sa se căsătorească cu Jakub Mila, pe Kudrna, fla? netarul sărac, cel cu o droaie de copii, să-? i găsească un rost; tot ea afla 3eac 35a pesjtm mefericirea MorteosM, fiica adoptiva a contesoi. ‘BStrina infrumuset-eaza copilăria nepo’tbor ei cu mimmate basme: gi legende, îi învăţa sa iubească natura, ffifaarile gi. Animaiele,. Sa iubeaaca poporul. În toate împrejurările se ireleva tntelepciunea ei exprimaţii în manierS populara într-o mare bog îi fie. De proverbe aicfttori, drag. Oştea ei de o. Aameni de anunca. Vixtutile bunicuţei, întruchipare a calităţilor celor mai înalte ale antreg. Ului popoj., sunt sublimate gi prin (eufruntarea cu cantesa „ „o. Doanana desavirgita” „aga cum spune bunicuţa despr. E ea. Contesa este an anofl dnteja; tionat înzestrata -. De scriitoare cu trăsături pozitive pentru a relie fa cu atât mai bine superioritatea bunicuţei, ifaptele ibune pe rare de tface ecmtesa sunt ins, pirate de founicuta.
 
Când contesa vrea s34 ajute pe Kudrna, Ha indemnul bunicuţei, dtnita-i o suma de ‘bani, aceasta îi spune conteseii” „‘Dumrte. Zeu sa vi a răsplătească pentru toate „idar: pomana,.‘st’imatd doamna, îi ajuta ipe oameni muma’i pentru sourta vreme. Se scumparB în casa ba una, ba alta, câteodată tehiar lucmri ‘fara itr. Ebuin’fa, daca mnt bani multi, tea, şi după ce a: dat iama nntr-infii, omul ajunge idraft la strâmtoare: şi a ‘doua oara nu mai indraznegfe sa ceara.” ‘Tivehizind paginile carfii vom spune împreuna cu scriitoarea-: „, Fericita femeie:!” Dar de îndată ne vom surprinde itftrebindu-ne: wim de a putut IS oare Ibunica ifericita, ea care a teunoscut amarul sărăciei gi al atâtor nevoi în bin ecu vint at a i viaţa? şi nu numai amarul ei, ci gi necazurile cumplite ale celor ‘de-o seama cu ea, pe care mu s-a dat fnapoi să-‘i ajate după puterile ei, cu vofba gi cu ifapta?
 
De ce a fosrt bunica fericita?
 
Ceea ce ad mi ram n humicu’la nu este omul njuns la vixsta parulni alb, ci strălucitoarea seninstaie calma a amurgului uman, înţelept, profund, prea îndeajuns tulburat în timpul vieţii ca să-l mai sperie moartea către care se îndreaptă.
 
Bunica, îngemănare de vis gi realitate, neclintita ca un copac străvechi, cu rădăcinile adânc înfipte în glie, este simbolul poporului insugi, care înfrunta viaţa cu bărbăţie, căruia nimic nu-i poate strămuta încrederea în ea, în viitor, în dreptate.
 
În carte străbat, după cum am văzut, o searna de idei caracteristice pentru concepţiile sociale avansate ale Bozenei Nemcova, marturii ale antagonismelor sociale gi imagini ale mizeriei pe care o îndura nu câţiva oameni, ci mase largi de ţărani: „bor şi cartoli dimineafa, la amiaza cartofi şi borg gi seara la fel. Duminica ne mai îndulcim cu o bucafica de pâine cu orez. Asta e hrana oamenilor sărmani din munlii Krkonoie tot anul gi ei sunt mullumiU când nu-i due lipsa; se întâmpla însă adeseori ca până gi talitele de bor le isprăvesc.” Personajele sunt diferenţiate nu numai din punet de vedere caracterologic, ci gi social. Poporul se constituie într-o lume aparte, luminoasa, clădită pe fundamentul unor principii sănătoase, profund umane, opuse lumii avute, ipocrite gi răuvoitoare, nemiloase gi hrăpareţe. Bunicuţa traiegte într-un univers propriu, populat de personaje apropiate ei, de oameni simpli care o iubesc, îi recunosc calităţile gi se lăsa îndrumaţi de ea. Caracterele au o structura armonica, echilibrata. Oamenii ies curajogi în întâmpinarea greutăţilor, biruindu-le cu fruntea senina, cu bărbăţie, cu o măreaţă simplitate, cu o tenacitate lipsita de crispare gi zbucinm. Ei igi sunt prieteni, se ajuta între ei gi se respecta, iar iubirea dintre tineri este izvor de fericire, daca nu este stânjenită de factor! strain! (sociali, ca în cazul dragostei dintre Kristla gi Jakub Mila, sau neintelegi., ca în cazul Viktorkai). Daca ar fi lăsaţi să-gi întemeieze viafa pe principiile lor de conduita, oamenii din popor? i-ar putea crea un adevărat paradis, chiar în pofida lipsurilor lor materiale.
 
Spre deosebire de alte creaţii ale sale, Nemcova evita sa dea conflictelor sociale o extensiune prea mare. Chiar? i unele evenimente care tind sa ia o întorsătură tragica se sfiresc în cele din urma bine prin intervenţia bunicuţei. Scriitoarea infatieaza o lume mai buna decât era în realitatea de atunci, o lume care da măcar în parte satisfacfia visurilor ei despre omul bun, desavirit, de mâine. Iar în oamenii din popor, în cei obidiţi, ea afla multe din calităţile acestui om de mâine, calităţi care dădeau scriitoarei îndreptăţire sa nădăjduiască în împlinirea oricât de îndepărtată a visului ei.
 
Romanul Bunicuţa este plămadit din substanţa folclorica. Materialul folcloric nu este introdus în mod artificial, ci face parte din ţesătura intima a romanului. El poate fi uor observat nu numai în mod direct, în povestiri, legende, proverbe şi zicători, ci şi în modalitatea povestirii simple, cronologice, în construirea unor episoade şi a unor personaje. În romanul sau, Bozena Nemcova a reluat câteva din legendele pe care le-a publicat în culegerea sa de basme şi legende populare (Povestea celor nouci cruci? i Povestea despre Ctibor cel voinic) ambele publicate pentru prima data în revista Ceska veela – Albina ceha – din 1844. Personajele din roman evoca mereu întâmplări asemănătoare cu cele la care asista şi trag din de învăţăminte. În basme? i legende. În proverbe şi zicători de fixează experienta? i intelepciufiea colectiva, alcătuind un cod moral al lor.
 
Şi într-o serie de cazuri când ne infatieaza personaje care au la baza prototipuri reale (Viktoika, Kristla? i Mila), scriitoarea folosete optica populara. Aa de pilda, episodul Viktorkai este relatat în spiritul povestirilor demonologice. Aci apare o versiune a motivului zburătorului, întâlnit şi în literatura românească, motiv de origine’populara? i având circulaţie întinsa în literatura romantica. (Osta? ul care a provocat nenorocirea Viktorkai are o infati? are demonica: „… ochii aceia nu prevestesc a bine; noaptea cică îi strălucesc. Sprincenele îi sunt dese şi negre ca tăciunele, împreunate la mijloc şi rasiirate deasupra ochilor ca nite aripi de corb; asta-i un semn holarit ca sunt ochi de vrăjitor”.) Întâmplările prin care trece Mila, luat la oaste? i despărţit cu sila de Kristla, iubita lui, readuc din plin atmosfera cântecelor şi baladelor populare cehe despre cătănie, recrutări? i jalea provocata de despărţirea de cei dragi.
 
Personajele din romanul Bunicuţa, mai trăiesc Oarecum într-o lume a închipuirii ce tine de epoca mitica, crezând în posibilitatea sau existenfa reala a plăsmuirilor din basme. Moise lunganul, pândarul de la castel, care umbla mereu cu traista în spinare, devine în închipuirea lor Poberto, personaj imaginar care furS tot ce îi iese în cale. De 151 explica dezgheţul şi furtunile de primăvară prin nefericirea lui Rybrcoul, uriaul din munţi care, atunci când este alungat de iubita lui Kacenka, varsa ropot de lacrimi amare incit pâraiele din munţi se umfla? i se revărsa peste maluri. Uneori superstiţiile, credinţa nestrămutată a bunicuţei într-o divinitate atotputernica pot surprinde pe tânărul cititor de azi; trebuie sa ţinem însă seama ca scriitoarea a prezentat realităţile satuiui ceh din prima jumătate a secolului trecut, când ignoranta era încurajatS de cei care aveau interesul sa menţină poporul în întuneric.
 
Autenticitatea, coloritul istoric? i national, trăsături atât de pregnante ale romanului sunt obţinute prin selectarea cu grija a detaliului realist, semnificatiy, social şi etnografic. Personajele cu preocupările lor variate, obiceiurile, credinţele, portul, basmele legendele evoca în culori vii, plastic? i veridic viaţa de la taraT cu tot pitorescul ei şi în ce are ea mai esenţial şi mai general liman. Aceasta, precum? i prezentarea relaţiilor dintre oanieni pe un plan superior, ideal, ideile şi sentimentele alese exprimate fie de scriitoare, fie atribuite de aceasta personajelor, apropie romanul de zilele noastre, conferindu-i, s-ar putea spune, o veşnică actualitate.
 
Bunicuţa a devenit una dintre cele mai citite şi mai cunoscute opere din literatura ceha de până acum. În acest fel sa manifestat ornagiul suprem pe care l-a adus poporul ceh marei scriitoare şi luptătoare pentru propăşirea sociala? i nationals, Romanul Bunicuţa este o lectura nelipsrta a celor mai largi mase de cititori din R. S. Cehosiovaca. Sa ne folosim de o imagine. Perfect conturata fizic şi moral, având o mare valoare generalizatoare de simbol, bunicuţa Bozenei Nemcova s-a desprins din filele cărţii şi trăieşte ca o fiinţă aproape reala, ca şi Svejk,. Care se bucura de o egala popularitate, bunicuţa a in-cetat sa mai fie doar un personal de roman… Ea face acum parte din bogata galerie de tipuri create în literatura ceha şi universala. Aceasta capodopera a literaturii cehe a fost curând tradusa în mai multe limbi. Printre cele mai vechi traduceri se numără şi cea în limba română.
 
Bunicuţa a fost publicata pentru prima oara în versiunea românească în anul 1885, mai intli ca foileton în Tribuna de la Sibiu, apoi în volum în „Bibiioteca poporala a Tribuneir’ (numărul al 14-lea al colecţiei). Traducerea Bunicufei reprezintă un moment dintre cele mai importanta în istoria relaţiilor literare romino-cehoslovace, cn atât mai demn de luat în seama, cu oit contactele dintre cele doua culturi au fost în trecut sporadic (r).
 
. Versiunea românească de la 1885 a Bunicufei este Tezultatul unei frumoase colaborări între Jan Urban Jarnik şi Ion Slavici. Jan Urban Jarnik, învăţat ceh, profeisor de romanistica la Universitatea Carolina din Praga, membru deonoare al Academiei Romtne pentru meritele lui în domeniul culegerii şi stacberii literaturii populare româneşti, a militat pentru apropierea dintre culturile popoarelor noastre. Interesul lui pentru limba şi cultura românească se datora şi faptului ca în cea de a doua jumătate a secolului trecut românii, cehii şi slovacii din imperiul austroungar erau uniti în lupta comuna pentru eliberarea Tiational’a. Jan Urban Jarnik a început sa înveţe româneşte la Paris, de la Constantin Georgian, care a devenit după aceea profesor la liceul Sfintui Sava din Bucureşti. Pe când se afla la Viena, în anul 1875, Jan Urban Jarnik frecventează întrunirile literare ale societăţii. Studenţilor români „România juna:”, „care întreţine legături cu societăţile studenţeşti eehe şi slovace. În scrierea sa Brumul pe care am mers (tipărită mai întâi în Convaibiri literare, anul XLI1I, apoi separat în 19Q9 la Bucureşti), J. U. Jarnik arata împrejurările în care a fost tradusa Bunicuţa. Ideea lui a fost susţinută de Slavici, pe atunci director al Tribunei, care l-a îndemnat sa o realizeze, făgăduindu-i tot sprijinul.
 
În corespond’enta lui Ion Slavici cu Jarnik, care se afla (incompleta) la Academia R. P. R., pentru prima oara este menţionată traducerea Bunicii într-o scrisoare din 9 aprilie 1884 a lui Slavici către Jarnik: „Îmi varbeai apoi despre o nuvelet ce-ai fi tmdus în rominepte; te rog sa mi-o trimiţi. O vai revedeao publi. Cam în foileton şi o tragem apoi în broun”. Jarnik s-a oprit asupra Bunicufei şi a fost sprijtnit de Slavici datorita caracterului accesibil, popular al romanului Bozenei Nemcova. În scrisoarea citata, Slavici il informează pe Jarnik şi asupra genului de literatura originals sau tradusa pe care intenţionează sS-1 promoveze şi să-l încurajeze Tribuna: „Avem tipogratie proprie aici la Sibiu şi vom primi atil tipăriri, cât şi editări de carfi scrise în gen poporan”. Tocmai de aceea cartea i-a plăcut! n mod deosebit lui Slavici? i într-o alta scrisoare pe care i-o adreseazS lui Jarnik insists să-i trimitS continuarea Bunich „pe care o atept cu multa sete pentru ca traducerea e bine tăcută şi ar îi de dorit sa începem în curând cu publicarea ei”. O1 parte din capitolul IV al romanului este tradus numai de Slavici din francezS. Pe mssurS ce înainta cu traducerea J. U. Jarnik expedia materialul şi odată, întârziind, Slavici s-a apucat singur de traducere:,. Bunica se publica. Tot am ateptat să-mi trimifi continuarea iiindca cele trei capitole s-au siirit? i ieri am început sa traduc eu însumi după traducerea franceza din capitolul IV. Te rog dar trimite-mi ce mai ai gata.” 2 Aceasta împrejurare ne face sa credem ca Slavici, stilizând romanul, se servea de traducerea franceza pentru eventuale confruntări.
 
Traducerea Bunicufei nu era de loc uoara, romanul fiind scris într-o limba populara extrem de variatS şi bogatS. J. U. Jarnik era com? tient de greuta (ile legate de o asemenea întreprindere: „Ce-mi pasa daca ici şi colo nu puteam sa dau cuvântul potrivit sau o locufiune curat populara. tiam bine ca toate aceste lipsuri are sa le împlinească? i încă bine de tot Slavici, care-i luase asupra sa dea traducerii mele a iniafi.? are românească”. I Acela? i lucru il scrie Jarnik? i în prefaţa de la edifia din 1885: „N-aş îi cutezat niciodată sa vin în iafa nafiunii române cu nite lucrări scrise în limba ei stramoeasca daca n-a îi ailat ni? te barbafi indataritori care sa ia asupra lor greaua sarcina de a revedea traducerea şi de a o lace cât se poate de buna în privinfa şi a unei fesaturi curat rominepti”. În aceste rânduri Jarnik se refera nu numai la Ion Slavici, ci? i la Andrei Bârseanu, care l-a ajutat la traducerea nuvelei Pavel Catana de Frantisek Pravda, publicata mai întâi în Convorbiri literare la 18812, apoi la Braov în 1891.
 
Jarnik şi Slavici au dat romanului Bunica o tsimScire valoroasa, apropiatS de graiul poporului. Ei au mers pinS la adaptarea numelor, transformmd pe Jiri în Gheorghe, pe Kristla în Cristina, pe Barunka în BSrburica etc., pentru a-i asigura o cât mai larga accesibilitate. Dei în scrisorile sale către Jarnik, Slavici se arata nelinitit în legătură cu vinderea cărţii „, trasS” în 2000 de exemplare, totui ea s-a bucurat de succes în rândurile cititorilor şi până la urma s-a vândut. Acest lucru il semnalează? i Ion Breazu în articolul intitulat Literatura Tribunei 3: „Pentru a ne da seama de răspândirea Bibliotecii (colecia „Biblioteca populara a Tribunei”, n.n.) e destij. I, cred, sa amintim ca al 14-lea număr al ei, BUNICA de Bozena Nemcova în traducerea lui Urban Jarnik, s-a tras în
 
000 de exemplare. Ea era însă cea mai voluminoasa dintre numerele Bibliotecii (404 pagini). Celelalte numere, cu proporfii mult mai reduse şi cu subiecte mai locale, trebuie sa se îi tras cel pufin în numcir îndoit.”

 
Bunica, xevazuta de Horia PetraPetreseu, a fost retipărita după primul război mondial la Bucureti2. În noua ediţie limba romanului a rămas în general neschimbata, Horia Petra-Petrescu a înlăturat doar uneie arhaisme şi i-a imprimat mai multa cursivitate. Reeditarea Bunicii a fost conceputa ca un omagiu adus lui J. U. Jarnik, Ea cuprinde la început articojul Câteva cuvinte drept prefaţă (datorat, după cum reiese din text, lui Jarnik), Pentru cititarul faran de Horia Petra-Petrescu, Prefafa traducătorului şi Câteva cuvinte despre chipul mamei, bunica copiilor mei deJarnik. Prezentarea Câteva cuvinte despre chipul mamei este un extras larg din articolul publicat de el prin 1910-1911 în revista feminista din Bucureti Dreptuiile icnreii care cuprinde idei înaintate despre emanciparea femeii. Cartea mai este pre-cedata de o lolografie reprezentând Potstynul, locul de natereal pxofesorului Urban Jarnik, de portretul în creion al mamei lui Jarnik făcut de Alexandru Marino-Most u (datat 1922, semnat A. M.) şi de fotografia lui Jarnik. A. M. Moscu a executat şi desenul de pe coperta, care infafieaza valea în care se petrece acţiunea din romanul Bunica.
 
Concomitent cu cea de a doua ediţie a Bunicufei au mai apărut în limba română? i alte doua opere ale Bozenei Nemcova: Povestiri din fara cehului (Sibiu, 1924)? i Zâna apelor, Pove? ti cehe şi slovace, Bucureşti, Biblioteca „Dimineaţa”, nr. 20). Interesant este faptul ca ambele txaduceri sunt datorate tot unui ceh, i? i anume a bate lui Metodiu Zavoral din Praga. Abatele Metodiu Zavoral, despre care Urban Jarnik vorbele în termeni elogioi în ezatmi româneşti pe munţi Ic Sion din Praga (Praga, 1915), a învăţat limba română la începutul primului război mondial, de la ostaâi români din armata austro-ungara, internaţi într-un spital din Praga. El avea buna intense de a-i ajuta şi a le alina suferinţele. Le citea osta? ilor povestiri româneaţi pe care le împrumuta de la prof. Jarnik, organizând adevărate „ezatori rominefjti”. Grija pentru ostaâi români proveniţi din Ardeal constituia de fapt un act de simpatie politica cu reprezentanjii unei naţionalităţi asuprite. De Habsburgi, ca? i cehii? i slovacii.
 
La 21 ianuarie 1962 a avut loc, sub patronajul U. N. E. S. C. G., comemorarea centenarului mor îi Bozenei Nemcova. Evenimentul trebuie înţeles? i ca o recunoa? tere a locului pe care l-a cucerit Bozena Nemcova prin creafia sa, în literatura universaia. Numeroase afinităţi ideologice şi artistice o leagă pe Bozena Nemcova de scriitoarea franceza George Sand? i de scriitoarea engleza George Eliot. În romanul Bunicuţa, B. Nemcova a creat o opera vitala care i-a purtat numele de-a lungul multor decenii, făcându-l din ce în ce mai cunoscut şi mai îndrăgit. De altfel, prin realismul şi măiestria atât de profunde, aproape întreaga creafie a Bozenei Nemcova îi păstrează şi în zilele noastre netirbit atributul. Contemporaneităţii. De aceea retrospectiva prilejuita de centenarul morţii scriitoarei are înalta semnificafie a unui elogiu adus unei creafii literare mereu vii, atrăgătoare şi actuale. Plantata pe solul viefii, creat-ia B. Nemcova traiete şi astăzi în mimple şi inimile cititorilor contemporani.
 
Coineliu Barborica.
 
TABEL CRONOLOGIC
 
18204 februarie. Se nate la Viena Bozena PanklovSNemcova, una dintre cele mai proeminente figuri ale literaturii cehe moderne.
 
1825 La Ratiborjice (Boemia) unde scriitoarea a petrecut cea mai mare parte din anii copilăriei se muta şi bunica sa, Magdalena Novotna, al carei chip este imortalizat în romanul Bunicuţa.
 
Poetul romantic Karel Hynek Macha public. A poemul revolufionar Mai, culme a poez’iei romantice revoluţionare cehe, care a stârnit vii controverse, Se casstorete cu Iosef Nemec, funejionar la vama, om cu vederi înaintate.
 
1841 Îi urmează soţul, transferat la Praga. În aceti ani, Praga era central micsrii de emancipare nationals a Boemiei asuprite de Habsburgi. Este primita csiduros în cercurile patriotice, din care fsceau parte şi scriitorii J. K. Tyl, Karel Sabina, Ladislav Celakovsky. Aici ia contact cu literatura şi gândirea europeanS avansatS. Se simte atrasS de scriitoarea francezS George Sand.
 
1843 DebuteazS ‘cu poeziile patriotice: Femeiior cehe, publicatS în revista Kvely, (Florile) şi Dimineafa luminoasa (interzisa de cenzura şi apărută abia în 1846 în revista Ceska veela. (Albina ceha).
 
În toamna aceluiai an vizitează locurile copilăriei din Ratiborjice care îi reamintesc de basjmele şi legendele auzite de la bunica sa şi de la oamenii din popor.
 
Itli4 Izbucnete răscoală muncitorilor din Praqa care a fost inabu? ita în sânge de generalul reac ionar Windischgratz. Este prima mare revolta muncitoreasca în Boemia. În acelai an izbucne? te răscoală muncito. Rilor din Silezia apreciata de Marx? i pe care Heine a cântat-o în cea mai ascuţită poezie sociala a sa Ţesătorii. Acela? i eveniment il inspira mai târziu pe scriitorul german Gethart Hauptmann în drama Jesatorii.
 
Adâncimea conflictelor sociale caracteristice societăţii capitaliste au ecou în creaţia unor scriitori cehi ca J. K. Tyl (Piesa Minerii din Kutnahoia), reflectându-se? i în orientarea tot mai radicala a democrafilor cehi Karel Sabina, J. V. Fric, K. H. Borovski.
 
— 1847 Publica şapte „caiete” de basme şi legende populare cehe, prima mare antologie de acest gen în Cehia. Într-o epoca în care creaţiei populare i se recunoştea nu numai o semnifir. Aţie literara, ci’ şi una profund nationals şi etica, publicarea acestor basme şi legende povestite de ea a constituit un mare eveniment.
 
— 1848 Din septembrie 1845 familia Nemec iocuieste la Domazlice.! n acest timp B. Nemcova publica în revistele Ceska veela, Narodni noviny, Veela, Moravslie noviny reportaje cu conţinut variat şi interesant gruoate în ciclul I magi ni din Domazlice. Călătoria în Boemia Apuseana îi da prilej sa reflecteze la starea poporului. Din aceasta epoca datează Scrisorile din Franzbad publicate în revistele amintite (care aparţineau prietenilor ei: Sabina, Kacel, Havlicek, scriitor şi publicist de orientare democratica radicala).
 
1848 Anul revoluţiilor burgheze în Europa. La 13 martie iibucneste revoluţia de la Viena şi la 15 martie la Budapesta. B. Nemcova saluta mişcarea revoluţionară, dar revendica ducerea ei până la capăt pentru rezolvarea problemelor sociale ale maselor.
 
În revista de orientare radicala Ceska veela publica pamfletul Politico ţărăneasca în care exprima punctul de vedere al maselor de ţărani saraci pe care libertăţile politice cucerite îi lasa indiferenţi de vreme ce situaţia lor sociala a rămas neschimbata.
 
iunie. La Praga, are loc Congresul slav, în scopul elaborării unei platforme politice comune a popoarelor slave din Austria.
 
iunie. Răspunzând încercării generalului Windischgratz de gâtuire a revoluţiei din Boemia, poporul praghez, muncitorii şi studenţii, condu? i de radicalii cehi K. Sabina? i J. V. Fric, se răscoală.
 
— 1852 Regimul contrarevoluţionar care se instaurează şi dificultăţile familiare îngreuiază activitatea ei literara.
 
Devine membra a societăţii „Frăţia ceho-moiava” cu program socialist-utopic, înfiinţată de F. M. Klcel. Jntre Klacel şi Nemcova are loc un schimb de scrisori cu privire la problemele sociale şi teoriile comunismului utopic. (Vezi F. M. Klacel, Scrisorile unui prieten către o prietena despre originile socialismului f; i comunismului, 1849.)
 
1850 Soţul ei se transfera în Ungaria. B. Nemcova rămâne cu copiii la Praga.
 
1851, 1852, 1853, 1855?! i vizitează soţul în Ungaria?! i se cprete şi în Slovacia. Rodul acestor călătorii sunt o serie de studii etnografice? i note de călătorie: Amintiri din călătoria prin Ungaria (1854), Oraul ungar Gyarmaty (1855), Imagini din viala slovacilor, Jinutul şi pădurile Zvolenului, Antichitafi slovace (1859).
 
1852 Publica nuvela Baruska, marcând începutul epocii ei de maturitate literara. Elogiul calităţilor unei fete simple de la tara manifestate în mediul familiilor înstărite de la ora.
 
Nuvela Surorile dezvăluie aspecte tragice ale realităţilor sociale; Un suilet nobil este o alta nuvela dedicata definirii nobleţei suflete? ti a unei ţesătoare sarmane.
 
Publica romanul Bunicuţa, cea mai valoroasa opera a sa.
 
Nuvela Oameni sărmani şi Patru anotimpuri – elogii ale vieţii? i virtuţilor morale? i bogafiei spirituale, manifestate în folclor, ale poporului dispreţuit de burghezi.
 
Nuvela Satul din munfi şi La castel? i lingci castel sunt nu numai o oglinda a polarizării bogăţiei şi mizeriei, în orânduirea capitalists, ci? i o ferventa pledoarie în favoarea aplicării unor soluţii social-utopice de schimbare a temeliiior vieţii.
 
Soţul ei este pensionat. Priva. Tiunile şi boala accentuate fac tot mai anevoioasa activitatea literara a Bozenei Nemcova.
 
— 1858 Publica Basme şi legende slovace în zece mici volume.
 
Nuvelele un om bun, Domnul invafator? i Coliba din munfi se înscriu pe linia creaţiilor e. I subintitulate Imagini din viaţa, în care traduce, ca şi în alte opere, concepţia rousseau-ista despre contopirea omului cu natura.
 
— 1860 Lucrează la romanele sociale Drumul de procesiune şi Nobil şi nenobil, ramase neterminate.
 
186221 ianuarie. Moare la Praga, în mizerie, Bozena Nemcova.
 
E mult de atunci… Tare mult a trecut din ziua când, pentru cea din urma oara, am privit chipul tau blând, fi-am sărutat obrazul palid, brdzdat de ani,? i mi-am afintit piivirile în ochii tai albagtri, care rasiringeau atâta dragoste şi bunătate… E mult de-atunci, de când pentru ultima oara mi-au dat binecuvântarea mâinile tale, bunicufo! … Bătrânica aceea blajina, bunica mea, nu mai el Demult odihnegte în pământul rece! …
 
Pentru mine, însă, ea n-a murit. Chipul ei mi-a rdmas adânc iniiparit în suilet; mi-l amintesc ca într-o aureola? i, atâta timp cât inima îmi va bate, chipul acela mbit va dăinui 111 el l O, de-o?? îi sa mânuiesc cu măiestrie penelul de pictor, altiel te-aş proslăvi, scumpd bunicuţa; zugravindu-mi însă gândul cu pana, nu tiu, nu ştiu daca va plăcea cuiva.
 
Îmi amintesc, însă, ca tu obişnuiai sa spui: „Nu s-a născut încă pe lume omul care sa fie intru totul pe plac semenilor sai”. Va îi de ajuns deci daca măcar câţiva cititori vor urmări aceste pagini cu ac. Eea.fi dragoste cu care le-am scris eu.
 
Bunicuţa a avut un fecior şi doua fete. Cea mai mare dintre fiicele ei a trăit multi ani la Vieria, în familia unor prieteni, de unde a plecat când s-a m’aritat. A doua fiica s-a dus apoi în locul ei. Fiul, când şi-a făcut un rost şi a ajuns meteugar de sine stătător, s-a însurat cu o fata de la or as, stabilindu-se acolo. Bunicuţa ramase mai departe în cătunul de munte de la grania Sileziei, unde trăia mulumita într-o căsuţă pe care o imparea cu bătrâna Betka, o femeie cam de aceeai vârsta, pe vremuri slujitoare la parinâi bunicuţei.
 
În căsuţa ei bunicuţa nu trăia în singurătate: toată suflarea satului îi era apropiata; la toi ea le era mama, sora, sfătuitoare. Fara ea nu se făcea în sat nici botez, nici nunta, nici înmormântare.
 
Într-o buna zi, bunicuţa primi o veste neateptata: fiica cea mare din Viena îi dădea de 5tire într-o scrisoare ca soil ei a căpătat un serviciu numai la câteva mile depărtare de cătunul în care locuia bunicuţa şi anume la o contesa, care avea în Cehia moâi întinse. O vestea ca se muta acolo cu ai sai, dei bărbatul ei va rămâne cu familia numai în timpul verii, cât va sta la moşie doamna contesa.
 
Scrisoarea se încheia cu rugămintea fierbinte ca bunicuţa sa vina şi ea acolo, sa se mute pentru totdeauna la ei, să-i trăiască viaţa alături de fiica şi de nepoţi, care s-ar bucura din tot sufletul s-o cunoască.
 
Pe bunicuţa o podidiră lacrimile. Nu tia ce sa facă! Inima o trăgea către fiica şi nepoţeii pe care nu-i văzuse încă, dar o obişnuinţă veche o lega de căsuţa ei şi de bunii ei prieteni! În cele din urma, dorul birui obisnuina: sângele apa nu se face. Bunicuţa hotărî sa piece. Căscioara, cu tot ce se afla în ea, o lasa bătrânei Betka: „Nu ştiu, îi spuse ea, cum m-oi împaca pe-acolo; poate, cine ţie, mi-o fi scris sa mor tot aicea, printre voi.”

 
Când într-o buna zi se opri în faţa casuei o trăsură şi vizitiul Vaclav încarca în ea sipetul înflorat al bunicuei, mica ei roata de tors, fara de care n-ar fi putut trai, un cos cu patru gainue cucuiete, un sac cu doua pisicuţe cu blana tărcată în patru culori şi, în sfirit, o urea şi pe bunicuţa – aceasta, de atâta plâns, nici nu mai vedea înaintea ochilor. Însoţită de binecuvântarea prietenilor, bătrânica purcese astfel spre noul ei cămin.
 
Cita bucurie şi nerăbdare umplea inimile celor care o aşteptau la Stare Belidlo! Cu numele acesta botezaseră oamenii de prin partea locului casa care fusese data drept locuinţa doamnei Prosek, fiica bunicuţei. Era o casa singuratica. Ridicata într-o vâlcea încântătoare.
 
În fiecare clipa, copiii alergau în drum sa vadă daca nu cumva şosete Vaclav şi tuturor care treceau pe acolo, le strigau vestea cea mare: „Astăzi şosete bunicuţa noastră!” Iar Intre ei, cei trei copii nu mai conteneau sa se întrebe: „Cum o fi aratmd oare bunicuţa?”

 
Văzuseră ei multe alte bunici, chipurile tutilror li se amestecau în minte şi nu ştiau cu care din de s-o asemuiască pe bunicuţa lor. În sfârşit se ivi trăsura; iat-o ca se apropie! „Vine! Vine bunicuţa!” Vestea se răspândi numaidecât în toată casa. Domnul Prosek, doamna Prosek, Betka, purtând în braţe sugaciul, apoi copiii şi cei doi câini mari, Sultan şi Tyrl, ieşiră cu toţii în graba în faţa casei s-o întâmpine pe bunicuţa…
 
Din trăsură coborî o bătrânică cu broboada alba pe cap şi îmbrăcată în straie taraneti. Tustrei copiii se proptiră unui într-altul, fara s-o mai slăbească din ochi. Tata îi strânse mâna, mămica o im’oratia plingând apoi, tot înlăcrimată, o sărută pe amândoi obrajii. Betka îi întinse pe micuţă, bucălata Adelka, Bunicuţa zimbi fetiţei, o numi „dolofana mica” şi iacu asupra ei semnul crucii. Apoi îşi întoarse privirea către ceilalţi copii, chemându-i cu un glas blând, pornit din inima: „Copilaşii mei scumpi, puiorii r. Iei, cât demult ma bucur sa va vad!”

 
Dar copiii plecaseră ochii în pământ şi nu se niscau, de parca ar fi îngheţat locului; abia la indemnul mamei îi întinseră spre bunicuţa obrăjorii lor trandafirii pentru a fi sărutaţi. Încremeniseră de uimiţi ce erau! Ia te uita, ce bunicuţa! Arata cu totul altfel decât toate bunicile tiute de ei. O asemenea bunicuţa nu văzuseră de când erau pe lume! Nu-i mai puteau dezlipi ocmi ue la ea! Oriunde se., aeza, o înconjurau, se învârteau. În Jurul ei, o cercetau din cretet până în talpi.
 
Toate îi minunau: cojocelul de culoare închisa, cu falduri lungi la spate, fusta de liiia verde, plisata, tivita cu o panglica lata de-o palma; le plăcea basmaua rosie cu flori mari pe care bunicuţa o purta sub broboada alba; ba se aşezau şi pe jos ca să-i poată cerceta mai bine pantofii negri şi căputa rosie a ciorapilor albi. Vilimek trăgea de bentiţele colorate ce legau paporniţa din mâna bunicuţei, iar Jan, cel dintâi născut dintre băieţi, îi ridica incetior ortul alb cu dungi roşii. Sub care dibuise ceva tare. Era un buzunar lung atârnat de brâu, A, cât ar fi vrut Jan sa ftie ce se afla în buzunar! Barunka, cel mai mare dintre copii, il trase însă la o parte, foptindu-i la ureche: „Asculta, acufi te spun ca vrei să-i umbli bunicufei în buzunar I” oapta răsunase însă cam tarifor, mai ca putea fi auzita prin noua perei. Bunicuţa tresari, curma vorba cu fiică-sa, se scotoci în buzunar fi spuse: „Ei, hai sa va arat ce am aici I” şi răsturnă în poala mătăniile, briceagul, câteva cojite de pâine, o bucatjica de panglica, doi căluţi de marzipan fi doua papufi. Ultimele lucrufoare le adusese pentru copii. Împărţindu-le, bătrânica adăugă: „Va mai adus încă ceva bunicuţa”, fi numaidecât scoase din paporniţa merele şi ouăle încondeiate, apoi slobozi pisicuţele din sac şi gainufele din cof.
 
De bucurie, copiii începură sa zburde. Bunicuţa lor era cea mai buna dintre toate bunicuţele!
 
— Astea, arata bătrânică, sunt pisicuţe născute în mai, tărcate în patru culori. Sunt foarte isteţe la prins şoareci, afa ca aduc lolos la casa omului. Gainufele sunt atât de doinesticite, ca daca se vor obifiiui cu Barunka au sa se tma după ea ca nifte catelufi!
 
Copiii legară îndată prietenie cu bunicuţa; se întreceau s-o întrebe ba de una, ba de alta. Nu lăsau sa le scape nimic. Mama îi dojeni, le porunci s-o mai lase în pace, sa răsufle, dar bunicuţa îi taie vorba:
 
— Lasă-ne bucuria asta, Terezo! Suntem atât de fericiţi ca ne aflam laolaltă! … şi copiii făcură pe voia bunicuţei. Un băiat i se afeza în poala, celalalt i se rezema de umăr, pe când fata, Barunka, stătea în faţa ei şi nu-i mai putea desprinde ochii de la ea. Unui copii i se păru ciudat ca bunicuţa are parul alb ca zăpada, celuilalt ca mâinile îi sunt aspre, iar al treilea se. Minima:
 
— Dar bine, bunicuţo. Dumneata ai numai patru dinţi?!
 
Buiiiciita zimbi, mângâie parul castaniu al Barunkai fi-i răspunse:
 
— Ce sa fac, daca sunt bătrâna; când veţi fi de vârsta mea, şi voi o sa arătaţi la fel!
 
Copiilor nu le venea a crede una ca asta. Cum? Minutele lor albe fi netede vor fi cândva aspre fi zbircâte ca mâinile bunicuţei?!
 
Chiar din primele ceasuri ale sosirii, bunicuţa a ftiut sa se facă iubita de nepoţei, daruindu-li-se cu tot sufletul. Domnul Jan Prosek, ginerele bunicuţei, pe care ea nu-l cunoscuse până atunci, îi cuceri inima de la bun început prin căldură cu care o întâmpinase fi prin seninătatea chipului, oglinda a unui sufjet de om bun fi sincer. Cu un singur lucru nu se prea împaca bunicuţa, fi anunie, ca el nu vorbea limba ceha, iar dânsa uitase demult cele câteva cuvinte nemtefti pe care le deprinsese cândva. şi cu cita placere ar fi stat de vorba cu ginerele ei! Se bucura totufi când ifi dădu seama ca el înţelege limba ceha, defi n-o vorbea. Bunicuţa văzu numaidecât ca în casa se auzeau doua limbi. Copiii fi slujnicele îi vorbeau domnului Prosek în ceha, el le răspundea în nemtefte fi astfel se înţelegeau. Bunicuţa trăgea nădejde ca, mai târziu, se va înţelege fi ea la fel, iar deocamdată se silea sa se descurce cum putea.
 
Pe fiică-sa mai-mai sa n-o recunoască. De la despărţirea lor, ea se obişnuise sa o aibă înaintea ochilor tot aşa cum fusese: o fetifcana vesela de la tara, fi când colo ce sa vezi: o cucoana, scumpa la vorba, serioasa, înveşmântată în straie boierefti, ba având şi deprinderi boierefti! Asta nu era Tereza ei! Bunicuţa observa numaidecât ca fiică-sa ifi tine gospodăria cu totul altfel decât fusese ea obifnuita. În primele zile, de bucurie fi de uimire, bunicuţa umbla de colo-colo.
 
ca în vis, dar pe zi ce trecea ea se simea tot mai descumpănită, stinghera, nu-f i găsea locul în casa noua şi, de n-ar fi fost nepoţeii, bucuroasa s-ar fi înapoiat la bordeiul ei.
 
E drept ca Tereza căpătase unele obiceiuri de doamna, dar pentru atâta lucru n-ar fi trebuit sa se supere nimeni, caci altminleri era o femeie cumsecade fi înţeleaptă. Doamna Prosek ifi iubea mama foarte mult fi nici prin gând nu i-ar fi trecut s-o lase sa piece, mai ales ca fusese angajata ca supraveghetoare la castel fi nu avea pe nimeni, în afara de maică-sa, căreia să-i poată încredina gospodăria fi crefterea copiilor.
 
De aceea, nu-i plăcu de loc când observa ca pe bunicuţa o cuprinsese urâtul fi, numaidecât, ifi dădu seama ce anume îi Iipsea. Într-o buna zi, doamna Tereza îi spuse:
 
— M-am gândit, mama, ca dumneata efti obifnuita cu munca; ti s-ar un daca toată ziua n-ai face altceva decât sa vezi de copii. Daca vrei sa torci, am în pod oleacă de în; o sa avem din belşug după strânsul recoltei, daca va fi buna. Cea mai mare placere mi-ai face însă, daca nu te-ar obosi, sa vezi pujjin de gospodărie. Mie, serviciul la castel, cusutul fi gătitul îmi iau tot timpul, incit treburile celelalte sunt nevoita sa le las pe seama unor străine. Te rog, de aceea, da-mi o mâna de ajutor fi poruncefte aici cum îţi dorefte inima.
 
— Treaba asta o voi face cu placere, răspunse bunicuţa. Ma bucura gândul ca îţi pot fi de folos… Apoi, da, ftii, eu sunt obişnuită cu munca, îngăimă ea, coplefita de fericire.
 
Chiar în aceeafi zi bunicuţa se urea în pod sa vadă inul, iar a doua zi copiii văzură pentru întâia oara în viaţa lor cum se toarce cu fusul fi cu roata.
 
Primul lucru pe care bunicuţa il lua cu totul pe seama ei în gospodărie a fost coptul pâinii. N-o răbda inima sa vadă cum umbla servitoarea cu aluatul, fara sa cinstească darul lui Dumnezeu. Nu-l binecuvânta la frammtat în covata fi nici când il lua din covata. Baga pâinea în cuptor fi o scotea când era gata, de parca ar fi umblat cu nifte cărămizi. Altfel făcea bunicuţa! Înainte de a pregăti plămădeală, binecuvânta covata cu melesteul, apoi binecuvântarea se repeta mereu până în clipa când pâinea era afezata coapta pe masa. Nici unui gură-cască nu-i era îngăduit sa se amestece în treaba, ca sa nu deoache fi sa mi „necinstească darul Domnului”; chiar fi Vilimek, daca se întâmpla sa între! n bucătărie în timp ce se cocea pâinea, nu uita ca trebuie sa spună: „Doamne. Binecuvântează!”

 
Când bunicuţa cocea pâine era sărbătoare pentru nepoţei. De fiecare data căpătau scovergi fi câte o plăcintuţa umpluta cu prune sau cu mere. Afa ceva nu li se întâmpla înainte. Trebuiau însă sa fie cu mare băgare de seama sa nu impraftie firimituri prin casa. „Firimiturile sunt ale focului”, spunea bunicuţa, când le aduna de pe masa fi le azvârlea în foe.
 
Iar când se întâmpla sa fie prins vreunul dintre copii ca scapă firimituri pe jos, numaidecât bunicuţa poruncea sa le adune: „Nu-i îngăduit sa calci pe firimituri; se spune ca atunci plâng sufletele la vămile eerului.” Se mai supăra fi când pâinea nu era tăiată drept: „Cine nu e drept cu pâinea nu va fi drept nici cu oamenii!”, obifnuia sa spună ea în asemenea prilejuri.
 
Odată, Jenik o ruga pe bunicuţa să-i taie o bucata de coaja dintr-o parte a pâinii, fiindcă-i plăcea grozav coaja; bunicuţa nu-i făcu însă pe voie. „N-ai auzit ca daca se taie astfel pâinea, se taie călcâiele celui de sus? Mănâncă afa cum îţi dau fi nu te învaţă să-i scornefti pofte în ale mâncării” fi domnul Jenik fu nevoit sa se lase pagubaf.
 
Orice rest de pâine, orice coaja pe care copiii n-o mâncau, bunicuţa o baga în buzunar fi, daca se întâmpla sa treacă pe lângă râu, o arunca peftilor; când iefea cu copiii la plimbare pe cimp, o fărâmi. Ta furnicilor sau o dădea pasarelelor în pădure; pe scurt, nu risipea nici o fărâmă fi mereu nu uita sa amintească: „Cinstiţi pâinea, darul lui Dumnezeu; fara pâine e rau fi cine nu cinstefte darul Domnului amarnic va fi pedepsit.” Daca vreunul dintre copii scapa pâinea din mâna, trebuia numaidecât s-o ridice fi s-o sărute pentru iertăciune; la fel făcea bunicuţa fi pentru un bob de mazăre, dacă-l găsea pe jos: il ridica fi-l săruta cu smerenie. Toate acestea îi invaa fi pe copii.
 
Daca pe drum zarea vreun fulg de gâscă, bunicuţa il arata numaidecât nepoatei: „Apleacă-te, Barunka!” Uneori, însă, Barunkai îi era lene fi răspundea: „Ei, bunicuţo, parca ce faci cu o singura pana?” Atunci bătrâna o dojenea pe loc: „Trebuie sa te gindefti, fetiţo, ca daca aduni o pana lângă alta au sa fie mai multe. Asculta fi tine minte zicătoarea: „0 buna gospodina sare fi peste gard pentru un fulg”.”

 
Doamna Prosek ifi mobilase modern camerele, dar confortul lor nu-i făcea mare placere bunicuţei. I se părea ca în fotoliile prea moi nu poţi sta bine, li~e frica sa nu te dai peste cap, iar daca te lafi mai mult în speteaza, te temi ca nu cumva sa le strici. Pe canapea a stat numai o singura data; când s-a afezat, arcurile s-au lăsat sub ea fi biata bătrâna s-a speriat atât de tare, incit mai-mai sa tipe de spaima. Copiii făcură haz, se trântiră pe canapea fi, săltându-se, o chemară pe bunicuţa sa se afeze fara teama, ca doar nu se scufunda; dar bunicuţa nu se mai afeza.
 
— Bata-vă norocul sa va bata, le răspunse ea, eu nu stau în scrânciobul vostru; o fi bun pentru voi…
 
Pe măsuţele lustruite se temea sa puna ceva, ca nu cumva sa li se duca luciul; cât despre dulapul acela mare cu ufi de sticla, îndărătul cărora se rânduiau tot felul de lucrufoare, zicea ca sta în odaie numai ca sa i se întâmple omului ceva. Copiii zburdau veseli în jurul acestui dulap fi de multe ori făceau câte o pozna pentru care mama îi muftruluia zdravăn. Numai pianul îi plăcea bunicuţei. Când o podidea plânsul pe gagalicea de Adelka, bunicuţa se afeza cu ea în braţe la pian, atingea ufor clapele fi copila înceta ca prin minune sa mai plângă. Barunka o învăţase pe bunicuţa sa cânte cu un singur deget: DU, calufule! DU, calu (ule! iar bătrânica batea notele fi clătină din cap, minunându-se:
 
— Câte nu mai scornesc fi oamenii! N-ai crede alta decât ca aici sunt închise pasarele, ia auzi-le! Ca fi ciripitul lor suna! …
 
Atunci când nu era neapărată nevoie, bunicuţa nu intra prin camerele de sus. Daca n-avea de trebăluit nici pe afara, nici înăuntru, mai bucuros rămânea în odăiţa ei, care se afla între bucătărie fi odaia slujnicelor. Aici toate fuseseră rânduite după placul bunicuţei. Lângă soba cea mare a fost pusa o laviţă; de-a lungul peretelui, patul bunicuţei; lângă pat, lipit de soba, sipetul cel pictat, iar de-a lungul celuilalt perete, patul Barunkai, care dormea cu bunicuţa. În mijlocul odăii era o masa din lemn de tei, cu chingi, deasupra căreia atârna din plafon o porumbiţă întruchipând pe sfântul duh. În colt, lângă fereastra, se aflau roata de tors, fuioarele de în fi furca încărcată, cu fusul înfipt în ea; în cui stătea agăţat mosorul. Pe pereţi erau atârnate câteva icoane; deasupra patului bunicuţei strălucea crucifixul împodobit cu flori. Intre ferestre, crefteau în ghivece o mufcata fi o tufa de busuioc, iar în câteva săculete de pânza atârnate pe un perete se găseau tot felul de buruieni uscate: flori de tei, ‘ flori de musetrel, de soc fi câte fi mai câte, farmacia bunicuţei. În dosul uşii era agăţată o stropitoare de zinc. În sertarul mesei, bunicuţa ifi ţinea cele trebuitoare pentru cusut, o cărticică de cântece religioase, un ghem de fnururi de rezerva pentru rpata de tors, creta sfinţită în ziua de Boboteaza lumânarea sfinţită la Hromnice3, lumânarea pe care bunicuţa o pastra întotdeauna la îndemâna fi o aprinclea pe vreme de furtuna. Pe soba ţinea cutiuţă cu iasca, amnarul fi cremenea. În casa se foloseau pentru aprins focul butelii mici, pâine cu fosfor, dar bunicuţa nu voia sa aibă de-a face cu asemenea „unelte diavoleti”. Le încercase o singura data fi cine ftie cum s-a întâmplat, ca bunicuţa fi-a ars fortul pe care-l avea de douăzeci fi cinci de ani, ba nu lipsise mult sa se inabufe. De atunci n-a mai pus mâna pe butelii; fi-a făcut numaidecât lost de iasca, copiii i-au adus cârpe pentru fitil fi-i făceau chibrituri din betifoare ale căror vârfuri le înmuiau în pucioasa, încât bunicuţa se culca liniftita ftiindu-fi la loc sigur, pe soba, uneltele ei obifnuite de scăpărat. Copiii erau încântaţi sa o servească fi în fiecare zi o xntrebau daca n-avea nevoie să-i mai facă chibrituri.
 
Dar ce le plăcea mai mult copiilor în odăiţa bunicuţei era sipetul ei frumos colorat. Se uitau ca fermecaţi la capacul rofu, pictat cu trandafiri albaftri fi verzi, cu frunzuliţe cafenii, cu crini albaftri fi pasarele rofii-galbene printre ei; bucuria cea mai mare era însă atunci când bunicuţa descliidea sipetul. Aveai fi ce vedea! Partea dinăuntru a capacului era captufita cu iconiţe fi rugăciuni tipărite, căpătate în dar de pe la hramuri. Mai era înăuntru un sipet mai mic, fi câte lucruri în el! Acte de familie, scrisori primite din Viena de la fete, un săculeţ mic de pânza plin cu bănuţi de argint, trimifi bunicuţei de copii pentru îndulcirea vieţii, dar pe care ea nu-i cheltuia, fiind mai bucuroasa să-i păstreze; apoi o cutiuţă lunga de lemn în care bunicuţa ifi ţinea salba: cinci firuri de granate de care atârna o moneda de argint cu chipul împăratului Iosif fi al Mariei Tereza. Ori de câte ori deschidea cutia aceasta, fi o deschidea întotdeauna când o rugau copiii, bunicuţa spunea: „Vedeţi, dragii mei, granatele mi le-a făcut dar de nunta răposatul, bunicul vostru, iar talerul asta de argint l-am primit chiar din mâna împăratului Iosif. Era un domn bun, vefnica să-i fie slava! Ei, fi când voi muri fi eu într-o zi, toate au sa fie ale voastre” ineheia bunicuţa întotdeauna, închizând cutia.
 
— Bunieuto, spune-ne fi noua, cum a fost când domnul împărat ţi-a dăruit talerul? Hai, povestefte-ne! o ruga într-o zi Barunka.
 
— Să-mi amintiţi alta data fi va povestesc, răspunse ea.
 
În afara de aceste lucruri, bunicuţa mai ţinea în sipetul cel mic doua firaguri de mătănii stintite, câteva panglicuţe pentru bonete fi, printre de, se găsea mai totdeauna câte-o acadea pentru copii.
 
Sipetul cel mare era plin cu rufăria fi îmbrăcămintea bunicuţei. Toate fustele, forturile, rochiile de vara, bundele fi basmalele stăteau afezate în cea mai mare rânduiala, iar deasupra se înfoiau cele doua bonete albe, bine scrobite fi cu porumbiţa la spate. Copiii n-aveau voie sa cotrobăiască prin lucrurile bunicuţei; în clipe de voie buna, însă, ea le scotea una după alta fi le arata: „Vedeţi, copii, rochia asta de mătase groasa o am de cincizeci de ani, mantila asta îmblănita a purtat-o fi străbunica, fortul e de-o vârsta cu mama voastră, şi toate sunt ca noi. Şi voi. Va mototoliţi fi va murdăriţi hainele fara sa va pese, nu ftiti sa cruţaţi lucrurile! Vedeţi, rochia asta de mătase a costat o suta de florini, dar pe vremea aceea, e drept, mergeau numai bilete de banca.” şi tot aşa povestea bunicuţa, iar copiii o ascultau tăcui, părând ca îneleg spusele ei.
 
Doamna Prosek ar fi dorit ca bunicuţa să-i schimbe portul, să-i puna adică o îmbrăcăminte mai simpla şi mai comoda; dar bunicuţa nu se lipsi nici de cea mai mica panglicuţa şi spunea mereu:,. Pedeapsa de sus ar cădea peste mine daca, bătrână cum sunt, a vrea sa ma potrivesc la obiceiurile lumii de acum. Nu-s de mine asemenea noutăţi, mintea mea bătrâna nu s-ar împăca de loc cu de.”

 
Continua aadar să-i păstreze şi portul şi vorba. Curând, în casa toate se rânduiră după voia bunicuţei; cu toţii îi spuneau „bunicuţa”, tot ce zicea ea era ascultat, tot ce făcea era bun făcut.
 
Vara, bunicuţa se trezea la ora patru dimineaţa, iarna la cinci. Prima ei grija era sa se închine şi sa sărute cruciuliţa prinsa de mătăniile de soc pe care le purta întotdeauna la piept; numai noaptea şi le punea sub perna. Se scula spunând Tatăl nostru; după ce se îmbraca, se stropea cu apa sfinţită, apoi lua furca şi fusul şi în timp ce torcea cânta încetişor cântecul bisericesc de dimineaţă. De ea, biata bătrâna, nu se mai lipea somnul, dar, ţiind cât e de dulce, il dorea tuturor din inima şi se silea sa nu-l tulbure. Abia la un ceas după asta se auzea prin casa lipăitul înăbuşit al papucilor ei; scârţiitul primei ui, al celei de a doua, şi bunicuţa se ivea în pridvor. În aceeaşi clipa porneau sa gâgâie gâţele în coteţ, guil.au porcii, vaca mugea, găinile băteau din aripi, pisicuţele alergau de prin unghere ca sa se alinte şi sa se învârtească în jurul picioarelor ei. Câinii săreau din cuca, se întindeau şi, dintr-un salt, ajungeau lângă bunicuţa; daca ea nu s-ar fi ferit, de buna seama ca ar fi izbit-o şi i-ar fi răsturnat din mâna couletul cu grăunte pentru păsări. Bunicuţei îi erau tare dragi toate vietăţile din ograda şi deopotrivă o îndrăgiseră şi de. Vai de acela pe care bunicuţa il vedea chinuind fara rost vreo vietate, pe orificare, fie şi un vierme! … „Ceea ce pagubete sau foloseşte omului şi trebuie ucis, ucideţi-l în plata Domnului, dar nu-l chinuiţi”, obinuia sa spună bătrânică. Copiilor însă nu le da voie sa privească nici măcar atunci când se tăia o găină: „V-ar fi prea mila copii, le spunea ea, şi pasarea n-ar putea sa moara repede.”

 
Într-o zi se minie grozav pe cei doi câini, Sultan şi Tyrl: nu e vorba, a şi avut de ce sa se minie! Potăile se strecuraseră în coteul de păsări şi sfiiasera într-o singura noapte zece răţuşte, o frumuseţe de boboci aurii, abia veniji pe lume. Mâinile bunicuţei căzură neputincioase când deschise dimineaţa coteţul şi iei numai gâsca cu cele trei rătute care mai scăpaseră cu viaţa. Gâsca gâgâia înspăimântată, părea că-i jeleşte pe bieţii boboci ucişi pe care ea îi clocise în locul mamei rate hoinare.
 
Mai întâi, bunicufei îi trecu prin minte ca făptaşul putea fi jderul, jivina răufăcătoare, dar luându-se după urmele lăsate baga de seama ca isprava fusese a câinilor. Tocmai câinii, socotiţi păzitori credincioşi! … Bunicuţa nu putea sa creadă, măcar ca vedea cu ochii ei urmele labelor. şi pe deasupra, potăile mai veniră sa se gudure, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat! Asta o minie pe bunicuţa mai mult ca toate!
 
— Pieriţi din fata mea, răilor! Ce v-au făcut bietele rătute? Eraţi flămânzi? Da de unde! V-aţi lăcomit numai aşa, de pofta. Mar de-aici, hulpavilor, nici nu vreau sa va mai vad înaintea ochilor!
 
Câinii fi-au băgat coada între picioare şi s-au ghemuit în cuştile lor, iar bunicuţa, uitând ca era încă foarte de dimineaţă, se duse în camera fiicei sale ca să-i verse necazul.
 
Când o zări pe bunicuţa intrând în odaie, cătrănita, cu ochii plini de lacrimi şi galbena ca ceara, domnul Prosek crezu, nici mai mult, nici mai puân, ca hoţii prădaseră cămară, sau ca murise Barunka. După ce afla însă întâmplarea, izbucni într-un râs cu hohote. Bunicuţa il privi piezi? „Pai, da! Ce însemnau la dumnealui câteva perechi de răţuşte! Ehei! daca ar fi pus singur ouăle la clocit, daca ar fi văzut vreodată cum ies puii din găoace şi cât sunt de drăguţi mititeii când plutesc cu capul băgat sub apa şi cu picioruele plescăind pe deasupra. Dar aşa, pentru domnul Jan, isprava câinilor însemna doar câteva fripturi mai putin!”

 
Ghicind gândurile bunicuţei, domnul Prosek îi spuse ca trebuie sa facă dreptate şi se grăbi s-o facă; lua vina de bou şi iei afara sa dea câinilor o bătaie zdravăna pe care sa n-o uite prea repede. Bunicuţa îşi astupa urechile când auzi harmalaia din curte, dar în sinea ei îşi zicea: „Ce să-i faci, aşa le trebuie, sa tina minte!” Când baga de seama însă ca nici după un ceas, nici după doua, câinii nil mai ies din cuşca, nu se putu stăpâni sa nu meargă să-i vadă. Nu cumva le era din cale-afară de rau? „Ce-au făcut au făcut, dar nu sunt totui decât nite biete dobitoace!”, gândea bătrânica aţintind ochii la cufca. Cei doi câini începură sa scâncească, o priviră cu ochii plini de jale şi se târâră pe burta până la picioarele ei.
 
— Va pare rau, hai? VedeU, aşa li se întâmpla răilor şi nemernicilor I Sa ţineţi minte asta!
 
Şi câinilor le-au intrat pesemne în cap cuvintele ei. Ori de câte ori se legănau prin bătătura gâsculiţele sau ra (u5tele, amândoi îi întorceau boturile în alta parte sau plecau p-aci încolo. şi astfel şi-au citigat din nou toată dragostea bunicuţei.
 
În zarva hrănirii păsărilor se trezeau şi slujnicile, daca nu erau cumva sculate; abia după ora ase bunicuţa se apropia de pătucul Barunkai, o ciocănea uor pe frunte, cică mai întâi se trezete sufletul, şi şoptea: „Scoala, fetiţo, hai, hai, e vremea sa te scoli!”

 
Îi ajuta sa se îmbrace, apoi se ducea sa vadă daca! ji ceilaki puiori făcuseră ochi; când Vflimek sau Adelka se mai tolăneau somnoro.‘ji în pătuc, ea îi batea cu blindee pe spate, îndemnându-i: „Sus, sus; cocoşelul a ocolit de noua ori gunoitea şi tu încă mai dormi, nu ţi-e ruine?”

 
Cu spălatul copiilor îi venea mai lesne, dar cu xmbracatul nu mergea şi pace. Nu se putea descurca în puzderia de năsturaşi, sponci şi butoni de la pantalonai şi rochiţe, pe care de obicei le mai punea şi de-a-ndoaselea. Când copiii erau în sfirit gata îmbrăcaţi, îngenunchea cu ei în faţa icoanei lui Iisus, îi binecuvânta pe micuţi, apoi se închinau cu toâi şi abia după aceea mergeau sa ia gustarea.
 
Când în gospodărie nu era vreo treaba mai de seama, bunicuţa stătea iarna la roata de tors, în odăiţa, iar vara torcea cu fusul în bătătura, sub tei, ori în livada, sau ieşea cu copiii la plimbare. Atunci culegea buruieni pe care le usca acasă şi le pastra ca sa le aibă la nevoie. Uneori, vara, mai adesea înainte de ziua când se serbează naterea sfântului Ioan Botezătorul, bunicuţa se ducea sa adune buruienile pâine de roua; se spune ca atunci sunt mai bune de leac. Daca se îmbolnăvea cineva din casa, bunicuţa avea întotdeauna gata pregătite leacurile: trifoi amar pentru vătămătură, sfedisoara pentru dureri de git, sunătoare pentru oblojeli şi mai câte altele încă… Numai cu de se lecuia bunicuţa, caci cu doctorii n-a avut de-a face de când s-a pomenit pe lume.
 
Buruieni de lecuit mai aducea în casa şi o bătrână de prin alte meleaguri, care cobora de undeva din munţii Krkonose; bunicuţa alegea cu grija şi pricepere buruienile de care avea nevoie şi le cumpăra cu grămăjoara. Bătrână cu leacuri venea în fiecare toamna, la o anumită data, şi trăgea ca la han la Stare Belidlo, unde era omenita cu toate bunătăţile la orice ceas din zi sau din noapte ar fi venit. În fiecare an, copiii căpătau de la bătrâna aceasta câte un cornet cu bozăţel pentru strănutat, iar gospodinele tot felul de mirositoare pentru afumat în casa sau vise de xmpodobit odăile; în afara de asta, băbuţa cu buruieni povestea copiilor până seara târziu despre Bybrcoul, uriaul din munţi, cât e de năbădăios şi câte şi mai câte pozne nu face el pe acolo, pe sus.
 
Înfira copiilor grozăviile ce se întâmpla atunci când Bybrcoul se muta la iubita lui Kacenka, prinţesa care salaluiete undeva pe-acolo, prin munţii Kacenkai. Dar prinţesa nu-l răbda multa vreme lângă dânsa şi după câtva timp il alunga şi se spune ca atunci el plânge cu atâta potop de lacrimi, incit toate pâraiele din munţi se umfla şi se revărsa peste maluri. Ei, şi când mofturoasa il cheama din nou, apoi uriaşul se pornete la drum cu atâta zor şi bucurie, incit răstoarnă şi trage după dânsul tot ce-i sta în cale. Pădurea o smulge din rădăcini, bolovanii îi rostogolete de pe culmi, acoperifurile le ridica în spinare, într-un cuvânt, pe unde trece el, năvalnicul, numai praf şi pulbere se alege din toate.
 
Băbuţa cu leacuri venea în fiecare an cu aceleai buruieni şi aceleai poveti, dar copiilor li se păreau întotdeauna noi şi de fiecare data o ateptau cu nerăbdare. Cum se iveau în lunca brinduele de toamna, copiii se veseleau: „Curind-curind trebuie sa vie baba din munţi”, şi daca se întâmpla sa întârzie câteva zile, bunicuţa se întreba îngrijorata: „Ce i s-o fi întâmplat bătrânei, nu cumva a lovit-o vreo boala, sau poate ca Dumnezeu a şi strâns-o de pe pământ?” şi aşa se tot vorbea despre dânsa, până când se ivea în bătătura, cu cogeamite coşul la spinare.
 
Din când în când, bunicuţa ducea pe copii în plimbări mai lungi, fie până sus, pe coasta, la casa padixrarului, fie până la moara, pe firul apei, ori se duceau în pădure, care răsuna de cântecele vesele ale pasarelelor, unde sub copaci erau parca anume alternate seoarte moi de mufehi fi peste tot crefteau fel de fel de flori: lăcrămioare bine mirositoare, toporafi, brebenei, tufe bogate de lemn câinesc fi frumofii ciorchini de aifor, albi fi galbeni. Buchete de astfel de flori le dădea şi o femeie din pădure, Vilctorka cea cu fata galbena, când îi vedea ca le plac floriie fi le euleg. Viktorka era întotdeauna palida, ochii îi străluceau ca doi tăciuni, iar parul lung, negru, şi-l lăsa despletit. N-o vedeai nicicând cu o haina mai buna fi niciodată nu vorbea. La marginea pădurii ifi inala coroana un stejar bătrân; la umbra lui stătea Viktorka ceasuri întregi, neclintita, privind în vale, spre nu! Când amurgea, se ducea l’a marginea apei, lângă stăvilar, se afeza pe o buturuga acoperita cu mufehi, ifi aţintea ochii în oglinda apei fi ineepea sa cânte. Cântă, cânta, până noaptea târziu.
 
— Bmiicu o, întrebau copiii, de ce nu-fi pune niciodată Viktorka haine mai frumoase? Nici măcar duminica? şi de ce nu vorbefte niciodată?
 
— Pentru că-i nebuna, sărmana!
 
— Cum nebuna, bunicutp? Ce înseamnă sa fie cineva nebun? ‘
 
— Ei, asta înseamnă ca omul n-are mintea zdravănă.
 
— Şi cum se vede ca n-are mintea zdravănă?
 
— Uitaţi-vă la Viktorka; nu vorbefte cu nimeni, umbla zdrenţăroasa, traiefte vara fi iarna în peştera din pădure.
 
— Şi noaptea sta în pădure? întreba Vilim.
 
— Da, fi noaptea; n-o auziţi cum cântă până târziu lângă stăvilar? apoi se duce la culcare în peftera.
 
— F? i nu se tense de licurici, nici de capeauni? întrebară plini de uimire copiii.
 
— Ei, nu exista nici un fel de capeauni, rosti Barunka Mi-a spus tăticu.
 
Vara, rareori se întâmpla sa vina Viktorka din pădure sa ceara de mâncare prin sat, dar iarna tabără ca o cioara flămândă, ciocănea în ufi sau la ferestre, întindea doar mâna, fi după ce capătă un codru de pâine sau aitceva, se îndepărta tăcută. Copiii, când zăreau urmele de sânge ce le lăsau picioarele ei desculţe pe zăpada îngheţată, alergau după ea strigând:
 
— Viktorka, vino la noi, mămica o să-ţi dea papuci; daca vrei poţi sa fi ramii la noi!
 
Dar Viktorka nici nu întorcea capul fi fugea în pădure.
 
În serile frumoase de vara, când pe bolta eerului înfloreau puzderie stelele scânteietoare, bunicuţei îi plaeea sa stea cu copiii afara, sub tei. Cita vreme Adelka a fost micuţă, i se afeza în poala, iar Barunka fi băieţii siateau sprijiniţi de genunchii ei. Poziţia aceasta era cea mai potrivita, caci îndată ce bunicuţa ifi ineepea poveştile, copiii înălţau capetele fi o puteau privi drept în faţa, ca sa nu le scape nici o vorba.
 
Bunicuţa le povestea despre îngerii luminoşi care (trăiesc acolo, sus, fi aprind stelele să-i călăuzească pe oameni; de îngerii păzitori ce veghează asupra copiilor pe toate căile vieţii, se bucura când îi vad cumin, ti fi plâng atunci când sunt neascultători. Copiii ifi ridicau fermeeati privirile spre bolta viorie a cerului, pe care sclipeau mii fi mii de lumini: miele miciue abia pâlpâiau, iar altele mari, xnvoalte, străluceau ca lămpile.
 
— Care dintre steluţele acelea o fi a mea? întreba într-o seara Jan.
 
— Asta nu se poate fti… Gindefte-te fi tu, ar fi oare cu putina s-o dibui printre atâtea milioane de steluţe? îi spuse cu toată seriozitatea bunicuţa.
 
— Ale cui or fi oare stelele acelea mari, frumoase, care strălucesc mai aprins ca toate? întreba alta data Barunka.
 
— Sunt ale unor oameni cu suflete mari, aleâi Domnului, care au făcut multe fapte bune şi niciodată nu l-au miniat pe Dumnezeu, răspunse bunicuţa.
 
— Dar, bunicufa, întreba din nou Barunka în clipa când dinspre stăvilar se auzi răsunând un cântec de jale, Viktorka o fi având şi ea o stea?
 
— Desigur, are, dar cu lumina tulbure, ca şi mintea ci… i-aeuma, gata, copii, haideţi, e vremea de mers la culcare, adauga bunicuţa, când întunericul se lasa de-a binelea.
 
Bugaciunea de seara, îngerul meu păzitor, o făcea împreuna cu ei, apoi îi stropea cu apa sfinţită i-i culca în cuibuorul lor. Cei mai mici adormeau numaidecât, Barunka, însă, o chema adeseori pe bunicuţa la pătucul ei:
 
— Mai ezi lângă mine, bunicuţo, nu pot adormi. Atunci bunica lua mâna nepoticai într-a ei, ineepea sa se roage împreuna cu ea şi se rugau aşa până ce fetiţei i se lipeau pleoapele.
 
Bunicuţa nu se culca până la ceasurile zece; asta era ora când ineepea „sa simtă somnul în ochi”. Până atunci, treburile pe care le pusese la cale de dimineaţă erau isprăvite. Înainte de a merge la culcare, mai cerceta daca toate uşile erau încuiate, chema pisicile şi le închidea în pod ca sa nu se furişeze cumva în odaia copiilor, şi, Doanme fereste, să-i sugrume, stingea focul din soba sa nu rămână nici cea mai mica scânteie, îşi pregătea pe masa opaiţul şi iasca. Daca se vestea cumva priniejdie de furtuna, se îngrijea de lumânarea cea sfinţită, înfăşura pâinea într-o pânza alba şi, aşezând-o pe masa, sfătuia slujnicele:
 
— Ţineţi minte, când izbucnete un foe, asta-i primul lucru pe care omul trebuie să-l ia cu sine: pâinea. Pe urma sa titi ca nu-i mai pierde capul.
 
— Lasă, bunicuţo, doar n-o cădea trăsnetul tocmai aici! spuneau slujnicele; dar cu asta n-o puteau liniti.
 
— Ce ştiţi voi! Numai Domnul Dumnezeu cel atotputernic, numai el le ştie pe toate. Prevederea nu-i niciodată de prisos, ţineţi minte vorba mea.
 
După ce rânduia toate cu de-amănuntul, îngenunchea în faţa crucifixului şi se închina, mai stropea o data asupra Barunkai cu apa sfinţită, îşi puriea sub perna mătăniile de soc şi aţipea cu numele Domnului pe buze.
 
Un om obiijiuiit eu viaţa zgomotoasa a marilor oraşe, daca s-ar fi rătăcit cine ţie cum prim vileeaua unde se adăpostea salajul singuratie al familiei Prosek, s-ar fi întrebat de buna seama: „Cum or fi trăind aici oamenii ăştia, tot anul?! Eu n-a rămâne decât cel mult atâta cât înfloresc trandafirii. Stai şi te-ntrebir ce bucurii te pot aştepta aici?”

 
Cu toate acestea găseai şi la Stare Belidlo destule prilejuri de bucurie, şi iarna şi vara! Sub streaşina scunda îşi făcuseră cuib mulţumirea şi buna înţelegere şi numai anumite împrejurări le întunecau câteodată: de pilda, când pleca domnul Prosek în capitals sau când cineva din casa cădea bolnav.
 
Casa era micuţă, dar arătoasă. În jurul ferestrelor dinspre răsărit se catara vita de vie; jos, sub de, vedeai grădiniţa plina de trandafiri, violete, rezeda, iar mai în fund, zarzavaturi: lăptuci, pătrunjel şi altele. În partea de miazănoapte, rotunjind un cok lung spre răsărit, se întindea livada cu pomi fructiferi, iar în spatele ei, lunca, prelungita, hat, până la moara. Un par vânjos, bătrân, crescut chiar lângă casa, îi lasa crengile stufoase peste streaşina acoperita cu îndrila, sub care se cuibăriseră un stol de rândunele. În mijlocul bătăturii domnea un tei înalt, iar sub el te îmbia laviţa bătută în piroane. În partea de miazăzi şi apus se în şi rau nişte clădiri mai mici, acareturi de-ale gospodăriei, iar îndărătul lor se întindea tufărişul des până dincolo de iaz. Prin preajma casei treceau doua drumuri: unui de căruţe care, dacă-l urcai, mergând în susul râului, te ducea spre castelul Rşi Cervena Hură, iar dacă-l coborai, spre moara şi mereu de-a lungul lui, te ducea până la orajelul cel mai apropiat, aflat la o mica depprtare, cale doar de un ceas. Biul era năvalnica Upa, care gonete din munţii Krkonose, năpustindu-se peste stânci şi stavile, ferpuind prin vâlcele înguste până răzbeşte în şesul larg. De acolo, scapată de oprelişti, o ia grăbită spre Elba, alunecând mereu printre malurile verzi cu povârniş înalt pe una din parti, năpădit de tot felul de arbuti.
 
Prin fata casei, chiar în latura grădinii, se croia ceialalt drum, erpuind de-a lungul unui ani, scocul prin care morarul îşi aaucea apa la moara. Din ograda casei, daca treceai o podişca pusa peste scoc, urcai pe colina unde se aflau cuptorul şi uscătoria de fructe a casei. Toamna, când în uscătorie poliţele gemeau de prune, mere şi pere, Jan şi Vilim treceau adesea peste podişca; păşeau însă cu băgare de seama, ea nu cumva sa prindă de veste bunicuţa. Zadarnic se fereau însă; era de ajuns ca bunicuţa sa calee pragul în uscătorie şi numaidecât ştia câte prune lipsesc şi cine a umblat acolo. „Jenik, Vilim, veniţi încoace!
 
chema ea îndată ce ieşea afara. Mi se pare mie sau ati mai pus nigte prune pe poliţa?” „Da de unde, bunicuto1’, tăgăduiau baietiK ro. Sindu-se gotca. „Sa nu-mi umblaţi cu fofârlica! îi dojenea bunicuţa. Nu ti’ti ca va aude cel de sus?”

 
Băieţii tăceau şi bunicuţa înţelegea totul. Copiii se minunau întotdeauna cum de afla bunicuţa toate poznele ee le fac ei? Gândeau ca îi ghiceşte după nas. De aceea nici nu mai cutezau să-i tainuiasea ceva.
 
Vara, când era zăpuşeala, bunicuţa dezbraca copiii până la eamanla şi-i ducea la gârla sa se scalde; apa nu trebuia însă sa le treacă de genunchi, îi era teama sa nu se înece mititeii. Mai des se aşeză cu ei pe laviţă ce era fixata în apa pentru muiatul rufelor şi le îngăduia să-şi scalde picioarele şi sa se joace cu petiforii din apa care se zbenguiau,? sneau ca nite săgeţi şi apoi se făceau nevăzuţi. Deasupra apei se plecau arini cu frunze întunecate; copiii rupeau nuiele de arin şi le azvârleau în apa, uitându-se apoi cum le lua curentul şi le ducea până hat, departe…
 
— Nuiaua trebuie aruncata cu putere, copii, până în uvoiul apei; daca rămâne la mai s-ar putea agaa de vreun firicel de iarba, de-o radaeina, şi ar trece multa, multa vreme până sa ajungă la tinta, îi invaa bunicuţa.
 
— Dar ce se întâmpla, bunicuţo, atunci când nuiaua ajunge la stăvilar? Nu-i aşa ca nu poate merge mai departe? întreba Vilim.
 
— Ba poate! îi răspunse cu convingere Jan. Tii minte când am aruncat nuiaua în apa chiar în faţa stăvilarului? S-a învârtit cât s-a învârtit şi deodata a coborât sub el, s-a strecurat prin jgheab la roata şi până sa tree eu dincolo de moara, nuiaua a şi intrat în râu şi a plutit mai departe.
 
— Şi de acolo încotro o ia nuiaua? o iscodi Adelka pe bunicuţa.
 
— De la moara? Sa vezi! Pluteşte spre podul de la Zlice, de la pod către vâltoare, de la vâltoare peste celalalt stăvilar la vale, primprejurul dealului Barvir, spre fabrica de bere; aluneca apoi pe sub stânca şi peste pietroaiele colţuroase de lângă şcoală unde vei umbla şi voi la anul. De la coala o ia peste stăvilar spre podul cel mare din lunca, de aci spre Zvol şi de la Zvol spre Jaromer în Elba.
 
— Şi pe urma, bunicuţo? întrebară iarăşi fetiele.
 
— Pe urma merge tot mai departe pe Elba, până ajunge la mare.
 
— La mare! şi marea unde e, cum e?
 
— Ehei, marea e întinsa cât vezi cu ochii şi e departe de aici, de o suta de ori mai departe decât oraul, răspunse bunicuţa.
 
— Şi ce are sa se xntimple acolo cu nuiaua noastră? întreba întristata una din fetiţe.
 
— Ei, au s-o legene valurile şi au s-o arunce undeva, la ţărm; sa zicem ca pe ţărm se plimba multi oameni mari şi copii; dintre ei, un baieta are sa ridice nuiaua şi are sa spună: „De unde oi fi plutind tu până aicea, nuieluo? Cine te-o fi azvârlit? De buna seama ca, undeva departe, o fetiţă a stat la marginea apei, te-a rupt şi te-a aruncat în ea!” Ei, şi băiatul o sa duca nuiaua acasă i-o s-o înfigă în pământ; din nuielua are sa crească un copăcel frumos pe care vor cânta pasarelele, iar copăcelul nu va mai putea de bucurie…
 
Fetiţa răsufla adânc, uurata de grija, dar, prinsa de gânduri, scapa fustiţa suflecata în apa, incit bunicuţa avu ce stoarce. Pădurarul din Ryznbursk, care tocmai trecea pe acolo, îi găsi Adelkai o porecla: „spiridu mititel”. Adelka clătină din eaporu-i bălai i-i răspunse:
 
— Ce spiridu? Nu sunt, nicăieri spiridui…
 
Ori de câte ori pădurarul trecea prin preajma casei, bunicuţa se grăbea să-l poftească: „Mai oprete-te? i pe la noi, cumetre, suntem cu toţii acasă!” iar băieţii il apucau de mâna i-l trăgeau până în prag. Uneori el se împotrivea, cerându-şi iertare fiindcă mergea sa vadă de nite pui de fazan care tocmai trebuiau sa scoată capul din găoace, alteori ca avea treaba în pădure, sau cine ţie ce; dar tocmai atunci il zarea domnul Prosek sau doamna şi, vrmd-nevrind, trebuia sa se oprească şi sa între.
 
Domnului Prosek îi plăcea sa se găsească întotdeauna în casa o sticluţă cu vinişor bun pentru oaspeţii dragi, printre care, fara îndoiala, se numără şi pădurarul. Bunicuţa nu pregeta sa se înfiinţeze cu pâine şi sare, apoi cu tot ce se găsea de-ale mâncării prin casa; şi atunci pădurarul uita cu placere de puii de fazan ce trebuiau sa scoată capul din găoace. Când ifi aducea aminte, îşi blestema greu mintea uituea, trăgea repede pucă pe umăr şi pleca. În ograda însă, nu-fi mai găsea câinele. Îl striga: „Hektor! Hektor!” dar câinele ia-l de unde nu-i! „Prin ce coclauri o fi umblând, zanaticul!” se înfuria el, iar baieâi alergau bucurofi să-l aducă, ştiind ca Hektor zburda pe undeva pe aproape cu Sultan fi cu Tyrl. Băieţii porneau în goana, iar pădurarul se afeza pe laviţă de sub tei fi-i aftepta. În cele din urma, când putea porni la drum, se mai întorcea o data în loc, strigând către bunicuţa: „Mai da fi pe la noi, pe sus; nevastă-mea păstrează pentru dumneata oua de la găinile tiroleze, bune de pus la clocit.”

 
Pădurarul cunoştea slăbiciunile gospodinelor. tia cum sa facă placere bunicuţei ca sa capete repede răspunsul afteptat: „Multa ssnatate acasă şi spune ca venim I” Şi aşa se despărţeau de fiecare data ca buni prieteni.
 
Pădurarul trecea de ani fi ani, daca nu în fiecare zi, dar fara greş o data la doua zile, prin preajma căsuţei de la Stare Belidlo.
 
Un alt megief, pe care ori cine l-ar fi putut întâlni zilnic pe la ora zece, pe poteca de lângă Stare Belidlo, era morarul. La ora asta se ducea sa vadă cum stau lucrurile la stăvilarul cel de sus de Stare Belidlo. Bunicuţa spunea despre morar, sau mai bine zis despre unchiaf, cum îi zicea tot satul, ca e un om cumsecade, dar prea se întrece cu faga.
 
De altminteri îi mersese vestea de mare fugubat, pentru că-i plăcea sa necăjească oamenii, scornind mereu glume pe socoteala lor; el, însă, râdea arareori fi atunci mai mult se strâmba parca. De sub sprâncenele-i dese, lăsate în jos ca o streaşină, ochii îi jucau în dreapta fi-n stinga. Era potrivit de stat, spatos fi purta tot anul pantaloni de pânza albita, ceea ce îi minunase pe copii, până ce unchiaful le spusese ca aceasta era culoarea pe care o poarta de obicei morarii. Iarna umbla cu un cojoc lung fi bocanci grei, iar vara cu o bunda albastra, ciorapi albi şi papuci. În zi de lucru purta o căciulă turtita, din blana de oaie; iţarii i-i sufleca întotdeauna, fie ca era uscat pe jos, fie ca era clisa, iar fara tabachera încă nu-l văzuse nimeni vreodată. Copiii, de cum il zăreau, alergau să-i aţină calea, îi dădeau bineţe fi il insoJeau până la stăvilar. Pe drum, unchiaşul necăjea de obicei pe Vilimek sau pe Jan, pe unui il întreba daca ştie unde-fi tine nasul piţigoiul, pe celalalt daca poate spune unde este biserica Z-Vola4; sau îi cerea lui Jenik sa facă o socoteala: cât costa o chifla de un creiţar, daca pentru o banită de grâu se platefte zece florini? După ce băiatul, râzând, dădea răspunsul bun, morarul îi spunea: „E-ei, fătul meu, vad ca eşti tare isteţ! Ai putea sa te faci şi notar la Kramolna (r).”

 
De fiecare data le dădea băieţilor sa traga pe nas din tabachera fi se strâmba de râs, văzându-i cum strănuta. Ori de câte ori il zarea pe unchiaf, Adelka se pitula după fusta bunicuţei; ea nu ftia încă sa vorbească bine fi morarul o necăjea de fiecare data, îndemnând-o sa spună după dânsul: „Streaşina noastră este dintre toate streafinile cea mai strafniea!”, fi asta repede, de trei ori la rând. De multe ori îi venea a plânge micutei, atât de tare o necăjea unchiaful. Ce-i drept, capăta în schimb câte un coşuleţ cu fragi, cu alune sau cu alte bunătăţi, iar, atunci când o supăra prea tare, unchiaful o alinta fi-i spunea „pietrofel cânepiu”.
 
În fiecare zi, când se lăsau umbrele amurgului, mai trecea pe lângă Stare Belidlo fi Moise lungarml, pândarul de la castel. Era înalt cât o prăjină, privea încruntat fi purta vefnic o traista în spinare. Betka, slujnica, le spusese odată copiilor ca în traista aceea Moise lunganul aduna pe copiii neascultători fi de atunci mititeii încremeneau ori de câte ori il zăreau pe pândar. Bunicuţa nu-i îngăduia Betkai sa sperie copiii nici în gluma, dar când Vorsa, cealaltă slujnica, se jura ca Moise e Poberto5, ca tot ce gasefte în cale rămâne între degete, bunicuţa ifi pierdu glasul. Negrefit, Moise asta trebuia sa fie un om buclucaf; pentru copii el ramase ca o sperietoare, defi nu le prea venea a crede ca în traista aduna copii.
 
Vara, când frumoasa contesa venea la mofie, copiii o vedeau adeseori calare, însoţită de musafirii fi slujitorii ei. Văzând-o afa într-o zi, domnul morar îi spuse bunicufei „Mie, alaiul asta îmi pare ca măturoiul Domnului6, când iese pe cer cu coacla this după dânsul…” „0 fi, răspunse bunicuţa, numai ca e o deosebire: măturoiul Domnului vestefte omenirii jale fi prăpăd, în vreme ce alaiul de la curte bucura ochii oamenii or, când li se arata în cale.”

 
Unchiaful învârti tabachera printre degete ca pe un furub de moara, afa îi era obiceiul, strâmba din nas fi nu răspunse nimic: nici da, nici ba.
 
Spre seara, venea de obicei s-o vadă pe bunicuţa fi pe copii fata cârciumarului de lângă moara, Kristla, o codana rumena ca o garoafa, vioaie ca o veveriţă, zglobie fi limbuta ca o ciocârlie. Bunicuţa o întâmpină cu placere fi-i spunea „risulet”, caei Kristlei îi plăcea mult sa rida fi râdea cu atâta pofta ca se molipseau tot i de risul ei.
 
Kristla. Se repezea întotdeauna pentru o vorbuliţă, pădurarul se oprea fi el oleacă, morarul se ivea doar pentru o clipa, dar morăriţa, când se hotăra câteodată s-o pornească spre Stare Belidlo, ifi lua fi furca de tors, iar nevasta pădurarului venea de-a dreptul ca la claca, nu lasa lucrul decât când îngrijea de copilajul pe care-l aducea în braţe.
 
În unele zile, când doamna administratoare de la castel catadicsea sa cinstească cu prezenta ei casa familiei Prosek, doamna Tereza spunea: „Astăzi primese vizite!”

 
Atunci bunicuţa lua copiii fi pleca de-acasă. Nu avea inima sa urască pe cineva, dar doamna administratoare nu-i era pe plac, pentru ca prea ifi ddea ifose. La început, când abia sosise la fiică-sa fi nu cunoştea încă rostul în gospodărie fi nici pe oamenii din jur, se întâmplase sa vina într-o zi în vizita doamna administratoare însoţită de doua cucortite. Doamna Prosek se afla în clipa aceea pe undeva, pe afara. Bunicuţa le pofti pe musafire sa se afeze fi, după cum îi era obiceiul, aduse pâine fi sare fi o întinse cu toată dragostea, preacinstitelor doamne, ca să-şi taie. Stimatele doamne mulţumiră, dar strâmbară din nas, schimbând priviri între de, ca fi când fi-ar fi spus: „Ce-şi închipuie ţoapa, ca noi suntem afa, nişte fitecine!” Doamna Prosek baga numaidecât de seama ca bunicuţa păcătuise fata de obiceiurile boierefti; îi spuse bătrânei, după plecarea doamnelor. Ca în viitor pe asemenea oaspeţi sa nu-i cinstească cu pâine, ei fiind deprinfi cu alte trataţii. „Ştii ce, Terinko, îi răspunse bunicuţa mânioasă, cine nu primeşte în casa mea pâine fi sare, acela nu merita nici măcar să-l poftefti sa fada. Tu fa cum creezi; eu, moda asta a voastră n-o rabd…”

 
Printre oaspeţii mai rari, care treceau pe la Stare Belidlo, se numără în primul rând târgoveţul Vlach; venea întotdeauna într-o earuta cu un cal. Căruţa o aducea încărcată cu dulciuri şi delicateţuri: migdale, stafide, smochine, mirodenii, portocale, lămâi, apoi parfumuri, săpunuri scumpe fi altele. Primăvara fi toamna, doamna Prosek cumpăra multe fi de toate; mulţumit de vânzare, târgoveţul dădea copiilor, pe furif, câte un cornet cu bomboane. Bunicuţa era bucuroasa de darurile târgoveţului, totufi obifnuia sa spună: „Cumsecade om Vlach asta; numai un lucru nu-mi place la el: ar stoarce viţelul fi dintr-o vaca stearpa!”

 
Bunicufei îi plăcea mai degrabă sa târguiască de la neguţătorul de uleiuri, care venea fi el numai de doua ori pe an; ifi cumpăra o sticluţă cu balsam de Ierusalim pentru tămăduirea rănilor, iar la plata mai adaugă de la dânsa o bucata de pâine.
 
Şi pe drotarul care dregea oalele fi pe evreul cu vechituri, îi primea bunicuţa cu dragoste şi bunătate; erau mereu aceiafi de ani fi ani de zile, cunoscuţi fi afteptati de parca iaceau parte din familie.
 
Ce spaima o cuprindea însă pe bunicuţa atunci când, din an în an, se întâmpla sa se ivească în livada vreo fatra de ţigani nomazi! Le ducea în graba ceva de mâncare fi spunea: „Pomaaa fi-ar face acela care i-ar scoate mai repede la răscrucea drumului.”

 
Dintre toţi oaspeţii rari, copiii fi i’ntreaga familie il îndrăgiseră cel mai mult pe domnul Beyer, pădurarul din munţii Krkonose. Acesta cobora din munţi numai o data pe an, primăvara, când supraveghea plutele cu lemne pornite în jos, pe Cpa.
 
Domnul Beyer era un om înalt de stat, uscăţiv, numai mufehi fi oase. Avea chipul prelung fi supt, ochii mari, luminofi, nasul lung fi coroiat, parul castaniu fi mustăţi mari „pe oala”, netezite în jos. Pădurarul de la Ryznbursk era dimpotrivă spatos, rumen la fata, purta o mustăcioară tunsa scurt fi se pieptăna întotdeauna cu grija.; domnul Beyer ifi făcea cărare în faţa, dar la ceafa chica i se revărsa peste guler. Copiii băgară de seama numaidecât asta fi mai ales faptul ca pădurarul din Ryznbursk mergea întotdeauna agale, cu pasul mic, în vreme ce domnul Beyer parca ar fi păşit peste prăpăstii. Pădurarul din Ryznbursk purta cizme înalte până la genunchi, cureaua, pufca fi tolba lui erau mai frumoase, iar pălăria fi-o împodobea cu o pana de gaiţa, pe când domnul Beyer purta haine ponosite, pufca prinsa într-o curea grosolana, iar în pălăria veche, păroasă, înfigea câte o pana de uliu, de vultur sau de foim.
 
Afa se infadfa domnul Beyer. Copiii il îndrăgiseră de la prima vedere, adeverindu-se spusa bunicuţei ca şi copiii, ca fi câinii, simt numaidecât cine-i iubefte. Xntr-adevar, domnul Beyer iubea nespus demult copiii; favoritul – sau era Jan, nastrufnicul Jan, pe care toţi il necăjeau poreclindu-l Lucifer; domnul Beyer spunea însă cu deplina încredinţare ca va iefi din el un băiat de isprava fi ca daca îi va place cumva meseria de pădurar, l-ar lua chiar dânsul în grija lui. Pădurarul din Ryznbursk, care nimerea întotdeauna la Stare Belidlo tocmai când sosea „frăţânul” sau din munţi, nu se lasa calcat pe picior: „Ba sa am iertare; de-o vrea Jan sa se facă pădurar, apoi il iau la mine; doar Frantik al meu trebuie sa se facă, oricum, tot pădurar…” „Alta-i vorba, frăţine, stăruia domnul Beyer, aici la dumneata prea i-ar fi casa sub nas fi ar avea toate de-a gata. E mai bine daca se învaţa omul, de tânăr, cu toate greutăţile. La mine ar cunoafte fi neajunsurile meseriei; voi, pădurarii aftia din vale, o duceţi după cât ftiu, ca în sinul lui Avraam, habar n-aveţi de greutăţi fi neajunsuri.”

 
Ei, şi pădurarul din munţii Krkonose se pornea sa înfire toate afurisitele de pacoste ce-l loveau pe vreme de iarna. Povestea despre viscole fi vifornie cumplite, despre poteci înfundate fara urma, despre prăpastiile adânci fi infelatoare, despre troienele uriafe fi negurile de nepătruns. Povestea cum i-a fost de atâtea ori viaţa în primejdie, când piciorul îi luneca pe câte-o cărăruie prăvălatica, de câte ori rătăcise fi cutreierase munţii flămând, două-trei zile de-a rândul, neftiind pe unde sa iasă la lumina din hăul încâlcit al codrilor. „În schimb, încheia el, habar n-avei voi, pădurarii din vale, ce viaţa minunata trăim acolo sus în muni, în răstimpul verii. Abia s-a topit omătul fi văile înverzesc, florile, care de care mai frumoase, răsar la tot pasul, de nu mai prididefti să-ţi bucuri ochiul, pădurile se umplu de miresme fi răsuna de cântece, totul pare pe neafteptate ca vrăjit… Ehei, fi pe urma, ce placere sa te plimbi prin pădure, sa stai la pândă afteptind yinatul. Atunci ma urc de doua ori pe săptămână pe Snezka ‘, de cum mijesc zorile; privesc răsăritul soarelui fi-mi desfăt ochii cu aceasta lume de vis care mi se afterne la picioare… Ah! atunci uit de toate necazurile fi ma leg în sinea mea, sa nu mai părăsesc munţii niciodatar…”

 
Domnul Beyer povestea adeseori copiilor despre viaţa din munţi, le aducea bucatele de pietre colorate, strălucitoare, dibuite prin pefteri, aducea mufehi ce mirosea a micfunele fi le istorisea cu placere despre gradina fermecata a Rybrcoului, frumoasa fara seamăn fi în care el, domnul Beyer, pretindea ca a nimerit odată când se rătăcise prin munţi, pe un vifor năprasnic cu potop de zăpadă.
 
Când venea pe la casa din vâlcea, copiii nu se despărţeau de pădurar cât era ziulica de mare; se duceau cu el la stăvilarul râului fi priveau cum luneca buftenii la vale, pe plute. A doua zi, când domnul Beyer ifi lua rămas bun, plângeau fi mergeau cu bunicuţa de-l însoţeau o bucata buna, iar doamna Prosek îi dădea întotdeauna merinde pentru drum, atât cât putea pădurarul sa duca. „Ei, dac-o da Dumnezeu, la anul ne vedem iarafi. Rămâneţi cu bine!” saluta el la plecare, îndepărtându-se apoi cu pafi mari. Multa vreme după aceea, copiii vorbeau despre zânele fi zmeii din pefteri, despre grozăviile din munţii Krkonose, pomeneau cu placere de domnul Beyer cu poveftile lui fi se bucurau când se apropia din nou primăvara…
 
În afara de sărbătorile de aniversare, copiii afteptau cu multa bucurie fi nerăbdare fiecare duminica. Duminica, nu-i mai trezea bunicuţa la ceasul când trebuiau sa se scoale, caci ea era demult plecata la biserica în orafelul apropiat. Ca orice gospodina bătrână, nu lipsea niciodată de la slujba de dimineaţă. Părinţii, atunci când se aflau la tara, mergeau mai târziu, la slujba mare a liturghiei, iar daca vremea era frumoasa, luau fi pe copii ca s-o întâmpine la întoarcere pe bunicuţa. Cum o zăreau din depărtare, toi patru o strigau şi fugeau înaintea ei de parca n-ar mai fi văzut-o de un an de zile.
 
Duminica, bunicuţa li se părea mai altfel; parca se lumina fata fi i se înseninau ochii. Era fi mai frumos îmbrăcată: în picioare ifi punea pantofi buni, negri, iar pe cap o boneta alba cu porumbiţa din panglica, bine scrobita. Porumbiţa îi fedea învoalta pe ceafa de parca ar fi fost vie, gata să-fi ia zborul. Copiii spuneau ca duminica bunicuţa e „grozav de fmmoasa”. De obicei, când ajungeau lângă ea, care mai de care voia să-i ia din mâna câte un lucru, ca sa i-l duca. Unui capăta mătăniile, celalalt basmaua, iar Barunka, fiind cea mai mare, ducea întotdeauna cofuletul. Din aceasta pricina se iscau de fiece data certuri aprige, băieţii erau curiofi fi voiau sa se uite în cofulet, dar Barunka n-ar fi îngăduit asta pentru nimic în lume. Totdeauna se ajungea din aceasta pricina la judecata; Barunka era nevoita sa se plângă bunicufei ca să-i dojenească pe băieţi. În loc de dojana, bunicuţa baga mâna în cofulet fi împărţea copiilor fie mere, fie alte bunătăţi, fi sfânta linifte se afternea din nou.
 
Ce-i drept, doamna Prosek o ruga în fiecare duminica: „Ascultă-mă, bunicuţo, nu le mai aduce nimic!” şi tot în fiecare duminica, bunicuţa îi răspundea: „Nu m-af simţi împăcată daca nu le-af aduce ceva când vin de la biserica. Ce, parca noi am fost mai buni?” şi totul rămânea ca fi înainte.
 
Pe bunicuţa o însoţea întotdeauna matufica morăriţa fi uneori câte o femeie din Zernov, satul vecin cel mai apropiat, din sus de moara. Matufica purta straie lungi cu jacheta, iar pe cap o boneţica de culoarea argintului. Era o femeie scunda, durdulie, cu ochi negri plini de vioiciune; avea un năsuc cârn, buze arcuite, iar sub bărbia mica i se rotunjea o guiţa. Duminica purta la git un firag de mărgele mărunte, în celelalte zile, salbe. În mâna ducea un cofiilet pentru ca totdeauna cumpăra de la taraba niscaiva mirodenii de care avea nevoie în gospodărie.
 
În urma femeilor venea unchiaful, de obicei cu vreun cumătru de-al lui. Vara, pe zăduf, haina de culoare cenufiu-deschis o purta pe umeri. Duminica ifi punea ghete trei sferturi cu ciucurei, care le plăteau strafnic băieţilor. Pantalonii strâmţi fi-i baga în ghete. Pe cap purta o căciulă t-uguiata de oaie pe care spânzura într-o parte, din vârf pe toată lungimea, un smoc de cordele albastre. Cumătrul care-l însoţea era gătit la fel ca unchiaful, numai ca haina lunga, cu falduri mari în spate fi împodobita cu nasturi de plumb, era de culoare verde, nu cenuşie. Unchiafului, ca morar ce era, îi plăcea culoarea cenufie mai mult ca oricare alta.
 
La răscruce se întâlneau cu oameni care mergeau fi ei la biserica, la slujba liturghiei. După datura, îi
 
? moara îi intrase în obifnuinta fi apoi copiii se bucurau fi ei. Era destul să-i vezi cu cita nerăbdare af’ teptau clipa plecării. Morarii aveau numai o fetiţă, Mancinka, de-o seama cu Barunka. Era o fata cu”minte, dar fi jucaufa foe.
 
Întâmpinau cu salutul „Bine-aţi venit cu Domnul”, iar oamenii, la rândul lor, răspundeau: „Merge i cu Domnul”. Uneori se opreau, se întrebau unii pe alţii cum o mai due, ce s-a mai întâmplat la Zernov, sau ce mai e nou pe la moara. Iarna, rareori întâlneai pe vreunul din Zernov mergând în orafel, la biserica; drumul era primejdios pe panta povârnită; vara însă, mai cu seama celor tineri, nici nu le pasa. Duminica înainte de amiaza, pe poteca din lunca ce ducea la târg, forfota nu mai contenea. Oameni, de tot felul. Trecea câte o băbuţă cu cojocel fi broboada, fi după ea, pafind tot atât de greu fi sprijinindu-se în bat, un mofneag, unui bătrân de tot, cu un pieptene în par (obiceiul asta numai cei din vremurile de demult il mai tin); treceau femei cu bonete albe cu porumbiţe la ceafa, ajunse din urma de bărbaţi cu căciuli de oaie sau cufme de lutru, grăbind apoi împreuna la deal după ce lăsau în urma podul cel mare. De pe muchia dealului coborau repejor la vale, sprintene ca nifte căprioare, fetele, iar cât colea după de năvăleau săltând flăcăii, zburdalnici ca cerbii. Lata, răsărind printre copaci câte-o mânecă alba, larga, ici se agata în tufarif o panglica rofie fluturând pe umeri, colo se ivefte camafa pestriţa cu cusături frumoase a vreunui flăcău, fi tot astfel, până ce liota vesela ajunge pe pajiftea verde.
 
Odată acasă bunicuţa ifi scotea straiele de sărbătoare, trăgea pe ea rochia de canavaţa fi ineepea sa trebăluiască prin gospodărie. După prinz, placerea ei cea mare era sa se afeze cu capul în poalele Barun. Kai, lăsând-o pe fetiţa să-i caute firele de „par viu”, I care, spunea ea, o mâncau tare. De obicei, în timpul scărpinatului, bunicuţa aţipea, cuprinsa de somn, apoi, îndată tresărea, mirându-se ca a adormit: „Ia te uita, nici nu ftiu cindjni s-au lipit ochii! …” După. Amiaza fi-o petrecea cu copiii la morari; drumul la I
 
I; ‘ Lângă moara, între cei doi tei dinaintea porţii, mv acolo lângă statuia sfântului Jan Nepomuk, o aftepta matufica în fiecare duminica după prinz, împreuna t cu Mancinka fi uneori cu câte-o prietena din Zernov f rămasă de dimineaţă la deal. În faţa lor se proptea unchiaful, care, invirtindu-fi mereu tabachera, poj. Vestea câte ceva femeilor. De îndată ce bunicuţa fi copiii se iveau în muchia scocului, Mancinka alerga în întâmpinarea lor, iar unchiaful, cu papuci în picioare, cu pantalonii suflecaţi fi o bunda cenufie pe A umeri, lipăia ufurel în urma ei, cu cumătra din Zernov după el. Matufica intra atunci în casa: „Sa pregătesc câte ceva pentru copii, ca sa ne lase sa vorbim în linifte”, ifi zicea ea. şi până ce ajungeau copiii, ea fi pregătise o măsuţă cu bunătăţi pentru oaspei, fie sub fereastra în gradina, fie pe ostrov, sau iarna, în odaie; pe măsuţa erau întinse plăcinte gustoase, pâine de casa, miere, smântâna, după care unchiaful mai aducea un cofulet cu fructe proaspăt culese, sau matufica un paneraf cu poame fi prune uscate. Cafeaua fi alte băuturi boierefti nu erau încă obifnuite în popor pe vremea aceea.
 
— Ce buna efti, bunicuţo, ca ai venit, spunea matufica întinzându-i un scăunel; îţi spun drept, ca de ai lipsi măcar o data, nu mi s-ar părea duminica, duminica. Ei, fi acum, luaţi, gustaţi din cât ne-a dat fi noua Dumnezeu!
 
Bunicuţa gusta câte putin fi o ruga pe matufica sa nu îndoape copiii prea mult; trupefa morăreasa râdea însă:
 
— Dumneata ai îmbătrânit, nu ma mira ca mănânci puiin; dar copiii, of, Doamne, ei au stomac de rate! Uită-te la Mancinka noastră; oricând o întrebi, îţi raspunde că-i lihnita de foame.
 
Copiii chicoteau şi dădeau din cap în semn ca are dreptate matufica.
 
După ce mai eapatau câte-o plăcintă, se făceau nevzui în spatele f opronului; ftiindu-i acolo, bunicuţa n-avea nici o grija. Se jucau cu mingea, sau de-a caii, de-a culorile, ori născoceau tot felul de alte jocuri. Acolo îi afteptau fi ali tovarafi de joaca, aceiafi întotdeauna: fase copii, unui mai scund decât altul, ca tuburile de la orga. Erau fraţi fi trăiau cu părinţii lor într-o cocioaba dărăpănată, putin mai sus de cârciuma; tatăl lor hoinărea prin împrejurimi cântând din flafneta, iar mama, cu atâta liota de copii, avea mult de furca; îi hrănea, îi spala, îi cârpea fi mai era nevoita sa slujească pe la case pentru câte ceva de-ale gurii. N-avea alta avere decât ceifase haiduci, cum le spunea unchiaful, fi flafneta. Totufi, nu puteai bănui, văzându-i, ca ar duce vreo lipsa; copiii erau rotofei la fata fi din cocioaba răzbătea adeseori un miros de bucate care lasa gura apa celor ce treceau pe-acolo; când copiii iefeau afara cu buzele unsuroase, vecinii se întrebau: „Ce bunătăţi or mai fi gătit aide Kudrna?”

 
Odată, când Mancinka se dusese pe la ei, Îi spuse matuficai la întoarcere ca Kudinova îi dăduse o bucata de friptura de iepure, care fusese atât de buna cât nici nu putea spune! Aducea la gust cu migdalele!
 
, „Hm, iepure… mormăi pentru sine matufica, de unde I-o fi luat: nu cumva Kudrna asta umbla la vânat, pe furif? Asta i-ar mai l’ipsi…”

 
Mai târziu veni Cilka, fetiţa cea mai mare a lui Kudrna; eopila avea mereu pe cine dădăci, pentru ca mai în fiecare an familia se inmukea cu încă un plod. Matufica o iscodi numaidecât:
 
— Ce bunătăţi aji avut astăzi la; prinz?
 
— Ei, nimic; doar nifte cartofi, răspunse repede Cilka.
 
— Cum, numai cartofi? Mi-a spus Mancia ca mama voastră i-a dat carne de iepure; ifi lingea buzele demult ce i-a plăcut.
 
— Ei, matufico, pisica a fost, nu iepure. Tăticul a adus pisica de la Cervena Hură, era grasa ea un purcel… Mămica a topit din ea untura ca sa se ungă tăticu pe piept. Afa l-a sfătuit femeia fierarului de când l-a văzut ca tufefte. Cică sa nu rămână bolnav de piept.
 
— Vai de mine! auzi, aftia mănâncă pisici! tipa matufica, scuipând cu scârbă.
 
— Ah, daca ati fti, matufica, ce gust bun au! şi sa va mai spun ceva: veveriţele sunt fi mai bune. Câteodată tăticu aduce fi ciori, dar ciorile nu ne plac. Zilele trecute am dus-o tare bine: o fata de la curte a gâtuit o gâscă fi pe urma ne-a dat-o noua. Ce sa zic, de carne nu ne plângem; câteodată mai căpătam fi o oaie, sau chiar un pore, daca se îmbolnăvesc şi vătaful le pune cuţitul în git; din păcate, se întâmpla uneori ca tăticu nu nimerefte tocmai la timpul potrivit fi atunci ei…
 
Dar matufica îi curma fetiţei vorba, izbucnind mânioasă:
 
— Piei din fata mea, pleacă, ma tree fiorii! Mancio, tu, fetiţa fara Dumnezeu; daca te mai prind vreodată ea mănânci iepure la Kudrna! … Du-te repede de te spala fi sa nu-mi pui mâna pe nimic, ai înţeles? tipa matufica, împingând-o pe Cilka pe Ufa afara.
 
Mancia plânse, se sili s-o asigure pe mamă-sa ca friptura a fost buna, dar matufica nu mai contenea sa scuipe. Când sosi acasă unchiaful fi auzi ce se întâmplase, învârti tabachera între degete, pregătind o gluma ca s-o linifteasca pe matufica.
 
— Ce te tot burzuluiefti, mămico, se raoi el. Cine ftie, poate ca a? a ni s-o ingrafa fi noua fata! Gustu-i gust, aici nu încape vorba lunga! Cine ftie daca vreodată nu m-oi lăsa chiar eu poftit la o mâncărică de veverial
 
— Cu asemenea vorbe, să-mi ramii dincolo de Ufa, unchiafule; încetează o data cu palavragelile astea! se supără matufica. Unchiaful făcu cu ochiul fi obrazul i se încreţi de râs.
 
Dar parca numai matuficai îi era scârbă sa primească ceva de la familia Kudrna? Se scârbeau fi alţii, ba unii n-ar fi atins nici măcar mâna vreunuia din copilafi, fi asta numai pentru ca mâncau pisici fi cine ftie ce alte lucruri pe care nimeni nu le-ar mânca. Copiilor lui Prosek putin le pasa însă daca droaia lui Kudrna mâncase la prinz pateu de fazan sau borf de cioara; erau fericiţi daca veneau sa se joace cu toâi acolo, în spatele fopronului. Impareau cu ei plăcintele fi ce mai aveau, numai ca sa le facă placere. Cilka, fetiţa de zece ani, îi baga copilafului lăsat în grija ei o bucata de plăcinta în minua, apoi! l afeza pe iarba fi se juca deopotrivă cu ceilalţi sau împletea din tulpinele moi de pătlagina fepci pentru baiei fi cofulee pentru fete. După ce oboseau de joc, de nu mai puteau nici să-fi traga sufletul, tot cârdul se întorcea în bătătura, iar Mancinka o vestea pe mămicuţa ca erau lihniţi de foame. Matufica nu se minuna de loc fi-i hrănea pe toţi, chiar fi pe cei de ale căror guri îi era scârba. Dar glumeţul unchiaf, care aftepta întotdeauna clipa potrivita ca s-o necăjească, ineepea de cum se adunau copiii:
 
— Nu ftiu ce mi s-a întâmplat; simt ca ma apasă o greutate pe piept; ia spune-mi, Cilka, n-avet; i cumva acasă mâncare de iepure? N-ai putea…
 
Matufica scuipa întotdeauna fi pleca, iar bunicuţa il dojenea ufor pe unchiaf. Odată îi spuse:
 
— Ce hâtru bun de glume mai efti fi dumneata, unchiafule; sa fiu în locul matuficai, i-a face într-o zi la masa o cioara din cele mari, pe mazăre. Ji-ar pieri pofta sa necajefti oamenii.
 
Unchiaful făcu fugubat cu ochiul, răsuci tabachera fi se strâmba arătând ca nu-i pasa.
 
De obicei, când bătrânii fedeau în gradina, venea la taifasul lor fi moful care ajuta pe morar la măcinat fi atunci se luau cu vorba despre slujba utreniei din acea zi, despre cazanii, despre cununiile afifate la biserica, spuneau pentru cine s-au făcut rugăciuni, cine cu cine s-a întâlnit la slujba; fi afa, din una în alta, ajungeau sa vorbească despre munca la cimp, amintind despre unele inundaţii, furtuni fi grindini de pomina, apoi treceau la ţesutul fi albitul pânzei, preţăluind viitoarea recolta a inului fi în cele din urma povesteau istorii cu hoâi de la Kramolensk dufi cu alai la pufcarie. Moful era un guraliv fara pereche; spre amurg însă, când începeau sătenii sa se adune la macinif, ţinându-se de zicala: „Cine vine mai devreme macina mai degrabă”, moful o lua repejor spre moara. Pleca fi unchiaful, se mai foia putin pe la cârciuma ca sa vadă ce mai e nou, iar femeile, ramase singure, mai sporovăiau între de, ba de una, ba de alta.
 
Iarna, copiii rămâneau aproape toată după-amiaza sus pe cuptor, în dosul sobei; euptorul era mare cât o odaie. Acolo ifi avea culcuful de noapte slujnica, iar pe treapta de jos se mai încovriga fi dulăul casei. Tot acolo Mancinka ifi ţinea jucăriile fi papufile. Când se cocoţau copiii, se umplea treapta de sus.
 
Zburdalnica tovărăşie sărbătorea în fiecare duminica nunta uneia dintre păpuşi. Mirele era întotdeauna cofarul, iar Mikulas ţinea loc de preot. Apoi se mânca, se bea, se dansa, şi de obicei câinele ‘era calcat de un „nuntaş” pe laba, de ineepea sa schelălăiască amarnic, incit cei din odaie tresăreau de spaima. Matufica striga atunci la copii:
 
— Hei, neastâmpăraţilor, nu-mi dărâmaţi cuptorul, ca mâine vreau sa coc pâine!
 
Pe cuptor se făcea din nou linifte, copiii se jucau frumos de-a tata fi de-a mama, barza aducea micutei mame un copilaf, iar Adelka, fiindcă nu se pricepea la pregătit praznicul, trebuia sa facă pe dădaca pruncului, în vreme ce Vilim fi Jan, ca nafi, il botezau Honzicek. şi iarafi se făcea ospăţ, bucate’e închipuite curgeau din belşug, iar câinele era poftit fi el la masa ca sa uite supărarea. Honzicek se făcea numaidecât mare fi „tăticul” il ducea la feoala, unde Jan era dascăl fi-l învaţa abecedarul. Dar feoala cu un singur elev nu se putea! Trebuiau sa înveţe cu toţii fi atunci se schimba jocul, „Sa ne jucam de-a feoala”, hotărau ei. Se duceau afadar la feoala lui Jan fi, cum nici unui nu-fi făcea lecţiile, domnul invtator se minia fi fiecare capăta cele doua linii cuvenite la palma; neavând încotro, ifi primeau pedeapsa, iar câinelui, care era fi el elev fi nu ştia decât sa pufăie fi sa mârâie pe cuptor, domnul învăţător hotărî ca, în afara celor doua la „laba”, sa i se atârne fi tăbliţa neagra de git. Pedeapsa fu aplicata pe loc. Prostanaeul înfuriat sari jos de pe cuptor fi isca o larma asurzitoarecaznindu-se sa smulgă de pe el semnul rufinii. Moful de la moara, înspăimântat, sari în sus de pe laviţă, bunicuţa ifi scuipa în sân, iar unchiaful, amenintmd spre cuptor cu tabachera, striga:
 
— Vai de pielea voastră, când oi veni la voi! apoi învârtind din nou tabachera printre degete, rise pe înfundate ca sa nu-l vadă copiii.
 
— Asta fara îndoiala că-i pozna lui Lucifer al nostra! ifi dădu părerea bunicuţa; mai bine am lua-o spre casa; zvinturatieii de copii ar fi în stare sa întoarcă moara cu dosu în sus!
 
Dar gazda se impotri-vea; nu se isprăviseră încă povestirile despre războiul acel’a mare al franţujilor fi despre cei trei învingători. Bunicuţa le ftia tileul astor trei, caci învăţase multe în viaţa, se pricepea fi în ale milităriei fi tot ce spunea ea găsea crezare.
 
— Rogu-te, lamurefte-mă cine au fost cei trei barbad de gheata pe care rusul i-a trimis împotriva lui Bonaparte? o întreba pe bunicuţa un băieţandru de la moara, frumufel şi zâmbareţ.
 
— E afa greu sati vina în minte ca au fost cele trei luni: decembrie, ianuarie fi februarie? sari sa răspundă în locul bunicufei moful de la moara. Afla ca în Rusia e atât de frig în aste trei luni, incit oamenii sunt nevoiţi să-fi poarte fi fafa învelita, altfel le-ar degera nasul. Franţujii nu-s invatafi eufrigul fi cum au ajuns acolo au inghefat bocnă cu tofii; rusul, isteţ nu gluma, ftia bine ca afa va fi. Vezi, de-aia i-a tmut pe loc!
 
— Se zice ca l-aH cunoscut pe împăratul Iosif? o întreba pe bunicuţa unui dintre cei venifi la măcinat.
 
— Cum sa nu-l fi cunoscut, daca am şi vorbit eu el; talerul asta el mi l-a daf cu mâna lui, se mândri bunicuţa, luând în mâna moneda de argint agafata de salba.
 
— Ilai, povestefte-ne, bunieufo, cum s-a întâmplat, când fi l-a dat?! o rugară mai multi deodata.
 
Pe cuptor se făcu numaidecât linifte. Copiii auziseră întrebarea fi se dădură fuga jos, rugând-o pe bunicuţa sa povestească, fiindcă nici ei nu cunofteau întâmplarea.
 
— Dar unchiaful fi matufica o cunosc, au mai auzit-o de la mine, se împotrivi bunicuţa.
 
— O poveste frumoasa o poate asculta omul de doua ori fi chiar de mai multe qri, fara sa i se urască; hai, povestefte! îi dădu ghes matufica.
 
— Ei, fie, sa va povestesc; numai voi, copii, sa va afezafi roata fi să-mi stafi cuminfi.
 
Copiii se afezara într-o clipita fi tăcură mile.
 
— Pe vremea când se construia Novy Pies (Josefov), începu bunicuţa, eram o codana. Eu sunt din Olesnice; ftifi unde vine Olesnice?
 
— tim, dincolo de Dobruska, în munfi, la granifa Sileziei. Afa-i? răspunse moful de la moara.
 
— Da, da, de-acolo sunt eu… Alături de noi locuia într-o căsuţă mica văduvă Novotna. Tesea paturi de lina fi din asta trăia; cum avea gata pufina marfa, o ducea de vânzare la Jaromer sau la Pies. Nu trecea o zi fara sa vina pe la răposata mama, iar noi, copiii, încaltea, ne duceam pe la ea de câteva ori pe zi. Taica i-a botezat feciorul. Când am început fi eu să-mi deprind mâinile cu munca, Novotna îmi spunea, ori de câte ori veneam pe la dânsa: „Hai, afaza-te la război fi învaţa sa fefi, o să-fi fie de folos odată; ce învaţa omul în tinerefe prinde bine la batrinefe.” Eu, de când ma ftiu, am fost iute la treaba fi nu ma lăsam mult îndemnata; am ascultat-o fi în curând am invafat atât de bine meseria, ca puteam sa fes paturi şi singura. Pe vremea aceea, împăratul Iosif venea adesea pe la Novy Pies; oamenii povesteau fel de fel de lucruri despre dânsul fi cei care-l întâlniseră o data, se făleau atâta, de parc-ar fi dat peste ei cine ftie ce noroc.
 
Odată, când Novotna se pregătea de mers cu marfa la târg, i-am rugat pe ai mei să-mi dea voie sa ma due cu dânsa, fiindcă doream mult sa vad fi eu Pleşul. Mama, văzând ca Novotna avea sa se încarce cu povara grea, mi-a spus: „Du-te, ai s-o ajufi pe cumătra.” A doua zi am purees la drum pe răcoare fi spre amiaza am ajuns în lunca de lângă Pies. Era acolo o stiva de lemne; ne-am afezat pe de sa ne incalfam. Cumătra tocmai spunea: „Unde sa ma due mai întâi, sărmana de mine, cu paturile astea?” când, dinspre Pies, văzurăm venind spre noi un domn care ţinea în mâna ceva ca un flaut; în fiece clipa il ducea la ochi fi se învârtea incetifor pe loc. „Ia te uita, cumătra, zic eu, asta trebuie sa fie muzicant; singur ifi cânta din flaut fi singur joaca.” „Fetiţa prostufa, îmi spuse cumătra, ala nu-i flaut fi nici domnul nu-i muzicant; o fi vreunul din cei care păzesc conacul, vad mereu din aftia umblând pe aici. Are în mâna un fel de feava cu geam la capăt prin care se uita fi, cică privind afa, vede până hat departe. Vede peste tot locul, vede tot ce face fiecare…” „Vai, dar daca ne-o fi văzut fi pe noi cum ne incalfam?” îi spun eu, speriata. „şi ce? Doar n-am făcut nici un rau cu a’sta”, rise de mine cumătra.
 
şi în vreme ce vorbeam afa, domnul acela se apropie de noi. Era îmbrăcat cu o haina cenufie, purta o pălărie în trei colfuri, iar în spate îi atârna codifa de par legata cu panglica. Era încă tânăr şi frumos la fafa, de parca ar fi fost pictat. „Încotro va ducefi fi ce avefi în boccea?” întreba el, oprindu-se lângă noi.
 
Cumătra răspunse ca ducea marfa de vânzare, la Pies. „Ce fel de marfa?” întreba el iarafi. „Paturi de lina, conafule, pentru învelit, poate ca v-ar place fi dumneavoastră vreuna din de”, spuse Novotna fi desfăcând repede bocceaua întinse o pătură pe stiva de lemne. De felul ei, cumătra era o femeie tăcută, dar când era vorba să-fi vândă paturile, îi mergea gura ca o moara stricata. „Astea le face bărbatul tau, nu-i afa?” întreba din nou domnul cel tânăr. „Ei, le făcea, le făcea, conafule draga, dar acum la secerif se împlinesc doi ani de când nu le mai face. A bolit sărmanul pe picioare până s-a prăpădit. Uneori ma afezam fi eu la războiul lui de fesut, fi-afa, încetul cu încetul, am invafat sa fes fi acum îmi prinde bine. De aceea îi tot spun Madlei: „Invafa, Madlo, ce invefi i-al tau, nici vătaful nu poate sa fi-l fure”„. „Copila-i a ta?” puse iarafi întrebare domnul acela. „Nu-i a mea; mi-i cumatrifa. Câteodată îmi da o mâna de ajutor. Nu va uitafi la ea că-i micufa; e defteapta foe, iar la lucru e ca fulgerul de iute; pfitura asta a făcut-o ea singurica.”

 
Domnul ma batu pe umăr fi se uita galef la mine; de când sunt n-am mai văzut ochi albaftri atât de frumofi. Ca albăstrelele erau! „şi tu n-ai nici un copii?” se întoarse boierul către Novotna. „Ba am un băiat, răspunse cumătra; l-am dat la invafatnra la Rychnov. Dumnezeu l-a miluit cu darul sfântului duh fi cartea îi intra în cap de parca s-ar juca; ftie a cânta frumos fi cânta în cor la biserica, afa ca tare bucuroasa af jertfi câteva paralufe, numai să-l vad preot.” „Dar daca el n-o vrea sa fie preot.?” întreba boierul. „Ba o sa vrea, domniforule. Jink e băiat bun fi ascultător!” răspunse cumătra.
 
În vremea asta eu nu-mi mai luam ochii de la ţeava din mâna boierului fi ma gândeam cum s-o fi văzând oare prin geamul din capăt. Dumnealui parca mi-ar fi citit gândul pe vârful nasului, eaci deodata se întoarce către mine fi-mi spune’: „Nu~i afa ca ai fi bucuroasa sa ftii cum se vede prin ocheanul asta?”

 
Mie mi s-au aprins obrajii fi de ruşine nu mai putui să-mi ridic ochii, dar cumătra se amesteca în voi’ba: *, Madia credea că-i flaut fi ca dumneavoastră sunteţi muzicant. Eu însă i-am spus cine sintep.” „Cum, ftii cine sunt?” se mira dânsul. „Ei, apoi cum v-o fi zicând pe nume nu ftiu, dar am gmdit ca sunteţi unui din acei ce umbla încolo fi încoace ca sa vadă ce fac oamenii; fi-i vedeţi pe toţi prin ţeava aceea, nu-i afa?”

 
Domnul râdea de nu mai putea, se ţinea de mijloc. „Ei, spuse el, aici ai nimerit-o, maicufa. Apoi s-a întors către mine, după ce se saturase de râs. Daca vrei sa te uiţi prin ţeava asta, spuse el, poftim, uită-te!” Îmi afeza frumos tubul la ochi fi, ce sa va spun, oameni buni, ma uitam fi vedeam tot, ca în vis, minunea minunilor! … Tocmai la Jaromer, în ferestrele oamenilor ma uitam fi-i văzui limpede pe fiecare ce făceau, ca fi când af fi stat lângă dinfii; fi până departe pe cimp puteam sa vad cum muncesc oamenii, de parca ar fi venit cu toţii în faţa mea. Am vrut să-i dau ţeava fi cumetrei sa se uite, dar ea îmi împinse mâna. „Ce-ţi da în gând! Frumos mi-ar sta mie, femeie bătrână, sa ma foe cu de-alde astea?” „Dar singura ai spus ca nu-i pentru joaca, ci pentru treburi, msicuta”, îi aminti boierul. „Apoi, o fi, dar mie nu mi se potrivefte”, a răspuns cumătra fi s-a inverfunat sa nu se uite.
 
Deodata îmi trăsni una prin minte: „Ce-ar fi, îmi zie, daca prin rotocoala asta de sticla l-af zări pe împăratul Iosif?” Şi ma uit, ma uit eu în toate parfile, dar degeaba, ca nu-l văzui. Iar cum domnul acela îmi părea un om tare înţelegător, ma apuc fi-i spun pe cine af vrea sa vad. „şi de ce ma rog fi afa demult să-l vezi pe împărat, il iubefti?” ma întreba el. „Cum sa nu-l iubesc, îi spun eu, când fiecare il lauda cât; e de bun fi de cumsecade. Pentru el fi pentru roilostiva doamna ne rugam cu toţii în fiecare zi, ca sa le dea Dumnezeu domnie lunga.”

 
Domnul zimbefte fi ma întreabă: „Ai vrea sS fi vorbefti cu dânsul?” „Vai, zic, ferească Dumnezeu! N-af îndrăzni nici să-mi ridic ochii daca mi-ar sta în fafa.” „Pai vad ca de mine nu te rufinezi fi împăratul e doar fi el un om, ca fi mine.” „Ehei, nu-i chiar afa, domniforule, se amesteca în vorba cumătra; împăratul e împărat fi când spun asta, am spus tot! Eu am auzit ca daca se uita omul în ochii împăratului, apoi il năpădesc toate frigurile fi toate căldurile. Asta o spunea starostele nostru. El a stat de doua ori de vorba cu împăratul.” „Îmi da prin gând ca starostele vostru n-are cugetul tocmai curat fi cred ca nu i se poate uita nimănui drept în ochi”, spuse domnul, în vreme ce scotea o hârtioară pe care începu sa scrie ceva. Hârtioara aceea o dădu apoi cumetrei fi-i spuse sa meargă la Pies, la magazia de aprovizionare, ca acolo o sa i se cumpere paturile. Mie îmi dădu banuful acesta de argint, spunându-mi: „Păstrează ca amintire talerul asta ca sa nu-i uifi pe împăratul Iosif fi pe milostiva lui mama. Roagă-te pentru ei; rugăciunea inimilor curate îi este draga lui Dumnezeu. Şi când vefi ajunge acasă, putefi povesti tuturor ca ati stat de vorba cu împăratul Iosif! Afa!” şi cum spuse aceste vorbe, se întoarse fi pleca. Noi am căzut în genunchi, de spaima fi de bucurie nu mai ftiam unde ne e capul. Cumătra începu sa bombănească, ba ca eu am cutezat prea mult, ba ca ea insafi ifi îngăduise prea multe. Dar cui să-i fi trăsnit prin minte ca era chiar el, împăratul. Ne bucuram fi nădăjduiam ca poate totufi nu l-am supărat fi nu i-o fi părând rau ca ne-a dăruit fi noua ceva. La magazie i-au plătit Novotnei, pentru paturi, de trei ori mai mult decât ceruse. Apoi am luat-o repejor acasă, fi când am ajuns am povestit într-un suflet întâmplarea. Nici nu terminarăm bine ce aveam de povestit fi cu toţii ifi doreau fi pentru ei fericirea noastră. Mama a dat banuful la găurit fi de atunci il port la git. De atâtea ori am dus-o greu, dar de el nu m-am desparfit. Păcat ca pe domnul acela il acoperă acum pământul! ifi încheie bunicuţa povestirea, suspinând.
 
— Adevărat, păcat, întăriră ceilalfi.
 
Copiii, aflând povestea talerului, începură să-l învârtească fi să-l suceas.ca în fel fi chip fi de abia atunci bănuţul ciftiga în ochii lor faima fi preţ. Iar bunicuţa le apărea ca învăluită într-o lumina, de când aflaseră ca a stat de vorba cu împăratul Iosif.
 
La moara, săptămâna noua ineepea duminica seara. Oamenii se adunau la măcinat, pietrele începeau sa huruie incetifor în ritmul lor obifnuit, moful umbla prin moara veghind cu ochi de cunoscător cam ce-ar mai fi de făcut, flăcăul alerga, tot căutând ceva, /le sus jos fi de jos sus, de la un cof la altul, iar unchiaful morar stătea în fafa morii, întâmpinând cu chipu-i hazliu mufteriii care-i aduceau ciftigul fi dădea fiecăruia sa traga pe nas din tabac.
 
În timpul verii, matufica fi Mancinka o însoţeau uneori pe bunicuţa până la cârciuma. Daca se întâmpla sa fie în ziua aceea hora, se mai opreau putin în drum fi de obicei li se mai alăturau câteva leliţe care priveau cum joaca flăcăii fi fetele. Înăuntru nu puteai străbate de înghesuiala; Kristla, când ducea berea în gradina, unde fedea lumea mai aleasa, trebuia sa ridice halbele peste cap ca sa nu le verse cineva. „Îi vedefi pe boierafi? spunea matufica arătând cu capul spre gradina unde fedeau la mese funcţionarii de la castel, care încercau s-o mai fina în loc pe Kristla, ori de câte ori venea să-i servească. Hei, domniforilor, va cred ca o fata ca asta nu gasifi cu una cu doua, dar nu cumva vefi fi socotind ca parinfii au crescut-o anume pentru voi, ca să-i batjocoriţi tinerefea?!” „Fi fara grija, matufico! Kristla nu se lasa batjocorita, fu de părere bunicuţa. Fata asta le-ar arata îndată dumnealor pe unde-i drumul spre ufa.”

 
Spusa ei se adeveri numaidecât. Unui dintre ti~ nerii din gradina, mirosind a parfum cale de-o pofta, îi fopti fetei ceva la ureche, dar ea i-o tare râzând: „Mai încet cu marfa asta, domnişorule, aşa ceva nu cumpărăm!” Alerga în sala fi, cu fata surâzătoare, ifi strecura mâna în palma bătătorită a unui flăcău înalt, voinic, se lasa euprinsa de mijloc fi dusa la joc, faeindu-se ca nu aude chemările din gradina: „Hei, Kristi nka, vino de ne toarnă!”… Flăcăul îi este mai drag decât castelul cu toţi domnii fi comorile lui”, rise bucuroasa bunicuţa. Dădu noapte buna matuficai fi porni cu copiii spre casa.
 
y, O data la doua sau la trei săptămâni, când se întâmpla sa fie o zi frumoasa, bunicuţa spunea: „Astăzi mergem la pădurar, îmi iau furca sa tore acolo.” De dimineaţă fi până în clipa în care bunicuţa o pornea la drum, copiii nu-fi mai găseau loc de bucurie. Dincolo de stăvilar, o cărăruie ducea spre pod, pe la poalele coastei înverzite, apoi de la pod, pe un drumeag drept, străjuit de plopi, mergeai până la Ryznbursk. Bunicuţa alegea însă poteca dintre dealuri, care ferpuia de-a lungul râului până la ferestraie. Barunkai îi plăcea sa se cafare pe o creasta dindărătul ferestraielor, acoperita de aluni malfi. Dincolo de ferestraie, vâlceaua se strâmtora tot mai mult fi râul, având albia mai îngusta, ifi xnvolbura eu zgomot apele peste bolovanii mari din cale. Pini fi brazi puternici invefmintau crestele dealurilor fi întunecau cu umbra lor aproape tot largul viiii. Pe valea aceasta mergeau copiii cu bunicuţa până aproape de ruinele castelului Ryznbursk, care se zăreau, năpădite de mufehi, prin frunziful des al copacilor.
 
Alături de ruine, peste hruba veche, scobita, zicese, cale de trei mile sub pământ, dar în care nimeni în mai putea fntra demult din pricina umezelii fi a aerului stricat, se în a I fa pavilionul cu trei ferestre malte, ascafite. Nobilul1 stapiri de odmioara, când mergea la vânătoare, aici ifi lua a doua gustare mainte de amiaza. Spre acest pavilion se îndreptau copiii, catsrindu-se pe creasta în sus, ca iezii caprelor negre. Bunicuţa, biata bătrânică, abia izbutea sa se aburce, finindu-se ba cu dreapta, ba cu stkiga, de arbufti. „Uf! m-afi luat prea repede. Abia îmi trag sufletul”, spunea bunicuţa când, în sfirfit, ajungea sus.
 
Copiii o luau atunci de mâna, o duceau în pavilion fi o afezau pe un scăunel, în răcoarea binefăcătoare dinăuntru. În fafa ochilor se deschidea o privelifte minunata. În dreapta pavilionului, copiii puteau vedea ruinele castelului, iar la poalele lui vâlceaua străjuită pe amândouă parfile de creste acoperite cu pini. Pe una din aceste creste se inalfa o bisericufa. Susurul apei fi ciripitul pasarelelor înviorau tot înconjurul, în care altfel tăcerea ar fi domnit atotstăpânitoare.
 
Jan ifi aminti de Ctibor cel voinic, ciobanul stăpânului din Ryznbursk; colo jos în lunca se petrecuse întâmplarea! Acolo l-a prins stăpânul ducând în spinare un pin întreg smuls din rădăcină, pe care-l furase din pădurea boiereasca. Întrebat de unde il luase, ciobanul ifi recunoscu cinstit vinovafia. Stăpânul il ierta, ba il mai pofti fi la castel, spunându-i sa aducă o traista în cafe el să-i puna atâtea bucate câte o putea duce în spinare. Ctibor, fara pic de sfiala, ceru de la nevasta o fafa de saltea lunga de noua cofi fi se infatifa la castel. În asemenea traista au încăput atâta mazăre fi afumături, cât ar fi dus zece oameni. Pentru puterea fi cinstea lui, nobilul l-a îndrăgit, iar atunci când regele dădu de ftire ca se vor fine întrecerile între cavaleri la Praga, il lua cu el. Cu puterea sa, Ctibor înfrânse un cavaler german pe care nimeni încă nu izbutise să-l doboare. Pentru aceasta fapta regele il făcu pe Ctibor cavaler.
 
Copiilor le plăcea grozav aceasta povestire fi din ziua când ciobanul cel bătrân le-o istorisise, castelul fi lunca li se păreau mai atrăgătoare, izvorâte parca din acel crâmpei de basm.
 
— Dar cum se cheama, bunicufo, locul unde-i bisericuţa? întreba Vilim.
 
— Bousin se cheama. Sa ne dea Dumnezeu sănătate fi ne-om duce odată fi acolo la ziua de hram! răspunse bunicufa.
 
— La Bousin s-a întâmplat ceva, bunicuţo? întreba Adelka. Mititica ar fi fost în stare s-o asculte pe bunica din zori până-n noapte.
 
— Acolo s-a întâmplat o minune. Nu va aducefi aminte ca va povestit odată Vorsa?
 
— I Nu ne mai aducem aminte nimic. Spune-ne-o matale, bunicufo, te rugam frumos, se rasfafara copiii fi bătrâna nu se lasă mult rugata.
 
— Ei, atunci să-mi fedefi frumos pe lavifa, dar sa nu va aplecafi cumva pe fereastra ca sa cade!; i jos pe spate fi sa va fringefi gâtul… Ascultafi! Pe celalalt povirnif al astor coame de dealuri împădurite, se afla satele Turyn, Litobor, Slatina, Mecov, Bousin; în vremurile străvechi, cu toatele erau stăpânite de un cavaler care se numea Turynsky fi care trăia în castelul lui de la Turyn. Stăpânul acela avea sofie fi o fiica, o fetiţă frumoasa ca ziua, dar din nenorocire surda fi muta, din care pricina jalea cuprinsese inimile parinfilor.
 
Într-o buna zi, pe când se plimba prin castel, fetifei îi veni deodata pofta sa meargă la Bousin, sa vadă ce fac mielufeii cei mici din turma fi cum or rpai fi crescut de când nu-i văzuse. Trebuie sa va spun ca pe vremea aceea, la Bousin nu se clădise încă bisericufa, nici satul; era acolo numai farcul turmelor fi cirezilor stăpânului din Turyn fi locuinfa argafilor care le pj-ivegheau. De jur împrejur nu vedeai decât codri defi, unde mifunau fiarele sălbatice.
 
Fetiţa cavalerului mai fusese de multe ori acolo „Ia ograda”, dar întotdeauna o ducea tatăl ei cu trăsura; prostuţă de ea şi-a închipuit ca daca ar trage o fuga, ar ajunge acolo numaidecât. şi a pornit-o cum va spun, şi a mers, a tot mers, unde au dus-o ochii. Ce fi-a zis? Drumu-i drum, trebuie sa mergi. Era încă micuţă, fara judecata, afa cum sintefi şi voi acum. Dar după ce a mers cât a mers fi ograda tot nu se zarea, se simţi cuprinsa de nelinifte. Abia atunci o fulgera gândul: ce-o sa zică tata şi mama ca a ftigit de la castel? Se înfiora de teama şi pe loc făcu cale mtoarsa. Ei, când il cuprinde teama, fi un om mare se zapaoefte ufor; dar mite o copilifa ca ea. Afa se zăpăci fi fetiţa; grefi drumul, nu ajunse nici la ograda, nici acasă, dimpotrivă, se afunda în inima codrului unde nu se zarea nici fipenie de om, nici o luminifa măcar. Prea târziu ifi dădu seama ca se rătăcise!
 
Va puteţi închipui în ce stare se afla! Vouă v-ar fi fost mai ufor, ca avefi auz fi grai, ceea ce fetiţa nu avea. Alerga buimaca încolo fi încoace, dar cu cât alerga mai mult, cu atât mai rau se încurca. I se făcuse sete fi foame, începură s-o doară fi picioarele, dar ce o ohinuia mai rau era teama de fiarele sălbatice din pădure care o cuprinsese la căderea nopfii, fi apoi gândul apăsător ca parinfii se vor minia cumplit pe dânsa. Înspăimântată fi plânsa nimeri în fafa unei fântâni; îngenunche fi sorbi din ciutura cu sete; apoi rotindu-fi privirea primprefur, văzu doua potecuţe bătătorite. Nu ftia însă pe care sa apuce, caci în timp ce rătăcise amefita de spaima prin pădure învăţase măcar atât, ca nu orice cărăruie duce acasă. Ifi aduse aminte ca mamă-sa, în zilele când e amărâtă, neliniştită; se duce întotdeauna în camera ei fi se închina; afa făcu fi fetifa, îngenunche fi se ruga fierbinte ca Dumnezeu s-o scoată din pădure.
 
Deodata i se păru ca o împresoară un zgomot ciudat, un murmur; urechile îi tiuiau şi murmurul se făcea tot mai puternic, tot mai limpede; fetifa nu ftia ce se întâmpla cu dânsa, de unde veneau fi ce însemnau sunetele acelea; de spaima începu sa tremure şi sa plângă; voia tocmai s-o ia la fuga când, iată, pe potecuţa din pădure văzu alergând spre ea o oaie alba, apoi alta, a treia, a patra, a cincea, a fasea, fi tot mai multe, până ce se strânse în jurul fxntinii o turma întreagă. Fiecare oifa avea atârnat de git un clopoţel fi, minurie! clopoţeii sunau fi fetiţa îi auzea! Reeunoscu fi oile, erau ale tatălui ei, fi în urma lor navali câinele alb ciobănesc, fi veni fi ciobanul Barta! Fetifa striga: „Barta!” fi fugi spre dânsul…
 
Ce s-a mai bucurat Barta, văzând ca domnifoara vorbefte fi aude! O lua în brafe fi se grăbi s-o duca la ograda, care nu era departe. Acolo sosise chiar atunci doamna Turynsky, nespus de înspăimântată; nu se dumirea cum a pierit din castel fetifa fi ce s-a întâmplat cu ea. Trimisese îndată oameni prin pădure, în eautarea ei, pornise fi tata să-i afle urma, iar mama aftepta în ograda. Va puteţi închipui cita bucurie a umplut inima mamei, când Barta i-a adus copila teafără, ba încă lecuita. Când s-a întors fi tatăl, iar fetifa le-a povestit totul, afa cum se întâmplase, parinfii hotărâră sa înalte lângă fântâna aceea o bisericufa, în semn de mulfumire pentru vindecare. Afa au fi făcut. Bisericufa pe care o vedeţi acolo mai dăinuie cu zidurile întregi fi fântâna de lângă ea e tot aceeafi din care a băut fi lângă care s-a închinat fetifa. Pădurile în care ea a rătăcit astea sunt. Ei, dar fetifa a murit, tare demult a murit. A închis ochii şi stăpânul Turynsky, a murit şi doamna Turynsky fi Barta. Chiar fi castelul din Turyn a ajuns o ruina.
 
— Şi unde s-au dus oile fi câinele? întreabă Vilim.
 
— Ehei, câinele s-a prăpădit fi el, oile bătrâne au pierit fi de, cele tinere au crescut mari fi au avut alfi mielufei. Afa merg toate pe lumea asta, dragii mei copii; unii se due, alfii vin.
 
Copiii întoarseră ochii spre vâlceaua înverzita; în închipuirea lor li se părea ca vad un cavaler caiarând, o fetifa rătăcind… Dar iată! Pe neafteptate se ivi aievea din pădure o femeie, calare pe o mindrefe de cal. Galopa în josul vâlcelei, cu valetul în urma ei. Purta o redingota de culoare închisa peste fusta cărămizie, lunga, care acoperea fi scara feii; pe cap avea o palariufa neagra iar în jurul buclelor ei negre ca pana corbului fâlfâia un voal verde.
 
— Bunicuţo, bunicuţo, ia privefte, vine cavalereasa! strigară copiii.
 
— Ce cavalereasa? Azi nu mai sunt cavalerese! Asta-i doamna contesa, le spuse apoi bunicuţa, uilindu-se pe fereastra.
 
Copiilor le păru rau ca nu era o cavalereasa, afa cum o plăsmuise închipuirea lor.
 
— Doamna contesa vine la deal către noi! strigară cu tofii.
 
— Cine ftie ce vedefi voi? Cum ar putea sa se cafare calul până aici? se mira bunicufa.
 
— Uite ca poate. Orland se cafara ca o pisica. Uită-te! striga Jan.
 
— Lasă-mă în pace, nici nu vreau sa vad. Nobilii aftia au nifte apucături ciudate, spuse bunicuţa, finind copiii sa nu se apiece pe fereastra.
 
Nu trecu mult fi contesa ajunse sus. Descalecă sprintena, arunca un capăt al fustei lungi peste umăr fi intra în pavilion.
 
Bunicuţa se ridica de pe scaun, salutând-o respectuos.
 
— Familia Prosek, nu-i afa? întreba contesa, cercetând fefele copiilor.
 
— Da milostiva stăpână! răspunse bunicufa.
 
— Şi, dumneata, mi se pare, efti bunicuţa lor I
 
— Da, sunt mama mamei lor.
 
— Pofi sa te bucuri, bătrânico, ai nepoţi zdraveni. Dar ia spunefi-mi, copii, voi o ascultafi pe bunicufa voastră? îi întreba cu blindefe contesa pe copiii care nu-fi mai dezlipeau ochii de la ea. Auzind întrebarea, lăsară însă capul în jos, abia foptind:
 
— O ascultam.
 
— Ei, n-am de ce sa ma plâng de ei; câteodată însă… dar ce să-i faci, nici noi n-am fost mai buni, îngână bunicufa.
 
Contesa zimbi; văzând pe lavifa un cofulef cu fragi, întreba de unde i-au cules copiii. Bunicuţa o îndemna numaidecât pe Barunka:
 
— Ridică-te, fetifo, fi servefte-o pe doamna contesa. Da, sunt proaspefi; copiii i-au adunat venind pe drum; poate c-or fi pe placul milostivei stăpâne. Când eram tânără, îmi saturam fi eu pofta cu tot felul de fructe, dar de când mi-a murit unui din copilafi, n-am mai pus gura pe fragi niciodată.
 
— Şi de ce? întreba contesa, luând din mâinile Barunkai cofuletul cu fragi.
 
— Afa-i obiceiul la noi, milostiva doamna: daca moare mamei un copii, apoi an de an nu mai mănâncă, până la Sfântul Ioan Botezătorul, nici cirefi, nici fragi. Se spune ca Fecioara Maria umbla atunci prin rai fi împarte fructe din astea copilafilor. Aceluia dintre copii a cărui mama n-a fost în stare sa se lipsească fi a mâncat cirefi fi fragi, Fecioara Maria îi spune: „Vezi puiforule, pentru tine au rămas pufine, fi lea mâncat mămica”. De aceea, la noi, mamele se leapădă de o placere ca sa le-o lase copilafilor. Ei, şi daca nu mănâncă până la Slintul Ioan, apoi nu mai mănâncă nici după aceea, încheie bunicuţa.
 
Contesa ţinea între degete o fraga, dulce fi rofie ca buzele ei frumos arcuite, dar, ascultând povestirea bunicufei, o puse fara voie înapoi în coşuleţ.
 
— Nu manine, spuse ea, nu le-ar rămâne copiilor la drum.
 
— Ei, nu face nimica, doamna contesa; mincafi-le fara grija sau luaţi-le acasă cu cofulef cu tot; noi adunam altele, se împotrivi Barunka, întinzându-i înapoi cofuleful.
 
— Bine, primesc darul vostru, spuse contesa zâmbind dulce fetiţei; dar mâine sa veniţi la castel după cof fi s-o aducefi fi pe bunicuţa cu voi, afi infeles?
 
— Venim, venim, se grăbiră sa răspundă copiii, bucurofi ca ‘fi atunci când îi poftea matufica la moara. Bunicuţa ar fi vrut oarecum sa se împotrivească, dar era prea târziu: contesa se înclina de rămas bun în faţa bunicufei, zimbi copiilor fi cobori din pavilion. Dădu valetului cofuleful cu fragi, încaleca pe Orland fi se făcu nevăzută printre copaci, ca o frumoasa arătare de basm.
 
— Bunicufo, îmi pare atât de bine ca mergem mâine la castel! spuse Barunka, strălucind de bucurie. Tăticul ne-a povestit ca doamna contesa are o grămadă de poze strafnic de frumoase!
 
— Eu am auzit ca la castel e un papagal care vorbefte. Vai, bunicuţo, ce-o sa te mai minunezi! striga Jan, batxnd din palme de bucurie.
 
Micufa Adelka, cercetindu-fi rochifa, îi spuse bunicufei:
 
— Eu n-o sa merg cu rochifa asta, nu-i afa, buni cufo?
 
— Of, Doamne, nici n-am băgat-o în seama pe prichindica. Halal, frumoasa mai efti! Dar ce-ai făcut? se cruci bunicuţa, văzând cât îi era de patata rochifa.
 
— Nu-s eu vinovata: Jan m-a împins fi am căzut pe fragi, se apăra mititica.
 
— Voi doi va avefi întotdeauna ca pisica fi câinele. Ce-o fi gândind despre voi doamna contesa? De buna seama fi-o fi zis ca sintefi nifte pui de drac. Ei, dar acum sa pornim ca sa ajungem odată la pădurar. Vouă baiefilor însă, atât va spun: daca va mai fined de pozne, afa cum facefi de obicei, s-a isprăvit, nu va mai iau cu mine niciodată, hotărî cu glasul masprit bunicufa.
 
— O sa fim cuminfi, bunicuţo, o asigurară baiefii.
 
— Asta vom vedea-o îndată, spuse ea pornind în urma copiilor De poteca ce ducea spre casa pădurarului.
 
N-au mers prea mult fi s-au apropiat de pilcul de copaci cu frunziş stufos, prin care se zarea curtea fi clădirea alba a pichetului de pădurar. În fafa casei se întindea pajiftea verde, îngrădită, plantata ici fi colo cu tei fi castani inalfi, sub care se aflau bătute în pământ câteva lavife fi mese. Pe pajifte se plimbau păunii, despre care bunicufa spunea ca au pene de înger, strigat de diavol fi pas de hof, apoi un eird de bibilici pestrife, cârâind ceva între de, iar prin iarba se piteau iepurafi albi, fricofi, ciulindu-fi urechile lungi, gata s-o zbughească la fuga la cel mai mic zgomot. O căprioară frumoasa, cu funda rofie la git, stătea tolănită pe prispii; cifiva câini se învârteau alene prin curte. Nici n-apucară bine copiii să-i strige fi câinii, lătrând cu bucurie, se repeziră fi-i ajunseră dintr-un salt, apoi începură sa se învârtească roata în jurul lor, gata-gata să-i doboare la pământ. La chemarea Adelkai veni fi căprioară. Gingaful animal o privea dulce cu ochii sai albaftri, de parca ar fi vrut să-i spună: „Ah, te cunosc, tu e? ti fetifa care-mi aduce bunătăţi, fi binevenita!”

 
Pesemne ca Adelka îi citi dorinfa în ochi, caci baga numaidecât mâna în buzunaraij, scoase o bucafica de pâine şi o întinse căprioarei, care luând-o în bot începu sa se fugărească pe pajite cu fetifa.
 
— Ce le-a apucat aşa deodata pe toate orătăniile astea, răzbi de undeva un glas gros şi peste o clipa iei din odaie pădurarul într-o haina verde, subfire, cu apca de casa în cap. Ehei, ia te uita, oaspefi dragi! striga el văzând-o pe bunicufa. Bine-afi venit, poftifi, poftifi! Hektor, Diana, Amina, plecafi p-aci încolo! se răsti pădurarul la câini. De larma voastră, nici glasul tau nu fi-l mai auzi! Mar!
 
Bunicufa intra în casa; ua era împodobita deasupra cu o pereche de coarne mari de cerb. În tinda atârnau agafate în cui câteva puţi, îndeajuns de sus ca sa nu le poată ajunge copiii. Bunicufa se temea grozav de pucă, chiar daca nu era încărcată, iar atunci când pădurarul râdea de ea că-i fricoasa, bătrânica spunea:
 
— Cine ţie ce mai poate sa se întâmple! Dracul nu doarme!
 
— Adevărat, îi răspundea pădurarul, daca Dumnezeu îngăduie, se poate întâmpla o nenorocire.
 
Bunicufa il lasa pe pădurar s-o ia câteodată în răspăr; dar numai cita vreme nu lua fara rost în desert numele Domnului şi nu blestema; asta nu putea bunicufa sa sufere; numaidecât îi astupa urechile zicând:
 
— La ce-i buna gura asta păcătoasă, oare numai aşa, ca sa aibă omul de stropit cu apa sfinţită după dumneata?
 
Pădurarului îi era draga bunicufa; de aceea fata de ea îi mai punea straja gurii ca nu cumva sa drăcuiască, lucru destul de greu caci, după cum spunea singur, dracii i se încurcau în vorba şi fara voia lui.
 
— Dar unde-i cumătra? întreba bunicufa când intrară în odaie şi nu dădură acolo de nimeni.
 
— edefi jos, n-avefi nici o grija, o chem numaidecât; tifi cum e ea, toată ziulica se învârte printre pui ca o cloaca, spuse pădurarul? i se duse saşi strige nevasta.
 
Baiefii se opriră ca vrajifi în fafa dulapului unde luceau putile şi cufitele de vânătoare, fetifele 5i urmară jocul cu căprioară, care dăduse buzna după de, în casa, iar bunicufa, cuprinzând dintr-o privire odaia primitoare, curata şi frumos orânduita, îi zise: „Ce-i drept e drept: aici poate veni omul şi în zilele de rând, ca şi în zi de sărbătoare; totul lucete ca paharul!” Când dădu apoi cu ochii de urzeala de fire de în întinsa pe lavifa, lângă soba, bine legata şi frumos pregătită, se duse mai aproape sa cerceteze torsătura.
 
În clipa aceea se deschise ua şi în odaie intra nevasta pădurarului, o femeie încă tânără, îmbrăcată într-o rochie de casa curata, cu boneta alba pe cap; în brafe purta o copilifa cu parul castaniu. Întâmpină pe bunicufa şi pe copii cu multa căldură; pe chipu-i binevoitor se vedea într-adevăr ca se bucura nespus demult.
 
— Am fost sa înmoi pânza. Sunt tare bucuroasa ca anul asta o sa iasă alba ca puful de lebădă, spuse nevasta pădurarului, cerându-şi iertare ca zăbovise.
 
— Asta zic şi eu vrednicie, spuse bunicufa; o bucata gata de pânza pusa la albit şi aici urzeala pregătită pentru fesator. Din asta o sa iasă o pinzioara mai mare dragul. Numai s-o feasa bine şi sa nu te înele. Eţi mulfumita de fesatorul dumitale?
 
— tii doar cum se întâmpla, draga bunicufa; fiecare caută sa te insele, spuse nevasta pădurarului.
 
— A vrea să-l vad şi eu pe fesatorul în stare sa va înele pe voi, femeile, când socotiţi totul până la un fir, rise pădurarul. Dar de ce stafi în picioare şi nu va afezati! o pofti el pe bunicuţa, care nu se-ndura să-i ia ochii de pe urzeala.
 
— RAvem doar destula vreme, răspunse bunicufa, luând-o de mâna pe micuţa Aninka pe care nevasta pădurarului o lăsase din brafe. Fetiţa se finea de lavifa ca sa nu cada, caci abia începuse sa meargă.
 
Din clipa când gazda trecuse pragul, în spatele ei se tot iţeau doi baietai pârliţi de soare, unui cu parul bălai, la fel cu al mamei, celalalt negricios, ca tată-său. Se pregătiseră sa dea buzna pe ua după mama lor, dar cum femeia legase îndată vorba cu bunicufa, copiii, până să-i bage şi pe ei cineva în seama, se fâstâciseră şi acum stăteau ascuni după fusta mamei.
 
— Ce-i cu voi, mai pui de gaifa, îi lua la rost pădurarul. Frumos va ade sa va finefi de fusta mamei, când avefi de întâmpinat oaspefi? Întindeţi mâna bunicufei!
 
Baiefii se apropiară bxxcurosi de bunicufa i-i întinseră mâna; bunicufa pregătise pentru fiecare mxnufa câte un mar.
 
— Jinefi, şi acum ducefi-vă de va jucafi, iar a doua oara sa nu mai fifi aşa sfioi; nu le ade bine baiefilor sa se fina de fusta mamei, îi povafui bunicufa şi baiefii lăsară ochii în jos, uitându-se la mere.
 
— Ei, acum, afara! porunci pădurarul; aratafi copiilor bufnifoiul şi aruncafi-i sa mănânce gaiţa pe care am împuşcat-o astăzi; arătaţi-le apoi cafelusii şi puii de fazan. Dar nu cumva să-mi intrafi în păsări ca ulii, ca vai de…
 
Ultimele vorbe copiii nu le mai auziră, caci abia rostise pădurarul cuvântul „afara” ca şi fisnisera cu tofii pe ua.
 
— Ia te uita ce zor i-a apucat, rise pădurarul, dar se vedea ca graba lor îi era pe plac.
 
— Copiii-s copii, sânge tânăr, spuse bunicufa.
 
— Numai de n-ar fi atât de zvapaiafi baiefii mei, ridica glasul padurareasa. Crede-mă, bunicufo, ca stau cu frica în sân cât îi ziulica de mare; mi-e teama mereu sa nu li se întâmple ceva. Când xi cauţi, se zbenguiesc prin lunca, se cafara în pomi, fac tumbe, se dau de-a dura, îşi sfifie pantalonii, ma rog, te apuca şi groaza văzându-i. Mulfumesc celui de sus pentru fetifa asta, ca tare-i buna, ca un coltuc de pâine calda.
 
— Ce să-i faci, cumătro! aşa este: fatk după mama se cunoate, iar băiatul după tata, glumi făcând cu ochiul bunicufa.
 
Zâmbind, gazda întinse bărbatului copila, rugându-l sa aibă grija de ea.
 
— Acuica ma înapoiez, numai sa aduc ceva pentru o gustare, adăugă ea.
 
— Buna nevasta am, spuse pădurarul după ce gazda se făcuse nevăzută, închizând ua în urma ei; a peatui daca a? spune ceva rau de ea; numai de n-ar fi tot timpul cu inima sărită ca li se intxmpla ceva baiefilor; ce fel de băiat mai e şi acela care n-are foe în el?
 
— Ce-i prea mult strica, draga cumetre; daca i-ai lăsa să-i facă de cap, apoi ar ajunge sa meargă cu picioarele în sus, spuse cu asprime bunicufa, cu toate ca ea însăi nu-51 prea finea întotdeauna din scurt nepofii.
 
Nu trecu mult gospodina pai pragul cu brafele xncarcate. Aternu pe masa de stejar o fafa de masa alba ca laptele, rândui pe ea farfurioare de ceramica şi alături cufitae cu minere din coarne de cer’b, aeza apoi în mijlocul mesei farfurii cu fragi, jumări de pore, smântâna, pâine, miere, unt 51 bere.
 
Gospodina îi lua bunicuţei fur, ca din mâna i-i spuse:
 
— Acum lasa torsul, bunicuţo, şi poftete de manincS. Taie-ţi pâine şi unge-o! Azi untul e bine frecat şi berea e nebotezata. Jumările, nu-i mare scofala de de; le-am făcut azi, numai aşa, într-o doară; când îi vine omului pofta de ceva, pe nepusa masa, mai gusta şi din de. Fragi, tiu ca dumneata nu mănânci; în schimb le plac copiilor, mai ales stropiţi cu smântână.
 
Aşa o îndemna nevasta pădurarului pe bunicuţa, în vreme ce tăia pâinea, felie după felie, le ungea pe fiecare cu unt şi le stropea cu miere.
 
Deodata, ca şi când i-ar fi adus aminte de ceva, bunicuţa se batu cu palma peste frunte:
 
— Of, ca uituca mai sunt! am uitat sa va povestesc cum am stat de vorba în pavilion cu doamna contesa.
 
— Nici nu-i de mirare; copiii atia te năucesc de-a binelea cu fipetele lor, spuse gospodina, iar pădurarul o întreba numaidecât pe bunicufa ce anume vorbise cu contesa.
 
— Nu povesti, bunicuţo, până nu ma întorc, o ruga sofia pădurarului, ma due numai sa ospătez copiii, ca sa se mai astâmpere pufin.
 
În vremea asta, copiii umblaseră şi cotrobăiseră peste tot împreuna cu baiefii pădurarului, Franek şi Bertik, care mergeau mereu în frunte şi le arătau toate cu de-amănuntul. Când gospodina se ivi în prag chemându-i la masa, ei stăteau pe iarba în fafa casei, unde Amina, cafelua, îi dezvăluia măiestria ei sărind peste baf, sau aducând înapoi în gura lucrurile pe care copiii le azvârleau anume. Copiii nu ateptara sa fie cliemati de doua ori.
 
— Aezafi-vă frumos sub copaei şi mincafi, dar avefi grija sa nu va minjifi prea tare! le aminti gazda, întinzând bunatafile pe masa. Copiii se aezara; în jurul lor se strânseră câinii, adulmecând I privindu-i drept în fafa.
 
Întorcându-se în odaie, nevasta pădurarului o ruga pe bunicufa sa povestească despre doamna contesa, iar bunicufa le povesti întocmai cum se petrecuserS lucrurile în pavilion.
 
— Am văzut de la început ca are inima buna, spuse nevasta pădurarului. De câte ori vine pe aici ma întreabă ce fac copiii şi o sărută pe frunte pe micufa Anuka. Cine iubeţe copiii e om bun. Numai droaia de slugi din jurul ei umple lumea cu fel de fel de vorbe.
 
— Fa bine diavolului şi ai sa ajungi în iad, se auzi glasul bunicufei.
 
— Aşa e, bunicufo, intra în vorba pădurarul; infeleapta zicala. şi eu spun ca nu ne-am putea dori o stăpână mai buna, daca n-ar avea în jurul ei atifia vătafi care s-o asmuta şi s-o minta. Toată argafimea aceea nu-i buna de nimic, face umbra pământului de pomana. Când stau aşa, bunicuţo draga, şi ma uit la tot ce se întâmpla în lume, îmi zic de multe ori: „Of, de ar da în ei o mie de trăsnete!” Spune şi dumneata, sa nu te apuce furiile când te gindeti ca un neispravit care nu ţie nimic alta decât sa stea ca o papula de lemn în spatele trăsurii, sau sa se târâie prin odăi, primete aceeai simbrie ca mine, sau chiar mai mare I De ce sa se creadă el mai cu mof decât mine, care pe ploaie, pe vint, prin noroi şi zăpada, trebuie sa bat pădurile ziua şi noaptea, sa ma iau de piept cu braconierii şi pe deasupra sa mai stau şi aici sa am grija de toate. N-am de ce sa ma plâng, sunt mulfumit. Dar când îmi vine în curte câte un neispravit din atia şi mai strâmba din nas, apoi zău ca, pe ce am mai sfânt… îmi vine să-i ard una… Dar degeaba ma supăr, şi domnul pădurar apuca paharul cu bere fi trase o du? ea de inima rea.
 
— Stăpâna o fi ţiind oare de toate astea? Întreba. Bunicuţa. De ce nu-i ia careva inima în dinţi sa i se plângă atunci când i se face vreo nedreptate? 6 – Ei, pe dracu; a? vrea sa vad cui i-ar place sa se frigă? Eu stau de multe ori de vorba cu doamna contesa şi a putea să-i spun de una, de alta, de tot ce nu merge bine, dar întotdeauna îmi zic: „Franek, mai bine taci, ca până la urma tot în capul tau se sparge.” La urma urmei, poate ca n-o să-mi dea crezare, are sa mai întrebe şi pe alţii din cei mari şi s-a isprăvit. Ăşti a tin unui cu altul, toţi sunt ca degetele de la o mâna… Am stat de vorba cu ea acum vreo câteva zile. Umbla prin pădure cu contele acela strain care e cu dânsa aici. O întâlniseră în drum pe Viktorka fi m-au întrebat ce e cu ea; contesa se speriase de infafiarea ei.
 
— Şi ce i-ai spus? întreba bunicuţa.
 
— Ce era să-i spun: că-i nebuna, dar ca nu face nimănui nici un rau.
 
— Şi pe urma ce-aţi mai vorbit?
 
— Stătea pe iarba şi contele edea la picioarele ei; mi-au poruncit sa ma aşez şi eu şi sa le povestesc despre Viktorka cea nebuna, cum s-a întâmplat de şi-a pierdut minfile.
 
— Şi tu abia ai ateptat, nu-i aşa? izbucni râzând nevasta pădurarului.
 
— Ce să-i faci, nevasta, cine n-ar fi bucuros să-i facă pe voie unei stăpâne cum e contesa noastră? Ce-i drept, prea tinerica nu mai este, dar e o femeie al naibii de frumoasa. Ce erarn sa fac? A trebuit sa le povestesc.
 
— Ce pm de lele îmi eţi dumneata, cumetre; de doi ani de când sunt aici ma tot duci eu vorba ca ai să-mi povesteti mie cu de-amănuntul, cum i-a întâmplat cu Viktorka, şi nici până azi nu, feiu. E drept ca nu sunt o doamna frumoasa, nici de poruncit nu-fi pot porunci, aşa ca de buna seama, nici n-o sa aflu vreodată cum a fost; aşa-i?
 
— Eh, bunicuţo, dumneata îmi eţi mai draga decât cea mai frumoasa doamna din lume, şi daca îţi face placere sa asculţi, sunt gata să-fi povestesc istoria asta chiar acum.
 
— Ehei, chid vrea cumătrul, apoi ţie sa aeze sub tine şi perna de mătase; ce-i drept nu-i păcat, rise bunicuţa. Daca n-are cumătra nimic împotriva, apoi eu ma fin de vorba dumitale. Bătrânii se asemuiesc cu copiii, şi, precum tifi fi voi, copiilor tare le mai plac povetile.
 
— Apoi, eu nu sunt încă bătrâna şi tot îmi place sa ascult, Haide, bărbate, povestete; povestefte frumos, ca sa ne mai treacă de urât, spuse sotia pădurarului.
 
— Mămico, te rog, mai dă-ne pâine; nu mai avem nici o bucafica, se auzi din ua glasul lui Bertik.
 
— Nu se poate! Unde sa fi băgat copiii atâta pâine?! se minuna bunicuţa.
 
— Ei, jumătate au mâncat, jumătate au dat-o câinilor, căprioarei şi veveriţelor; aşa se întâmpla aici întotdeauna. Uf, ce truda am eu cu ei, ofta gospodina, tăind iarai din pâine; şi în vreme ce ea, afara, imparfea pentru a doua oara copiilor de-ale mâncării, domnul pădurar îi îndesa tacticos pipa.
 
— Răposatul meu, Domnul să-l aibă în paza lui, avea acelai obicei: când ineepea sa povestească ceva, trebuia să-i aibă pipa pregătită, spuse bunicuţa şi lumina amintirii fericite îi străluci în ochi.
 
— Eu nu tiu ce sa mai spun; barbafii parca ar fi vorbiţi; toţi au năravul asta urât, intra în vorba nevasta pădurarului, care auzise din prag vorbele bunicufei.
 
— Ia nu te mai preface, nevasta; doar tu singura îmi aduci tutunul din ora, spuse pădurarul, aprinzându-şi pipa.
 
— Fiindcă n-am încotro. Daca vrea omul sa va îmbune, trebuie sa va facă pe voie. Acum hai şi povestete-ne, spuse gospodina, aezindu-se cu furca de tors lângă bunicuţa.
 
— Atunci, ascultafi! Spunând asta, pădurarul slobozi spre tavan primul norior de fum, se rezema în voie de speteaza scaunului, incrucia picior peste picior şi se porni sa istorisească povestea Viktorkai.
 
— Viktorka este fata unui gospodar din Zernov. Parinfii ei au murit demult, dar fratele şi soră-sa mai trăiesc şi acum. Cu cincisprezece ani în urma, Viktorka era v. Oinica şi frumoasa ca un bujor; sa fi umblat peste zece sate şi nu găseai o mindrefe de fata ca dânsa. Sprintena ca o căprioară, harnica şi cu spor ca albina; nimeni nu i-ar fi dorit o nevasta mai buna. O fata ca ea, când mai ateapta sa şi moteneasca o parte din gospodăria parinfilor, nu rămâne necăpătuita; asta se infelege de la sine. Îi mersese vestea Viktorkai prin toate împrejurimile şi pefitorii începuseră sa se înghesuie la ua casei ei. Dintre flăcăii care o cereau, parinfilor le erau mulfi pe plac, fiind mai tofi gospodari instarifi, şi fata ar fi intrat, cum se spune, în toate de-a gata; dar ea nu voia s-audă de nici unui; pe placul ei era numai acela care tia sa joace mai frumos, şi asta numai o duminica, la „muzica”.
 
Uneori bătrânul îi cam pierdea cumpătul văzând cu cita uurinfa se descotorosea fiică-sa de flăcăi. Într-o zi îi puse piciorul în prag i-i porunci sa se hotărască pentru unui din ei, caci altfel, aşa o ameninfa, va alege el un mire i-o va sili sa se cunune cu el. Fata însă începu sa plângă şi se ruga sa a-o izgonească de-acasă; spunea ca pesemne nu i se împlinise sorocul de măriţi, ca avea abia douăzeci de ani, nu-i trăise încă viafa de fat şi. Cine ţie pe mâinile cui o ajunge şi ce necazuri o ateapta. Bătrânul îi iubea foarte mult copila şi, când o auzi cum se jeleşte, i se făcu mila de ea; privindu-i chipul frumos îi zise: „Pot sa te mai las o bucata de vreme; flăcăi ai sa gaseti cifi vei pofti.” Prin sat însă se scorniseră vorbe: unii spuneau ca Viktorka e mândră şi ateapta sa vina după ea cu trăsura un mire bogat; câţiva proroceau ca îngâmfarea îi va aduce nenorocire, alţii spuneau ca cine alege mult culege putin, şi tot aşa se vorbea pt seama ei.
 
În vremea aceea sosise în sat o companie de ostasji vânători; unui din ei începu sa se tina după Viktorka. Daca mergea la biserica, se lua după ea; în biserica stătea anume nu prea departe de dânsa şi, în loc sa privească spre altar, se uita la Viktorka; când ieeau oamenii la cosit iarba, îi făcea firete şi el drum prin preajma ei; într-un cuvânt, oriunde se ducea fata, ostaşul se ţinea scai după ea. Prin sat se vorbea despre el că-i cam zarghit bietul, cam într-o doaga, iar Viktorka, daca stătea la sfat cu prietene şi venea vorba de el, spunea: „Ce tot umbla după mine vânătorul acela? Nici nu scoate o vorba, morocănosul. Mi-e şi teama de el. Când il simt pe aproape, ma tree toţi fiorii; ma sfredele.? te cu ochii de ma apuca amefeala.” „Da, da, spuneau unui şi altul, ochii aceia nu prevestesc a bine; noaptea cică îi strălucesc. Sprincenele îi sunt dese şi negre ca smoala, împreunate la mijloc; i răsfirate deasupra ochilor ca nite aripi de corb; semn hotărât ca sunt ochi de; vrăjitor.”

 
Unora le era mila de el şi spuneau: „Ei, săracul, nu-i vina lui ca s-a născut aşa. Ochi ca a.? tia mai au şi alti oameni şi de ei nu se teme nimeni.”

 
Ce sa va mai spun! Femeile se înspăimântau ori de câte ori îi arunca el ochii spre copiii lor şi alergau repede să-i acopere cu o pânza alba, şi de câte ori se întâmpla sa cada la pat vreun copii, le auzeai numaidecât spunând: „L-a deocheat vânătorul cel negru.” Până la urma, însă, oamenii se obinuira cu chipul lui posomorit, iar printre fete începură sa se audă şi glasuri care spuneau ca fafa nu i-ar fi urâtă daca s-ar arata ceva mai prietenos. Cei mai multi însă gândeau aşa: „Ce-o mai fi şi cu omul asta ciudat! Numai Dumnezeu il ţie cine este şi de unde vine; poate ca nici n-o fi om”, şi mai-mai să-i facă cruce în faţa lui şi sa spună: „Doamne, apără-ne de cel rau! De jucat la hora nu joaca, de vorbit nia vorbefte, de cântat nu cântă; ducă-se în plata Domnului!” şi nu-l mai băgau în seama. Dar ce folos! Lor le venea lesne sa spună „să-l lăsăm în plata Domnului”, caci după ei nu se finea scai; Viktorkai însă îi ajunsese viaţa un adevărat iad din pricina lui.
 
De inima rea, o tulea de acasă şi cutreiera locuri pe unde la drept vorbind nu avea ce sa caute; pleca doar ca sa mai scape de ochii fioroi care o urmăreau pretutindeni. De la o vreme însă i se un sa tot batS coclaurile. N-o mai incinta nici „muziea”, deoarece întotdeauna, dintr-un coif al salii de joe o urmarea fafa aceea posomoritS; nu se mai ducea cu bucurie nici la claca de tors, fiindcă tia sigur ca, daca nu era în odaie, vânătorul cel negru stătea proptit lângă fereastra şi bietei fete i se punea un nod în git, glasul îi amufea, ba i se rupea şi firul de tors. Amarnic era zbuciumul ei din pricina asta. Cei din jur băgară de seama ca fata se schimba la fafa, dar nimănui nu-i trecea prin minte ca din pricina vânătorului, a „nebunului” cum il socotea satul; tofi îi închipuiau ca Viktorka il lasa sa se fina după ea, fara să-i pese de el. Într-o buna zi însă Viktorka îi deschise inima către prietene: „Zău, fetelor, credefi-mă, le spuse ea, daca ar veni acum în casa un flăcău sa ma ceara, sărac sau bogat, mândru sau hid. l-aş lua fara sa stau la gânduri, numai sa locuiască în alt sat.” „Ce fi s-a năzărit aşa deodata? Ji s-a urât cu binele acasă, ori te-ai acrit până-ntr-atâta ca nu-fi mai place satul nostru?” o întrebară într-un glas fetele nedumerite. „Nu gindifi aşa despre mine! Alta e pricina. Nu mai pot trai în sat cita vreme sta aici vânătorul acela oache. Nici nu va putefi închipui cum ma chinuiejte nesuferitul, cum ma scoate din fire. Nici somn linitit nu mai am, nici de închinat nu mai pot sa ma închin, pretutindeni ma urmăresc ochii lui, ochii aceia…” se tângui înlăcrimata Viktorka. „Vai, dar de ce-i îngădui sa se fina după tine? De ce nu-i spui ca nu-l pofi suferi, ca-fi sta ca sarea în Ochi?” o sfătuiră fetele. „Da ce, n-am făcut-o şi pe asta? De vorbit, n-am vorbit cu el; cum să-i vorbesc când umbla după mine ca o umbra. Dar i-am trimis vorba prin camarazii lui. „şi nu s-a înduplecat?” întrebară fetele. „A, de unde; a spus unuia ca lui n-are nimeni drept să-i poruncească, el poate umbla oriunde şi după cine poftete; -apoi ca nici nu mi-a spus ca i-a fi draga, aşa ca n-am pentru ce să-i dau de veste ca nu-l vreau!” „Ia te uita, neobrăzatul, se burzuluiră fetele, da ce-şi închipuie el? Pentru asta ar trebui sa ne răzbunăm, să-i jucam un renghi.” „Nu, nu va punefi cu nebunul, cu el nu se prind de-alde astea; ar putea sa va facă cine ţie ce rau”, dădură sfat cumpănit cele mai înţelepte. „Floare la ureche! strigară zvăpăiatele. Ce-ar putea, ma rog, sa ne facă? Farmece? Pentru asta ar trebui sa aibă de la noi un lucru pe care l-am purtat de-a dreptu pe trup; aşa ceva nu-i da niciuna, şi nici noi n-o sa primim nimic de la el, atunci de ce ne-ar fi teama?” „Nu te pierde cu firea, Viktorka, o sa fim mereu cu tine; nu te mai lăsăm singura; odată şi odată îi facem noi de petrecanie impielifatului ăstuia”, o îmbărbătară cele mai îndrăzneţe.
 
Viktorka îi roti privirile, năucă; n-o linitisera sfaturile fetelor. Ofta din adâncul pieptului: „Ah, numai de mi-ar ajuta Dumnezeu sa scap de năpasta!”

 
Cele impartafite fetelor de Viktorka nu rămaseră o taina. Foarte curând, vestea se răspândi ca fulgerul, călătorind peste ţarini, până prin satele megiee.
 
După câteva zile, în bătătura casei Viktorkai se infafisa un locuitor din satul vecin. Părea om de omenie. Statu de vorba cu tatăl Viktorkai, ba de una, ba de alta, până ce-şi dădu pe fafa gândul; mărturisi ca venise pentru un vecin de-al lui, Sima, care dorea cu tot dinadinsul să-i însoare feciorul. Flăcăului acestuia îi căzuse draga Viktorka; şi aşa l-au rugat pe el sa le fie pefitor? i sa vina aici sa întrebe daca ar putea sa se infatieze cu cererea în căsătorie. „Fi bun şi ateapta putin, îi zise bătrânul, s-o întreb pe Viktorka şi sa răspundă chiar dânsa. Cât despre mine, eu il tiu bine pe Sima şi pe Antonin, feciorul sau, şi nu m-a împotrivi; au gospodărie bine întemeiata.” Apoi iei sa cheme pe fata în odaie.
 
Cum auzi despre ce era vorba, Viktorka dădu răspunsul fara sa stea de loc la gânduri: „Sa vina!
 
Batrinu’iui i se păru ciudat ca fata se hotărâse aşa deodata şi o întreba dacă-l cunoate pe Antonin, ca sa nu încurce oamenii de pomana; dar Viktorka ramase la vorba. Ei, spunând bătrânului ca il cunoa? te bine pe Tonik Sima şi că-i băiat bun. „Eu ma bucur din toată inima, glăsui bătrânul; de altfel, cum ifi vei. Asjterne, a? a vei dormi. Atunci sa vina,? i Dumnezeu sa ne ajute.”

 
În vreme ce bătrânul il insofea până la drum pe pefitor, mfima veni în. Odaie la Viktorka, o binecuvânta cu semnul crucii şi îi ura multa fericire „Dintre toate, cel mai mult ma bucura ca n-ai sa ai pe cap nici soacra, nici cumnata fi c-o sa gospodarefti singura”, mai adauga bătrâna. „tii ceva, mămuca, eu l-aij lua fi cu doua soacre”, răspunse Viktorka. „Ei, cu atât mai bine, daca v-aţi îndrăgit atât demult…” „Nu-i vorba de sta, mămuca draga, eu mi-aş fi dat cuvântul fi altui flăcău cumsecade.” „Ia te uita, ce tot vorbefti! Pai te-au vrut atifia fi nici unui nu te-a înduplecat.” „Pe vremea aceea nu se ţinea după mine vânătorul cel cu ochi rai”, fopti Viktorka. „Nu efti teafără, fato! Ce tot îndrugi despre vânătorul acela? Ce-fi pasa fie de dânsul? N-are decât sa umble pe unde poftefte, lasă-l în plata Domnului:! Doar nu te gonefte el din casa.” „Ba da, el, numai el, mămuca; ma chinuiesc, ma usuc, nu-mi găsesc astâmpăr fi linişte nicăieri…” izbucni în hohote de plâns, fata. „Şi de ce nu mi-ai spus mai demult? Af fi mers cu tine la cumătra fierareasa; ea se pricepe la de-alde astea. Lasă, ca ne ducem mâine la ea”, încerca s-o linifteasca bătrâna.
 
A doua zi mama ifi duse fiica la bătrâna fierareasa. Se ftia demult cât era de meştera; cunoştea zeci de leacuri de care alfii habar n-aveau. Când cineva pierdea un lucru, când îi pierea laptele unei vaei, când era cineva deocheat, tuturor le ajuta fierareasa; nimerea leacul la fiecare.
 
Viktorka îi povesti fieraresei cu încredere totul, de-a fir-a-păr. „Dar tu, spune drept, n-ai vorbit cu el niciodată, nici măcar o vorbuliţă?” o iscodi fierareasa, privind-o finta. „Nici o vorbuliţă!” „Nu cumva ţi-a dat sau trimis prin alt vânător ceva de mâncare, vreun mar sau vreo turta?” „Nimie, cumătro, nimic; ceilalfi ostafi nici nu s-au împrietenit cu el; il socotese trufaf fi spun ca totdeauna a uhiblat aşa, de unui singur. Altoeva nu mi-au spus. „Atunci sa ftiti că-i un vrăjitor, spuse cu incredi’itare fierareasa; dar sa nu-i fie teama, Viktorka, eu te-oi ajuta; deocamdată raul nu-i prea mare. Mâine am să-ţi aduc un lucru pe care să-l porţi pe trup tot timpul. Dimineaţa, când iefi din casa, sa nu uiţi niciodată sa te stropefti cu apa sfinţită fi sa spui: „Ajută-mă, Doamne, fi izbavefte-nia de cel rau!” Când treci peste cimp, nu te uita niciodată, nici înapoi, nici în jurul tau; daca vânătorul prinde a-i vorbi, nu-i da ascultare, chiar de ţi-ar vorbi dulce ca un înger. Desigur ca ftie sa vrăjească fi cu glasul; mai bine să-i astupi urechile! Jine’ minte asta i Daca după câteva zile n-ai sa te simţi mai ufurata, o sa ineercam cu alteeva; numai sa vii iarafi la mine.”

 
Viktorka pleca cu cugetul mai împăcat; trăgea nădejde ca o să-i fie iarafi bine fi ufor, ca altaclata. A doua zi, fierareasa îi aduse un baier sfinţit, cusut într-o punguţă rofie pe care i-o atârna ea insafi de git, povatuind-o sa n-o scoată fi nici s-o arate cuiva. Către seara, în vreme ce cosea iarba fi nu se uita în jur, baga totufi de seama ca nu departe de ea, lângă uncopac, stătea un om; simţi cum sângele îi da navala în obraji fi în inima, dar îşi făcu îndată cur a; şi nu întoarse capul. Isprăvind de cosit, o porni fuga-fuga spre casa, de parca îi ardea pammtul sub călcâie. A treia zi era duminica. Mama pregătise cozonaci. Tatăl se repezi în sat sa poftească pentru după-amiaza pe dascălul bisericii fi câţiva vecini mai bătrâni, prieteni vechi; sătenii scoteau capetele pe la ferestre fi dădeau zvon: „La Mikes vin astăzi peţitori!”

 
După-amiaza sosiră în bătătura trei bărbaţi în straie de sărbătoare; doi din ei purtau rozmarin la mâneca. Gospodarul intiimpina pe oaspeţi în pragul casei; pe prispa stateara argaţii fi-i firitiseau cu urarea: „Multa sănătate şi multa fericire!” „Dea
 
Domnul!” răspunse pectoral în numele părintelui şi al feciorului.
 
Mirele trecu cel din urma pragul; afara se porniră sa turuie glasuri de femei: „Mândreţe de flăcău Tonik asta; îi I, iţie sus capul ca un cerb; şi ce crengua frumoasa de rozmarin are la mâneca! De unde o fi cumpărat-o?” Drept răspuns, răsunau glasurile aspre ale barbailor: „De asta-i vorba acum? De buna seama ca poate sa se fina mândru daca ne scoate din sat pe cea mai buna fata, neîntrecuta la joc, gospodina vrednica şi pe deasupra şi bogata. Asta zic şi eu ca a nimerit-o!” Aşa gândeau multi părinţi şi flăcăi; le era firete necaz ca Viktorka şi-a ales un mire din alt sat; se întrebau de ce nu i-a fost pe plac nici unui din citi o ceruseră mai înainte, se mirau de ce făcuse atâtea nazuri, iar acum se mărita cu atâta zor. În sfirit, sporovăiau cum se obinuiete la asemenea prilejuri.
 
Până la asfinititul soarelui se puseră la cale toate. Domnul dascăl întocmi foaia de zestre, martorii şi părinţii iscăliră actul cu trei cruci în josul numelor pe care dascălul fu nevoit sa le scrie cu mâna lui, iar Viktorka îi făgădui lui Tonik prin strângere de mâna sa fie nevasta lui peste trei săptămâni. A doua zi prietenele veniră să-i ureze noroc şi fericire. Când iei în sat, pretutindeni fu întâmpinată cu firitisiri: „Domnul să-ţi dea fericire, mireaso!” Dar când flăcăii? i fetele o priviră gale, spunând: „Păcat ca ne paraseţi. De ce ai vrut sa pleci, Viktorka?” pe fata o podidiră lacrimile.
 
Câteva zile după ce i se hotărâse nunta, Viktorka fu mai vesela. Când trebuia sa iasă din sat, nu mai simţea pe suflet greutatea care o apăsase înainte de a fi căpătat baierul de noroc de la fierareasa şi până ce nu fusese logodita. I se părea ca frica ce o cutremurase se risipea, mukumea lui Dumnezeu şi era recunoscătoare fieraresei ca o sfătuise atât de bine. Dar bucuria ei nu tinu multa vreme.
 
Într-o zi, spre seara, în timp ce stătea de vorba cu mirele în gradina şi vorbeau despre viitoarea lor gospodărie, despre nunta, deodata Viktorka amuţi şi ramase cu ochii tinta spre tufariul din fata ei şi cu mâinile scuturate de un tremur. „Ce-i cu tine?” o întreba mirele uimit. „Ia uită-te printre crengile din fata noastră, nu vezi acolo nimic?” spuse Viktorka în oapta.
 
Mirele se uita cât se uita şi spuse: „Eu nu vad nimic, dar tu ce-ai zărit acolo?” „Mi s-a părut ca vânătorul cel negru sta ascuns şi se uita la noi”, rosti mireasa cu glasul sugrumat de spaima. „Ptii I Lasa ca isprăvesc eu cu asta, acum îndată! Îl fac zob!” striga Tonik. Se impieptoa şi se repezi înspre tufiun; cauta peste tot, dar zadarnic; nu dădu de nimeni. „Asta nu i-o iert; îi arat eu daca s-o mai uita şi acum la tine; îi fac de petrecanie I” zbiera Tonik fierbând de minie, dar Viktorka se sili să-l potolească. „Nu-ţi căuta cearta cu el. Tata a fost la Cervena Hiifa şi ar fi vrut chiar sa dea ceva ofiţerului, numai să-l mute într-o companie din alt sat; dar ofiţerul i-a spus ca nu poate face asta, nici chiar daca ar voi s-o facă şi apoi zicea ca nu-i nici un păcat daca un bărbat se uita după o fata. Tata a auzit acolo, printre ostai, ca negriciosul se trage din paring bogaţi, ca s-a dus la militărie de buna voie şi poate pleca oricând poftefte. A? a ca nu-ţi mai cauta beleaua cu unui ca el.”

 
Aşa i-a vorbit Viktorka lui Tonik, iar el îi făgădui sa. l lase pe vânător în plata Domnului.
 
Seara însă, pe Viktorka o cuprinse din nou nelinitea de altădată şi cu toate ca strângea cu încredere baierul deasupra inimii, când i se năzăreau în preajma ochii aceia blestemaţi, inima îi batea nebunete sau îi inghefa deodata în piept. Se duse deci din nou sa se destăinuiască fieraresei. „Nu ftiu ce sa mai zic; s-o fi lăsat poate asupră-mi osânda cereasca de nu-mi ajuta nici ce mi-ai dat. şi doar fi-am ascultat sfatul întocmai”, se tângui cu obida Viktorka. „Lasă, i’elito, nu te necăji, că-i vin eu de hac, de-o fi el chiar satana. Trebuie însă mai întâi sa am în mâna doua lucruri de ale lui. Până ce-oi face rost de de. – ferefte-te fi tu cum poţi. Închină-te îngerului păzitor fi roagă-te pentru sufletele de la vămile cerului, pentru care nu se roagă nimeni. Daca vei căpăta mila Domnului pentru vreunul din de, are sa puna fi sufletul acela o vorba buna pentru tine.” „Ah, cumătro, asta ma doare mai mult ca orice, ca nici închinăciunea nu mai pot sa mi-o fac, nu mai am nici o clipa cugetul liniftit”, se plânse fata. „Vezi, vezi, fetifa mea i De ce-ai lăsat sa treacă atâta amar de vreme, ca sa te biruie puterea raulu-i? Ei, dar o vrea Dumnezeu să-i venim noi de hac până la urma fi diavoluhr ăstuia.”

 
Viktorka li aduna toate puterile, se ruga fierbinte, iar atunci când gândurile începeau s-o ia razna, îşi amintea de chinurile Fecioarei Maria şi lupta ca sa izgonească din ea puterea necuratului. S-a ferit o zi, doua, a treia zi însă ie.fi la cimp sa cosească trifoiftea din capătul ‘cel mai îndepărtat al pământului stăpânit de tatăl ei. Poruncise argatului sa vina curând după ea, aducând carul, caci va da zor cu cositul. Mergea într-acolo sprintena ca o căprioară, parca zburând, incit oamenii se opreau în loc fi mi-şi mai luau ochii de la dânsa, atât de mândră era. Aşa s-a dus ea acolo, iar înapoi a adus-o argatul, întinsa în car pe trifoiul verde, palida? i ranita la un picior care se vedea infaurat într-o batista alba, subfire; din car fura nevoiţi s-o duca în casa pe braţe. „Maica Precista! se tângui îngrijorata mama, fetifa mea, ce-ai pafit?” „Mi-a intrat un ghimpe în călcâi, adânc de tot, şi mi-a venit rau. Duceţi-mă în odaie, vreau sa stau culcata”, se ruga Viktorka.
 
O aşezară pe pat fi tatăl alerga numaidecât după baba fierareasa. Aceasta sosi într-o clipa, de parca ar fi dat din pinteni unui ca. I de sub ea; în urma ei dădu buzna un alai de cumetre nepoftite, aşa cum se întâmpla de obicei la asemenea prilejuri. Care mai de care venea cu un sfat: una, ca să-i puna oeapa coapta, alta urziea moarta, a treia ca s-o descânte. Fi în şi injit a patra, ea ar fi bine s-o afume. Fierareasa însă nu se lasa ameţită de vorbăria lor fi-i puse pe piciorul umflat faina de cartofi, umezita. Apoi izgoni toate cumetrele, spunând ca are s-o vegheze ea singura pe Viktorka. Le petrecu până afara cu asigurări ca rana se va vindeca în cel mai scurt timp.
 
Când se întoarse în odaie, fierareasa o descusu cu biniforul pe Viktorka. „Povestefte-mi, fetiţo, cum s-a întâmplat? Pari tare speriata, draga matufii. şi, ma rog, cine ţi-a infafurat piciorul cu batista aceea alba fi mătăsoasă? Eu m-am gândit că-i mai bine s-o ascund, ca sa nu o bage în seama croncănitoarele acelea.” „Unde ai pus-o cumătro?” se pripi Viktorka sa întrebe. „Sub perna.”

 
Fata întinse mâna fi lua batista; privi lung petele de sânge fi literele unui nume necunoscut, brodate pe ea. Deodata fafa palida i se făcu rofie ca macul. „Eh, fetiţo, fetiţo, nu prea-mi placi; nu ftiu ce sa mai cred despre tine.” „Poţi sa creezi ca Dumnezeu m-a părăsit, ca sunt pierduta în vecii vecilor, ca nimeni nu-mi mai poate ajuta cu nimic.” „0 fi având fierbinfeli fi aiurează?” se gândi fierareasa atingându-i obrajii cu mâna, dar obrajii erau reci fi mâinile la fel; numai ochii fetei ardeau, afintifi spre batista pe care o finea în fafa cu amândouă mâinile. „Asculta, cumătro, începu (c) a incetior, o să-fi spun tot ce mi s-a întâmplat, dar sa nu mai povesteti nimănui. Doua zile nu l-am văzut de loc, tii de cine-i vorba, dar astăzi, astăzi dis-de-dimineafa îmi stăruia un glas în ureche: „Du-te la trifoijte, du-te la trifoite”, de parca mi-ar fi optit cineva fara încetare. Eu mi-am dat numaidecât seama ca la mijloc e o ispitS; ca pe acolo umbla el mai des. Se aşază de obicei sub un copac de lângă ogorul nostru. tiam că-i ispita, dar nu m-am putut împotrivi; am luat coasa şi desaga şi am plecat într-acolo. Pe drum mi-am dat seama ca eu singura-mi sunt răufăcătorul, dar în urechi nu contenea să-mi sune: „Du-te, du-te la trifoite! Poate ca el nici n-o fi acolo! şi de ce te-ai teme? Doar vine îndată Tomes argatul după tine.”, Aşa m-a împins glasul acela până-n cimp. M-am uitat înspre copac, dar n-am văzut pe nimeni. „Ei, daca nu-i acolo, atunci am scăpat”, mi-am zis; apucai coasa şi începui sa cosesc. Deodata îmi veni în minte să-mi încerc norocul, sa caut un trifoi cu patru foi. şi în vreme ce căutăm, îmi spuneam: „Daca il gaseti, vei fi fericita cu Antonin!” şi caut eu, şi caut, mai-mai să-mi rămână ochii în trifoite; dar n-am găsit nimic. Deodata nu tiu ce-mi veni sa ma uit înspre copacul cu pricina; cine creezi ca era acolo? Vânătorul! Ma întorc cu graba mare, dar nu fac doi pai şi calc într-un ghimpe ce se afla în drum. N-am fipat, dar de durere mi s-a făcut negru înaintea ochilor şi m-am prabuit la pământ. Ca prin vis am simfit cum cineva m-a ridicat în brafe şi m-a purtat aşa nu tiu cât, până când un junghi ca un sfredel în rana m-a trezit. Lângă pârâu stătea aplecat vânătorul; înmuiase în apa batista lui alba şi mi-o infaurase pe picior. „Doamne, Dumnezeule. Mi-am zis, ce se va întâmpla cu mine; acuma nu ma mai pot feri de privirile lui. Cel mai bine ar fi sa nu-mi deschid ochii!” Durerea ma chinuia cumplit, capul îmi vâjiia, dar eu nu scoteam nici o vorba şi nici ochii nu i-am deschis. Mi-a pus mâna pe frunte, apoi mi-a luat o mâna într-ale lui; ma treceau fiori reci, dar n-am vorbit; stăteam ca moarta. El ma lasa şi începu sa ma stropească pe fafa cu apa rece. Mi-a săltat capul şi atunci n-am mai avut încotro; a trebuit sa deschid ochii. Ah, cumătra draga, ochii lui străluceau spre mine ca soarele ceresc; m-a orbit lumina lor, m-a silit sa las pleoapele în jos! şi atunci el a început să-mi vorbească! Ah, cumătra draga, ai avut dreptate, vrajete şi cu glasul; îmi stăruie şi acum în urechi murmurul vorbelor lui; îmi spunea ca ma iubeţe cu patima, ca eu sunt dragostea lui cea mare, ca sunt fericirea lui, cerul lui! …” „Ptiu! Ce vorbe păcătoase! Se vede bine capcana diavolului! Cărui bărbat cumsecade i-ar veni în gând asemenea vorbe? Ah, fetifa nenorocita, ce-fi veni să-i dai ascultare?” se tânguia cumătra. „Doamne, cum sa nu-l asculfi, când ifi spune cu atâta foe ca te iubeţe!” „Astea-s minciuni, vorbe departe; vrea sa te facă să-fi pierzi minfile…” „Aşa i-am spus şi eu, dar mi-a jurat pe Dumnezeu? i pe sufletul lui ca m-a iubit de când m-a văzut, dar ca ma ocolea? i ovaia să-mi vorbească numai fiindcă nu vrea sa ma lege de soarta lui nenorocita „care-l urmarete pretutindeni şi nu-l lasa sa aibă parte de fericire”. Ah, nici nu mai tiu câte mi-a spus; vorbea atât de înduioşător, că-mi dădeau lacrimile. Credeam tot ce-mi spunea şi la urma i-am mărturisit ca mi-a fost teama de el, ca din pricina asta am devenit mireasa; i-am spus ca port la inima baierul împotriva vrjilor şi, când mi l-a cerut, i l-am dat”, mărturisi Viktorka. „Of! Dumnezeule izbăvitor, se văicări fierareasa, plesnindu-? i palmele, i-a dat baierul sfinfit, i-a dat un lucru încălzit la trupul ei! Of! nenoroeito, de-acum eţi în puterea lui, aeuma nici Dumnezeu din cer nu te mai scoate din ghearele ticălosului; te-a vrăjit de-a binelea!” „E1 mi-a spus că-i dragoste, nu vraja sa nu mai dau crezare nimănui altuia”, se auzi din nou, ca de departe, glasul Viktorkai. „Da, da, dragoste; i-a spune eu lui ce fel de dragoste-i asta; dar acum totul e zadarnic! Ce-ai făcut, ce-ai făcut I Copila mea, asta-i un vârcolac, nu-i om; o să-ţi sugă sângele din trup şi, după ce ti I-o suge tot, o sa te sugrume, iar sufletul tau nu-i va mai găsi linitea nici după moarte. Şi ce fericita puteai sa fi!”

 
Pe Viktorka o înspăimântară cuvintele fieraresei şi de groaza începu sa tremure. După o clipa, însă,. Rosti: „Acuma totul e zadarnic; ma due după el chiar de-ar fi să-l ajung i-n iad. Acum s-a sfirit cu mine… Învelete-mă; ma ia cu frig!” spuse din nou, după o scurta tăcere.
 
Femeia arunca peste ea câteva perine, de pe unde le găsea, dar fata tot dârdâia de frig şi nu mai scotea nici o vorba.
 
Fierareasa o iubea din inima pe Viktorka şi dei se miniase pe ea pentru ca dăduse din mâna baierul, totuşi o îndurera nespus demult soarta ei, deoarece o şi socotea intrataân ghearele pierzanieL Dar făgăduiala şi-a ţinut-o; nu destanui nimănui nimic din cele ce-i povestise fata.
 
Câteva zile Viktorka a zăcut ca răpusa de moarte. Nu vorbea decât în somn şi atunci rostea cuvinte nedesluite; nu cerea nimic şi părea ca nici nu-i vede pe cei din casa. Fierareasa nu se mica de lângă patul ei, îi dădea toată osteneala să-i ajute copilei cu meteugurile ei, dar totul era în zadar. Pe zi ce trecea, părinţii se întristau tot mai mull, iar mirele pleca în fiecare seara tot mai posomorit. Fierareasa clătină din cap i-i zicea în sinea ei: „N-o sa se piardă fata chiar aşa, cu una cu doua; cum e cu putinţă sa nu-i ajute nici unui din leacurile mele, cu care am tămăduit pe atifia alfii? Dar poate ca ostaşul acela îi face cine ţie ce farmece, şi de aceea n-o pot lecui! …” Astfel de gânduri o frământau pe fierareasa zi după zi, şi când într-o noapte se uita din întâmplare pe fereastra şi văzu în livada sprijinit de un pom un bărbat înfofolit, cu ochii afintifi spre dânsa, luminând ca tăciunii aprinşi, cel putin aşa se jura ea, fu sigura ca bănuiala îi era întemeiata.
 
Se bucurfi de aceea nespus demult când într-o buna zi Mikes aduse acasă vestea ca vânătorii au primit ordin sa. Piece din sat. „Din partea mea, puteau rămâne aici tofi, afara de negriciosul acela. Dar ca pleacă el sunt mai bucuros decât daca mi-ar da careva un sutar. Dracul ni l-a adus, caci de când e aici, Viktorka nu mai e cum a fost; s-ar putea să-i fi făcut farmece”, spuse întărâtat bătrânul. Mama clătină din cap. Farmece, da!
 
Fierareasa tăcu. Nădăjduia ca după ce se va 111departa puterea necuratului, toate se vor sfârşi cu bine.
 
Ostasjii plecară. În noaptea aceea Viktorkai i-a fost atât de rau, incit fierareasa fu gata sa trimită după preot; spre dimineaţa însă, fata începu sa se simtă bine, apoi din ce în ce mai bine, iar după câteva zile se ridica singura din pat. Fierareasa, femeie de buna credinfa, socotea ca înzdrăvenirea se datora plecării ostaului; fata se izbăvise prin îndepărtarea de puterea diavolului. Cu toate acestea îi cretea inima iud îi auzea pe oameni spunând: „Ehei, priceputa femeie fierareasa! Fara dânsa nu se mai punea Viklorka pe picioare!” şi tot auzind vorbindu-se astfel, ajunse până la urma sa creadă ca într-adevăr ea, cu fiietesjugurile ei, izbăvise copila.
 
Totui, de vindecare deplina încă nu putea fi vorba. Ce-i drept, Viktorka începuse sa umble şi prin bătătura, se întâmpla sa se apuce de câte-o treaba, dar purtarea ei părea tuturor ciudata; nu vorbea, nu se sinchisea de nimeni, iar privirea îi fugea în laturi, rătăcită. Fierareasa îi linitea însă pe toţi, îi încredinfa ca totul va trece şi socoti ca nici nu mai era nevoie sa vegheze la căpătâiul fetei. În odaie cu Viktorka începu sa doarmă ca altădată sora ei mai mica, Marenka.
 
În prima noapte când fetele au rămas singure, Marenka se aeza pe marginea patului Viktorkai şi cu blindefe în glas o întreba de ce se poarta atât de ciudat şi daca-i lipsete ceva? Viktorka o privi doar şi nu-i răspunse nimic. „tii, Viktorka, tare a vr. Ea să-fi spun ceva, dar nu îndrăznesc; mi-e teama sa nu te superi pe mine.”

 
Viktorka dădu repede din cap către ea: „Spune, Marenka, spune!” „Cu o seara înainte de a pleca ostaşii…” începu Marenka, dar nici nu apuca sa rostească aceste cuvinte ca soră-sa tresari şi o apuca de mâna tremurând de nerăbdare: „Cum? Ostaâi au plecat? Încotro?” „Da, au plecat… încotro, asta nu Ştiu…” „Slava Domnului” răsufla uşurată Viktorka îşi lăsă capul din nou pe perna. „Ei, atunci asculta, surioara; numai sa nu te minii pe mine; eu ştiu cât ţi-era de nesuferit vânătorul acela oacheş şi na? vrea sa mi-o iei în nume de rau ca am stat de vorba cu el.” „Cum? Tu ai stat de vorba cu el ‘?” se ridica din nou Viktorka, zvâcnind de tulburare. „Parca am putut scăpa? S-a rugat de mine mult, dar eu nu l-am privit de loc, sa tii; mi-era teama de el. Umbla mereu prin jurul casei noastre, dar întotdeauna i-am fugit din cale, până când o data m-a prms în gradina. Mi-a dat nu ştiu ce buruiana şi m-a rugat s-o fierb pentru tine; spunea c-o să-fi ajute sa te faci sănătoasă; i-am răspuns ca nu primesc nimic de la el, mi-era teama sa nu-fi trimită mătrăguna. Când a văzut ca nu voiaan cu nici un chip sa iau buruienile, m-a rugat: „Fi buna măcar şi spune-i Viktorkai ca eu plec, dar ca niciodată n-am sa uit ce i-am jurat; sa nu uite nici ea ca ne vom întâlni!” Asta i-am făgăduit uite, acum fi-o spun. Dar fi pe pace, nu se mai întoarce pe aici, ai scăpat de el,” încerca s-o liniştească soră-sa. „Bine, Marenko, bine, eţi o fata buna; ai făcut bine ca mi-ai spus. Acum du-te în patul tau!” îi răspunse Viktorka, mângâindu-i umărul rotund.
 
Marenka îi potrivi perina sub cap, îi ura noapte buna şi se culca.
 
Dimineaţa, când se trezi, văzu patul Viktorkai gol. Îşi închipui ca poate trebăluia prin casa, dar n-o găsi nici în odaie, nici în bătătură. Parinfilor li se păru ciudata lipsa fetei şi trimiseră numaidecât la fierareasa sa întrebe daca n-o fi cumva la ea; dar nici acolo nu era. „Pe unde o fi umblând?” se întrebau cu tofii, căutând-o peste tot locul. Argatul alerga în graba în satul vecin la logodnic. Văzând ca nu dau de ea nicăieri şi când mai veni şi Tonik, deznădăjduit ca nu dăduse nici el de urma fetei, fierareasa nu mai putu sa tacă şi dete totul în vileag: „Sa tifi ca a fugit după ostaş!” „Nu-i adevărat!” răcni înfuriat logodnicul. „Te xnseli! nu se poate una ca asta; Viktorka nu-l putea suferi!” adăugară parinfii. „Aşa e cum va spun şi nu altfel”, îşi întări vorba fierareasa şi povesti, în buna parte, ceea ce-i destăinuise Viktorka.
 
Marenka povesti şi ea ce anume vorbise de cu searS cu soră-sa şi aşa, înnodând spusele una de alta, se încredinfara cu tofii ca Viktorka plecase după ostaş, neputând birui puterea diavolului care o stăpânea. „Ea, sărmana, nu are nici o vina; doar atâta ca ar fi trebuit sa se destăinuiască mai din vreme, când af mai fi putut s-o ajut. Acum însă, totui e zadarnic; ostaşul a vrăjit-o fi atâta timp cât el o sa vrea, ea va trebui sa meargă după dânsul. Chiar daca v-aţi duce s-o căutaţi fi cu biniforul ati aduce-o acasă, Viktorka s-ar înturna la el”, îi lamuri fierareasa. „Eu tot ma due după dânsa, fie ce-o fi! rosti cu hotărâre tatăl. Poate, totufi, s-o lasa înduplecata; a fost întotdeauna o fata infelegatoare.” „Merg cu dumneata, tata!” striga Antonin, care ascultase înmărmurit toată întâmplarea. „Ba tu ramii acasă, se împotrivi cu dârzenie gospodarul. La necaz omul nu prea-şi asculta judecata, incit uşor te pofi trezi la închisoare sau în cămaşa de forţă. Ai suferit destule cu noi în ultima vreme; nu-ţi pricinui necazuri fi mai mari. Şi la ce ţi-ar folosi? Nevasta ta tot nu mai poate fi, asta să-fi iasă din cap. Daca vrei sa mai aştepţi un an, ţi-o dau pe Marenka; e o fata buna. Bucuros te-aş vrea de ginere, dar de silit nu te pot sili; fa fi tu cum te trage inima.”

 
Plângeau cu toţii; numai bătrânul încerca să-i potolească: „Isprăviţi cu plânsul; tot nu ajuta la nimic. Daca n-o pot aduce înapoi, apoi facă-se cum o vrea Domnul.”

 
Bătrânul lua câţiva florini, sa aibă la drum de clieltuiala, lasă vorba celor de acasă de cele ce mai aveau de făcut în gospodărie fi o porni. În cale întreba pretutindeni oamenii daca n-au văzut o fata cu înfăţişarea Viktorkai, descriindu-şi fiica din creftet până-n călcâie; nimeni însă nu văzuse o asemenea făptură. *
 
La Josefov afla ca vânătorii plecaseră la Hradek. La Hradek, însă, i se spuse ca ostaful negricios fusese trecut în alta unitate fi ca avea de gând sa iasă din armata. Încotro plecase, nu ftia nici camaradul cu care vorbise, era vânătorul care fusese cazat la ferma lui Mikes. Pe Viktorka însă n-o văzuse nici el, nici a’ltcineva. Multi il sfătuiră sa dea de veste stăpânirii, ar fi fost cel mai nimerit lucru, dar gospodarul nu voia sa aibă de a face cu politia. „Nu vreau sa fac plângere la stăpânire, spuse el; nu vreau sa mi-o aducă acasă cu sila, ca pe o bezmetica şi apoi s-o arate tot satul cu degetul. Rufinea asta nu i-o fac. Fie unde-o fi, peste tot e în mâinile Domnului: fara voia lui nu-i smulge nimeni nici un fir de par din cap. De i-o fi dat sa se întoarcă, se întoarce ea. Ca s-o dau însă eu însumi în gura lumii nu pot şi nu vreau.”

 
Asta i-a fost hotărârea. Îl ruga pe vânător, daca o vede sau daca afla de urma ei, să-i dea de veste ca tată-său o căutase, iar de-o vrea sa se întoarcă, să-i tocmească un om de încredere care s-o aducă până acasă. Vânătorul îi făgădui sa facă întocmai, pentru ca nu putea uita ca trăise bine la ferma lui, fi gospodarul se înapoie acasă, cu cugetul împăcat ca făcuse tot ce-i stătea în putinţă.
 
Au plâns toţi cu obida după Viktorka; au dat pomelnice fi pentru slujba fi pentru rugăciune, dar după ce trecu o jumătate de an, trei sferturi de an fi nu se ivi nicăieri vreo urma a fetei, o socotiră cu toţii moarta. Şi aşa a trecut un an!
 
Într-o buna zi însă, pastorii au dat zvon în sat ca în pădurea boiereasca s-ar fi pripafit o femeie înaltă, cu parul negru, care semăna cu Viktorka. Argafii lui Mikes alergară numaidecât în pădure, o cutreierară în lung fi-n lat, dar ca sa intilneasea o asemenea făptură, nici pomeneala.
 
Pe vremea aceea erarn în întâiul an de ucenicie la înaintaşul meu, răposatul socru. Firefte ca am auzit şi noi de povestea aceasta fi a doua zi, când ma pregsteam s-o pornesc spre pădure, bătrânul îmi spuse sa trag cu ochiul primprejur, poate vad dosindu-se printre copaci o femeie.
 
şi într-adevăr, chiar în ziua aceea, sus pe colnicul de deasupra locului unde se afla pământul lui Mikes, am văzut stând sub cei doi moliffi ce se împreuna o fata cu capul gol. O ftiam pe Viktorka de mai înainte, dar sub infafifarea aceea sălbatică fi ravafita, cum mi se arata, cu greu am putut-o recunoafte. Caci ea era! Purta un surtuc bărbătesc. O fi fost o haina buna înainte, dar atunci era toată rupta. Privind-o mai îndelung, mi-am putut da seama ca Viktorka era mama!
 
M-am furifat incetifor din locul unde pândeam fi m-am întors să-i dau de veste bătrânului. Acesta pleca la rândul lui să-i vestească pe cei din Zernov. Pe parinfii fetei i-a podidit un pims amarnic; ar fi fost mai bucurofi s-o ftie în imparafia cerurilor. Dar peste voia omului, sta aceea a Domnului… Ne-am infeles afadar s-o pândim pe unde umbla, unde doarme, fi sa încercam s-o îmblânzim.
 
Într-o buna zi, spre amurg, Viktorka veni la Zernov până aproape de casa părintească fi intra în livada. Şedea sub un pom, cu genunchii cuprinfi între mâini, cu bărbia sprijinita pe genunchi, fedea fi privea finta într-un singur loc. Când maică-sa voi sa se apropie, ea tresari înfiorata, sari dintr-un salt peste uluci fi o zbughi spre pădure de-i sfârâiau calciile.
 
Bătrânul meu dădu parinfilor povafa să-i aducă merinde fi îmbrăcăminte în pădure fi sa le lase sub moliffi; poate le-o baga în seama. Mikes aduse numaidecât ce găsi de cuviinfa fi chiar eu am afezat lucrurile acolo. A doua zi m-am dus sa vad de soarta lor: din merinde lipsea doar pâinea, iar din îmbrăcăminte fusta, laibărul fi camafa. Restul lucrurilor le-a lăsat pe loc fi au rămas neatinse până a treia zi, când le-am luat de acolo, ca sa nu le infface vreun nepoftit. Multa vreme n-am putut afla unde înnoptează, până când într-o zi am dibuit o peftera sub stratul gros de cetina; pesemne, ca odinioară, prin locul acela se săpase piatra. Intrarea în pester a era ascunsa în tufarif şi un necunoscător cu greu ar fi zărit-o, caci o mai astupase şi Viktorka cu ramuri de brad. Într-o zi am intrat înăuntru. Loc sa tot fi fost pentru un om sau doi; Viktorka îi astemrise pe jos nite musclii verde şi o mâna de paie uscate, altceva nimic. Asta era patul ei. Cunoscuţii, neamurile, tatăl ei fi chiar Marenka (fata era acum mireasa lui Antonin), o pândeau de multe ori; ar fi vrut să-i vorbească şi s-o aducă acasă; dar ea ocolea cu tot dinadinsul oamenii şi arareori daca o vedea cineva ziua. Odată, pe înserate, când veni din nou pe aproape de casa părintească, Marenka se furia încetişor lângă ea şi cu glasu-i plin de blândeţe, o ruga: „Hai, Viktorka, vino sa dormi cu mine în odaie; demult n-am mai dormit împreuna, ne e dor de tine la toţi. Haide, vino cu mine!” Viktorka o privi în ochi, se lasa luata de mâna şi dusa până în tinda; acolo însă se smuci, o lua la fuga, şi dusa a fost. Multe zile după aceea n-a mai fost văzută prin preajma gospodăriei parinteti.
 
Într-o noapte stăteam de pândă sus pe coasta ce se ridica în latura casei Stare Belidlo; luna lumina ca ziua. O zării deodata pe Viktorka ieind din pădure. Cu capul aplecat, cu mâinile împreunate fi strângind ceva la piept alerga atât de uor de fi se părea ca tălpile nu-i ating pământul. Tinise a? a din pădure şi fugea glonf spre stăvilar. Eu o văzuserăm deseori stând liniftita lângă apa sau pe coasta, sub stejarul acela mare, incit de data aceasta ma mira fuga ei şi mi-am dat seama ca se petrecea ceva deosebit. Când ma uitai mai bine, văzui ca azvârle ceva în apa fi o auzii apoi râzând; dar hohotea atât de sălbatic, incit mi s-a făcut parul măciucă. Până fi câinele meu a început sa iirle.
 
N-am sa uit niciodată groaza care m-a cuprins atunci… După aceea, Viktorka s-a aşezat pe buturuga şi a început sa cânte; nu puteam deslui dar cuvintele, dar melodia era a unui cântec de leagăn pe care mamele il cânta pruncilor: „Dormi, puişorule, dormi, închide ochişorii!
 
Domnul la el te va lua, Îngerii te-or legăna, dormi, puişorule, dormi!”

 
Melodia răsună în noapte atât de jalnic, incit şi pe. Mine m-a cuprins o tristeţe sfâşietoare. Doua ceasuri a stat aa şi a cântat. De atunci, în fiecare seara, până noaptea târziu, se aşeză lângă stăvilar şi cânta inir una acelaşi cântec de leagăn. Dimineaţa i-am povestit bătrânului meu tot ce văzuserăm; acesta înţelese numaidecât ce anume aruncase Viktorka în apa; şi într-adevăr, aşa fusese. Când am văzut-o din nou, era schimbata la infatiare, galbena şi subţire ca o umbra.
 
Fapta ei îi îngrozise pe toţi, dar nimeni n-o învinuia… Omul rătăcit la minte nu pacatuiefte!
 
Încetul eu încetul, Viktorka s-a invalat sa vina şi pe la ua noastră, dar numai atunci când o răzbea foaraea; aşa cum face acum, făcea şi pe vremea aceea: venea, încremenea în prag ca o statuie şi nu scotea o vorba. Nevastă-mea, pe atunci nu era decât o fetişcană, îi aducea numaidecât ceva de mâncare; ea lua tăcută pomana şi fugea înapoi. Şi acuma, Când o întâlnesc prin pădure şi-i dau o bucata de pâine, o primeşte, dar, daca încerc să-i vorbesc, fuge şi nu ia nimic. Îi sunt foarte dragi florile. Uneori umbla cu mănunchiuri în mâna, alteori le fine sub laibăr şi, când vede vreun copii sau când se duce flămânda pe undeva după mâncare, le împarte. O fi vrând sa mulţumească în felul asta? Ştie oare ce face? Cine-i poate da seama? Mult as vrea sa înţeleg ce se petrece în mintea ei rtacita. Dar cine ar putea oare sa infeleaga?!
 
Când s-a măritat Marenka cu Antonin şi au plecat sa se cunune la Cervena Hură, Viktorka, nu se ţie daca din întâmplare sau daca aflase cumva despre nunta, a venit fuga acasă, cu poalele pâine de flori. A risipit florile prin bătătura şi pe prispa. Mamă-sa, văzând-o, s-a pornit pe un plâns cu sughiţuri. I-a adus afara cozonac şi alte bunătăţi, dar fata i-a întors spatele şi a fugit.
 
Amarnic s-a milmit bătrânul tata de cele întâmplate; îi era tare draga fata. În al treilea an de la nenorocire s-a şi prăpădit.
 
Ma aflam atunci în sat; Antonin şi nevastă-sa m-au întrebat cu lacrimi în ochi daca n-am văzut-o pe Viktorka. Doreau s-o aducă măcar o clipa acasă şi nu tiau cum sa facă. Bătrânul nu putea să-şi dea sufletul fi tofi socoteau ca Viktorka il ţinea. M-am înapoiat în pădure cu gândul s-o întâlnesc şi să-i spun de-a dreptul, de m-o înţelege sau nu. Am găsit-o sub molifţi; am trecut pe lângă ea ca din întâmplare şi numai aşa în treacăt, ca sa n-o sperii, i-am aruncat vorbele: „Viktorka, tatăl tau moare, ai putea sa dai pe acasă!”

 
Părea ca nici nu m-a auzit; mi-am zis în gând că-i zadarnic sa mai stărui; îmi pierd vremea. Ma întorc aadar în sat sa due vestea, dar nu apuc sa isprăvesc de vorbit în prag cu Marenka, şi aud din ograda pe argat strigând: „Vine Viktorka, uite-o ca vine, e în livada!” „Antonin, scoate cumetrele din odaie şi ascundei-vă ca sa n-o speriaţi!” rosti Maienka repede şi se duse fugind în livada.
 
Peste o clipa o aduse în tăcere pe Viktorka în odaie. Se juca în nejtire cu un fir de ciubotica-cucului, iar ochii ei negri, tot frumoi, dar tulburi, nu se dezlipeau de pe floare. Marenka o ducea de braf ca pe o oarba. În odaie era linite. Într-o latura a patului stătea îngenuncheata mama, iar la picioare, singurul fecior; bătrânul finea mâinile incruciate pe piept, ochii îi erau îndreptaţi spre cer; se lupta cu moartea. Marenka o aduse pe Viktorka până la marginea patului; muribundul întoarse ochii spre de şi un surâs fericit îi lumina chipul. Voi sa ridice mâna, dar nu fu 111 stare. Pesemne ca Viktorka şi-a închipuit ca dorete ceva i-i puse în mâna ciubofica-cucului. Bolnavul o mai privi o data, gemu uor i-i dădu sufletul. Fiica îi adusese izbăvirea. Mama se porni sa bocească, dădură buzna cu fipete şi cumetrele, iar Viktorka, auzind atâtea glasuri, se uita ca o sălbatică în jur şi o zbughi repede pe ua afara.
 
Nu tiu sa mai fi intrat de atunci în casa părintească. În cei cincispreze’ce ani de când şi-a găsit bârlog aici în pădure, am auzit-o o singura data vorbind. A fost o întâmplare pe care n-am s-o uit până la moarte. Mergeam într-o zi de vale, spre pod; pe osea treceau argafii boierefti cu carele cu lemne. Şi cum mergeam aşa il vad intrând în lunca pe Zlatohlavek, contabilul de la castel; fetele il porecliseră a? a pentru ca nu voiau să-i rostească numele lui nemfesc, sau nu i-l puteau fine minte şi fiindcă avea parul bogat de culoarea aurului. Era neamf. Trecea prin lunca şi fiind zăduf îi scosese apca? i mergea cu capul descoperit.
 
Deodata, ca o nălucă picata din cer, Viktorka se năpusti asupra lui, îi intra cu mâinile în claia de par şi începu s5 i-l smulgă şi să-l zgilfiie de parca ar fi fost o papula de marfipan. Neamful tipa ca din gura de arpe; am alergat într-un suflet la vale, dar Viktorka se dezlanfuise ca un vulcan: il muca de mâna şi fipa la el cu un glas raguit, clocotind de furie; „Iri sfârşit, te am în puterea mea, vipera, diavol! Te sfărim, te fac harcea-parcea! Unde mi-ai dus copilul, diavole, diavole, dă-mi-l înapoi!” şi într-atât se 111versunase ca până la urma începu sa gâfâie şi sa horcăie de nu se mai putea deslui ce spune! Neamful nu pricepea ce vrea de la el; de spaima încremenise. Nu l-a mai fi scos teafăr din mâinile Viktorkai, daca nu mi-ar fi venit în ajutor slujitorii de la castel. Zărand de departe încăierarea, au alergat în lunca şi cu chiu cu vai l-au putut smulge pe bietul contabil din ghearele nebunei. Când am încolţit-o însă, vrând s-o prindem, s-a smucit din răsputeri, a fugit până în pădure şi de acolo a început sa azvârle cu pietre după noi şi sa blesteme de te temeai sa nu se cutremure bolta cerului. După pafania asta, n-am mai văzut-o multe zile.
 
Neamţul căzu la pat şi de frica Viktorkai fu mai bucuros sa părăsească meleagurile noastre. Fetele il cam luară în bătaie de joc, dar vorba zicătoarei: „Fuga-i ruinoasa, dar e sănătoasă”. Orieum, cimpul va da rod şi fara dânsul. Şi până azi nu-i ducem dorul.
 
Ei, bunicuţo, asta-i toată povestea Viktorkai, atât cât s-a petrecut sub ochii mei şi cât am auzit-o şi eu, parte de la răposata fierareasa, parte de la soră-sa, Marenka. Ce s-o fi întâmplat cu ea în răstimpul de un an cât a lipsit din sat, Dumnezeu ţie, dar după cât se pare, trebuie să-i fi fost rau; iar acela care-i poarta pe cuget sufletul, acela greu va ispa? i!
 
Bunicufa îi şterse fafa înlăcrimată, ofta din adâncul pieptului, apoi rosti cu un zâmbet binevoitor:
 
— Ei, acum ifi mulfumesc frumos; minunat ai povestit. Ce sa spun, ţie cumătrul să-fi depene povestea curat ca din carte; să-l tot asculfi şi sg nu prinzi de veste ca soareie s-a lăsat după crestele mun filor. şi bunicufa arata umbrele amufgului ce pătrunseseră în odaie, apoi îşi strânse de plecare fusul şi furca.
 
— Mai stafi putin, până dau de mâncare la păsări, ca sa va pot petrece până în vale, se ruga nevasta pădurarului fi bunicufa fu bucuroasa sa aştepte.
 
— Iar eu merg cu dumneavoastră până la pod; mai trebuie sa tree prin pădure, spuse pădurarul ridicându-se de la masa.
 
Nevasta pădurarului se duse repede după graunfe şi cât ai clipi o auziră strigând în bătătura cu glas tare: „na, pui, pui, pui”. Păsările se adunau iute venind din toate ungherele, iar cele dintâi sosiră la ospăţ vrăbiile, un stol întreg, parca pentru de ar fi fost chemarea.
 
— Iaca na! Voi, nepoftitelor, va credefi cele mai de seama! le dojeni nevasta pădurarului, darvrabiufele nici nu se sinchiseau de vorbele ei fi ciuguleau înainte.
 
Bunicufa stătea în prag fi finea copiii lângă ea ca sa nu se sperie păsările pe care se vedea ca le privefte cu nespusa placere. Şi avea ce privi! Gifte albe fi sure cu cârdul de boboci după de, rafe negre turcefti cu rafuste, găinuşe albe de casa fi tiroleze cu picioare înalte, mofate fi gulerate, apoi bibilici, curci fi un curcan care guruia şi se umfla în pene de parca cine ftie ce isprava făcuse, porumbei albi fi cenufii, obifnuifi şi incalfafi, păuni. Păsările se îmbulzeau grămadă, repezindu-se după graunfe, se calcau pe labe, fopaiau una peste eealalta, se strecurau pe unde apucau, iar vrăbiile, afurisitele, după ce-fi umflau burta, se zbenguiau pe spinarea prostufelor de gifte fi rafe. În preajma lor mifcau din botifor iepurafii de casa; din castan se uita la copii cu ochi jucăuşi o veverifa îmblânzita ce-fi finea colac deasupra capului coada stufoasa, ca o cufma aplecata într-o parte. Cocoţată pe uluca, pisica se uita cu pod la vrăbiile neastâmpărate. Căprioara se lasa scărpinata în cap de Barunka, iar câinii stăteau iiniftifi în jurul copiilor, caci vedeau nuiaua din mâna nevestei pădurarului. Totufi, când cocoful cel negru se repezi după bobocul de gâscă care-i inffacase graunfele chiar din cioc, gonindu-l pe lângă botul lui Hektor, câinele nu se mai putu stăpâni fi clămpăni din bot după el.
 
— Ia te uita! striga gospodina, îi arde de joaca măgarului bătrân. Na, ca sa fi minte! fi-l croi uşor cu nuiaua pe spinare.
 
Hektor, rufinat ca fusese ocărit fi bătut în fafa câinilor mai tineri, se furifa până în tinda cu coada între picioare.
 
— Ilm, făcu bunicufa, nici ca se putea sa fie feciorul mai breaz decât taică-său. Hektor era tatăl lui Sultan, câinele care-i mâncase bunicufei atifia bobocei de rafa.
 
Hrănitul păsărilor se isprăvise. Toate păsările se îndreptau în cârduri spre poiefile lor. Copiii căpătară de la Frantik fi Bertik câteva pene minunate de păun, nevasta paduraruhti îi dădu bunicufei oua de tiroleza de pus la clocit fi o lua de mâna pe bucălata Anufka; pădurarul ifi puse puşca pe umăr, il striga pe Hektor fi afa o porniră cu toţii din casa primitoare. Căprioara se finea fi ea după dinfii ca un cafeluf.
 
În vale, nevasta pădurarului le ura tuturora noapte buna fi se întoarse acasă cu copiii; în dreptul podului, pădurarul îi strânse mâna bunicufei cu mâna lui arsa de soare fi se îndrepta spre pădure. Jan se uita mult 111 urma lui şi-i spuse apoi încet Barunkai:
 
— Numai pufin mai mare sa fiu fi ma due negrefit cu domnul Beyer la vânat fi atunci o sa stau fi eu la pândă.
 
— Da, dar numai daca va mai sta cineva pe lângă tine, doar tiu cât te temi tu, ba de muma-pădurii, ba de căpcăun, il lua în râs Barunka.
 
— Ce tii tu, rosti încruntat Jan; când voi fi mare, n-o sa ma mai tem de nimic!
 
Trecând prin preajma stăvilarului, bunicufa îi lasă privirea peste buturuga spălată de ape şi. Amintindu-i de Viktorka, ofta adânc: „Sărmană copila I”

 
A doua zi, înainte de amiaza, bunicuţa trecu pragul casei cu copiii după ea.
 
— Sa fiţi cuminţi, le reaminti mama, insofindu-i până la usa. Nu cumva sa va atingefi de lucrurile din castel… Să-i sarutafi frumos mâna doamnei contese.
 
— N-ai nici o grija, o scoatem noi la capăt într-un fel, o liniti bunicufa.
 
Copiii arătau ca nite flori, iar bunicufa era şi ea gătită în straie de sărbătoare: fusta de lina de culoarea florii de cuişoare, orful alb ca zăpada, scurta de damasc de culoarea cerului, boneta cu porumbifa, iar la git salba de granate cu talerul de argint dăruit de împărat. Pe braf îi finea broboada.
 
— La ce bun sa mai iei broboada! De plouat, nu ploua, cerul e senin, spuse doamna Prosek.
 
— Omul parca ar fi fara mâna, când nu fine nimic în ea; aşa m-am deprins, sa am totdeauna ceva de dus, răspunse bunicufa.
 
Cotiră prin spatele grădinii pe cărăruia îngusta din livada.
 
— Hei, copii, striga bunicufa, ia înşiraţi-vă frumos, unui câte unui, ca sa nu va atingefi hainele de iarba uda. Tu, Barunka, mergi în frunte; Adelka vine la urma cu mine, ea nu ţie încă sa umble cu băgare de seama. Aşa hotărî bunicufa şi o lua de mâna pe micuţa Adelka, nespus de fericita în rochifa ei noua de la care nu-şi mai lua ochii. În livada fopaia Cerna, gainua Adelkai, una din cele patru pe care bunicufa le adusese copiilor din sătucul ei de munte. Bunicufa o îmblânzise până într-atât ca se invafase sa ciugulească din minufele copiilor, iar după ce oua, venea fuga la Adelka, ateptind bucăţica de pâine alba pe care copila i-o pastra întotdeauna de la masa de dimineafa.
 
— Du-te la mămica, Cerna, fi-am lăsat în casa o bucăţică de chifla, eu ma due la doamna contesa, îi spuse tare Adelka gainuei.
 
Pasarea însă, nepricepând, dădu buzna peste piciorul copilei, încercând s-o ciupească de rochifa.
 
— Nu vezi, prostuţo, ca am rochifa alba? Hu!
 
o goni fetifa, dar gainua nu înţelese ca trebuie s-o ia din loc până când n-o croi bunicufa peste aripi cu broboada.
 
Mai merseră o bueata de drum şi iată ca o noua primejdie se ivi pentru hainufele şi rochifele albe ca laptele. De pe coasta dealului veneau în goana la vale amândoi câinii. Aoleu! lata-i ca tree prin scocul morii, se opresc o clipa pe mai, se sewtura de apa, şi apoi din câteva sărituri ajung lângă bunicufa.
 
— Mar, afurisifilor, cine va chemat?! Sa va astimparafi numaidecât! se minie bunicufa, ameninfindu-i cu mâna în care finea broboada. Câinii, auzind glasul mânios al bunicufei şi văzând mâna ridicata în care fâlfâia broboada, rămaseră ca de lemn: „Ce-o mai fi asta?” Copiii răcneau ei; Jn ridica o pietricica, voind s-o arunce după câini, dar pietricica zbura şi căzu în gârlă. Câinii, invatafi sa aducă şi din apa lucrurile azvârlite, îi închipuiră ca era vorba de-o joaca; se repeziră într-acolo, se afundară în apa, dar într-o clipita ieşiră din nou afara, zburdând bezmetici în jurul copiilor. Copiii fipau pe întrecute, se ascundeau în spatele bunicufei, iar bunicufa nu ştia ce sa mai facă.
 
— Ma due acasă s-o chem pe Betka, spuse Barunka.
 
— Nu te întoarce; se spune ca nu-i merge bine cui se întoarce din drum, se împotrivi bunicufa.
 
Spre norocul lor le ieşi în cale unchiaşul morar, care într-o clipa puse câinii pe goana.
 
— Încotro cu atâta zor? La nunta sau la hram? întreba unchiaful, învârtind tabachera între degete.
 
— Nici la nunta, nici la hram, unchiaşule; deocamdată, mergem numai la castel, răspunse bunicufa.
 
— Ia te uita, la castel! Dar ce-i acolo? se mira unchiaful.
 
— Ne-a poftit doamna contesa, se făliră copiii şi bunicuţa îi povesti numaidecât cum s-a făcut de s-au întâlnit cu doamna contesa în pavilion.
 
la te uita, ia te uita, se mira unchiaful trăgând pe lias din tabac, ei, atunci ducefi-vă. Adelka o să-mi povestească pe urma tot ce-a văzut acolo. Dar ce te faci tu, Jenik, daca te-o întreba doamna contesa unde traiete cintezoiul? Aşa-i ca nu ştii?
 
— Pai n-o sa ma întrebe, răspunse Jan şi alerga înainte ca sa nu-l mai necăjească unchiaful. Acesta rise, strâmbindu-şi fafa ca de obicei, îi lua ziua buna şi o porni spre stăvilar.
 
În fafa cârciumii se jucau copiii lui Kudrna, făceau moriti, iar Cilka legăna pruncul.
 
— Ce facefi aici? îi întreba Barunka.
 
— Nimic, răspunseră acetia, boldind ochii la găteala copiilor.
 
— Stifi, noi ne ducem la castel, începu Jan.
 
— Hm, mare scofala! se zburli Vavnnek.
 
— Da, i-o sa vedem papagalul! spuse de data aceasta Vilim.
 
— Când o sa fiu mare o sa vad şi eu papagali; taicufa mi-a spus ca o sa plec în lume, se grăbi din nou sa răspundă împieliţatul de Vavrinek, dar Vaclav, al doilea dintre baiei, fi Cilka, fata cea mare, spuseră cu părere de rau! n glas: „Ce bine ar fi daca am putea merge fi noi sa ne uitam pe acolo.”

 
— Ei, sa nu va para rau, o sa vS aducem noi ceva fi o sa va povestim cum a fost, le răspunse Jan.
 
În sfirit bunicuţa ajunse cu copiii în pare. Acolo îi aştepta domnul Prosek.
 
Parcul contesei era deschis orificui fi nici departe de Stare Belidlo nu era, dar bunicuţa arareori intra pe acolo cu copiii, mai cu seama când era acasă stăpâna. Se minuna, e drept, de gustul cu care erau rânduite toate în pare, de florile învoalte ca în nici o alta gradina, de pomii neobinuiti, aduşi din alte tari, de fântânile tifnitoare fi de peftiforii aurii din lac, totufi, mai bucuroasa se ducea cu copiii în lunca sau la pădure. Acolo puteau sa se tolănească fara teama pe covorul verde fi moale, puteau sa miroasă orice floare fi chiar sa le rupă pentru buchete şi coroniţe. E adevărat ca în lunca nu crefteau portocali, nici lămâi, dar ici-colo se înalt a câte un cireş amar stufos, sau câte un par nealtoit, toţi încărcaţi de fructe din care oricine putea culege cât poftea. În pădure găseau fragi, afine, ciuperci fi alune din belong. Ape Initoare nu erau; dar cu cât drag se oprea bunicuţa cu copiii în dreptul stăvilarului. Priveau cum se arunca valurile năvalnic, izbind în stăvilar, cum salta apoi ridicându-se sus de tot fi iarafi cad, bolborosind şi împroşcând puzderie de picături; mânioase, valurile se mai rostogoleau o data în cazanul spumegând şi abia după aceea, învolburate într-un singur fuvoi, pluteau liniftit mai departe. De sus, din dreptul stăvilarului, nici nu se bănuia ca ar fi acolo pefti, peftifori aurii din aceia învaţa fi cu fărâmituri de chifla; totdeauna însă, când trecea pe acolo, bunicuţa scotocea numaidecât în buzunarul ei fi golea în poalele Adelkai toate fărâmiturile de pâine adunate în zilele din urma; copiii le aruncau în apa şi numaidecât răsăreau din adânc sumedenie de pefti de tot soiul. Albioarele argintii înotau până aproape de luciul apei, îmbulzindu-se după fărâmituri, printre de alunecau bibani iuţi, iar mai încolo se strecura de ici-colo câte o mreana subţirică, cu mustăţi lungi; se iveau chiar fi crapi pintecofi fi înalţi, cu capul turtit.
 
În lunca, bunicuţa se întâlnea cu oameni din partea locului care o întâmpinau cu: „Domnul fie lăudat, sau „Dea Domnul sănătate”; erau şi unii care se opreau, bucurofi de vorba. Începeau s-o întrebe: „Încotro bunicuţo? Cum o mai duceţi? Ce mai fac ai clumneavoastra?”?! i îndată după asta, bunicufa afla câte ceva nou de la ei.
 
Pe când la castel ce gasefti de văzut? Ori încotro te-ai uita, aleargă servitori în livrele sau câte o camerista în rochie de mata. Se; la fiece pas intilnefti domni fi iar domni, care ifi poarta nasul atât de sus, ca nu le-ajungi cu prăjina fi pafesc tanfofi ca păunii, înfoiaţii aceia care singuri aveau îngăduinţa sa se plimbe pe iarba din pare. Daca vreunul din domni catadicsea să-i dea bineţe, îi spuneau din fuga doar: „Guten Morgen” sau „Bonjour”, iar bunicuţa se făcea rofie de rufine, neştiind ce sa răspundă: „Amin” sau „Dea Domnul”. Întoarsă acasă spunea: „Acolo la castel e o adevărată babilonie”.
 
Tndreptindu-se din pare spre castel, împreuna cu ginere-sau fi copiii, bunicuţa măsura cu priviri încruntate pe cei doi servitori în livrea care stăteau câte unui de fiecare parte a ufii; cel din stânga ţinea mâinile în poale fi-fi depana degetele; celalalt din dreapta, ţinea mâinile inerucifate pe piept fi casca gura la cer. Când domnul Prosek se apropie, amândoi îi dădură bineţe în nemţeşte, fiecare cu alt accent.
 
Intrară în antreui cel mare, pardosit cu piatra de marmura alba. În mijloc se afla o masa de biliard iscusit mefteritS, iar de jur împrejur, de-a lungul pereilor erau afezate, pe postamente de marmura verde, statui albe de ipsos, mehipuind figuri din mitologie. Patru uşi dădeau în odăile stăpânilor. La una din ufi, fedea tolănit într-un jilţ un camerist îmbrăcat în frac jiegru; moaia. Domnul Prosek deschise Ufa camerei, ca sa între bunicufa cu copiii. Cameristul, auzind freamăt în preajma-i tresari; văzându-l pe domnul Prosek, il saluta fi-l întreba ce-i cu musafirii aceia.
 
— Doamna contesa a binevoit s-o poftească, pentru astăzi, pe soacră-mea cu copiii. Fi te rog bun, domnule Leopold, fi anuna-i. Îi spuse domnul Prosek. Domnul Leopold ridica din sprincene, strânse din umeri fi rosti:
 
— Nu ftiu daca va dori să-i primească; e în cabinet, lucrează. Pot însă să-i anunţ.
 
Se ridica din jilţ fi mifcindu-se alene pieri pe Ufa din spatele lui. Se înapoie după o clipa lăsând Ufa deschisa fi cu o mutra binevoitoare făcu semn musafirilor sa între. Domnul Prosek se întoarse la treburile lui, iar bunicufa pafi pragul cu copiii după ea fi intrară toţi într-un salon mare, mobilat luxos. Mititeilor li se tăiase răsuflarea; piciorufele le alunecau pe dufumeaua lucioasa ca gheata. Bunicuţei i se părea ca visează fi se întreba daca era bine sau nu sa calce peste covoarele înflorate fi moi de pe jos. „Mai mare păcatul!” îşi zicea în sinea ei. Dar n-aveai încotro: erau întinse peste tot, apoi fi domnul camerist calca pe de. Acesta îi conduse mai departe prin camera de muzica fi prin biblioteca până la cabinetul contesei; apoi se întoarse fi se tolăni iarafi în jiiiul lui, mormăind pe sub nas:
 
— Ciudate gusturi mai au şi înălţimile astea; auzi, sa fac pe sluga unei aranci fi a mucofilor ei de nepoţi…
 
În cabinetul contesei tapetele de culoare verdedeschis, cu firifoare aurii se potriveau cu draperiile de la Ufa fi de la singura fereastra, care era aproape tot atât de mare ca fi Ufa. Pe pereţi atârnau multe tablouri, fi mai mari, fi raai inici, reprezentând numai portrete. În faţa feresfrei domnea un cămin mare de marmura în trei culori: alb, negru fi cenufiu, pe care erau afezate doua vaze din porfelan japonez. Florile minunate din de răspândeau în tot cabinetul miresme îmbălsămate. De o parte fi de alta a căminului so aflau etajere din leinn preţios lucrate cu gust, iar pe de erau rânduite tot felul de obiecte, undo rare, cu măiestrie făcute, piese de mare preţ, apoi scoici, corali, pietre, toate fiind amintiri din călătorii sau daruri căpătate de la fiinţe dragi. Într-un colt, lângă fereastra, se afla statuia lui Apollo lucrala din marmura de Cărară, iar în celalalt colt se găsea o masa de scris, simpla, dar lucrata de mefteri mari. Lângă masa, într-un fotoliu de catifea verdeântunecat, şedea contesa, îmbrăcată într-o rochie alba I” dimineaţa. Tocmai lăsase pana din mâna când pe Ufa intern bunicuţa cu nepoţeii.
 
— Lăudat fie Domnul Iisus! se înclina cu respect bunicuţa.
 
— În vecii vecilor! Fi binevenita cu nepoâi dumitale, bătrânico! răspunse contesa.
 
Copiii încremeniseră lângă Ufa, dar bunicuţa le făcu semne din ochi fi toţi se duseră numaidecât să-i sărute mâna doamnei contese. Ea îi sărută pe frunte, apoi, arătând un taburel, îmbrăcat în catifea fi împodobit cu franjuri aurii, o pofti pe bunicuţa sa se aşeze.
 
— Mulfumesc, milostiva stăpână, nu sunt ostenita, se împotrivi bunicufa, dar numai din pricina ca îi era teama sa se aşeze pe scăunel. Cine mai ţie? poate s-o ia razna cu ea cu tot, sau te pomeneti ca se scufunda în el! Doamna contesa o pofti din nou cu stăruinţă.
 
— Şezi bătrânico!
 
Şi bunicufa, ajternind broboada alba pe taburel, se aeza cu băgare de seama spunând:
 
— Asta ca sa nu-i stricam voia buna milostivei doamne. Copiii amufisera cu totul, ochii însă le alunecau, sclipind de uimire, de la un obiect la altul; contesa baga de seama şi îi întreba surâzând:
 
— Va place la mine?
 
— Da, răspunseră toţi patru în cor.
 
— Ehei, ce-ar mai zburda ei pe-aici, nu s-ar lăsa prea mult rugaţi nici dac-ar fi sa rămână de tot, se amesteca în vorba bunicufa.
 
— Dar dumitale nu fi-ar plăcea sa stai aici? întreba contesa, de data aceasta pe bunicufa, care clătină uşor din cap.
 
— Ce-i drept, e frumos ca în rai, spuse ea, de trăit însă, n-a vrea sa trăiesc aici.
 
— Şi de ce nu? o întreba mirata contesa.
 
— Ce-aş avea de făcut aici? Pentru gospodărit n-avefi nevoie de mine, cu fulgii sau cu roata mea de tors nu m-a putea întinde pe aici, atunci de care treburi m-aş apuca?
 
— Şi n-ai vrea sa trăieşti acum la batrinefe fara treburi şi fara griji? Sa te odihneşti numai?
 
— Apoi curând îmi vine ea şi vremea aceea, când soarele o sa răsară şi-o sa apună peste capul meu şi eu o sa dorm fara griji. Atâta vreme însă cât trăiesc şi Dumnezeu îmi dăruieşte sănătate, se cuvine sa muncesc, caci statui pe canapea costa prea mult. Şi apoi, nici un om nu-i fara griji, pe unui il apasa una, pe altul alta, fiecare îi duce în spinare crucea lui. Numai ca nu fiecare se apleacă sub greutatea ei, rosti bunicufa.
 
În clipa aceea, o mâna mica, alba, desfăcu draperiile groase de la ua şi între de apăru chipul fermecător al unei fete tinere, încadrat de plete bogate, castanii.
 
— E voie? întreba ea cu voce dulce.
 
— Intra, intra, Hortensia, avem o societate plăcută, răspunse contesa.
 
În cabinet intra Hortensia, fiica adoptiva a doamnei contese. Era tinerica de tot, cu trupu-i subfirel încă nedezvoltat. Se îmbrăcase într-o rochie alba simplii, pălăria rotunda de pai moale i-o purta sub bruf, iar în mâna lacuta pumn finea un buchet de trandafiri.
 
Ce copii drăguţi! exclama ea, sunt poate copiii soţilor Prosek, de la care mi-ai adus fragii aceia buni? Contesa dădu afirmativ din cap şi atunci Hortensia, aplecându-se, imparfi copiilor câte un trandafir; dădu apoi unui bunicuţei, altul doamnei contese, iar ultimul i-l prinse ea însăi la cordon.
 
— Abia au îmbobocit, spuse bunicufa mirosind trandafirul. Ca şi dumneavoastră, buna doir. msoara. Dumnezeu sa v-o tina sănătoasă, milostiva doamna, adiuga ea, întorcându-se către contesa.
 
— Asta-i şi dorinţa mea cea mai fierbinte, spuse contesa, sărutând fruntea senina a fiicei sale dragi.
 
— Pot sa ma due pufin cu copiii pe afara? întreba Hortensia, întorcându-se către contesa şi bunicufa. Contesa îi dădu numaidecât incuviinfarea. Bunicufa însă finu să-i amintească domnioarei ca putanii au să-i pricinuiască necazuri, ca baiefii sunt zburdalnici ca ogarii, şi ca Jan e cel mai năzdravan. Insa Hortensia surâse şi întinse amândouă mâinile spre copii, întrebându-i:
 
— Vreţi sa mergei cu mine?
 
— Vrem, vrem, se bucurară copiii şi se prinseră numaidecât de mâinile ei. Înclinându-se în faţa contesei şi a bunicuţei, tânăra fata iei voioasa cu cei patru copii. Contesa ridica apoi de pe masa clopoteiul de argint şi suna; cât ai clipi se ivi în ua valetul Leopold, căruia contesa îi porunci sa pregătească o gustare în salon, apoi îi dădu un vraf de hârtii cu alte porunci de indepimit. Leopold se ploconi şi pleca.
 
În vreme ce contesa vorbea cu valetul, bunicufa fi aruncase ochii asupra portretelor atârnate în cabinet.
 
— Ma uit şi ma crucesc! spuse ea după ce pleca valetul. Ce porturi şi chipuri ciudate! Doamna de colo e împopoţonata ca răposata Halaskova, fie-i ţărâna uşoară. Tot aşa se purta fi ea pe tocuri înalte ca nişte tarui, cu fusta sumefita şi strânsa în brâu, de ziceai ca a fost retezata cu biciul, iar pe cap parca avea creasta cocoului. Soţul ei era sfetnic la Dob rusk a, şi, când ne duceam câteodată pe acolo la hram, o vedeam în biserica. Baiefii notri îi spuneau „păpuşă de mac” pentru ca aşa arata în fusta aceea şi cu fata impudrata, aidoma cu o căpăţână de mac cu petalele lăsate în jos. Cică se ţinea de portul franţuzesc.
 
— Doamna cea gatita este bunica mea, spuse zâmbind contesa, dar bunicufa nu-i pierdu cumpătul.
 
— Şi de ce ma rog n-ar fi; de frumoasă-i frumoasa, răspunse ea.
 
— În dreapta e bunicul, în stânga tata, îi arata mai departe contesa.
 
— Ce lumina au pe fata! ‘vi cum va asemuii de bine la chip cu tatăl dumneavoastră! Dar mama care-i? întreba bunicuţa.
 
— Uite acolo, mama şi soră-mea, îi arata contesa doua portrete ce atârnau deasupra mesei de scris.
 
— Frumoase femei, mai mare dragul sa le priveti! exclama bunicuţa; dar surioara nu seamănă nici cu tata nici cu mama; se întâmpla câteodată aşa, ca se aseamănă copiii cu o ruda din a cincea spiţă. Dar domnul acela tânăr, de colo, parca l-am cun oscut, nu-mi pot aminti însă de unde.
 
— Este tarul Busiei, Alexandru, îi răspunse numaidecât contesa, n-ai avut de unde să-l cunotii
 
— Ei, cum sa nu-l cunosc, când o data am stat doar la douăzeci de pasi de dânsul.
 
Contesa arata cu mâna spre perei: de dimpotrivă, unde atârna un portret în mărime naturala.
 
— Împăratul Iosif! batu din palme bunicuţa. La te1 uitil, parca ar li aievea! Cum vad, îi aveţi aici pe toţi, frumos adunai laolaltu. Nici nu; mi-ar fi; trecut prin minte c-o să-l vad astăzi pe împăratul Iosif. Venica să-i fie slava; era un domn tare bun; mai cu seama cu oamenii saraci. Vedeţi bănuţul acesta de argint? Mi l-a dăruit chiar el cu mâna lui, spuse bunicuţa, scoţând la iveala talerul atârnat pe piept.
 
Contesei îi pificea mult cum vorbea bunicufa, simplu fi limpede, cu răspunsuri repezi şi sincere. O ruga sii-i povestească pe larg cum s-au petrecut lucrurile. Şi unde anume i-a dăruit împăratul talerul de argint. Bnnicuta nu se lasa rugata i-i povesti doamnei contese. Întâmplarea, cu tot sartul, aşa cum o mai istorisise la moara. Doamna contesa făcu mare haz.
 
Rotindu-şi privirea prin odaie, bunicufa zări şi chipul regelui Frederic.
 
— Ia te uita, regele Prusiei! exclama ea. Pe suveranui acesta l-am cunoscut şi mai bine. Răposatul meu, Jiri, a servit în oastea prusaca şi eu am trăit cincisprezece ani în Silezia. De câte ori nu a poruncit el să-l scoată pe Jirka al meu din front ca să-i dea câte un dar! îi plăceau barbaâi înalţi, iar Jiri al meu era cel mai înalt ostaj din tot regimental şi mlădios ca o fecioara. N-af fi crezut c-o să-mi fie dat sa ma uit în mdrmintul lui; un om cât un munte, şi demult a intrat în veşnicie. Iar eu am rămas pe lumea asta ca să-l jelesc atâta amar de ani, suspina bătrânica fi lacrima i se strecura pe fata-i zbârcită.
 
— A căzut în lupta, bărbatul dumitale? întreba contesa.
 
— Nu chiar în lupta, dar de la o rana din război s-a tras moartea. Când a izbuenit răscoală cea mare în Polonia şi regele Prusiei s-a năpustit acolo în acelafi timp cu împăratul Rusiei, a mers fi regimen – tul nostru în foe. Eu m-am dus după dânsul cu copii cu tot; aveam doi, iar al treilea l-am născut acolo, pe cimp, o fata, Johana, care acum se afla la Viena; poate de aceea o fi dânsa atât de descurcăreaţa, ca de la naştere a fost nevoita sa se obişnuiască cu tokte, ca un ostaf. Nefericita a fost bătălia aceea! Din prima încăierare mi l-au adus pe Jirka în tabără cu targa. Un obuz de tun îi zdrobise fluierul piciorului… Au trebuit sa i-l taie. Eu l-am îngrijit cât m-au limit putefile. Când s-a înzdrăvenit oleacă, l-au trimis inapdi la Nisa, în Silezia. Pe de o parte m-am bucurat, trăgeam nădejde c-o să-fi vina în fire de tot, fi fiind olog, n-au să-l mai primească în armata, incit ne vom putea înapoia în Cehia. Dar nădejdea mi s-a spulberat. A început să-i fie mai rau, bolea în pat fi nimic nu-i mai ajuta; il pândea moartea. Când aveam im gros, il dădeam pe leacuri, dar totul a fost în zadar. Am crezut atunci că-mi pierd minţile, că-mi plesnefte inima de atâta jale. Ah, dar omul poate rabda mult, milostiva doamna I Mi-au rămas trei orfani de tata, bani nici o para, câteva lucruri doar. În acelafi regiment cu Jiri servea fi un plutonier, pe nume Lehotsky, care fusese cel mai bun prieten al bărbatului meu. El m-a luat sub aripa lui fi, când a aflat de la mine ca ftiu sa lucrez paturi, mi-a făcut rost de un război de ţesut fi de toate cele de trebuina pentru meseria asta. Dumnezeu să-l răsplătească! Mi-a prins bine ce am invaat în tineree de la răposata soacră-mea. Marfa se vindea ca pâinea calda; în curând i-am plătit lui Lehotsky datoria fi am putut trai cu copiii omenefte. Trebuie sa va spun ca tare erau cumsecade oamenii din oraful acela; cu toate acestea mie mi-era dor de-acasă; din ziua când s-a prăpădit Jirka, ma simţeam singura fi pariisita ca un copac stingher în mijlocul cimpului. M-am gândit ca tot mai bine mi-ar fi în satul meu decât printre străini şi i-am destăinuit lui Leliotsky ce foe îmi ardea inima. ÎH s-a împotrivit sa plec. Îmi spunea sa am răbdare, cii voi (iipata cu siguranS o pensie fi ca regele va avea grija de copiii mei. M-am simfit recunoscătoare pentru asta, dar până la urma mi-am zis ca tot mai i) îne ar fi sa ma înapoiez acasă. Ma stânjenea de altfel fi graiul nemesc. Cita vreme am stat la Kladsko, mi-a fost mai ufor; acolo ma puteam crede în ara mea, caci se vorbea mai mult cehefte decât nemtefte, însă la Nisa era altfel: se vorbea mai mult nemtefte fi limba asta eu n-o puteam deprinde cu nici un chip. Abia îmi încropiserăm oleacă de gospodărie, când s-au revărsat peste noi apele. Putere drăcească are apa asta când se umfla fi ifi iese din albie; nici calare omul nu poate fugi de ea. Venea mare cu atâta repeziciune fi furie, incit abia puteau oamenii sa scape cu viaţa. Am adunat fi eu în graba ce aveam mai bun, am luat bocceaua în spinare, pe cel mai mic dintre copii în braţe, pe cei doi mai mari, de mâna, fi afa am fugit cât ma t’neau picioarele de repede, prin apa până la glezne. Lehotsky a sărit numaidecât sa ne dea o mâna de ajutor fi ne-a călăuzit până într-un orafel de pe dealuri, unde nifte oameni cumsecade ne-au dat adăpost sub streafina lor.
 
Prin oraul acela s-a răspândit numaidecit vestea ca mi s-a prăpădit toată bruma de avere ce aveam, I iată ca oamenii inimoi s-au grăbit să-mi sara într-ajutor; domnul general de acolo m-a chemat la dânsul ca să-mi spuria ca din mila regeasca voi primi o suma de bani şi ceva de lucru; băiatul, zicea ca va fi dat la Institutul militar, iar fetele, la Institutul regal de fete… Mie, făgăduielile domnului general nu-mi bucurau inima şi l-am rugat, daca voiau cu adevărat sa fie milostivi cu mine, să-mi dea mai degrabă crfiva galbeni ca sa pot pleca acasă, în Cehia. De copii nu ma despart, i-am zis, vreau să-i cresc în legea şi în graiul meu. Pesemne, tocmai asta nu voiau ei să-mi îngăduie şi mi-au spus ca de nu rămân acolo, nu capăt nimic. „Ei bine, atunci nimic sa fie; Dumnezeu nu m-o lasa doar sa mor de foame”, mi-am zis eu în gând şi am mulţumit mariei-sale pentru bunătate.
 
— Socotesc însă ca ar fi fost bine îngrijiţi copiii dumitale acolo! se împotrivi contesa.
 
— Tot ce se poate, milostiva stăpână, dar mi i-ar fi înstrăinat. Cine i-ar fi învăţat acolo să-i iubească patria şi graiul lor striimosesc? Nimeni. Ar fi vorbit o limba străină, ar fi deprins obiceiuri străine şi până la urma ar fi uitat de neamul lor şi de tot. Ar fi trebuit sa dau socoteala de toate astea în faţa celui de sus. Nu, nu, cine se trage din sânge ceh sa rămână la graiul lui stramofesc. I-am rugat sa ma ierte, mi-am strâns cele câteva lucruri ce-mi mai rămăseseră şi mi-am luat rămas bun de la oraul în care am trăit multe zile amare şi câteva zile fericite. Gospodinele care ma cunoteau au încărcat braţele copiilor cu piacinte şi mie mi-au dat bani sa am de drum. Dumnezeu să-i răsplătească pe oamenii aceia şi pe copiii lor, pentru tot binele ce mi l-au făcut. Lehotsky, ocrotitorul nostru, m-a insofit cale de-o posta şi mi-a dus-o pe Johanka în braţe. Era mâhnit ca noi plecam şi nu putea sa piece şi el în Praga lui draga. La despărţire am plâns amândoi. Cita vreme am stat la Nisa se ducea sa se închine la mormântul lui Jiri; ei se iubeau ca fraâi buni. În războiul Franţei a luptat ca un francez şi pe cimpul de lupta i-a fost şi lui sfirijitul. Fie-i ţărâna uşoară!
 
— Şi cum ai ajuns cu copiii în Cehia? întreba contesa.
 
— Multe am mai pătimit până acolo, milostiva doamna. Nu cunoşteam drumurile şi din pricina asta am prăpădit multa vreme. şi eu şi copiii aveam pie ioaific plinc de n’iiii. De baici cu sânge, şi de multe on pliiiiM’ain dr I ohmic, de osteneala şi de durere când Mitir/iami prea mult până la locul unde urma sa popo: (im. Am ajuns în cele din urma până în munţii Kladsko. Unde ma simţeam ca acasă. Eu sunt de fel din Olesnice, de la granita Sileziei, dar milostiva stiipma nu poate ti unde vine Olesnice. Când m-am apropiat însă de casa, alta piatra mi s-a aezat pe inima. Ma tot gândeam daca i-oi mai găsi pe părinţi în viaa şi cum oare m-or primi. Mi-au dat zestre frumoasa când am plecat şi eu ma înapoiam cu mâinile aproape goale şi mai aduceam şi trei orfani după mine. Ce mi-or spune oare? Întrebarea aceasta mi-a stiiruit în minte tot drumul. Pe de alta parte, mi-era loama sa nu li se fi iritimplat ceva rau alor mei în cei doi ani de când nu mai auziserăm nimic despre dingii.
 
Cum aşa? Voi nu le-aţi scris niciodată? Nici măcar bărbatul, daca dumneata nu tiai sa scrii? se 11lira contesa.
 
— Obiceiul de a trimite scrisori, noi nu-l avem, milostiva doamna. Ne amintim unui de altul, ne rugam unui pentru celalalt, iar atunci când se nimerete prilejul cu vreun cunoscut, ne trirnitem vorba, ce facem şi cum o mai ducem. Scrisoarea, nu 5tie emul în mâinile cui mai nimerete sau pe unde mai ajunge. Tatăl meu a scris odinioară zeci de scrisori pentru ostai care erau de fel din satul nostru şi se aflau plecai pe undeva departe, dincolo de grania. Le scria rugat de parinfii doritori sa afle daca fiii lor mai erau în viaţa sau nu, sau atunci când le puteau trimite şi ei câţiva galbeni. Când se înapoiau flăcăii acasă, spuneau ca n-au primit nimic. Aşa se întâmpla, doamna contesa, o scrisoare de la un om de rând, rămâne totdeauna uitata pe undeva.
 
— Asta sa n-o creezi, bătrânico, îi lua vorba din gura contesa. Orice scrisoare, fie ea de la cine o fi, trebuie sa ajungă în mâna aceluia căruia îi este adresata. Nimănui altuia nu i se îngăduie sa o oprească, nici s-o desfacă; pentru asemenea fapte se dau pedepse mari.
 
— Cinstit, lucru, şi eu îi dau crezare milostivei stăpâne, dar la ce bun, caci noi ne destăinuiam mai bucuroi prin grai unui om cumsecade. Pe un petic de hârtie nici nu se poate aterne totul, aşa cum vrei; te îmbie inima sa mai întrebi de una, de alta, dar întreabă daca ai pe cine; ei, dar când se nimerete sa vina câte un negustor de prin satul tau, sau câte un pelerin, apoi ei îţi povestesc totul cum este, asculţi şi parca vezi cu ochii. A fi aflat şi eu mai multe despre ai notri, dar din pricina răscoalelor din vremurile acelea, nu-i prea făceau drum pe la noi oamenii de prin alte locuri. şi aşa, îi urma bătrâna povestirea, tocmai coborau umbrele serii când am ajuns cu copiii în sat; pe la vremea aceea, oamenii mâncau. Am luat-o prin spatele casei, prin livada, ca sa nu ma întâlnesc cu cineva din sat. Din ograda părintească se repeziră câinii şi începură sa latre la noi. I-am strigat, însă ei ne lătrau şi mai tare. M-au podidit lacrimile, atât demult ma mihnea lătratul lor. Prostuţă de mine nu mi-am dat seama ca trecuseră cincisprezece ani de când plecaserăm de acasS şi ca acetia nu mai erau câinii pe care-i hrăniserăm cu mâna mea. În livada văzui sădiţi multi pomi tineri, zăplazul era dres, hambarul căpătase acoperi nou; numai parul sub care edeam cu Jiri avea vârful retezat, se vedea ca fusese lovit de trăsnet, trimisul Domnului, cum îi ziceam noi. La căsuţa vecina nu se schimbase nimic; căsuţa o căpătase tata de la răposata Novotna făcând schimb cu alta. Novotna e femeia care tesea paturi de lina, iar raposatu-meu era feciorul ei. Lângă căsuţa se afla o grădiniţă mica unde răposata semăna întotdeauna, pe un strat, pătrunjel, ceapa, câte o tufa de izma creata, salvie, şi ce mai era nevoie în gospodărie. Iubea şi ea buruienile, ca şi mine. Jiri îi împletise din nuiele un gard în jurul grădiniţei. Gardul era tot acelai, dar grădiniţa o văzui năpădită de iarba şi doar câte un fir de ceapa mai răsărea ici şi colo. Din cuca iei un câine bătrân, pe jumătate orb. „Prostănacule, ma mai cunoti?”, il chem eu şi el începe sa mi se gudure în jurul picioarelor. Am crezut ca mi se frânge inima de înduioŞare când bietul dobitoc m-a cunoscut şi m-a întâmpinat. Copiii, mititeii, se uitau la mine şi nu pricepeau de ce plâng; eu nu le spuseserăm ca mergem la bunicii lor; ma gândeam ca poate, văzându-mă, se vor minia pe mine ca am venit, şi asta nu voiam s-o ştie copiii. Kaspar, cel mai mare dintre ei, m-a întrebat: „De ce plirigi, mama? Ce, poate n-or vrea sa ne găzduiască aici peste noapte? Atunci ezi de te odihnete, noi ateptain, iar când vom porni mai departe o să-ţi due eu bocceaua; flămânzi, nu suntem”. Fohanka fi Tereza îi ţinură isonul, spuseră? i de ca nu le este foame, dar eu tiam bine ca erau lihnite, doar uimblaserăm atâtea ceasuri prin pădure, fara sa dam în drum de vreo casa. „Ascu! tati, conii. Le snun eu, aici în casa aceasta s-a născut tatăl vostru, iar aici alături s-a născut mama voastră. şi tot aici salaluiesc bunieii votri. Sa ne închinam Domnului, să-i mulţumim ca ne-a adus cu bine până aici şi să-l rugam sa ne ajute ca sa ne bucuram de primirea părintească.” Abia după ce am spus Tatăl nostru, m-am hotărât sa intram. Tata şi mama trăiau în căsuţa luata de la Novotna; gospodăria lor cea veche o ţinea fratele meu, asta o ştiam. Pe usa mai era încă lipita poza pe care Jirik i-o adusese mamei de la Vamberice: Fecioara Maria şi cei doisprezece apostoli. Parca mi s-a luat o piatra de pe inima când i-am văzut. „Voi m-aţi petrecut la plecare, tot voi ma întimpinaţi” mi-am zis eu, şi cu toată încrederea am păit pragul în odaie. Tata, mama şi servitoarea Betka şedeau la masa, mâncau din aceeaşi strachina ciorba subţire, ancka. 7Imi aduc atât de bine aminte, de parca i-a vedea şi acum înaintea ochilor. „Lăudat fie Domnul Iisus!”, am dat eu bineţe. „În vecii vecilor”, răspunseră ei. „Va ruga, oameni buni, sa ma găzduiţi peste noapte cu copiii. Venim de departe; suntem flămânzi şi osteniţi”, le spun eu pe nerasnflate. Dar glasul îmi tremura. Nu m-au cunoscut, mtunericul împânzise odaiav „Dă-ţi jos povara şi aşezaţi-vă cu toţii la masa”, spuse tata, lăsând lingura din min… Beiko, se auzi glasul mamei, du-te de mai incalzete oleacă de ciorba. Până atunci1 ezi; îmi zise mie, taie din pâine şi dă-le copiilbr. Pe urma o sa va culcam în podul hambarului. Dar dincotro veniţi?” „Tocmai din Silezia, de’ la Nisa” ‘, răspund eu. „Acolo-i? i Madlena noastră”, zise tresărind tatuca; „S’tjime-ne, te rog, femeie, n-ai auzit cumva de dânsa? întreba îndată mama, aezindu-se mai aproape de mine. Îi zice Madlena Novotna, bărbatul ei e ostaş. E fata noastră şi sunt doi ani de când nu mai ştim nimic de dânsa. Am mereu visuri urâte, mai deunăzi am visat ca mi-a căzut un dinte 51 ca m-a durut, aşa ca mi-e gândul mereu la fata şi la copiii ei şi pe vremurile astea de zavera 111a întreb de nu cumva i s-o fi întâmplat ceva lui Jirik. Dumnezeu ştie de ce nu s-or mai fi astâmpărând oamenii ăştia!” Eu plângeam, dar copiii auzind-o pe bătrâna vorbind aşa, ma traseră de fusta întrebând: „Mămico, nu sunt ei bunicufa şi bunicuţul?” Cum au rostit vorbele astea, mama ma recunoscu numaidecât, ma cuprinse de umeri, tata lua copiii în braţe şi abia atunci, deschizându-ne inimile, am început a ne povesti de toate câte ni s-au întâmplat. Betka alerga numaidecât după irate, sora, cumnat şi cumnata şi nu trecu multa vreme şi se aduna la noi tot satul. Da! Nu veniră numai neamurile, dar şi cei de-o seama cu mine; m-au primit cu toţii de parca le-a fi fost sora buna. „Bine ai făcut ca ai venit cu copiii acasă, îmi spuse tata, e drept, peste tot e pământul Domnului, dar fiecăruia îi este mai draga tara lui, şi noua a noastră; şi a? a trebuie sa fie. Cita vreme ne-o da Dumnezeu pâine, nu veţi duce lipsa nici tu, nici copiii, chiar daca nu vei putea munci. Încolo, e drept ca te-a lovit o durere mare, dar n-o mai pune atâta la inima. Ia aminte ca pe cine il iubeşte Domnul, îi da sa poarte o cruce.”

 
Ei, fi-aa am fost primita iarăşi printre ai mei. Fratele voia să-mi dea o odaie în casa cea mare, dar eu am fost mai bucuroasa sa rămân cu părinţii, în iscioara unde altădată a trăit Jirik. Copiii s-au simţii numaidecât la largul lor şi tata îi pierdea din ochi de drag. I-am trimis la şcoală şi m-am ţinut s-o urnieze până la capăt. Pe vremea când eram eu tânără, fetele nu prea îi băteau capul cu cartea; le era de ajuns sa ftie putin sa citească, şi asta, încă, tiau numai fetele de la oraş. Şi zău că-i mai mare pacat’il daca omul e blagoslovit cu darul sfântului duh i-l lăsa nerodit. Insa daca n-are prilej pentru învăţ; atura, omul nu-i poate ajuta singur. Răposatul meu era un om tare umblat, trecut prin ciur şi dârmon, se pricepea şi în ale scrisului, ce sa spun, el se potrivea şi la car şi la trăsură. şi ce bine-i sa tii de toate; aşa ar trebui sa ţie fiecare!
 
Eu lucram paturi ca şi înainte şi citigam părăluţe bune. Erau vremuri grele, războaie, boli şi foamete, toate relele de-a vahna. O bănia de secara costa o suta de galbeni în hârtie de banca! Parale, nu gluma! Dar de bine de rau am seos-o la capăt. Umblau oamenii cu pumnii plini de bani şi n-aveau ce sa cumpere, aşa lipsa era. Taiea-meu era un om, sa tot caul; i unui la fel; de când f în minte, ajuta pe fiecare cu ce putea; la ua lui băteau toţi atunci când nu mai aveau încotro. Când se infaifau vecini mai saraci cu rugămintea: „Daţi-ne şi noua o bănia de secarS, nu mai avem pentru pâine nici un bob”, tata le spunea: „Cita vreme am, dau bucuros, când n-oi mai avea, o da altul”, şi mama trebuia numaidecât sa măsoare banita şi sa bage grânele în sac. Bani însă nu lua, nici s-audă! „Suntem doar vecini, obişnuia sa spună, i daca nu ne-om ajuta între noi, apoi cine sa ne ajute. Când v-o da Dumnezeu rod, o să-mi plătiţi cu boabe şi gata socoteala”. Aşa om era. Pentru daniile lui, se alegea cu mii de blagosloviri; dea într-o zi se întâmpla sa nu treacă nici un milog pe la poarta noastră, apoi mama era în stare sa meargă să-l caute la răscruce; asta era mulţumirea ei. şi de ce n-ar fi ajutat semenilor? De mâncat, mâncăm pe saturate, de îmbrăcat, aveam aşijderea tot ce ne trebuia? i atunci de ce n-ar fi împărţit părinţii mei din piisosul lor? Nici nu-i până într-atât. De lauda sa dai din prisos; e numai o datorie creştineasca; ei, când omul îşi rupe de la gura şi da. Atuncea adevărat, e o virtute! La urma, s-a întâmplat şi aşa: ne-a venit şi noua rândul sa mâncăm numai o data pe zi, ca sa aibă şi alti oameni ce mânca. Ei, dar am răbdat, a trecut şi asta şi soarele a răsărit iarai. În tara s-a făcut linite şi se trăia din ce în ce mai bine.
 
Kaspar, după ce a isprăvit coala, a voit sa invee esatoria, şi eu nu l-am împiedicat. Meseria e braara de aur. Isprăvind şi ucenicia a dorit sa piece din sat, sa mai vadă şi lumea din alte parti. Aşa zicea întotdeauna şi Jiri, ea meseriaul tolănit pe cuptor nu face nici o para chioara. După câţiva ani s-a înapoiat, s-a aşezat la Dobruska i-i merge bine. Fetele le-am inut la treburile gospodăreşti până sa se poată rostui la o ocupaie mai de seama, dar iată ca într-o buna zi şoseto în sat veriijoara inea de la Viena, o indragete pe Tereza şi zor nevoie sa mi-o ia ca să-i poarte ea de grija. Mi-era greu sa ma despart de fata, dar mi-am zis ca n-a face bine s-o impiedie, daca ea are dorinţa sa piece în lume, unde-i poate găsi fericirea. Apoi Dorotka e o femeie de nădejde; au la Viena o gospodărie bine înjghebata şi copii de loc! A avut grija de Tereza ca o mama, i-a dat şi zestre frumoasa când s-a măritat. M-am mâhnit putin ca fata şi-a ales ca soţ; un neamţ, dar acum mi-a trecut. Jan e un om cumsecade, cu scaun la cap şi detept; ne înţelegem de minune. şi apoi nepoleii sunt ai mei, eu îi cresc. În locul Terezei a plecat la Viena Joliana. Îi place şi ei acolo şi spune ca o duce bine. Lumea asta tânără are alta minte. Eu, de când ma tiu, nu m-a fi urnit de-acasă, dar încă sa ma due prin străinătăţi.
 
După câţiva ani mi-au murit parinfii, la ase săptămâni unui după altul. S-au dus linititi de pe lumea asta, ca o lumânare ce se stinge. aizeci de ani au trăit împreuna şi cel care le vede toate nu i-a lăsat sa se chinuiasea fi sa se usuee unui de dorul eeluilalt. Moale fi-au afternut, pe moale vor odihni. Dumnezeu să-i ina de-a dreapta lui.
 
— Şi nu ţi-a fost dor de copii, când ţi-au plecat toţi trei? întreba contesa.
 
— Ei, milostiva doamna, sângele apa nu se face. Plângeam adeseori, dar copiilor nici nu le-am ponienit de asta, ca sa nu ie stric fericirea. Singura n-am rămas însă niciodată; copiii nu încetează sa se nască, şi astfel omului îi rămâne întotdeauna câte ceva de facuc. Când vedeam la vecini prunci în leagăn, crescând cu lapte fi terci, mi se părea ca sunt ai mei. Omul trebuie sa fie săritor şi cu inima calda fata de semenii lui, ca pe urma îi indragese şi ei. Cât m-au rugat fetele sa ma due şi eu la Viena! Ştiu bine ca fi acolo, ea pretutindeni, a? fi dat de oameni cunsecade şi m-ar fi tin; it bine, dar e cale lunga până la Viena fi cu omul bătrân pe drumuri nu-i nici o isprava, el e ca aburul de deasupra oalei. S-ar putea ca Dumnezeu să-şi aducă aminte de mine, iar eu sunt aiai bucuroasa să-mi strâng oasele în pământul tarii mele. Ei, milostiva doamna, dar m-am pornit pe vorba, de parca af fi la claca de tors, iertaţi-mi îndrăzneala, adauga bunicufa curmindu-fi vorba fi ridicându-se de pe scăunel.
 
— Povestirea dumitale, batrinieo, mi-a făcut multa placere; nici nu ftii cât ifi rămân de îndatorata pentru asta, spuse contesa lăsându-şi mâna pe umărul bunicufei. Acum însă, vino cu mine sa gustam ceva, cred ca fi copiilor li s-a făcut pofta de mâncare.
 
Spunând acestea, contesa o conduse pe bunicuţa din cabinet în salon unde erau pregătite pe o masa cafea, ciocolata fi tot felul de dulciuri. Valetul aştepta sa i se poruncească; la un semn al doamnei contese alerga numaidecât sa dea de veste domnfsoarei contese fi copiilor. Aceftia sosiră într-o elipita. Hortensia zburda alături de copii.
 
— Uite, bunicuţo, ce ne-a dat domnifoara Hortensia! strigară cu toţii odatS, arătând fel de fel de daruri scumpe.
 
— Phii! Ce frumuşei! ifi arata uimirea bunicuţa. De când ma ftiu, lucrufoare din astea n-am mai văzut… Dar ia spuneţi, ati mulţumit frumos cum se cuvine? Copiii făcură semn din cap ca da. Iii! ce-o sa se mai mire Mancinka fi Cilka fi Vaclav, când le-or vedea!
 
— Dar cine sunt Mancinka fi Cilka fi Vaclav? întreba contesa, dorind sa afle totul de la început până la sfirfit.
 
— Spun eu, scumpa contesa, am aflat de la copii, se grăbi sa răspundă Hortensia. Mancinka e fetimorarilor, iar Cilka fi Vaclav sunt copiii unui flafnetar care mai are încă al (i patru. Barunka mi-a povestit ea ei mănâncă pisici, veverie fi ciori, ca an alleeva de mâncare fi nici îmbrăcăminte nu au, iar oamenilor le este scârbă de ei!
 
— De ce, fiindcă sunt saraci, întreba contesa, sau pentru ea mănâncă pisici fi veveriţe?
 
— Pentru asta, mărturisi bunicuţa.
 
— Bine, dar veveriţa n-are gust rau; odată am luat fi eu în gura o bucăţică de friptura de veveriţă, Îşi aminti contesa.
 
— Ei milostiva stăpână, una este sa mănânci ceva numai afa, de pofta, fi alta-i sa mănânci de foame. Elafnetarul fi copiii sunt daruifi cu pântece sănătoase fi de buna seama ca au nevoie de mâncare fi de multe altele, dar cum sa le ciftige pe toate numai cu muzica lui? Oricum ar suci-o fi ar invirti-o, tot nu iese la socoteala. Îmbrăcăminte n-au, ţoale prin casa nici de unele, pustiu ca-n palma!
 
În vreme ce vorbeau, contesa se afeza la masa. Hortensia strânse pe copii în jurul ei fi bunicufa trebui sa se aşeze şi ea. Contesa voi să-i toarne cafea sau ciocolata, dar bunicufa mulţumi spunând ca nu bea niciodată cafea fi nici din cealaltă băutura.
 
— Dar ce mănânci de dimineaţă? o întreba mirata contesa.
 
— Eu sunt de mica învăţată cu ciorba, milostiva doamna, fi sa fie mai mult acra; noi, cei de pe la munte, ţinem la acru. Bor5 fi cartofi dimineaţa, la amiaza cartofi fi borf fi seara la fel. Duminica ne mai îndulcim cu o bucăţică de pâine de ovăz. Asta-i hrana oameniior sărmani din munţii Krkonose tot anul fi ei sunt mulumiti când nu-i due lipsa; se întâmpla însă adeseori ca până fi tariele de borf li se isprăvesc. Mai în inima arii, acolo ifi mai face rost mai fiecare de câte oleacă de mazăre, pâine mai alba, varza fi alte verdeun; la zile mari au fi o bucăţică de carne pe masa; aceia o due bine. Dar cu mâncările boierefti omul muncitor n-are voie sa se deprindă. S-ar duce repede pe copca. Delicateurile astea nu i-ar da multa puttee.
 
— Te îneli, batrinieo, zimbi contesa, mâncările noastre sunt foarte hrănitoare fi daca oamenii muncitori ar putea avea în fiecare zi o bucata de carne şi un pahar de vin bun, ar prinde mai multa putere decât din toate ciorbele şi cartofii de care spui.
 
— Apoi de, omul cât trăieşte învaţa; eu am crezut altminteri, anume ca de aceea sunt unii boieri gălbejiţi la fata şi de multe ori slăbănogi, pentru.ca mănâncă delicateţuri dintr-astea care nu dau putere.
 
Contesa zimbi iarafi, dar nu-i mai răspunse nimic bunicuţei. Îi întinse însă un păhărel mic, plin cu vin, îndemnând-o:
 
— Bea, batrinieo, vinul o să-ţi facă bine la stomae.
 
ridicând paharul, bunicuţa spuse:
 
— În sănătatea dumneavoastră, milostiva doamna – fi bau un pic; nu refuza nici bucăţica de prăjitură, numai ca sa nu nesocotească ospitalitatea.
 
— Ce-i înăuntru, în cojile din care mănâncă doamna contesa? întreba în oapta Jan pe Hortensia.
 
— Sunt nijte vietăţi din mare şi se numesc stridii, spuse tânăra fata cu glas tare.
 
— De astea n-ar mânca nici Cilka, îi dădu gândul pe fata Jan.
 
— Felurite sunt mâncările pe lume fi felurite sunt şi gusturile, draga Jane, îi răspunse domnifoara.
 
În vreme ce se vorbea, Barunka, afezata lângă bunicuţa, îi baga ceva în buzunar, şoptindu-i:
 
— Jine, bunicuţo, sunt bani, bani multi, păstrează-i! Domnifoara mi i-a dat pentru copiii lui Kudrna, mie mi-e teama sa nu-i pierd.
 
Doamna contesa auzi foaptele Barunkai, ochii ei străluciră de o bucurie nemărturisită în vorbe fi rămaseră aţintiţi pe chipul dragalaf al Hortensiei. Bunicuţa însă nu-fi putu stăpâni mulţumirea fi spuse cu glasul tremurat:
 
— Dumnezeu sa va răsplătească pentru fapta asta, buna domnifoara.
 
Hortensia se rofi la fata fi făcu din deget către Barunka, un semn de dojana. Fetiţa se făcu fi ea ca macul de rofie.
 
— Mare bine le faceţi, spuse bunicuţa, acum au sa se mai îmbrace fi ei!
 
— Atunci o sa mai adaug fi eu ceva, ca să-fi poată cumpăra de toate, îi veni în minte contesei, dar bunicuţa nu se arata prea mulţumită.
 
— Afi face o fapta buna, milostiva doamna, zise ea, daca i-aţi ajuta pe oamenii aceştia altfel, nu cu pomana.
 
— Dar altfel, cum?
 
— Aşa ar fi bine sa aibă Kudrna o munca. Asigurata, atât timp cât se va purta bine; şi eu socotesc ca vefi fi mulfumita de el, caci e un om cinstit şi vrednic. Dumnezeu sa va răsplătească pentru toate, dar pomana, milostiva doamna, îi ajuta pe oameni numai pentru scurta vreme. Se cumpără în casa ba una, ba alta, câteodată chiar lucruri fara trebuinţă, daca sunt bani mai multi; ei, şi după ce a dat iama intr-inâi, omul ajunge iarăşi la strâmtoare şi a doua oara nu mai îndrăzneşte sa ceara. Pe când aşa, daca îşi are asigurata pâinea de toate zilele, va fi mult mai bine pentru el; şi pentru milostiva doamna deopotrivă, caci câştiga un muncitor vrednic, sau un slujitor credincios; şi pe deasupra, mai faceţi şi o fapta buna.
 
— Ai dreptate, batrinieo, dar ce fel de slujba pot să-i dau unui muzicant?
 
— Ei, milostiva stăpână, se poate găsi cu uurin (; a. Pe cât tiu, el ar vrea bucuros sa fie paznic. Ca tot umblând singur, cutreierând moia, ar putea să-i ia la; spinare şi flafneta; şi acum cântă aşa când umbla peste cimpii, bătând drumurile; cântă ca sa alunge urâtul, il sperie cu muzica, zice el. E un om plin de haz, adauga bunicuţa râzând.
 
— Bine, îţi făgăduiesc ca o sa am grija de el, spuse contesa.
 
— Mama scumpa, cât eşti de buna! exclama Hortensia şi se ridica să-i sărute mâna alba şi moale.
 
— Îngerii stau numai pe lângă oamenii buni! spuse bunicufa, uitându-se pe rând la contesa şi la fiica ei adoptiva.
 
Contesa tăcu o clipa, apoi spuse în oapta:
 
— Nu voi înceta să-i mulţumesc lui Dumnezeu ca mi-a dat-o,. Şi cu glas tare adăugă: A vrea sa am un prieten, ca dumneata, batrinieo, un om care să-mi spună în totdeauna de-a dreptul şi cinstit adevărul.
 
— Apoi, milostiva stăpână, daca în adevăr voiţi, il vefi găsi. Prietenul se găseşte user, numai ca se pas-r treaza mai greu.
 
— Creezi ca n-aş şti să-l preuiesc?
 
— De ce a gândi una ca asta despre milostiva doamna? Insa vedeţi, cam a? a se întâmpla; uneori vorba deschisa e plăcută, dar alta data ea poate sa cada, cine ţie cum, într-un moment nepotrivit şi atunci, gata, s-a isprăvit cu prietenia.
 
— Ai dreptate şi de data asta. Dumneata însă, începând de astăzi, ai voie sa vii la mine oricând i F; s3. mi spui pe leau orice; întotdeauna te voi asculta bucuroasa, iar de vei veni cu vreo rugăminte care-mi va sta cât de cât în putinţă, fi sigura ca ţi-o voi împlini.
 
Aşa vorbi contesa, ndicindu-se de la masa. Bunicuţa voi să-i sărute mâna, însă ea n-o lasa şi o sărută pe bătrânică pe obraz. Copiii îşi adunară darurile frumoase; şedeau însă. Pe loc, nu le venea sa se despartă ilc drăgălaşa Hortensia.
 
— Veniţi şi dumneavoastră pe la noi, milostiva doamna, spuse bunicufa, luând-o pe Adelka de mâna.
 
— Sa vii, sa vii, domnifoara Hortensia! o rugară copiii, noi o să-ţi culegem iarăşi fragi.
 
— Vin, vin negreit, făgădui surâzând domnişoară.
 
— Va mulfumim pentru tot, milostiva stăpână, şi Domnul sa va aibă în paza lui! spuse bunicufa, luându-i rămas bun.
 
— Mergi sănătoasă! se înclina uor contesa, iar domnioara îi conduse plina de voioşie până dincolo de prag.
 
Valetul, venind sa strângă de pe masa, strâmba din nas i-i zise în sinea lui: „Ce gust şi pe contesa! O doamna mare sa stea la taifas cu o baba de rând.” Contesa se duse la fereastra şi se uita lung după cei care plecau, până ce nu mai zări de loc prin frunzişul des rochifele albe ale fetifefor şi boneta alba cu porumbiţa a bunicufei. Apoi îndreptându-se spre biroul ei îi opti: „Fericita femeie!”

 
În lunca boiereasca smălţata de flori, răzorul din mijloc, năpădit de cimbrior, pare a fi un aternut moale. Cufundata în cimbrişor ca într-o perina ade Adelka; se uita după o gărgăriţă micuţă care-i aleargă încolo s încoace prin poale, din poale pe picioru, de pe picioruş pe ghetufa verde.
 
— Nu fugi, mititico, ramii la mine, eu nu-fi fac nimica, dondănea fetifa, luând gargarifa între degete şi lăsând-o iarai în poala.
 
Nu departe de Adelka, lângă un muşuroi mare de pământ, stau pe vine Jan şi Vilim, privind forfota furnicilor din jur.
 
— Vilim, Vilim, ia uită-te cum aleargă; vezi, furnica asta a scăpat un cu, astalalta l-a luat degrabă şi luge cu el spre muşuroi.
 
— Stai pufin, am o bucafica de pâine în buzunar, sa le dau o fărâmitură? i sa vedem ce-au sa facă.
 
Scoase pâinea din buzunar şi puse o fărâmă în calea furnicilor.
 
— Ia uită-te, ia uită-te, cum se mai îngrămădesc jurul pâinii! Vezi cum o împing, o tot împing. S-or fi întrebând de unde le-a mai picat şi pleaea asta. Le vezi cum dau buzna din toate părţile? De unde or fi ştiut celelalte ca aici se găseşte ceva?
 
În clipa aceea îi smulse din afintirea lor încordata o voce cristalina:
 
— Ce faeefi aici?
 
Era tânără contesa Hortensia, care trecea calare pe un caluf alb fi se apropiase fara. Ca ei s-o audă.
 
— Eu am o gărgăriţă! striga Adelka, ridicând pumnul strâns spre contesa, care descaleca fi veni lângă fetiţă.
 
— Ia s-o vad.
 
Adelka desfăcu minu’ca, dar era goala.
 
— Vai, mi-a fugit din palma! se mira copila fi se întuneca la fata.
 
— Stai, încă n-a fugit, dar are de gând, spuse domnişoara fi, cu băgare de seama, lua gărgăriţa de pe umărul gol al fetiţei. Dar ce vrei sa faci cu ea?
 
— Nimic. O las sa zboare. Afteapta, sa vezi cum zboară: uite!
 
Adelka puse gărgăriţa în palma fi ridica mâna în sus, spunând: „Piaca, Imca, pinca, linca, a zburat pân’ la fereastra Domnului din cer.”

 
— „şi a vărsat acolo o oala cu lapte!”, chicoti Vilim, lovind-o uşor pe Adelka peste mâna. În clipa aceea, gărgăriţa ifi ridica mantia neagra cu picatele roâi, ifi desfăcu aripioarele gingaşe pe care le finea ascunse sub ea şi îşi lua zborul în văzduh.
 
— Vai, de ce ai împins-o? făcu mâhnita Adelka.
 
— Ca sa zboare mai repede, rise băiatul fi întorcându-se spre Hortensia o apuca de mâna. Hai cu mine, domnifoara Hortensia, hai să-fi arat ceva: le-am dat furnicilor o bucafica de pâine şi sa vezi ce multe s-au strâns pe ea, puzderie! spuse băiatul, ridicând mâinile.
 
Hortensia seotoci în buzunărelul jachetei de catifea, scoase o bucăţică de zahar şi i-o dete lui Vilim:
 
— Pune-le zaharul în iarba şi o sa vezi ca se strâng fi mai multe. Le plac dulciurile.
 
Villm o asculta şi uimirea îi crescu văzând cum numai într-o clipita furnicile alergară din toate parfile; le urmări apoi cum rod din zahar şi due în casa lor din muşuroi fărâmele mici ca nifte punctişoare.
 
— Spune-mi, domnifoara, de unde au ştiut ca aici era ceva bun pentru de? Nu, spune-mi mai întâi ce fac cu ouşoarele acelea pe care le tot due fi le aduc întruna.
 
— Oufoarele sunt copilafii lor, iar furnicile care le poarta sunt dădace fi ingriiitoare. Când soarele stralucefte fi e o zi călduroasă, eie scot puiforii din camarufele întunecoase din pământ, ca sa se încălzească la soare fi sa crească mai repede.
 
— Dar unde sunt mamele lor? întreba Adelka.
 
— De sunt în casufa, stau fi fac oua, ca sa nu se stingă neamul furnicesc. Iar tăticii umbla în sus şi-n jos în jurul lor, le povestesc poate câte ceva hazliu ca sa le mai treacă de urât; celelalte furnici pe care le vedefi zorindu-se pe drumuri sunt muncitoare’e.
 
— Şi ce muncesc? întreba Jan.
 
— Aduc merinde, clădesc fi repara casufele, îngrijesc larvele, adică puiforii lor care cresc, curafa prin casa; când moare vreo furnica o scot afara: apoi veghează sa nu le atace dufmanii, iar daca asta se întâmplă, de apara cu lupte grele întreaga lor comunitate: toate acestea trebuie sa le îndeplinească muncitoarele.
 
— Dar cum se infeleg, daca nu ştiu sa vorbească? se minunară copiii.
 
— Cu toate ca n-au grai ca oamenii, totufi se infeleg uşor între de. Afi văzut doar cum cea dintâi care a găsit zaharul a alergat numaidecât sa le spună fi celorlalte fi ce repede au venit toate încoace; vedeţi cum se opresc una lângă alta, cum se ating cu trompele de parca ar vrea să-fi fopteasca ceva din mers, iar câteodată se aduna grămadă la cine ftie ce
 
— Sfat.
 
— În muşuroaiele lor au şi odăi şi bucătărie? întreba Adelka.
 
— De bucătărie n-au nevoie, fiindcă nu gătesc, dar au odăiţe pentru copilai i mame, sali pentru muncitoare; casa lor din muşuroi e împărţită în mai multe etaje, cu coridoare interioare de la un etaj la celalalt.
 
— Dar cum clădesc oare de nu li se surpa casa? întrebară din nou copiii.
 
— Ehei! clădesc cu trăinicie şi, daca nu tabăra asupra lor vreo putere mai mare, cu greu li se dărâma construcţia. Zidurile, acoperiul şi pereţii dinăuntru le fac din aşchii mititele, din paie, cetina, frunze uscate, din iarba şi pământ. Fac din toate cocoloaşe mici. Şi daca sunt uscate le umezesc în gura cu saliva, le fraiirinta şi apoi le aşază şi le lipesc una de alta întocmai cum fac zidarii cu cărămizile. Cu multa placere clădesc de atunci când ploua mărunt şi pământul e jilav.
 
— Şi cine le-a în vat at meseria asta? întreba Vilim.
 
— Natura a înzestrat animalele şi insectele cu asemenea simţuri incit toate s (iu de mici cum să-şi facă adăpostul, cum sa se hrănească şi sa se apere; unele viefuitoare îi agonisesc tot ce le trebuie i-i înjghebează gospodăria cu atâta iscusinfa, cu atâta prevedere, incit ai zice ca se apropie de mintea omului. Când vefi merge şi voi la şcoală şi vefi pricepe ce scrie în carfi, o sa aflafi multe despre animale şi despre insecte. Tot aşa cum am aflat şi eu, termina zâmbind contesa.
 
Pe când vorbeau astfel, sosi şi bunicufa cu Barunka; amândouă aveau poalele pâine de flori şi brafele încărcate de buruieni de leac culese de pe lunca. Copiii îi povestiră numaidecât bunicuţei ceea ce aflaseră despre furnici de la contesa, iar aceasta o întreba pe bunicufa pentru ce strmsese toate buruienile acelea.
 
— Stimata domnioara, aicea am ehimen şi pufina sf’eclisoara. Chimenul se usucă şi seminţele lui se folosesc în gospodărie, la mâncare şi la pâine, iar frunzele se pun copiilor în baie; sfeclisoara e tare buna de leac când il doare pe cineva în git, o fierbi şi faci cu ea gargara. Oamenii de pe aici ştiu ca la mine se găsesc întotdeauna felurite buruieni şi trimit după eie la nevoie. Bine e când fine omul leacuri din astea în casa; chiar daca nu are nevoie pentru el, se nimereşte pentru altul.
 
— Dar aici în orăşel nu este farmaeie? întreba Hortensia.
 
— În orăşel nu, dar la un ceas de aici este. Dar la ce bun, chiar daca ar fi şi în orăşel, „bucătăria Jatina” costa mult şi de ce am cumpăra cu bani ceea ce putem fierbe şi singuri?
 
— Şi cum facefi, va scrie doctorul reţetă şi va spune cum sa fierbefi buruienile?
 
— Da de unde, domnişoara draga! Parca poate omul să-l aibă pe doctor la orice nevoie? Doctorul sta departe, cale de un ceas de aici şi mai trece jumătate de zi până-l vede omul; în răstimp bolnavui ar putea sa moara daca nu i-ar da ajutor cei din casa. Ş-apoi, daca vine doctorul, ce face? Îndată îţi scrie o sumedenie de leacuri, plasturi, şi lipitori, şi una şi alta, de nu mai ştie omul bolnav unde îi este capu! şi i se face şi mai rau. Eu, scumpa domnişoară, n-am de loc încredere în doctori, iar daca ni se întâmpla ceva, mie sau copiilor, o scoatem la capăt cu buruienile mele; cu toate acestea, eu însămi le spun oamenilor când se îmbolnăvesc mai greu: „Trimitefi după doctor!” Dar sa vedefi ce se întâmpla când e vorba de vreo boala mai grea: doctorii se fâstâcesc, se pierd cu firea şi lasă totul pe seama naturii. Ehei I Tot Dumnezeu rămâne cel mai bun doctor; daca îi este dat omului sa trăiască, se inzdravenete cu timpul, iar de-i este scris sa moara, nu-i ajuta niei o farmacie întreagă.
 
— Şi astea din poala sunt tot buruieni de leac? întreba contesa.
 
— Nu, domnifoara Hortensia, se grăbi sa raspundS Barunka. În poala am strâns flori pentru coronife. Mâine este Inalfarea Domnului, iar eu şi Mancinka vom fi druşte.
 
— Şi eu, şi eu merg cu Hela, adauga Adelka.
 
— Iar noi o sa fim ministranţi! strigară băieţii. O sa ducem sfesnieele cu lumânări aprinse.
 
— Dar cine e Hela? întreba Hortensia.
 
— Hela e o fetiţă de la oraş, din casa aceea cu un leu în faţa.
 
— Trebuie sa spui de la ban. O invafa pe copila bunicuţa.
 
— Şi mata mergi la procesiune? o întreba Barunka pe contesa.
 
— Desigur ca merg, răspunse cu hotărâre tânără fata, şi se a? eză pe iarba ca sa ajute bunicuţei şi Barunksi sa împletească florile.
 
— Domnişoară, matale n-ai fost niciodată druşca de Inalfarea Domnului? o întreba Barunka.
 
— Niciodată, dar pe când eram nicS. La dădaca mea, la Flopenfa, am fost o d’atS drueii la ssrbatoarea Madonei şi atunci i-am dus Madonei o coroniţă de trandafiri.
 
— Cine e Madona?
 
— Madona i se spune în Italia Fecioarei Maria, răspunse Hortensia.
 
— Stimata domnişoară se trage din Italia? Din tara unde zac atâţia ostaşi de-ai noştri? întreba bunicuţa.
 
— Da, numai ca în oraşul de unde ma trag eu, în Florenţa, nu sunt morminte de ostaşi… Acolo se împletesc din pai de orez pălăriile astea frumoase pe care le purtaţi voi. Acolo, pe cimpii, se cultiva orezul şi porumbul, pe coline cresc eastani şi măslini, acolo sunt cruiguri de chiparoşi şi de lauri, sunt flori minunate peste tot, iar ceru-i mereu albastru, mereu senin, fara umbra de nor.
 
— Aha, acuma ştiu! se amesteca în vorba Baru nka, asta-i oraşul pe care il ai pictat în odaia matale, nu-i aşa, domnişoară? În mijloc este un râu lat, iar dincolo de râu, pe coasta, e clădit oraşul. Ah, bunicuţo, cât sunt de frumoase acolo casele şi bisericile! De cealaltă parte a râului se vad numai grădini şi căsuţe, iar în faţa unei căsuţe se joaca o fetiţă şi lângă ea ade o doamna bătrână. Ştii cine sunt? Domnişoara Hortensia cu dădaca ei! A? a~i, domnişoară, ca ne-ai povestit asta, atunci când am fost la castel?
 
Hortensia nu răspunse numaidecât; stătea îngândurată, cu mâinile nemişcate în poala. După câteva clipe suspina adânc şi rosti i
 
— Oh, bella pulria! Oh, cam arnica! 8 şi ochii ei frumoşi se umeziră.
 
— Cum ai spus, domnişoara Hortensia? o întreba curioasa Adelka, lipindu-se drăgăstos de dânsa. Hortensia îşi apropie capul de eapsorul fetiţei şi nu-‘i mai putu stăpâni lacrimile, i se prelingeau şiroaie de pe fafa în poala.
 
— Buna domnişoară şi-a adus aminte de patne I de prieteni, spuse bunicuţa; voi, copii, nu puteţi şti ce foe arde inima omului care-i nevoit sa părăsească locurile dragi unde a copilărit. Oricât de bine ar duce-o în alta parte, tot nu poate uita de de. O sa va arda şi pe voi focul asta odată. De buna seama ca domnişoara are neanrari pe acolo?
 
— Nu am pe lume nici un fel de rubedemi de care sa ştiu, răspunse întristata tinăra contesa, o am numai pe buna mea dădaca şi prietena Giovanna. Ea traiete încă la Florenţa. Adeseori mi-e dor de dânsa şi de fara mea. Dar contesa, a doua mea mama, mi-a făgăduit ca în curând ma va lua într-o călătorie prin acele locuri.
 
— Şi cum de va găsit doamna contesa atât de departe? întreba bunicufa.
 
— Doamna contesa a cunoscut-o bine pe mama mea; erau prietene. Tatăl meu a fost greu rănit în bătălia de lângă Lipsca; s-a înapoiat în vila lui de la Florenţa, dar, după cifiva ani, a murit, de pe urma acestei rani; Giovanna mi-a povestit de multe ori cât a suferit mama din pricina morţii tatii şi cum, foarte curând, s-a prăpădit şi ea. M-au lăsat singura pe lume, o biata orfana micufa. Aflând doamna contesa nenorocirile mele, a venit acolo, m-a adoptat şi a vrut sa ma ia cu dânsa numaidecât. Dar, văzând ca. Giovanna ma iubeţe i? i ma îngrijeşte ca o mama, m-a mai lăsat cu ea, dându-i ei împuternicire asupra castelului, cu tot ce se afla înăuntru. Giovanna m-a crescut şi m-a învăţat de toate. Când m-am făcut mare, doamna contesa m-a luat la ea. Tare mult o iubesc, întocmai cum a iubi-o pe mama!
 
— Nici doamna contesa nu va iubeţe altfel decât ca pe o fiica adevărată, spuse bunicufa, asta am văzut-o bine, atunci când am fost la castel, şi mi-a plac-ut tare mult asta. Da sa nu uit să-i povestesc stimatei domnioare despre aide Kudrna: când Barunka le-a dat banii de la dumneavoastră, mai-mai sa sara tofi până la tavan de bucurie, dar când a mai căpătat Kudrna şi postul de paznic pe lanul boieresc i s-a hotărât tainul dublu, atât au fost de uluifi şi de bucuroi, ca nici nu se poate povesti. Până la moarte nu vor înceta sa se roage pentru doamna contesa şi pentru buna domnişoară.
 
— Dumitale trebuie să-fi muifumeasca, bunicufo, pentru cuvântul bun pe care l-ai spus, rosti Hortensia.
 
— Ei, stimata domnifoara, la nimic n-ar fi ajutat vorba mea buna daca ea n-ar fi căzut pe pământ bun; n-ar fi ieit din ea binecuvântarea, spuse bunicufa.
 
În răstimp, florile fuseseră toate împletite şi bunicuţa se pregăti sa piece cu copiii spre casa.
 
— Merg şi eu cu voi până la răscruce, spuse Hortensia, apucând de căpăstru caluful care partea. Baiefi, daca vrefi, va urc pe fiecare pe cal, câte o bucata de drum.
 
De bucurie copiii începură sa fopaie şi, cât ai clipi, Jan se şi cocofa pe caluf.
 
— Asta-i Lucifer cel impielifat! spuse bunicufa, placându-i totuşi îndrăzneala lui Jan.
 
Vilim se prefăcea ca nu i-ar fi frica, dar când domnişoara il aşeză în a, sângele îi navali în obraji; prinse curaj abia atunci când Jan începu să-i bata joc de el. şi pe micufa Adelka o aeza contesa pe căluţ, dar mergea alături de dânsa şi o finea sa nu cada. Copila zâmbea fericita; baiefii însă râdeau de ea, strigându-i ca saae pe cal ca o bleanda9, ca o maimuţă, şi câte şi mai câte asemănări născoceau, incit bunicufa fu nevoita sa fipe la ei ca să-i astâmpere. La răscruce contesa se salta singura pe caluful ei alb, îi lasa fusta albastra în jos peste seara eii, şi după ce-şi potrivi mai bine pe cap pălărioara neagra, mai făcu o data copiilor un semn de rămas bun cu cravaa; caluful, cum îi auzi porunca avanti10, o porni în zbor cu ea în sus pe alee, parca ar fi fost înaripat. Apoi bunicufa se îndrepta încetişor cu copiii spre Stare Belidlo.
 
A doua zi dimineafa, bolta cerului era de un albastru-siniliu atât de curat, de parca ar fi fost maturata şi spălată. În faţa casei atepta o trăsură în care Jan şi Vilim, imbracafi cu pantaloni albi şi bluze roâi, s-au urcat în picioare, finind coroniţe de flori în mâini. Domnul Prosek se învârtea în jurul cailor, îi batea cu palma peste pulpele lucioase, îşi petrecea mâna prin coama lor pletoasa şi cu ochi de cunoscător privea crupele cailor şi hamurile. Din când în când se mai apropia de casa strigând pe la ferestre: „Inca nu sunteţi gata? Hai, dafi-i zor!”

 
— Îndată, tăticule, îndată! se auziră glasuri dinăuntru. Acest îndată mai dura însă o bucata de vreme şi iată în sfârşit ca ieşiră din casa fetitIe printre care şi Mancinka; în urma lor veneau doamna Prosek, bunicuţa, Betka şi Vorsa.
 
— Sa fiţi cu băgare de seama la toate, mai uitafi-vă şi pe la păsări! le dădu în grija bunicuţa. Sultan voi sa se gudure pe lângă Adelka, îi mirosi coroniţele, dar fetifa ridica amândouă mâinile în sus şi bunicufa fi goni, certându-l: „Nu vezi, prostănacule, ca Adelka e druşca?”

 
— Ingeraşi parc-ar fi, nu alta, îi spunea Betka, Vorsei, când fetifele se urcară în trăsură. Domnul Prosek se afeza pe capra, lângă vizitiul Vaclav, lua hafurile în mâna şi plesni din limba; caii ridicară mândri capetele în sus şi trăsura goni spre moara de parca ar fi fost purtata de vint. Câinii alergară în urma trăsurii, dar când stăpânul îi ameninfa cu biciul, se întoarseră înapoi, se tolăniră posomorifi la soare, pe prispa casei şi în cele din urma începură sa sforăie…
 
Ce frumos împodobit era orajeiul! Pe sub mtrarile boltite ale caselor, de jur împrejurul piefei şi peste tot atârnau crengufe verzi ca-n zăvoi. Pe osea şi pe toate drumurile se aternuse un covor de papura verde. În cele patru parfi ale piefei se ridicaseră altare, unui mai frumos decât celalalt. În mijloc, unde se inalfa statuia sfântului Jan Nepomuk, sub teii inverzifi, era pregătit un mortier în jurul cârâia se adunase un pile de tineri.
 
— O sa traga cu tunul! spuse domnul Prosek, arătându-l copiilor.
 
— Dar eu o sa ma sperii! seinci ingriiorata Adelka.
 
— N-ai de ce sa te sperii, un tun mic pocneşte ca atunci când cade o oala de pe polifa, o linişti Mancinka. Pocnete din astea auzea Adelka adeseori pe acasă, aşa ca se linişti.
 
Trăsura se opri în faţa unei case mari pe care atârna o firma eu un leu alb şi un strugure mare. Domnul Stanicky ieşi în prag şi saluta eu pleeaciuni pe noii-sosifi, scofindu-şi fesul de catifea cu ciucuri lungi. Sofia lui, eu boneta argintie pe cap şi îmbrăcată într-o rochie scurta de mătase, le zimbi la fel de binevoitor, iar când micufa Hela voi sa se ascundă la spatele ei, o apuea de mâna I o puse fafa în fafa eu Adelka.
 
— Ei, ia sa vedem, cum va potrivifi!
 
— Parca ar fi gemene, îşi dădu părerea bunicufa.
 
Fetifele se uitară una la alta cu coada oehiului, apoi plecară din nou capetele în jos, ruşinate. Doom’d Stanicky il lua pe domnul Prosek de braf ca să-l conducă în casa, dar mai întâi îi pofti şi pe ceilalfi sa între:
 
— Până ineepe proeesiunea, sa mai schimbami o vorba la un pahar de vin, le spuse el vesel. Doamna Prosek primi invitaţia, însă bunicuţa ramase afara eu copiii.
 
— Dumneavoastră avefi încă destula vreme, spuso ea, caci va orinduifi cu domnii cei mari, eu însă, cu poporul, n~a mai apuca sa intru în biserica daca întârzii. Mai bine aştept aici cu copiii.
 
Ramase cu ei în prag. Nu trecu multa vreme şi de după coif se iviră doi baiefi cu bluze roâi, după ei alţii, tot doi câte doi, fi Jan striga: „Uite-i, sosesc!”

 
— Adelka, fi tu Helenka, le aminti bunicufa, când veţi merge cu procesiunea, fi cu băgare de seama sa nu va poticniţi fi sa cădeţi în drum. Iar tu, Barunka, sa ai grija de de. Voi, băieţi, sa mergeţi cuviinciofi, sa nu pricinuiţi vreo nenorocire cu lumânările. Iar în biserica fi în faţa altarului sa va închinaţi, ca sa aibă Dumnezeu bucurie de voi!
 
În vreme ce le amintea toate acestea, se apropie de ei invataiorul cel bătrân cu cârdul de copii de feoala.
 
— Dumnezeu sa va dea sănătate, domnule invaator, v-am mai adus fi eu ciiva puifori, aşa ca sa avei răbdare fi cu ei! il întâmpină bunicufa.
 
— Foarte bine, foarte bine, bunicuţo, am aici ca la cireada, fi mai mari fi mai mici, rise invaatorul, infirindu-i pe băieţi lângă băieţi, pe fetiţe lângă fetie.
 
La biserica, bunicufa ramase în Ufa printre femeile mai bătrâne, iar copiii se strânseră în faţa, în jurul altarului. Bang! bang! începu sa sune pentru a treia oara clopotul fi norodul se orândui în biserica; paracliserul aduse ministrantiior sfefnice cu trei braţe, în care pâlpâiau luminările aprinse. Suna fi clopotul cel mic: ding! ding! f i preoţii se apropiară de altar; ineepea slujba. Fetiiele ifi împreunară mâinile fi se uitară câtva timp linta spre altar; de la o vreme li se para ca s-au uitat îndeajuns fi începură să-fi sucească gâturile când la stânga, când la dreapta; deodata privirile lor întâlniră fata fermecătoare a tinerei contese care fedea în strana din fata. Trebuiră să-i zâmbească, altfel nici nu se putea. Dar în spatele micii contese stăteau tata şi mama care le făcură îndată semn să-fi întoarcă fafa spre altar. Adelka însă nu pricepu: ea îi zimbi fi tăticului, până când Barunka o trase de rochie uotind: „Uită-te la altar!”.
 
Elevaliunea se terminase. Preotul ridica în mâna potirul sfânt fi poporul începu sa cânte în cor: „Mielul Domnului, Cristoase, miluieste-ne pe noi!” în timp ce bătaia solemna a clopotelor le însoţea glasurile. Apoi toţi se rânduiră pentru procesiune. În faţa mergeau copiii, ministranţii cu sfefnicele aprinse, fetiţele cu coroniţe pe cap, presărând în drum o puzderie de flori. După copii pafeau preoţii, apoi oamenii de vaza ai orafului, notabilităţile din toată împrejurimea, iar la urma venea îmbulzit convoiul lung al norodului de la oraf fi de la ara; în gloata se găsea fi bunicuţa. Steagurile diferitelor bresle fâlfâiau peste capetele credinciofilor, mirosul de tămâie se îmbina cu mireasma amăruie a frunzelor fi a florilor proaspete presărate pe drum, dangătul clopotelor se înalta răsunător în văzduh. Toţi cei care din diferite pricini nu putuseră sa meargă cu procesiunea iefisera în pragul caselor sau pe la ferestrele deschise, dorind cel putin s-o vadă trecând.
 
Aveau fi ce vedea! Coioana pestriţa îţi desfa’ca cu adevărat ochii fi te minuna. Ce valmafag de costume! Ochii fugeau de la ceata de copii, toţi ca scofi din cutie, înspre odăjdiile luxoase preotefti, se opreau o clipa seriofi asupra unui domn în frac modern fi zâmbeau dând alături de un cumătra cumsecade îmbrăcat cu o redingota de acum cincizeci de ani; iată. Un flăcăiandru cu bunda brodata fi lângă el un moşneag cu man ţie lunga până-n călcâie! Tree doamne cu portul simplu dar elegant, alături de altele, sclipind de bijuterii fi îmbrăcate fara gust. Orăşence cu bonete aurii fi argintii, cu dantelii pe margini, ţărance cu bonete scrobite sau cu basmale albe lăsate pe spate, fete cu coroniţe pe cap fi cu baticuri rofii la git… Afa cum, după firma, fiecare cunoftea ca în casa lui Stanicky era han, tot astfel imbracarriintea acestor ‘lameni le dez51tiia felul de a fi fi profesiimea. Fara greutate putea fi deosebit negustorul şi meteugarul de iunciionar, fsranul înstărit de pălmaş, după port se putea ghici care din ei tine de moravurile şi datinele vechi şi care s-a agafat, cum spunea bunicuţa, de lumea noua.
 
În piaţă, bunicufa a avut mereu grija sa se apropie de copiii rânduiţi lângă altare, ca sa fie în preajma lor daca, Doamne ferejte, s-ar întâmpla ceva. Dar totul se siiri cu bine, numai ca, la fiecare lovitura de tun, Adelka se cutremura, îşi astupa urechile şi închidea ochii.
 
După solenmitate, bunicufa aduna pe copii şi-i duse la han unde-i aftepta trăsura. Kristinka ieşise şi dânsa din biserica şi bunicufa o pofti sa se întoarcă în trăsură cu diusii. „Ai notri rămân aicea la prinz, aşa ca avem loc destul”, adăugă ea.
 
— Bucuroasa a pleca cu dumneavoastră fi tot la fel de bucuroasa as merge pe jos cu fetele, răspunse Kristinka şi ochii ei ageri fugeau mereu spre rândurile de băieţi injirati lângă cimitir, care aşteptau fetele, sa le insofeasca până acasă. Era printre ei unui, crescut ca un brad, chipe la fafa, fi cu vino-ncoace în priviri, care părea ca şi el cauta pe cineva. Când, din întâmplare, ochii i s-au întâlnit cu ochii Kristinkai, roşiră amândoi. Bunicuţa o duse pe Helenka la maică-sa în odaie, iar aceasta îi opri numaidecât pe tofi, dându-le copiilor prăjituri şi cinstind pe bunicuţa cu vin. Kristinka nu voi sa între, odaia fiind plina de musafiri, incit bunicuţa spuse că-i aduce trataţia în sala hanulyi, dar mult mai iute de picior decât bunicufa, flăcăul cel zvelt dădu fuga la tejghea, ceru sa i se toarne rachiu dulce şi veni s-o ciasteasca pe Kristinka. Fata făcu nazuri, dar când flăcăul îi spuse putin supărat: „Va sa zică tu nu primefti cinste de ia mine?” ea lua repede păhărelul şi-l bau până la fund în sănătatea lui. În clipa aceea sosi şi bunicuţa şi amândoi fura nevoifi sa se lase cinstifi şi de ea.
 
— Ai venit, draga Mila, de parca te-am chemat spuse bunicuţa, şi în jurul buzelor îi flutura un zâmbet plin de bunătate; tocmai ma gândeam pe care dintre fliicai să-l rog sa meargă cu noi, ştii, mie mi-e teama ca plec cu caii ăştia prea iufi când nu-i şi ginere-meu în trăsură, sau vreun om mai aşezat. Vizitiul Vaclav mâna caii în graba, fara sa ia seama. Vino tu cu noi i
 
— Cu placere, spuse Mila, se învârti pe călcâie şi dădu fuga sa plătească.
 
Copiii îi luară rămas bun de la Hela, de la hangiţa I de la paxinti şi se suiră în trăsură; Kristla se atjeza lângă ei. Mila se salta pe capra lângă Vaclav şi caii porniră.
 
— Ia uitaţi-vă la Mila, face pe fudulul! chicotiră cifiva ilacai de pe trotuar, când trăsura trecu pe lângă ei.
 
— Ptii ami de ce ma niindri! le striga înveselit Mila şi făcu cu ochiul înapoi spre fata frumoasa din trăsură. Unui dintre flăcăii care aruncaseră gluma era ce! mai bun prieten al lui Mila. Ifi arunea şapca în aer şi începu sa zbiere un cântec: „Dragosiea, Doamne, dragostea, de unde o iau oare oamenii P Pe munte nu creste. În cimp n*o seamand…” Restul, cei din trăsură n-au mai apucat să-l audă, caci caii goneau în galop spre casa.
 
— Dar ia spunefi-mi, voi v-afi închinat în biserica? îi întreba bunicufa pe cei mici.
 
— Eu m-am închinat, dar Vilim mi se pare ca nu s*a închinat, „e auzi glasul lui Jan.
 
— Nu-l crede, bunicufo, eu am spus tot timpul Tatăl nostru, dar Jan m-a înghiontit şi nu m-a lăsat în pace pe drum! încerca sa se apere Vilim.
 
— Oh, Jenik, Jeniky tu esli un băiat fara Dumnezeu; anul acesta o sa trebuiască sa ma plâng de tine sfântului Nicolae! dădu bunicufa din cap către băiat, încruntându-se.
 
— Şi ai sa vezi ca n-ai sa primeti nici un dar de ziua ta, il sperie Adelka.
 
— Adevărat, peste câteva zile cade sfântul Ioan Botezătorul, onomastica ta, Jan, se auzi glasul Kristinei.
 
— Şi ce-mi dai în dar? întreba Jan, ca şi când nu s-ar fi vorbit nimic înainte.
 
— O să-ţi dau un curmei de legat snopi; eţi aşa de neastâmpărat, ca ai nevoie de hat, rise Kristla.
 
— Nu vreau aşa cadou, se întuneca Jan. Copiii se prăpădeau de râs.
 
— Dar tu ce daruri capeţi? o întreba Barunka pe Kristla.
 
— Nimic, la noi nu se obişnuiesc cadouri; numai la boieri. Odată însă am primit o urare de la un perceptor care venise la castel, la administrator. Staţi c-o am aici prin cărticelele de rugăciuni! şi scoase dintre file o hârtie împăturită pe care sta scrisa o urare în versuri; în jurul strofelor era pictata o cununiţă de trandafiri şi „nu ma uita”, conturata cu înţepături de bold. Am păstrat-o pentru ca mi-a plăcut cununiţa; din urare însă, nu pricep boaba.
 
— Cum aşa, nu-i scrisa pe cehete? întreba bunicuţa.
 
— Ba da, e pe cehefte, numai că-i prea cu savantlâc; s-auziţi numai cum începe: „Ascultă-mă, frumuseţea mea scumpa, pupila a zeiţei Lada!” Sa ma ierte dumnealui daca din asta nu pricep o iota, dar nici nu-i de priceput. Şi a. Să-i toată, o palavrageala fara noima. Mi s-a spus ca pupila e o fiica adoptiva; pai eu, slava Domnului, am mama, am tata; de atâta carte pesemne ca omul acela s-a scrintit la cap.
 
— Ba sa nu spui asta, fetifa draga, o dojeni bunicuţa. Un om umblat prin coii gindete altfel, are mintea coapta, nu se mai potriveşte cu a noastră. Asculta să-ţi povestesc ceva. Când eram încă în Kladsko, locuia alături de noi un cărturar vestit. N-avea nevasta; învăţaţii acetia se zice ca fug de însurătoare; o femeie în vârsta îi ţinea gospodăria; ea venea adesea pe la noi şi ne’ povestea despre stăpânu-său fel de fel de ciudăţenii: ca toată ziulica sta cu nasul în cărţi, ca o cârtiţă, şi daca Zuzanka nu i-ar fi spus: „Domnule, poftiţi la masa”, n-ar fi mâncat toată ziua. Zuzanka trebuia să-i amintească de toate; de n-ar fi fost ea, l-ar fi ros mobile. În fiecare zi se ducea un ceas la plimbare, şi atuncea singur cuc; nu suferea oameni în preajma lui. Când il vedeam ca pleacă, ma repezeam câteodată până la Zuzanka; ei îi plăcea rachiul dulce, şi eu, cu toate cS nu-s băutoare, trebuiam să-i fac pe voie şi sa beau cu ea un păhărel. Îmi zicea:,. Bătrânul nostru nu trebuie sa ne vadă; el nu bea decât apa; rar când îi picura în pahar oleacă de vin; şi îmi bate şi mie capul totdeauna: „Zuzanka, apa este cea mai sănătoasă băutura, t’ne-te mereu cu apa, vei fi sănătoasă şi fericita”, iar eu zic în gândul meu: „Foarte mulţumesc!” caci mie rachiul îmi merge de-a dreptul la inima. Eu nu pot sa trăiesc ca o păsărică. Lui i-o fi burta sătulă de cărţi, ca nici xiu vede ce mănâncă, păcat de hrana!” Aşa vorbea Zuzanka întotdeauna. Odată m-a dus în odaia lui; phii! de când trăiesc n-am văzut atâtea cărţi ca acolo, erau îngrămădite până în tavan, ca nite stive de lemne. „Sa vezi şi sa nu creezi, Madlenka, îmi spunea Zuzanka, toate astea le are în cap bătrânul nostru, eu ma mir ca n-a înnebunit încă din atâta cetanie. Eli, daca n-aş fi eu, să-l păzesc ca pe un copila? cine ţie ce-ar mai fi cu el; eu trebuie sa am minte pentru toate, el nu se pricepe la nimic decât la hârţoagele astea ale lui. Am mare răbdare, dar câteodată mai zbier şi eu, şi atunci umbla ca muscat de câine, nici nu cricnete, de mi se face mila de el. Dar ce vrei, uneori e nevoie să-l cert, ca altfel n-o mai scot la capăt. Închipuie-ţi, Madlenka, în odăiţa lui se adunase praful ca în mijlocul drumului şi peste tot se lăfăiau pânzele de păianjen ca într-o clopotniţă veche – şi creezi că-mi îngăduia să-i intru acolo cu mătura? Da de unde! Stai, mi-am zis: „Te pasc eu odată!” Ce, parca de el mi-era mie, mi-era de obrazul meu; a mea era ruinea daca intra la el cineva ‘i vedea prăfăraia dinăuntru. Am rugat’ odată pe un domn cunoscut, cu care lui îi pificea sa stea uneori de vorba, ca să-l tina mai mult când o veni la el? i în vremea asta eu am spălat, am ftecatr siam scuturat de strălucea totul lima. Da sa vezi; Madlenka; ce fel de om el Nici n-a băgat de seama ca am scuturat decât a treia zi!
 
se păruse doar ca odăiţa e mai luminoasa, cum naiba sa nu fie mai luminoasa! Vezi, vezi ce greu e sa umbli cu oamenii atia pidosnici! f’ De fiecare data când ma duceam la dânsa sau venea ea la noi, se plângea de bstrinuI ei, dar pentru nimic în lume nu s-ar fi despărţit de el. Odată însă, a băgat-o în sperieţi. Ieind la plimbare s-a iiitilnit cu cunoscutul acela al lui, care era în drum spre munţii Krkonose şi l-a poftit sa vina cu el. I-a spus ca se înapoiază curând, şi (Jraguuil de el s-a dus, s-a diis în munţi, aşa cum era. Zuzanka a ateptat, a ajteptat şi domnul tot nu venea; se lasa noaptea, şi el nici pomeneala sa vina. Zuzanka s-a repezit la noi într-un suflet, cuprinsa de spaima; plângea cu ho* hote şi am avut de furca până am linitit-o. Abia di* mineaa a aflat ca el pleease în munţi; amnci a apucat-o furia. Şi blestema de te îngrozeai. Bătrânul s-a întors abia după vreo şase zile, şi dânsa, săraca, îi pregătise în fiecare zi prânzul şi cina. Când l-a văzut acasă, a venit iii graba la noi şi ne-a spus riL zind: „Sa vedeţi cum stau lucrurile. Când l-am luat repede cu gura, mi-a zis: „lncet, ineet, nu striga, am mers la plimbare până sus pe Snezka, vezi bine ca nu m-am putut înapoia numaidecât.” „ Odată, Zu*zanka ne-a adus câteva cărţulii şi ne-a spus sa le citim, ca erau scrise de bătrânul ei. Răposatul meu Jiri tia carte, ne-a citit el, însă noi n-am priceput mai nimic; într-o cărţulie scrisese poezii, dar nici pe acelea nu le-am priceput, toate erau prea grele pentru capul nostru. Zuzanka spunea: „Face oare să-i frământe cineva mintea cu de-alde astea?” La oraş însă; oamenii il preuiau ca pe un mare invafat şi fiecare spunea ca mintea şi cărţile lui nici nu puteau fi in*elese de oricine.
 
— Ba eu sunt ca Zuzanka, spuse Kristla, prea puân îmi pasa mie de învăţături de-alea, daca nu le pot pricepe. Când aud însă un cântec frumos sau te ascult pe dumneata povestind, bunicuţo, apoi asta îmi place mai mult decât toate alea din cărţi. Dar fiindcă veni vorba, ia spune-mi bunicuţo, ai auzit cântecul cel nou al lui Bârla de la Cervena Hură?
 
— Fetifa draga, mie cântecele lumeţi nu-mi mai intra acum în cap, şi nici nu-mi plac, la drept vorbind; vremurile acelea, când pentru un cântec alergam o potă, pentru mine s-au dus, acum mai îngân doar stihuri bisericeşti, răspunse bunicuţa.
 
— Cum e cântecul acela nou, Kristla? întrebară Mancinka şi Barunka.
 
— Staţi ca va invaf! Începe aşa: „Ce spune acea pasaricd, ce sta-n stejar singuricd?”

 
— Trebuie sa mi-l cânţi şi mie, Kristinka, astăzi când voi veni la voi, zise Mila întorcând capul către cei din trăsură.
 
— Chiar şi de doua ori, cu placere. Dar cântecul are şi o poveste: eram la cirap, la strâns finul boieresc şi iată ca vine Bârla, în vreme ce ne odihneam la poalele dealului. Anca a lui Tihanek îi spune: „Bârla, ia fă-ne un cântec!” Bârla s-a gândit o clipa, a pufnit în râs şi a început sa cânte: „ „Ce spune acea păsărică, ce sta-n stejar singiirica?”… Iată ce spune: „Care fata flăcău are, zău nu scapă de paloare”„… Anca, gata-gata sa se supere: credea ca o împunge pe dânsa; tili doar ca e logodita cu Tomes. Bârla a băgat de seama numaidecât şi, cât ai sufla, a făcut al doilea vers, ca s-o îmbuneze: „ „Taci, păsărico, tu minţi, taci, vorbele tale clor. Am şi eu un flăcău cu draci şi fafa mi-e bujor.”„ Asta ne-a plăcut tare mult, iar melodia i-a potrivit-o atât de frumoasa, de ţi-era mai mare dragul. O să-i asculte cântecul şi fetele din Zernov, de nu-l tiu încă, adauga Kristla.
 
Mancinka şi Barunka îngânau melodia noua şi începuseră sa o prindă, dar trăsura se apropiase de castel şi atenia fetelor se îndrepta într-acolo. În faţa porţii stătea cel mai tânăr dintre slujitori, îmbrăcat în haine negre; un băieţoi uscăţiv, mic de statura; cu o mâna îi mângâia mustaţa neagra, iar cealaltă mâna i-o agăţase cu degetul gros de lantiorul de aur prins pe piept, o ţinea aşa ca sa i se poată vedea inelele strălucitoare de pe degete.
 
Când trăsura trecu prin dreptul lui, ochii îi străluciră ca motanului când vede vrabia, îi zimbi drăgăstos Kristinei şi flutura din mâna spre ea. Femeile însă abia catadicsiră să-i întoarcă privirile spre el, iei Mila mica doar şapca în sila.
 
— Pe legea mea, mai bucuroasa l-a vedea pe dracul decât pe italianul asta, spuse Kristla. Iaraji pindete sa treacă niscaiva fete ca sa se repeadă în de ca un uliu.
 
— Ehe, mai deunăzi la Zlice, a căpătat câteva după ceafa, pufni Vaclav. A venit şi el la „muzica” şi numaidecât s-a înfipt la cele mai frumoase fete, de parca anume pentru dânsul le-ar fi adus cineva acolo; ceheşte nu ţie, dar „fata formos, iubesc”, asta a învăţat sa tin a minte numaidecât.
 
— Uite-aa îmi îndruga şi mie întruna când vine la bere, sari în vorba Kristla, s; i daca i-a spune de zece ori la rând: „eu nu te iubesc”, tot nu scap de el, cum nu scapa cineva de friguri.
 
— Ei, dar baiebi i-au tras atunci o chelfăneală zdravăna şi de n-a fi fost eu, ar fi văzut marţafoiul ce papara mai mânca.
 
— Sa bage de seama, ca s-ar putea sa dea peste unui cu palma mai grea care l-ar face sa zboare hatdeparte, ameninţa Mila, scuturând din cap.
 
Trăsura se opri în faţa cârciumii.
 
— Ei, am ajuns cu bine, muhumi Kristla mtinzind mâna lui Mila, care o ajuta sa coboare din trăsură.
 
— Inca o vorbuliţă, o mai tinu în loc bunicuţa: nu tii cumva când se due la Svatonovice cei din Zernov şi când se due cei de la Cervena Hură?
 
— Socotesc ca tot aşa cum s-au dus întotdeauna: cei de la Cervena Hură între cele doua Sfinte Marii, iar cei din Zernov la Sfânta Maria mica, după Sfântul Ioan. Atunci ma due şi eu.
 
— Şi eu vreau sa merg, aminti bunicuţa.
 
— Anul asta merg eu în pelerinaj, zise Barunka.
 
— Şi eu, spuse cu hotărâre Mancinka.
 
Ceilalţi copii săriră ca vor şi ei sa meargă, dar Barunka îi potoli, spunându-le ca pe ei nu i-ar tine picioarele trei mile de drum, Intre timp, Vaclav pocni iarafi din bici şi caii porniră în trap spre moara, unde o coborâră pe Mancinka şi unde bunicuţa lasa câteva cununi sfinţite, anume aduse pentru matufica. Ajunseră în sfirit la Stare Belidlo; Sultan şi Tyrl le ieşiră în întâmpinare în salturi mari, nu-i mai găseau astâmpăr de bucurie ca o vedeau iarăşi pe bunicuţa acasă. Bunicuţa mulţumi lui Dumnezeu ca au ajuns cu bine; ea ar fi fost de o suta de ori mai bucuroasa sa meargă pe jos decât cu trăsura, caii aceia narava. Şi goneau întins în galop şi ei i se părea întruna ca se vor alege cu capetele sparte.
 
Betka şi Vorsa asteplau în pridvor.
 
— Unde este cununiţa dumitale Vaclav? il întreba vorbăreaţa Betka pe vizitiu, când bunicuţa intra cu copiii în odaie.
 
— Ehei, fetiţo, am şi uitat pe unde am lăsat-o, răspunse Vaclav cu o schima ştrengăreasca şi întoarse trăsura spre drum.
 
— Nu vorbi cu dânsul, o trase Vorsa pe Betka, nu-l vezi ca nu ţie să-şi păzească gura nici în zi de sărbătoare?
 
Vaclav pocni din bici râzând şi într-o clipa trăsura nu mai era acolo. Coroniţele proaspete le agaa bunicuţa între ferestre gi pe tablouri, iar cele de anul trecut le azvârli în „focul Domnului”.
 
Odaia bunicuţei e ca o gradina; peste tot, oriunde tti întorci ochii, vezi numai trandafiri, rezeda, lamina şi tot felul de alte flori, iar printre de braţe întregi de frunze de stejar. Barunka şi Mancinka fac buchete, Cilka im pie teste o coroana mare. Pe Iavita, lângă soba, ade Adelka, înghiontindu-se cu băieţii.
 
E ajunul Sfântului Ioan, a doua zi e onomastica tatii, zi mare în familie. În aceasta zi, domnul Prosek îi poftete la ospăţ pe cei mai dragi prieteni; asta a intrat în obicei. De aceea era în casa atâta harmalaie: Vorsa freca şi scutura ca sa nu rămână nicăieri nici un firicel de praf, Betka opiirea păsările, doamna Tereza făcea cozonaci, iar bunicuţa vedea când de aluat, când de cuptor, când de păsări, de dânsa era nevoie pretutindeni. Barunka o ruga pe bunicuţa să-l cheme pe Jan, caci nu-i lasa pe ceilalţi copii în pace, dar, când băiatul fu afara, se plânseră Betka şi Vorsa ca li se încurca printre picioare. Vilim voia ca bunicuţa sa aseulte ce avea el de spus. Adelka o trăgea de faldurile fustei, cerând cozonac, *iar în ograda cârâiau găinile, dând de veste ca voiau sa se cocoaţe pe stinghie.
 
— Pentru Dumnezeu, doar nu pot sa ma împart în zece! se tânguia lpiata bunicuţa. Tocmai atunci Vorsa striga:
 
— Vine domnul acasă!
 
Cozonacii împletiţi sunt ascunşi în graba, doamna mai strânge cele ce trebuie sa rămână tăinuite, iar bunicuţa le atrage copiilor luarea-aminte:
 
— Nu care cumva sa va daţi drumul gurii! Tăticu nu trebuie sa ţie ce pregătim.
 
Tăticul şosete în ograda; copiii îi ies veseli în j întâmpinare, dar, când le da buna seara i-i întreabă de mama, rămân cu tojii ca înlemniţi, netiind ce sa spună ca sa nu se dea de gol. Numai Adelka, răsfăţata lui tăticu, se apropie de el şi, când o ridica pe umeri, îi optete la ureche:
 
— Mămica face cozonaci cu bunicuţa, mâine e ziua ta.
 
— Ateapta tu! îi curma băieţii vorba, îţi arătăm noi ţie, de ce ai spus, şi alergară s-o pârască mămicăi. Adelka se inroete toată, ade o clipa încremenita pe umerii tatii şi deodata o podidete plânsul.
 
— Haide, hai, degeaba plângi, o dezmierda tata, eu tiu doar ca mâine e ziua mea şi cS mama face cozonaci.
 
Adelka îi terge Iacrimile cu mânecuţa, dar se uita cu teama la mama, pe care o aduc băieţii. Până la urma se lamureijte totul şi băieţii afla ca Adelka nu a destăinuit nimic. Atâta osteneala îşi dau cei trei copii ca sa păstreze taina aceasta, incit tăticul, auzind, se preface ca nu aude şi văzând, se face ca nu vede. În timpul cinei, Barunka le face mereu semne din ochi frăţiorilor sau opte.? te i-i înghiontete cu cotul, ca nu cumva sa dea taina în vileag, iar Betka râde de ei, spunându-le: „Cotcodăciţi ca nişte găini”.
 
În sfirit, s-au isprăvit pregătirile, totul e gata; s-a risipit şi mirosul de aluat copt; slujnicele s-au culcat; numai papucii bunicuţei mai lipăie incetior prin casa. Ca în fiecare seara, ea încuie pisicile, stinge jeraticul din soba, apoi, amintindu-şi ca se făcuse toe şi în cuptorul de afara, sta în loc şi se întreabă daca n-o fi rămas vreo scânteioara acolo. Nu are încredere nici în ea însăi, desi ea l-a stins, şi se duce sa mai vadă o data.
 
Sultan şi Tyrl stau întini pe laviţă; simţind păăi bunicuţei tresar şi se uita la ea oarecum miraţi; la vremea asta ea nu-i niciodată pe-afară. Se linitesc însă când îi mângâie uor pe cap şi încep sa se gudure linguitori.
 
— Hei, căpcăunilor, va miroase a oareci, hai? Prindeţi-i, avei toată voia, numai sa nu va strecuraţi cumva prin coteţe, îi mutruluiete ea, ducându-se spre cuptor. Câinii se tin după dânsa. Bunicuţa deschide cuptorul, cotrobfiieste cu grija prin cenua cu vătraiul, şi, negăsind nici urma de jeratic, închide cuptorul la loc şi pornete înapoi. Stejarul înalt de lângă laviţa sta neclintit; vara, pe crăcile lui stufoase se cocoţau păsările. Bunicuţa se uita în sus şi dintre crengi le aude foindu-se, cloncănind şi cârâind incetior. „Or fi visând ceva”, zâmbete bunicuţa, şi se duce mai departe.
 
Dar ce o tine iarăşi în loc, în faţa grădinii? Asculta oare trilurile melodioase ale celor doua privighetori ascunse în tufişul grădinii? Sau poate cântecele fara înţeles ale Viktorkai, ce răsuna sfiietor de trist dinspre stăvilar? Sau poate ca bunicuţa se uita pe, coasta unde clipesc atâtea steluţe vii, lucitoare – licuricii de Sfântul Ioan? La poalele coastei pluteau şi se învolburau deasupra luncii, în rotocoale nesfirite, scame de noriori, străvezii ca aburul. Nu sunt neguri, spune poporul, şi poate ca bunicuţa crede şi ea ca în valurile acelea fumurii, transparente, sunt xnfaurate ielele pădurii şi poate ca privete dansul lor unduitor şi sălbatic în bătaia lunii? Da de unde! Niciuna, nici alta: bunicuţa se uita spre lunca învecinată cu moara. Acolo, dinspre cârciuma, aleargă în lunca peste pârâiaş o făptură omeneasca, o femeie îmbrobodită cu o basma alba. Sta taeuta şi asculta cu gâtul întins, ca o căprioară când iese din ascunziul pădurii ca sa pasca pe o pajisfe neadapostita. Nu aude nimic, decât trilurile prelungi ale privighetorii, uruitul înfundat al morii şi clipocitul apei sub arinii întunecaţi. Atunci! nfaoara o pânza alba în jurul mâinii drepte şi rupe cu ea flori, flori de noua soiuri şi fiecare altfel înfoiata. Isprăvind de făcut buchetul, se mai apleacă o data de mijloc, se spala pe fata cu roua proaspătă, şi, ţinându-se sa nu se uite nici în stânga, nici în dreapta, aleargă înapoi glonţ spre eircruma. „Asta-i Kristla! Îi face coroniţă de Sfântul Ioan. Mi-am închipuit eu ca i-a căzut drag flăcăul acela”, îşi spune în sinea ei bunicuţa, silindu-se sa nu scape din ochi fata care fuge. şi când n-o mai vede, rămâne totuşi locului, prinsa de gânduri. Sufletul ei se desfata plutind în amintxri f Vede în faţa ei o alta lunca asemănătoare, vede sătucul de munte deasupra earuia strălucesc luna şi stelele; era aceeai feta I acelea?! stele, caci de rămân venic frumoase, nu îmbătrânesc ca omul, dar pe vremea aceea ea era tânără, era o feticana voioasa şi plina de vino-neoace în noaptea neuitata de Sfântul Ioan când rupea flori de noua feluri pentru eununa ursitei. Parca totul s-ar fi petrecut din nou, aşa o încrâncenase pe bunicuţa teama ce-o avusese atunci, ca nu cumva să-i iasă cineva în cale şi să-i strice vraja. Se vedea în odăiţa ei: pe pat se rânduiesc perinele înflorate sub care aaza eununa abia împletita. Îşi amintete cât de fierbinte s-a rugat lui Dumnezeu să-i dea un vis în care să-i apară cel menit să-i fie drag. Încrederea ce? i-a pus-o în eununa ursitei nu i-a fost dezamăgită: a văzut în vis un bărbat înalt, senin la chip, plăcut la infatiare, era el, acela earuia în adâncul sufletului nu-i afla seamăn pe lume. Râde acum bunicuţa de râvna copilăroasă care a făcut-o sa alerge la marul din gradina, înainte de răsăritul soarelui, ca sa arunce cununiţa peste cap pe deasupra mărului, asta ca sa mai afle daca il va vedea curând sau ceva mai târziu pe Jiri al ei. Îşi aduce aminte cum soarele, răsărit rou ca focul la chenarul zării, o găsise în gradina plângind, deoarece cununiţa zburase departe peste mar şi nu era aşadar nădejde ca se va vedea curând cu Jiri. Bunicuţa ramase ca o stana, împresurata de gânduri câteva clipe lungi, apoi fara voie mâinile i se împreunează, privirea-i blinda, încrezătoare, se ridica spre stelele care mereu clipesc şi dintre buze i se strecoară întrebarea foptita: „Când ne-om revedea oare, Jiri?” În clipa aceea o adiere uoara de vint mângâie dulce fata ofilita a bătrânei, de parca i-ar fi sărutat-o duhul veniciei. BStrinica tremura, îi face cruce şi doua lacrimi îi cad pe mâinile împreunate. Apoi intra încetişor în casa.
 
Copiii se uituu pe fereastra, ateptind sa se întoarcă acasă parinfii plecai în orăşel, la biserica. Tăticul dădea în ziua aceea acatiste la sfânta slujba şi tot în aceeafi zi bunicuţa dăduse un pomelnic lung pentru toţi Janii din neamul lor, amintindu-i din moşi strămoşi. Coroana frumoasa, urarile, darurile, toate erau pregătite pe masa-; Barunka asculta ce-i dădeau de făcut când unui, când altul, dar de atâta graba mai pierdea pe ici pe colo câte o povaţa şi trebuia s-o ia de la capăt. Bunicuţa nu mai prididea cu treburile, cu toate acestea, din când în când deschidea ua, îi arunca ochii în odaie şi amintea copiilor: „Sa fiţi cumin ti, sa nu-mi faceţi vreo pozna!” şi iar pleca.
 
Bunicuţa se dusese tocmai sa culeagă pătrunjel proaspăt din gradina, când dintr-o latura a costişei alerga spre ea Kristla, ducând ceva învelit într-o basma.
 
— Dea Domnul, buna dimineaţa, bunicuţo, dădu ea bineţe,. Strălucind de veselie într-atât ca bunicuţa făcu ochi mari privind-o.
 
— Ei, fetiţo, arăţi de parca ai fi dormit pe. Trani dafiri, îi spuse bunicuţa zâmbind.
 
— Ai nimerit-o bine, bunicuţo, perinufele mele sunt numai flori, răspunse Kristla.
 
— trengarit. O, te faci ca nu pricepi, dar oricum o fi, numai bine sa fie, nu-i aşa?
 
— Aşa, aşa, bunicuţo, încuviinţă fata, iar când răstălmăci în Kind vorbele cu tile ale bunicufei, roi puţintel.
 
— Dar ma rog ce tii în mâna?
 
— I-am adus un dar lui Jenik; l-am văzut de multe ori cum sta în loc şi nu se mai satura uitinduse la porumbeii noştri moţaţi, aşa ca i-am adus o pereche de pui, să-i tot vadă!
 
— De ce te-ai ostenit şi ţi-ai făcut paguba? Nu era nevoie numaidecât, se împotrivi bunicuţa.
 
— Îmi face placere să-i dau, bunicuţo. Mie îmi sunt dragi copiii şi, daca vad ca li se scurg’ ochii după ceva, de ce nu le-aş face o bucurie? Ei, asta-i una, dar mi se pare ca nu v-am povestit ce s-a întâmplat la noi ieri noapte?
 
— Ieri a fost la noi o zarva şi o harmalaie ca pe podul din Praga. Nici n-am apucat sa stam de vorba, parca venisei să-mi spui ceva despre italianul acela. Haide, spune acum, însă cât mai pe scurt, caci atept pe ai notri de la biserica, iar oaspeţii pot sa cada din clipa în clipa.
 
— Închipuiţi-vă ca terchea-berchea cela de italian venea în fiecare zi la noi la bere; ma rog, asta n-ar fi nici un rau, cârciuma e deschisa oricui, dar lui nu-i ajungea sa se aeze la masa la un pahar, ca orice om cumsecade, el se vânzolea şi stârnea praful prin toată; curtea, de parca ar fi măturat-o, îi baga nasul chiar şi în staulul vacilor; ce mai tura-vura: se ţinea scai după mine, ori pe unde ma, învârteam. Tatuca se uita urât, dar il ştii, e om bun, n-ar face rau unei găini, darămite să-i goneasea muteriii, mai cu seama pe cineva de la castel. Se bizuia aadar pe mine; eu l-am repezit de câteva ori pe italian, dar el se pref făcea încântat, de parca i-a? fi spus vorbele cele mai! frumoase; şi doar tiu bine ca pricepe cehete, chiar j daca nu poate vorbi. El îi dădea întruna cu vorba lui: „fata formosa, iubesc”, îi împreuna mâinile în faţa mea, ba şi îngenunchea.
 
— Ptiu! Afurisitul! ocărî bunicuţa.
 
— Aşa-i, bunicuţo, pantalonarii ăştia îţi îndruga la verzi şi uscate de-ţi vine ameţeala de vorbăria lor; unde ar mai ajunge o fata daca le-ar da crezare; mie, vorbe din astea nici nu-mi intra în ureche. Dar cu italianul mi-am pierdut cumpătul, m-a scos din sărite. Alaltăieri, pe când ne aflam în lunca şi strângeam fin ne-am pomenit pe acolo cu Mila (bunicuţa rise în sinea ei auzincl „ne-am pomenit”). Ne luam noi cu vorba de una de alta şi eu ma apuc? i-i spun necazul ‘ ce-l aveam cu pacostea de italian. „Lasă-l în seama mea, a zis Mila, îi vin eu de hac, ca nici n-o sa mai calce pe la voi”. „Numai sa nu-l supăraţi pe tatuca”, i-am spus eu, ca doar îi tiu pe băieţii din Zernov, atia sunt capii răutăţilor. Seara, momâia de italian a veriit iar, dar n-a trecut mult şi au dat navala în cârciuma băieţii: erau patru, printre ei Mila şi prietenul sau Tomes. Îl tii pe Tomes, nu-i aşa? Straşnic băiat; o ia pe Anca a lui Tihanek, prietena mea. Când i-am văzut, m-am bucurat de parca mi-ar fi dăruit cineva o rochie noua. M-am dus în graba, am umplut paharele şi am băut cu ei în cinstea fiecăruia. Italianul se întunecase rau la fata, cu el nu ciocneam niciodată, şi vezi, pesemne il mai împungea şi dracul, care nu sta niciodată degeaba.
 
Băieţii s-au aezat la masa şi au început sa joace cărţi, dar asta numai de ochii lumii; toată vremea se strâmbau urât la italian. Numai ce-l aud pe Vitek spuiiffid: „Ia utafi-vă la ochii lui, se uita ca bufnifa în taifei!” Iar Tomes de colo: „Eu ma tot zgâiesc întruna la el, doar-doar i-o muca nasul de necaz. Prea mult de furca nu i-ar da năsosului; vedei-l, i-a căzut nasul în jos aproape până la barbie!” Şi uite-aa il picneau întruna; de furie italianul făcea fee-fete, dar nici nu crâcnea. În cele din urma, il vad ca arunca banii pe masa, lasa berea nebăută şi pleacă fara „a dea buna seara. Eu am făcut semnul crucii în urma lui, iar băieţii au spus: „Daca ne-ar fi putut înjunghia cu privirea, apoi s-ar fi sfirit cu noi.” Ei, daca a plecat, m-am dus şi eu la treburile mele, ştiţi cum ma zbat de când mămuca zace bolnava; eu închid şi eu deschid toate. Au plecat şi băieţii.
 
Cred ca era după ora zece când m-am dus în odaie, la culcare. Încep sa ma dezbrac, când în fereastra aud: cioc, cioc, cioc. Mi-am zis ca trebuie sa fie Mila; o fi uitat ceva, aşa uita el întotdeauna câte ceva, eu îi spun ca odată o să-i lase la noi capul!
 
— Asta s-a şi întâmplat, dădu din cap bunicuţa în semn de mărturie.
 
— Mi-am mtasurat pe mine aiul, urma Kristla zâmbind, m-am dus repede sa deschid fereastra. Dar ghiceşte, bunicuţo, cine era? Italianul! Am trântit fereastra la loc şi de spaima mi-am şi scuipat în sân! Uriciosul însă a ineeput sa ma roage şi sa ma toace la cap, şi ţie doar ca nu-i înţeleg vorba; apoi mi-a întins inelele lui de aur de pe degete. Eu m-am închis, am apucat ulciorul cu apa, m-am dus lângă fereastra şi i-am spus răspicat: „Pleacă de-aici, pocitura, fa bine şi caută-ţi mândră acolo la voi, nu aici, ca de nu pleci, vărs apa asta pe tine!” S-a tras putin înapoi de la fereastra, dar în clipa aceea au sărit băieţii din tufari, l-au cuprins în braţe şi i-au astupat gura ca sa nu poată striga. „Stai, italianule, îţi dau eu îndată cât n-ai sa poţi duce”, s-a auzit glasul lui Mila. Eu însă l: am rugat pe Mila sa nu-l bata şi am închis fereastra, vorbind drept am lăsat-o crăpata, caci nu ma răbda inima sa nu ma uit ce-o sa facă băieţii. „Ei, Mila, ce facem cu el, ha? Un ţângău, n-ai ce alege din el şi inima-i bate ca la iepuri, il scutura frica de parca ar avea ducă-se pe pustii.” „Să-l batem cu urzici”, a fost de părere unui. „Să-l ungem cu păcura”, a spus altul. „Nimic. Lasafi-mă pe mine, le-a tăiat-o Mila. Tomes, ţine-l tu pe loc, iar voi, băieţi, haidei încoace.” şi-au plecat.
 
N-a trecut mult şi s-au înapoiat aducând un strujan de porumb şi păcura de uns rotile. „Băieţi, descălţaţi-l de ghete şi suflecaţi-i nădragii”, a poruncit Mila. Băieţii l-au ascultat numaidecât; când italianul a ineeput sa zvârle din picioare, l-au mângâiat cu palma ca pe un elut narava: „Prrr, micuţule, prrr! Nu-ţi fie teama ca „nu-ţi batem potcoave”, i-a spus Mila, T numai îţi ungem copitele, ca sa alergi mai uor acasă T „Cel puân o sS mirofi mai sănătos, a râs Tomes, ca prea duhneşti a parfum. Muti nasul oamenilor din loc.” După ce i-au uns picioarele de parca ar fi fost incakat cu ghete, i-au pus strujanul de-a latul pieptului, i-au desfăcut mâinile şi l-au legat ca pe-o cruce. Italianul a dat sa tipe, dar Tomes i-a apăsat palma pe gura şi l-a ţinut ca-n chingi. „Unor leneşi ca tine, a spus Tomes, nu strica sa le întinzi putin iurloaiole, caci fara asta prea ti s-ar scurta vinele.” „Băieţi, a poruncit iarăşi Mila, Jegati-i ghetel-e pe o sfoar2 „aruncati-i-le pe umăr şi să-l scoatem în sosea, sa se întoarcă de unde a venit.” „Staţi putin. Să-i punem o floare lat butoniera, ca sa se vadă ca vine de la fete”, a spus al lui Vitek; a rupt o urzica şi un scai şi i le-a prins la frac. „Ei, acum îţi ade bine, eşti frumos, te poţi carabani cu darurile!” a pufnit în râs Mila; l-a luat împreuna cu Tomes de subsuori şi, tipa-tipa, l-au ‘ scos cu binişorul din livada. Peste o clipa Mila s-a mai iiitors până la fereastra fi mi-a povestit cât era de fttrios prăpăditul fi cum a fugit cu strujanul. „Dar cum de l-aţi dibăcit că-i aici?” l-am întrebat pe Mila. „Ei, mi-a spus el, pe drum mi-a dat în gând să-ţi mai urez o data noapte buna, afa ca i-am lăsat pe băieţi sa ma aftepte la moara fi eu am intrat singur în livada. Deodata zăresc pe cineva coborând cu fereala de pe povârniş la vale fi furifindu-se ca un tâlhar spre fereastra ta. De îndată ce l-am recunoscut, am iefit pif-pif din livada fi am dat fuga sa chem băieţii. şi uite-afa, am potrivit-o bine, nu? Mi se pare sau chiar aşa e, ca n-o să-i mai arda sa dea pe aici.”

 
Ieri, bunicuţo, toată ziua ma pălea mereu risul de stârpitura aceea, dar aseară a fost la noi paznicul de noapte Kohoutek; el vine la cârciuma în fiecare zi, îi place sa se cinstească fi pe urma ifi lasa gura sloboda ca un cocof fi da drumul la tot ce ştie. A ineeput sa ne spună în ce hai a venit italianul acasă noaptea trscuta. „Cei care au tăbărât pe el trebuie sa fi fost nifte năzdravani, ca al dracului l-au mai lucrat”, ne istorisea paznicul fi s-a pornit sa înflorească povestea de te-apuca groaza; făcea din ţânţar armăsar. Câinii, cică s-au năpustit asupra lui, nu-l mai cunofteai de slutit ce era – iar nevasta lui Kohoutek până dimineaţa l-a tot frecat, ca să-l spele de păcură. Le-a dat un taler de argint ca sa nu se afle pat ani a la castel, fi cică s-ar fi legat cu jurământ c-o sa se răzbune pe baiefii aceia. Mie mi-e teama acum pentru Mila; se spune ca italienii ar fi oameni rai. Da, fi i-a mai spus Kohoutek tatii ca italianul umbla s-o ia pe Mariana, fata administratorului de la castel. Părinţii fetei cred ca doamna contesa tine la el fi o să-i dea o slujba buna la moşie; atunci i-ar da-o bucurofi pe fiica lor. Dar sa vezi, bunicuţo, cum se încurca iţele. Mila vrea sa se bage pentru un an argat la castel, caci afa nu l-ar mai lua la oaste. Ei, dar ftifi cum merg lucrurile, daca italianul o să-i poarte pica, administratorul n-o să-l mai tocmească fi bietul Mila o sa între la apa. La toate acestea m-am gândit fi nu mai am nici o bucurie de pozna băieţilor, visul de astă-noapte, de buna seama, m-a bucurat, dar la ce bun? Ce spui dumneata de povestea asta, bunicuţo?
 
— Hm… Isprava băieţilor nu prea a fost cuminte, dar cum să-i ceri tineretului cuminţenie, când în trebufoare de-astea ifi mai baga coada fi dragostea! Jiri al meu a făcut fi el o boroboaţă la fel de gogonata fi a avut mult de pătimit de pe urma ei.
 
— Ce anume a făcut, bunicuţo?
 
— Ei, doar n-oi fi viind acum sa ma aftern la taclale, cu alt prilej o să-ţi povestesc. Şi afa ne-am întins prea mult la vorba fi mi se pare ca aud tropot de cai; trebuie sa fie ai noftri. Hai sa mergem! Trebuie sa ma mai gândesc la tot ce mi-ai spus, fi-oi fti poate pe urma să-ţi dau un sfat, încheie bunicuţa trecând pragul.
 
Copiii, auzind glasul Kristlei, alergară în tinda, iar Jan, căpătând perechea de porumbei atât de frumofi, o cuprinse pe fata de grumaji fi de bucurie o strânse atât de tare, incit pe albul gâtului ei ramase o dunga rofie. Jan se pregătea sa duca porumbeii în hulubărie, când Barunka striga: „Vine tăticu!”

 
Aproape o data cu trăsura au ajuns la Stare Belidlo fi unchiaful fi pădurarul. Domnul Prosek, văzându-se înconjurat de prietenii dragi fi de familia pe care o iubea din tot sufletul, dar în sinul căreia se afla atât de rar, se simţea coplefit de induiofare, iar când Barunka începu sa recite urarea învăţată, l-au podidit lacrimile de-a binelea. Văzându-l pe tata ca plânge, fi după el fi mama fi bunicuţa, copiilor li s-au împleticit cuvintele fi s-au pornit fi ei pe plâns. Betka fi Vorsa, care ascultau urarile din Ufa, şi-au acoperit ochii cu forturile albastre fi lăcrimau fi de, una mai mult decât cealaltă. Unchiaşul învârtea tabachera ca pe o roata de moara, pădurarul, ca să-i astâmpere emoţia, îi freca apăsat cu mâneca frumosul sau cuţit de vânătoare (venise în uniforma de zile xnari), în scliimb Kristinka stătea dreapta lângă fereastra şi nu se ruina de loc că-i curg lacrimile pe obraji, până când unchiaşul, apropiindu-se de ea, o batu uor pe umăr, optându-i:
 
— Aha! tiu la ce te gindefti: sa vie mai repede ziua când o sa t; i se ureze şi ţie fericire!
 
— Dumneata, unchiafule, până nu necajefti omul, nu te Iaşi, spuse fata şi îi terse ochii. Tocmai atunci domnul Prosek, înlăcrimat, însă cu bucurie şi mulţumire în iniitia, se apropie de masa şi turna vin în pahare.
 
— În sănătatea tuturor! spuse el golind cel dintâi paharul.
 
Apoi baura cu toţii în sănătatea sărbătoritului şi pe toate fetele străluci în curând veselia. Jan cel mic era cel mai fericit: căpătase doi iepuri de casa de) a pădurar, de la mătuşica un cozonac mare de tot, uns cu toate mirodeniile, aşa cum îi plăcea lui, iar de la bunicuţa unui din bănuţii cei de argint dăruiţi de copiii ei şi pe care ea îi ţinea la păstrare în săculeţul de pânza din sipet. După masa se iviră pe neateptate în livada doamna contesa cu fiica ei adoptiva. Domnul Prosek cu doamna, apoi bunicuţa cu copiii ieşiră în graba afara sa le întâmpine. Jenik căpăta de la tânăra contesa o carte frumoasa, cu tot felul de animale zugrăvite în culori.
 
— Am venit, Jane, sa vad cum te veseleti, se adresS cu bunăvoinţă. Contesa către slujbaul sau.
 
— În familia mea, cu cip’va prieteni buni, ma simt întotdeauna bine, preastimata doamna contesa, răspunse domnul Prosek.
 
— Pe cine ai musafiri?
 
— Vecinii mei, morarul cu familia lux şi pădurarul din Ryznbursk.
 
— Atunci nu-i pierde vremea cu mine, întoarce-te în mijlocul lor, zise contesa; de altfel eu plec numaidecât.
 
Domnul Prosek se înclina, necutezând să-şi retina stăpâna, dar bunicuţa, în sinceritatea ei, începu fara înconjur o poftire calda:
 
— Frumos ne-ar şedea, sa nu-i dam milostivei doamne contese şi domnioarei, nici măcar o bucata de cozonac? Du-te, Terezo, du-te de ada! Ce vine pe nepusa masa se gusta mai cu pofta. Barunko, tu da fuga după coşuleţ? i culege nite circle. Poate ca poftete milostiva stăpână şi putina smântână sau vin?
 
Jan şi Tereza stăteau pe loc stânjeniţi; le era teama ca nu cumva poftirea aceasta simpla sa n-o supere pe contesa. Dimpotrivă însă: zâmbind binevoitor, contesa sari de pe cal, îi dete doitmului Prosek căpăstrul şi aezindu-se pe laviţă, sub par, spuse:
 
— Îmi place ospitalitatea voastră, dar nu vreau sa va rămână singuri oaspeţii; sa vina şi ei printre noi.
 
Doamna Prosek se grăbi să-i cheme, iar domnul Prosek, după ce lega calul de pom, aduse afara o măsuţă; nximaidecit se inlatisa pădurarul cu o temenea adxnca, în urma lui morarul venea cam în sila; însă, când doamna contesa il întreba cum merge cu maciniul şi daca moara îi aduce citig bun, el se simţi în largul lui şi prinse până într-atâta curaj, incit îndrăzni să-i ofere doamnei contese sa traga fi ea pe nas din tabac. După ce adresa câte o vorba buna fiecăruia, contesa primi bucata de cozonac de la doamna Prosek, iar de la bunicuţa un pahar cu smântână.
 
Copiii il înconjuraseră pe Jan care le arata animalele din carte, iar Hortensia stătea lângă ei, bucurându-se de veselia lor, de strigatele de mirare ce le scoteau fi le răspundea voioasa la orice întrebare.
 
— Mămico, uite, asta-i căprioara noastră! striga către maică-sa Bertik al pădurarului, când Jan le arata căprioară; mamele fi copiii băgară nasul în carte.
 
— Sultan! Asta-i Sultan! striga Vilim, fi când Sultan, auzindu-se strigat, se ivi în mijlocul lor, Jan îi arata cartea spunând: „Vezi, asta efti tu!” Era acolo un elefant uriaf de care Adelka mai-mai sa se sperie, fi un cal, vaci, iepurafi, veveriţe, găini, opirle fi ferpi, pefti, broafte, fluturi, gargarie fi chiar furnici; toate astea copiii le cunofteau, dar bunicufa, văzând gufterii fi ferpii, ifi spuse în sinea ei: „Câte nu mai fac fi oamenii, până fi jivinele rele le pictează”. Când însă morăriţa voi sa vadă balaurul care azvârle foe pe gura, contesa Hortensia spuse ca asemenea animale nu trăiesc pe lume, ca balaurul nu-i decât o jivina închipuita. Domnul morar auzi răspunsul tinerei fete, învârti tabachera fi-i spuse râzând:
 
— Ehei, domnifoara, nu-i închipuire, balauri dintr-aftia veninofi cu limbi de foe trăiesc cu adevărat pe lume fi încă în mare număr, dar fac parte din neamul omului, de aceea nu-i găsii în carte, printre animalele nevinovate.
 
Tânăra contesa rise ufor, dar matufica îi dădu unchiafului peste mâna:
 
— Te cam întreci cu vorba, unchiafule.
 
În vremea asta, doamna contesa stătea de vorba cu pădurarul fi cu Jan fi afa, din una în alta, întreba daca mai sunt multi braconieri prin împrejurimi.
 
— Mai am încă doi pungafi din aftia, răspunse pădurarul, au fost trei, dar pe unui, mai prostănac, l-am amendat de câteva ori fi acum sta cuminţit acasă; ceilalţi doi sunt însă ai dracului de firei; nu-i cu putinţă sa pun mâna pe ci: doar daca le-af baga vreo doi plumbi în spinare. Fireffe, psidurarul-fef îmi poruncefte mereu sa trag, însă vedeţi, stai fi te întrebi, daca pentru un iepure face sa schilodefti un om.
 
— Nici nu vreau sa schilodefti pe cineva, spuse repede contesa.
 
— Şi eu mi-am zis ca pentru un fleac de iepure, stimata doamna contesa, nu saracefte nimeni, iar la animale mai mari nici nu se încumeta braconierii de prin partea locului.
 
— Aud însă ca la pădure ma fura mult oamenii, e drept? întreba contesa.
 
— Ce sa va spun, începu pădurarul, sunt multi ani de când o slujesc pe stimata doamna, dar pagubele pe care le-au pricinuit oamenii în vremea aceasta nu merita nici sa pomenim de de. Umbla tot felul de vorbe: de pilda, ca într-un an eu af putea sa pun sa mi se taie un număr mare de copaci fi să-i vând, iar daca n-ar fi chip să-i bag prin infelaciune la socoteli, af veni sa v-2L spun: s-au furat. Af putea oare sa. Fac asta? Să-mi încarc cugetul cu minciuni fi farlatanii? Toamna, când vin femeile după frunze uscate de afternut pe laviţă fi oamenii nevoiafi după yreascuri de foe, eu ma aflu întotdeauna prin preajma lor, fi tun fi fulger de se cutremura pădurea, ca să-mi ftie de frica fi sa nu-mi pricinuiască vreo paguba; dar alteeva ce sa fac? Sa omor în bătaie o sărăntoaca de baba, care dosefte fi ea câte-o scurtătură de lemn mai groasa, afa cum fac fi alţii? Cu asta sau fara asta, stimata doamna are din ce trai, îmi zic eu, iar oamenii nevoiafi se bucura fi ei fi spun de o mie de ori:’ „Dumnezeu s-o răsplătească”. Toate acestea eu nu le socotesc pagube.
 
— Bine faceţi, încuviinţă contesa. Cu toate acestea trebuie sa fie pe aici prin apropiere oameni rai. Alaltăieri noaptea, pe când Piccolo venea din oraş fi trecea prin crescătoria de fazani, au rărit bandiţii să-l prade; cum el s-a împotrivit fi a strigat, l-au snopit în bătaie până l-au lăsat întins, fi acum zace bolnav. Aşa mi s-a spus.
 
— Asta îmi pare cu neputinţă, stimata doamna, clătină din cap domnul Prosek.
 
— De când ne ftim, n-am auzit sa fi venit bandiţi până la crescătoria de fazani şi nici pe undeva pe aproape, spuseră într-un glas pădurarul fi morarul.
 
— Ce spuneţi ca s-a întâmplat? întreba bunicuţa venind mai aproape. Pădurarul o lamuri numaidecât.
 
— Eh, mincinosul naibii, spuse bunicuţa, punindu-fi mâinile în folduri, de ciuda. Cum de nu i-a fost teama de Dumnezeu sa minta! Să-i povestesc eu milostivei doamne cum s-au petrecut lucrurile. şi bunicuţa începu numaidecât sa înfire tot ce-i destăinuise Kristla de dimineaţă.
 
— Nu ca af încuviinţă purtarea baiefilor, încheie ea povestea, dar ce să-i faci, fiecare ifi apara ce-i al lui. Daca l-ar fi zărit cineva pe acest vintura-vint proptit noaptea la fereastra fetei, asta s-ar fi trâmbiţat în sat la iuţeală fi fetei i-ar fi stricat faima buna fi fericirea; numaidecât s-ar fi vorbit: „Ehei, asta-i fata la care veneau boierii, n-are ce caută printre noi”. Copila însă e fi acum necăjită, de teama ca nu cumva omul acela sa se răzbune, adauga bunicufa.
 
— Sa nu-i fie teama, pun eu rânduiala, spuse contesa; apoi îi făcu fiicei sale semn de plecare; încălecară amândouă fi, salutând binevoitor pe cei de fafa, porniră în galop spre castel.
 
— Ce-i drept, nu oricine ar cuteza sa vorbească unei contese aşa cum vorbeşte bunicufa noastră, ifi spuse tare gândul doamna Prosek.
 
— Ehei, câteodată mai bine sa vorbefti cu împăratul decât cu ipistatul, iar vorba buna nimerefte ea fi locul bun, grai bunicuţa.
 
— Pai degeaba spun eu ca stăpână asta e năucită de minciuni? Care mai de care se îndeasă sa i le îndruge, ifi varsa necazul pădurarul, pe când se întorcea cu domnul Prosek fi cu morarul înapoi în casa.
 
Spre seara sosi Kudrna, fi, de îndată ce copiii auziră flafneta, se porniră pe joc cu Kristla, cu Betka fi cu Vorsa. şi şampanie s-a băut; doamna contesa i-a trimis-o stăpânului casei ca sa închine în sănătatea ei. şi nici Viktorka n-a fost uitata; la lăsarea întunericului, bunicuţa se duse până la stăvilar fi-i afeza pe buturuga spălată de ape un ospăţ în lege.
 
A doua zi, matufica se plânse bunicuţei ca unchiaful se cam întrecuse în ajun cu vorba fi ca pe drum, la întoarcere, mergea pe doua cărări. Dar bunicuţa o potoli zâmbind:
 
— Ei, matufico, asta se întâmpla doar o data într-un an! Vorba ceea: nu-i bisericufa pe lume unde sa nu se citească măcar o data pe an cazania!
 
Pe dealul Zernovului în sus, pafeau cinci pelerine: bunicufa, matufica, Kristla, Mancinka fi Barunka. Primele doua se imbrobodiserS cu basmale albe, trase peste fafa ca nifte strefini; fetele însă purtau pălărioare rotunde. Ifi suflecaseră fi de fustele, ca fi Kristla fi ca femeile mai vârstnice, iar în spinare duceau ranife mici cu merinde.
 
— Mie mi se pare ca aud cântând, spuse Kristla când ajunseră pe creasta dealului.
 
— Şi eu aud, fi eu, strigară fetele. Haide repede, bunicufo, sa nu-i scăpăm, o îndemnau de, voind s-o ia la fuga.
 
— Stafi, zvăpăiatelor, ca doar conducătorul ne-a însemnat, nu pleacă fara noi, le potoli bunicufa fi atunci fetifele, liniftindu-se, merseră din nou în pas cu ceilalfi.
 
Pe coama dealului, un cioban care paftea oile le dădu binefe de departe.
 
— Nu ne apuca ploaia, Joza? il întreba matufica.
 
— Fifi fara grija, până poimâine tot afa o fine.
 
Pomenifi-mă fi pe mine la rugăciune! Drum bun!
 
— Dea Domnul; o sa ne rugam.
 
— Dar, bunicufo, de unde ftie Joza când vine ploaia fi când e vreme frumoasa? întreba Barunka.
 
— Când e sa ploua, ies rimele afara din pământ fi-l scormonesc; gufterii negri scot capul din gauri; fopirla însă fi păianjenul se ascund, iar rândunelele zboară jos, aproape de pământ. Ciobanii, sa nu ftie? Cât îi ziulica de mare ei stau pe afara fi cum nu prea au ce face, apoi se uita cum trăiesc şi cum se rostuiesc vietafile din jurul lor. Pentru mine, cel mai bun calendar sunt munfii fi cerul. După limpezimea culmilor fi după culorile cerului îmi dau seama când o sa fie vreme frumoasa fi când vreme urâtă, fi, tot afa, ftiu când va bate vintul fi când va cădea grindina sau zăpadă, încheie bunicufa.
 
În fafa bisericufei din Zernov creftea mereu gloata de pelerini, barbafi, femei fi copii; nu pufine-s mamele care-fi luaseră cu de copiii, înfofolifi între perne* ca să-i închine Maicii Domnului fi sa se roage, fie sa le redea sănătatea pierduta, fie sa le dăruiască fericire în viafa.
 
Călăuza pelerinilor, Martinek, stătea în pragul bisericufei; cu statura lui înalta părea să-i domine pe tofi ceilalfi; dintr-o singura privire el putea cuprinde tot convoiul ce i-a fost încredinfat. Când văzu sosind pe bunicuţa cu ai sai, glăsui în auzul tuturor:
 
— Acum suntem adunafi cu tofii, putem sa pornim, dar mai înainte, sa ne rugam lui Dumnezeu sa ne ajute la drum.
 
Pelerinii îngenuncheară în fafa bisericufei fi rostiră Tatăl nostru, laolaltă cu sătenii care veniseră să-i petreacă fi stăteau pe de laturi. După rugăciune i-au stropit cu apa sfinfita; apoi Unui dintre flăcăi apuca crucea înalţă pe care logodnica lui Tomes atârnase o eununa, iar Kristla o împodobise cu o panglica rofie. În jurul crucii se infiruira barbafii, în frunte cu călăuza, iar în urma lor femeile, rânduindu-se în grupuri, după vârsta. De pornit însă, mai va; gospodinele găseau mereu câte ceva de rostuit, gospodarii mai aminteau copiilor sa ia seama de casa, sa privegheze sa nu se ifte vreun foe; copiii se smiorcăiau: j, sa ne aducefi ceva de la hram!” Babufele se v „gau:,. Închinafi-vă fi pentru noi”; deodata, Martinek începu sa cânte cu glas răsunător: „Preasfintd născătoare de Dumnezeu!” – fi atunci pelerinii din jurul lui îi ţinură isonul în cor, după melodia lui, flăcăul ridica sus crucea încununată fi în slirsit mulfimea se urni, pornind la drum spre Svatonovice. Lângă fiecare cruce sau bisericufa se opreau fi spuneau Tatăl nostru fi Crezul fi la fiecare copac pe care credinciofi atârnaseră icoana Fecioarei Maria, la fiecare cruce sau troiţa ridicata pe un loc unde se întâmplase cândva vreo nenorocire, tot afa se opreau fi se închinau.
 
Barunka fi Mancinka urmăreau cu multa încordare tot ce făcea Martinek fi cântau fi de subţirel, o data cu ceilalfi. Când trecură însă de Cervena Hură, Barunka se trezi s-o întrebe pe bunicuţa:
 
— Te rog, bunicuţo, spune-mi, încotro este Turyn, ştii, satul de unde era fetifa aceea muta?
 
Dar n-a nimerit-o bine cu întrebarea, caci bunica răspunse: „Când mergi la hram, gândul trebuie să-fi fie îndreptat către Dumnezeu, nu sa te gindefti la altele. Cintafi sau rugafi-vă în tăcere.”

 
Fetele mai cântară o bucata de vreme, până ce intrară în pădure unde, pe ici, pe colo, se mai vedeau prin iarba boabe roşii de fragi. Gândindu-se ca ar fi păcat sa le lase acolo, se puseră sa le adune, dar tot aplecându-se li s-au sucit pălărioarele, fustele li s-au lăsat în jos fi au avut iarafi de lucru sa le suflece fi sa se gătească. După asta fi-au adus aminte de plăcinţele din cofulef; începură sa le scoată bucafica cu bucăţica fi sa le ronţăie. Bunicufa fi matufica, adâncite cu totul în evlavia lor, nu băgau de seama ce fac fetele, doar Kristla, mergând alături de Anca, ifi mai arunca ochii la de din când în când fi le dojenea.
 
— Bravo vouă, numai de pelermaj nu va arde; o sa va alegeţi cu o papara, fi râdea de de.
 
O data cu lăsatul serii, pelerinii ajunseră aproape de Svatonovice; se opriră la marginea orafului, femeile se incalfara, îşi potriviră putin îmbrăcămintea fi abia după aceea intrară în orafel. Merseră mai întâi la cele fapte izvoare de la poalele bisericii. Firifoarele de apa curgeau de sub un copac pe care era agafata icoana fecioarei Maria. Acolo, pelerinii îngenuncheară fi se închinară, apoi fiecare bau apa din izvor fi-fi freca de trei ori ochii fi fata. Apa aceasta curata fi rece este apa făcătoare de minuni, căreia multe mii de oameni îi datoresc tămăduirea suferinţelor. De la fipote s-au urcat pelerinii până sus, spre biserica strălucitor luminata, din care se auzeau răsunând cântările, o invalmafire de melodii, caci procesiunile soseau din diferite parfi fi fiecare grup cânta altceva.
 
— Vai, bunicuţo, ce frumos e aici! fopti Barunka.
 
— Cum sa nu fie! Pune-te în genunchi fi roagă-te, o îndemna bunicufa.
 
Copila îngenunche lângă bătrâna, care se apleca până ce atinse fruntea de podea. Ruga ei fierbinte se îndrepta către preasfânta născătoare de Dumnezeu, a carei icoana strălucea pe iconostas, înconjurată de o mulfime de lumânări, împodobita cu cununi fi jerbe aduse în cea mai mare parte de mirese fi de fete mari, ca sa le dea preasfânta fecioara noroc în dragoste; icoana avea odoare scumpe fi era împodobita cu pietre prefioase, jertfe aduse de acei care apasafi de o boala grea căutau ufurare aici, la picioarele ei, fi o găseau. După terminarea rugăciunii, Martinek mai rândui ce avu de rânduit la sacristie, apoi ifi lasa oifele sa se duca la locul lor de culcare. N-avusese nevoie sa se îngrijească dinainte de adăpost; ca rândunelele care sosesc primăvara fi se afaza la vechile lor cuiburi, tot afa se duceau pelerinii la casa unde găseau, an de an, chiar daca nu o prea imbelfugata ospitalitate, dar întotdeauna o fafa binevoitoare, pâine fi sare, fi un afternut curat.
 
Matufica fi bunicufa trăgeau la administratdml minelor de cărbuni; erau nifte bătrâni „de lume veche”, cum le spunea bunicuţa, fi de aceea se simfea la ei ca acasă. De obicei, nevasta administratorului, când afla ca au sosit pelerinii de la Zernov, se afeza din amurg pe lavifa din fafa casei fi-i aftepta ca să-i poftească în casa. Înainte de a merge la culcare, gospodina îi arata matuficai comorile ei, vrafuri întregi de pânza de canavafa fi o grămadă de fire, cea mai mare parte toarse de ea insafi. Cu fiecare an, vrafurile crefteau.
 
— Pentru cine pregatifi toate astea, doamna draga, caci fata afi măritat-o? se mira matufica.
 
— Dar am trei nepofele fi ftifi doar ca pânza, rufele, sunt temelia zestrei.
 
În privinfa aceasta, de buna seama, femeile se infelegeau intra totul; daca se nimerea însă pe acolo fi domnul administrator, apoi spunea:
 
— Ei, mama, iar ai ineeput sa te mtinzi cu marfa; pot sa pun sa se bata toba prin târg.
 
— Ba nu, taica, pânza mea îi ca tabla, nu se face tirg11 cu ea nici peste cincizeci de ani.
 
Sofia administratorului era însă necăjita ca nu putea s-o cinstească pe bunicuţa cu ceva mai bun decât cu pâine, deoarece, când mergea la hramul unei biserici, cucernica bătrânica nu se hrănea decât cu pâine fi apa. Făcuse juruinfa sfânta fi cu nimic nu era chip sa i te împotrivefti. Matufichii îi plăcea nespus demult sa doarmă în casa administratorului; se întindea cu desfătare pe perinele moi de puf fi nu mai înceta cu lauda: „Ce mai culcuf! O placere! Parca te-ai cufunda în zăpadă calda!”

 
Kristla fi Anca au mas ca de obicei la o văduvă palmafa; dormeau în pod, în fin, acolo le afternea gospodina. De ar fi dormit bine fi pe piatra, însă în noaptea aceea frumoasa li s-a urât sa stea în pod fi au coborât pe seara, în livada.
 
— Nu-i oare de o mie de ori mai bine aici decât în pod? Gradina ne este cea mai buna odaie, stelele ne fin loc de lumânări fi iarba verde de afternut, fredona Kristla fi, ridicându-fi fusta, se infafura în ea fi se culca sub un pom.
 
— Aici n-o sa putem dormi, fetifo draga, îi răspunse Anca, întinzându-se alături de ea. Asculta numai cum sforăie bătrâna Fouskova, parca i s-ar rostogoli pietre în gâtlej.
 
— Ba, e foarte plăcut sa dormi lângă ea. Ia, spune-mi Anca, tu cum creezi, au sa vina ei mâine? întreba fata, inturnindu-se către prietena sa.
 
— Negrefit, au sa vina, spuse cu tărie Anca; Tomes sosefte într-Un suflet, iar Jacub Mila ar fi de necrezut sa nu vie, doar te iubefte!
 
— Cine ftie?! Inca n-am stat de vorba despre asta.
 
— La ce bun vorbele? Dragostea se cunoafte; nici eu nu ftiu să-mi fi spus Tomes vreodată ca ma iubefte, fi slava Domnului, suntem aproape de nunta.
 
— Şi de ce nu va punefi odată pirostiile pe cap?
 
— Taica vrea sa ne lase noua negustoria fi el sa se mute în alta casa; când o sa fie gata, ma mărită; asta va fi cam înainte de Sfânta Caterina. Ce frumos ar fi sa facem nunta amândouă în aceeafi zi!
 
— Ehei, tu vorbefti ca fi când lucrurile ar fi gata făcute fi când colo toate sunt încă la ineeput.
 
— Ce nu este poate fi. Ai lui Mila s-ar bucura sa se însoare Jakub cu tine, iar taică-tău ar avea un ginere de isprava; nimeni altul nu s-ar potrivi mai bine la negustoria voastră, iar fie tot afa. Ce-i drept, e drept: Jakub e cel mai frumos flăcău din tot satul; Lucina, fata primarului, bănuiesc ca va boci după dânsul.
 
— Vezi, fi fata asta e o piatra care ne sta în cale, ofta Kristla.
 
— Oho! fi încă ce piatra grea! Grasa de Lucina nu cântăreşte putin: pe lângă că-i îndesata, îi mai azvârle fi tată-său un sac de galbeni pe cântar.
 
— Cu atât mai rau pentru mine, suspina Kristla.
 
— Ba sa nu te omori cu firea; o fi primar tată-său, dar nu-i Dumnezeu; fi Lucina, cu toţi banii ei, nu-fi trece înainte. Are Mila ochi sanatofi.
 
— Dar dacă-l năpăstuiesc cei de la castel fi nu-l primesc în serviciu? Atunci va trebui sa piece la oaste.
 
— Nu te gândi la asta; daca domnul administrator s-o uita urât, apoi om încerca să-i ungem ochii, pricepi?
 
— Da, asta s-ar putea face, dar nu se prinde întotdeauna. E drept ca în noaptea de Sfântul Ioan am visat ca Mila a venit la mine, semn c-o sa ne luam, dar visul e vis fi bunicuţa spune ca n-avem voie sa credem în vise fi superstiţii, nici să-l cercetam pe Dumnezeu ce gânduri are cu noi.
 
— Ei, doar n-o fi bunicuţa Evangheiie.
 
— Eu ma încred în bunicuţa tot afa cum cred în Sfânta Scriptura ea te povaiuieste din inima fi toţi o lauda ca e o femeie desavirfita; ce spune ea e adevărul curat.
 
— Pai, nici eu nu gândesc altcum despre ea, dar, m-af prinde pe degetul eel mic ca pe vremea când era tânără, credea şi ea în vise, ca fi noi. Ce fi-e fi cu bătrânii aftia; uite, mama, când o auzi, tot ocarafte tineretul de azi, ca numai de dans fi veselie arde, iar minte n-are nici cât un bob de mac. Cică pe vremea ei nu erau petrfeceri de-astea, dar eu ma prind ca nici străbunica noastră n-a fost în tinereţe mai breaza. Şi noi, când om fi babe, tot afa o sa ocarmn. Ei, fi-acu sa ne lăsăm în paza Maicii Domnului fi sa dormim, încheie Anca; se ghemui sub fusta fi după câteva clipe, când Kristla o privi în fafa, ea trecuse în braţele somnului.
 
Sus, în pod, una dintre femei ifi mai ogoia copilul care nu voia sa adoarmă nicidecum.
 
— Da ce, lelifo, afa-ţi face copilul asta în fiecare noapte? întreba una din femei, trezindu-se supărată din somn.
 
— Afa-mi tot face de vreo doua săptămâni. I-am fiert tot ce m-au povăţuit unui fi altul: capete de mac, rădăcină de caprifoi, dar fara folos. Fierareasa mi-a spus ca i-a ajuns de ochiul la mate, M-am gândit să-l închin la altarul Maicii Domnului fi, fie ce-o fi, ori sa mi-l tămăduiesc, ori sa mi-l ia Dumnezeu.
 
— Afaza-l mâine sub izvoare, sa curgă apa de trei ori peste el, asta i-a ajutat fi fetiţei mele, o povahii femeia, apoi se întoarse pe partea cealaltă fi adormi.
 
Dimineaţa, când la adunarea din fata bisericii pelerinii ifi strângeau mâinile, rostind după datina: „Sa ne iertam”, deoarece se duceau la masa Maicii Domnului, în spatele Kristlei fi al Ancăi se auziră doua glasuri cunoscute: „şi noua sa ni se ierte!”

 
— Şi fara spovedanie va dam iertăciune, răspunse Anca întinzându-i mâna lui Tomes, iar Kristla, rofie la fafa, îi dete şi ea mâna lui Mila. Flăcăi trecură apoi sub comanda lui Martinek fi intrară o data cu ceilalfi în biserica.
 
După slujba, merseră cu tofii la baie unde, în vreme ce se scăldau, femeile fi bărbaţii mai vârstnici lăsau de obicei sa li se puna ventuze; asta făcea parte din ritual. După baie, fiecare cumpăra, ca sa duca acasă, „daruri de la hram”. Matufica târgui pacliete întregi de poze, câteva iruri de mătănii, iconife şi tot felul de alte daruri.
 
— Câteva le-am luat pentru argafi, îi spunea bunicufei; vin apoi oamenii la macinif şi fiecare afteapta sa le dau ceva de la hram.
 
În faţa unei tejghele se apropiase de bunicufa bătrâna Fouskova; tare mai jinduia săraca să-i cumpere şi ea matanii de fistic, dar când negustorul îi spuse preful, douăzeci de creifari în bani buni, lasS întristata mătăniile din mâna, spunând ca sunt prea scumpe.
 
— Scumpe! Astea scumpe?! se aprinse negustorul. Apoi se vede, femeie, ca n-ai avut de când eţi matanii de fistic în mâna. Cumpara-fi din alea de turta dulce!
 
— Ei, jupâne, pentru altul n-or fi scumpe, dar pentru mine sunt, caci n-am mai mult de jumătate de galben, asta-i toată averea mea.
 
— Cu atâta nu cumperi matanii de fistic, spuse negustorul.
 
Fouskova pleca, dar bunicufa se lua după dânsa fi o îndemna sa meargă cu ea, ca ţie un negustor care vinde marfa foarte ieftina. şi ce s5 vezi! Negustorul dădea totul ca în dar, întocmai aşa cum il lăudase bunicufa, astfel ca Fouskova capăta pentru jumătate de galben nu numai matanii de fistic, dar şi câteva iconife şi alte marunfiun. Când ieira însă din dugheana, Barunka nu tăcu.
 
— Nu-i aşa, bunicufo, spuse ea zâmbind, ca matale i-ai plătit negustorului restul din preţ cât mai lipsea? Am văzut eu când i-ai făcut cu ochiul ca sa nu infeleaga Fouskova.
 
— Bine, daca ai văzut, ai văzut, dar nu mai duce vorba nicăieri; ce da dreapta n-are voie sa ţie stânga, răspunse bunicufa.
 
Kristla îi cumpărase un inel de argint pe care străluceau doua inimioare alăturate; Mila îi cumpără şi el numaidecât unui cu doua mâini împreunate. Toate aceste cumpărături, pelerinii le dădeau la sfinfit şi la binecuvântat, iar mătăniile, inelele, brafarile, iconifele sau cartipica de rugăciuni sfinfite, fiecare le pastra în urma ca pe nite relieve.
 
După ce puseră toate la cale, pelerinii mulfumira gazdelor, se mai închinară o data la izvoarele făcătoare de minuni şi, lăsându-se în paza Maicii Domnului, o porniră la drum spre casa. În pădurea Rtyn, se odihniră lângă un ipot, nu departe de locul numit „noua cruci”. Însetafi cum erau, se îngrămădiră în jurul izvorului şi când văzură ca Kristla îi dădea lui Mila sa bea din cauul palmelor, cerură şi ceilalfi la fel şi ea le dădu bucuroasa la tofi. După aceea, bătrânii se aezara pe iarba, luându-se cu vorba mai întâi despre daruri, povestind ce a cumpărat fiecare de la hram şi cât a costat, apoi despre celelalte procesiuni de pelerini venifi o data cu ei. Fetele se impratiara prin pădure sa adune flori pentru coroane, în vreme ce baiefii dregeau mormântul mare şi crucile de lemn ce-l străjuiau.
 
— Ancinka, povestete-mi, te rog, de ce s-au pus aici aste noua cruci? întreba Barunka, întinzându-i Ancăi un buchet de flori pentru coroana pe care o împletea.
 
— Bine, am să-fi povestesc. Nu departe de aici se afla un vechi castel năruit; i se spune castelul Vizmburk. În vremurile străvechi trăia la castelul acela un curtean pe nume Herman. Lui îi era draga o fata de undeva dintr-un sat din apropiere. După fata mai umbla unui, dar acela nu-i plăcea fetei şi ea îi dădu cuvântul lui Herman. S-a hotărât sa se facă nunta. În, ziua aceea, veni de dimineafa la Herman mama lui i-i aduse mere roâi; il întreba de ce sta dus pe gânduri, iar el îi răspunse ca singur nu ftia. Mama il ruga sa nu se mişte de acasă, caci visase urât; atunci el sari în sus, dădu sănătate maicufii şi încalecă iute pe roib. Dar roibul se poticni în poarta, nu voia sa treacă peste podef cu el; atunci măicuţă il ruga din nou: „Fiule, ramii acasă, mi s-a arătat semn rau, n-o să-fi meargă bine!” Dar el nu asculta, dădu furios pinteni calului fi trecu peste podef. Roibul se ridica atunci pe picioarele dinapoi şi nu voi nicidecum sa meargă mai departe; măicuţă il ruga pentru a treia oara, dar Herman nu tinu seama de nimic fi pleca totufi la mireasa lui. În drum spre cununie, când nuntafii ajunseră în locul acesta, le taie calea, însoţit de prietenii lui, celalalt băiat, acela care umblase şi el după fata. Cei doi rivali s-au încăierat fi Herman a fost ucis. Când văzu ce grozăvie se întâmplase din pricina ei, mireasa îşi înfipse cufitul în inima. Apoi nuntafii tăbărâră să-l ucidă pe rival, pe care-l apărau prietenii lui şi aşa, se spune ca au pierit aici noua oameni. I-au înmormântat pe toţi în aceeaşi groapa fi le-au pus ca amintire noua cruci. De atunci, crucile astea se dreg întruna şi noi fetele, când trecem pe aici pe timp de vara, mai atimam câteodată o coroana de flori pe de fi fiecare zice o rugăciune pentru sufletul celor morfi.
 
Afa ifi încheie Anca povestirea; bătrâna Fouskova care se foise pe aproape, în căutare de burefi, fi ascultase o parte din povestire, spuse clătinând din cap:
 
— Nu s-a întâmplat aşa, Anca; Herman a fost un curtean de la castelul Litoborsky, nu de la Vizmburk, mireasa era din Svatonovice, iar el, mirele, a fost ucis împreuna cu cavalerul de onoare fi cu pet: i torul înainte de a ajunge la mireasa; mireasa il aştepta, dar viu nu l-a mai văzut, Şedeau cu toţii la masa când deodata au sunat clopotele de mort; mireasa a întrebat-o de trei ori pe maică-sa pentru cine suna clopotul; maicufa a ineercat să-i spună ba ca a murit unui, ba altul, fi, în sfirfit a dus-o pe mireasa în odaia în care Herman zăcea străpuns de sabie. Când şi-a văzut iubitul mort, mireasa fi-a străpuns fi ea inima. I-au înmormântat aici pe toţi. Afa-i povestea, cum am auzit-o eu, încheie Fouskova.
 
— Cine poate fti, spuse Anca, care din doua e cea adevărată? Asta s-a petrecut, ehei! în vremuri străvechi. În sfirfit, oricum s-o fi întâmplat, foarte rau ca s-a întâmplat. Mai bine era daca tinerii s-ar fi putut căsători fi ar fi trăit fericiţi.
 
— Dar atunci n-ar mai fi aflat nimeni soarta lor, nici noi nu ne-am fi amintit acuma de ei, fi nici mormântul lor nu l-am fi împodobit cu flori, se auzi glasul lui Tomes, care dregea cea mai stricata cruce de brad.
 
— Şi la ce bun? Eu una n-af vrea sa fiu o astfel de mireasa nefericita, ifi dădu gândul pe fafa Anca.
 
— Nici eu n-af vrea, spuse Kristla, venind din spatele copacilor cu coroniţele gata făcute.
 
— Drept sa va spun, nici eu nu mi-af dori sa fiu ucis în ziua nunfii, spuse Mila, dar ma gândesc ca Herman a fost mai fericit decât rivalul lui. Acestuia, mare trebuie să-i fi fost chinul, când a văzut ca fata pe care o iubea un altul o ducea mireasa la casa lui. Pentru acesta se cuvine ca ruga noastră sa fie mai lierbinte, caci a murit în amărăciune fi nefericire, pe când Herman s-a stins în plina fericire fi în mila lui Dumnezeu.
 
Fetele atârnară coroanele pe cruci, presărară restul llorilor pe mormântul năpădit de mufehi, spuseră o rugăciune fi se întoarseră la pelerini. După pufin timp, conducătorul agita bastonul, flăcăul ridica sus crucea fi pelerinii, începând sa cânte, purceseră iarafi la drum. La răspântie, nu departe de Zernov, îi afteptau copiii lasafi acasă; de îndată ce au auzit cântarea fi au zărit fluturând în depărtare panglica rofie, ei o rupseră la fuga să-i întâmpine mamele; nu mai aveau răbdare sa aftepte darurile de la hram. Până sa ajungă procesiunea în sat, baiefii fi începuseră sa trimbifeze din trompetele noi, sa sufle în fluiere, sa gonească calare pe calufii de lemn, iar fetele îi duceau fericite papufile, cofulefele, iconifele fi inimioarele de marfipan. După ce făcură o rugăciune în bisericufa, pelerinii mulfumira călăuzei, flăcăul depuse în naos crucea ce-i fusese încredinfata, atârna pe altar coroana fi panglica, apoi se impraftiara cu tofii pe la casele lor.
 
La desparfire, când Kristla îi atinse mâna Ancăi, aceasta se uita la inelul de argint care strălucea pe degetul Kristlei fi-i spuse zâmbind:
 
— Nu-i acela pe care l-ai cumpărat! Kristla se rofi pufin, dar până sa răspundă ea, Mila fopti la urechea Ancăi:
 
— Ea mi-a dat inimioara, iar eu ei mâna.
 
— Potrivit schimb; sa va dea Dumnezeu noroc, incuviinfa din inima Anca.
 
În fafa statuii de sub teii de lângă moara, fedeau pe lavifa familia Prosek fi unchiaful; din când în când se uitau spre dealul Zernovului. Afteptau sa se întoarcă pelerinii. şi tocmai când soarele ifi trimitea ultimele raze pe coama dealului şi scalda într-o lumina aurie coroanele stejarilor puternici fi ale frasinilor falnici, îndărătul tufarifului pipernicit se iviră basmalele femeilor fi pălărioarele fetelor, albind ici fi colo prin verdele frunzifului.
 
— Iacata-i, vin! strigară copiii, care priviseră cu mai multa încordare decât tofi coasta dealului fi tustrei se grăbiră spre podifca ce ducea peste râu. Sofii Prosek fi unchiaful care învârtea mereu tabachera fi clipea pufin din ochi grăbiră pasul după ei, în întâmpinarea bunicufei fi a matuficai. Copiii o sărutară pe bunicufa fi începură sa sara veseli în jurul ei, de parca n-ar mai fi văzut-o de un an de zile. Bunica, în schimb, stătea liniftita fi se mândrea către parinfi ca n-au durut-o picioarele nici un pic. Îi întreba apoi pe copii daca s-au gândit la ea, iar matufica il întreba pe unchiaf:
 
— Ce mai e nou pe aici?
 
— N-ai auzit? I-au tuns parul chelului, grea lovitura a fost pentru el, draga matufica, îi răspunse unchiaful, făcând o mutra foarte serioasa.
 
— De la dumneata nu aude omul o vorba afezata, rise matufica fi-l batu pe unchiaf peste mâna.
 
— Când efti acasă, te necajefte, iar când efti plecata, umbla posomorit fi nu-fi mai afla astâmpăr, spuse doamna Prosek.
 
— Asta cam afa se întâmpla, Terezo; barbafii ftiu sa ne prefuiasca numai atunci când le lipsim.
 
Mai sporovăiră mult, ba de una, ba de alta; firul vorbelor nu se mai curma. Hramul de la Svatonovice, defi nu se putea numi un eveniment rar pentru acei care trăiau în vâlceaua aceasta, caci se repeta în fiecare an, era totufi atât de vestit fi căutat, incit aveau ce vorbi despre el doua săptămâni întregi. Daca vreunul din vecini se ducea la Vamberice, apoi se vorbea despre hramul de acolo un sfert de an înainte fi un sfert de an după aceea, iar despre hramurile de la Maria Zell1 vorbeau oamenii ani de-a rândul.
 
r
 
Doamna contesa a plecat şi o data cu ea fi domnifoara Hortensia; a plecat fi domnul Prosek; rândunelele gălăgioase de sub streafina s-au ealatorit fi de.
 
Multe zile după aceasta plecare, la Stare Belidlo a dăinuit o tristeţe ca după foe; mama plângea întruna, iar copiii, când o vedeau cu ochii plini de lacrimi, se porneau fi ei pe plâns.
 
— Ei, Terezka, nu mai plânge, o molcomea bunicuţa, la ce bun?! Când te-ai măritat, ai ftiut ce te afteapta. Nu-ţi rămâne decât sa înduri timpul de desparfire cu răbdare. Iar voi, copii, destul! Tăceţi, rugaţi-vă pentru tăticul să-i dea Dumnezeu sănătate; o veni odată fi primăvara fi s-o întoarce fi el iarafi la noi.
 
— O data cu rândunelele, nu-i afa? ciripi Adelka.
 
— Afa-i, încuviinţă bunicuţa fi copila ifi fterse numaidecât lacrimile.
 
şi în jurul lui Stare Belidlo începuse sa se aftearna tristeţea fi tăcerea. Pădurea despuiata de frunzif se făcea mai luminoasa; când cobora Viktorka la vale, o vedeai de departe. Povirniful coastei îngălbenea, vintul învârtejea gheme de frunze uscate, ducându-le cine ftie unde, dar podoaba livezii, rodul ei, era pus la adăpost în cămară. În gradina nu mai înfloreau decât tufănici, dumitrife fi garoafe; dincolo de stăvilar, în lunca, găseai brindufe de toamna, iar noaptea zburdau acolo licuricii. Când bunicufa iefea cu copiii la plimbare, băieţii nu uitau sa ia cu ei zmel de hârtie pe care îi mvolbura apoi vintul de pe muchea dealului. Adelka alerga după băieţi prinzând cu nuiaua funigeii ufori ca firele de păianjen, care zburau prin văzduh. Barunka îi aduna bunicufei de pe deal maline fi porumbe de care ea avea nevoie pentru leacuri, sau rupea fructe de macef pentru nevoile gospodăriei, sau scutura boabe de caline din care Adelka făcea apoi firaguri de pus pe mâna fi la git. Bunicufei îi era drag sa fada cu copiii pe culmea de deasupra castelului; de acolo cuprindeau cu ochii toată valea cu pajiftele încă verzi, unde pafteau cirezile de vite; vedeau până hat departe în orafel; iar castelul, clădit pe un platou mic din mijlocul văii, fi parcul minunat din jurul lui li se afterneau la picioare, Obloanele verzi de la ferestre fuseseră toate trase, la balcoane lipseau ghivecele cu flori, trandafirii din jurul balustradei de piatra alba se vestejiseră, iar în locul sluiitorilor în livrea fi al curtenilor, mnblau acum prin gradina muncitori acoperind cu bradif răzoarele, pe care florile multicolore nu se mai vedeau. Doar seminţele lor se mai păstraseră, fi se odihneau acum pentru a da flori fi mai frumoase care sa incinte ochiul stăpânei când se va întoarce iarafi la de.
 
Copacii rari, adufi de prin meleaguri străine, despuiafi cei dintâi de haina lor verde, fedeau înveliţi în paie ca uiste momii; fântâna din care fifneau susurând fi improfcind şuviţele argintii o astupaseră cu scânduri fi mufehi, iar peftiforii aurii păreau ca s-au ascuns la fundul elefteului sub pătura de frunze, de mătasea broaftei fi de lintifa verde, care acoperea apa şi luciul ei de oglinda, atât de limpede alta data. Copiii priveau lung în vale, amintindu-fi cât de bine mi petrecut în ziua când s-au plimbat cu domnifoara Hortensia prin pare, apoi au stat la masa în salon fi se întrebau: „Unde o fi ea acum?” Iar bunicufa se uita cu drag în eealalta parte, ifi lasă ochii sa alerge peste povârnişul de la Zlice, sa treacă peste sate fi ogrăzi, peste crânguri, eleftee fi păduri, spre Nove Mesto fi Opocna până la Dobruska unde-fi ducea traiul feciorul ei, apoi dincolo de Dobruska, între munfi, spre sătucul în care salafluiau atâtea suflete dragi inimii ei. şi când ochii i se întorceau către răsărit, privea cu încântare masivul maref al munfilor Krkonose, rotifi în semicerc în fafa ei, cu crestele acoperite de zăpadă, de la coama preiunga a Hejsovinei până la culmea Snezka ce se inalfa falnica până în cefurile norilor. Bunicufa, arătând cu o învăluire a mâinii Hejsovina, le spunea copiilor:
 
— Vedefi, pe acolo eu cunosc fiecare poteca; în munfii aceia se afla Kladsko, unde s-a născut mama voastră; acolo-i Vamberice fi Varta; prin parfile acelea am trăit cifiva ani fericifi.
 
Bunicufa rămăsese pierduta în gânduri, dar Barunka o smulse din tăcere, întrebând:
 
— Acolo, la Varta, sta Sibila pe un cal de marmura, nu-i afa?
 
— Afa se spune, ca lângă Varta, pe o culme, fade calare pe un cal de marmura, îngropat până la jumătate în pământ, Sibila insafi, cioplita şi ea din marmura; sta dreapta fi fine o mâna ridicata spre cer. Se mai spune ca atunci când va intra fi ea cu totul în pământ, de nu i s-or vedea nici vârfurile degeteior, prorocirea ei se va împlini. Tatăl meu spunea ca a văzut-o fi ca pe atunci calul era în pământ până peste piept.
 
— Dar cine a fost Sibila? întreba Adelka.
 
— Sibila a fost o femeie infeleapta, care ftia sa prezică viitorul.
 
— Şi ce a prezis? întrebară baiefii.
 
— V-am spus doar povestea ei de atâtea ori până acum, spuse bunicufa.
 
— Am uitat-o.
 
— Foarte rau! ar trebui s-o finefi minte.
 
— Eu, bunicufo, fin minte multe din povestea asta, spuse Barunka, care o asculta întotdeauna pe bunicufa cu multa atenfie; nu-i afa ca Sibila a prorocit ca peste fara ceha se va abate multa nenorocire. Ca vor fi războaie, foamete, ciuma; dar fi mai rau va fi atunci când nu se vor mai infelege tata cu fiu, fiu cu tata, frate cu frate, atunci când nu vor mai fi sfinte nici cuvântul, nici fagaduinfa; a prezis ea atunci pământul ceh va fi impraftiat de copitele cailor.
 
— Cum le-ai finuţ tu minte pe toate! Dar ferească Dumnezeu sa se întâmple asta vreodată, ofta bunicufa.
 
Barunka, îngenunchind la picioarele bunicufei, cu mâinile împreunate pe genunchii ei, cu ochii afintifi plini de încredere fi cu fafa serioasa, întreba mai departe:
 
— Cum e prorocirea aceea, pe care ne-ai spus-o, despre cavalerii de la Blanik, despre sfântul Vaclav fi sfântul Procopie?
 
— Asta-i prorocirea altuia, a unui tânăr orb, răspunse bunicufa…
 
— Vai, bunicufo, câteodată ne e atât de teama. Cum nici nu-fi pot spune; nu-i afa ca nici dumneata n-ai vrea ca pământul ceh sa fie impraftiat de copitele cailor?
 
— Drăguţă de tine, cum af putea dori o asemenea urgie când ftii ca în fiecare zi ne rugam pentru fericirea farii cehe; e doar mama noastră. Credefi ca daca mi-af vedea mama în nenorocire, mi-ar fi totuna? Ce afi face voi daca cineva ar vrea s-o ucidă pe mama voastră?
 
— Am ipa, am plânge, strigară baiefii şi Adelka.
 
— Ce copii prostufi sintefi, rise de ei bătrânică.
 
— Nu-i afa, bunicuţo, ca ar trebui să-i sărim în ajutor? spuse Barunka fi ochii i se aprinseră.
 
— Aşa, aa, fetifo, afa se cuvine; văicărelile fi plânsul nu ajuta la nimic, răspunse bătrânică, mângâind cu mâna capul nepoficai.
 
— Dar, bunicuţo, noi suntem mici, cum i-am putea ajuta? întreba Jan pe care-l durea ca bunicuţa râsese de el.
 
— Nu mai stifi ce v-am povestit despre micul David care l-a doborât pe Goliat? apoi da, fi cel mic poate multe când are credinţă puternica, asta s-o tinefi minte! Când vefi fi mari, dragii mei, o sa umblafi prin lume, o sa cunoaftefi fi binele fi raul, o sa trecefi prin multe ispite amăgitoare. Atunci sa va amintiţi de bunicufa voastră fi de cele ce va spunea când umbla cu voi. tifi doar ca eu m-am lipsit de un trai bun, pe care mi-l hărăzea regele Prusiei, ca am fost mai bucuroasa sa muncesc până la istovire decât să-mi las copiii sa se înstrăineze. Lubifi-vă fi voi fara mai presus de orice, ca pe mama voastră, muncifi pentru ea ca nişte copii buni, fi atunci prorocirea de care va temefi nu se va împlini. Eu n-o sa mai apuc sa va vad mari, dar nădăjduiesc c-o sa va amintiţi de cuvintele bunicuţei, încheie bătrână cu glasul tremurat de emoţie.
 
— Eu n-o sa le uit niciodată, fopti Barunka, ascunzindu-fi fata în poalele bunicuţei. Baiefii stăteau tacufi; ei nu puteau pricepe încă vorbele bunicufei afa cum le pricepea Barunka; Adelka însă, lipindu-se de bunică-sa, spuse cu glas plângaref:
 
— Nu-i afa, bunicufo, ca dumneata n-ai sa mori?
 
— Toate pe lumea asta îşi au timpul lor, fetifa draga; fi pe mine o sa ma cheme Dumnezeu, îi raspause bunicuţa Adelkai, stnngind-o cu dragoste la pieptul ei.
 
Se afternu o tăcere grea; pe bunicufa o coplefeau gândurile, iar copiii nu ftiau cum sa înceapă alta vorba. Deodata auziră deasupra lor un fâlfâit de aripi fi tofi ridicară privirile. Un stol de păsări călătoare trecea plutind.
 
— Astea sunt gifte sălbatice, spuse bunicufa; de nu zboară niciodată multe la un loc; doar o singura familie; fi în zbor au altfel de rânduiala decât celelalte păsări. La uitafi-vă: doua zboară înainte, doua înapoi, iar celelalte una lângă alta, totdeauna în rânduri drepte, în lung sau în lat fi numai arareori zboară în rânduri rotwnde. Stancufele, ciorile, rândunelele se strâng în stoluri mari; câteva din de zboară mult înainte; acestea sunt cercetafe, cauta locuri de popas pentru celelalte; în spate fi pe margini zboară strajnicii care pe vreme de primejdie apara mamele fi puii, caci de multe ori se întâlnesc în cale cu stoluri vrajmafe fi atunci începe un război între de.
 
— Cum asta, bunicufo, cum pot duce păsările război daca n-au mâini ca sa poată fine săbiile fi puflile? întreba Vilim.
 
— Se războiesc în felul lor; arme au: cu ciocurile pot sa se taie, iar cu aripile se lovesc ca turbate şi se pot rani cu ghearele lor mici, ascufite, ca fi oamenii cu săbiile; lupta cu atâta cruzime incit multe mor, de fiecare data, în asemenea ciocniri.
 
— Ce proaste sunt! pufni Jan.
 
— Ejhe, băiete draga, oamenii au minte fi tot se meaiera pentru nimica toată fi se bat până la moarte, grai amărâtă bunicufa, ridicându-se de pe lavifa fi mdemnindu-i pe copii de plecare. Ia uitafi-vă, arata ea spre cer, soarele e la asfinfit fi amurgu-i rofiatic; sa ftifi ca mâine o sa ploua; apoi inturnindu-se spre munte adauga Ehei, Snezka vestefte iarna: are căciula.
 
— Vai de domnul Beyer, saracuful, câte o sa mai îndure iarafi când va trebui sa umble prin pădure, se înduioşa Vilim, amintindu-fi de pădurarul din Krkonose fi de istorisirile lui.
 
— Fiecare meserie ifi are neajunsurile ei, fi pe oricare din de ar alege-o omul, el trebuie sa îndure laolaltă raul cu binele, fi sa nu dea înapoi, de-ar fi să-fi rupă fi gâtul, spuse bunicufa.
 
— Şi eu tot pădurar ma fac fi o sa ma due bucuros la domnul Beyer, se fali Jan, fi, aruncând zmeulin aer, o porni în goana la vale; auzise dăngănitul de talanga al cirezii pe care văcarul o mâna din lunca acasă. Pe copii îi fermecau vacile frumoase, mai cii seama le plăceau acelea care merg în fruntea cirezii fi li se atima de zgărzile de piele tălăngi de arama, care dăngănesc fiecare altfel. Se vedea bine de altfel ca de pricep cinstea ce li se face; clătinau mândre din cap într-o parte fi în alta, iar tălăngile scuturate astfel sunau plăcut în auz. Văzându-le, Adelka începu numaidecât sa cânte: „Ho, ho, vacile vin de la păscut sa se culce; ho, ho, ne aduc smântâna fi lapte dulce; ho, ho!”, fi o trase de fusta pe bunicufa ca sa coboare mai repede; bunicufa se uita însă sus, pe deal, unde rămăsese Barunka. Fetifa nu-i văzu semnele, ea privea spre cer, în partea unde razele asfinfitului plăsmuiau tablouri de o negrăită frumusefe. Pe fundalnl luminos, apăreau pe rând munfi întunecafi de mărimi uriafe, cu contururi ciudate, creste prelungi împădurite fi pe alocuri câte un vârf de deal pe care se înfiripau bisericufe fi castele minunate; jos, în câmpie, se inalfau deodata coloanele zvelte fi arcadele porfilor unor edificii grecefti, iar mai aproape de dunga asfinfitului, lumina rofie ca focul încropea pe margine broderii cu hieroglife fi arabescuri de aur.
 
Apoi toate acele minunafii: munfii, pădurile fi eastelele se destrămau fi în locul lor se nafteau alte întruchipări fi mai ciudate. Fetifei îi plăcea atât demult jocul acesta de lumini fi umbre incit o chema pe bunicufa sus, ca sa privească fi ea. „Sa mai urc o data dealul? se vaita bătrânică. Of, eu nu mai am picioare tinere!”, fi fetifa trebui sa coboare ea spre ceilalfi.
 
De Ziua Morfilor dimineafa după gustare, copiii iefira ca de obicei în întâmpinarea bunicufei fi pe drum ifi spuneau: „Astăzi bunicufa ne aduce de la biserica lumânărele”. şi le-a adus lumânărele.
 
— Daca nu putem merge la cimitirele pe unde ne sunt îngropafi morfii, ca sa ne închinam sufletelor lor. Aprindem luminările acasă, spuse bătrânica rar.
 
Datoria creftineasca a pomenirii morfilor afa fi-o făcea bunicufa în fiecare an; acasă, numai cu copiii. La lăsarea serii, punea lumânărelele aprinse pe masa, pomenind la fiecare din de sufletul celui pentru care o aprindea. La urma mai punea câteva fara nume spunând:
 
— Astea sa arda pentru morfii pe care nu-i pomenefte jiimeni.
 
— Bunicufo, sa aprind fi eu una pentru nuntafii cei nefericifi din pădurea Hertin?
 
— Aprinde, aprinde, fetifo, poate ca rugăciunea noastră le-o fi cu priinfa. Mai aprinseră o lumânare, apoi bunicufa fi copiii îngenuncheară lângă masa fi se rugară atâta vreme cât au ars lumânărelele.
 
— Lumina vefnica să-i lumineze fi odihnească-se în pace, încheie bunicufa rugăciunea fi copiii ftiau ca trebuie sa spună „Amin”, La o săptămână după Ziua Morfilor bunicufa, când îi trezi dimineafa pe copii, le dădu vestea ca
 
Aceasta zi cade la I noiembrie.
 
sosise sfântul Martin pe un cal balan. Copiii săriră în graba din pat, se repeziră la fereastra fi… ce sa vezi, peste tot se afternuse un covor des, gros, alb. Pe coasta dealului puteai sa cauţi mult fi bine o frunza verde; nici în salciile de lângă râu n-ai mai fi găsit vreuna, nici pe arinii de lângă pârâu. În pădure ifi mai păstrau verdeaţa doar brazii şi molifţii, dar fi crengile lor erau aplecate sub povara zăpezii. Pe calinul din preajma casei, pe care mai atârnau câţiva ciorchini inghetafi, se cocoţase o cioara stinghera; păsările din bătătură se îmbulzeau tăcute una în alta, le uluia noutatea priveliftii. Doar vrăbiile zburdau vesele ca totdeauna pe prispa, ciugulind ce lăsaseră găinile. Pisica, întorcându-se de la vânătoarea din zori, îşi scutura labufele la fiecare pas fi se grăbea repede spre vatra. Câinilor însă nu le era frig; uzi până peste genunchi, se fugăreau veseli prin zăpadă.
 
— A nins, a nins, ce bine ca o sa ne dam cu sania pe zăpadă! Copiii întimpinau totdeauna cu cliiote de bucurie iarna care sosea cu atâtea petreceri noi. Afa, după ziua de Sfântul Martin care le aducea colacii cei mai buni, se făceau clăcile de curafat fulgii. De buna seama ca le era mai plăcută claca de tors la care aveau mai multa libertate. Când se aşezau însă femeile curăţătoare de fulgi în bucătărie, în jurul mesei lungi, fi pe masa apărea o movila înaltă de pene, ca un troian de omăt, atuncea bunicufa gonea întruna pe Adelka fi pe baiefi cât mai departe de masa. Odată s-a întâmplat ca Jan, băgându-se printre curafatoare, a căzut în grămada de fulgi; nu e greu de închipuit ce harmalaie s-a stârnit. De atunci bunicuţa hotărâse ca cei mici nu au voie sa stea pe lângă masa. Nu le era îngăduit nici sa zburde nici un pic în jurul mesei fi nici sa sufle în fulgi sau sa descliida Ufa prea mult; numaidecât se porneau femeile pe ei cu ocărî. Singura bucurie la claca de curăţat fulgi le-o prilejuiautnazarea prăjită fi poveftile despre stafii fi vătafi, despre licurici fi barbafi de foe. În serile acelea lungi, cotropite de ceata, când curăţătoarele de fulgi mergeau din casa în casa fi de multe ori chiar din sat în sat, le puteai auzi povestind cum s-au aratar stafiile într-un loc sau în altul fi daca una pornea, vorba nu se mai isprăvea, caci fiecare ftia câteva întâmplări la fel de mspaimmtatoare cu năluci fi vedenii. Se vorbea fi despre răufăcătorii de la Kramolensk, dufi din primăvara la pufcarie fi înapoiaţi acasă la începutul iernii. Lumea spunea ca s-au întors de la „învăţătura”, fiindcă la pufcarie deprind de fiecare data câte un alt nărav urât, apoi se întâmpla ca ifi mai dădeau în peţie cu câte o noua isprava, incit oamenii vorbeau iarăşi pe seama lor. Şi vorbind despre ei, ifi aminteau despre răufăcători indeobfte, apoi începeau povestirile cu haiduci sau despre hoţii de codru. Copiii ascultau încremeniţi, cu răsuflarea tăiată, fi pentru nimic în lume n-ar fi îndrăznit atunci sa treacă pragul afara, atât de tare intra frica în ei. Din pricina asta bunicuţei nu-i plăcea când se povesteau asemenea trăsnăi, dar nu era în stare sa curme puhoiul trăncănelilor.
 
După Sfântul Martin, în orafel se deschidea de obicei bâlciul de iarna; atunci doamna Prosek se ducea la oraf cu Betka fi Vorsa ca sa târguiască de-ale mâncării, vase de bucătărie fi tot felul de lucruri de care era nevoie pentru iernat. Copiii afteptau cu nerăbdare întoarcerea mamei, care întotdeauna le aducea câte o jucărie fi marţipan din acela bun, iar bunicufa capăta în fiecare an ciorapi de lina, papuci fi o jumătate de duzina de fnururi pentru vârtelniţa, numite fnururi „iarmaroc”. Le punea la păstrare în S (irtar fi-i spunea lui Jan:
 
— Daca n-ai fi tu sa mi le strici, mi-ar ajunge un singur rând.
 
De data aceasta Adelkai i s-a adus de la bâlci o tablifa de lemn pe care sta scris alfabetul.
 
— Când o veni mâine domnul invafator, poţi începe sa invefi fi tu, îi spuse mama. Altfel fi se urafte Când ceilalfi învaţa. Şi daca poţi sa tii minte Tatăl nostru fi Cântecele, de ce n-ai fine minte fi alfabetul?
 
Fetifa sari într-un picior de bucurie fi numaidecât începu sa urmărească cu grija literele; binevoitor Vilim se oferi s’-o invefe: i, e, a, o, u, însă fetifa’ ascunse tăbliţa la spate.
 
— Eu nu vreau sa invaf de la tine, tu nu ftii *a domnul invafator.
 
— Cum sa nu ftiu alfabetul, când pot citi din carte, se burzului băiatul, jignit.
 
— Insa în carte nu-i afa cum îmi arafi tu, il infepa surioara.
 
— Vai, ce proasta mare efti! plesni din palme băiatul.
 
— Nu-s mai mare ca tine, scutura din cap Adelka fi se duse cu tablifa la lumina.
 
În vreme ce afti doi mai mici se ciorovăiau pe seama invafaturii, Jan dădea un concert în bucătărie pentru Sultan fi Tyrl; sufla în trompeta fi totodată batea în toba pe care i-o adusese maică-sa de la bâlci.
 
Câinilor, pesemne ca nu le plăcea asemenea muzica; fineau amândoi botul în sus, Sultan latră ca turbat, iar Tyrl urla a jale de fi-era mai mare groaza. Bunicufa rânduia cu fiica ei, în cămară, cele târguite; auzind însă tărăboiul din bucătărie se grăbi numaidecât într-acolo.
 
— Mi-am zis eu ca nu putea fi nimeni altul decât Lucifer; a dat strechea în tine băiete! Astâmpără-te odată!
 
Jan, ca fi când n-ar fi auzit ce-i spusese bunicufa, scoase trompeta din gura fi se porni pe râs.
 
— Ce profti mai sunt fi câinii aftia! Eu le fac muzica fi ei se supără!
 
— Daca ar avea gura de vorbit, apoi fi-ar spune cum ifi spun eu: muzica asta, băiete, s-o cânfi pentru fapi! Infelesu-m-ai? Sa mi te lafi numaidecât de asemenea treburi! Daca nu te mai astâmperi odată, sa ftii ca îi spun lui sfântul Niculae sa nu-fi aducă nimic anul asta, il ameninfa bunicufa pe Jan fi-i arata cu degetul întins drumul spre odaie.
 
— Aha, da, afa i-ar trebui; fi ftifi ce se vorbefte în oraf? Ca sfântul Niculae a cumpărat o carufa plina cu daruri fi caân anul asta o sa fie mai darnic ca oricând cu copiii cuminfi! spuse Vorsa, care ascultase din Ufa vorbele bunicufei.
 
A doua zi, de îndată ce sosi domnul invafator, Adelka se infafifa cu tablifa fi se afeza lângă ceilalfi; statu toată vremea atenta fi după lecfie se duse fuga la bunicufa, foarte bucuroasa ca ftia toate literele din rândul întâi fi numaidecât i le fi arata bunicufei împreuna cu toate semnele pe care domnul invafator le făcuse, ca sa le fina minte mai bine. Mama fi bunicuţa o lăudară. Amândouă au fost mulfumite, mai ales find au văzut ca fi a doua zi fetifa ftia literele, i le arsta mereu bunicufei fi voia sa fie ascultata fi de ca; până la urma bunicufa le cunoftea la fel de bine civ fi nepofica.
 
Uite ciudafenie, ifi spunea ea, nici nu mi-ar fi dat prin minte ca m-ar tăia capul sa invaf fi eu alfa-
 
— lni, fi iată ca asta mi se întâmpla acum, la batriiK’fe. Ci să-i faci, daca vrea omul sa stea cu copiii, e nevoit câteodată sa li se potrivească.”

 
Într-o buna zi, Jan dădu buzna în odaie strigând:
 
— Copii, copii, venifi sa vedefi; bunicufa a dat jos din pod roata de tors!
 
— Şi ce minune-i asta? îi dojeni mama pe copii, văzând ca tofi, chiar fi Barunka o zbughesc pe Ufa afara. De buna seama ca nu era nici o minune, dar mama uitase câte bucurii aducea bunicuţa în odaie o data cu mica ei mafina de tors. O data ce harnica roata era coborâtă din pod, aveau sa vina fetele la claca de tors şi o data cu de, poveştile frumoase şi cântecele vesele. Pe mama însă n-o mai încântau poveftile. Şi nici cântecele; cu mai multa placere şedea în odaifa ei şi citea din cărţile aduse de la biblioteca cea mare a castelului. Bunicuţa o ruga uneori: „Spune-ne fi noua câte ceva din hronicile acelea!”, fi mama povestea, iar copiii erau numai ochi fi urechi şi-i sorbeau cuvintele mai ales atunci când ea începea sa zugrăvească viaţa de la Viena; asta le plăcea strafnic tuturor, şi daca torcătoarele spuneau doar atât: „Hei, multe frumusefi trebuie sa mai fie într-un oraf ca asta”, fara sa râvnească mai mult, copiii de buna seama ca îşi ziceau: „De-am fi mai mari odată, de-am fi mai mari, sa putem pleca acolo sa vedem tot!”

 
Tnsa mai mult decât orice le plăceau tuturor poveftile bunicufei. Ascultau ca vrajifi când ea ineepea sa depene basmele minunate cu prinţese ce purtau stele de aur în frunte, cu cavaleri şi prinţi frumoşi, blestemafi sa se prefacă în lei, în câini sau chiar în pietre, cu nuci fermecate în care încăpeau podoabe fi haine scumpe. Mai povestea bunicufa despre castelele de aur de pe celalalt tărâm şi despre marile pe fundul cărora salafluiau neinfricafii stăpâni ai apelor.
 
Mamei nu-i plăcea sa asculte povesti fi când vedea ca Barunka lasa crofeta din mâna fi rămâne îngândurată cu ochii pe fereastra, pierdufi dincolo de coasta despuiata, dincolo de vâlceaua acoperita de zăpadă, nici nu bănuia măcar ca fetifa vede acolo ca aievea gradina raiului, palatele de nestemate, păsările în culori de foe, femeile cu parul de aur, fi ca râul inghefat se prefăcea pentru ea într-o mare albastra fi nemărginita. Iar pe valurile mifcatoare ale acelei mari se legănau zâne frumoase, culcate în scoici de sidef. Sultan, care sforăia tolănit pe jos, habar n-avea v de cinstea ce i-o făceau uneori baiefii, socotindu-l în închipuirea lor drept un print blestemat, prefăcut în câine. şi ce plăcut se făcea în odaie când se lasa întunericul! Vorsa închidea obloanele, în soba trosneau vreascurile pâine de rfifina, în mijlocul odăii puneau sfefnicul cel mare de lemn cu brafe de fier în care băgau torfe pilpiinde, iar în jurul lavifei fi a masufelor se afezau torcătoarele pentru care bunicufa pregătea câte un paneraf cu poame fi prune uscate, oa sa guste fiecare din când în când, de pofta. Cu cita nerăbdare afteptau copiii sa audă scirfiind Ufa de la tinda fi în prag sa se ivească pe rând torcătoarele! Caci atunci când se făcea claca, bunicufa nu ineepea în ruptul capului sa povestească până nu se adunau toate femeile. Nici peste zi nu povestea, îngână numai cântecele ei bisericefti. Cita vreme n-o cunoscuseră bine pe bunicufa fi nu ftiau când e în toane bune fi când în toane rele, copiii credeau ca e nevoie sa stăruie în fel fi chip ca sa le spună povesti. În acele zile însă, bunicufa se descotorosea repede de ei. De pilda, ineepea povestea cu pastoral care avea trei sute de oi fi minându-le la păscut a ajuns la un pod atât de îngust, incit oile n-ar fi putut trece peste el decât infirindu-se una după alta. „Ei, fi-acum trebuie sa afteptam până vor trece toate”, adăugă ea şi tăcea; când însă, după un timp, copiii întrebau: „Bunicufo, n-au trecut încă?”, ea le răspundea: „Cum sa fi trecut? Le trebuie doua ceasuri bune până sa treacă podul!” Cu timpul copiii începură sa priceapă ce însemna întârzierea aceasta. Alteori bunicufa îi aroagea altfel: „Ei, daca n-avefi răbdare, zicea ea, apoi o sa va povestesc. Închipuifi-vă ca am faptezeci fi fapte de buzunare fi în fiecare din de câte o poveste; din care buzunar vrefi sa va povestesc?” ‘ „Sa zicem, din al zecelea!” se învoiau copiii. „Bine, atunci din al zecelea; în buzunarul al zecelea povestea glasuiefte afa: a fost o data un împărat; pe cuptor el avea o scândură pentru aluat; pe scândura aceea un motan torcea, torcea fara oprire un fir lung, lung de fapte cofi! Asta-i povestea mea! Gata! „Mai rau era însă când bunicufa amintea de Scufifa Rofie. Basmul asta copiii nu-l puteau suferi fi fugeau numaidecât. Pentru oricare alta poveste ar fi fost în stare s-o roage fi s-o sâcâie pe bunicuţa, dar basmul cu scufifa rofie nu-l cereau pentru ca atunci n-aveau voie sa scoată nici o foapta, altminteri auzeau de fiecare data repetarea propriilor lor cuvinte. În cele din urma fi-au dat seama ca bunicufa nu se lasa înduplecata şi afteptau cu răbdare până ce soseau torcătoarele. Cea dintâi venea întotdeauna Kristla. După ea Mila, anoi Cilka a lui Kudrna de la curte, cunoftinfele Betkai fi ale Vorsei; câteodată venea fi mătuşica morăreasa cu Mancinka fi mai rar nevasta pădurarului din Ryznbursk, iar o data pe săptămână Kristla o aducea cu dânsa pe tânăra sofie a lui Tomes, pe care, de obicei, venea Tomes s-o ia acasă. Până când apucau torcătoarele sa se încălzească şi sa se afeze la roatele de tors vorbeau un timp vrute fi nevrute. Daca se ftia de vreo pătăranie mai boacăna, întâmplata într-o casa, sau daca aflase careva vreo noutate, apoi se vorbea despre asta; daca în ziua aceea cădea o sărbătoare de care erau legate vreo credinfa, dating. Superstifie, sau daca se serba vreun sfânt, apoi pricina de vorba era gata găsită. Afa, în ajunul Sfântului Niculae, Kristla o întreba pe Adelka daca fi-a pus ciorapul în spatele ferestrei, caci sfântul Niculae a fi ineeput sa cutreiere prin partea locului.
 
— O să-l puna bunicufa, când ma due la culcare, spuse cuminte fetifa.
 
— Sa nu puna însă ciorapul tau, că-i prea mic; spune-i bunicufei să-fi împrumute unui mare, o întărită Kristla.
 
— Asta nu se poate, se amesteca Jan, daca infelam, tot noi ne alegem inselafi.
 
— Pai fie, oricum, tot n-o să-fi aducă sfântul Niculae decât un măturoi, il necăji Kristla.
 
— Lasă ca ftie sfântul Niculae ca bunicufa mai are încă măturoiul de anul trecut; l-a păstrat, măcar ca nu ne bate niciodată, spuse Jan; bunicuţa însă adăuga încet ca de multe ori Jenik ar fi meritat bătaie.
 
Ziua sfintei Lucia era o zi neplăcută pentru copii. Se spunea ca în noaptea aceea, o femeie alba, deşirata, despletita, Lucia insafi, umbla prin sat, colindând pe la ferestre fi copiii se îngrozeau la gândul ea o să-i inhafe daca au fost neasoultatori.
 
— Frica il stapinefte numai pe omul lipsit de judecata, spunea bunicufa. Bătrânei nu-i plăcea când copiii se speriau de ceva; ea îi invafa sa nu le fie teama de nimic, decât de minia lui Dumnezeu; dar iarafi nu era în stare sa le scoată din cap vreo superstifie, afa cum făcea întotdeauna tata, când copiii începeau să-i repete poveştile cu stpinii apelor, cu I; – curicii, sau cu barbafii de foe care uneori se rostogoleau în fafa omului ca nifte tăvălugi de paie, fi încă omul trebuia sa le mulţumească frumos… fi alte prăpăstii asemănătoare. Asta bunicufa nu ftia s-o facă, deoarebe credinfa în de era prea înrădăcinată în ea insafi. După ea toată natura era insuflefita de duhuri bune fi rele; ea credea fi în duhul rau al iadului pe care Dumnezeu il trimite anume ca să-i puna la încercare pe oameni; toate astea le credea, dar nu-i era teama, caci purta în inima evlavia, credinfa put-emicX şi neclintita în Dumnezeu; era sigura ca în puterea lui sta întreaga lume, cerul şi iadul, şi ca fara vo în fa lui nu i se putea smulge omului niei un fir de par din cap. Credinfa ei voia s-o întipărească şi în inimile copiilor. De aceea, bunicufa o ocara pe Vorsa când începea sa înşire în ziua sfintei Lucii născociri despre stafia alba, spunând ca Lucia are puterea sa soarba noaptea. Mai bine ca toţi tia sa le alunge frica flăcăul Mila. El le întocmea de obicei băieţilor săniuţe, pluguri, cărucioare, sau le făcea lorte, iar băieţii niei nu se clinteau de lângă el. Când venea vorba de vreo sperietoare din acelea şi Vilim se lipea de dânsul, Mila spunea:
 
— Sa nu-ţi fie teama de nimic, Vilimek, pe drac il gonim cu crucea, iar pe strigoi cu bâta. Las’ ca le aratarn noi.
 
Curajul sau le plăcea băieţilor şi cu Mila ar fi fost în stare sa meargă oriunde, chiar şi la miezul nopţii; iar bunicuţa clătină din cap cu mulţumire.
 
— Ehei, barbatu-i tot bărbat: degeaba, nu se potriveşte!
 
— Asta-i drept, spun (r) Kristla, Jakub nu se terne niei de draci şi niei de domnul administrator, care-i mai rau decât dracul.
 
— Ei, dar fiindcă veni vorba de domnul administrator, îşi aduse aminte bunicuţa, spune-mi ce-ai făcut, ai nădejde sa intri la curte?
 
— Ba cred ca n-o sa iasă nimic, răspunse Mila. Mi-au pus gând rau din doua pari şi, cum în treaba asta se amesteca nijte femei rele, ma tem ca o să-mi facă pocinogul.
 
— Ei, nu mai vorbi aşa, poate ca până la urma o sa iasă bine, spuse Kristla stăpânindu-şi mâhnirea.
 
— Asta doresc şi eu, ca şi tine, dar zău nu tiu cum s-or isprăvi toate. Domnişoara administratorului e miniata rau pe mine ca i-am făcut bucata italianului. Cică şi-ar fi pus ocnn pe ei, dar când doa-mna (contesa, aflând cele întâmplate, i-a făcut vint ţingăului de pe aici, i s-au năruit domnişoarei toate planurile. Acum ea îi tot sufla administratorului la ureche sa nu ma ia la castel. Asta ar fi una: a doua e Lucia, fata primarului. I-a venit o toana, să-i fiu eu rege de „noaptea mare”, i, fiindcă nu pot să-i fac gustul fi sa primesc marea cinste ce-mi face, primarul o sa prindă pica pe mine şi cum o da Dumnezeu primăvara, parca ma şi aud cântând: „Frunzulitd, frunza lata, ma înhaţa la armata”, şi Mila se porni pe cântat în gura mare. Fetele începură sa cânte şi de, numai pe Kristla o podidi plânsul.
 
— Haide, taci, fetiţo, ca până la primăvară mai este vreme; cine ştie, ne-o a jut a Dumnezeu, o linişti bunicuţa.
 
Stăpânindu-se, Kristla îşi terse ochii de lacrimi, dar tot întristata stătea.
 
— Nu te mai gândi la asta, îi da el tatuca de rost într-un fel, spuse Mila aezindu-se lângă ea.
 
— Da, ia gândeşte-te, n-ai putea totui să-i fi rege Luciei fara niei un fel de legământ? întreba bunicuţa.
 
— Ei, da, cum sa nu se poată, bunicuţo! şi pe la noi unii flăcăi umbla pe la doua sau trei fete până când îi aleg una fara sa mai ovaie; fetele fac la fel. N-a fi eu primul drăguţ al Luciei şi niei ultimul n-ar trebui sa fiu, dar asta se face de petrecere; încă nu s-a pomenit ca un flăcău sa incinte doua fete deodata, şi daca se duce ca rege cu una din de, e ca şi când s-ar duce la nunta.
 
— Apoi, atunci bine faci ca nu te duci, încuviinţă bunicuţa.
 
— Ce i s-o fi năzărit Luciei ca tocmai pe tine te vrea, de parca n-ar mai fi destui flăcăi pe la voi, spuse cu ciuda Kristla.
 
— Unchiaul ar spune: gustu-i gust, nu încape v (r) rba lunga, rise bunicuţa.
 
Înaintea sărbătorilor de Crăciun, firul povetilor şi al cântecelor se mai rupea, femeilor le mergea gândul la coptul cozonacilor, se întrebau ce fel de faina alba avea fiecare, cât unt puneau în aluat, fetele vorbeau despre „turnatul plumbului”, iar copiii se gândeau cu bucurie la plăcinte, la lăsatul lumânărelelor pe apa, la micuţul Iisus şi la colinde.
 
Intrase în obicei atât la moara, cât şi la casa pădurarului şi la Stare Belidlo, ca oricine le calca pragul în ziua de Ajun şi de Crăciun sa capete de mâncare şi de băut pe saturate; de n-ar fi venit nimeni, bunicufa s-ar fi dus sa caute oaspefi la răspântia drumului. O dulce fericire umplu inima bătrânei atunci când pe neateptate sosiră înaintea Ajunului fiul ei Kaspar, împreuna cu feciorul fratelui din Olesnice!
 
O jumătate de zi a plâns bunicuţa de bucurie şi în toate clipele de răgaz se repezea de la coptul cozonacilor, sus în odaie, unde cei doi oaspei iubifi edeau între copii; ba voia să-i mai vadă fiul, ba să-l întrebe pe nepot ce mai face cutare sau cutare din Olesnice, iar copiilor le repeta de nenumărate ori „Aşa cum il vedefi pe unchiul vostru Kaspar, aa a fost la chip şi bunicul vostru, numai ca statura n-o are ca el.” Copiii se uitau la cei doi unchi, ba dintr-o parte, ba din alta şi tare le mai plăceau amândoi, mai cu seama fiindcă le răspundeau cu dragoste la orice întrebare.
 
În fiecare an, de Ajun, copiii voiau sa ina post negni ca sa li se arate şi lor purcelul de aur, dar niciodată n-au izbutit; voinţa era tare, dar trupul prea slab. În ajunul Crăciunului fiecare primea daruri din belug; chiar şi păsările şi vitele căpătau cozonscei, iar după cina bunicuţa lua din toate mincarilc c-ŢI o buca (; ica, şi din tot ce aduna, jumătate arunca în pârâu, iar jumătate îngropa în livada, sub un pentru ca astfel apa sa rămână curata fi sănătoasă, iar pământul sa fie roditor; pe târmă strângea toate firimiturile fi le arunca „focului”, ca sa nu se abată asupra casei necazul fi paguba.
 
Îndărătul grajdului, Betka seutura o creanea de liliac fi striga: „Seutura, seutura liliacul Svune-mi, dine, spune-mi, Unde-i azi iubitul meu/” ‘ iar în odaie fetele turnau plumbul şi ceara, în vreme ce copiii lăsau sa plutească pe apa lumânărele lipite în coji de nuci.
 
Jan mifca pe furif vasul, ca sa se clatine apa, cojile care închipuiau corăbioarele vieţii se legănau de la margine spre mijloc, iar el striga zburdând de bucurie: „Uitaţi-vă, eu o sa ajung departe în lume, departe!” „Ei, băiete draga, când vei ajunge în râul vieţii, între vâltori fi stânci, când valurile o să-ţi scuture corabia vieţii, atunci îţi vei aduce aminte cu dor de limanul linitit de unde ai plecat”, ifi zise încet mama, tăind în doua jumătăţi marul „de noroc” al băiatului. Miezul alcătuia o stea: trei raze erau curate, doua însă erau neîmplinite, mâncate de viermi. Suspinfnd mama le puse deoparte fi taie al doilea mar pentru Barunka; vazmd iarafi steaua întunecata ifi zise: „Aşadar, niei unul, niei altul, n-au sa fie pe deplin fericiţi!” Mai taie câte un mar fi pentru Vilimek şi Adelka; găsi înăuntru steluţe sănătoase cu câte patru raze. „Acetia, poate”… se gândi mama, dar Adelka o smulse din gânduri, plângindu-se de corăbioara ei ca nu voia sa se depărteze de margine, iar luminiţa ei e gata-gata sa se stingă.
 
— Pai? i a mea se stimpe şi n-a aiuns departe, zise Vilim.
 
În clipa aceea cineva împinse din nou vasul; apa se valuri prea repede şi corăbioarele ce pluteau la mijloc se cufundară.
 
— Sic, sic, voi o sa muriţi mai devreme decât noi! strigară Adelka fi Vilimek.
 
— Pui; în ne pasa, bine ca am ajuns departe, răspunse Barunka, iar Jan ineuviinta, dar mama se uita întristata la luminifele stinse fi o presimţire îi strânse inima. Se întreba daca joaca aceasta copilărească, neviiiovata, n-o fi cuprinzând totufi o prevestire a viitorului lor!
 
— Ne aduce oare ceva micul Iisus? o întrebară copiii pe bunicuţa, în taina, când ea începuse a strânge de pe masa.
 
— Daca aduce sau nu, eu nu pot fti; când vine, suna, o să-l auziţi! răspunse bunica.
 
Copiii mai mici se înghesuiră la geam, închipuindu-fi ca pruncul Iisus trece prin dreptul ferestrelor şi ca afa o să-l vadă fi o să-l audă.
 
— Cum, voi nu ftiti ca micul Iisus nu se vede fi niei nu se aude? întreba bunicuţa. Iisus fade în cer pe un tron strălucitor fi trimite daruri copiilor cumini prin îngeri, care le aduc pe norişori de aur. Nu so aude nimic, decât clinchetul clopoţelului.
 
Copiii se uitau afara, ascultând-o cu evlavie pe bunicuţa. Deodata, pe la fereastra trecu repede o lumâna strălucitoare fi îndată răsuna fi clopoţelul. Copiii ifi împreunară mâinile, iar Adelka fopti incetifor: … Hunicuto, lumina asta a fost micul Iisus, nu-i afa P” Bunicuţa îi spuse ca da, el a fost. În clipa aceea se ivi în ufa mama, vestindu-le copiilor ca micul Iisus le a adus daruri în odaia bunicuţei. Cât freamăt, cita bucurie, când văzură pomul luminat fi împodobit, fi sub el atâtea daruri frumoase! Ce-i drept, bunicuţa nu cunoftea obiceiul acesta; în popor nu se făcea pom, dar îi plăcea fi ei; cu mult înaintea Crăciunului aducea aminte sa se cumpere un brad i-i ajuta fiicei la împodobirea lui. La Nisa şi pretutindeni în Kladsico se ţinea aceasta datina.
 
— Îţi mai aduci aminte, Kaspare, când am fost pe acolo? Erai băiat măricel şi cuminte, îi spuse bunicuţa fiului ei, şi, lăsând copiii sa se bucure de daruri, se aeza alături de el, lângă soba.
 
— Cum sa nu-mi aduc aminte? Frumos obicei, şi bine faci, Terezo, ca va ţineţi de el; copiii aduna astfel amintiri frumoase pentru mai târziu, când îi vor împresura necazurile vieţii. De ziua asta tot omul îşi rascolete bucuros amintirile, mai cu seama când cutreiera prin străinătăţi. Mie unul, dorul şi amintirile mi-au ţinut tovaraie multi ani, cât am fost plecat în lume. Adeseori îmi mergea destul de bine la meterul meu, dar întotdeauna îmi ziceam: „Mai bucuros a edea lângă mama şi a mânca terci cu miere, plăcintuţe cu mac fiert şi mazăre cu varza; a da pentru astea toate mâncările bune de aci.”

 
— Bunătăţile noastre, zimbi bunicuţa dând din cap, ai uitat însă fiertura de prune uscate.
 
— tii doar bine pa la asta nu ma înghesuiam; în Dobruska i se zice „muzicuţă”. De altceya însă îmi aduceam mai mult aminte de Crăciun, de ceva care făcea bucuria tuturor acasă la noi.
 
— tiu eu la ce te gindeti: la colinda pastorului. Se cântă şi pe aici; ajteapta putin ca ai s-o auzi, zise bunicuţa şi abia isprăvi vorba când afara răsună cu putere, de duduiră ferestrele, buciumul ciobanului. Mai întâi buciuma melodia cântecului ciobanese de colinda, apoi începu sa cânte: „Sculaţi, sculaţi, tot poporul, veste buna v-aducem, ca în grajd la Betleem, s-a născut Mmtuitond”, şi aşa mai departe.
 
— Ai dreptate, Kaspare, de n-a auzi cântecul asta, nu mi-ar părea Crăciunul aşa vesel, zise bunicuţa, ascultând bucuroasa. Apoi se duse afara şi umplu cu daruri traista ciobanului.
 
De Sfântul Jjtefan băieţii mergcau cu colindul la nioara şi la casa pădurarului; daca n-ar fi venit, ma-, tuicai i s-ar fi părut ca s-a surpat tavanul peste dânsa fi ar fi alergat ea însăi la Stare Belidlo ca să-i cheme. Bertik şi Frantik nu rămâneau niei ei pe cuptor, veneau la rândul lor sa colinde de vale.
 
Sărbătorile Crăciunului se sfireau, dar copiii îi ziceau ca urmează îndată sărbătoarea Bobotezei, când domnul învăţător vine sa înscrie pe ua numele celor trei crai şi sa colinde, iar după Boboteaza sărbătoreau împreuna cu torcătoarele „noptea lunga”. Firete, la Stare Belidlo şi la moara nu se întindea petrecerea ca în sat, unde roia tineretul. Acolo fiecare îi alegea crăiasa fi craiul, cântau muzicile, se împodobea furca de tors şi se făcea un ospăţ de pomina. La Stare Belidlo se pregătea doar o cina buna, apoi se adunau torcătoarele, cântau, mâncau şi, beau şi, de îndată ce răsuna după ua flaneta, în bucătărie se pornea jocul. În seara aceea veniră şi Tomes şi unchiaul, şi pădurarul, mai veniră şi akii şi dansul începu. Bucătăria avea pardoseala de cărămidă, nu tocmai potrivita pentru joe, dar fetelor niei nu le pasa, iar cele cărora le era mila de pantofi jucau desculţe.
 
— Ce-ai zice, bunicufo, daca ne-am vântura şi noi pu în faldurile straielor? îi încreţi hăzos fata unchiami! Irccind din odaia în care edeau la sfat bătrânii, (liiicoacc, în bucătărie, unde printre I’ucatori stătea şi bmiicuta, cfici ea trebuia sa vadă de copii; dracuorii se bisgini inereu în mijlocul horei, împreuna cu Sultan 5i Tyrl,! ji încurcau jocul.
 
Ehei, unchiaşule draga, au fost vremuri când nu m2 dădeam în laturi de la joc chiar de mi-ar fi fost picioarele pline de băşici cu sânge. Abia ma ivcam la cârciumS, ori vara la arie, ca îndată strigau flăcăii: „A venit Madlena, hai, hai, cântaţi calamaica i12, învârtita!” şi cât ai bate din palme, Madia se fi învârtea în hora. Dar acum, of, Doamne, sunt ca aburul deasupra oalei!
 
— Da de unde, dumneata efti încă vioaie ca o prepeliţă, bunicuţo; am putea sa încercam măcar un joc, spuse unchiaşul, învârtind tabachera între degete.
 
— Ia să-ţi aduc eu o jucătoare, unchiaşule, una care ftie sa se învârtă ca fusul, rise bunicuţa, fi o trase de brat pe Anca Tomes, care tocmai se ivise în spatele unchiaşului fi le asculta vorbele.
 
Tânăra nevasta il hi a pe unehiaf de mâna fi-i spuse lui Kudrna sa cânte la început mai domol. Kudrna, care ţinea într-o mâna o bucata de turta de mei si mufca din ea ca să-i mai treacă de urât, dădu drumul unui dans stirian fi, vrmd-nevrind, unchiaful trebui sa între în hora. Tineretu! se porni sa tropăie şi sa batS din palme, de iejira femeile din odaie ca sa vadă ce s-a întâmplat. Când fur, a acolo, Tomes se grăbi s-o ia la joc pe morăriţa; unehiajiil, care se iiK-itssc. Se. O pofti pe stăpâna casei, fi aşa au ţopăit oleacă fi cei bătrâni; bunica avu apoi ee râde de unchiaf.
 
Abia s-a sărbătorit „noaptea cea lunga” şi iată ea se făcu ospa la moara; tăiaseră un pore, coceau gofi nu se putea sa nu fie poftiţi prietenii de la Stare Belidlo şi pădurarul; unchiaful trimise sânii după ei. Mai târziu se întinse praznicul de sărbători la pădurar fi în eele din urma la f am ilia Prosek. Şi iată ca într-o buna zi mai veniră fi cei cu Dorota.
 
Împăratul Diocletian era Vaclav al lui Kudrna, fecioara Dorota era soră-sa, Lida, iar pe cei doi curteni, pe judecător, pe gâde fi ajutorii lui îi 5nchipuiau nifte băieţi din Zernov. Ajutorii gâdelui fi curtenii duceau traistele pentru daruri. În faţa casci lui Prosek se făcuse un giaetuf lung, acolo se opreau de obicei domnii actori fi se dădeau putin pe gheata. Dorota fecioara se uita la dinfii smerita, dârdâind de frig. Ce e drept, îi îndemna sa înceteze fi sa între odată în casa, dar glasul ei subţire! nu se putea împotrivi atâtor glasuri de băieţi fi adeseori trebuia sa fie martora fi la câte-o bătaie zdravăna cu bulgari de omăt, daca se întâmpla ca zvăpăiaţii sa se imbrmceasca unul pe altul la alunecuf. În cele din urma intrau în casa, unde clinii îi primeau cu un lătrat asurzitor, copiii în schimb cu negrăită bucurie. Lângă soba ifi potriveau îmbrăcămintea fi-şi scoteau traistele. Cu CQstumele de spectacol nu-fi bătuseră prea mult capul: Dorota, fecioara, purta în picioare ghetele fratelui, peste fusta ei îmbrăcase o rochie alba de postav, împrumutata de la Mancinka, la git avea mărgele, în loe de voal se infafurase cu broboada cea alba a mamei fi peste broboada ifi pusese o coroana de hârtie. Băieţii îmbrăcaseră peste haine camsfi largi*albe, se încinseseră în loc de brâu cu nifte basmale pestriţe fi în cap ifi puseseră coifuri de hârtie. Diocletian purta firefte fi el coroana, iar manlia regeascif de pe umeri era fota înflorată a mamei, cea de duminica, pe care ea i-o împrumutase bucuas; i. Îndată ce se încălziră putin se strânseră în iniiloc-ul odăii fi ineepura sa joace piesa; de, şi o nu/rau în fiecare an. Copiilor le plăcea grozav. După ce regele Diocletian păgânul, o. Osindefte pe Dorota, fecioara creştină, sa moara de mâna gâdelui, o iau ajutoarele lui de subsuori fi o due la locul de osânda. Cidele, care o afteapta impieptofat fi cu sabia ridicata îi striga fălos: „Doroto, fedoaro, mgenunchedZ’i, tiesabia mea nu te speria, pleacd-fi capul voinirr. Ylr, ru iscusinfa l voi reteza.” Dorota, sarmana foeioarS, îngenunchează, pleacă capul fi gâdele îi taie de pe cap coroana, pe care ajutorii lui o ridica I o arata. Cu asta piesa se ispravete. Tofi se înclina, Dorota fecioara îi pune iarafi coroana pe cap şi se trage într-un col lângă Ufa.
 
— De-a minune, ce frumos ftiu jocul copiii atia, mai mare dragul să-i asculi, zice Vorsa.
 
Bunica îi lauda şi ea mult, le umple traistele din belug cu daruri fi actorii se îmbulzesc pe ua afara. Când se îndepărtează de casa, se uita sa vadă ce au căpătat; merindele, regele le împarte la tofi pe loc, dar banii îi baga în buzunar. Ca director al trupei, el singur avea acest drept, el fiind singurul care purta fi cheltuielile şi răspunderea. După o astrel de împărţire dreapta actorii o porneau spre Ryznbursk. Multe zile de-a rândul copiii lui Prosek repetau parti din declamafiunea actorilor şi tăiau capul fecioarei Dorota. Numai mama nu putea pricepe cum îi poate plăcea cuiva o asemenea nerozie.
 
şi iată ca în duminica de „lăsata secului” sosi de la oraf o sanie frumoasa, cu zurgalăi la cai. La cea mai mica mifcare a cailor, zurgalăii sunauân curte atât de tare, incit cioara, oaspele de iarna din prid vprul easei lui Prosek, zbura iute.pe calin, iar găinile şi vrăbiile se uitară uimite la perechea d cai sunători, apoi una la alta, întrebându-se parca: „Ei, comedie, ce-o mai fi fi asta?” Sania venise după familia Prosek ca s-o duca la ora, la cumătrul Stanicky care’ dădea de obicei o masa de lăsata secului. Bunicuţa nu voia niciodată sa se duca. „Ce sa caut eu acolo? zicea ea, Lasai-mă acasă, nu ma potrivesc eu între domni.” Sotii Stanicky erau oameni fara fumuri dar ţineau han, la han trăgeau tot felul de oaspei, venii de la zeci de pofte depărtare, şi societatea lor nu era potrivita pentru modesta bătrânică. Când se interceau seara acasă, copiii îi povesteau ce bunatai au mâncat şi îi aduceau fi ei eite ceva, lăudau muzica zgomotoasa pe care au auzit-o fi povesteau cine mai fusese pe acolo.
 
— Ghici pe cine am mai văzut? o întreba Jan.
 
— Ei, pe cine, ma rog? întreba la rândul ei bunica.
 
— Pe negustorul Vlach, acela care vine cu marfa pe la noi şi ne da întotdeauna smochine. Da dumneata nu l-ai fi cunoscut; nu era cu haine murdare ca atunci când vine la noi; era îmbrăcat ca un conte? i avea lan de aur la ceas.
 
— Uor de se agonisete, tot uor se risipete, zise bunica. şi apoi, adăugă ea, niei voi nu va ducei între oameni în hainele în care. Va tăvăliţi acasă; măcar atât e dator omul şi obftei şi lui insui; sa umble în haine bune şi curate, firefte, pe cât îi sta în putinţă.
 
e Vlach trebuie sa fie bogat, nu-i a? a? o mai iscodeau copiii.
 
— Nu tiu, n-am umblat în lada lui, dar se poate, ca de vândut ftie sa vândă bine.
 
În cea din urma zi a cilegilor se infaija, cu mare tărăboi, alaiul de mafti; în fruntea tuturor se afla cel ce întruchipa ciflegile; era infaurat în tulpini Snfrunzite de mazăre, ca un urs. În fiecare casa gosgospodinele rupeau de pe el câte o crengufa pe care o păstrau. Crengua aceasta, păstrată de la lăsata scinlui, o băgau apoi giftelor în cuibare ca sa clocenseft mai bine. () dntS cu ciflegile s-au dus fi bucuriile iernii. Bimica, torcând harnica inul, cânta cântecele obifliuite în post; când copiii se afezau lângă dânsa, le pov’estea despre viaa lui Iisus, fi în cea dintâi duminic; l de post iimbrr.ca haina de doliu. Zilele se făceau mai lungi, soarele trimitea raze mai aprinse şi vintul caldu (mistuia zăpada de pe coastS. Găinile cotcodăceau iarafi vesele în bătătura, gospodinele, când se adunau, vorbeau de clocitul ouălor, de semănatul inului, gospodarii pregăteau plugurile fi grapile. Pădurarul, când voia sa vina dip pădure la Stare Belidlo, nu mai putea trece de-a dreptul peste râu * gheata crăpa fi încetul cu încetul, bucata cu bucata, îşi lua rămas bun, afa cum spunea unchiaful când se ducea dimineaţă sa se mai uite pe la stăvilar şi se mai oprea în pridvorul casei lui Prosek ca s-o vadă pe bunicuţa.
 
A trecut săptămâna brânzei; au trecut fi primele trei săptămâni din post; a cincea duminica, duminica-mortii, era pentru copii zi de mare bucurie: „Astăzi scoatem moartea afara din sat!”, zbierau ei, iar fetele adăugau mândre: „Astăzi umblam cu colinda noastră!” Bunicuţa îi pregătise Adelkai o sorcova din găoci de cu vopsite; le adunase ea mai demult şi le înfirase pe panglici rofii, ca sa fie sorcova vesela. Cu pregătirile de colind se începea petrecerea. Îndată după-amiaza toate fetele se adunară la moara, ca s-o gătească pe „cucoana moarte”. Cilka plăsmui o făptură dintr-un fomoioc de paie fi fiecare din fete dădu câte ceva pentru îmbrăcăminte; cu cât o făceau pe cucoana moarte mai frumoasa, cu atât şi fala colindului era mai mare. După ce au mai împopoţonat-o cu panglici fi pălărie, doua. Fete o luară de subsuori, celelalte se infiruira perechi-perechi în urma începură sa cânte, învârtind din sorcove: „Moartea o scoatem din sat afara, vara noud intră-n „, fi porniră cu căruţa de la moara spre iaz. Cei mai în vârsta se ineau după de, mai de departe, baiefii însă săreau cu ţopăieli caraghioase în jurul lor, vrând să-i smulgă „Ma? enkai” pălăria; fetele o păzeau însă. Ajungând la stăvilar, dezbrăcară în graba moartea şi chiuind aruncară legătura de paie în apa; după aceea, baieâi fi fetele se adunară laolaltă fi începură sa cânte cu toţii: „Moartea pe apa se duce, vara noud intră-n sat, din belong ea ne aduce oud roşii, cozonac”. Apoi fetele începeau tărăgănat, numai de singure: „Vara, vara „vara, unde ai fost P Atâta vreme ai lipsit din satul nost’. Vara, la fântâna, şi-a spdiat mâinile, şi-a spdiat picioarele… Da, Doamne, vara, ca sa poată înflori viorelele, Idcrdmioarele…”Şi după viersul lor dulce se porneau sa răcnească baiefii: „Sfinte Petre cel din Roma, meultd-ne ce te rugdm, trimite-ne un butoi de vin, sd bem, sa ne veselim, pe Domnul să-l cinstim.”

 
— Hai, colindătorilor, venii înăuntru, striga doamna Prosek, auzindu-i din pridvor; hai, inirati; vin nu va dau, dar ceva tot s-o găsi ca sa va veselifi. Liota gălăgioasă umplu odaia fi Kristla cu fetifele casei se ţineau după fetele celelalte, veselindu-se şi cântând laolaltă cu de.
 
În duminica Floriilor, Barunka alerga de dimineaţă la pârâu sa rupă miifoare: înfloreau întotdeauna „de parca ar fi ftiut ce. În ziua aceea era nevoie de de”, ifi spunea feti; a. Când se duse cu bunicuţa la biserica. – la liturghie, fiecare ducea câte o mâna de miifoare pentru sfinţit. În miercurea din săptămâna mare, bunicuţa, isprăvind tot ce avusese de tors, urea iarafi roata în pod. Adelka plesni din palme.
 
— Uuu! iar o duce în pod. Bunicuţa o sa toarcă iarafi cu fusul!
 
— Dac-o vrea Dumnezeu, la iarna o coborâm din nou, murmura bunicuţa.
 
În joia verde, copiii ftiau ca de dimineaţă nu vor mânca nimic decât colăcei cu miere. La Stare Belidlo nu erau albine, dar unchiaful trimitea faguri, ori de câte ori trebăluia printre stupi. Unchiaful era prisăcar fi avea stupărie bogata; făgăduise fi familiei Prosek ca le va da un roi când o izbuti să-l prindă, caci nu o data o auzise pe bunicuţa ca nimic nu i-ar dori mai mult decât sa aibă pe lângă casa maear un stup, ca parca i se mai veselete inima omului când vede cum zboară albinele, bâzâind după flori, cum intra şi ies din stup,? i cu cita râvna muncesc, cât îi ziulica de mare.
 
— Barunka, scoala, acuica rasare soarele! aşa îi trezi bunicuţa nepoata în dimineaţa vinerii mari, atingând-o incetior pe frunte. Barunka avea somnul uor şi se trezi numaidecât; văzând-o pe bunicuţa lângă pat, îi aminti ca o rugase de cu seara sa o trezească pentru rugăciunea de dimineaţă de pe cimp. Sari repede din aternut, ifi puse rochiţa şi basmaua şi se duse cu bunicuţa, care le trezi apoi pe Vorsa şi Betka. „Pe copii îi lăsăm sa doarmă, ei nu pricep încă treburile astea; ne vom ruga noi şi pentru ei”, spuse ea. De îndată ce scirâi ua din tinda, în curte începu ca de obicei freamătul păsărilor şi vitelor, iar câinii zvâcniră din cotetBunicuta îi împinse cu blândeţe la o parte, iar pe celelalte vietăţi care ateptau de mâncare, cauta sa le îmbune:
 
— Aveţi răbdare până ne închinam.
 
Îndemnata de bunicuţa, Barunka se spala pe fata în piriiaj, apoi se urcară amândouă sus pe clina dealului ca sa se roage: de noua ori trebuiau sa repete Tatăl nostru şi Ave Maria, pentru ca Dumnezeu sa le hărăzească tot anul curăţenia corpului, aşa era obiceiul. Bătrânică îngenunche, îi împreuna apăsat mâinile zbârcite pe piept şi ochii ei blajini se îndreptară cu credinţa spre geana de jar a dealului care vestea răsăritul soarelui. Barunka stătea în genunchi lângă dânsa, cu fetioara ei proaspătă, rumena ca un boboc de trandafir. O bucata de vreme se ruga şi ea cu evlavie, pe urma însă, ochiforii ei limpezi şi veseli se întoarseră de la răsărit spre pădure şi priviră peste pajiti şi dealuri până la râu. Valurile tulburi pluteau domol, târând încă în albia îngusta sloiuri de gheata; în văile dintre dealuri se mai vedeau petice albe de omăt, dar pe ici, pe colo, începuse sa dea colt iarba, înfloreau în pilcuri năstureii timpurii, pomii şi tufiurile începeau sa înmugurească; natura se trezea la viaţa noua. Roeata din faptul zorilor se impratiase pe cer, de după munţi împungeau acele razelor aurii, care se înălţau mereu mai sus, poleind createtul copacilor, până când soarele se arata în toată falnica lui măreţie, revarsindu-? i lumina orbitor de alba peste toată coasta, în timp ce povirniul celalalt mai zăcea încă în semiîntuneric. Dincolo de stăvilar picla nopţii se lăsase tot mai jos; peste scamele pâclei se vedea deasupra ferestraielor, unde stăteau îngenuncheate pe culme femeile din casa paznicului.
 
Uită-te, bunicuţo, ce frumos rasare soareie, spuse Barunka, cufundata toată în admiraţia luminii cereţi; ce bine ar fi daca am sta acum îngenuncheate pe Snezka, sus, în vârf!
 
— Ca să-i trimiţi o ruga fierbinte lui Dumnezeu, gaseti loc oriunde; pământul Domnului e frumos pretutindeni, îi răspunse bunicuţa, făcându-şi cruce fi sculându-se de jos.
 
Când ridicară privirile zăriră pe muchea dealului, deasupra lor, pe Viktorka, rezemata de un copac. Parul încâlcit, umezit de roua, îi atârna în late pe obraji, rochia mototolita îi era desfăcuta la git, ochii negri, aprini de un foe sălbatic priveau atintifi în ‘soare, iar în mâna ţinea o floare de ciubot’ica cucului. Părea ca n-o văzuse pe bunicuţa.
 
— Prin ce fussduri de psdure o mai fi cutreierat, sărmana de ea, spuse bunicuţa oftând cu mila.
 
— Dar ia te uita: unde o fi găsit acum ciuboţica cucului?
 
— Cine ftie unde în adâncul pădurii; bate nenorocita hai-hui fiecare coltifor.
 
— Vreau s-o rog sa mi-o dea! spuse fetifa fi numaidecât alerga pe coasta până sus; văzând-o ca vine, Viktorka se trezi din gândurile ei fi se răsuci pe loc, gata s-o tulească. Dar când Barunka striga: „Te rog, Viktorka, da-mi mie floricica ta”, ea ramase pe loc şi cu privirea lăsată în jos îi întinse fetiţei floarea. Apoi zvâcni deodata fi ca o săgeată zbura pe coasta în jos. Barunka alerga fi ea spre bunicuţa.
 
— Demult n-a mai venit după merinde, îşi aminti bunicuţa.
 
— Ba a fost, spuse Barunka, ieri când te-ai dus la biserica, a venit; mămica i-a dat o pâine fi câţiva colăcei.
 
— Se apropie vara fi o s-o duca iarafi mai bine „sărmana; dar Dumnezeu ftie daca suferă, parca niei n-ar avea simţuri. Toată iarna a umblat numai într-o haina subţire fi deseulfa; în urma ei rămâneau pe zăpada dâre rofii de sânge fi ea, parca n-ar fi durut-o nimic. Nevasta pădurarului i-ar da din toată inima, în fiecare zi, o fiertura calda, sa se sature, dar ea nu primefte nimic, doar câte o bucăţică de plăcintă. Nefericita făptura!
 
— Poate ca nu i-o fi frig în peftera, bunicuţ (c); altfel s-ar duce altundeva; de câte ori n-am rugat-o eu sa rămână la noi!
 
— Pădurarul spunea ca în hrubele de sub pământ, e cald iarna; fi fiindcă Viktorka n-a mai intrat demult într-o odaie încălzită, nu simte frigul cum il simj-im noi. Afa le rinduiefte Dumnezeu pe toate; trimite îngeri păzitori copiilor ca să-i ferească de rele; Viktorka e fi ea ca un copil sărman, spuse bunicuţa, intrând în casa.
 
Când suna de rugăciune dimineaţa fi la amiaza în clopotniţa de deasupra capelei, ridicata sus pe dealul Zernovului, se auzea în întreaga împrejurime. În ziua aceea însă, Jan fi Vilxm se jucau în livada cu zbârnâitori fi făceau o larma de te-asurzea, speriaseră până fi vrăbiile de pe acoperif. După prinz, bunica se duse cu copiii în orafel, ca sa se închine, după datina, la mormântul Mântuitorului. În drum se opriră s-o ia pe mătuşica cu Mancinka. Matuficai îi plăcea totdeauna sa o duca pe bunicuţa în cămara ca să-i arate ce pregătise de Pafti; coful plin cu oua rofii pentru colindători, un fir întreg de cozonaci rumeni, frumos crescuţi, şi un miel gras gata de fript. Le dădea copiilor câte o plăcintă, dar bunicuţei nu, ftia ca bătrânica nu ia nimic în gura de la prânzul din joia mare până sâmbăta seara, după înviere. şi matufica postea în vinerea mare, dar nu ţinea post negru, ca bunica; zicea ca n-ar putea răbda de foame fi de sete. „Fiecare după cugetul lui, matufica dxaga; eu socotesc ca daca e vorba de post, apoi post sa fie I” Bunicuţa privea tot ce pregătise morăriţa cea meftera fi lauda eu vorbe frumoase wednicia gospodinei. „Noi ne apucam mime sa coacem, adăugă ea; totul e pregătit; ziua de astăzi o las sa fie numai zi de rugăciune.” Afa era obiceiul în casa lui Prosek, de când cuvântul bunicuţei avea intiieta’te.
 
În sâmbăta mare, la Stare Belidlo vânzoleala începea dis-de-dimineaţă fi se pornea o harmalaie ca la bâlci; în odaie, în bucătărie, în curte, la cuptor, pretutindeni se foiau femeile, mâinile vrednice nu mai aveau răgaz fi oricăreia dintre de i s-ar fi adresat copiii cu ale lor, fiecare se plângea ca nu mai ftie unde-i sta capul; chiar fi Barunka se hărnicise într-atâta, incit uita mereu de-o treaba fi se apuca de alta. În schimb, către seara, toate erau gata, în casa se făcu rânduiala fi bunicuţa, împreuna cu Barunka fi cu mama, se duseră la slujba învierii. Când mai apoi, în biserica luminata, ticsita de credineiofi, răsuna puternic fi măreţ din toate glasurile: „Cristos a mviat din morii!”, fata se simfi cuprinsa de o emofie nemaiîncercată, pieptul parca neîncăpător îi zvâcnea, ceva o îndemna sa iasă afara, ca sa poată da f’riu liber negrăitei bucurii care-i clocotea în suflet. Toată seara se simţi neobifnuit de bine fi, când bunicuţa îi dădu „noapte buna”, ea o apuca de git fi izbucni în plâns.
 
— Ce este, de ce plângi, ai vreo supărare? o întreba bunica.
 
— Da de unde, bunicuţo, simt în mine o bucurie mare, atât de mare, ca ma face sa plâng, răspunse copila. Bătrâna se pleca, ifi săruta nepofica pe frunte fi îi mângâie ufor obrazul, fara sa rostească niei un cuvânt. O cunoftea bine pe Barunka ei!
 
De Pafti bunicuţa lua cu dânsa la biserica un cozonac, vin fi oua, ca sa le dea la sfinfit. Când aduse acasă cele sfinfite, le taie fi toţi ai casei căpătară câte o părticică din toate. şi păsărilor fi vitelor li se dădea de Pafti putin cozonac fi cu sfinfit, „ca sa traga la casa fi sa dea belfug”, după cum spunea bunicuţa.
 
Ziua de luni, însă, era o zi rea pentru femei; umblau barbaâi cu colinda fi sorcoveau fetele cu un mănunchi de mladife tari. Abia apucau dimineaţa ai lui Prosek sa se scoale fi sa se îmbrace, ca fi răsunau glasuri de după Ufa: „Sunt un mic colindător…” fi cineva batea în Ufa. Betka se ducea sa deschidă, însă crapa Ufa cu grija ca nu cumva sa fie nifte afurisiţi de băieţi; dar bineînţeles nimeni dintre cunoscuţi nu se Iasă până nu le sorcovea cu crenguţele. Cel dintâi veni în ziua aceea unchiaful, mai harnic ca toţi. Intra smerit ca un sfânt, spunând ca venise sa ureze gazdelor „sărbători fericite fi vesele”, dar sub haina ţinea ascunsa o sorcova de mlădiţe de salcie. O scoase pe neafteptate, incretindu-fi caraghios fafa ca de obicei fi începu sa croiască femeile. Nu ierta pe niei una, niei pe doamna Tereza, niei pe Adelka; până fi pe bunicuţa o croi peste falduri „ca sa n-o pifte vara puricii”, adtiuga el zâmbind. Şi ca orice alt colindător, capăta fi unchiaful un oufor fi un merifor.
 
— Dar vouă, băieţilor, cum va mers cu colindu?!

 
Întreba unchiaful pe băieţi.
 
— Of, năzdravanii! se plânse Barunka, alta data la ceasul de sculare nu se îndura sa se dea jos din pat, iar astăzi abia m-am trezit fi hop fi ei în odaie sit ma croiască! Unchiaful fi băieţii râdeau de ea de se prăpădeau.
 
Veni fi pădurarul sa colinde de vale; veniră fi Mila fi Tomes; toată ziulica n-a fost linifte, iar fetele, de îndată ce zăreau la Ufa un băiat, ifi ascundeau braţele goale sub forturi.
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Primăvara înainta cu iueala; oamenii începuseră munca la cimp; sus pe coasta se încălzeau la soare fopirlele fi ferpii, de se speriau întotdeauna copiii, când se urcau pe colnicul de deasupra castelului, ca sa caute viorele fi lăcrămioare. Bunicuţa le spunea însă ca n-au de ce sa se teama, fiindcă până la Sfântul Ghcorghe niei o ligirioana nu e veninoasa fi pofi s-o iei fi în mâna: „Numai când soarele s-a înfierbântat, atunci se umplu de de venim!” adăugă ea. În lunca de dincolo de iaz înflorea ochiul boului fi curpeniţa; coasta era albăstrita de toporafii inllorifi fi poleita de luciul auriu al floarei de ciuboţica cucului. Copiii culegeau frunze tinere de ftevie pentru borf, aduceau urzici bobocilor de gâscă, iar bunicuţa, ori de câte ori intra în grajd, îi făgăduia Tărcatei ca va merge curând la pafune. Copacii se invefmintau repede, ţintarii se jucau veseli în aer, ciocârlia se inalfa sus de tot în văzduh; copiii îi auzeau cântul, dar arareori o zăreau fi pe micuţa cântăreaţă; ascultau fi cucul fi atunci strigau spre pădure: „Spune, cucule, vom trai multi ani?” Câteodată cucul răspundea, alteori însă nu, fi Adelka se supără pe el „ca dinadins nu vrea sa cânte”. Băieţii o invaara pe Adelka sa facă o tilinca din crengufe de salcie; tilinca însă nu voia sa cânte fi ei socotiră ca de vina era nepriceperea fetiţei la descântat. „Voi, fetelor, niei măcar o tilinca nu ştiţi sa faceţi!” râdea Jan de de.
 
— Pentru ca nu-i treaba noastră! Niei tu nu te-ai pricepe sa faci o găteală ca asta! il înfrunta Barunka, arătând tratilor o pălărioară din frunze de arin, împodobita cu năsturei, prinsa toată numai în ace de brad.
 
— Pff! mare greutate! zise băiatul, dând semeţ capul pe spate.
 
— Pentru mine nu, dar pentru tine ar fi! rise Barunka, ducându-se sa mai aducă frunze ca sa facă fi o rochie de papufa pe lângă palariufa fi sa facă fi papufa cu trupul din betifoare de soc.
 
Jan lua apoi o crenguţă de salcie, o afeza pe genunchi fi spunându-i Adelkai: „Acuni asculta fi privefte cum fac eu”, începu sa ciocănească fi sa descânte: „Desfă-te, tilinca, daca nu te-i desface Am sa ma jeluiesc domnului conte buna pace! El o să-ţi dea o loviturd, e voinic ca un taur, De-o sa zbori până la steaua de aur!
 
Nu, nu, nu, desfă-te! Înfig în tine cujitul, Înfig briceagul şi-am să-ţi scot măduvioara; ltd pun un dopor fi-ai sa cânţi ca privighetoarea.”

 
Tilinca era gata, bine desfăcuta, deseintata fi cânta frumos. Vilim socoti însă că-i mai lipsefte mult până sa cânte tot afa de frumos cum cântă fluierul ciobănesc al lui Vaclav. De la o vreme i se un sa mai descânte tilinci; ifi făcu din nuiele un cărucior, se înhamă fi începu sa zburde prin lunca în sus fi-n jos, cu câinii după el.
 
Barunka, întinzându-i Adelkai papufa gata făcută, îi spuse: O
 
— Ia-o, dar învaţa fi tu sa faci papufi; n-o sa ai cu cine sa te joci când noi vom începe sa umblam la feoala. Ai sa ramii singura acasă.
 
— O sa fie bunicuţa, răspunse fetifa, pe fata căreia se citea ca singurătatea nu-i era pe plac, dar, daca-i rămânea bunicuţa, nu-i mai pasa de nimic.
 
În clipa aceea se apropie de ei morarul fi întinzându-i Barunkai o scrisoare, zise:
 
— Da fuga cu ea la mămica, spune-i ca ucenicul meu a fost în oraf fi i-au dat-o cei de la pofta.
 
— E de la tata! strigară copiii, alergând spre casa. Citind scrisoarea, doamnei Prosek i se înveseli fafa; după ce isprăvi de citit le dădu tuturor de veste ca tata va veni pe la jumătatea lunii mai, împreuna cu doamna contesa.
 
— De câte ori o sa mai dormim până atunci? întreba Adelka.
 
— Cam de vreo patruzeci de ori, socoti Barunka.
 
— Vai, da mult mai e, se posomori fetifa.
 
— tii ceva? chibzui Vilim; eu o sa trag pe Ufa patruzeci de liniuţe fi în fiecare dimineaţa când ma scol, fterg una.
 
— Afa sa faci, ca atunci o sa treacă vremea mai repede, rise mama.
 
Venind de la iaz, morarul se opri pe la ei. Pe fata se citea îngrijorarea; nu se strâmba fi niei nu făcea cu ochiul; tabachera o finea în mâna, dar n-o învârtea; din când în când doar, batea darabana pe capac.
 
— Ai aflat noutatea, oameni buni? zise el intrând în odaie.
 
— Care? Ce s-a întâmplat? întrebară într-un glas bunicuţa fi doamna Tereza, văzându-l pe unchiaf altfel decât era de obicei.
 
— Vine apa de la munte!
 
— Pazefte-ne, Doamne, sa nu fie iute fi rea! se închina bunica, speriata.
 
— Tocmai de asta mi-e teama, zise morarul; de mai multe zile încoace au tot bătut vinturile la amiaza, au căzut pe urma ploi mari în muni fi după cum povestesc cei de pe acolo, venifi la măcinat, cică toate pâraiele s-au revărsat fi zăpada mare de pe vârfuri se topefte văzând cu ochii. Mi-e teama ca anul asta o s-o păim rau. Ma due iute la moara sa strângem repede toate din calea oaspelui nepoftit. V-af da sfat fi vouă sa va pregatifi: paza buna trece primejdia rea. După-amiaza vin iarafi sa ne sfătuim. Urmarifi crefterea apei; iar tu, turturico, sa nu te duci pe la râu! adaugă unchiaful ciupind-o pe Adelka de obraz; după aceea iefi din casa.
 
Bunica se duse până la stăvilar. De o parte fi de alta a râului se ridicau zăgazurile durate din trunchiuri groase de stejar; între de crefteau ferigi. Cercetând pereâi zăgazurilor, bunicuţa ifi dădu seama ca apa crescuse; tufele de feriga rămăseseră sub apa. Puhoiul murdar al râului ducea peste stăvilar bucafi de lemne, brazde de iarba fi crengi de copaci. Bunicufa se întoarse acasă încrâncenata de grija. Se întâmpla de multe ori sa se îngrămădească primăvara sloiuri la stăvilar; atunci râul trecea în puhoi peste scoc, se revarsă, îneca fi casa; întotdeauna când gheafa începea sa se spargă, în sufletele tuturor domnea teama; cei de la moara stăteau neîncetat de straja, ca sa preîntâmpine primejdia fi la ei fi la vecini; sfărâmau atunci sloiurile de gheata, care se îngrămădeau ca nifte munfi, fi le făceau sa lunece treptat cu valul. Dar împotriva puhoiului de apa de la munte nu încăpea apărare. Năvălea vijelios din muni, se năpustea ca un cai naravaf, târând cu siiie tot ce-i stătea în cale; spărgea stavile, rodea maluri, smulgea pomi, dobora case – fi toate cu atâta iufeala, ca oamenii niei nu apucau sa chibzuiascS ce ar fi de făcut. Bunicuţa, pe care o lovise o data o nenorocire ca asta, de cum se întoarse acasă dădu povata sa se facă pregătiri pentru strângerea lucrurilor din odăi ca sa fie urcate în pod; ceea ce se şi făcu numaidecât. Intre timp sosi fi pădurarul; umblând prin pădure prin preajma rerestraielor, auzise ca vine apa mare. Urmări fi el eu inima strânsa crefterea apei fi gândindu-se ce ajutor ar putea sa dea, spuse:
 
— Copiii au sa va încurce, iar daca lucrurile s-ar înrăutăţi, ce v-ai face cu ei? Mai bine să-i iau cu mine sus.
 
Tereza fi bunicuţa primiră cu bucurie propunerea lui. În aceeafi zi, la Stare Belidlo s-au strâns fi s-au carat lucrurile în pod, păsările au fost mutate în poiata de pe coasta. Tărcata fu dusa o data cu copiii la pădurar.
 
— Ei, acum, ducefi-vă fi voi după copii, ca sa nu aibă femeia aceea toate în grija ei, le spuse bunicuţa fiicei sale fi Betkai, după ce toate au fost rostuite în casa. Eu rămân aici cu Vorsa. Dac-o intra apa în casa, ne-om sui în pod; s-o îndura Dumnezeu sa nu fie chiar afa de rau, ca sa ne ia cu casa cu tot; aici panta nu-i ca la moara; acolo stau mai prost, bieţii de ei.
 
Multa vreme doamna Prosek nu voi sa îngăduie ca mamă-sa sa rămână singura acasă, dar văzând ca nu poate s-o înduplece, fu nevoita sa piece fara ea.
 
— Sa nu ne fuga câinii, mai aminti, părăsind casa.
 
— De asta sa nu-fi fie teama, câinii ftiu bine unde să-fi caute adăpost fi nu se despart ei de noi cu una, cu doua.
 
Într-adevăr, Sultan fi Tyrl se tmeau scai după bunicuţa fi, când ea se afeza cu fusul de tors lângă fereastra prin care se vedea râul, amândoi se tolăniră la picioarele ei; Vorsa, deprinsa sa muncească tot timpul, sa rânduiască, sa spele fi sa mature, se apuca sa deretice prin coteţele goale, numai ca sa facă ceva, nedându-i prin minte ca peste un ceas vor fi poate pline cu apa fi mil.
 
Se Iasă amurgul; apa creftea tot mai mult; albia scocului abia o mai cuprindca; lunca de dincolo de stăvilar era toată sub apa, fi pe unde salciile nu astupau vederea, bunicuţa vedea pe fereastra legănatul valurilor, dei casa era în vale fi malul râului înalt. Puse fusul deoparte, ifi împreuna mâinile fi începu sa se roage; Vorsa intra fi ea fuga în odaie.
 
— Apa vuiefte, vâjâie, te apuca groaza s-o auzi; dobitoacele, parca ar fi simţit ca se întâmpla ceva, s-au ascuns, niei măcar o vrabie nu se vede, spuse ea înspăimântată fi ftergea în acelafi timp praful de pe lavifa de lângă fereastra.
 
În clipa aceea se auzi un tropot de cai; pe drumul dinspre iaz gonea un călăreţ; se opri în faţa casei fi după ce striga „Oameni buni, pazid-vă, fugifi, vine apa mare!”, o porni mai departe în galop de-a lungul malului, spre moara, fi de la moara în orafel.
 
— Dumnezeu cu noi; sus la munte e rau de tot; ne-au dat de veste, spuse bunicuţa, pălind. Cu toate acestea găsi puterea s-o imbratifeze pe Vorsa ca sa n-o cuprindă teama; se mai duse o data sa vadă daca toate erau puse la adăpost fi daca apa mai creftea. La râu, dădu de unchiaf. Purta cizme înalte până peste genunchi; îi arata bunicuţei ca apa începuse sa se reverse fi din râu fi din scocuri. Veniră fi Mila fi Kudrna să-i dea o mâna de ajutor bunicuţei şi ca sa n-o lase singura, dar ea il trimise pe Kudrna acasă.
 
— Dumneata ai copii; de s-ar întâmpla vreo nenorocire, m-ar chinui musirarea de cuget. Daca e vorba sa rămână careva cu noi, apoi sa rămână Jakub, la cireiuma Kristla n-are nevoie de ajutor, acolo n-au de ce sa le fie teama, cel mult daca le-o pătrunde apa în grajd.
 
Se despărţiră. Către miezul nopţii toată casa era înconjurata de apa. Pe dealul Zernovului umb’au oamenii cu fâcie; pădurarul coborî fi el pe coasta până! n apropierea casei. Încredinţat ca bunicuţa nu doarme, striga fi fluiera, vrând sa afle ce se mai întâmpla pe acolo. Jakub îi răspunse de la fereastra odăii ca sta el de veghe fi doamna Prosek sa nu aibă niei o grija de mama ei; auzind afa, pădurarul pleca. Abia spre dimineaţă s-a putut vedea ca vâlceaua întreagă era cuprinsa de ape semănând cu un lac. În odaie au trebuit sa afeze scânduri pentru trecere, iar Mila, cu greu putea sa ajungă pe coasta ca sa vadă de păsări; apa năvălea cu atâta putere, incit te mirai cum de nu-i frângea picioarele. Peste zi, cei plecaţi la casa pădurarului se arătară toţi pe coasta. Veneau îngrijoraţi sa vadă ce se mai întâmpla în vale. Copiii, văzând casa în apa fi pe bunicuţa pafind greu pe scândurile de trecere, se porniră sa plângă fi sa tipe fi abia-abia i-au putut potoli. Câinii scoseseră capetele pe ferestrele podului fi, când Jan îi striga pe nume, începură sa latre fi sa urje, gata sa sara jos, daca Mila nu i-ar fi ţinut cu sila. Veni fi Kudrna fi povesti despre prăpădul pe care-l făcuse apa mai la vale. La Zlice spuneau oamenii ca ar fi luat valul doua case, în a doua se afla o femeie bătrână care, după alarma vestitorului, nu părăsise casa numaidecât, zăbovise până a fost prea târziu. Poduri, podete, copaci, pe toate le-a luat apa – într-un cuvânt, puhoiul târăşte tot ce-i sta în cale. La moara cică s-ar fi urcat oamenii în odăile de sus. Kristla veni sa vadă daca n-ar fi chip sa aducă celor ce sufereau de pe urma inundaţiilor mâncare calda; dar nu era cu putinţă; şi când viteazul Mila încerca totui sa străbată până la ea, fata ifi împreuna mâinile rugindii-l sa rămână uhde se afla. Doua zile încheiate spaima cutremura ţinutul; abia a treia zi apa începu sa scadă.
 
Ce mai’ strigate de mirare au scos copiii, când s-au întors de la pădurar! Grădiniţa era înecata, în livada zăceau grămezi de nămol, din loc în loc se vedeau nişte hârtoape adânci, salciile şi arinii stăteau până la jumătate în noroi. Podifca era rupta, grajdiirile surpate, iar coteţele de câini le luase apa cu totul. Băieţii şi Adelka se duseră sa se uite în Spatele casei. Crefteau acolo nifte puieţi pe care-i aduseseră cu un an în urma din pădure fi bunicuţa îi sădise cu mâna ei; mesteceni pentru fete, molifţi pentru băieţi. Îi găsiră pe toţi nevătămaţi. Sub par ifi încropiseră copiii o gospodărie mica: o casufa în jurul căreia închipuiseră o grădiniţă cu gard, apoi scobiseră un fantulet cu morifti înfipte pe fund. Când ploua, moriftile se învârteau fi fantuletele se umpleau cu apa. Mai rostuiseră acolo fi un cuptor în care Adelka baga plăcinte fi cozonaci frământaţi din lut. Vai, niei urma nu mai rămăsese din micuţa gospodărie! „Ce copii sunteţi! zimbi bunicuţa, auzindu-i cum se mâhneau din pricina asta. Cum v-aţi putut închipui ca jucăria voastră are sa una piept puhbiului turbat care a târât cu el copaci bătrâni fi case trainice!”

 
Curind-curind, soarele a zbicit ţarinile, luncile fi drumurile, vintul a impraftiat movilele de nămol, iarba a înverzit fi mai proaspătă, s-au dres fi stricăciunile; piuine amintiri au mai rămas în văzul ochilor de pe urma potopului; oamenii însă au pomenit de el multa vreme, înflorind istorisirile.
 
r
 
Iată ca sosiră fi rândunelele la cuiburi; copiii le primiră cu strigate de bucurie, gândindu-se fericiţi ca în curând avea sa sosească domnul Beyer ca sa vegheze treeerea plutelor pe râu, iar după el va veni acasă fi tata. În seara de Sfinlii Filip fi Iacob, după ce făcuse câte trei cruci pe toate ufile, la casa pe din-: afara, la grajd fi la poiata înăuntru, cu creta de la Boboteaza, bunicuţa se urea împreuna cu copiii pe dealul plefuv de la castel. Băieţi duceau pe umeri măturoaie vechi. Sus pe deal se fi aflau Kristla, Mila, Mancinka fi toată droaia de tineret de la curte fi de la moara. Vaclav al lui Kudrna fi frăţiorii lui îi ajutau lui Mila sa smolească măturoaiele, iar ceilalţi înjghebau un rug de lemne fi vreascuri, ca sa aprindă focul. Era o noapte minunata; un vântuleţ cald plutea pe lanuri, unduia semănaturile verzi fi răspândea peste toată coasta mireasma florilor din parc.fi din livada. Din pădure răzbea strigatul bufnitelor, în plopul înalt de la marginea drumului fluiera mierla, iar din tufele parcului se ridicau până în înaltul cerului, desfătând auzul, trilurile privighetorii. Deodata, de pe dealul de la Zlice fifni o fiacara, o clipa după aceea pe culmea de la Zernov şi pe colnicele înconjurătoare începură sa pâlpâie fi sa se înalte zeci de flăcări mai mici fi mai mari. Se aprinseră focuri fi mai departe, pe crestele de ia Nachod fi Nove Mesto; jocul luminilor începuse. Mila apuca cel dintâi un măturoi uns cu smoala fi-l azvârli pe rug; într-o clipita lua foe. Flăcăii sloboziră chiote prelungi fi fiecare apuca în mâini câte un măturoi smolit. Îl aprindeau fi-l azvârleau cu putere cât mai sus, în văzduh, strigând: „Zboară, vrăjitoare, zboară!” Apoi se înfirară unul în urma altuia fi începură sa joace cu făclii aprinse; fetele se ţineau toate de mâini, cântau fi se învârteau în jurul rugului arzător; când rugul începu sa cada, risipiră focul fi începură sa sara fiecare peste el, cât putea mai departe.
 
— Uitafi-vă la mine! Pe vrăjitoarea asta bătrână o fac sa zboare, oho, mai sus ca toate! striga Mila fi, apucând un măturoi, il azvârli cu atâta putere încât fuiera văzduhul; măturoiul zbura ca o săgeată spre cer fi căzu apoi aproape de lanul verde, unde stăteau privitorii.
 
— Pârâie, scorpia de vrăjitoare, nu gluma! râdeau flăcăii, alergând după mătura smolita care pocnea. Băieţii băteau din palme, în semn de lauda pentru aruncător. şi de pe dealul Zernovului fi de pe cel de la Zlice se auzeau chiote, râsete fi cântece. În jurul focului se încinse o hora sălbatică; trupurile upreau o clipa în lumina fi dispăreau apoi în umbra cu nifte 11a 1111 i; din când în când, din mijlocul lor ora ‘/Jiiiritulcil în sus cilo un dracufor. Se vedea cum
 
NOUHtril hi v. R/. Iluli ciipiiina de foe, impraftiind ‘ i it plimlo mil de scinli’i, apoi cădea iarafi jos, I lilolrin imil (iinli.
 
Aoimu I (, (! sus a zburat asta! striga Mancinka, uriltind cu degetul spre dealul Zernovului. Dar una ilm fi’inoi îi traso mâna în jos, amintindu-i ca nu e lilni’ sa arate spre vrăjitoare. – fiindcă ar putea să-i slolmiuiS o săgeată în degete.
 
l ira târziu când bunicufa s întoarse cu copiii acasă.
 
— Bunicufo, n-auzi nimic? şopti Barunka, oprin’I îi pe bătrânică în mijlocul livezii inllorite, aproape ile easa. Parca freamătă ceva.
 
Nu-i nimic, se joaca vintul de primăvară prin runzif, răspunse bunicuţa fi adăugă: vintul asta e lolositor.
 
— De ce?
 
— Pentru ca leagănă pomii fi-i apropie unul de altul. Atunci pomii înfloriţi se săruta fi se imbratife-aza, fi afa se1 zice ca dau ei rod mai imbelfugat.
 
— Of, ce rau îmi pare, bunicuţo, toemai când încep sa se coaca cireşile fi fragile fi o sa fie pe-aici atâta veselie, noi va trebui sa şedem toată ziulica la feoala, zise mâhnit Jan.
 
— Ehei, băiete, altfel rtu-i chip; nu pot; i rămâne acasă toată viaţa, niei nu poiri sa te joci mereu. De acum înainte încep fi pentru voi griji, dar fi alte bucurii.
 
— Eu merg cu multa bucurie la feoala, zise Barunka. Numai ca o să-mi fie tare dor de dumneata, bunicuţo, toată ziua n-o sa te vedem.
 
— Şi mie-mi vefi lipsi, dragii mei copii, dar n-ai ce-i face; copăcelul înflorefte, copilul create; pomul îşi pierde floarea, poamele cad jos, copilul se face mare fi ifi parasefte parinfii. Toate astea, afa le vrea Dumnezeu! Cita vreme pomul e sănătos, da rod; când se usucă, e tăiat fi pus pe foe; focul il mistuie, dar cenufa lui ingrafa pământul din care răsar apoi ali pomi. Afa va fi fi cu bunicuţa voastră; o să-fi isprăvească fi ea ce a avut de tors fi de rostuit, apoi o veţi culca pentru somnul de veci, adauga bătrână cu glas scăzut.
 
În tufariful de la marginea grădinii începu sa cânte privighetoarea; copiii ziceau ca era privighetoarea lor, caci venea în fiecare an fi totdeauna, acolo ifi făcea cuibul. Dinspre iaz răsună o melodie trista; jalnicul cântec de leagăn al Viktorkai. Copiii ar fi vrut sa mai rămână pe afara, bunicuţa însă le dădu ghes sa între:
 
— Hai, hai, de mâine începe feoala fi sculatul devreme, haideţi la culcare, sa nu o supărăm pe mama, zise ea, îndemnându-i pe rând sa treacă pragul.
 
Dimineaţa, în vreme ce ifi beau laptele, mama le aminti celor trei copii care începeau feoala – Adelka mai dormea încă în pătuţul ei – sa fie silitori, sa asculte de domnul învăţător, sa se poarte cuviincios pe drum; le dădu atâtea poveţe bune, incit pe copii mai-mai să-i podidească plânsul. Bunica le pregătea în acest timp ceva bun, de mâncare.
 
— La fiecare, porfia lui „spuse ea, punând pe masa trei felii groase de pâine. Scoase apoi din buzunar trei bricege cu plasele rofii. Uitai-vă, le zise, ave (; i aici fiecare câte un briceag, sunt ale voastre fi eu anume vi le-am păstrat; tu, Jenik, demult l-ai fi pierdut pe al tau fi acum n-ai fi avut cu ce sa tai pâinea, adăugă ea, apoi scobi în miezul fiecărei felii câte o gropifa, le umplu cu unt, le astupa tot cu miezul scobit fi baga o felie în papornifa Barunkai, iar celelalte doua în ghiozdanele de piele ale băieţilor. Pe lângă pâine le mai adauga fi poame uscate.
 
După ce isprăviră de mâncat, copiii se pregătiră ţie plecare.
 
— Duceli-vă cu Dumnezeu fi sa nu uitai ce v-am spus, le mai aminti mama din prag.
 
Copiii îi sărutară mâna fi ochii li se umplură de lacrimi. Bunicufa nu-fi lua încă ziua buna, ea îi peIrccu până în livada; Sultan fi Tyrl o porniră fi ei în urma copiilor.
 
— Băieţi, sa ascultaU de Barunka fi sa faceţi cum) ovatuiefte ea, ca e cea mai mare dintre voi, le spuse bunicuţa. Pe drum sa nu va ţineţi de foţii, ca,. I nu va loviţi cumva. La feoala sa nu fedei de poiii.ma, ca sa nu va para rau mai târziu. Dai binee luluror, afa se cuvine, fi sa nu stai în calea cărui lor fi a cailor. Tu, Vilimek, sa nu mai iei în brafe fiini; se întâmpla sa fie unul rau fi te-ar putea inufca. Nu va apropiaţi de apa fi nu befi atunci când sunteţi înfierbintafi. Tu, Jenik, nu mânca pâinea înainte de vreme, ca sa cerfefti apoi de la alţii. Şi acum, mergefi cu Dumnezeu; către seara o sa va icfim înainte cu Adelka.
 
— Da, bunicufo, sa nu uitai sa ne păstraţi prânzul, din toate felurile câte ceva, se ruga Jan.
 
— Fugi de-aici, mincaule, cum o sa uitam una ca asta? zimbi bunicufa. Apoi binecuvânta copiii făcând
 
Hi r semnul crucii asupra lor. Când sa se depărteze, bunicuţa îi mai aduse aminte de ceva: Daca s-ar întâmpla sa se iţe vreo furtuna, dei nu cred, sa nu va lie teama, sa va vedefi linititi de drum şi sa va rugaţi. Nu cumva sa va opriţi sub vreun copac, caci trăsnetului îi place sa bata în copaci. Ati înţeles?
 
— Da, bunicuţo, asta ne-a spus-o şi tăticu odată.
 
— Ei, şi-acum duceţi-vă cu Dumnezeu! Spunefi-i domnului învăţător multa sănătate din parte-mi!
 
După aceasta, bunicuţa se întoarse iute, ca sa nu-i vadă copiii lacrimile ce fara voie îi năvăleau în ochi. Câinii se zbenguiau în jurul copiilor, închipuindu-şi ca se vor duce cu ei la plimbare, ca de obieei, dar jan le arata ineotro le era drumul, gonindu-i înapoi. La chemarea bunicufei, câinii se întoarseră la dânsa, dar se mai uitară de câteva ori îndărăt spre băieţi, nădăjduind ca poate îi va striga vreunul. Se mai uita înapoi şi bunicuţa, şi numai când îi văzu pe copii trecând de podeţ, unde îi aştepta Mancinka, o porni şi ea spre casa, fara sa se mai oprească. Toată ziua a stat cam dusa pe gânduri; umbla prin casa ca şi când ar fi căutat pe cineva. Niei n-apucase bine sa cânte de patru ori ceasui cu cuc din odaie şi ea lua fusul la; subsuoara, zicându-i Adelkai:
 
— Haide, fetiţo, mergem înaintea colărilor. – să-. I ateptam la moara.
 
Lângă statuie, sub tei, secleau matufica, unchiaşul şi câţiva oameni care veniseră la măcinat.
 
— Va duceţi în întâmpinarea copiilor, nu-i aşa? le striga matufica de departe. Şi noi am ieit ca s-o aşteptăm pe Mancia noastră. Şezi cu noi, bunicuţo t
 
Bătrânică se aşeză.
 
— Ce s-a mai întâmplat pe aici? întreba ea pe unchia şi pe ceilalţi.
 
— Spuneam tocmai ca în săptămâna asta flăcăii trebuie sa meargă la recmtare, se auzi glasul unuia dintre cei venili la măcinat.
 
— Dumnezeu sa le ajute, spuse cu mila bătrână.
 
— Of, bunicuţo draga, au sa fie şi de asta data destule bocete; cred ea lui Mila i s-a strâns inima cât un purice, zise matufica.
 
— Pai de, aşa se întâmpla când omul e bine clădit, zise unchiaful, faeind cu ochiul; daca Mila n-ar fi a; ja mindreje de flăcău, ar găsi el cum sa dea etania la spate; dar pârdalnica de gelozie a Luciei priinarului şi răutatea domnişoarei administratorului i-au pus befe-n roate.
 
Poate ‘jt tot o mai drege cumva tată-său, socotl bunicuţa; aşa mai nădăjduia Jakub la Crăciun, rând administratorul nu l-a primit în slujba.
 
— Da, întări unul din macinatori, bătrânul Mila nr da el o suta sau doua pentru treaba asta.
 
— Doua sute, mai frate, e prea putin, zise untiiiasul, şi q. Tit cât ar trebui. Nu poate sa dea Mila; uvett’a lui nu e mare şi sunt atâţia copii pe dânsa.
 
e buna seama, o scăpare ar fi: s-o ia de nevasta îi Lucia primarului. Ei, dar nu vrea, nu-i pe gustul Ini şi împotriva gustului nu poţi lupta. Ştiu eu ce. tin: Mila, de va trebui sa meargă la recrutare şi ar mai avea de ales, totui mai bucuros s-ar duce în Hi tar decât sa fie ginerele primarului.
 
— Ei, oricum o întorci, tot rau e, seutura din cap unul din macinatori. Acela care o va lua pe Lucia nu mai trebuie sa zică: „Doamne, nu ma pedepsi”, (îi gata pedepsit o sa fie.
 
— Mie mi se strânge inima pentru copila asta, Kristla, zise bunicua. Ce-o sa mai bocească, draga de ea I
 
— N-avem de ce-o jeli pe fata, zise unchiaşul făcând cu ochiul. O sa plângă, o sa sughita, fi gata. Mai rau o sa fie de Jakub.
 
— Asta fara doar fi poate; cui nu-i place sa fie ostaf, greu se deprinde; dar până la urma tot se va deprinde, ca oricare altul. Ştiu eu bine cum se întâmpla; răposatul meu Jiri, Dumnezeu să-l ierte, fi el a trebuit sa tina piept la multe urgii; iar eu tot pe urmele lui mergeam. Dar de noi a fost mai bine; cu Kristla nu-i la fel. Jiri a căpătat încuviinţarea sa se însoare, ne-am luat fi am trăit mulfumiti. Acuma însă nu se mai poate aşa fi nu-i de mirare ca Mila se duce la oaste fara chef, iar Kristla piinge: când te gindefti ca biefii de ei trebuie sa se aftepte paisprezece ani, Dar poate tot o izbuti sa scape, adauga bătrânica fi fafa i se însenina deodata, caci zărise în depărtare copiii. Aeeftia, văzând-o şi ei pe bunicuţa, o rupseră la fuga, ajungând la statuie într-o clipa.
 
— Ia spune, Manco, nu ţi-e foame? ifi întreba unchiaşul fata, după ce ea fi ceilalţi copii dadpra binetele cuvenite.
 
— Cum sa nu-mi fie, tăticule, la toţi ne este foame, ca doar n-am prânzit, răspunse ea.
 
— Dar feliile de pâine cu unt, dar poamele uscate şi plăcintele alea au fost apa de ploaie? făcu unchiaful învârtind tabachera.
 
— Ei, tăticule, ce, asta se cheama un prinz?! surise fetiţa.
 
— Şi pe urma sa bati atâta amar de drum fi sa mai şi invefi, ehe, asta îţi stirnefte o foame de lup, nu-i aşa, copii? rise bunicuţa fi luând fusul la subsuoara adăugă: Atunci sa mergem sa va hrănesc, ca nu cumva să-mi murifi de foame.
 
Ifi dădură noapte buna. Mancinka îi mai spuse Barunkai ca a doua zi dimineafa va aştepta tot pe podef, apoi intra fuga în moara, după mama ei. Barunka o lua pe bunicuţa de mâna.
 
— Povestiţi-mi cum va mers, ce-afi învăţat la coa! a şi cum v-aţi purtat? întreba bunicuţa pe drum.
 
— tii, bunicuţo, eu sunt monitor de banca, se grăbi sa răspundă Jan, ţopăind pe dinaintea bunicuţei.
 
— Da ce mai e fi asta? se mira bătrânică.
 
— Uite, bunicuţo, monitorul fade în capătul băncii, se uita la toţi ceilalţi din rândul lui, fi daca unul nu-i cuminte il înseamnă, o lamuri Barunka.
 
— Mie mi se pare ca pe la noi i se zicea supraveghetor, dar treaba asta o făcea întotdeauna băiatul cel mai cuminte fi cel mai silitor din tot rândul de bănci; supraveghetor nu putea fi oricine.
 
— Pai ftii ce-a spus pizmaful cela de Tonik al lui Kopriva când am iefit din feoala? se plânse Baninka. A spus ca daca n-am fi copiii lui Prosek, nu s-ar purta afa bine cu noi domnul învăţător.
 
— Sa nu va între în cap una ca asta, se îndârji bunicuţa; domnul învăţător n-o sa facă niei o deosebire cu voi; când veţi merita pedeapsa, o sa va pedepseaseS tot afa de aspru ca şi pe Tonik; dar se poarta bine cu voi de altceva: ca sa preţuiţi cinstea co v-o face, ca sa veniţi cu bucurie la feoala fi sa ifi întotdeauna cuminţi. şi ce-aţi învăţat azi?
 
— Am făcut dictando, răspunseră Barunka fi baie (îi într-un glas.
 
— Asta ce mai e?
 
— Domnul învăţător ne citefte din carte fi noi scriem. Pe urma trebuie sa traducem din nemtefte în ceha şi din ceha în nemtefte.
 
— Cum afa, copiii pricep toţi nemtefte? se mira iarafi bunicuţa, care avea pentru toate părerea sa deosebita şi căreia, ca şi doamnei contese, plăcea sa afle toate amănunţit.
 
— Da de unde, bunicuţo, niei unul nu ţie nemţeşte; numai noi pu tin, fiindcă am învăţat acasă de la tăticu, care ne vorbeşte nemtete; dar asta nu face nimic, chiar daca ei nu pricep, numai sa aducă tema bine făcută, o lamuri Barunka.
 
— Bine, dar cum o fac, daca nu tiu niei o iota nemtejte?
 
— Pai, trebuie s-o facă; domnul învăţător îi pedepseşte daca nu-şi fac temele; ori le pune semn în cartea neagra, ori îi trimite sa stea la coltul ruinii, iar câteodată capătă şi câteva la palma. Astăzi a trebuit sa iasă la colt şi Anina a primarului, care ade lângă mine; ea sta ca pironita la dictando nemţesc. Pe la amiaza, când am ieşit în curtea scolii, mi s-a plâns ca nu ţie să-fi facă tema; de frica niei n-a mâncat. I-am scris-o eu şi pentru asta am căpătat de la ea doua felioare de brânză.
 
— Nu trebuia sa primeşti, mormăi bunicuţa.
 
— Pai eu n-am vrut sa iau, dar ea mi-a zis ca mai are doua felii; era atât de mulţumită ca i-am scris tema incit mira făgăduit ca o să-mi aducă în fiecare zi câte ceva, numai s-o ajut la germana. De ce sa n-o ajut, daca pot?
 
— De ajutat poţi s-o ajuţi, dar nu trebuie să-i faci tu tema, în felul asta ea n-o sa înveţe nemtete niciodată.
 
— Ei, parca trebuie sa ştie; germana o invaam numai aşa, fiindcă vrea domnul învăţător.
 
— Fiindcă domnul învăţător vrea sa iasă ceva din voi şi cu cât titi mai multe, cu atât mai uor va veţi descurca în lume. Şi limba germana e trebuineioasa; uitaţi-vă la mine, cât ma supăra ca nu pot sa stau de vorba cu tatăl vostru.
 
— Dar tăticu pricepe tot ce-i spui şi dumneata il înţelegi pe el, măcar ca nu vorbeti nemtete. Pe urma, în 21ice se vorbete numai cehete, incit Anina n-are nevoie sa ţie nem teste; mi-a spus ca daca ar vrea sa înveţe, ar pleca în Germania. Dar domnul învăţător tine mortis sa învăţăm. şi, zău, bunicuţo, ca nimeni nu învaţa; mai ales la dictando nemţesc e greu; daca ar fi în ceha, ehei, ar merge ca Tatăl nostru.
 
— Of, Doamne, voi mititeii n-aveţi încă minte; dar trebuie sa ascultaţi şi sa învăţaţi toate cu tragere de inima… Ia spune-mi alta, au fost cuminţi bilietii?
 
Ei da, numai ea Jenik, după ce a ie? it domiml tnva (a (or din clasa, a început sa facă nebunii cu băieţi, până s-au urcat cu toţii pe bănci. Eu însă i-am sj) us…
 
— Ce mi-ai spus? Am încetat eu singur, când am auzit ca vine domnul învăţător.
 
— Frumoase lucruri aud! Eşti pus sa supravegliezi pe alţii? i când colo tu eşti capul răutăţilor. Cum vine asta? zise cu dojana în gias bunicuţa.
 
— Ei, bunicuţo, se baga în vorba Vilim, care jiina atunci tăcuse, având să-i arate Adelkai o bucatS mare de lemn dulce şi o cărticică aurita pe care le cumpărase la coala de la un băiat, pe un creiţar. Ei, bunicuţo, băieţii aceia de la coala sunt Ufa de obraznici, ea te-apuca groaza. De i-ai vedea cum sar ca nite draci pe bănci, iar când se iau la bătaie, se încaieră şi monitorii cu ei.
 
— I Cum se poate! şi ce zice domnul învăţător?
 
— Pai, fac aşa numai atunci când domnul învăţător iese din clasa. Când trebuie sa se întoarcă, se reped la locurile lor, pun mâinile pe bănci şi se face linite.
 
— La te uita trengarii! zise bunicuţa.
 
— Ei, da niei fetele nu-s mai breze. Se joaca în clasa cu papuile în loc sa asculte lec; ia; am văzut eu bine, pirl Jan.
 
— Voi, copii, şinteU cu toâi ca floricelele din gradina lui Scaraoschi; domnul investor va trebui sa aibă o răbdare de sfânt cu voi, zise bunicuţa.
 
Copiii îi mai povestiră multe despre coala şi despre toate câte au văzut pe drum; pentru prima oara făcuseră singuri atâta cale şi erau mândri de independenfa lor, de parca s-ar fi întors cel putin de la grania.
 
— Şi unde ai pus feliile de brânză, sau le-ai mâncat? mai întreba bunicuţa pe Barunka, vrând sa ţie ce anume au mâncat copiii, caci avea grija de sănătatea lor.
 
— Una am mâncat-o, răspunse fetia, a doua am vrut sa mi-o las pentra acasă, dar în timp ce scriam la tabla, mi-a terpelit-o Kopfiva din couletEl sta în spatele meu. Daca i-a fi zis ceva, m-ar fi bătut la ieirea din coala; e un mare ticălos.
 
Bunicuţa nu era mulţumită de copii, dar în sinea ei îi zicea: „Nici noi n-am fost mai buni!” ‘ Copiii tiau bine ca bunicuţa le îngăduia mai multe decât mama; mai închidea ochii la unele năzdravanii ale băieţilor şi nu se răstea prea tare niei când Barunka făcea vreo pozna; de aceea i se destăinuiau mai curând ei decât mamei, care, aspra din fire cum era, îi ţinea mai din scurt.
 
La câteva zile după Întâi mai, într-o joi, copiii neavând coala îi ajutară bunicuei sa stropească în gradina florile şi iedera care începuse sa înverzească pe zidul casei. Se duseră sa ude pomiorii lor; în joia aceea aveau mult de lucru, caci de trei zile Barunka im-şi mai îngrijise papuile, iar baieâi nu-i mai călăriseră culnâi; cărucioarele, putile şi mingile au stat şi de în timpul asta părăsite prin unghere. Niei în hulubărie nu fuseseră, iar pe iepuraâi din casa îi hrănise în răstimp Adelka. Joia trebuiau rostuite toate.
 
După ce isprăvi cu stropitul, bunicuţa Iasă copiii sa se joace, iar ea se aeza pe scaunul acoperit de muchi de sub liliacul înflorit şi începu sa toarcă; se deprinsese sa nu lenevească niei o clipa. Era trista, nu cântă şi niei nu baga de seama ca găina cea neagra care intrase în gradina pe porţia deschisa începea sa scormonească prin straturi nestingherita de liimeni. Gâsca cea cenuie ciugulea iarba afara lângă gard, iar boboceii ei galbeni îi virau capetele prin ostreţele gardului, uitându-se curioi în gradina. Bunicuei îi erau tare dragi aceti boboci, dar acum niei nu se uita la ei. Gândurile îi alergau în toate parade Venise veste de la Viena, de la Jan; ca nu se mai întoarce la mijlocul lunii mai, fiindcă tinăra contesa Hortensia căzuse greu bolnava de lingoare. Daca-i va dărui Dumnezeu iarai sănătate, s-ar putea ca doamna contesa sa vina sa mai vadă de moie, dar sigur nu era nimic.
 
La sosirea scrisorii, pe doamna Tereza o podidise plânsul şi cu ea au plâns şi copiii. Vilim mai avea de şters pe us a doar câteva liniuţe şi iată ca, deodata, i s-a spulberat toată bucuria. Îi mai întrista şi gândul la buna şi dragalafa domnioara Hortensia; dei niei nu le trecea prin minte c-ar fi în primejdie sa moara, la niei o rugăciune n-au uitat sa spună Tatăl nostru pentru insanatoirea ei. Dar copiii, tot copii, se jinistira curând; doamna Tereza însă, şi aşa tăcută, vorbea acum şi mai pul în şi ori de câte ori intra bunicuţa la ea în odaie, o găsea plânsa. Atunci o îndemna sa se duca prin vecini, ca să-şi mai alunge urâtul; bunicuţa era îndeobşte bucuroasa când o vedea pe Tereza pleeind, ea îi dădea seama prea bine ca fiicei sale i se urate în cilsuta singuratica şi ca duce dorul vieţii zgomotoase din capitals, cu care se deprinsese de-a lungul anilor. Căsătoria o făcuse foarte fericita, dar buba era ca Jan al ei trebuia sa stea cea mai mare parte din an la Viena, iar ea trăia cu teama fara el fi veşnică afteptare îi împovăra inima. Sa nu-şi vadă ea bărbatul, şi copiii tatăl, poate chiar un an întreg, era prea mult! „Viaţa se platefte cu viaţa!” ofta bunica. O data cu Jan trebuia sa vina şi Johanka, a doua fiica a bunicuei; voia să-i vadă mama, sa o bucure cu venirea ei şi totodată să-i ceara un sfat, caci urma sa se mărite. Mult se mai bucurase bunicuţa la gândul că-i vine fata, şi iată ca i s-a spulberat nădejdea. Pe lângă toate o mai chinuia şi gândul la recrutarea lui Mila.
 
Ce flăcău dintr-o bucata şi cu inima deschisa era Mila, iar Kristla, buna şi vrednica fata! Bunicuţa îi îndrăgise pe amândoi şi dorea din toată inima să-i vadă căsătoriţi. „Când s-au întâlnit doi care se potrivesc, Dumnezeu insui se bucura de asemenea unire”, spunea ea. Dar o grea lovitura ameninţa şi bucuria aceasta. De dimineaţă Mila se dusese cu ceilalţi flăcăi la recrutare. Va scăpa sau nu? Toate aceste necazuri ale altora o frământau pe bunicuţa şi inima ei duioasa se mihnea adânc.
 
— Aoleu, bunicuţo, uite cum scarmonete găina neagra pe aici. Stai că-i arat eu ţie, maimuţo! illy! se auzi glasul Barunkai şi bunicuţa, ridicând capul, văzu găina zburând din gradina, iar în strat era răscolita o groapa.
 
— Ce hoţomana deteapta! Cum s-a furiat de n-am simfit-o! Ia grebla, Barunko, şi drege stratul. Ia te uita, şi gâştele sunt aici! De buna seama ca ma cheama pe mine, e timpul sa se suie găinile pe prepeleag; m-au furat putin gândurile. Trebuie sa le dau grăunte. Zicând aceasta, bunicuţa Iasă fusul la o parte şi se duse sa hrănească păsările. Barunka ramase în grădiniţă sa dreagă stratul.
 
Peste putin veni şi Kristla.
 
— E? ti singura? întreba ea uitându-se peste gard.
 
— Haide, intra, o îndemna Barunka, vine şi bunicuţa îndată, s-a dus sa dea grăunte la păsări.
 
— Dar mama pe unde e?
 
— S-a dus în ora la o vizita; tii, măicuţă plânge mereu; tăticu poate ca n-o sa vina de loc anul aeesta; de aceea bunicuţa e mai bueuroasa s-o trimită pe mama ca sa mai petreacă putin. şi noi am plâns; ateptam toţi cu atâta bucurie sosirea tatii şi a contesei Hortensia, şi din tot ce-am dorit nu s-a ales nimic. Sărmana domnisqara Hortensia!
 
Spunând acestea, Barunka, a5a cum stătea într-un genunchi pe potecuţa, 5i sprijini coatele pe genunchiul ridicat, îi lua capul în palme şi căzu pe gânduri. Kristla se aeza sub liliac, cu mâinile împreunate în poala, iar capul îi căzu pe piept. Era ea pierdula, trasa la fata şi cu ochii umflaţi de plâns.
 
— Rea boala trebuie sa mai fie? i lingoarea asta! De când zace… of, Doamne! Kristlo, tu n-ai avut niciodată lingoare? o întreba Barunka, după un răstimp.
 
— Nu, eu n-am fost bolnava de el nd ma ftiu, dar acum s-a sfirit fi cu sănătatea mea! răspunse Kristla plina de mâhnire.
 
Abia atunci Barunka o privi mai bine fi, văzând-o schimbata la fata, sari repede în sus, se apropie de ea fi o întreba:
 
— Ce-i cu tine? L-au luat pe Mila?
 
În loc de răspuns, Kristla se porni pe un plâns cu sughiţuri. În clipa aceea se arata pe cărare fi bunicuţa.
 
— S-au fi întors? întreba ea repede.
 
— Inca nu, dădu din cap Kristla, dar degeaba as mai avea vreo nădejde. Se spune ca Lucia s-ar fi jurat ca daca nu-l poate lua ea pe Mila, apoi nu-l voi lua niei eu. Primarul se pleacă la tot ce vrea ea, ca tare se mai mândreşte cu fata lui, iar domnul administrator îi face primarului toate hatârurile. Pe deasupra niei domnifoara administratorului nu poate sa uite ca iubitul ei a fost batjocorit de Mila; varsă fi ea la fiere fi mai sunt încă multe pricini de necaz care îmi impufineaza curajul.
 
— Dar pe cât ftiu, tatăl lui Mila a fost la cancelarie fi aud ca avea la el o suma frumufica; afa ca tot mai puţei nădăjdui.
 
— E drept; asta e singura noastră nădejde, de vreme ce l-au ascultat, s-ar putea sa ne ajute, dar s-a mai întâmplat nu o data sa te asculte fi sa nu facă nimic. Ţi-o retează scurt ca nu s-a putut fi gata, trebuie sa te multumeti cu atât.
 
— Poate ca lui Mila n-o sa i se întâmple afa ceva, zise bunicuţa; ma mai gândesc fi la alta: daca prin mita nu izbutefte să-l scape, apoi să-fi ia înapoi tatăl lui Mila banii cu care a vrut sa ungă osia, iar taicătu sa adauge şi el cât mai trebuie, ca să-l răscumpăraţi pe Mila după lege; daca tăceţi afa, n-aţi mai avea niei o grija.
 
— Of, draga bunicuţo, de n-ar fi întotdeauna câte un „daca”. Pe de o parte, paralele pe care batriniil Mila le-a dat s-au dus pe copca fi pe de alta, tatuca nu are bani glieata decât atâta cât îi trebuie la prăvălie, fi chiar dacă-l iubefte pe Mila fi nu s-a împotrivit să-l iau, totufi ar fi mai bucuros ca ginerele să-i aducă ceva în gospodărie, nu să-i scoată. La urma urmei, sa zicem ca ar face tata rost de bani; dar Mila e mândru din fire; el nu vrea sa primească nimic de la mine, darmite sa îngăduie ca tatuca să-l răscumpere.
 
— i-o fi zicând fi el: „De capeţi zestre mare, tu, bărbat, vei asculta de porunca femeii” fi de asta, fetiţo draga, orice bărbat cu mândrie se ferefte; socotesc însă ca aici, putina îngăduinţa nu i-ar ştirbi cinstea. Dar la ce bun sa vorbim de un lucru de care poate nu va fi nevoie fi, chiar daca ar fi, cu greu s-ar fnfaptui.
 
— Păcat, mare păcat, ca s-a întâmplat povestea aceea cu italianul; m-am prăpădit eu atunci de râs… Dar acum îmi iese pe nas, spuse Kristla. De n-ar fi lost calamandrosul acela, Mila ar fi intrat la curte, ar fi slujit acolo doi ani fi ar fi scăpat de oaste. Dar ce ma chinuiefte mai mult este gândul ca de vina sunt eu.
 
— Prostuţo, de ce sa te invinovatefti? Ca fi când iloricica asta ar fi vinovata daca noi ne-am sfădi, vrând s-o avem amândouă. Atunci eu ar trebui să-mi fac mustrări ca l-am băgat pe raposatu-meu într-o încurcătură asemănătoare; întâmplarea a fost aproape aidoma cu a ta. Ehe, fetiţo draga, tu creezi ca omu! când e cuprins de minie, gelozie, dragoste sau orice alta patima, mai are el vreme sa stea la sfat cu min tea? În clipa aceea, de-ar fi sa piară, nu tine seama de nimic. Şi, oricât ai căuta, cliiar şi pe omul cel mai socotit tot il biruie uneori o slăbiciune.
 
— Despre isprava răposatului dumitale, pentru care el a avut de pătimit ca fi Mila, mi-ai pomenit fi anul trecut, bunicuţo, de ziua domnului Prosek. De atunci eu am uitat cu totul sa te mai întreb; spune-mi te rog, acum, mtimplarea, abia ne mai trece vremea fi ne mai alungam gândurile; fi apoi, sub liliacul asta i-e mai mare dragul sa fezi f i sa asculţi.
 
— Ei bine, fie, zise bunicuţa. Barunka, tu du-te de vezi de copii, nu cumva sa mi se duca la râu!
 
Barunka pleca fi bunicuţa începu:
 
— Eram o fetifcana maricica pe vremea când Maria Tereza a pornit războiul cu Prusia. Nu ftiu pentru ce anume s-au luat la harta. Împăratul Iosif a venit cu oftile până la Jaromsr, iar prusacii s-au înfirat pe tot lungul graniei. În toată împrejurimea fi prin sate mifunau ostafii. În gospodăria noastră se aciuaseră câţiva soldaţi de rând fi un ofiţer, din păcate om ufuratic, din aceia cărora li se pare ca orice fata poate să-i pice în cursa, afa cum pica musca în plasa păianjenului. Eu i-am tăiat-o scurt, dar lui niei că-i pasa de vorbele mele, se seutura de de cum s-ar fi scuturat de roua. Când am văzut ca vorba nu ajuta la nimic, mi-am potrivit toate treburile în afa fel ca sa nu fiu silita sa ma întâlnesc nicăieri singura cu dânsul. tii doar cum e la tara, fata trebuie sa alerge de câteva ori pe zi ba la cimp, ba după iarba, mai pleacă ai casei fi o Iasă singura;, vorba ceea, nu-i nevoie sa păzească cineva fetele, ca se păzesc de singure; ei, fi asta face ca se ivesc destule prilejuri pentru acei ce vor sa le amăgească. Dar pe mine m-a păzit Dumnezeu. După iarba ma duceam la crăpatul zorilor când cu toţii mai dormeau încă. Eu, de mititica ma sculam devreme; mama întotdeauna îmi zicea: … Cine. – se scoală de dimineaţă, departe ajunge”. Avea dreptate; chiar de n-a fi tras foloase din asta, aveam cel pufin bucurie. Când iefeam în faptul zilei în livada sau pe cimp fi vedeam iarba înverzita, scăldată în roua, parcă-mi râdea inima. Fiecare floricica stătea ca o fecioara cu capforul ridicat în sus fi cu ochiforii odihm’ti. Din fiecare frunzuliţă, din fiecare firicel de iarba, de pretutindeni izvorau miresme. Pasarelele, micutele de de, zburau deasupra mea, preamărindu-l pe Dumnezeu cu cântecul lor; peste tot domnea o linifte adânca. Când răsărea soarele de după muni, ma simţeam întotdeauna ca fi când af li stat în biserica; munceam cântând de una singura fi treaba mergea ca pe roate. şi afa, odată* într-o dimineaţă, pe când coseam iarba în livada, numai ce and în spatele raeu: „Sănătate, Madlenka!” Îmi întorc privirea fi vreau sa spun: „Sa dea Dumnezeu!”, dar de spaima n-am putut scoate o vorba; secera mi-a sea pat din mâna.
 
— Era ofiţerul, nu? intra în vorba Kristla.
 
— Ai răbdare, încetişor, urma bunicuţa, nu era olil, erul, ca daca era; el nu lăsăm eu secera din mâna. De bucurie ma speriaserăm. În faa mea stătea Jiri! Trebuie să-i spun ca nu-l mai văzuserăm de trei ani. Asta o ftii, ca Jink era feciorul vecinei noastre Novotna, aceea care a fost cu mine când am stat de vorba cu împăratul Iosif?
 
— Da, asta o ftiu; fi ne-ai spus ca Jiri, în loc
 
Nil iasapreot, s-a făcut t? sator.
 
— Afa, afa, unchi-sau a fost de vina; băiatul iiktrgea struna cu învăţătura, ori de câte ori se ducea tătucul meu după el la Rejehinov, nu auzea pe Ki*ama lui decât vorbe de lauda. Când venea acasă în vacanta, citea vecinilor duminica din Biblie, în locul tătucăi, care era un cititor vestit, şi atât de line îi zicea, ca ne era mai mare dragul să-l ascultfim! Novotna spunea: „Parca il vad pe băiatul asta timnd predica.” Noi ne purtam cu toţii fata de el ca şi când ar fi fost uns; care cum gătea ceva bun îi trimitea fi lui, iar daca Novotna spunea sfioasa: „Pentru Dumnezeu, dar noi ce-o sa va dam în schimb”? femeile îi răspundeau: „Când s-o face Jink preot, o sa ne dea binecuvântarea.” Noi am crescut împreuna; ce făcea unul, făcea fi celalalt; dar când a venit în a doua, în a treia vacanta, nu mai aveam fata de el atâta îndrăzneală, ma sfiam fi, de multe ori când venea după mine în livada fi ţinea mortif să-mi ajute la carat iarba, îmi ziceam ca păcătuiesc îngăduindu-i, fi-i spuneam mereu ca treaba asta nu-i pe potriva unui preot; dar el râdea de mine fi-mi zicea ca o sa mai curgă multa apa pe râu până o sa tina el predica! Se întâmpla afa în lume ca oamenii fac socoteala fi Dumnezeu rânduială. Odată, pe când era în a treia vacanta, sosi pe neafteptate veste din Kladsko, de la unchiul lui Jirik, ca sa se duca la el. Unchiul era ţesător, tesea felurite lucruri frumoase, din trei fire; ciftiga din asta galbeni frumufei fi, fiindcă n-avea copii, ifi adusese aminte de Jirik. Cumătra n-a vrut să-l trimită, dar tatuca a îndemnat-o să-l lase sa piece, spunându-i ca s-ar putea sa fie spre norocul lui fi ca, la urma urmei, ca frate de tata, unchiul are oarecare drept asupra nepotului. şi afa, s-a dus; cumătra fi tătucul meu l-au însoţit mergând împreuna tustrei la hramul de la Vamberice. Ei s-au întors, Jifik însă a rămas acolo. Cu toţii îi duceau dorul, eu fi mamă-sa i-l duceam cel mai mult; numai ca ea, mama, vorbea fi se tânguia toată vremea, iar eu nu cutezam să-mi dau pe fata aleanul. Unchiul făgăduise ca va avea grija de el ca de copilul lui. Cumătra gândea afadar ca Jirik umbla la feoala în Kladsko; se fi bucura la gândul ca în curând ea, cea dintâi, va primi de la el binecuvântarea fi când colo, ce sa vezi, peste un an, când Jirik sosi acasă să-i vadă pe ai sai, f ne spuse ca s-a făcut ţesător, ca a fi ajuns calfa! Cu-!’ matra plângea de te-apuca fi pe tine jalea; dar ce sa facă! Jirik se ruga frumos de ea fi-i mărturisi ca n-avea niei o dorinţă sa iasă preot, cu toate ca ar fi fost bucuros sa meargă mai departe cu învăţătura. Spunea însă ca unchiul l-a sfătuit sa se lase pagubaf, ca i-a arătat cât amar de vreme ar mai fi trebuit sa prăpădească prin feoli fi pe la autorităţi, până sa ‘ ajungă să-fi ciftige o bucăţică de pâine, fi ca l-a îndemnat sa se apuce mai bine de o meserie, ca meseria. E brăţara de aur, din ea o să-fi agonisească traiul, iar învăţătura ce-o are o să-i fie cu atât mai priincioasa.
 
Ce mai tura-vura, Jirik s-a dat pe brazda, a învăţat ţesătoria fi cum el pe toate le făcea din toată inima, s-a arătat destoinic fi ca ţesător. Când s-a împlinit un an, unchiul i-a dat certificat de calfa; apoi l-a trimis sa facă un stagiu în străinătate, mai întâi la Berlin, la un eunoscut al lui, unde putea sa înveţe fi mai bine meseria. Pornind la drum, Jirik făcuse mai întâi popas la noi, în Cehia. Atunci mi-a adus el mătăniile astea, de la Vamberice.
 
Spunând aceasta, bunicuţa scoase din sân mătăniile de soc, de care nu se despărţea niei o clipa; se uita la de xnduiofata, apoi, sărutându-le, le ascunse iar la piept fi continua:
 
— Tatăl meu nu i-o lua lui Jirik în nume de rau cât s-a lăsat de preoţie fi-o dăscălea pe Novotna sa nu-fi facă inima rea din pricina ca nu i s-a împlinit nădejdea: „Cine ftie daca n-o să-i meargă mai bine cu meseria, îi spuse el, lasă-l în pace; cum fi-a aflernut, fa va dormi. Sa toarcă fi câlţi, numai sa fie priceput în munca fi sa rămână om cinstit fi cumseeade, ca apoi va fi vrednic de aceeafi cinstire ca fi un preot.” Jiri se bucura ca tatuca nu se supărase pe el, îi era naf fi apoi ţinea la dânsul ca la tatăl lui. Se Iasă fi Novotna înduplecata, cum sa nu se fi lăsat când era copilul ei, pe care-l iubea ca ochii din cap fi n-ar fi putut, aadar, să-l facă sa se simtă nefericit. Jirik ramase câteva zile la noi în sat, apoi se duse în lume fi vreme de trei ani nu ne-a prea trimis vefti fi niei nu l-am văzut, până în dimineaţa aceea când mram pomenit cu el în faţa mea. Îţi port da seama cita bucurie mi-a umplut inima. L-am cunoscut numaidecât, cu toate ca se schimbase mult; era, uite, atât de înalt, dar fi bine legat, incit cu greu îi puteai găsi pereche. S-a aplecat către mine, m-a luat de mâna fi m-a întrebat de ce m-am speriat de el afa de tare? „Cum sa nu ma sperii, îi spun eu, când înam pomenit cu tine aşa, deodata, de parca ax fi picat din nori. De unde ai venit fi când ai venit?” „Vin de-a dreptul din Kladsko, unchiul se teme sa nu ma prindă undeva cu arcanul, caci pe acolo umbla peste tot cu recrutarea; abia m-am întors din lume fi m-a trimis în Cehia; afa socotefte el, ea aici sunt mai ferit. Am trecut eu bine munţii fi data-mă cum ma vezi.” „Pentru Dumnezeu, îi zic eu, numai sa nu te înhaţe aici! maică-ta ce spune?” „Inca n-am văzut-o, zice el. Am sosit pe la ceasurile doua după miezul nopţii fi n-am vrut s-o trezesc. Mi-am zis: „Sa te culei, băiete, pe iarba, sub fereastra Madlenei, ca ea se defteapta devreme ca după ceasornic; aftepti până se scoală fi apoi pleci”; afa mi-am zis şi m-am întins pe afternutul verde. Am auzit ca se spune despre tine în sat: înainte de a începe sa cânte ciocârlia, Madlena şi aduce iarba acasă. şi vad ca aşa este. Abia se luminează de zi, ca tu îi fi dai cu coasa. Te-am văzut cum te spălai lângă fântână, cxxm te pieptănai şi abia m-am putut stăpâni sa nu ma reped la tine; apoi te-ai închinat fi n-am vrut sa te stingheresc. Acum ca ma vezi, să-mi Taspunzi la ointrebare: îţi mai sunt drag?” Afa mi-a vorbit; cum puteam sa răspund altfel decât ca mi-e drag! Noi doi ne îndrăgiserăm din copilărie, iar mie niei prin minte nu mi-a trecut vreodată sa ma gândesc la altul. Am mai stat putin de vorba, apoi Jiri s-a dus repede alături la maiea-sa, iar eu am intrat în casa să-i spun tatii ca a venit. Tatuca era un om înţelept; lui nu i-a plăcut ca Jiri venise într-o vreme atât de primejdioasa. „Nu ftiu, a zis el, daca aici va scăpa de tunica alba; vom face tot ce ne va sta în putinţă ca să-l adăpostim; numai nu spuneţi nixnanui ca se afla aici.” Novotna era în al nouălea cer de bucurie că-l vede, dar în acelafi timp tremura de frica, pentru ca în sat Jiri lusese trecut pe lista de recrutare fi scăpase numai afa. Fiindcă nimeni nu ftia unde este. Trei zile a stat pitit în pod, în fin. Peste zi se ducea la el mama; spre seara ma furifam fi eu până la dânsul fi stăteam de vorba împreuna despre ce vrei fi ce nu vrei. Îmi era atât de frica pentru el, incit ziua întreagă umblam ca o: oaie, rătăcită; uitaserăm sa ma mai feresc de ofiţer fi aşa, i-am răsărit în cale de câteva ori. El, soeotind ca poate apue sa ma îmbunez, a început numaidecât cu vechiul cântec; I-am lăsat să-fi bata V.nra fi niei nu l-am mai repezit ca altădată, caci mi-era teama pentru Jirik. şi cum îţi spuneam, Jirik stătea ascuns; în afara de mine, de mamă-sa fi de părinţii mei, nu mai ftia nimeni de el. A treia seara am zabovit la Jirik ceva mai mult; când am iefit din casa Novotnei era linifte peste tot fi întunericul se l. Isase binifor; deodata îmi taie calea ofiţerul. Ma pândise; ftia ca ma duceam seara la cumătra fi-i dadnse în gând sa im aftepte în livada. Ce aveam de lacut?‘Puteam sa strig – Jirxk ar fi auzit din pod orice vorba rostita mai tare, dar mi-era teama să-l chem. M-am bizuit, afadar, pe puterile mele fi, văzând ea ofiţerul nu înţelege de vorba buna, ne-am luat amândoi la pumni. Nu râde fetiţo, nu râde; nu te uita la mine afa cum sunt aeuma; e drept ca prea mare nu eram niei atunci, dar eram vânjoasa, mâinile mele, deprinse cu munca grea, erau tari. L-af fi snopit în bătaie pe ofiţer daca în furia lui n-ar fi apucat sa ma drăcuie fi sa ma blesteme. Afa s-a dat de gol şi deodata, ca un trăsnet, ne-am pomenit între noi cu Jirik, apucându-l de beregata. Auzind blestemele, trăsese cu ochiul printre scândurile podului; m-a recunoscut în întuneric fi numaidecât a sărit prin gura podului jos, de te miri ca nu fi-a rupt gâtul. Dar creezi ca se mai gândea el atunci la ceva? De-ar fi fost un rug sub el, tot ar fi sărit. „Ia asculta, domnule, s-a stropşit Jirik la ofiţer, sta frumos sa te bad aici, noaptea, cu o fata cinstita?” Eu am încercat să-l liniftesc, prin semne, încercam să-i aduc aminte de primejdia în care se afla, dar el parca nu vedea, n-auzea, tremura de minie fi-l ţinea pe ofiţer ca în clefte.
 
În cele din urma s-a lăsat totufi domolit. „Daca am fi în alt moment fi în alta parte, a zis Jirik, af mai avea a-ţi spune fi altceva, aici însă nu e locuţ potrivit; asculta deci fi tine minte: fata asta e logodnica mea; daca te mai legi de dânsa, o sa stam noi de vorba altfel! i-acu, pleacă!” După asta l-a azvârlit pe domnifor pe portiţa ca pe un putregai; m-a cuprins apoi cu braţele de git fi mi-a spus: „Madlenko, adu-ţi aminte de mine; da sănătate maicutii fi rămâneţi toţi cu bine; eu trebuie sa plec numaidecât ca de nu, ma înhăţă. Nu va fie teama pentru mine, caci cunosc fiecare potecuţă fi ma furifez eu într-un fel. Te rog sa vii la Vamberice, la hram; acolo ne-om vedea!” Până să-mi pot veni în fire, dus a fost. Ma reped numaidecât la Novotna să-i povestesc ce s-a întâmplat; m-am întors apoi cu ea la noi; am stat multa vreme cu toţii, parca năuciţi; la cel mai mic zgomot, tresăream. Ofiţerul a trimis ostafi pe toate drumurile; necunoscându-l pe Jirik, credea ca nu-i din sat fi ca va fi găsit undeva prin împrejurimi; dar Jirik li s-a strecurat pe sub nas fi a scăpat. Eu il ocoleam pe ofiţer cât puteam, iar el, neputând sa se răzbune altfel, ma făcea de ocara prin sat, voia sa ma privească lumea ca pe o fata stricata. Ma cunofteau însă prea bine cu toţii, afa ca n-a izbutit. Spre norocul meu, a venit ordin ca oftile sa se retragă. Prusacii năvăliseră peste hotare. Din tot războiul acela nu s-a ales nimic; ţăranii l-au numit „războiul colacilor”, fiindcă ostafii, după ce au tot mâncat colaci prin sate, s-au întors acasă.
 
— Şi ce s-a întâmplat cu Jirik? întreba Kristla, care ascultase cu încordare.
 
i.

 
— N-am aflat nimic despre el până în primăvară, deoareee cu tulburările acelea nu mai trecea nimeni dintr-o parte în alta a granitei. Stăteam ca pe ghimpi. A venit fi primăvara, fi tot nimic; am plecat la hram, Ufa cum îi făgăduiserăm lui Jirik. Se duceau acolo pai multi cunoscuţi fi ai mei m-au dat în grija lor. Caliiuza noastră fusese de mai multe ori la Kladsko fi tittuca l-a ales anume sa ma duca; el cunoftea acolo
 
H’care coltifor. „Facem popas la doamna Liduska s, i ne mai dregem oleacă”, a spus călăuza când am sosit în oraf. Am intrat într-o crifma mica, la marginea orafului. La doamna Liduska tuigeau toţi cei veniţi din Cehia; ea era de fel de iiiu meleagurile noastre. Pe vremea aceea, în Kladşio se vorbea încă pretutindeni cehefte, dar afa-i obiceiul, ca oamenii născuţi în acelafi loc sa se caute unul pe altul. Doamna Liduska ne-a primit cu mare bucurie fi a trebuit sa intram în odăiţa ei. „edeti, ma intdrc îndată, numai sa va aduc puţintica ciorba
 
În vaca”, ne-a spus binevoitoare fi a pierit pe Ufa. Inima parca mi-ar fi fost strânsa în clefte: fi de bucurie ea ma voi întâlni cu Jirik, fi de teama sa nu i se fi întâmplat ceva, de când nu mai ftiam nimic! (‘ el. Când, deodata, auzim afara un glas bărbătesc dând binee doamnei Liduska, apoi glasul ei strigând: „Poftim înăuntru, domnule Jirik, au sosit pelerini din Cehia!” Ufa s-a deschis iute fi în prag s-a ivit Jirik; văzându-l, am rămas ca lovita de trăsnet: era în haina militara! Mi s-a făcut negru înaintea ochilor I Jirik mi-a întins mâna, m-a cuprins în brae fi mi-a spus aproape plângind: „Cum vezi, Madlenko, sunt un om fara noroc; abia m-am apucat de meserie fi m-am descotorosit de oele ce nu-mi plăceau, fi iată ca un jug nou îmi atârna de git. Am căzut din lac în pu Daca af fi rămas în Cehia, l-af fi slujit cel putin pe împăratul meu, în vreme ce aici trebuie sa slujesc străinului.” „Pentru Dumnezeu, dar cum s-a făcut de te-au înhăţat?” il întreb eu. „Ei, draga mea, neroziile tinereţii; n-am dat crezare unchiului, care-i om păţit. Cied am fugit de la voi, oriunde ma duceam, nu mai puteam de dor, nimic nu-mi mai intra în voie. Într-o duminica, vrând să-mi uit amarul fi neascultind de poveţele unchiului, m-am dus cu câţiva prieteni la o cârciuma. Am băut până ne-am imbfttat; pe neafteptate au intrat în cârciuma recrutorii.” „Trei coţcari, se amesteca în vorba doamna Liduska, care tocmai aducea ciorba. Daca domnul Jirik ar fi venit sa bea la mine, nu i s-ar fi întâmplat nimic; în localul meu eu nu îngădui momelile fi infelaciunile lor; uite unchiul, nu se duce niciodată în alta parte decât la Liduska. De, omul bătrân are minte, tineretul însă, ce să-i faci, daca n-are niei un dram! Dar la ce bun să-ţi mai faci sânge rau, domnule Jirik; dumneata efti un flăcău voinic, înalt, regelui nostru îi plac ostafii înalţi; nu te Iasă el fara baston!” „De-acu fie ce-o fi, a rostit supus Jiri. Afa a fost sa se întâmple. Noi nu eram în minţile noastre, reorutorii ne-au luat cu fosele, cu momele, fi când ne-am trezit, eu fi Lehotsky, prietenu! meu cel mai bun, eram ostafi. Credeam că-mi plesneşte capul, dar ce puteam sa fac! Unchiul s-a văicărit fi el destul; în cele din urma s-a gândit cum s-ar putea drege oarecum năpasta căzută peste mine. S-a dus la general fi atâta l-a rugat, ca m-au lăsat sa rămân aici, curând o sa ma înainteze căprar fi… Ei, dar despre asta o sa mai vorbim noi! Numai atâta te rog, Madleno, sa nu-mi faci fi tu inima rea; lasă-mă sa ma bucur ca te vad.” A trebuit sa ne liniftim fi sa ne împăcăm cu soarta. Mai târziu, Jirik m-a dus la unchiu-sau. Ce s-a mai bucurat bătrânul când ne-a văzut! Seara, a venit fi prietenul lui Jirik, Lehotsky. Ce cumsecade om! El fi Jirik fi-au rămas credinciofi, unul altuia, până la moarte. Sarmanii, s-au dus amândoi în vefnicie, numai eu am rămas aici ca sati pomenesc…
 
— Şi nu-i afa, bunicuţo, ca dumneata nu te-ai mai întors acasă? Te-a luat bunelul! intra în vorba Barunka, întoarsă demult de pe unde fusese. Bunicuţa tresari, smulsa din gândurile în care căzuse la aminti rea clipelor fericite ce le trăise cu prilejul acelei icvederi.
 
— Bineînţeles, m-a luat la el unchiul, avea socolilile lui. Pusese la cale încuviinţarea de căsătorie pentru Jirik. Aştepta numai sa venim la hram. Peste noapte, Jiri a plecat, iar eu am rămas sa dorm la unchiul. Era un bătrânel tare cumsecade! Dumnezeu să-l tina de-a dreapta lui! A doua zi, dis-de-dimineaţă, Jirik sosi în graba mare fi multa vreme a stat de s-a sfătuit cu unchiul. Apoi a venit la mine fi mi-a spus: „Madlenko, spune-mi drept, cu cugetul curat, ma iubefti tu afa ca sa xnduri cu mine tot greul, să-ţi parasefti tata fi mama, poate pentru totdeauna?” Eu am spus: „Da”. „Daca-i afa, atunci ramii aici fi fi nevasta mea”, mi-a spus el,. Mi-a cuprins capul în mâini fi m-a sărutat. „Dar gindefte-te, i’c-o sa zică maică-ta, ce vor zice ai mei;?”, il întreb eu fi inima-mi tremura fi de bucurie fi de îndoiala.
 
„Ce sa zică? Ne iubesc doar fi de buna seama ca n-or dori sa ne chinuim.” „Dar, pentru Dumnezeu, Jirik, pariritii trebuie totufi sa ne dea binecuvântarea.” La asta Jirik n-a răspuns nimic, unchiul însă s-a apropiat de noi, l-a trimis pe Jirik afara fi mi-a spus: „Madlenko, efti o fata evlavioasa, mi-e drag de tine; vad bine ca Jirik’ va fi fericit fi ca nu degeaba plângea de dorul tau. Eu, unul, l-af opri daca ar fi alt om, dar el, ce vrea, aceea face. Daca n-af fi fost eu, ar fi ajuns la deznădejde când l-au luat la oaste; am izbutit să-l liniftesc, făgăduindu-i că-i voi dobândi învoirea de însurătoare. Nu pot sa rămân de minciuna. În Cehia nu mai are voie sa se duca; fi daca tu te-ai mai întoarce acum acasă, cine ftie daca ai tai nu te-ar face sa te razgindefti. Când vei fi unul al altuia, vom pleca împreuna la Olesnice fi părinţii nu te vor lipsi de binecuvântarea lor. Vom da pelerinilor o scrisoare. Poimâine veţi face cununia în capela militara, eu voi tine locul parinilor voftri fi răspunderea aceasta o iau pe cugetul meu. Uită-te la mine, Madlenko, mi-e capul alb ca zăpada; creezi oare ca af făptui ceva de care m-af sfii sa dau socoteala înaintea lui Dumnezeu?” Afa mi-a vorbit unchiul fi-i curgeau lacrimile pe obraji. M-am învoit intru totul. Jirik, mai-mai să-fi piardă mingle de bucurie. Alta îmbrăcăminte, decât ce era pe mine, n-aveam. Jirik mi-a cumpărat numaidecât o fusta, o jacheta, apoi salba la git, daruri de nunta; de celelalte ce-mi mai trebuiau s-a îngrijit unchiul. Salba e aceea de granate pe care o port fi acum; mai păstrez fi fusta de culoarea brindufelor fi jacheta de culoarea cerului. Au plecat pelerinii fi unchiul le-a dat sa duca o scrisoare prin care vestea alor noftri ca eu mai rămân câteva zile acolo, fi ca o sa vin cu el; mai mult nu a scris. „Mai degrabă o sa ajungem la înţelegere daca vom sta de vorba”, a socotit el. A treia zi de dimineaţă am avut nunta; ne-a cununat preotul militar. Nafa ne-a fost doamna Liduska. Lehotsky – cavaler de onoare, soră-sa – domnifoara de onoare, iar martori ne-au fost unchiul fi încă un orafean; încolo n-a mai fost nimeni. Doamna Liduska ne-a pregătit o gustare fi iaca afa a fost, am petrecut ziua întreagă lăsându-ne în voia lui Dumnezeu fi în bucuria inimilor pe care o umbrea numai gândul la cei de acasă. Doamna Liduska il necăjea pe Jirik la masa, zicându-i întruna: „Hei, domnule mire, niei nu te mai cunosc, dumneata efti posomoritul acela de Jirik? Dar, drept sa va spun, nu-i de mirare ca fata îţi stralucefte, ai fi de ce!” S-a vorbit de una, de alta, cum se obifnuiefte. Jirik dorea sa merg chiar în seara aceea la el, dar unchiul n-a îngăduit una ca asta; zicea ca numai atunci ne vom muta împreuna când ne-om întoarce din Cehia după pelerinajul de la Vamberice. După câteva zile, am plecat la Olesnice, eu fi unchiul. Mirarea ca eram nevasta fi plânsetele cumatrei ca Jirik era ostaf, niei nu se pot povesti. Măicuţă mea ifi frângea mâinile fi se văicărea de mi se făcuse parul măciucă. Nu se putea împăca cu gândul ca vreau s-o părăsesc fi sa merg în străinătate după un ostaf. Tatuca însă, om înţelept, cu scaun la cap, privea lucrurile altfel. „Destula vorba, a hotărât el, ajunge! Cum fi-a afternut, afa va dormi. Daca se iubesc, apoi sa le îndure pe toate împreuna; ftii bine, nevasta, ca fi tu ţi-ai părăsit tata fi mama pentru mine: asta-i ursita fetelor. Cine-i de vina cu peste Jirik a dat năpasta! şi la urma urmei slujba lui n-o sa ţie o viaţa; va isprăvi o data cu robota aceea fi s-o putea întoarce. Iar dumneata, cumătro, liniftefte-te; Jirik e băiat înţelept fi de urât cu viaţa n-o sa i se urască; de asta, a avut el grija. Iar tu, Madlo, nu mai plânge, Dumnezeu să-ţi dea fericire fi cu cine ai mers la altar, cu acela sa te duci fi în mormânt.” Cu vorbele astea, tatuca mi-a dat bineeuvintarea, apoi l-au podidit lacrimile. Plângeau fi mamele. Maicua mea, de felul ei grijulie la toate, nu mai ftia cum sa se descurce. „Unde ţi-a fost mintea? ma ocara. Auzi mireasa! N-are niei perina, niei plapuma, niei îmbrăcăminte, dar bine ca se mărita! De când umblu prin lume, afa oameni suciţi n-am văzut!” Am căpătat o zestre bunieica fi după ce! e-am avut pe toate în buna rânduială, m-am inters la Jirik fi nu l-am mai părăsit până la moarte. DacS n-ar fi fost războiul acela nenorocit, Jirik ar mai fi fi azi cu mine aici. Afa ca vezi fi tu, draga mea, ca ftiu bine ce e bucuria fi jalea, ca ftiu fi eu ce-s nebuniile tinereţii, isprăvi povestea bunicuţa fi, zâmbind cu blândeţe, puse mâna ei uscata pe braţul rotund al Kristlei.
 
— Mult ai mai pătimit fi dumneata, bunicuţo, dar tot ai trăit fi un răstimp fericita, ai dobândit ce *a dorit inima. şi eu, daca af fti ca după toate suferinţele voi fi fericita, le-af rabda bucuroasa, chiar de-ar trebui să-l aftept pe Mila şi paisprezece ani, zise Kristla.
 
— Zilele omului sunt în mâna lui Dumnezeu, fetiţo draga. Cum ţi-e scris, aşa-ţi va fi; de soarta nu poţi sa te ferefti fi cel mai bun lucru ar fi sa te lafi cu toată încrederea în voia lui Dumnezeu.
 
— Altfel niei nu se poate; dar vezi, câteodată omul nu-fi poate stăpâni firea, fi daca mi-l ia la oaste pe Jakub, o sa ma văicăresc Cât e ziua de lunga. Cu el se duce toată bucuria mea, singurul meu sprijin va fi pierdut.
 
— Ce tot vorbeşti, Kristla, nu-l ai pe tata?
 
— Am un tata bun, Dumnezeu sa mi4 ţie, dar a îmbătrânit fi-i ursuz. Ţinea mortif sa ma mărit anul acesta, ca sa aibă cine să-i ia locul; ce ma fac daca Jakub pleacă la oaste? Eu pe altul nu-l iau, chiar de s-ar pune toţi cu talpile-n sus; de muncit o sa muncesc pe brânci, până ce-oi cădea jos, ca sa n-aibă tata ce mormăi, iar de n-o merge treaba – n-o merge… da niei de măritat, nu ma mărit. Ah, bunicuţo, niei nu-ţi dai seama ce de supărări am fi la cârciuma! Nu ma plâng de munca, Doamne ferefte! De asta, putin îmi pasa! Dar ma supăra câte sunt silita sa ascult. Câte vorbe urâte!
 
— Şi nu le poH ocoli?
 
— Spune-mi, te rog, cum s-ar putea? De câte ori nu i-am cerut tatii: „Uite, tatucule, afa fi afa, nu mai primi marţafoi din ăştia”; dar lui nu-i place sa spună ni-manui ceva rau, nu-i vine să-fi alunge mufteriii, fi totdeauna îmi zice afa: „Asculta, fato, spune-le ce vrei, numai repezita sa nu fi, ca sa. Nu ne pierdem mufteriii, ftii doar ca din asta ne scoatem traiul.” Bine, sa nu fiu repezita, niei ursuza, dar daca oi fi binevoitoare, ajung în gura lumii; vesela fi zglobie cum am fost până acum, cu greu am sa mai fiu; fi atunci, ce ma fac? Of, fi daca ar fi vorba numai de nifte fluieră-vânt, pe aftia i-af ţintui eu repede-repede; dar domnul administrator fi contabilul de la castel, de, sunt oaspeţi de vaza, trebuie să-i ascult fi mi-e mai mare greata. Mi-e fi rufine să-ţi spun cum ma urmarefte ţapul acela bătrân; fi simt, ca fi când mi-ar fopti cineva, ca de aici vine toată strădania lui ca sa se descotorosească de Mila, fiindcă ftie că-i apărătorul meu fi se teme sa nu păţească fi el ce a păţit italianul. Pe fata se arata ca fi cum ar vrea să-i facă un hatâr primarului sau sa se răzbune pentru supărarea fetei, dar ticălosul se preface, se gindefte numai la dânsul. Tătucăi îi este teama de el, iar mama, biata de ea, ca fi când n-ar mai fi pe lume, mai mult zace decât umbla; mamei niei nu pot să-i vorbesc de una ca asta. Ei, daca af li măritată, toate s-ar schimba. Daca nu mi-ar plăcea mutra vre’unuia, numai o vorba i-a? spune lui Mila fi el, daca n-ar putea să-l scarmene, ar avea oricum grija ca omul acela sa nu mai îndrăznească sa se uite obraznic la mine. Ah, bunicuţo, daca ţi-af putea spune cât ne iubim… dar asta e greu de spus! … fi, sprijinindu-fi coatele pe genunchi, fata ifi Iasă fata în palme fi tăcu.
 
În clipa aceea, fara ca de sa bage de seama, în gradina intra încet Mila. Fata lui frumoasa era incleftata de durere, ochii sai limpezi erau tulburi; cirlionâi de par castaniu închis, care altădată i se răsuceau pe frunte, erau tunfi, în loc de căciula de vidra, avea pe cap o capela de ostaf la care-fi prinsese o crengua de brad. Văzându-l, Barunka se sperie, bunicuei i se lăsară mâinile în poala, fata i se îngălbeni fi fopti încet:
 
— Dumnezeu sa te aibă în paza lui, băiete!
 
Când însă Kristla ridica capul fi Mila, întinzându-i mâna, îi spuse cu glas scăzut:
 
— Sunt ostaf, peste trei zile trebuie sa plec la Hradec! fata căzu lefinata în braele lui.
 
A doua zi, bunicuţa, ducându-se ca de obicei înaintea copiilor la întoarcerea lor de la feoala, îi întâmpină cu o întrebare:
 
— Ghiciţi, copii, cine a venit la noi?
 
Micii feolari rămaseră o clipa înmărmuriţi, nu le venea în minte cme putea fi, când deodata Barunka striga:
 
— Domnul Beyer, nu-i afa, bunicuţo?
 
— Ai ghicit; fi-a adus cu el fi băiatul.
 
— Ce bine îmi pare! Sa mergem repede! striga Jan fi o lua la fuga, cu Vilim după el, de le saltau ghiozdanele pe spinare.
 
Bunicuţa striga după ei sa meargă ca oamenii, sa nu alerge ca nifte căţei, dar băieţii, ia-i de unde nu-s. Abia ifi mai trăgeau sufletul când au ajuns acasă fi s au năpustit în odaie; mama voi să-i dojeneascS, dar domnul Beyer întinse spre ei mâinile sale lungi, îi ridica în braţe unul după altul fi îi sărută pe obraji.
 
— Ei, ce-aţi mai făcut tot anul, cum v-au mers treburile? întreba el cu glasu-i gros care răsuna putemic în încăperea mica.
 
Băieţii nu răspunseră îndată, privirile lor erau atint iţe asupra baietafuiui, earn de vârsta Barunkai, care ilatea lângă domnul Beyer. Era un băiat frumos, leit laica-sau; de buna seama însă ca n-avea mâinile noduroase, obrajii îi erau rumeni ca o floare fi în ochi îi Slialucea bucuria copilărească.
 
— Aha, va uitaţi la băiatul meu; ei bine, atunci uitaţi-vă fi daţi-vă mâinile, ca sa fiţi prieteni buni. Asta e Orel1 ai meu.
 
Astfel vorbind, ifi împinse ufor înainte feciorul, care întinse bhietilor mâna, fara sfiala. În clipa aceea intra Barunka, după ea bunicuţa fi Adelka.
 
— Uite, Orel, asta-i Barunka despre care va povesteam acasă, ea vine întotdeauna cea dintâi să-mi dea „buna dimineata‘1, când rămân aici peste noapte. Cum vad însă, anul acesta s-au mai schimbat lucrurile: umblaţi la feoala fi asta înseamnă ca Jenik trebuie sa se scoale o data cu Barunka. Ei, cum va pare la feoala? Ţie, Jenik, nu ţi-ar plăcea mai degrabă sa umhli prin: pădure? Vezi, Orlik al meu a început sa meargă cu mine la pândă, în muni; curând o sa ftie sa traga cu pufca tot afa de bine cum trag eu; aşa întreba fi povestea în acelap, timp pădurarul, înconjurat de copii.
 
Stai, nu le mai împuia capul cu de-astea, zise bunicuţa, ca Jan îndată nu mai are astâmpăr fi-o sa vrea sa vadă pufca lui Orel.
 
— Şi, ma rog, de ce nu s-ar uita la ea? Ad-o aid;., Orlik, ca doar nu-i încărcată.
 
— Nu, tăticule; ftii doar ca ultimul cartuf l-am tras într-un pui de uliu, zise băiatul.
 
— Şi l-ai impufcat, spune! Cu asta poi sa te falefjti. Haide, du-te fi arata uliul baiefilor.
 
Băieţii alergară bueurosi afara cu, Orel; bunicuţa, grijulie cum era, se duse după ei, cu toate ca domnul Beyer o încredinţa ca Orlik va fi cu băgare de seama*
 
— Dar tu de ce ai nume de pasare? il întreba Adelka pe Orel, când fura afara, în vreme ce Jan fi Vilim se uitau la uliul impufcat.
 
‘Vultur.
 
— Pe mine, daca vrei sa ftii, ma cheama Aurel, zimbi baietaful către Adelka; dar tăticului îi place mai mult să-mi zică Orel; fi-apoi îmi place fi mie; Orel e o pasare viteaza. Tăticul nostru a impufcat odată un vultur.
 
— Pot sa mi-l închipui, zise Jan; o să-ţi arat fi eu un vultur fi multe alte păsări fi animale, le am desenate într-o carte pe care am căpătat-o în dar acum un an, de ziua mea; hai cu mine!
 
Vorbind, il trase pe Orel în odaie, unde-i arata numaidecât cartea, Lui Orel i-au plăcut strafnic animalele, iar dormiul Beyer se uita fi el cu multa placere, răsfoind fila cu fila.
 
— Asta n-o aveai anul trecut? il întreba pe Jan.
 
— Am căpătat-o în dar de ziua mea de la domuifoara contesa; am mai primit fi o pereche de povumbei de la Kristla fi iepuraşi de casa de la pădurar; de la bunica am căpătat douăzeci de creiţari, iar de la părinţi, stofa de haine, se fali Jan.
 
— Efti un băiat norocos, spuse domnul Beyer, apoi uitându-se în carte fi văzând pe foaia deschisa vulpe, izbucni râzând: Parca-i vie! Stai, vicleano, cii-ţi vin eu de hac I
 
Vilim, crezând ca ameninţa vulpea desenata, se uita ciudat la el* până ce domnul Beyer baga de Miiama fi-i zise zâmbind:
 
— Nu te teme. Vulpii aftia nu-i fac nimic; dar este una în munţi care-i seamănă, pe aceea trebuie sit punejn mâna, ca ne face multa paguba.
 
— Poate c-o prinde Petr; am fost cu el să-i Întindem capcana înainte de a pleca, spuse Orel.
 
— Ehei, băiete, vulpea e de zece ori mai vicleana dt’cit Petr; are firetlicurile ei, care niei prin minte mi pot trece omului; fi mai cu seama când e vorba o vulpe care a mai fost o data prinsa în capcana, aşa cum e cumătra asta pe care o pândesc. Lighioana naibii! I-am pregătit o triptura cu gândul ca n-o sa ne mai scape; era hămesita; dar sa vedei ce a făcut, şireată, şi-a retezat cu dinţii piciorul prins în capcana şi a fugit. Acuma, cu greu o mai prindem; o pafanie rea il face pe om mai înţelept şi vulpea, zău, daca nu are tot atâta minte cât şi omul, povestea pădurarul, răsfoind mereu filele.
 
— Nu degeaba se zice: „iret ca o vulpe”, spuse bunicuţa.
 
— Uite vulturul, uite-l! strigării băieţii, uitându-se la o pasare frumoasa, cu aripile mari întinse, năpustindu-se în zbor asupra prăzii.
 
— Chiar unul ca asta am impufcat eu, era o frumusetje de vultur şi aproape ca mi-a părut rau de eh da ce era sa fac? Asemenea prilej nu se ivefte omului la tot pasul. L-am doborât dintr-un glonte şi asta-i principalul, sa nu chinuieşti pasarea sau animalul.
 
— Aşa zic şi eu, se auzi din nou glasul bunicuţei.
 
— Dar cum de nu va e mila de animale, domnule Beyer? eu una n-a putea sa impure niei o vietate, zise Barunka.
 
— Dar de tăiat e voie s-o tai, ia spune? zimbi pădurarul; şi ce creezi ca e mai bine: când animalul cade dintr-o singura lovitura fara sa fi presimţit primejdia, sau când mai întâi il prindeţi i-l speriaţi, apoi il înspăimântaţi cu pregătirile şi abia după aceea il tăiaţi, şi încă de atâtea ori cu atâta neîndemânare, incit pasarea va zboară din mâini numai pe jumătate ucisa?
 
— Noi nu tăiem păsări, tăgădui Barunka; treaba asta o face Vorsa; ei nu-i tremura mâna şi de mor numaidecât.
 
MU
 
Copiii se mai distrară putin cu animalele, apoi mama îi chema la cina.
 
În alte dai, copiii il întrebau pe domnul Beyer despre muni; voiau sa ftie daca nu mai nimerise în rătăcirile lui prin gradina vrăjită a Rybrcoului şi câte şi jnai câte; de asta data îi puneau întrebări numai lui Orel, ascultând cu uimire pe băiatul care le povestea primejdiile prin care trecuse cu tată-său şi ce animale mai impufcase; le descria cât de uriaşi se ridica nămetii de zăpadă în mun (i, cum îngroapă viscolul sate întregi într-o noapte, de stau ca înmormântate sub troiene, cum oamenii, voind sa iasă afara, se strecoară de obicei prin coşuri şi cum fiecare trebuie să-i croiască singur pârtie de la casa lui. Toate acestea nu-l înspăimântau însă pe Jan; el dorea sa ajungă cât mai repede la vârsta când va putea sa se duca la domnul Beyer.
 
— Când vei veni tu la noi, tăticu o sa ma dea pe mine în schimb la pădurarul din Ryznbursk, ca sa cunosc şi viaţa mai uoara a unui pădurar din vale.
 
— Ce păcat ca n-o sa fim împreuna, se necăji Jan.
 
— N-o să-ţi fie urât; mai avem acasă încă doi copii; fratele meu Cenek e ca tine de mare fi am şi o sora, Marenka. Ai sa te înţelegi bine cu ei, zise Orel.
 
În vreme ce copiii, aezati roata în bătătura, il ascultau pe Orel şi se uitau în zare prin cristalele pe care le căpătaseră de la el, domnul Beyer stătea de vorba cu bunicuţa, care-i povestea despre potopul din primăvară şi despre toate câte se întâmplaseră de-a lungul unui an întreg.
 
— Dar în familia frainului din Ryznbursk sunt sănătoşi toţi? întreba pădurarul.
 
— Sanatofi, spuse doamna Prosek. Anuska create; baieâi umbla la coala la Cervena Hură; acolo le este mai aproape decât până la ora; mie mi se pare însă ciudat ca nu s-a arătat încă pădurarul; spunea c-o sa treacă sa va dea bun sosit înainte de a se duce la pândă. A fost pe aici de dimineaţă şi mi-a adus de la castel vestea ca a sosit o scrisoare de la Viena. M-am dus numaidecât la castel fi am aflat ca îi merge mai bine mien contese fi poate ca doamna contesa o sa vina pe la vremea secerifului, sa petreac-a aici doua saptaniini, iar apoi va pleca la FlorenlaAfa ca am nădejdea ca bărbatu-meu o sa rămână aici peste iarna; contesa n-o s-i ia doar slujbafii cu dânsa. După atâta amar de ani o sa fim iarafi fi noi mai multa vreme laolaltS.
 
Demult nu mai vorbise atâta doamna Prosek; demult nu fusese aşa de mulţumită ca-n ziua aceea, când primise vestea îmbucurătoare ca o să-i vina bărbatul.
 
— Slava Domnului ca a scăpat domnişoara de lingoare, spuse bunicuţa, mare păcat ar fi fost de fiinţa asta tânără fi buna. Toţi ne-am rugat lui Dumnezeu să-i ajute; chiar ieri a plâns aici pentru ea Cilka a lui Kudrna.
 
„ Are fi de ce sa plângă, ifi dădu părerea doamna Prosek.
 
Domnul Beyer întreba ce anume vrea sa spună prin asta fi bunicuţa îi povesti despre vizita ei la castel fi, firefte, puse pe seama domnifoarei meritul pe care de fapt il avea ea, de a fi îndreptat starea familiei Kudrna.
 
— E adevărat ce-am auzit, întreba pădurarul, ca tânăra contesa este chiar fiica…
 
În clipa aceea însă, batu cineva la fereastra.
 
— Asta e cumătrul pădurar, il cunosc după cum bate; intra! striga cu glas tare doamna Prosek.
 
— Gurile iele,”. Răspunse bunica la întrebarea pădurarului; şi pe cine umbla în soare il urmăresc umbrele, altfel nu se poate; la urma urmei, fie a cui o fi.
 
Cumătrul din Ryznbursk intra în odaie fi cei doi pădurari se salutara călduros.
 
— Pe unde ai zabovit, de vii afa târziu? întreba bunica, trăgând fricoasa cu ochiul la pufca pe care pădurarul o atxrnase într-un cui.
 
— Am avut un oaspe simpatic, pe domnul administrator; a venit după lemne; raţia fi-a vândut-o fi acum ar dori să-i dau lemne înainte; vrea sa ma împingă omul în păcat. I-ar fi plăcut sa ma prindă în capcana. Eu însă l-am mirosit îndată ca vine cu un astfel de plan, caci tare mai era prietenos fi binevoitor. Dar i-am spus-o pe fleau! … I-am dat peste bot şi pentru Mila; îmi pare rau de băiatul asta fi de Kristla. Azi dimineaţă, făcând un popas pe la ei, sa beau o halba, m-am speriat văzând-o cum arata la fata. Afuris… asta, pădurarul se lovi peste gura aducindu-fi aminte ca se afla la bunicuţa, are s-o aibă pe cuget pe fata asta.
 
— Dar ce s-a întâmplat? întreba Beyer; iar bunicuţa, care povestea bucuroasa fi cu fart, îi istorisi pădurarului toată tarafenia cu recrutarea lui Mila.
 
— Valurile vieţii, bunicuţa; unde te-ntorci, numai suferinţa fi nevoi; şi la cei mari fi la cei mici; care nu le are fi le face singur, spuse domnul Beyer.
 
— Prin suferinţă fi dnrere se curata omul de păcate, ca aurul prin foe. Fara durere nu-i niei bucurie. Tare af fi bucuroasa s-o ajut pe fata asta, daca af fti cum, dar nu-i deocamdată cu putinui; trebuie sa îndure şi ea cum poate. Mai rau o să-i fie mâine, când va pleca Mila.
 
— Prin urmare pleacă chiar mâine? se minuna pădurarul. Ia te uita, da grăbiţi mai sunt! fji încotro il duc?
 
— La Hradec.
 
— Faeem acelaşi drum, numai ca eu, cu plutafii pe apa, fi el pe uscat.
 
Băieţii dădură buzna în odaie; Jan fi Vilim îi arătară pădurarului puiul de uliu pe care-l împuşcase
 
Orlik, iar Orlik îi povesti lui taică-său ca au fost la iaz şi au văzut-o acolo pe Viktorka cea nebuna.
 
— Tot mai traiete fiinţa asta? se mira domnul Beyer.
 
— Da, sărmana de ea, cu toate ca mai bine i-ar fi în pământ decât deasupra, răspunse bunicuţa. A început sa scadă, imbatrinefte; arareori o mai auzi cântând, doar în nopile luminoase.
 
— Cu toate astea, tot aşa sta la marginea iazului fi se uita în apa; de multe ori, chiar după miezul nopţii, zise pădurarul. Ieri am trecut pe lângă ea, rupea nuiele de salcie şi le arunca valurilor; era seara târziu. „Ce faci aici?” o întreb eu. Ea, nimic; o întreb a doua oara; de data asta s-a întors spre mine, cu nifte ochi scânteietori de m-a băgat în boale; credeam ca o sa sara asupra mea, dar poate ca m-a cunoscut sau cine ţie ce i-o fi trecut prin minte, ca s-a întors iarafi către apa fi multa vreme a aruncat nuia după nuia peste stăvilar. Uneori nu mai tiu ce sa zic. Mi-e mila de dânsa, af dori sa i se sfârşească viaţa asta de sălbăticiune; dar daca n-a? mai vedea-o fezind la stăvilar, daca n-af mai auzi cântecul ei când stau la pândă, parca mi-ar lipsi ceva; mi-ar fi urât, vorbi pădurarul, nelăsând din mâna puiul de uliu.
 
— Când se deprinde omul cu ceva, greu se mai dezvaţa, întări domnul Beyer, punând în pipa scurta de lut, legata cu o sirma, o iasca aprinsa fi, după ce pufai de câteva ori aşa cum se cuvine, continue: Cum se deprinde orice om cu ceva, sau chiar un animal, o gânganie, afa fi eu m-am deprins sa am la drum luleaua asta; mama mea tot dintr-o pipa la fel fuma; parca o vad cum şedea pe prispa şi pufăia întruna.
 
— Cum afa, mama dumitale fuma? striga mirata Barunka.
 
— La munte multe femei fumează, mai cu seama cele bătrâne, numai ca în loc de tutun fumează frunze de cartofi fi foi de vifin, atunci când le au.
 
— Nu cred ca mi-ar plăcea, zise pădurarul din vale, fumând fi el, dar dintr-o pipa de porţelan, pictata.
 
— Tot afa îmi devin deosebit de dragi anumite locuri din pădure, ifi urma vorba domnul Beyer, unde ma opresc fara voie întotdeauna; locuri pe care le-am îndrăgit, deoarece îmi amintesc fie de anumite frânge, fie de unele împrejurări plăcute sau neplăcute din viaţa mea. Daca undeva ar lipsi un singur copac, o singura tufa, parca mi-ar lipsi şi mie ceva. Într-un loc, pe un mai de ripa a crescut un brad singuratic; e un copac bătrân; dintr-o parte crăcile i se apleacă deasupra prăpastiei adânci, în crăpăturile căreia create, pe ici pe colo, câte o feriga sau câte o tufa de ienupăr; iar jos în adânc gonesjte un pârâu, zămislind un ir de cascade peste colturile de stânci. Nu tiu cum se face, ca rătăcesc pe acolo ori de câte ori ma chinuie vreun gând sau mi se întâmpla vreo nenorocire. Aşa a fost când umblam după nevastă-mea fi credeam ca nu o voi lua, fiindcă părinţii ei se împotriviseră şi abia mai târziu şi-au dat încuviinţarea. Tot afa s-a întâmplat când mi-a murit băiatul cel mare, fi atunci când mi-a murit mama. Iefeam din casa şi mergeam fara tmta; nu ma uitam niei în dreapta, niei în stânga; fara voie j’icioarele ma duceau întotdeauna spre valea sălbatică; fi când ma pomeneam deasupra prăpastiei, lângă bradul deela posomorit fi stingher, când vedeam înaintea mea culmile nesfirfite ale munţilor, una peste cealaltă, parca ma simţeam mai ufurat, acolo nu-mi era xufine sa plâng. Imbratifam trunchiul aspru al copacului fi mi se părea ca are viaţa în el, ca înţelege durerile mele, iar crăcile lui fremătau din când în când deasupra mea, de parca ar fi suspinat o data cu mine şi ar fi vrut să-mi vorbească şi el despre durerile lui.
 
Beyer tăcu; ochii lui mari erau îndreptaţi spre I urn în a ce ardea pe masa; în loc de cuvinte slobozea din gura spre tavan noriori plăpânzi de fum, care parca îi însoţeau gândurile.
 
— E drept ca uneori i se pare omului ca şi copacii ar avea viaţa în ei, rosti pădurarul din Ryznbursk. Asta o ştiu dintr-o întâmplare. Odată, au trecut de atunci vreo cifiva ani, când însemnaserăm copacii în pădure, m-am dus sa supraveghez tăiatul lor, caci paznicul n-a putut sa meargă. Au venit tăietorii de lemne şi se pregăteau sa taie mai întâi un mesteacăn frumos; nu era pe dânsul niei o pata, se înalta zvelt ca o fecioara. Ma uitam lung la el şi deodata mi se pare, e de râs, dar întocmai aşa mi s-a părut, ca mi s-ar fi aplecat la picioare, m-ar fi imbraasat cu crengile? i în urechi mi-a răsunat ruga lui: „De ce vrei sa curmi viaţa mea tânără, ce ţi-am făcut?” În clipa aceasta dintii fierăstrăului scrinira pe scoarţa fi-i intrară în trup. Nu ftiu daca am strigat, atâta ştiu ca am vrut să-i opresc pe tăietori să-l mai taie, dar când ei se holbară miraţi la mine m-am rufinat, i-am lăsat sa lucreze mai departe fi am fugit în pădure. Un ceas întreg am umblat brambura, urmărit întruna de gândul ca mesteacănul ma rugase sa nu-i eurm viaa. Când în cele din urma, am izbutit să-mi revin şi m-am întors acolo, mesteacănul era tăiat, niei o frunza nu se mişca pe el; zăcea ca un trup mart. M-a cuprins părerea de rau de parca as fi săvârşit un oroor. Câteva zile după aceea n-am fost bun de nimic, dar n-am povestit nimănui întâmplarea; şi daca nu s-ar fi nimerit sa se vorbească adineauri despre copaci, nicicând n-aş fi pomenit-o.
 
— Mi s-a întâmplat fi mie odată ceva asemănător, începu Beyer cu glasul lui gros. Trebuia sa due un animal la curte. O pornesc, aşadar, la vânat. Deodata îmi rasare în bătaia pustii o căprioară. Era frumoasa de pica, parca ar fi fost turnata. Se uita vioaie prin pădure fi paftea. M-a cuprins mila; în sinea mea mi-am zis: Ai înnebunit, ce te-a apucat? Trag, dar mi-a tremurat mâna fi am nimerit căprioară în picior; căprioară a căzut; era vie, dar nu mai putea sa fuga. Câinele gonea către dânsa, dar eu l-am oprit, ceva ma împiedica parca s-o las sa i se facă rau. M-am apropiat de ea şi niei nu va pot povesti cu cita durere în ochi ma privea animalul acela, parca ma ruga şi se jelea să-i las viaţa. Am scos cuţitul fi i bam înfipt în inima; tremura din toate mădularele fi după câteva clipe se sfirfi. Mi-au dat lacrimile fi de atunci… ei da, de ce mi-ar fi ruşine pentru asta…
 
— De atunci tăticu nu mai vrea sa traga în căprioare, zise repede Orlik.
 
— Afa este. De câte ori ochesc, vad în faţa tnea căprioara ranita, ochii ei îndureraţi; mi-e teama sa nu dau greş şi sa nu rănesc animalul; mai bine ina las păgubaş.
 
— Ar trebui sa împuşcaţi numai fiarele sălbatice, dar animalele bune sa le lăsaţi, e păcat de de, spuse Vilim, care părea gata sa izbucnească în plâns.
 
— Niei o vietate nu este atât de buna incit sa nu fie fi rea, după cum niei una nu este atât de rea incit sa nu fie fi buna; aşa se întâmpla fi cu oamenii. Ar fi greit sa credem ca animalul cu fata frumoasa şi blinda trebuie numaidecât sa fie bun şi ea acela care nu ne place e rau. De multe ori fata este înşelătoare în lumea asta. Se întâmpla aşa: omul se leapădă mai ufor de ceea oe nu-i place, de ceea ce nu-l induiofeaza; nu-i pare rau de acestea ca de cele frumoase, de cele care-i plac; de aceea, de multe ori el este nedrept. Ma aflam odată la Hradec când trebuiau sa fie executaţi doi răufăcători. Unul din ei era un om frumos, plăcut la vedere, al doilea însă era slut, o huiduma, uricios şi sălbatic, cel dintâi îşi omorâse un prieten pe care-l bănuia ca i-a ademenit iubita. Al doilea era de fel de prin partea noastră. M-am dus fa el în temniţă, după ce a fost osândit, ca să-l întreb daca nu dorete sa trimită vreo vorba celor de acasă, i-am spus ca i-a face bucuros binele acesta. S-a uitat la mine, a rânjit ca un sălbatic, apoi scuturând din cap mi s-a răstit: „Eu? Veste, sănătate, cui? Nu cunosc pe mmeni”. S-a întors cu spatele la mine, şi-a îngropat fata în palme şi a rămas aşa o clipa; apoi s-a ridicat zvâcnind şi s-a oprit înaintea mea cu mâinile incruciate pe piept, întrebându-mă: „Omule, îmi faci binele ce te-oi ruga?” „Ţi-l fac bucuros”, i-am zis eu şi i-am întins mâna. În clipa aceea s-a zugravit pe fata lui o durere atât de cumplita, incit a fi fost în stare sa fac totul pentru el; fata aceea poeita şi-a pierdut toată uriciunea; stârnea numai xnila şi compătimire. Pesemne ca mi-a citit bine în inima, caci m-a apucat repede de mâna, mi-a strâns-o cu putere şi cu glas unseat mi-a spus: „Daca mi-ai fi strâns a? a mâna cu trei ani în urma, n-aş fi acum aicea. De ce nu ne-am întâlnit? De ce oare am întâlnit numai oameni care ma calcau în picioare, care-i băteau joc de mine, de urâţenia mea, care ma hrăneau cu pelin şi otrava! Mama nu m-a iubit, fra-, tele m-a alungat de acasă; surorii mele îi era ruine cu mine, iar aceea despre care credeam ca ma iubeţe, pentru care nn-a fi dat şi viaa, şi chiar zece vieţi de le-a? fi avut, iar pentru un zâmbet drăgăstos al ei a fi fost în stare sa smulg şi albastrul cerului, fata aceea şi batea şi ea joc de mine şi când am vrut sa aud din gura ei ca nu ma dispreuieste şi nu ma ia în râs, aşa cum îmi spuneau unii şi alţii, ca să-mi desehida ochii, vicleana m-a alungat de la ua ca pe un câine”; şi pe când mi se destăinuia, omul acela sălbatic plângea ca un copii. După putin timp şi-a ters lacrimile, nn-a luat mâna şi a adăugat încet: „Când te vei duce prin ţinutul Marsovek, sa treci pe la valea sălbatică; acolo, deasupra prăpastiei, se inaha un brad stingher; numai lui să-i duci salutul meu, precum fi păsărilor sălbatice care zboară pe acolo, şi munţilor inalji de primprejur. Sub crengile acelui brad am dormit ani de-a rândul; lui i-am spus ceea ce n-am mărturisit nimănui, sub el nu ma simţeam ca un Lazăr oropsit, sub el eram…” A tăcut, s-a aezat iarai pe laviţă, n-a mai scos o vorba I niei nu s-a mai uitat la mine. Am plecat de la el cu inima strânsa; oamenii il huiduiau i-l blestemau pe cel pocit, ziceau că-i merita moartea, ca i se citea răutatea în ochi, îi găseau vina ca nu voia niei sa audă de preot şi niei ahi oameni nu voia sa vadă, ca se strâmba la ei şi le arata limba; il mai tmeau de rau ca nu se caia şi se ducea la moarte ca la petrecere. De osânditul cel frumos le era însă mila; se băteau pentru un cântec ce-l compusese el în temniţă şi cu toţii îi doreau sa capete iertarea, fiindcă numai din gelozie îi omorâse prietenul; despre celalalt însă, se vorbea ca ar fi impufcat o fata care nu-i facuse’ nimic, omora prin urmare oamenii numai din cruzime. Aşa mergeau şi se incruciau vorbele. Câte capete, atâtea judecaţi; fiecare vede altfel lucrurile, de aceea este totdeauna greu de hotărât de partea, cui sta dreptatea; aşa este şi nu poate fi altfel. Numai Dumnezeu cunoate lumea; el singur pătrunde până în cele mai tainice ascunziun ale inimii omeneţi şi o judeea; el înţelege graiul animalelor, în faţa lui potirul tuturor florilor devine străveziu; el cunoate potecuţa fiecărui gândăcel; uieratul vintului asculta de porunca lui, iar apele curg pe uncle el le-a însemnat drumul.
 
Şi pădurarul tăcu iarăşi. Luleaua i se stinse, ocliii îi străluceau ca stelele, iar chipul i-l puteai asemui cu o vâlcea de munte, luminata de lucirea blinda a soarelui de toamna, o viroaga unde a mai rămas destula verdeaa şi floricele, cu toate ca pe culmi se aşternuse zăpada. L-au privit cu toţii îndelung pe domnul Beyer, până când se auzi glasul bunicuţei:
 
— Ai dreptate, cumetre; mai mare dragul sa te asculte omul; întocmai ca la predica le zici. Ei, dar e vremea sa culeam copiii; fecioraşul dumitale o fi ostenit de drum şi dumneata de asemenea; despre celelalte om mai vorbi fi mâine.
 
— Puiul acela de uliu, da-ini-l mie, Orlik, pentru bufnita, tot n-ai ce face cu el, ceru pădurarul din Ryznbursk, tragindu-fi puşca pe umăr.
 
— Da, cu placere.
 
— Vi-l aducem noi mâine dimineaţă, îi făgăduiră băieţii.
 
— Pai bine, voi trebuie sa va ducei în oraf, la coala!
 
— Pentru mâine i-am scutit de seoala, ca sa se bucure de oaspei, zise mama.
 
— Bine, atunci o sa opresc şi eu acasă gaiţele mele, ca sa aveţi o zi de petrecere. Va aftept sa veniţi, noapte buna! S-auzim de bine!
 
Blajinul frăţân, „văleanul”, cum il numise cândva domnul Beyer, întinse mâna prietenilor, striga pe Hektor, care lui Orlik îi plăcuse mult şi ieşi pe ua tropăind. Di s – d e – d i în i ne at a, până sa se îmbrace copiii, Orlik se şi afla pe pluta cu care sosise în ajun, împreuna cu taică-său. După gustare, domnul Beyer se urea pe coasta cu băieţii luând drumul spre casa pădurarului, iar bunicuţa cu Barunka fi Adelka se duseră până la cârciuma să-fi ia rămas bun de la Mila.
 
Odaia circimnii o găsiră înţesată de lume; veniseră mamele fi tatii ostaşilor să-i petreaoa la plecare. Veniseră prieteni, surori fi cunoscuţi. Desi se îmbărbătau unul, pe altul, desi cârciumarul şi Kristla nu mai pridideau cu tumatul berei, cu toate ca şi Mila ajuta la turnat, de? i flăcăii cântau în gura mare cântece ostaseti şi de veselie, ca sa le mai crească inima, la nimic nu foloseau toate; niei măcar nu s-a îmbătat vreunul, ca în ziua când s-au dus la recrutare. Atunei! şi aninaseră rămurele verzi la pălărie, c’nioiau vitejeşte, beau şi cântau. Ca sa inecc şi sa molcomeasea frica şi mâhnirea. Caci atunci tot mai trăgeau oleacă de nădejde de scăpare chiar şi vlăjganul cel mai zdravto fi flăcăul cel mai frumos. Ei, fi apoi îi mai măgulea şi părerea de rau a fetelor, îi mângâia dragostea părinţilor, care în asemenea clipe izvorâte ca un şuvoi cald, ascuns în miezul pământului, se mândreau auzind părerile cunoscuţilor: „Ehei, asta nu se mai întoarce; ian te uita flăcău, erescuc ca un brad din pădure şi împlinit la trup de parca ar fi tumat, de aa ostaşi le este lor mai mare dragul.”

 
Cu astfel de laude picurate îi se mai îndulcea băutura amara pe caie datoria siiita le-o punea în faţa fi, dimpotrivă, vorbele menite sa uşureze drumul greu al flăcăilor sănătoşi şi frumoşi il împovărau pe al acelora care n-aveau de ce sa se teama, fiindcă se ştiau cu vreun cusur trupesc. Unii dintre aceftia, mai mândri, îşi duceau greu povara bicisniciei lor şi ar fi fost mai bucuroşi sa fie luaţi la oaste decât sa audă pe câte unul strigându-i în urma: „După tine n-are de ce plânge mă-ta, tu n-ajungi la jurământ, ca eşti prăpădit, vai de lume!” sau: „Mai băiete! Înrolează-te; la ealarasi, ai picioarele cum are boul coarnele!” fi tot f (c) lui de alte urzici usturătoare cu care-i plesneau.
 
Bunicu a intra în cârciuma, dar nu pătrunse în odaia ticsita de lume fi asta nu din pricina aerului greu fi plin de fum, ci pentru ca o izbise norul greu al durerii care apasa inimile fi se afternea ca un zăbranic pe fetele tuturor. Ea simea toată suferinţa mamelor adunate acolo, dintre care una îi frângea mâinile într-o durere muta, alta plângea înfundat, alta se văicărea cu glas tare. Ea ftia cum se simt fetele îndrăgostite care se sfiau să-fi arate pe fata mâhnirea; nu plângeau, dar nu puteau niei măcar sa se uite în ochii flăcăilor palizi fi tăcuţi pe care băutura îi întrista fi mai mult, le amuţea glasul atunci când voiau sa cânte. Ea simţea ce zace fi în inima bătrânilor care fedeau posomoriţi pe la mese, nu vorbeau nimic fi la nimic nu se gândeau, decât de unde să-fi găsească de acum încolo înlocuitori pentru băieţii vrednici care le fuseseră ca mâna lor dreapta; se gândeau cât o sa le fie de greu fi urât fara ei fi cum o sa le poată duce lipsa atâta amar de vreme, paisprezece ani…
 
Bunicuţa se duse sa aftepte cu copiii în livada. Peste putin veni la ea Kristla; fata îi era chinuita, plânsa şi alba ca varul. Voia sa vorbească, dar o apasa ca o piatra pe inima, iar gâtul parca îi era sugrumat, nu putea sa rostească niei un cuvânt în întregime. Se rezema de trunchiul mărului înflorit. Era acelafi mar peste care aruncase cununiţa de Sfântul Ioan. Cununiţa zburase peste pom, fi acum, când trebuia sa se împlinească prorocirea de maritif cu acel pe care-l iubea, iată ca se despărţeau, ifi lua rămas bun de la el, pentru cine ftie cita vreme. Ifi acoperi fata cu fortuletul alb fi se porni pe un plâns cu sughiţuri. Bunicuţa o Iasă sa plângă. Veni fi Mila.
 
Bătrâna tresari. Ce s-a ales din fata lui rumena, vesela, cu ochii plini de vioiciune! Mila arata pierit la fata de parca era cioplit din marmura. Îi întinse tăcut mâna bunicuţei, tot fara o vorba imbratifa fata iubita fi scoţând din sân basmaua cu râuri de izvoade pe care orice flăcău o căpăta de la iubita lui. În semn de dragoste, îi fterse cu ea ochii. Nu-fi spuseră cu vorbe cât de adânca le era durerea, dar când din cârciuma răsunară mai tare versurile cântecului: „Când rămas bun ne-om lua, doua inimi vom mâhni; doua inimi, patm ochi zi şi noapte-or tot boci…” atunci Kristla ifi imbratifa cu foe iubitul fi începu a hohoti de plâns, cu fata ascunsa la pieptul lui. Cântecul acesta era ecoul tristei melodii care răsuna neîncetat fi în inimile lor. Bunicuţa se ridica; o lacrima se prelingea pe obraz; plângea fi Barunka… Bătrânică, lasindu-fi mâna pe bratal lui Mila, rosti cu glasul mifcat:
 
— Dumnezeu sa te însoţească, Jakube, fi sa to mângâie. Îndeplinefte cu drag ceea ce trebuie sa indeplinefti fi atunci n-o să-ţi mai fie atât de greu. Daca o da Dumnezeu sa izbutesc cu un gând pe care-l am, atunci despărţirea voastră n-o sa fie lunga. Sa aveţi nădejde. Iar tu, fetiţo, daca Mila ţi-e atât de drag, nu-i mai împovăra inima cu văicărelile tale. Destul! Va las cu Dumnezeu.
 
Spunând aceasta făcu asupra lui Mila semnul crucii, îi strânse mâna fi, întorcându-se repede, lua pe Adelka de mâna fi o porni spre casa, având credinţa că-i mângâiase pe cei doi îndureraţi. Într-adevăr, în inimile indragostifilor, cuvintele bunicuţei căzură ca roua peste florile ce stau sa se veştejească, trezindu-le la o viaţa noua. Se ineau imbraifai sub marul înspumat de albeaţa florilor care, scuturate de adierea vintului, cădeau de sus, ca fulgi ufori, peste ei. În faţa cârciumii se auzea huruitul carului cu loitre care venise să-i ia pe ostaf i, iar din curte se porniră cliemari: „Mila! Kristla!” Ei însă nu le auzeau. Se strângeau în braţe fi nu le pasa de lume, caci în Jmbratisarea aceasta era pentru fiecare din ei întreaga viaţa.
 
I’
 
După-amiaza ifi lua şi domnul Beyer rămas bun de la gazdele primitoare. Ca de obicei, doamna Prosek le încarcă tolbele,; i tatii fi feciorului, cu merinde, sa aibă la drum. Amândoi băieţii îi dădură lui Orel câte un lucrufor ca amintire; Barunka îi puse o panglici la pălărie, iar pe Adelka o sfătui bunicuţa atunci când fetiţa o întreba, să-i dăruiască trandafiraful de mătase pe care-l căpătase de la contesa Hortensia.
 
— Dar; mi-ai; spus ca o să-l port la brâu când voi fi mare, murmura fetiţa. E atât de frumos!
 
— Tocmai ce-ţi pare mai frumos şi mai scump trebuie să-i dai musafirului drag, de vrei să-l cinstefti. Daruiefte-i-l, fetia mea, fetelor le sade bine sadea; flori.
 
Adelka prinse frumosul trandafir la pălăria lui Orel.
 
— Vai, Adelka draga, nu ştiu cita vreme ifi va pastra frumuseţea trandalirul tau; Orel e ca o salbaticiime, cât îi ziulica de mare zboară peste stânci fi culmi, prin pioaie fi vint, spuse domnul Bey „r.
 
Adelka ifi întoarse întrebător ochiforii spre Orel.
 
— Sa n-ai niei o grija, tăticule, zise băiatul, privind cu bucurie darul; în zilele de lucru, când alerg prin muni, am sa scot de pe pălărie trandafirul fi numai în zilele de sărbătoare o sa ma mândresc cu el; afa o sa rămână întotdeauna frumos.
 
Adelka zimbi fericita. Nimeni nu presim ea atunci ca peste câţiva ani ea va întrupa fericirea după care Orlik va visa cu dor, ca ea era floricica pe care tânărul pădurar o va lua cu el în munţii argintaţi de za pada, ca s-o crească în ascunziful codrilor, fi ea dragostea acelei fetiţe îi va lumina viaţa.
 
An trecut Rusaliile sau, cum le spunea bunicuţa, sarkatorile „verzi”, caci atunci ea împodobea toată casa, fi înăuntru fi pe dinafara, cu crenguţe de mesteacăn, astfel ca şi la masa fi la culcare stăteau cu toţii sub verdeaţă. A trecut şi duminica mare, sărbătoarea cea frumoasa, fi Sfântul Ioan. Privighetoarea nu mai cânta în tufiş, rândunelele îi scoteau puiforii de sub streafina fi-i învăţau sa zboare’; pe vatra, în ungherul pisicilor, se zbenguia un motanaf pe care Adelka il alinta cu nume dulci. Cerna, gainufa ei cea neagra, ifi ducea fudulii după dânsa puiforii măricei, iar Sultan fi Tyrl începură iar sa sara noapte de noapte în apa după foareci, ceea ce dădea bătrânelor torcătoare pricina de scornit povefti, poliloghii spăimoase cu un căpcăun care se vântura noaptea pe podifca de la Stare Belidlo, Adelka se ducea cei Vorsa sa mine pe Tărcata la pafune, umbla cu bunicuţa la strâns buruieni sau fedea cuminte lângă ea în bătătura, i-i citea silabisind din carte, sub teiul cel rotat, ale cărui flori bunicuţa începuse sa le usuce. Spre seara, când se duceau împreuna în întâmpinarea copiilor, tăiau drumul peste cimp; bunica se uita cu drag la inul de pe ogorul ei micuţ fi-i plăcea sa privească fi holdele întinse, boierefti, grânele cu spice bogate care dădeau pe nesimţite în pirg, iar atunci când se unduiau în valuri la bătaia vintului, niei nu-i mai venea să-i ia ochii de la de. Lui Kudrna, paznicul care dădea mereu târcoale holdelor şi obinuia s-o însoţească o bucata de drum, bunicuţa îi spunea:
 
— Îţi create inima când vezi atâta belug, binecuvântarea dumnezeiasca a căzut pe lanuri; l’erete-ne, Doamne, de furtuni şi grindina!
 
— Prea mare-i arita, zicea Kudrna, ridicându-ji ochii spre cer.
 
De câte ori treceau prin preajma ogorului de mazăre, Kudrna nu uita sa rupă pentru Adelka păstăi tinere, dulci la gust. I le punea în poala cu cugetul împăcat, sigur fiind ca niei doamna contesa nu s-ar pune de potriva. „Doamna le are la inima pe bunicuţa fi pe copii”, zicea el. Barunka nu-i mai aducea surioarei de acasă bucatele de lemn sau scoarţa dulce, pe care le cumpăra cu un creiţar, ori le capăta de la fete, când le făcea temele la germana. De îndată ce vânzătoarea de cireşe şi-a întins marfa în apropierea colii, copiii, în fiecare zi la amiaza, îi cheltuiau pe de creiţarul. Când se întorceau acasă prin stejari adunau fragi; Barunka îi făcea un coulet din scoarţă de mesteacăn i-l umplea cu vârf pentru surioara, iar daca nu erau fragi, făcea buchete de ferigi, până ce începură sa se coaca afinele şi alunele. Bunicuţa culegea în pădure ciuperci i-i învaţa pe copii sa le deosebească pe cele bune de cele otrăvitoare. Ca sa vorbim mai lămurit, era pe la sfiritul lui iulie şi începutul lui august; trebuiau sa sosească doamna contesa şi tata; în afara de aceasta, copiii se mai bucurau ca coala se apropie de sfirit. Doamna Prosek avea iarafi de lucru ziua întreagă la cartel, supraveghind curăţenia, aşa ca sa strălucească prin odăi şi niei un coltifor sa nu rămână nemăturat; grădinarul se vânzolea iarafi prin gradina, meremetisind ceva pe fiecare razor, incit fiecare floare sa crească aşa cum dorea el; străbătea fi pajiftile, cercetând daca nu cumva vreun firicel de iarba o luase de capul lui, ca să-l îndrepte sau să-l tundă numaidecât, deopotrivă cu celelalte, se strecura r de la un tufif la altul ca sa fie sigur ca femeile care munceau cu ziua n-au uitat cumva sub tufe vreo urzica sau alta buruiana, ca s-o taie el fi s-o arunce peste gard. Pretutindeni forfoteau slujitorii făcând f pregătiri pentru primirea stăpânei. Erau multi care se bucurau; sosirea contesei le aducea foloase; unora însă le încurca socoteiile, administratorul fi familia i lui ifi afundau capetele între umeri mai jos cu o palma pe fiecare zi şi când într-o dimineaţă se răspândi vestea la curte: „Mâine vor fi aici”, domnul i administrator se făcu atât de mic, incit răspunse fi la salutul umil al rindaului, ceea ce nu făcea niciodată iarna, când el era cel mai mare la castel. Bunicuţa îi dorea contesei numai bine; se ruga pentru i dânsa în fiecare zi; dar daca de sosirea ei nu s-ar fi legat şi sosirea ginerelui, i-ar fi fost totuna s-o vadă sau sa n-o vadă. Aceasta în alte împrejurări, caci în vremea aceea bunicuţa aftepta cu nefpusa nerăbdare sosirea contesei, cocea ea în gând un plan, ceva despre care nu pomeni însă nimănui.
 
În cele dintâi zile din august, când tocmai începuse seceriful, doamna contesa sosi într-adevăr cu toată suita de slujitori fi slujbaşi după ea. Domnişoara administratorului ifi aftepta italianul irifierbintata de dor, dar i se dădu îndată vestea proas! it ca doamna contesa l-a lăsat în capitala. Doamna Prosek strălucea de bucurie, copiii la fel, caci il aveau iarafi în mijlocul lor pe tăticul drag; numai bunicuţa se cam posomori la iată când văzu ca o data cu Jan nu sosefte fi fiica ei, Johanka. Îi adusese de la ea doar o scrisoare prin care fiică-sa, după ce-i trimitea salutari din partea matufii Dorotka fi a unchiului, îi dădea de veste ca nu poate veni din pricing ca unchiul se îmbolnăvise fi n-ar fi frumos partea ei sa lase gospodăria fi grija bolnavului numai în seama mătuşii. Scria ca tânărul cu care s-a logodit este un om cumsecade, ca matufa o îndemna să-l ia, ca vrea sa le sărbătoreasca nunta de Sfânta Caterina fi nu afteapta decât incuviinarea bunicuţei.
 
„Când vom fi căsătoriţi, de îndată ce va fi cu putinţă, vom veni împreuna în Cehia ca sa ne dai, maicuid draga, binecuvântarea ta şi sd-l cunoşti pe Jiri al meu, căruia noi îi zicem Jura. Niei el nu e ceh, e de undeva de pe la granita turceased, dar o sa vd mfelegefi bine cu el, caci eu l-am învăţat cehele mai repede decât Terezka pe Jan. As fi fost bucuroasa sd iau un ceh şi ştiu ca asta ţi-ar fi pricinuit şi dumitale mai multa bucurie, dar ştii cum se întâmpla, măicuţă, citeodatd inima nu te Iasă să-i porunceşti şi eu l-am mdrdgit pe crobotul meu.”

 
Afa se sfirfea scrisoarea. O citise Tereza; era de fata fi Jan care zise:
 
— Parca o fi aud pe vesela Hana! Buna fata; fi Jura e un om cumsecade, fi cunosc; este cea dintâi calfa la unchiul la care sta Hana; de câte ori intram la ei, în fierărie, mi-era drag de Jura. E un om cât un munte, sa tot cauţi altul la fel.
 
— Stai! era acolo un cuvânt, Terezo, pe care nu l-am priceput; pe aicea jos pe undeva, citefte-mi-l încă o data! fi bunicuţa arata la sfârşitul scrisorii.
 
— Crobot, nu-i aşa?
 
— Da, ce mai e fi asta?
 
— Afa sunt pored ifi la Viena, croaâi.
 
— Aha, e Croat. Ei, fie, Dumnezeu sa le dea fericire. Dar cui i-ar trece prin minte, din ce colturi de lume ajung oamenii sa se întâlnească unul cu altul? i-l cheama Jiri, întocmai.ca pe răposatul ei tatăl
 
Cu aceste vorbe bunicuţa impături scrisoarea, apoi, JLergindu-şi lacrima din ochi, se duse s-o puna bine, în lădiţa. Copiilor le salta inima de fericire ca tăticul lor drag era iarafi acasă. Nu se mai saturau privindu-l fi se-ntreceau care mai de care cu vorba, vrând să-i povestească tot ce se întâmplase într-un an, întâmplări pe care el le cunoftea de altfel din scrisorile mamei.
 
— Nu-i afa, tăticule, ca ramii la noi fi pe iarna? întreba cu dragalafenie Adelka, netezindu-i mustăţile; aceasta era întotdeauna placerea ei.
 
— Şi nu-i afa, tăticule, ca atunci când o fi zăpada mare o sa ne plimbi cu săniile acelea frumoase fi o sa le atârni cailor zurgalăi? Nenea de la oraf a trimis după noi o sanie astă-iarnă; ne-am dus acolo cu mămica; bunicuţa n-a vrut sa meargă, dar afa de ufor luneca sania fi zurgalăii sunau afa de frumos, ca toată lumea din orafel iefea pe la ferestre, sa vadă cine trece oare? Cât timp povestise Vilim, tata n-apuca sa spună niei o vorba; apoi se repezi Jan.
 
— Ştii, tăticule, ca eu ma fac pădurar? Cum isprăvesc feoala, ma due în munfi la domnul Beyer fi Orel vine jos la Ryznbursk.
 
— Fie fi pădurar, dar mai înainte sa te vad ca invei bine la feoala, zimbi tata, lăsându-i băiatului libertatea sa plănuiască ce voia.
 
Veniră fi prietenii, pădurarul fi morarul, ca să-i ureze bun-sosit vecinului drag. Căsuţa se înveseli; chiar fi Sultan fi Tyrl se repeziră în intimpmarea lui Hektor cu o bucurie sălbatică, neobifnuita, hamaind de parca ar fi vrut să-i spună fi lui vestea cea buna. Stăpânul îi iubea doar; de bătut nu-i mai bătuse de când cu povestea urâtă a bobocilor de rata; acum, de câte ori îi iefeau înainte, el îi mângâia pe cap. Bunicuţa văzând bucuria lor, nu uita sa spună ca dobitocul simte cine il iubefte fi tine minte multa vreme.
 
— Domnifoara contesa s-a insanatofit de tot? întreba nevasta pădurarului care venise cu tustrei copiii, ca să-i ureze bun-sosit cumătrului.
 
— Se zice ca da, dar nu s-ar crede. Parca o roade ceva. De când o ftiu a fost plăpândă, dar acum n-a mai rămas din ea decât sufletul, iar ochii ei mari parca ar privi din cer. Îmi vine sa plâng când o vad, e aidoma unui înger. Dar fi doamna contesa s-a uscat de tot de supărare; de când s-a îmbolnăvit domnifoara s-au stins în casa noastră toate bucuriile. Cu putin înainte de a cădea bolnava, trebuia sa se logodească cu un conte. Un conte tânăr, dintr-o familie bogata; doamna contesa se are bine cu parimii lui fi se zice ca dorefte mult căsătoria aceasta. De, mai ftiu eu, adauga domnul Prosek, clătinând neîncrezător din cap.
 
— Dar contele ce zice de boala domnifoarei? întrebară femeile.
 
— Ce sa zică? Trebuie sa se supună fi sa aftepte până ce fata se va înzdrăveni; iar daca moare, n-o va uita ufor, caci o iubefte cu adevărat. Se zice ca ar vrea sa piece după contesa în Italia.
 
— Dar domnifoara il iubefte pe conte? întreba bunicuţa.
 
— Cine poate fti? Daca n-o fi având vreun altul în inima, ar putea să-i placa; e un băiat frumos, răspunse el.
 
— Aice-i clenciul; nu cumva sa fie altul care-i place mai mult, zise morarul întinzându-i domnului Prosek tabachera deschisa; gustu-i gust, nu te iei la cearta cu el! Era vesel ca găsise prilej de rostit proverbul sail preferat. Uitaţi-vă la cârciumăreasa asta a noastră, adăugă el, demult fi-ar fi pus pirostriile pe cap fi n-ar mai umbla acum ca o strigoaica. Ei, dar diavolii aceia de recrutori l-au umflat pe cel care i-a plăcut fi ea nu-l vrea decât pe acela. Morarul, care oferise tuturora tabac, lua fi el puân, trăgând totodată cu coada ochiului! ntr-o parte, spre Kristla, care se afla fi ea acolo.
 
— Mi-a părut rau de voi, când mi-a scris Tereza, zise domnul Prosek, privind cu jale cât era de ofilita fata. Dar cum îi merge lui Mila, a început sa se deprindă?
 
— Ce sa facă, săracul de el! Trebuie, defi îi vine greu de tot, răspunse Kristla, întorcându-se spre fereastra, ca să-i ascundă lacrimile.
 
— Cred fi eu, se auzi glasul pădurarului; fie fi de aur colivia în care închizi o pasare, tot pădurea îi va fi mai draga.’
 
— Mai cu seama când perechea îi duce dorul acolo, făcu cu ochiul morarul.
 
— Am fost fi eu ostaf, începu domnul Prosek; un zâmbet îi flutura pe buzele sale arcuite, când spuse asta fi ochii albaftri i se întoarseră spre Tereza.
 
Zimbi fi ea, spunând:
 
— Ca tare viteaz mi-ai fost!
 
— Nu râde, Terezo! Când veneai cu matufa Dorotka, pe lângă zidurile cazărmii, ca sa ma vedei la instrucţie, plângeaţi amândouă.
 
— Şi tu cu noi! rise doamna Tereza. Adevărat ca atunci nu ne ardea niei unuia de râs, doar acelora care se uitau la noi cum bocim.
 
— Trebuie sa va mărturisesc, zise inimosul gospodar, ca prea putin îmi pasa daca eram socotit de cineva baba sau viteaz, nu eram dornic de aceasta cinstire. Cele paisprezece zile în cap cât am fost militar, am tot oftat fi am plâns, nu-mi tihnea niei mâncarea, niei somnul, incit eram ca o umbra când m-am eliberat.
 
— Afadar, numai paisprezece zile ai fost ostaf. Ei, afa s-ar învoi şi Mila, sa i se socotească zilele ca ani, zise morarul.
 
— Nu m-af fi zbuciumat atâta, daca mi s-ar fi spus ca un prieten bun punea la cale răscumpărarea mea fi ca fratele meu ceruse sa ma înlocuiască. Vestea mi-a picat ca din senin. Fratelui îi plăcea milităria fi i se potrivea mai bine decât mie. Sa nu credeţi ca sunt un fricos. Daca ar trebui să-mi apar famiha fi patria, af fi în primele rânduri. De, nu toţi oamenii suntem la fel; unul se potrivefte la o meserie, altul la alta. Nu-i afa, Terezko?
 
Spunând aceasta, domnul Prosek ifi Iasă mâna pe umărul sotiei sale fi se uita eu sinceritate în ochii ei.
 
— Da, da, Jane, dumneata numai între noi te potrivefti, răspunse bunicuţa în local fiicei şi toţi, în sinea lor, îi dădură dreptate, cunoscând firea duioasa a gazdei.
 
Când prietenii se despărţiră, Kristla se furişă în odaia bunicuţei, scoase din sân o scrisorica pe a carei pecete se vedea tiparul unui nasture ostafesc şi zise lmppf
 
— E de la Jakub I
 
— Ţi-a scris? Frumos din partea lui! Ce spune? întreba bunicuţa, bucurându-se împreuna cn fata.
 
Kristla desfăcu scrisoarea fi citi rar: „Draga mea Kristinka! Ifi doresc sdndtate şi te sărut de o sutd de ori. Of, Dumnezeule, la ce bun I Mai bucuros te-aş sdruta o data cu adevărat decât de o mie de ori pe hârtie; dar trei leghe de drum ne despart şi nu putem sa afungem unul la altul. tiu ca de multe ori pe zi te întrebi: „Ce-o fi fdcind oare Jakub P Cum îi merge P” De făcut am destule, dar ce fel de mun/ca mai e şi asta P Trupul la treabd şi mintea în alta parte. Nu md simt în apele mele. Daca inima nu mi-ar fi prinsd, poate ca mi-ar plăcea şi mie ostdia; prietenii veniţi o data cu mine se deprind şi încetul cu încetul nimic n-o sa le mai fie greu. şi eu le invdf pe toate, nu cârtesc de loc… Dar mie nimic nu-mi face placere şi, în loc sd ma deprind, îmi vine din zi în zi mai greu, şi măcar daca as şti ca efti sdnatoasa, daca a primi de la tine măcar o singura urare de sănătate, as fi mulţumit. Când stau afara, de straja, şi vad pasdrile zburând înspre voi, ma întreb întotdeauna, de ce n-au grai, ca să-ţi duca pe aripi gândurile mele; fireşte, mai bucuros as fi sd ma prefac eu însumi într-o pdsaricd, aşa ca micuţa privighetoare şi sd zbor la fereastra ta… Nu ţi-a mai spus nimic bunicuţa P La ce s-a gândit ea când ne-a dat a injelege ca poate despărţirea noastră n-o sd find mult P Nu ştii P Când mi-e mai greu, îmi aduc aminte de vorbele ei de la urma şi atunci pared ar pune Dumnezeu mâna pe mine, aşa md uşurează nadefdea ca ea va gdsi calea de scăpare. Bunicuţa nu vorbeşte niciodată în vint. Trimite-mi măcar câteva rânduri, sd md mingii; gdseste tu pe cineva sd ti le scrie; dd-mi vesti despre toate! Ati cosit finul înainte de ploi P Dar cu secerişul cum stafi P Aici au şi început sa strângă recolta. Când vad secerdtorii ducându-se pe lanuri îmi vine sd las totul şi sd fug. Te rog ceva, nu te duce singura la munca pe cimp, altfel te vor zgândări iatele cu intrebdri, îţi vor face inima rea, mai bine nu te duce de loc caci vinturdvint, contabilul…”

 
— Prostuţul, îi e teama ca nu cumva eu… se supără Kristla dar numaidecât citi mai departe: „… n-o sd te lase în pace. Tu sd te tii de Tomes, caci eu l-am rugat să-fi fie ca mâna dreaptd. Li doresc sdndtate lui şi Ancăi. Du-te şi pe la ai mei şi spune-le ca le doresc sănătate, tot aşa şi la ai tai le doresc de o sutd de ori, precum şi bunicuţei şi copiilor şi tuturor cunoscuţilor şi prietenilor. As avea atâtea să-ţi povestesc, ca nu mi-ar ajunge niei bucata de hârtie care ar înveli dealul Zernovului; dar a sosit vremea sd fac de straja. Când umblu noaptea prin fata gheretei, îmi cânt aşa, de unul singur: „Frumoase steluţe, cât sunteţi de micuţe…” Cântecul asta l-am cântat amândoi cu o seard înainte de a ne despdrti; tu ai plâns atunci. Of, Doamne, dar atunci ne mângâiau pe amândoi steluţele astea mici, ne mingii a lumina lor dulce. Acum numai cel de sus ştie daca ne vor mai mmgiia vreodatd. Te las cu Dumnezeu!”

 
Kristla impături scrisoarea, uitându-se drept în ochii bunicuţei cu priviri întrebătoare.
 
— Ei, pot; i sa fi fericita, e băiat bun; spune-i sănătate din parte-mi şi sa aibă nădejde în Dumnezeu; ca nu i s-a întâmplat încă ceva aşa de rau ca sa nu-i mai fie şi bine; o să-i mai strălucească şi lui soarele. Dar ca să-i spun sigur ca va fi aşa sau altfel, asta n-o pot face până ce n-oi fi şi eu sigura. La cimp însă, du-te daca te cheama; af fi bucuroasa ca tu să-i întinzi contesei cununa de sărbătoarea secerişului; alta mai nimerita niei nu s-ar găsi daca te vei afla tu acolo la lucru pe moie.
 
Kristla se simţi destul de mângâiată de cu vin tele acestea fi-i făgădui bunicuţei ca va face întocmai cum a povatuit-o. De îndată ce sosise ginere-sau, bunicuţa l-a întrebat de câteva ori când anume obifnuiefte doamna contesa sa fie acasă fi pe unde se plimba, de se mira fi domnul Prosek fi se întreba în sinea lui: „Bunicuţa n-a fost niciodată curioasa sa afle ce se întâmpla la castel; castelul, ca fi cum n-ar fi fost pentru ea; fi acum, întreabă fi iar întreabă. Ce-o fi vrând?” dar bunicuţa nu spuse nimic, iar de cercetat, nimeni nu voia sa o cerceteze; astfel ca nu aflară ninjic. „E curioasa fi atâta tot”, ifi ziseră ei.
 
Peste câteva zile domnul Prosek ifi lua soia fi pe copii la oraf; voia sa petreacă toi o zi plăcută. Vorsa fi Betka se duseră la cimp, iar bunicuţa ramase sa păzească casa. Jjedea cu fusul sub teiul din bătătură, afa cum îi era obiceiul. Se gxndea la ceva; niei măcar nu cântă; din când în când învârtea fusul fi iar clătină din cap, până când, în cele din urma, ca şi când ar fi luat o hotărâre, zise: „Afa sa facem”. În clipa aceea o zări pe contesa cea tânără venind pe coasta la vale, spre podifca, pe lângă cuptor. Era îmbrăcată cu o rochie alba; pe cap purta o pălărie rotunda de paie; aluneca ufor la vale, ca o zână; piciorufele ei, strânse în pantofiori de mătase, parca abia atingeau pământul. Bunicuţa se scula repede şi o întâmpină cu mare bucurie; i se strânse inima însă când se uita la fata ei palida, aproape străvezie, pe care se citea o nespusa blindee, dar totodată fi o durere coplefitoare. Nimeni n-ar fi putut privi fata aceea decât cutremurat de mila.
 
— Singura? şi de ce atâta linişte aici? întreba Hortensia, după ce îi dădu bunicuţei buna ziua fi-i strânse mâna cu căldură.
 
— Da, singură-singurică; au plecat cu toâi la oraf. Copiii nu se mai satura de tatăl lor; nu l-au mai văzut de atâta vreme, zise bunicuţa, ştergând cu sortul laviţa curata, înainte de a o pofti pe domnifoara sa ia loc.
 
— Da, e drept ca de multa vreme nu l-au văzut; eu sunt de vina.
 
— Cum adică, stimata domnişoară? Parca omul poate sa facă ceva când da peste el boala? Ne-a părut rau tuturor fi ne-am rugat ca Dumnezeu sa va dea înapoi sănătatea. Comoara fara seamăn e sănătatea, dar omul o pretuiefte numai atunci când o pierde. Ar fi fost păcat sa o pierzi de tot, stimata domnifoara; efti tinerica fi doamna contesa ar fi nemângâiata.
 
— Ştiu, suspina Hortensia, lasindu-fi mâinile împreunate pe un album cu scoarţe frumoase pe care-l adusese şi-l ţinea în poala.
 
— Sintei atât de palida, domnifoara! Va doare ceva? o întreba bunicuţa cu multa duiofie pe fetia care fedea lângă ea ca întruchiparea durerii.
 
— Nimic, bunicuţo, răspunse repede domnifoara, silindu-se sa zâmbească, dar tocmai zâmbetul ei silit îi dezvăluia rana din inima. Bunicuţa nu îndrăzni sa întrebe mai mult, dar văzuse îndeajuns ca sa fie sigura ca domnişoara nu era bolnava numai trupefte.
 
Îndată după asta, contesa Hortensia începu sa întrebe ce s-a mai întâmplat pe la Stare Belidlo fi daca ifi-au mai adus aminte copiii de dânsa. Bunicuţa îi răspunse bucuroasa, întrebând fi ea la rândul ei cum îi merge doamnei contese şi ce face.
 
— Contesa s-a dus la pădurar, răspunse Hortensia. Eu am rugat-o sa ma lase aici ca sa desenez vâlceaua fi sa vin sa va vad. La întoarcere va trece fi ea pe aici sa ma ia.
 
— Ia te uita, se bucura bunicuţa, parca mi-ar trimite-o Dumnezeu. Ma due să-mi pun un fort curat, ca toata-s plina de praf de la scaunele astea. Ma iartă putin, domnifoara, acufica ma întorc.
 
Zietnd acestea, bunicuţa intra în casa; nu zăbovi mult fi veni cu un for curat dinainte, cu o basma alba pe cap, înnodata sub barbie, aducând cu ea pâine alba, miere, unt fi smântâna:
 
— Poate că-i vine pofta stimatei domnifoare să-fi taie o bucăţică de pâine; e coapta. De ieri. Dar haidem sa stam în livada, acolo e mai multa verdeaţă. E drept ca teiul face umbra fi mie mi-e drag sa fed sub el, chiar daca nu vad altceva decât numai pasarile’ astea din jurul meu cum scormonesc, cum se tăvălesc în praf fi cum se fugăresc toată vremea, neastâmpăratele.
 
— Atunci sa rămânem pe loc, eu stau foarte bine aici, se arata bucuroasa tinăra contesa, luându-i din mâna gustările aduse. Nu se Iasă de loc îndemnata; ifi taie pâine, mânca fi bau, ftiind ca bunicuţa s-ar necăji daca n-ar gusta din toate. În răstimp deschise fi albumul fi-i arata bunicuţei ce desenase.
 
— Ia te uita, Doamne! toată valea de dincolo de iaz, lunca, coasta, pădurea, stăvilarul fi zău de nu-i asta Viktorka, striga uimita bunicuţa.
 
— Ea e, se potrivefte în singurătatea asta. Am întâlnit-o pe deal; e îngrozitor de trecuta, ofilita. Nu-i mai poate ajuta nimic oare? întreba fata cu amărăciune în glas.
 
— O, stimata domnifoara, trupului i s-ar mai putea ajuta; dar la ce bun daca lipsefte lucrul de căpetenie – mintea. Sufletul ei e rătăcit, tot ce face, face ca în vis. Poate ca tot mila lui Dumnezeu o fi, ca i-a luat amintirea suferintii care, de buna seama, trebuie sa fi fost cumplita; daca s-ar înzdrăveni la minte, poate ca în deznădejde fi-ar curma fi viaţa, afa cum… dar… nu-fi sfirfi vorba bunicuţa, Dumnezeu o s-o ierte; daca a păcătuit, a fi pătimit pentru asta. Întorcând fila, bunicuţa striga plina de mirare: Alta minune! maica ta, Cristoase! Asta-i Stare Belidlo! curticica, teiul… iată-mă pe mine, iată fi copiii, fi câinii, toate, toate; Maica Precista! la asta nu m-am afteptat! Când le-or vedea ai noftri!
 
— Eu nu uit niciodată pe cei care-mi sunt dragi, zise contesa Hortensia, fi ca să-mi rămână chipurile lor mai limpezi în minte, mi le desenez. Afa fi cu locurile unde am trăit zile frumoase; îmi place sa le aftern pe hârtie, pentru amintirea plăcută ce-mi defteapta în suflet. Şi vâlceaua aceasta, ce fermecatoare-i! Daca mi-ai da voie, bunicuţa, cu drag te-af zugravi fi pe dumneata, ca sa rămână copiilor portretul ca amintire.
 
Bunicuţa se rofi toată fi clătină din cap, împotrivindu-se:
 
— Pe mine, femeie bătrână? Nu mi-ar fedea bine, stimata domnifoara!
 
— Ei, Iasă, bunicuţo, mai vin eu o data când vei fi iarafi singura a’casa fi pate te razgindefti. Te desenez doar pentru nepoţei, le-ar face placere sa păstreze totdeauna chipul dumitale.
 
— Daca aşa vrea stimata domnifoara, bine, fie, se hotărî bunicuţa, dar va rog ceva: sa nu mai afle nimeni despre asta; ce s-ar mai palavragi ca bunicuţa se Hne de fleacuri! Cât trăiesc, nu le trebuie chipul meu, când n-oi mai fi, atunci întâmplă-se ce s-o întâmpla.
 
Hortensia încuviinţă, făgăduindu-i ca nu va spune nimănui despre portret.
 
— Dar unde ati învăţat asta, stimata domnifoara? De când ma ftiu, nu am auzit ca o femeie sa picteze! zise bunicuţa întorcând alta fila.
 
— În lumea noastră trebuie sa xnvatam multe lucruri, trebuie sa facem fi noi ceva ca sa ne mai treacă vremea. Mie îmi place cu deosebire pictura, răspunse Hortensia.
 
— Frumos lucru, ifi dădu părerea bunicuţa, privind un tablou mic care era băgat în album. Tabloul infatifa o stânca înaltă, la poalele căreia se învolburau valurile marii. Pe stânca stătea în picioare un tânăr, ţinea în mâna un boboc de trandafir fi privea marea pe care se vedea fâlfâind în depărtare pânzele întinse ale unei corăbii.
 
— Şi asta, tot stimata domnifoara a făcut-o? întreba bunicuţa.
 
— Nu. Tabloul acesta mi l-a dăruit pictorul care m-a învăţat sa desenez, îngăimă răspunsul domnifoara, cu jumătate de gura.
 
Bunicuţa tresari, fulgerata de un gând fi arata pe tânărul de pe stânca.
 
— O fi chiar el?
 
Hortensia nu răspunse, dar se rumeni toată la fata şi se ridica:
 
— Mi se pare ca vine contesa.
 
Bunicuţa se lămurise; a tia acum ce-i lipsete domnioarei. Doamna contesa nu se vedea încă venind. Hortensia se aeza iarăşi şi bunicuţa începu sa vorbească pe ocolite despre Kristla şi Mila; în cele din urma îi mărturisi de-a dreptul ca ar vrea sa ceara sprijin pentru ei doamnei contese. Hortensia îi lauda gândul i-i făgădui bucuroasa s-o ajute.
 
Contesa se întoarse de la pădurar pe potecuţa; trăsura venea goala în urma, pe osea. O saluta pe bunicuţa cu foarte multa căldură. Hortensiei îi întinse un buchet de flori:
 
— tiu că-ţi plac garoafele sălbatice! Le-am cules pe drum.
 
Tânăra fata se înclina, săruta drept mulţumire mâna contesei, iar buchetul i-l prinse la brâu.
 
— Astea sunt lăcrămioare, nu garoafe, zise bunicuţa, uitându-se la flori.
 
— Lacrainioare? se minunară musafirele.
 
— Da, lacrimile Fecioarei Maria. Are o poveste floricica asta. Atunci când evreii il duceau pe Cristos spre Golgota, în urma lui mergea Fecioara Maria, cu inima frântă de durere. Văzând pe drum urmele de sânge lăsate de rănile lui Cristos, biata mama plângea amar; din lacrimile Maicii Domnului şi din sângele fiului se zice ca au răsărit apoi pe drumul Golgotei floricelele astea, spuse bunicuţa.
 
— Aadar, asta-i floarea durerii şi a dragostei, zise contesa.
 
— Îndrăgostiţii nu-? i dăruiesc lăcrămioare unul altuia, ei cred ca le-ar aduce întristare, urma bunicuţa şi întinse doamnei contese paharul cu smântână, rugând-o frumos sa se ospăteze.
 
— Ei, Doamne, relua bătrânica firul vorbei de mai fe. Înainte, omul L? i gasete întotdeauna pricina de plâns, ‘ chiar daca nu culege lăcrămioare; în dragoste jalea se împleteşte cu bucuria. Când îndrăgostiţii sunt fericrti, apoi se găsesc alţii care le presara pelin în cale.
 
— Scumpa contesa, spuse Hortensia, bunicuţa vrea tocmai sa te roage pentru nite îndrăgostiţi nefericiţi; ascult-o fi, te rog şi eu mult, ajută-i.
 
Tânăra fata îi împreunase mâinile şi se uita rugător la contesa.
 
— Hai: vorbete, batrini’co; ţi-am mai spus odată sa vii la mine oricând, ca eu îţi: ascult bucuroasa rugăminţile te cunosc, tiu ca n-ai strica vorba pentru cine nu merita, zise contesa, mângâind parul bogat al tiicei sale iubite 5. I privind-o binevo. Itor pe bunicuţa.
 
— Niei ma cuteza, milostiva doamna, daca as ti ca nu sunt vrednici de ajutor.
 
şi bunicuţa începu taraenia cu Kristla şi Mila, îi povesti cu de-amănuntul cum a ajuns băiatul la oaste; numai un lucru a tmut sub obroc: ca domnul administrator îşi pusese ochii pe fata. Nu voia să-i facă mai mult rau decât era, nevoie.
 
— Sunt tot aceiai? Fata şi flăcăul care s-au certat cu Piccolo?
 
— Aceiaşi, stimata doamna.
 
— E aşa de frumoasa, ca se bat bărbaţii pentru ea? 9
 
— Ca o fraga, milostiva stăpână; de sărbătoarea secerişului, ea va duce cununa, atunci o ved vedea. De buna seama ca durerea nu-i prieşte frumuseţii; când lata e chinuita de dragoste, numaidecât îşi pleacă căpşorul, ca şi floricica ofilita. Acuma, Kristla e numai o umbra, dar o singura vorbuliţa îi va da viaţa şi în curând va fi cum era înainte. şi stimata domnişoara e palida, dar când 151 va revedea tara draga spre care o trage inima, va da Dumnezeu i-i vor înflori obrăjorii ca petalele de trandafir, adauga bunicuţa apăsând anume pe cuvintele: „spre care o trage inima”, incit fata se roi tulburata şi fâstâcită.
 
Contesa baga de seama, se uita iscoditor la Hortensia, apoi la bunicuţa, dar aceasta se prefăcu ca nu vede nimic, era mulţumită ca a atras luarea aminte a contesei, mai mult niei nu dorea. „Daca-i pasS de fericirea acestei fete, o sa vadă ea de rest”, gândea bunicuţa în sinea ei.
 
După o scurta tăcere, contesa apasa uor mâna pe umărul bunicuţei i-i zise cu glasul ei plăcut:
 
— De îndrăgostiţi ne vom îngriji, iar dumneata, bătrânico, vino mâine la mine tot pe vremea asta, adăugă ea cu glas mai scăzut.
 
— Scumpa contesa, zise Hortensia, luând la subsuoara albumul, bunicuţa mi-a îngăduit să-i. Fac chipul, dar dorete ca aceasta sa rămână o taina cita vreme va trai. Cum am putea sa facem?
 
— Vino la castel, bătrânico. Hortensia te va picta şi tabloul poate sa rămână la mine, cât vei trai. O sa ţi-i picteze şi pe nepoei; tabloul acela il vei pastra dumneata, bunicuţo, ca sa ai o amintire, când U-or create mari.
 
Aşa hotărî contesa şi cu un surâs binevoitor îi lua rămas bun suindu-se cu Hortensia în trăsură.
 
Bunicuţa intra în casa. Isi’ simea inima plina de bucurie.
 
Era o dimineaţă cu arita, prevestitoare de ploaie; tineri şi vârstnici munceau laolaltă pe cimp, dând zor sa strângă măcar grânele secerate. Cei care aveau şi hucata lor de pământ trebuiseră sa muncească şi noaptea, ca sa facă fata? i la gospodăria lor şi la munca boiereasca. Soarele dogorea cu atâta putere, incit te mirai ca sub razele lui de foe nu crapa pământul. Oamenii nu mai puteau răsufla de zabueala, florile se vestejeau, păsările zburau jos, aproape de pământ, vitele îi cautan umbra. De dimineaţă se iviseră pe cer caiete de nori, la început mai micuţi, albi-cenuâi, impratiati pe ici pe colo; cu cât ziua înainta, cu atât norii se înmulţeau, se invalmaeau, se înălţau tot mai sus şi se împreunau, formând clăi şi coame prelungi; culoarea lor se întuneca treptat; către amiaza tot cerul spre apus era învăluit de mantia unui nor negru şi greu, care se urnea încet şi mătăhălos spre soare. Secerătorii se uitau îngrijoraţi la bolta în frământare, şi cu toate ca abia mai răsuflau, fiecare îi dădea zor cu lucrul, mai ales ca vătaful zbiera şi ocara întruna. Se deprinsese sa urle, ca sa nu uite cumva oamenii ca el este acela care poruncete şi să-i dea astfel cinstea cuvenita. Bunicuţa edea în pridvor şi se uita îngrijorata la talazurile norilor care se îngrămădeau deasupra casei. Băieţii şi Adelka se jucau chipurile la umbra, în spatele casei, dar le era atât de cald, ca ar fi aruncat toate de pe dintii şi ar fi sărit, bâldâbâc, în apa scocului, daca bunicuţa le-ar fi dat voie. Adelka, cea venic vorbăreaţa şi zglobie ca un cintezoi, casca, n-avea pofta de joaca şi până la urma se lipiră ochiorii. şi bunicuţa simţea o grcutate pe ochi. Rândunelele zburau jos de tot ori se adăposteau în cuiburi; păianjenul, pe care bătrânica il văzuse de dimineaţă prinzind mutele cu aele lui şi mâncându-le, se vârî şi el în păienjeni; păsările se adunau grămadă prin bătătura, la umbra, câinii stăteau tolăniţi la picioarele bunicuţei şi gâfâiau scoi; ind limbile de un cot, de parca s-ar fi odihnit după o goana sălbatică. Copacii stăteau neclintii, niei o frunzuliţă nu se mica. Domnul Prosek cu doamna sosiră în graba mare de la castel.
 
— Oameni buni, se vestejte o furtuna năprasnică! S-au băgat toate lucrurile în casa? striga de departe gospodina.
 
Pânza de la albit, păsările, copiii,. Toate fura aduse înăuntru, bunicua puse pâinea pe masa, pregăti lumânarea de la Hromnice şi închise ferestrele. Afara domnea o tăcere de moarte, soarele se acoperise cu totul de nori. Domnul Prosek ieise pe osea şi se uita împrejur. La marginea pădurii, sub un copac mare, o văzu pe Viktorka. Pe neatepta. Te se stârni un vint puternic, un bubuit de tunet se ridica parca din străfundul pământului, iar de-a latul cerului întunecat se strecura în zigzaguri un fulger prelung. „Dumnezeule, fiinţa aceea sta sub copac!” îi zise domnul Prosek şi ‘incepu sa strige şi sa facă semne înspre. Viktorka, îndemnând-o sa piece în partea cealaltă. Viktorka însă batea din palme la fiecare fulger şi scotea chiote vesele, fara să-l bage în seama pe domnul Prosek. Începură sa cada picături mari; luminile fulgeriior se incruciau pe pânza întunecata a norilor, tunetul începu sa bubuie asurzitor; furtuna se dezlanui cu toată furia. Domnul Prosek intra în casa. Bunica aprmsese lumânarea de la Hromnice şi se ruga împreuna cu copiii. Înspăimântai, micuţii se îngălbeneau la faa la fiecare fulger şi trăsnet. Domnul Prosek umbla de la o fereastra la alta, uitându-se afara. Turna ca din găleata, cerul parca se crapa mereu, fulger după fulger şi tunet după tunet se ţineau lan de parca s-ar fi învârtit furiile prin văzduh. O clipa de linite şi iarafi lumina albastra-galbuie clipi pe la ferestre; un fulger sfâşie cerul în lung şi în lat şi… buf… buf… ceva căzu pocnind îngrozitor chiar deasupra casei. Bunica voi sa spună: „Ajută-ne, Doamne!”, dar vorbele i se înnodară în git; doamna Prosek se ţinea de masa, domnul Prosek pali, Betka şi Vorsa căzură în genunchi, copiii se porniră pe plâns. Ca şi când prin trăsnetul acesta i-ar fi potolit furia, furtuna înceta. Mai slab, tot mai slab, răsunau bubuiturile tunetelor, norii se impratiau, îi schimbau culoarea, iar printre pânzele cenuâi începură pe ici pe colo sa se ivească petece de cer albastru. Fulgerele se pierdeau, înceta şi ploaia, furtuna se îndepărta.
 
Cita schimbare se petrecuse afara! Pământul, ostenit de cumplita frământare, se odihnea, tremurând parca din toate încheieturile, iar soarele, ai fi zis că-l priveşte ca un ochi mare, strălucitor, umed de duioie; din când în când, peste discul luminos mai luneca câte un norilor, ramaita a dezlănţuirii patimae. Iarba, florile, toate erau culcate la pământ, pe drum se scurgeau uvoaie repezi, apa din pârâu curgea tulbure, pomii îi scuturau de pe ei miile de picături ce luceau ca argintul pe vemintele lor verzi. Pasajelele începură iarai sa zburde prin văzduh, gâţele şi ratele se bucurau de băltoacele şi piriiajele lăsate de ploaie, gainuile dădeau iuga după rimele ce roiau din beifug pe pământul udat, păianjenul iefea din ascunziş toate vietăţile, înviorate, se grăbeau sa guste din nou bucuria vieţii fi iarafi sa se Încaiere fi sa se sfiie între de. Domnul Prosek ieşi afara; făcu un oeol în jurul casei – fi ce-i fu dat sa vadă: parul bătrân, care acoperise casa ani de zile cu ramurile sale stufoase, fusese despicat de trăsnet. Jumătate din el căzuse pe acoperif, iar cealaltă jumătate se aplecase spre pământ. De mulfi ani nu mai dăduse rod parul acesta pădureţ; fructele lui nu erau de soi; dar pomul le era drag tuturor, caci împodobea acoperiful cu verdeafa din primăvara până în iarna. Ploaia torenţială pricinuise pagube fi pe cimp, oamenii erau totufi bucurofi; scăpaseră ufor; ce prăpăd putea sa fie daca ar fi bătut piatra. Dupăamiaza, începură sa se zvânte potecile şi unchiaşul se duse la stăvilar, ca de obicei, în papuci; bunicuţa il întâlni pe când mergea spre castel. Unchiaşul se plânse ca ploaia îi pricinuise ceva pagube la fructe, îi dădu bunicuţei sa traga din tabac, o întreba încotro se duce fi, când auzi ca mergea la castel, îi urma drumul lui şi bunicuţa pe al ei.
 
Pesemne ca domnul Leopold primise porunca s-o conducă pe bunicuţa la contesa îndată ce va sosi, deoarece abia pafi bătrânica în anticamera şi numaidecât, fara niei un fel de şovăială sau zăbavă, valetul deschise usa salonafului. Contesa şedea acolo singura. O pofti pe bunicuţa sa ia loc lângă ea şi bătrânica se afeza incetifor.
 
— Simplitatea fi sinceritatea dumitale îmi plac mult, bătrânico! îi vorbi cu blândeţe contesa. Ma încred în dumneata din toată inima şi socotesc ca îmi vei raspunde deschis la o întrebare ce-i voi pune.
 
— Cum s-ar putea altfel, milostiva doamna? Întrebaţi numai, spuse bunicufa, neputindu-fi închipui” ce anume voia contesa sa afle de la dânsa.
 
— Ai spus ieri ea atunci când fiica mea va sosi în tara ei fi va vedea ceea ce-i dorefte inima, obrajii ei se vor rumeni iarafi. Ai apăsat cu atâta stăruinţa asupra acestor cuvinte, Incit mi-au dat de gândit. M-am infelat oare, sau ai spus-o anume?
 
Vorbind, contesa Îi aţintise pătrunzător privirea în ochii bătrânei. Bunicuţa nu se fistici. Statu o clipa pe gânduri, apoi mărturisi deschis:
 
— Da, anume am zis aşa; ce am avut de gând, mi-a căzut pe limba; voiam numai să-i atrag luareaaminte milostivei doamne. Uneori, o vorba spusa la vreme fi la locul ei cade cu folos, răspunse bunicuţa.
 
— Poate i-a spus ceva Hortensia? cerceta contesa.
 
— Ferească Dumnezeu, domnifoara, cum vad bine, nu-i din acelea care să-şi verse lacrimile pe toate drumurile; dar cine a trecut prin suferinti asemănătoare înţelege fi singur. Niei nu se poate ascunde întotdeauna ceea ce-i menit sa induiofeze; cum va spun, am desluşit singura.
 
— Ce ai deslufit fi ce ai auzit? Spune-mi. Nu-i curiozitate; grija pentru copilul pe care-l iubesc ca pe al meu, asta ma silefte sa cercetez şi sa aflu tot, rosti îndurerata contesa.
 
— Pot spune ce am auzit; nu-i nimic rau fi niei n-a trebuit sa jur pe Dumnezeu ca. N-am sa vorbese, Începu bătrâna fi apoi povesti ceea ce auzise despre logodna fi despre boala Hortensiei: Un gând aduce alt gând, adăugă ea, la ce se uita omul de departe, il vede altfel decât de aproape; fi câte capete, atâtea roini. Afa fi mie, milostiva stăpână, mi-a dat în gând ca poate domnişoara nu I-o fi luând bucuroasa pe contele acela, poate ca a primit numai din supunere fata de dumneavoastră. Ieri m-am uitat la fata domnifoarei j-mi’ ‘venea sa plirig de jale; mi-a arătat priveliftele acelea frumoase pe care lte-a desenat şi parca anume mi-a căzut în mâna o poza stinghera care, după cum mi-a spus domnifoara, o pictase şi i-o dăduse profesorul ei. Am întrebatlo daca domnul acela frumos era chiar ell; ftili, omul bătrân, ca fi copilul, vrea sa, ftie de toate. Domnifoara s-a rofit ca un trandafir, s-a sculat de pe lavia, n-a zis niei într-un fel niei într-altul, dar ochii i s-au umezit. Asta mi-a fost de ajuns fi milostiva doamna poate fti mai bine daca bătrâna bunicuţa; a avut dreptate.
 
Contesa se scula, se plimba prin odaie fi spuse ca pentru sine:
 
— N-am băgat de seama niinic, mai înainte era întotdeauna vesela, bine dispusa. Niciodată nu mi-a vorbit despre profesorul ei.
 
— De, răspunse bunicuţa la gindiil acela rostit tare, nu toate firile-s la fel. Sunt oameni care n-ar fi deplin fer. Iciti daca n-ar putea sa induiofeze lumea cu orice bucurie fi orice durere a lor; aitii însă le poarta în inima toată viaţa şi se due cu de în mormânt. Greu îi citigi pe oamenii aceftia; dar oricând şi, pretut’indeni, dragostea dragoste nasfe. Mie îmi pare ca se asemuie povestea asta a oamenilor cu aceea a buruienilor de leac. E câte una, după care nu trebuie sa mergi departe, o găseşti pe orifice lunca, pe orifice hat. După alta, trebuie sa te afunzi însă în umbra pădurii, trebuie s-o cauţi pe sub frunze fi câte piedici până o culegi; te catari după ea pe culmi fi stânci, nn tii seama de spinii fi de mărăcinii care-ţi ies în cale. În schimb, pentru strădania ta buruiana te răsplăteşte însutit. Baba care vine pe la noi din muni, cu buruieni, ne! spune întotdeauna când ne aduce mufehi mirositor: „Mult mai îmi da de lucru până ce-l dibui, dar fie, ca face”. Munchiul ei miroase a violete fi mirosul acesta îmbălsămează odăile; amintefte omului ea după iarna vine iarafi primăvara. Lertai-mă, milostiva doamna, afa ma îndepărtez eu întotdeauna din drum. Am mai vrut sa spun ca poate de aceea era vesela domnifoara, ca mai trăgea nădejde; acum, când a pierdut-o, poate ca ifi da mai bine seama cât de adânca îi este dragostea. Afa se întâmpla uneori, nu ftim ce dorim decât atunci când nu mai putem dori.
 
— Îţi mulţumesc ca mi-ai spus adevărul, bătrânico, zise contesa; nu ftiu daca eu voi putea sa ma bucur de pe urma lui; nu doresc decât sa fie fata mea fericita. Dumitale o sa aibă să-ţi mulumeasca, fara dumneata n-af fi dat de urma adevărată. Nu te mai Hortensia s-a pregătit de pictat pentru mâine; vino aici cu nepoeii!
 
Plecând de la contesa, bunicuţa ducea în inima ei simţământul ca ajutase cu o vorba buna la fericirea unui om. Când ajunse aproape de casa, il întâlni pe pădurar; era speriat, pafea repede.
 
— Ati auzit ce s-a întâmplat? îi spuse bunicuţei cu glas tremurător.
 
— Nu ma speria fi spune-mi repede, ce e?
 
— Pe Viktorka a lovit-o trăsnetul!
 
Bunicuţa Ifi plesni palmele; câtva timp nu putu niei sa vorbească, apoi din ochi i se scurseră doua lacrimi ca doua boabe de mazăre.
 
— Dumnezeu a iubit-o de-a chemat-o la el; să-i dea Domnul linifte vefnica, zise apoi încet.
 
— A avut o moarte ufoara, adauga pădurarul.
 
În clipa aceea copiii, doamna fi domnul Prosek iefira afara fi, auzind de la pădurar vestea trista, rămaseră toţi încremeniţi.
 
— Înainte de a se dezlanfui furtuna fn’i-a fost teama pentru ea, când am văzut-o stirid sub copac. Am strigat-O, i-am făcut semne dar ea râdea şi hohofea întruna. Am văzut-o atunci pentru ultima data. Mai bine de ea…
 
— Cine a găsit-o şi unde? il întrebară.
 
— După ce a încetat furtuna, zise pădurarul, m-am dus prin pădure sa vad daca n-a pricinuit pagube; am ajuns până în vârful dealului, până la molifţii Jmpreunai, ştiţi, aceia care se inala deasupra pfeterii Viktofksi; vad acolo ceva ghemuit sub un brat de crengi… Strig… nimica; m3 uit în sus; sa vad de unde au ajuns acolo crengile; amândoi molifţii ar’atau în partea dinăuntru de parca bătrâneţea i-ar fi despuiat de sus până jos, cu coaja cu tot/Dau iute la o parte drengile: sub de zaeea ucisa Viktorka. Trag de ca. Era rece. De la umăr pin ia picior, pe partea stângă, rochia se vedea arsa. De buna seama că-i plăcuse furtuna, hohotea de râs întotdeauna când fulgera; o fi fiigit sus în vârful dealului sa vadă mai bine: de la molfiti privelitea-i descliisa; s-o fi Erezat sub ei şi acolo a lovit-o moartea.
 
— Aşa cum a lovit şi parul nostril „spuse bunicuţa. şi unde ai dus-o?
 
— Am pus s-o duca la noi la pichet, e mai aprope ca oriunde; îi pregătesc eu înmormântarea, cu toate ca rudele ei se împotrivesc. Am fost la Zernov sa dau de veste. Nu se. Aftepta nimeni sa… Se prăpădească aşa curând. O să-mi fie urât fara; ea, mai zise pădurarul cu glas scăzut.
 
În clipa aceea, răsuna până la ei dangătul clopotului de la biserica din Zernov. Vestea moartea: Viktorksi. Îi făcură cruce şi începură sa se roage.
 
— Sa mergem s-o yedem, se rugară copiii de-parinii şi de bunicuţa.
 
— Veniţi mâine, când va zăcea gătită în co? ciug, zise pădurarul dând bineţe şi pleca întristat.
 
— De-acuma n-o sa mai vina Viktorka pp la noi; n-o sa mai cânte la iaz; acuma e ip cer! îi spuneaw copiii, ducându-se la treburile lor, uitând s-o, mai întrebe pe bunicuţa despre contesa, într-atât erau de buimăciţi.
 
— Fara îndoiala ca e în cer; destul a suferit pe pământ,! şi zise bunicuţa, Vestea despre moartea Viktorkai se răspândi iute, ca din trâmbiţe, în toată vâlceaua; toţi o cunoteau, la toţi le era mila de ea şi de aceea îi binecuvântau moartea. Mai cu seama o asemenea moarte, pe care se zice ca Dumnezeu numai puţinor oameni o daruiete. Dac3 înainte vreme se vorbea de ea cu amărăciune, acuma se vorbea cu cinstea cuvenita. Când se duse bunicuţa a doua zi cu copiii la castel, ca sa pozeze pentru portret, doamna contesa începu sa vorbească despre Viktorka. Auzind cât demult au iubit-o pe Viktorka cei din casa pădurarului şi cei de la Stare Belidlo, Hortensia făgădui sa mai facă o data pentru domnul pădurar şi o data pentru familia Prosek, desenul. Pe care bunicuţa il văzuse, acela unde Viktorka stătea sub copac.
 
— Fiecăruia ar vrea să-i dea câte o bucurie, înainte de a pleca, ba ar fi fericita sa va ia pe toţi cu dânsa, zimbi contesa.
 
— Unde îi e mai bine omului decât între cei care-l iubesc? şi care bucurie poate fi mai mare decât aceea de a face bucurie altora? zise bunicuţa.
 
Copiii ateptau cu nerăbdare să-i vadă chipurile; despre al bunicuţei nu tiau nimic; se bucurau şi de darurile pe care domnifoara contesa le făgăduise daca vor sta cuininti, astfel ca se ţineau şi ei sa nu se mite pe cât puteau… Bunicuţa privea cu placere cum, de sub penelul iscusit al fetei, ieeau la iveala.
 
tot mai vii, contururile chipurilor dragi, fi îi dojenea pe nepoei, ori de câte ori i se părea ca stingheresc lucrul.
 
— ezi Jane, nu mai da din picioare, ca sa te nimerească bine domnifoara. Barunka, daca strâmbi din nas ca un iepure de casa, cum vrei sa iefi bine? Vilimek, nu mai da întruna din umăr ca gâsca din aripi când îi cade o pana!
 
Iar când Adelka, uitând cu totul unde se afla, 151 vâri arătătorul de la mâna dreapta în gura, bunicuţa se supără rau:
 
— Rufine pentru o fetiţă ca tine, care ar putea să-fi taie singura pâinea… Odată o să-ţi pun piper pe deget.
 
Contesa Hortensia părea nespus de fericita; picta cu drag fi mai mult râdea decât se supără de năzbâtiile copiilor. Zi de zi se rumenea tot mai mult la obraji, bunicuţa spuse ca domnifoara nu-i părea numai ca un trandafir, ci ca o floare purpurie de mar. Devenise mai vesela, ochii, limpeziţi, îi scânteiau ca doua steluţe; zâmbea la toată lumea binevoitor fi cu fiecare vorbea numai despre ceea ce ftia că-i face placere. Clteodata, când se uita mai lung la bunicuţa, ochii i se umezeau; atunci arunca penelul, lua capul bătrânei între palmele ei, îi sărută fruntea zbârcită fi parul cărunt. Odată se apleca spre mâna ei fi i-o sărută. La asta bunicuţa nu se aftepta; ramase ca opărita.
 
— Ce facet’i stimata domnifoara, asta nu se cade! Mie?
 
— tiu eu bine ce fac, bunicuţo; fi pentru ce am să-ţi mulţumesc; dumneata ai fost îngerul meu I şi tânăra contesa îngenunche la picioarele bunicuţei.
 
— Atunci Dumnezeu sa va binecuvânteze fi sa va dea fericirea pe care o doriţi, spuse bunicuţa, lăsându-şi mâinile pe fruntea fetiţei ce stătea îngenuncheata – frunte alba fi curata ca o floare de crin. Ma voi ruga pentru dumneata fi pentru doamna contesa. Doamna e o femeie desavirfita!
 
A doua zi după furtuna, domnul pădurar trecu pe la Stare Belidic fi le dădu de ftire ca puteau sa vina sa o vadă pentru ultima oara pe Viktorka. Doamna Prosek nu putea privi morţii, afa ca ramase acasă; morăriţa spuse ca i se făcea rau, dar morarul o dădu de gol, fara cruţare, ca nu merge de* frica, se temea sa nu i se arate moarta în vis. Kristla era la munca pe mofie, afa ca în afara de Mancinka nu se mai duse nimeni cu bunicuţa şi copiii. Pe drum adunau flori, mărind buchetele de rezeda culese din grădiniţă de acasă; băieţii luară cu ei iconiţele sfmtite ce le fuseseră aduse de la hramul din Svatonovice, bunicuţa lua un firag de mătănii; Mancinka ducea fi ea iconiţe.
 
— Cine s-ar fi afteptat c-o să-i pregătim înmormântarea! spuse nevasta pădurarului, întâmpinând-o pe bunicuţa în prag, cu fata mâhnita.
 
— Cu toţii suntem trecători pe lumea asta; dimineaţa ne sculam dar nu ftim daca mai apucam seara sa ne culcam, răspunse bunicuţa.
 
Căprioara veni în fuga mare fi ifi vârî capul în poala Adelkai. Băieţii pădurarului fi câinii săreau în jurul lor.
 
— Unde ati pus-o? întreba bunica intrând în tinda.
 
— În căsuţa din gradina. Nevasta pădurarului o lua pe Anuska de mâna fi îi duse pe oaspeţi în gradina. Căsuţa, clădita ca un pavilion, era impodohita mauntru cu crenguţe de brad; în mijloc, pe un catafalc întocmit din căpriori neciopliţi de mesteacăn, fusese pus cofciugul simplu, deschis, în care zăcea Viktorka. Nevasta pădurarului îmbrăcase moarta cu o camafa alba. Fruatea i-o împodobise cu o cununi de lăcrămioare rofii, iar sub cap îi afternuse mu.5chi verde. Mâinile i le incrucifase una peste alta pe piept, afa cum îi plăcea sa le poarte fi când trăia. Cofciugul fi capa cui erau acoperite cu crenguţe de brad, la cap ardea o lampa mica; la picioare, într-un păhăruţ, se afla apa sfinita fi în ea un mănunchi din spice de secara. Nevasta pădurarului pregătise singura toate; de atâtea ori fusese în căsuţa, incit se obifnuises cu vederea moartei, bunica însă tresari tulburata, apropiindu-se de cofciug. Făcu deasupra moartei semnul crucii, xngenunche alături fi începu sa se roage. Copiii făcură la fel.
 
— Af vrea să-mi spuneţi daca va place ce-am far cut fi daca le-am făcut pe toate bine? întreba xngrijata nevasta pădurarului, după ce bunicuţa se scula de la rugăciune. N-am pus mai multe flop sau iconiţe, fiindcă m-am gândit ca veţi voi fi dumneavoastră să-i dab vreun dar, să-l ia cu ea în groapa.
 
— Ai făcut totul bine, cumătro, foarte bine, o lauda bunicuţa pe gospodina.
 
Nevasta pădurarului lua de la copii florile fi iconiţele, răspândindu-le de jur împrejur pe lângă trupul moartei. Bunicuţa îi infafura mătăniile în jurul mâinilor înţepenite, fi timp îndelungat ramase uitându-se la fata ei Moarta, Viktorka ifi pierduse xnfatifarea sălbatică. Qchii ei negri, arzători, erau inchifi. Lucirea lor rătăcită se stinsese; parul negru despletit, totdeauna vâlvoi, era acum pieptănat, iar în jurul frunţii reci ca marmura, se răsucea o cununiţă rofie de lăcrămioare, floarea dragostei fi a durerii. Pe fata nu i se mai vedea încruntătura aceea urâtă, care la niinie o făcea fioroasa; pe buze însă, îi ramasefe întipărit un zâmbet amar, de parca ar fi murit inspairnintata…

 
— Ce-ai suferit oare de te-a durut atâta, inima sărmana? Cum te-Or fi chinuit, cum? jelea bunicuţa cu glasul lin. Nimeni de acum încolo n-are să-ţi mai plătească pentru câte ai suferit, nimeni! Pe cel vinovat, pe păcătos, are să-l judece Dumnezeu, numai Dumnezeu; tu stai în luminS, odihrieffe în pace…
 
— Fierareasa voia să-i puna sub cap un brat de afehii de rumeguf; bărbatu-meu i-a puS însă mufehi; mi-e teama sa nu ne vorbească lumea de rau fi mai cu seama neamurile ei, c-am luat-o în grija noastră fi ca n-am făcut mai mult, spuse îngrijorata nevasta pădurarului.
 
— Patul vopsit la nimic nu-i folosefte mortului, draga cumătra. N-avea niei o grija, Iasă oamenii sa trăncănească. După moarte toţi te-ar îmbrăca în mătase cu fir de aur, dar. Cât traiefti, nu te-ntreabă: „Omule, ce ai?” Lăsaţi-i perina verde sub cap, caci cinsprezece arli tot afa a dormit J adauga bunicuţa fi luând mănunchiul de spice o stropi din talpi până-n creftet de trei ori cu apa sfinţită, făcu asupra ei semnul crucii, porunci copiilor sa facă fi ei la fel fi psrasira tot) ‘n tăcere căsuţa din gradina.
 
Dincolo de Rvznbursk, într-o vale romantica, lângă bisericuţa din Bousin pe care stăpânul Turynsky o zidise odinioară ra prinos dumnezeirii pentru insanatofirea fiicei sale mute, se afla un cimitir; acolo o îngropară pe Viktorka. Pădurarul îi sădi lângă mormânt un molift.
 
— Moliftul rămâne Verde fi iarna fi ei îi era drag copacul asta, îi spunea în urma bunicuţei când mai venea vorba de moarta.
 
Viktorka n-a fost data uitării, defi nu mai răsuna dinspre stăvilar cxntecul ei de leagăn, defi peftera era goala fi molifţii retezaţi de trăsnet; numele nefericit al Viktorkai a răsunat totufi ani fi ani prin preajma locului, în cântecul de iale compus anume pentru ea de cântăreţul Bara din Zernov.
 
XVIIT
 
Contesa Hortensia pastra la ea portretul bunicuţei; i le dădu numai pe ale nepoţeilor şi părinţii nu se mai saturau privindu-le; dar bucuria cea mai mare o simţea bunicuţa; tânăra contesa tiuse sa dea viaţa acestor chipuri sau, cum spunea bunicuţa oricui le arata, şi de buna seama ca toţi cunoscuţii au trebuit sa le vadă, „nu mai rămâne decât sa deschidă gura şi sa vorbească”. De multe ori, după ani de zile, când nepoţii se impra? tiasera de pe acasă, ea spunea:
 
— E drept ca oamenii de rând nu obifjiiuiesc sa se lase pictaţi, dar lucrul acesta nu-i zadarnic. Eu una îmi amintesc cum arătau unul sau altul, dar anii tree, omului îi slăbeşte tinerea de minte şi chipul se pierde. şi cita bucurie simţi când tii ca ai chipul dorit la indernina şi poţi sa te uiţi la el oricând.
 
Se cărau cele din urma clăi de grim de pe moia boiereasca. Deoarece se ijtia ca doamna contesaavea de gând sa nu mai zăbovească mult la moie, fiind grăbită sa piece cu fiica ei adoptiva în Italia, administratorui hotărî sa se facă sarbatoacea recoltei îndată ce se va sfiri cu seccratul griului. Kristla a fost aleasa sa ofere contesei cununa. Bunicuţa nu greise spunând ca ea era fata cea mai frumoasa şi mai cu nuri din preajma locului.
 
În spatele curţii boiereti era un teren mare bătătorit. Pe jumătate din el crescuse iarba, iar în cealaltă parte se afla un ir de claiânalte de fin. În partea acoperita cu iarba, fiscaii au ridicat un stâlp înalt, împodobit cu frunzif, cu panglici şi cu basmale roâi ce fâlfâiau ca nite steguleţe. Prin frunzi au presărat o mulţime de flori de cimp şi spice de grâu. În jurul clăilor au aşezat laviţe, din ramuri înfrunzite au împletit arcade, iar în jurul stâlpului împodobit, o arie a fost bătătorita pentru hora.
 
— Bunicuţo, bunicuţo, îi spuse Kristla, dumneata m-ai mângâiat toată vremea; numai datorita vorbei dumitale am trăit; lui Mila i-am trimis un car de nădejdi. A venit şi sărbătoarea recoltei şi noi niei până acum nu tim ce ne ateapta. Spune-mi, te rog, n-au fost cumva numai vorbe de mângâiere, pe care ni le-ai spus, ca sa ne uitam unul pe altul mai lesne?
 
— N-ar fi înţelept din parte-mi sa încerc sa va mingii astfel, fata draga. Daca am zis ceva, apoi ma tin de vorba. Mâine sa fi frumos gătită, ca să-i placi doamnei contese. Dac-oi trai i-oi fi sănătoasă, vin şi eu pe la castel şi acolo, daca ai sa ma mai întrebi, o să-ţi pot spune adevărul, îi răspunse bunicuţa fetei şi zimbi cu înţeles.
 
De buna seama ca ea ştia cum se hotărâse soarta lui Mila şi daca nu i-ar fi făgăduit contesei sa tacă, n-ar fi zabovit s-o scape pe Kristla de gândul chinuitor.
 
Toţi acei care mergeau la munca pe moia boiereasca se adunară a doua zi, gătiţi de sărbătoare, pe pajitea verde. Într-un car se inearcara câteva capiţe de grâu; caii erau înhamat’i cu hamuri din panglici; unul din flăcăi încaleca pe spatele unui cai, iar sus, pe capiţe, se urcară Kristla şi cu câteva fete; ceilalţi tineri se îniruira perechi-perechi în jurul carului, iar bătrânii în urma lui. Secerătorii ţineau în mâna seceri şi coase, femeile seceri fi greble. Fiecare din de îi prinsese la piept câte un mănunchi de spice, de albastrele şi de alte flori de cimp, iar flăcăii îi împodobiseră cu flori pălăriile şi căciulile. Argatul plesni din bid I îndemna caii; secerătorii porniră sa cinjte şi alaiul se îndrepta astfel spre castel. În faţa castelului carul se opri fi fetele coborâră; Kristla lua cununa de spice afezata pe basmaua sa rofie, flăcăii se înfirară! n urma ei fi cântând intrară în anticamera, unde veni să-i întâmpine doamna contesa. Kristla tremura de sfiala fi se rofi toată ca un bujor; cu ochii plecaţi în jos fi cu glasul înecat de emoţie rosti în faţa contesei urarea de recolta imbelfugata fi fericita, dorindu-i totodată o recolta bogata fi pentru anul viitor; apoi melinindu-se, aşeza cununa la picioarele stăpânei. Secerătorii ifi scoaseră pălăriile fi-i urară într-un glas stăpânei, sa trăiască multi ani cu sănătate. Contesa le mulţumi din toată inima i-i pofti la mâncare şi băutură, îndreptându-i cu un semn spre domnul administrator, dar pe Kristla o opri.
 
— Jie, fetiţo draga, îţi sunt deosebit de recunoscătoare fi pentru urarea frumoasa fi pentru cununa, îi spuse ea, atârnindu-fi cununa de brat; uite ce m-am gândit; îi vad pe toţi perechi-perechi fi numai pe tine singurica; poate ca ar fi bine, drept răsplată, să-ţi găsesc un tovaraf de joc!
 
Contesa zimbi prelung, apoi deschise Ufa salonului; în prag se ivi Mila îmbrăcat în port ţărănesc.
 
— Maica ta, Cristoase! Jakube I striga fata fi, biruita de bucuria neafteptata, ar fi căzut jos, daca flăcăul nu ar fi apucat-o de subsuoara. Incetior, ca sa nu le tulbure întâlnirea, contesa se retrase.
 
— Sa mergem, haideţi toţi! Doamna contesa nu dorete să-i mulţumim, zise Mila şi când ajunse afara, ridica în sus o punguliţa plina: Iată ce mi-a dat stimata domnifoara contesa ca sa va împart. T*116) frăţioare, banii fi împarte-i tu I adăugă el, întinzându-i punga lui Tomes, care înlemnise, ca fi toţi ceilalţi, la ivirea lui Mila. Abia când trecură în spatele castelului chiuiră din adânc. Ul pieptului fi jakub imbratifa pe Kristla cu căldură, povestindu-le tuturor ca răscumpărarea lui o datorefte contesei.
 
— Şi bunicuţei, adauga Kristla, de n-ar fi fost ea, nu s-ar fi făcut nimica.
 
Se duseră la joc. În mijlocul secerătorilor veniră fi slujbafii cu toţi ai lor; familia Prosek, a pdurarului fi a morarului; bunicuţa sosise cea dintâi, o îmboldise gândul la fericirea revederii celor doi tineri, care îi erau atât de dragi. Kristla fi Mila se repeziră s-o imbratifeze.
 
— Mie sa nu-mi mulţumiţi, eu doar am pomenit despre’ asta, doamna contesa a ajutat fi Dumnezeu fi-a dat binecuvântarea.
 
— Lasă, Iasă, bunicuţo, o ameninţă Kristla în gluma, dumneata ai ftiut de ieri ca Mila a venit, că-i ascuns la Vaclav fi n-ai spus nimic!
 
— Nu-mi era ingilduit. Dar tot ţi-am spus ceva fi trebuia să-ţi ajungă vorba mea, ca în curând o să-l vezi. Tine minte, fata draga, ca celui ce rabda toate-i ies bine.
 
Muzica, chiotele, cântecele fi râsetele se ţineau lant în jurul stâlpului impoddbit. Domnif contabili luau la joc fetele de tarari fi fetele slujbafilor nu se sfiau sa între în hora cu flăcăii din sat, alegifidu-fi unii fi al\u238? i! dansatoarele fi dansatorii după bunul plac. Belfugul de bere fi de rachiii dulce, prefcum fi jocul, le înfierbântară capetele la toţi fi când doamna contesa veni pe acolo cu Hortensia şi tinerii jucant în faţa lor un dans national, veselia ajunse la culme, se risipi orice sfiala, căciulile fi pălăriile zburau în văzduh fi toţi ca unul răcneau: „Multi ani trăiască doamna coiitesa!” Baiira fi iar baura în santatea ei, fara oprire. Contesa fi fiica sa se arătau vesele, schimbară câteva cuvinte, când cu unul, când cu altul; Hortensia îi ura fi ea Kristlei fericire în easatorie, când aceasta veni să-i sărute rriina; vorbi cu morarul şi cu pădurarul; apoi amândouă se întoarseră către bunrcua. În clipa aceea soia administratorului fi fiică-sa îngălbeniră de ciuda; de nu puteau s-o sufere pe bunicuţa, pentru ca le stricase toate socotelile. Apoi doamna contesa pleca, deoarece oamenii mai vârstnici, care fedeau la mese cu minţile ameite de prea multa băutura se porniseră pe înjurături, improfcind mai ales pe contabil fi pe administrator; unul din ei, apucând paharul, zise ca vrea sa ciocnească cu doamna contesa, dar trase apoi o înjurătură, ceea ce-l făcu pe Tomes sa sara la el ca să-l îndepărteze.
 
Câteva zile după sărbătoarea secerifului, contesa pleca cu fiica sa în Italia; înainte de plecare Hortensia îi Iasă bunicuţei pentru Kristla nifte firaguri frumoase de granate ca dar de nunta.
 
Bunicuţa era mulţumită, toate se făcuseră aşa cum plănuise ea. O mai apasa totufi o grija: scrisoarea, către fiica ei, Johana. I-ar fi putut-o scrie Tereza, dar n-ar fi iefit afa cum dorea bunicuţa. De aceea, o chema într-o zi pe Barunka în odăiţa ei, ineuie Ufa fi arătându-i masa, unde pregătise o coala de hârtie, cerneala fi o pana, îi zise:
 
— ezi, Barunko fi scrie matufii tale Johana.
 
Barunka se afeza, fi bunicuţa lângă ea, afa ca sa vadă hârtia fi începu sa dicteze:
 
— Lăudat fie Domnul Iisus Cristos!
 
— Dar, bunicuţo, se împotrivi Barunka, nu se începe afa o scrisoare; trebuie mai întâi sa scrii sus: Draga Johanka!
 
— Lasă, fetiţo, strabunicu-tau fi bunicu-tau începeau întotdeauna afa cum ţi-am spus fi niei eu nu le scriam altfel copiilor. Daca vii la Ufa cuiva, mai întâi îi dai bineţe. Afadar, începe de scrie:
 
Lăudat fie Domnul Iisus Cristos! Multa sănătate fi te sărut de o suta de ori, draga mamei Johana, fi-ţi dau de veste ca, slava Domnului, sunt sănătoasă.
 
E drept ca ma supăra oleacă tusea, dar nu-i de mirare, caci, meet-incet, mi s-au adunat anii până aproape de optzeci. E o vârsta frumoasa, draga mamei, fi cel care-o traiefte ca mine, în deplina sănătate, are de ce să-i mulţumească lui Dumnezeu; aud bine, vad fi af putea sa fi cârpesc straiele daca treaba asta nu mi-ar face-o acum Barunka. şi picioarele ma tin încă destul de bine. Nădăjduiesc ca scrisoarea mea te va găsi sănătoasă, fi pe Dorotka de asemeni. După cum mi-ai scris, unchiul este bolnav; îmi pare rau, dar trag nădejde ca boala n-o sa tina mult. El se imbolnavefte mereu fi se spune ca boalele dese nu trag clopotele. Îmi mai scrii ca vrei sa te marivi fi ceri încuviinţarea mea. Fata draga, daca ai ales după voia inimii, ce pot sa spun decât să-ţi dea Dumnezeu fericire fi sa va binecuvânteze pe amândoi ca sa trăiţi în cinste fi lauda sa fiţi de folos celorlalţi oameni. De ce sa te opresc, daca Jiri e un om bun fi ţi-e drag? N-o sa trăiesc eu cu el, ci tu. Ce-i drept, af fi fost mai bucuroasa să-ţi alegi un ceh, caci omul se potricefte mai bine cu ai sai, dar daca nu ţi-a fost afa ursita, nu ţi-o iau în nume de rau. Suntem cu toţii copiii aceluiafi tata – Dumnezeu, o mama ne hranefte – glia, afadar toţi trebuie sa ne iubim, chiar daca n-am fi din acelafi loc. Spune-i lui Jiri multa sănătate fi după ce va veţi rostui gospodăria fi nu va va mai opri nimic, poftiţi pe la noi. Copiii se bucura de pe acum ca vine matufa lor. Dumnezeu sa va dea tuturor sănătate fi binecuvântarea lui. Va las cu Dumnezeu!
 
Barunka trebui să-i mai citească o data scrisoarea, apoi o împăturiră fi o pecetluiră împreuna; bunicuţa o puse bine în lădiţa ei, ca sa o duca ea singura la pofta când va treee pe acolo spre biserica.
 
Cu câteva zile înainte de Sfânta Caterina, se aduna într-o seara la cârciuma tineretul: fetele fi flăcăii. Toată casa, fi pe dinafara fi pe dinăuntru, lucea de euriuenie; pervazul uâi era împodobil de jur împrejur cu cununi de verdeaja; la fiecare. Iconia, din. Odaie se aninase câte o crenguţă verde. La ferestre râdeau perdeluţele albe ca zăpada, iar dufumeua parca ar fi fost văruita. Pe masa lunga de tei, afternuta cu o fata alba, se aduseră maldăre de crenguţe înflorite de rozmarin, precum şi panglici albe şi ro”; în jurul mesei stăteau drutele, ca un razor de trandafiri şi garoafe. Se adunaseră după datinS, ca sa împletească cununa Kristlei, mireasa tânără care edea între de, în capul mesei, mai frumoasa ca toate. Scutita în ziua aceea de toate îndatoririle de gazda, era data în grija peţitorului şi a naei; peţitorul era Martinek, călăuza pelerinilor, iar naa, bunicuţa, care se înduplecase sa facă placerea Kristlei, cu toate ca de obicei se ferea sa se puna în văzul lumii. Matufica îi ţinea locul bătrânei cârciumărese bolnava de picioare; nevasta lui Kudrna şi Cilka îi dădeau p mâna de ajutor. Bunicuţa edea printre drute; ea nu împletea şi nu lega, dar dădea sfaturi şi sfatul ei era oricând bine-venit. Mireasa lega cu panglici o crenguţă frumoasa de rozmarin pentru naa şi una pentru peţitor, cea mai tânără dintre drute avea în seama ei împletirea cununiţei miresei, cea mai mare de ani pe a mirelui, iar celelalte drute se îngrijeau fiecare de flăcăul ei. Din rozmarinul ce mai rămânea, aveau sa se împartă tuturor oaspeţilor rămurele legate de panglicuţe; chiar şi pentru caii ce aveau sa traga căruţa miresei se pregătea rozmarin şi panglici ca sa li se împodobească hamurile fi capetele.
 
Ochii miresei străluceau de dragoste şi de bucurie ori de câte ori se îndreptau spre chipeul mire care se învârtea în jurul mesei cu ceilalţi flăcăi; acetia puteau vorbi însă mai în libertate cu drăguţele lor decât el cu mireasa, la care se mulţumea sa se uite din când în când cu dor. Pe mireasa o slujea vornicelul, iar mirele trebuia sa vadă de druca mai în vârsta. Tuturor le era îngăduit sa fie veseli, sa zburde, sa cânte, sa glumească: vorbele de aga se cereau mai cu seama de la peţitor; numai mireasa şi mirele erau opriţi să-i arate prea mult bucuria. De altfel, Kristla niei nu avea pofta de vorba; ţinea ochii plecaţi pe masa presărată cu rozmarin verde. Când însă druijtele tinere şi cele mai vârstnice începură sa împletească cununiţele de nunta şi începură cu toţii sa cânte: „Porumbifa mea, unde ai zbnrat P Ai, ai zburat!
 
Cd aripioara alba i s-a udat, Ji s-a udat…” atunci îi acoperi fata cu fortul alb şi se puse pe plâns. Mirele se uita încruntat spre ea i-l atinse cu cotul pe peţitor:
 
— De ce plânge?
 
Ce să-i faci, ginerica, îi răspunse acesta vesel, bucuria şi jalea dorm în acelai pat, de aceea, de multe oii se şi trezesc una pe cealaltă. Nu-i nimic, astăzi plânsul, mâine bucuria.
 
Cântecul acesta făcuse începutul, după el se tinvna lant alte cântece, unele mai vesele, altele mai triste; s-a ridicat slava tinereţii, frumuseţii şi dragostei, slava libertadi celor din primăvara vieţii şi în cele din urma flăcăi şi fetele începură sa cânte cât e de frumoasa căsătoria, cât e de dulce traiul când doi se iubesc ca doua turturele, când trăiesc laolaltă ca boabele în spic. Dar în cântecele lor de lauda se amesteca mereu glasul peţitorului cu câte o vorba caraghioasa. Când începură tinerii sa cânte despre armonia în căsătorie, el Ceru sa fie lăsat s5-i zică ceva de unul singur, un cântec stranic şi nou de tot.
 
— Tipărit pe întuneric şi scos de mine la lumina, adăugă el.
 
— Ei, hai, da-i drumul, cotcodacefte, strigară băieţii, s-auzim ee ftii.
 
Peţitorul se propti în mijlocul odăii fi cu glas hlizit de măscărici, care la nunta îi era tot atât de firesc ca fi cel serios la pelerinaj, începu: „Vai, niei cea mai cereasca bucurie Nu-i ca deplina armonie care domneşte în căsnicie!
 
De-i zic: Fa mazăre, Îmi fierbe crupe;
 
Îi spun de carne, Îmi face plăcinte.
 
Vai, niei cea mai cereasca bucurie Nu-i ca deplina armonie care domnegte în căsnicie!”

 
— Niei o para chioara nu dam pe cântecul asta, cu cântăreţ cu tot I strigară fetele fi începură numaidecât sa cânte ceva, ca sa le taie cheful ilacailor, dornici sa asculte urmarea. şi tot astfel, într-o înlănţuire de cântece fi glume, au fost legate buchetele fi împletite cununile; apoi fetele se ridicară de la masa, se prinseră de mâini fi începură a se învârti în hora, cântând: „Totul este gata, Totul s-a făcut cu rost, Cununile s-au împletit şi cozonacii s-au copt.”

 
Tocmai în clipa aceea dădură buzna pe Ufa matufica morăreasa fi slujnicele, cu braele încărcate de mâncări. Socrul mare fi vornicelul aduseră băutura.
 
Se afezara din nou la masa, care de data aceasta, în loc de crengi de rozmarin, era plina de felurite mâncări fi plăcinte. Flăcăii stăteau lângă drufte, mirele se afezase între drufca mai mare de ani fi nafa, iar mireasa între nafa fi drufca cea mai tânără, care punea mâncarea în faa fi i-o servea, cum il servea fi drufca mai mare pe mire. Peţitorul se învârtea mereu în jurul mesei, se Iasă ospătat, dar fi ocărât de drufte care trebuiau să-i îngăduie orice gluma, chiar de era mai pipărata. În cele din urma, după ce s-au strâns toate vasele fi farfuriile, peţitorul aduse trei străchini fi le puse pe masa, ca dar miresei din partea lui. Pe cea dintâi o umpluse cu grâu; i-o întinse miresei urându-i sa fie „roditoare”; în a doua zvârlise un pumn de cenufa amestecata cu bobi mărunţi de mei, mireasa trebuia sa aleagă bobii ca sa se deprindă cu „răbdarea”; a treia strachina însă cuprindea ceva tainic, era acoperita fi nu se vedea înăuntru. De buna seama ca nu se cuvenea unei mirese sa fie curioasa; trebuia sa primească strachina fi sa nu se uite în ea; dar care fata ar fi putut sa rabde? Niei Kristla nu se putu stăpâni; prinzând o clipa când nimeni n-o baga în seama, ridica biniforbinifor, un colt din basmaua alba cu care era acoperita strachina fi, sfrrr, vrăbiuţa ascunsa acolo zbura săgeata în tavan.
 
— Vezi, mireasa draga, îi spuse bunicuţa bătând-o pe umăr, vezi cum e omul? Mai degrabă s-ar Iasă sa moara decât sa nu cerceteze ce se ascunde în faţa lui; fi când se uita sub pânza, se trezefte ca n-a prins nimic.
 
Până noaptea târziu au stat tinerii laolaltă, caci după mâncare s-a mai fi dansat. Mirele fi vornicelul o petrecură pe nafa acasă, amintindu-i la despărţire e; l dis-de-dimineaţă vor veni iarafi după ea.
 
A doua zi, locuitorii vâlcelei fi cei de la Zernov se sculară o data cu mijitul zorilor. O parte din ei avea sa meargă la biserica, alâi numai la masa fi la dans, iar acei care nu se duceau niei într-o parte, nici în alta, nu puteau totufi sa stea acasă, ardeau toi de dorina sa privească alaiul acestei nuni despre care umblau vorbe de atâtea saptamihi, ca se va serba cu tămbălău, ca mireasa va merge la biserica în trăsură de la castel cu caii cei mai frumofi, ca o sa poarte la git mărgele scumpe, dinainte o fota alba cusuta cu fir, apoi bundiţa de tafta trandafirie, fi o fusta albastra ca cerul; toate acestea le ftiau cei din Zernov poate chiar înainte ca mireasa sa se fi gândit la de. Pe toate le ftiau de-a fir-a-păr: ftiau câte fi ce fel de mâncări vor fi la nunta, fi cum anume vor fi aduse la masa; ftiau câte camafi, câte perine şi ce fel de mobila căpătase mireasa de zestre; pe toate le ftiau, de parca mireasa le-ar fi scris. Sa nu inergi sa vezi o nunta despre care s-a făcut atâta vâlvă, sa nti te duci sa vezi cum îi vine miresei cununiţa, daca varsa multe lacrimi, cum sunt gătiri paspeâi – asta, nimeni nu fi-ar fi iertat. O nunta ca asta era o întâmplare de seama în viaţa lor, care le dădea prilej de vorba pentru cel putin o jumătate de an. Atunci cum ai fi lăsat sa le scape? I
 
Când sosiră la cârciuma familia lui Prosek fi familia pădurarului, care se oprise mai întâi pe la Stare Belidlo, fura nevoiţi să-şi croiască drum cu coatele prin mulţimea de oameni îngrămădiţi în curticica. Tnauntm, în cârciuma, se adunaseră oaspeţii din partea miresei;, unchiaful era ca seps din cutie, ghetele îi străluceau luua, iar. În mâna ţinea o tabachera de argint. Era martorul miresei. Matufica se îmbrăcase toată în mătase, sub bărbia cu gropita i se vedea firagul de perle mici, albe, iar pe cap îi sclipea la fiece mifcare boneta aurie. Bunicuţa se gătise fi ea cu straiele ei de nunta. Cu porumbiţa de sărbătoare pe cap, Druftele, flăcăii fi peţitorul nu se aflau în cârciuma, erau dufi la Zernov, după mire; fi nio mireasa nu yenife în odaie; stătea ascunsa în cămara ei. Deodata, în curticica cineva striga:
 
— Sosesc, sosesc! fi dinspre moara răzbiră sunete de clarinet, de flaut fi de vioara. Sosea mirele cu alai. Printre privitori începură sa se incrucifeze foaptele:
 
— Uitaţi-vă, ia uitaţi-vă! se înghionteau unul pe altul.
 
— Tera a lui Mila e drufca cea mai mica, iar tata lui Tihan cea mai mare. Ehei, de-ar fi fost Anca Tomes nemăritata, n-ar fi alta decât ea, drufca mare.
 
— Tomes e martorul mirelui.
 
— Da unde-o fi nevastă-sa, ca nu se vede?
 
— Li ajuta miresei sa se gătească. La biserica, ea nu mai merge, nu mai are când. Ifi spuneau femeile între de.
 
— Ar putea să-i puna miresei fi coroniţa, tot Anca, caci alta n-o să-i fie cumătra; de doua au fost pururea nedespărţite.
 
— Niei vorba ca afa va fi.
 
— Dar, ia uitaţi-vă, fraţilor; vine fi primarul, se minunau oamenii; ciudat lucru ca l-au poftit aide Mila; doar numai el a fost de vina că-l înhăţaseră la oaste pe băiat!
 
— Da de unde, primarul nu-i un om afa de rau; fiică-sa, Lucia, l-a întărâtat, iar domnul administrator a mai pus fi el sare pe rana; ca s-a potrivit lor, nu-i greu de înţeles. Bine a făcut Jakub ca l-a chemat! Cu iertarea l-a pedepsit mai rau, iar Luciei, orificum, tot îi crapa fierea în ea de necaz.
 
— Pai s-a isprăvit fi la ea cu petitul, se ridica un alt glas.
 
— I-auzi! Când s-a mai întâmplat fi asta? Eu n-am aflat nimic! se mira o femeie.
 
— Alaltăieri; cu Iosif al lui Nyvit.
 
— Pai asta demult umbla după ea!
 
— Afa-i, numai ca mai înainte ea nu l-a vrut, cita vreme socotea ca o să-l ia pe Jakub.
 
— Ce mai băiat, mirele nostru, ţi-e mai naare dragul sa te uii la el!
 
— Şi ce batista frumoasa i-a dăruit mireasa; fara doar şi poate ca a dat un ban de argint pe ea, socoteau femeile.
 
Tot asemenea vorbe se incrucifau în curticica, în. E vreme ce mirele se apropia de prag, unde stapimil casei ilintimpina cu paharul plin. Mirele intra apoi în casa, ifi găsi mireasa ascunsa în cămară, unde plângea, fi veniră împreuna în fa (: a părinţilor; pejitorul rosti, ca din partea lor, o cuvântare lunga prin care le mulţumea pentru creftere fi le cerea binecuvântarea. Toată lumea plângea. După ce logodiâi căpătară binecuvântarea, vornicelul oferi un brat miresei, iar celalalt druftei mai tinere, mirele o lua pe drufca cea mai mare, martorii se alăturară nafei, druftele flăcăilor, fi afa, perechi-pereehi, în afara de peţitor care mergea în fruntea tuturor de unul singur, iefira din casa, îndreptându-se spre carele fi trasurile care îi aşteptau. Druftele ifi fluturau batistele fi cântau; flăcăii le ţineau isonul; numai mireasa plângea incetifor uitându-se din când în când înapoi, la trăsură următoare în care se urcaseră mirele fi martorii fi cu nafa. Privitorii se impraftiara fi eitva i timp odaia ramase goala; numai bătrâna mama fedea la fereastra fi se uita după cei care plecau, rugându-se pentru copila care de atâţia ani îi ţinea locul I în casa fi cu răbdare de sfânta îi îndura toanele rele, punându-le numai pe seama boalei ei de nebiruit fi prea îndelungate. Curând însă, începură în odaie pregătirile de ospăţ, oriunde te uitai vedeai câte-o bucătăreasa sau câte-o sluga de la bucătărie apropiind mesele, acoperindu-le, punând pe de farfurii fi pahare. Toate treburile fuseseră încredinţate din primul ceas tinerei Anca Tomes. Ea primise cu mare bucurie însărcinarea de a tine locul gazdei, afa cum făcuse morăreasa la împletitul cununiţelor. Când nuntafii se întoarseră de la biserica, gospodarul îi întâmpina iarafi în prag, cu paharul plin. Mireasa ifi schimba rochia fi se afezara cu toţii la masa. În capul mesei fedea mirele alături de mireasa; vornicelul se îngrijea de drufte, care îi pregăteau plocoanele în farfuriile lor, punându-i apoi în faţa bucateie cele mai bune. Pe1; itorul glumi pe seama lui ca o duce ca „Dumnezeu în rai”. Bunicuţa era fi ea vesela fi cu vorbe pâine de tile i-o reteza peţitorului, care peste tot ciulea urechile, ifi baga nasul fi pretutindeni te ciocneai de trupu-i lung fi defirat.” Acasă, bunicuţa n-ar fi îngăduit sa se arunee pe jos niei măcar un bob de mazăre, dar când oaspeţii începură sa arunce unii în alţii cu grâu fi cu mazăre, lua fi ea o mâna de boabe fi le arunca în mire fi mireasa, rostind: „Să-i semene fi Dumnezeu cu binecuvântarea cereasca”.
 
Dar mazărea fi griul n-au fost calcate în picioare; bunicuţa putu sa vadă cârdul de porumbei domesticiţi care ciuguleau boabele de pe jos.
 
La sfirfitul ospăţului, multe capete grele de băutura se clătinau dintr-o parte într-alta; fiecare avea pregătit în faţa lui câte un plocon de seam fi daca vreunul nu l-ar fi avut, apoi numaidecât i l-ar fi pregătit Anca Tomes; ar fi fost mai mare rufinea sa piece cineva de la nunta fara plocon. Caci erau de toate din belfug; oricine trecea prin fata cârciumii căpăta de mâncare fi de băut; toţi copiii care veneau sa „cafte gura” plecau acasă cu poalele pâine de plăcinte. După masa i se dădură miresei daruri, de leagăn” şi mireasa mai-mai sa se sperie când căzură în poala fi „arginti cu cruce”. Iar flăcăilor.
 
când aduseră apa în străchini fi ftergare albe de lb întinseră fetelor să-fi spele fi să-fi ftearga mâinile, fiecare drufca le arunca în apa câte un ban. De buna seama ca niei una nu voia sa se facă de rufine, afa ca apa strălucea numai de arginti; banii aceftia, băieţii îi baura sau plătiră cu ei dansul cu druftele. A doua zi.
 
După aceasta, mireasa trecu din nou în odaia ei ca sa se îmbrace cu alta rochie; la fel fxcura fi druftele; dansul trebuia sa înceapă. Bunicuţa folosi aceasta clipa fi-fi duse acasă copiii, care petrecusefa de minune în odaia Kristinei; ea însă trebuia sa se întoarcă în mijlocul nuntafilor, caci noaptea tir/iu se juca „jocul cu caia” fi la treaba asta eira nevoie de dânsa. Lua de acasS eaia pe care, impreiina cu fata ei, Tereza, o cumpărase miresei, afa cum cerea datoria de nafa. După ce nuntafii pisară bine podeaua cu: picioarele fi mireasa mai mult ca toţi – Kristla abia ifi mai trăgea rasuflarca, deoarece. Cu fiecare trebuise sa se învârtească în dans, fie fi numai o data – bunicuţa făcu semn ca e miezul nopji fi ca mireasa trece în rândul „ferneilor”. Începu o mica cearta, se mai îmbrânciră oleacă, mirele fi vorriiceliir se răţoiau ca nu ihgaduie sa i se scoată miresei curiuna cea frumoasa, dar totul fu în zadar, caci femeile o inffacarit fi o duseră în odăiţa. În spatele ufii fetele cântau cu glas de jale, o rugau sa nu se lase sa j se scoată cununiţa verde, ca odată luata jos s-a zic cu ea a doua oara n-o mai căpăta. Totul era însă zadarnic. Mireasa se fi afezase pe scăunel. Anca începuse să-i despletească cosita, cununa de flori fi cununiţa verde zăceau pe masa, iar bunicuţa îi pregătea eadta cu pantjlicute. Mireasa plângea; dar la ce bun! Femeile cântau, chiuiau; numai bunicuţa ramase serioasa. Fi, din Când în când, peste fata ei blajina, flutura câte uh zâmbet fericit; ochii i se umeziseră. Ifi aduse aminte de fiica ei Johana care poate, în clipa aceea, ifi serba fi ea nunta. Miresei i se pusese căita pe cap fi o prindea de minune; morăriţa spunea ca arata cu ea ca un „merifor din Misna13”.
 
— Ei, fi-acum sa mergem la mire! Care din voi se duce să-l păcălească? întreba bunicuţa.
 
— Cea mai bătrână, hotărî matufica.
 
— Staţi, că-i aduc eu una, spuse repede Anca Tomes fi o zbughi afara, de unde se întoarse cu o bătrână torcătoare care spala vasele în bucătărie. Îi aruncară o broboada alba peste cap, nafa o lua de subsuoara fi se duse cu ea la mire „ca s-o cumpere”. Mirele îi dădu târcoale fi o cerceta de sus în jos fi de jos în sus, până când izbuti să-i ridice broboada. De sub care iefi la iveala o fata bătrână, zbârcită, speriata, mânjită de funingine. Toţi începură sa rida, mirele se prefăcu supărat, nu voia sa primească o asemenea mireasa, până ce nafa fu împinsa cu ea cu tot pe Ufa afara. Îi aduse apoi alta. Aceasta li se p5ru mai de soi fi mirelui fi peţitorului; erau gatagata s-o cumpere, când peţitorul ridica glasul:
 
— Ia staţi, unde s-a mai văzut sa cumperi iepurele în sac! fi trase broboada, de sub care li se arata fata plinuţă a morăriţei, cu ochiforii ei negri care râdeau firet spre peţitor.
 
Cumpăraţi-o, cumpăraţi-o, o dau ieftin, ifi încreţi fata unchiaful fi învârtea tabachera de argint între degete, dar mai incetifor ca de obicei: poate fiindcă era grea sau degetele îi erau înţepenite.
 
— Nu spune prostii, unchiafule, rise matufica durdulie, astăzi ai vinde, iar mâine ai fi bucuros sa cumperi înapoi. Cine te necajefte acela te iubefte.
 
A treia avea întocmai statura înaltă fi zvelta a miresei. Peţitorul dădu ca preţ pentru ea doar un dantes I, dar mirele varsa numaidecât un pumn de argini fi o căpăta. Femeile năvăliră în odaie, întinseră o hora, il luară pe mire în mijlocul lor fi începură sa cânte vesel: „Gata, gata, s-a făcut, / căita miresei s-a pus, / coloci s-au mâncat de ajuns”, şi afa mai departe. Mireasa fiind acum a femeilor de au luat banii da (i de mire pentru ea, fi cu acei bani au petrecut a doua zi înainte de amiaza, când s-au adunat „la aftemutul patului”; se înelege ca datina aceasta a fost un nou prilej de cântece fi glume. Peţitorul spusese ca „o nunta adevărată trebuie sa tma opt zile ‘meheiate”, fi cam afa se fi întâmpla la orice nunta în jurul căreia se făcuse multa vâlvă. Împletitul cummitelor înainte de nunta, ceremonia de nunta fi ospaful „, afternutul patului”, apoi un prinz cu prietenii la mireasa acasă, un al doilea la mire, cinstirea cimuniei, fi afa, încetul cu încetul se scurgea întreaga săptămână până când tinerii căsătorii, puteau în sfirfit sa răsufle fi sa. Spună: „Acum suntem singuri!”

 
La câteva săptămâni după nunta Kristinei, doamna Prosek primi o scrisoare din Italia. Îi scria camerista ca domnifoara contesa Hortensia ifi va serba în curând nunta cu un tânăr pictor, profesorul ei de alta data, ca e nespus de fericita, ca înflorefte iarafi ca un trandafir fi ca doamnei contese îi crefte inima privind-o.
 
‘ Veche moneda ceha.
 
Când afla fi vestea aceasta îmbucurătoare, bunicuţa dădu uşurel din cap fi zimbi: „Slava Domnului, toate s-au isprăvit cu bine”.
 
itRostul acestei scrieri nefiind de a zugravi viaţa tinerilor care au trăit în preajma bunicuţei, nu vreau sa plictisesc pe cititor purtându-i mai departe de la casa pădurarului la moara fi iarafi înapoi, prin vâlceaua în care domnea neschimbata aceeafi viaţa. Copiii au crescut bineînţeles, s-au făcut mari; unii au rămas acasă, fetele maritmdu-se, băieţii însurându-se, iar cei mai vârstnici le-au făcut loc, afa cum de pe stejar cade frunza bătrână când iese alta tânără. Câţiva din ei au părăsit vâlceaua liniftita, cautindu-fi norocul aiurea, ca sămânţa suflata de vint, purtata departe de ape, fi prinzind rădăcini pe alte meleaguxi, pe al te ţărmuri.
 
Bunicuţa n-a părăsit vâlceaua mica unde ifi găsise ultimul cămin. Privea liniftita cum toate în jurul ei crefteau fi înfloreau, se bucura de fericirea celor din jur, îi mângâia pe cei necăjiţi, ajuta pe oricine putea sa ajute fi când nepoţeii o părăseau unul după altul, zburând ca rândunelele de sub streafina, se uita în urma lor cu ochii umeziţi de lacrimi, mângâindu-se cu gândul ca: „Poate o da Dumnezeu fi ne-om vedea iarafi”. În adevăr, ei veneau în fiecare an pe acasă fi atunci bătrânei bunicuţe îi străluceau ochii de bucurie când asculta pe băieţi descriindu-i cele văzute prin lume, îi încuraja în planurile mari ce-fi făceau fi pe care le impartafeau bunicuţei cu toată înflăcărarea vârstei j nu-i tăinuiau niei păcatele tinereţii lor, caci ea îi ierta; sfaturile ei, chiar daca nu le urmau întotdeauna, le ascultau totufi eu voie buna, preţuiau fi respectau vorba fi obiceiurile bunicuţei. Fetele, crescute mari, îi încredinţau de asemeni bunicuţei tainele lor, visurile fi suspinele lor ascunse, ftiind ca la ea vor găsi înţelegere fi o vorba calda. Afa, ifi cauta sprijin la bunicuţa fi Mancinka a morarului, atunci când unchiaful nu-i încuviinţase dragostea ce-o nutrea pentru un flăcău muncitor de la moara – băiat sărac, dar chipef fi bun. Bunicuţa a ftiut să-i potrivească unchiafului „capul! n toporifca pe măsură”, cum a tălmăcit el insufi; fi în anii care urmară, când ifi văzu fata fericita fi gospodăria înflorind sub conducerea vrednicului ginere, iubit fi respectuos fata de socrul sau, morarul obifnuia sa spună:
 
— Bunicuţa avea dreptate când a spus ca în urma săracului umbla Dumnezeu cu punga de bani I
 
Pe copiii tinerelor căsătorite, bunicuţa îi iubea ca pe nepoţii ei; iar toţi aceftia nu-i spuneau altfel decât „bunicuţa”. Iar doamna contesa, când se întoarse la mofie după doi ani de la nunta Kristlei, porune-i numaidecât sa fie chemata la ea bunicuţa fi plângind arata un baietaf frumos, rămas ca amintire de la tânăra contesa Hortensia care, după un an de la căsătorie, murise, lăsând soului nemângâiat fi contesei, acest copilaf. Ţinându-l în braţe, bunicuţa îi stropi cu lacrimi învelitoarea de mătase; îi adusese aininte de mama lui, tinerica, buna fi frumoasa; punându-l însă în braţele contesei, îi spuse cu glasul ei blând:
 
— Sa nu plângem, să-i dorim împărăţia cerului; pământul n-a fost pentru ea, de aceea a luat-o Dumnezeu. Pe acela il iubefte mai mult Dumnezeu, pe care il ia la dânsul atunci când e mai fericit! Iar stimata doamna n-a rsmas părăsită de tot.
 
Oamenii niei nu bilgau de seama ca bunicuţa imbatrinefte fi scade; numai ea singura simţea acest lucru. De multe ori, când îi spunea Adelkai ce fata frumoasa se făcuse, îi arata fi înspre marpl bătrân, care pe măsură ce treceau anii se usca fi se invefminta tot cu mai putina verdeaţă.
 
— Eu fi marul suntem pe duca; îmi pare ca vom merge împreuna la culcare.
 
şi într-o primăvară toţi pomii înverziră, numai marul cel bătrân nu; stătea trist, fara de niei o frunza.
 
Au trebuit să-l scoată din rădăcina fi să-l puna pe foe. În acee; afi primăvara bunicuţa tufea tare, nu mai putea sa meargă la oraf la bisericuţa Domnului, cum zicea ea. Mâinile i se uscau din ce în ce mai mult, capul îi era alb ca zăpada, glasul îi slăbea pe fiece zi. Într-o seara doamna Tereza trimise scrisori în toate părţile, ca sa se strângă copiiiBunicuta căzuse I pat, nu mai putea sa tina fusul. De la moara, de la cârciuma, de la pădure, de la Zernov, veneau oamenii de mai multe ori pe zi sa întrebe de starea buniqutei; nu-i era mai bine? Adelka, obifnuia sa se roage cu ea; apoi în fiecare dimineaţă fi în fiecare seara, trebuia să-i povestească ce mai este în livada, în gradina, ce fac păsările, daca Tărcata a păscut destul; trebuia să-i facă bunicuţei socoteala peste: câte zile ar fi timpul sa coboare domnul Beyer din munţi. „Poate ca vine fi Jan cu el” spunea cu acest) rilej” T; inerea de minte o părăsea. Adeseori o chema pe Barunka în locul Adelkai, fi când Adelka îi aducea aminte ca Barunka nu mai e acasă, ifi/veriea în fire suspinând; „Afa-i, nu-i; pe ea n-am s-o mai vad.
 
Oare e fericita?”

 
Dar bunicuţa mai apuca să-i vadă pe toţi. Sosi domnul Prosek fi o data cu el studentul Vilim fi liica Johana;’ veni feciorul Kaspar, iar din munţii
 
Krkonose bătrânul Beyer il aduse pe viteazul Jan; sosi fi Orlik de la feoala de silvicultura unde-l dăduse doamna contesa, văzând în el înclinaţii deosebite pentru cultura pădurilor. Bunicuţa il socotea fi pe!
 
el printre nepoţi, de când aflase despre dragostea tot mai mflacarata dintre el fi Adelka fi despre purtările lui frumoase. Se adunară cu toţii în jurul patului bunicuţei. Înaintea tuturor venise Barunka; ea a sosit o data cu privighetoarea ce-fi avea cuibul în tufişul de lângă fereastra bunicuţei. Barunka dormea tot în odaia bunicuţei, acolo unde fusese odinioară pătucul ei, unde ascultaseră împreuna cântecele plăcute ale cintareei din tufif, unde bunicuţa o binecuvânta fi când se trezea fi când se culca. Iarafi erau împreuna, aceleaşi sunete străbăteau de afara până la de, aceleaşi steluţe străluceau pe bolta spre care împreuna ifi ridicaseră privirile cândva – aceleaşi mâini îi cuprindeau capul Barunkai, fi capul era acelafi, dar alte gânduri roiau în el, fi din alte simţiri izvorau lacrimile, pe care bunicuţa le vedea prelingându-se pe obrajii iubitei sale nepoate, erau alte lacrimi decât acelea pe care cu un singur zâmbet drăgăstos le putea fterge de pe fata trandafirie, pe vremea când fettta se culca încă în pătucul ei mic. Lacrimile acelea scăldau ochii, dar nu-i tulburau.
 
Bunicuţa simţea bine ca nu mai avea multa viaţa, de aceea, ca o gospodina buna fi înţeleaptă, le rândui pe toate cum se cuvenea. Înainte de orice făcu împăcăciune cu Dumnezeu fi cu oamenii, apoi ifi împarţi mica ei avere. Fiecare capăta câte o amintire. Pentru fiecare din cei ce veneau la ea avea câte un cuvânt cald; pe fiecare, când o părăsea, il însoţea cu privirea ei blinda; fi când plecară fi contesa cu băiatul Hortensiei, care veniseră s-o vadă, se uita lung după ei; ftia bine ca pe lumea asta nu-i va mai vedea. Chiar fi fiinţele necuvântătoare, pisicile fi câinii, le chema lângă dânsa, le mângâia, fi-l Iasă pe Sultan să-i lingă mâna. „Aveţi grija de ei, îi zise Adelkai fi slujnicelor. Orice animal e recunoscător daca omul il iubefte.” Cu Vorsa avu de vorbit ceva deosebit. O chema la ea fi-i posunci: „Când voi muri, Vorsilko, fi eu ftiu ca mult n-o mai due, astă-noapte am visat ca Jirik a venit după mine, afadar, când voi trece la cele vefnice, nu uita sa le dai de veste fi albinelor ca am murit. Îţi spun ţie, caci ceilalţi ar putea sa uite.” Bunicuţa ftia ca Vorsa o va asculta; ftia ca ea crede ceea ce alţii nu credeau, fi dinfii ufor i-ar fi uitat dorinţa, chiar daca ar fi vrut s-o îndeplinească la vreme numai de dragul ei.
 
Bunicuţa se sfirfi în linifte a doua zi după întoarcerea copiilor, pe la ceasul amurgului. Barunka îi citea rugăciunea morţilor; bunicuţa se ruga cu ea, până când, deodata, buzele nu i se mai mifcara, ochii rămaseră atinlili spre crucifixul care atârna deasupra patului fi răsuflarea i se taie… Flăcăruia vieţii sale se stinsese, afa cum se stinge încet candela pâlpâindă în care s-a sfirfit uleiul. Barunka îi închise ochii, fi Kristla deschise fereastra „ca sufletul să-i fie slobod sa zboare”; Vorsa se strecura printre cei ce plângeau, dădu fuga spre stupul de albine pe care unchiaful il afezase în livada cu multi ani în urma, ciocani în el fi striga de trei ori: „Albinelor, albinelor, ne-a murit bunicuţa!” Abia după asta se afeza pe laviţă de sub liliac fi se porni pe plâns. Pădurarul o lua pe drumul Zernovului ca sa puna sa se sune clopotul de moarte; a tmut sa facă el asta pentru ca în casa simţea că-l sugruma un nod în git, trebuia sa iasă afara ca sa poată plânge. „I-am dus dorul Viktorkai, dar cum o sa pot uita pe bunicuţa?” ifi zicea el mergând. Când începu dangătul clopotului, vestind tuturor ca bunicuţa nu mai este, toată vâlceaua plângea.
 
A treia zi dimineaţa, o mare muhime veni la înmormântare, deoarece oricine o cunoscuse pe bunicuţa ţinea s-o însoţească pe drumul cel din urma.
 
Când lungul convoi trecu pe lângă castel, o mâna alba desfăcu perdelele de la fereastra şi printre de se ivi contesa. Cu o privire trista însoţi cortegiul până nu-l mai zări de fel; apoi lăsând perdeaua la loc, opti:
 
— Fericita viaţa a trăit femeia asta!
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