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Super-Jucăriile durează toată vara

 
I.
 
În gradina doamnei Swinton era întotdeauna vara. Minunaţii migdali stăteau acolo veşnic înfrunziţi. Monica Swinton a cules un trandafir galben ca şofranul şi i l-a arătat lui David.

 
„Nu-i aşa ca e minunat?” a spus ea.

 
David s-a uitat în sus la ea şi a scrâşnit din dinţi fara să-i răspundă. Apucând floarea, a fugit cu ea prin iarba şi a dispărut după coteţ unde cositoarea se ploconea, gata sa tundă sau sa mature sau sa se rostogolească când momentul dicta. Stătea singura pe poteca impecabila din pietriş artificial.

 
A încercat să-l iubească.

 
Când s-a hotărât să-l urmeze pe băiat, l-a găsit în curte ţinând trandafirul în piscina. Stătea în piscina captivat, inca purtând sandalele.

 
„David, dragule, trebuie sa fii atât de îngrozitor? Intra imediat şi schimbă-ţi pantofii şi şosetele.”
 
A mers cu ea în casa fara sa protesteze, capul lui întunecat legănându-se la nivelul taliei ei. La vârsta de trei ani, nu arata nici un fel de frica pentru uscătorul ultrasonic din bucătărie. Dar înainte ca mama lui sa ia o pereche de papuci, s-a strecurat de acolo şi a dispărut în liniştea casei.

 
Il caută probabil pe Teddy.

 
Monica Swinton, douăzeci şi noua de ani, cu un corp graţios şi ochi jucăuşi, a mers şi a stat în camera de zi, aranjându-şi crenguţele cu gust. La început stătea şi se gândea; în curând doar stătea. Timpul aştepta şi se mişca cu o încetineală maniaca rezervata pentru copii, nebuni şi soţiile ale căror soti sunt plecaţi sa îmbunătăţească lumea. Aproape din reflex s-a întins şi a schimbat frecventa ferestrelor. Gradina a dispărut; în locul ei, centrul oraşului s-a înălţat spre mana ei stânga, plin de oameni înghesuiţi, dirijabili, şi clădiri (dar a lăsat sonorul încet). A rămas singura. O lume suprapopulata este locul ideal în care sa fii singur.

 
II.
 
Directorii de la Synthank luau un prânz enorm pentru a celebra lansarea noului lor produs. Multi dintre ei purtau fete-masti din plastic, populare în acele timpuri. Toţi erau de o supleţe eleganta în ciuda mâncărurilor şi băuturilor copioase pe care le hăpăiau. Soţiile lor erau de o supleţe eleganta, în ciuda mâncărurilor şi băuturilor pe care şi ele o hăpăiau. O generaţie timpurie şi mai putin sofisticata i-ar fi considerat oameni frumoşi, deosebiţi de tot ce au văzut.

 
Henry swinton, director administrativ la Synthank, era gata sa tina un discurs.

 
„Îmi pare rau ca sotia ta n-a putut sa ni se alăture pentru a te auzi,” a apus vecinul lui.

 
„Monica prefera sa stea acasă, sa aibă gânduri frumoase,” a spus Swinton, păstrându-şi zâmbetul.

 
„Este de aşteptat ca o femeie atât de frumoasa sa aibă gânduri frumoase,” a spus vecinul.

 
Ia-ţi gândul de la sotia mea, nenorocitule, gândi swinton inca zâmbind.

 
S-a ridicat sa tina discursul printre aplauze.

 
După câteva glume, a spus, „Ziua aceasta este marcata de o mare realizare pentru companie. Sunt aproape zece ani de când am scos pe piaţa mondiala prima forma de viaţa sintetica. Cu toţii ştiţi ce succes au avut, în special dinozaurul în miniatura. Dar niciunul nu a avut inteligenta.” „Pare un paradox ca în aceste zile şi timpuri putem creea viaţa dar nu inteligenta. Prima noastră linie de succes, banda Crosswell, se vinde cel mai bine, şi este cea mai stupida dintre toate.” Toată lumea a ras.

 
„Desi trei pătrimi din lumea super aglomerata flămânzeşte, noi suntem norocoşi sa avem mai mult decât ne trebuie, mulţumită controlului populaţiei. Obezitatea este problema noastră, nu malnutriţia. Presupun ca nu e nimeni la masa aceasta care sa nu aibă un Crosswell, muncind în intestinul subţire, un parazit perfect sigur (vierme banda) care ii da gazdei posibilitatea de a manca cu pana la 50% mai mult şi totuşi să-şi păstreze silueta. Nu-i asa?” Acorduri generale date din cap.

 
„Mini-dinozaurii noştri sunt aproape la fel de stupizi. Astăzi, lansam o forma de viaţa sintetica inteligenta – un servitor în mărime naturala.” „Nu numai ca este inteligent, dar are o cantitate controlata de inteligenta. Noi credem ca oamenilor le-ar fi teama sa se afle în preajma unui creier uman. Servitorul nostru are un computer micuţ în interiorul craniului.” „Au existat pe piaţa mecanisme cu mini-computere în loc de creier – lucruri plastice fata viaţa, super-jucarii – dar am descoperit în sfârşit o metoda pentru a conecta circuitele computerului la un trup sintetic.”
 
III.
 
David stătea lângă fereastra lata din camera lui, luptându-se cu hârtia şi creionul. Într-un final, s-a oprit din scris şi a început sa rostogolească creionul în sus şi în jos pe panta biroului.

 
„Teddy!” a spus el.

 
Teddy stătea pe pat sprijinit de perete, sub o carte cu poze mişcătoare şi un soldat uriaş din plastic. Structura cuvântului din vocea stăpânului l-a activat şi s-a ridicat.

 
„Teddy, nu stiu ce sa spun.”
 
Coborând din pat, ursul a mers ţeapăn pana acolo şi s-a prins de piciorul băiatului. David l-a ridicat şi l-a aşezat pe birou.

 
„Ce ai spus pana acum?” „Am spus – „ a ridicat scrisoarea şi a privit-o intens. „Am spus, 'Draga Mami, sper ca eşti bine acum. Te iubesc.'„
 
A urmat o tăcere lunga pana când ursul a spus, „Suna bine. Du-te jos şi dă-i-o.”
 
Inca o tăcere lunga.

 
„Nu este tocmai bine. Nu va înţelege.”
 
În interiorul ursului, un computer mic lucra în programul posibilităţilor. „De ce nu o scrii din nou colorat?”
 
Când David nu a răspuns, ursul a repetat sugestia. „De ce nu o scrii din nou colorat?”
 
David se holba pe fereastra. „Teddy, ştii la ce ma gândesc? Cum deosevesti lucrurile reale de cele care nu sunt reale?”
 
Ursul a combinat alternativele. „Lucrurile reale sunt bune.” „Ma întreb daca timpul este bun.

 
Nu cred ca lui Mami ii place timpul prea mult. Zilele trecute, multe zile în urma, spunea ca timpul trece pe lângă ea. Timpul este real Teddy?„ „Ceasurile arata timpul. Ceasurile sunt reale. Mami are ceasuri, înseamnă ca le place. Are un ceas la încheietura, lângă cadran.”
 
David se uita sa deseneze un avion uriaş pe spatele scrisorii. „Tu şi cu mine suntem reali Teddy, nu-i asa?”
 
Ochii ursului l-au privit pe băiat fara şovăială. „Tu şi cu mine suntem reali David.” Se specializase în consolare.

 
Monica mergea încet prin casa. Era aproape timpul pentru posta de după-amiază sa vina prin cablu. A apăsat numărul oficiului postal pe cadranul de la încheietura, dar nimic nu a apărut. Inca câteva minute.

 
Putea să-şi ia pictura. Sau îşi putea suna prietenii. Sau putea aştepta ca Henry sa vina acasă. Sau putea merge sus sa se joace cu David.

 
A ieşit în hol şi a mers la marginea scărilor.

 
„David!”
 
Nici un răspuns. A mai strigat o data şi o a treia oara.

 
„Teddy!” a strigat într-un ton mai ascuţit.

 
„Da Mami!” După un moment de pauza, capul blamos şi auriu al lui Teddy a apărut în capul scărilor.

 
„David este în camera lui Teddy?” „David s-a dus în gradina Mami.” „Vino jos Teddy!”
 
A stat impasiva, privind figura micuţă şi blănoasa coborând treapta cu treapta pe membrele scurte şi îndesate. Când a ajuns jos, l-a ridicat şi l-a adus în camera de zi. Stătea nemişcat în braţele ei, privind în sus la ea. Putea simţi chiar şi cea mai mica vibraţie a motorului.

 
„Stai acolo Teddy. Vreau sa vorbesc cu tine.” L-a aşezat pe o măsuţă iar el a rămas precum i-a cerut, cu braţele înainte şi deschise în eternul gest al îmbrăţişării.

 
„David ţi-a spus să-mi spui ca a plecat în gradina Teddy?”
 
Circuitele creierului ursului erau prea simple pentru artificii „Da Mami.” „Deci m-ai minţit.” „Da Mami.” „Încetează să-mi mai spui Mami! De ce ma evita David? Nu-i este teama de mine, nu-i asa?” „Nu. Te iubeşte.” „De ce nu putem comunica?” „David este sus.”
 
Răspunsul lui a încremenit-o. De ce sa piardă timpul vorbind cu aceasta maşină? De ce sa nu meargă pur şi simplu sus şi să-l strângă pe David în braţe, sa vorbească cu el, aşa cum o mama iubitoare ar face cu un fiu care o iubeşte? A auzit greutatea apăsătoare a liniştii din casa, cu o calitate diferita de tăcere răsfrângându-se în fiecare camera. La etajul superior, ceva se mişcă foarte încet. David, încercând sa se ascundă de ea.

 
IV.
 
Se apropia de finalul discursului acum. Oaspeţii erau atenţi; la fel era şi presa, aliniata pe doi pereţi sin încăperea banchetului, înregistrând cuvintele lui Henry şi ocazional fotografiindu-l.

 
„Servitorul nostru va fi, în multe sensuri, un produs al computerului. Fara computere, nu am fi reuşit niciodată sa lucram cu biochimicele sofisticate care merg în trupul sintetic. Servitorul va fi de asemenea o extensie a computerului – deoarece va avea un computer în propriul cap, un computer microminiaturizat, capabil sa se descurce în aproape orice situaţie pe care ar putea-o întâlni în casa. Cu rezervaţii, bine-nţeles.” S-a ras aici; multi dintre cei prezenţi cunoşteau despredebaterea încinsă care a cuprins comitetul de conducere de la Synthank înainte ca decizia de a-l lăsa pe servitor neutru în uniforma lui fara cusur sa fie luata.

 
„In ciuda tuturor triumfurilor civilizaţiei noastre – da, şi de asemenea în ciuda problemelor suprapopulării – este trist când reflectam cate milioane de oameni suferă din cauza singurătăţii şi izolării crescânde. Servitorul nostru va fi o binefacere pentru ei; va raspunde întotdeauna, şi cea mai insipida conversaţie nu-l poate plictisi.” „Pentru viitor, plănuim noi modele, bărbaţi şi femei – unii dintre ei fara limitaţiile primului, va promit!

 
— Cu un design mai avansat, adevărate fiinţe bio-electronice.” „Nu numai ca va avea propriiul computer, capabil de programare individuala; vor fi conectaţi la Reţeaua Mondiala de Date. aşa fiecare se va putea bucura de echivalentul unui Einstein în propriia lor casa. Izolarea personala va fi eliminata pentru totdeauna!”
 
S-a aşezat în aplauze entuziaste. Chiar şi servitorul sintetic, ce stătea la masa îmbrăcat cu un costum discret, aplauda cu elan.

 
V.
 
Trăgându-şi ghiozdanul, David se furişă împrejurul casei. S-a urcat pe banca ornamentala de sub fereastra camerei de zi şi privi prudent înăuntru.

 
Mama lui stătea în mijlocul camerei. Fata ei era impenetrabila; inexpresivitatea ei il speria. A privit fascinat. El nu se mişcă; ea nu se mişcă. Timpul s-ar fi putut opri, aşa cum s-a oprit în gradina.

 
Într-un final s-a întors şi a părăsit camera. După ce a aşteptat un moment, David a bătut uşor în geam. Teddy s-a uitat în jur, l-a văzut, s-a rostogolit de pe masa şi a venit la fereastra. Dibuind cu lăbuţele, a reuşit pana la urma s-o deschidă.

 
S-au uitat unul la altul.

 
„Nu-s bun de nimic Teddy. Hai sa fugim!” „Eşti un băieţel foarte bun. Mămica ta te iubeşte.”
 
Încet, a dat din cap. „Daca ma iubeşte, atunci de ce nu pot vorbi cu ea?” „Eşti caraghios David. Mami este singura. De aceea te-a avut.” „Il are pe Tati. Eu nu am pe nimeni în afara de tine, şi sunt singur.”
 
Teddy l-a bătut prietenos pe cap. „Daca te simţi atât de rau, mai bine ai merge din nou la psihiatru.” „Il urăsc pe psihiatrul ala bătrân – ma face sa ma simt ca şi cum nu as fi real.” A început sa alerge de-a lungul pajiştii. Ursul s-a rostogolit afara pe geam şi l-a urmat atât de repede pe cat picioarele îndesate i-au putut permite.

 
Monica Swinton era sus în dormitorul copilului. Şi-a strigat fiul o data şi pe urma a rămas în loc indecisa. Totul era tăcut.

 
Creioane colorate stăteau pe birou. Supunându-se unui impuls de moment, a mers pana la birou şi l-a deschis. Duzine de coli de hârtie erau înăuntru. Multe dintre ele erau făcute în culori de scrisul stângaci al lui David, cu fiecare litera altfel colorata decât cea precedenta. Niciunul dintre mesaje nu era terminat.

 
„Draga mea Mami, cum te simţi de fapt, ma iubeşti la fel de mult-” „Draga Mami, te iubesc pe tine şi pe Tati şi soarele straluceste-” „Draga, draga Mami, Teddy ma ajuta să-ţi scriu. Te iubesc pe tine şi pe Teddy-” „Scumpa Mami, sunt singurul şi unicul tau fiu şi te iubesc atât de mult încât cateodata-” „Draga Mami, tu eşti cu adevărat Mami a mea şi il urăsc peTeddy-” „Scumpa Mami, ghiceşte cat de mult te iubesc-” „Draga Mami, eu sunt băieţelul tau, nu Teddy şi te iubesc pe tine, nu pe Teddy-” „Draga Mami, aceasta este o scrisoare pentru tine doar ca să-ţi spun cat de mult, întotdeauna cat de mult-”
 
Monica a scăpat colile de hârtie şi a izbucnit în plans. Scrisorile în culori vesele, inexacte, s-au răspândit în evantai şi s-au răspândit pe podea.

 
VI.
 
Henry Swinton a luat expresul spre casa într-o dispoziţie foarte buna, ocazional spunând o vorba servitorului sintetic pe care il lua acasă cu el. Servitorul răspundea politicos şi punctual, cu toate ca răspunsurile lui nu erau întotdeauna relevante conform standardelor umane.

 
Familia Swinton locuia într-unul dintre cele mai bogate blocuri-oras, la jumătate de kilometru deasupra solului. Înconjurat de alte locuinţe, apartamentul lor nu avea ferestre spre exterior; nimeni nu dorea sa vadă lumea exterioara super-aglomerata. Henry a deschis usa scanându-şi retina şi intra urmat de servitor.

 
La început, Henry a fost înconjurat de iluzia prietenoasa a grădinilor aranjate într-o vara eterna. Era surprinzător ce puteau face hologramele ca sa creeze miraje enorme în spatii mici. In spatele trandafirilor şi a glicinei stătea casa lor; înşelăciunea era completa: un conac Georgian il întâmpină şi-i ura bun venit.

 
„Cum îţi place?” l-a întrebat pe servitor.

 
„Trandafirii suferă ocazional de pete negre.” „Trandafirii aceştia sunt garantaţi sa nu aibă nici o imperfecţiune.” „Este întotdeauna recomandabil sa achiziţionezi bunuri cu garanţie, chiar daca costa putin mai mult.” „Mulţumesc pentru informaţie,” a spus Henry sec. Formele de viaţa sintetice aveau mai putin de zece ani, vechiul android mecanic avea mai putin de şaisprezece; greşelile sistemului inca erau eliminate, an de an.

 
A deschis usa şi a strigat-o pe Monica.

 
VII.
 
A venit imediat din salon şi l-a cuprins în braţe, sărutându-l cu ardoare pe obraz şi pe buze. Henry era uimit.

 
Trăgându-se în spate pentru a se uita la fata ei, a văzut cum părea sa genereze lumina şi frumuseţe. Trecură luni de când o mai văzuse atât de emoţionată. Instinctiv, a strâns-o mai tare.

 
„Draga mea, ce s-a întâmplat?” „Henry, Henry – oh, dragule, eram disperata. Dar tocmai am sunat la posta de după-amiază sinu o să-ţi vina sa crezi! Oh, este minunat!” „Pentru numele lui Dumnezeu, femeie, spune ce-i mnunat?”
 
A zărit antetul fotostatului din mana ei, inca umed de la recipientul din perete: Ministerul Populaţiei. A simţit culoarea dispărându-i de pe fata din cauza socului şi a speranţei.

 
„Monica. Oh. Nu-mi spune ca numărul nostru a fost extras!” „Da, dragul meu, da, am câştigat loteria părinţilor de săptămâna aceasta. Putem merge sa concepem un copil chiar acum!”
 
A lăsat să-i scape un strigat de bucurie. Au dansat împrejurul camerei. Presiunea populaţiei era într-atât de mare încât reproducţia trebuia strict controlata. Naşterea copiilor necesita permisiunea guvernului. Pentru aceasta clipa au aşteptat patru ani. Incoerent şi-au plans bucuria.

 
S-au oprit într-un final, gâfâind şi stand în mijlocul camerei pentru a rade de bucuria celuilalt. Când a coborât din dormitorul copilului, Monica a aranjat ferestrele, astfel încât acum lăsau sa se vadă panorama grădinii de dincolo. Lumina artificiala a soarelui era mai aurie şi se lungea peste pajişte – iar David şi Teddy se uitau la ei prin fereastra.

 
Văzându-le fetele, Henry şi sotia lui au devenit serioşi.

 
„Ce ne facem cu ei?” a întrebat Henry.

 
„Teddy nu ne face probleme. Funcţionează bine.” „David s-a stricat?” „Centrul verbal de comunicare imca ii face probleme. Cred ca va trebui dus din nou la fabrica.” „Bine. Vom vedea cum se poarta pana se naşte copilul. Ceea ce-mi aminteşte – am o surpriza pentru tine: ajutorul îţi vine exact când ai nevoie de el! Haide în hol sa vezi ce am luat.”
 
În timp ce adulţii dispăreau din camera, băiatul şi ursul şedeau printre trandafirii standard.

 
„Teddy – presupun ca Mami şi Tati sunt reali, nu-i asa?”
 
Teddy a spus, „Pui asemenea întrebări caraghioase David. Nimeni nu ştie ce înseamnă de fapt 'real'! Hai înăuntru.” „Mai întâi îmi iau un alt trendafir!” Rupând o floare de un roz aprins, a dus-o cu el în casa. Putea sta pe perna în timp ce el adormea. Frumuseţea şi delicateţea lui ii aminteau de Mami.
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