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INTRODUCERE.
 
Potrivit criticului italian Giacomo Debenedetti, în secolul al XlX-lea, „poeţii aparţineau clasei care deţinea hegemonia sigură” şi exercitau în numele acesteia un mandat care „chiar dacă nu era exprimat, chiar dacă era departe de a da o siguranţă practică, o viaţă sigură care se cuvine celui care exercită o funcţie precisă şi utilă în societate, dădea o siguranţă morală care se unea cu comunitatea de ideologie”. Transformările aduse de sfârşitul de secol ar fi impus însă renunţarea treptată la vocabularul imaginar al concordiei:

 
Faptul că acel mandat îi vine acum de la o clasă puţin capabilă de a îi asigura dreptul de a-şi idolatriza propriul Eu, este o percepţie deosebit de delicată, aproape inconştientă, datorită unei sensibilităţi foarte ascuţite, de ghicitor sau de vrăjitor. Iar burghezia, de cum a presimţit acele simptome de criză, reacţionează demonstrind cu mai multă violenţă propria energie, capacitatea de iniţiativă, fertilitatea de planuri grandioase, forţa de expansiune şi de dominare pe care a acumulat-o: intră în acea etapă de hipertensiune în dominaţie şi în autoapărare pe care diagnoza marxistă o numeşte a imperialismului. Dar poetul este printre primii care sesizează tulburările nervoase, ca să spunem astfel, care se inflitrează pe sub ostentaţia şi desfăşurarea de forţe şi de fast.

 
Povestea spusă de Giacomo Debenedetti poartă mărcile evidente ale ideologiei materialismului istoric. Tendinţa însăşi de a investi „burghezia” şi „poetul” cu valoarea de actori colectivi ai istoriei are, din acest punct de vedere, o patină specifică. Tema anxietăţii burgheze compensate prin exacerbarea paroxistică a agresivităţii este mult prea în linia profeţiilor marxiste ale apocalipsei economice a capitalismului pentru a nu îndemna la circumspecţie. Discutabilă, de asemena, este concluzia că „poetul” reacţionează, chiar dacă „poate fără să vrea sau fără să ştie”, în sensul „corect” al devenirii istorice.

 
Dincolo însă de stereotipiile specifice hermeneuticii istorice marxiste, am ales alegoria lui Debenedetti pentru că ea se construieşte pe două seturi de clişee referitoare la destinul istoric al burgheziei cu o arie de răspândire care depăşeşte cu mult cercurile intelectuale radicale, tinzând, la limită, să se identifice cu „simţul comun”: a) Convingerea că secolul al XlX-lea este „secolul burgheziei”. Mitul treptatei istoviri a energiei vitale a burgheziei şi intrării ei într-o fază „decadentă”, de la care porneşte Debenedetti, este intim legat de mitul supremaţiei burgheze instaurate o dată cu Revoluţia Franceză. Apologeţi liberali ai progresismului, socialişti şi marxişti apocaliptici, filosofi ai voluntarismului sau partizani ai obiectivitătii absolute susţin, până astăzi, ideea unei apoteoze istorice a burghezului şi a culturii sale economice, juridice, tehnologice, politice.

 
b) Postularea a două entităţi clare şi distincte, „poeţii” şi „burghezii”, caracterizate, prima prin libertatea de gândire şi expresie, cea de-a doua prin libertatea întreprinderii economice. La aceasta se adaugă şi presupoziţia unei alegeri raţionale a „poeţilor” (care simbolizează, aici, categoria mult mai largă a intelectualilor) de a se plasa de partea burgheziei, atât timp cât aceasta este energetică în sensul „progresist” al termenului.

 
Prin analiza şi demontarea, în continuare, a acestor seturi de prejudecăţi vor rezulta atât principalele premise teoretice pe care şi le-a fixat prezentul demers, cât şi obiectivele şi mizele sale intelectuale.

 
Durata lungă a Vechiului Regim în momentul în care istoria ca disciplină a început să-şi chestioneze în mod serios mijloacele, iar marile construcţii ideologice au fost abandonate în favoarea unui studiu mai atent al reţelelor cotidianului şi mentalităţilor, reprezentările eroice sau demonizate ale burgheziei au început să se clatine. Urmărind evoluţia percepţiei asupra burgheziei, de la lucrarea clasică a lui Charles Moraz6, Les bourgeois conquerants (1957), până la începutul anilor ‘80, Peter Gay ajunge la concluzia că existenţa unei clase burgheze ca actor conştient al istoriei, care dislocă aristocraţia de sânge şi patriciatul comercial şi financiar din poziţiile lor dominante, luând puterea în societate printr-o mişcare coordonată, este în bună parte un produs al fanteziei.2 în analiza lui Arno J. Meyer, Europa trăieşte, până foarte târziu, într-un regim care, oricât de raţionalizat şi de complex, rămâne, în esenţă, unul al ierarhiilor simbolice feudale, în care normele culturale aristocratice joacă un rol determinant în configurarea sistemului de putere politică:

 
Opinia curentă este că Europa s-a desprins de ancien regime şi s-a apropiat de sau chiar a trecut pragul modernităţii mult înainte de 1914. Istorici de cele mai diferite convingeri au considerat careduse în importanţă interesele economice preindustriale, elitele prebur-gheze, sistemele de autoritate predemocratice, idiomurile artistice premoderne şi mentalităţile „arhaice”. Au făcut aceasta, considerin-du-le drept supravieţuiri, ca să nu spunem relicve, înăuntrul unor societăţi aflate într-o rapidă modernizare socială şi politică. Ei au exagerat masiv declinul proprietăţii funciare, al nobilului şi ţăranului; implozia manufacturilor şi comerţului tradiţional, a clasei orăşeneşti tradiţionale şi a artizanilor; derogarea puterii monarhice sau a nobilimii legate de serviciul public şi a camerelor superioare; slăbirea religiilor instituţionalizate; atrofierea culturii înalte clasice. /…/

 
În acelaşi spirit teleologic, istoricii culturii au insistat asupra realizărilor avangardei artistice, demiţând scurt culturile academice pe motiv că ar fi fost epuizate şi ar fi obstrucţionat marşul predeterminat spre modernitate.-‘ în opinia lui Mayer, elementele premoderne nu reprezentau prelungirile decăzute şi fragile ale unui trecut aproape dispărut, ci „esenţa însăşi a societăţilor civile şi politice din Europa”.4 Nici măcar în spaţiile virtuale ale imaginaţiei artistice Vechiul Regim nu-şi pierduse cu adevărat poziţiile de forţă: „în mod cert culturile oficiale nu erau pe punctul de a fi subminate sau răsturnate de avangardele moderniste, care erau continuu asimilate, socializate şi deturnate”.5

 
Trebuie, în mod special, să reţinem că acest model explicativ nu se limitează la ţările Europei Centrale, intrate cu întârziere în modernitate. în Franţa, de exemplu, în pofida faptului că, după violente şi îndelungate convulsii, cea de-a IlI-a republică pare să-şi găsească stabilitatea şi încrederea în sine, perpetuarea elitelor sociale este o realitate constatată de toţi istoricii atenţi la durată. Monopolul marilor familii nobiliare asupra conducerii armatei, de exemplu, deşi pus la încercare de scandalul izbucnit în jurul afacerii Dreyfus, rămânea un fapt, influenţa politică şi morală a facţiunilor monarhiste şi cezariste se făcea simţită constant în Parlament şi, fapt mai important probabil decât toate celelalte, în pofida previziunilor „progresiste” ale Franţei republicane, Franţa catolică dovedea o remarcabilă capacitate de a se regenera continuu.6

 
Poate şi mai interesant este cazul Americii, identificată în mod tradiţional cu democraţia egalitară. Aici, doctrina „republicanismului clasic” a jucat întotdeauna rolul unui substitut modern al culturii aristocratice. Pentru a înţelege înrădăcinarea unui asemenea spirit în tradiţia americană, este util să evocăm o reflecţie a lui Thomas Jefferson cuprinsă într-o scrisoare din 1813, adresată lui John Adams: „Forma de guvernământ care asigură în cel mai înalt grad selectarea celor ce sunt aristoi prin natură pentru ocuparea înaltelor oficii ale administraţiei este, fără îndoială, cea mai bună dintre toate”.7 Revelatoare pentru natura foarte complexă a democraţiei americane este şi lucrarea, creatoare de şcoală în ştiinţele sociale, The Theory ofthe Leisure Classes (1899), a lui Thorstein Veblen, conţinând descrierea atentă a modului în care marile familii ale Lumii Noi îşi reproduceau puterea şi autoritatea în forme şi cu mijloace considerate ca aparţinând, în mod exclusiv, unei Europe încă „feudale” şi „primitive”.

 
Ideea unei durate lungi a Vechiului Regim apare şi la un gânditor care se revendică direct de la Marx, cum este Joseph Schumpeter, autorul unei teorii a relaţiei dintre burghezie şi aristocraţie ce merită reţinută pentru remarcabila ei ingeniozitate. Vorbind despre ceea ce el consideră eşecul „experimentelor franceze şi germane de guvernare burgheză” (trimiterea fiind la cea de-a IlI-a republică franceză şi la Republica de la Weimar), Schumpeter accentuează asupra faptului că acesta nu ar fi întâm-plător şi că l-am putea înţelege dacă „vizualizăm contrastul dintre figura industriaşului sau a comerciantului şi figura seniorului medieval”: „Profesia” celui din urmă nu-l punea doar în poziţia de a-şi apăra admirabil interesele de clasă – el fiind în stare să lupte pentru acestea şi altfel decât în mod fizic – ci, în plus, răspândea o aură în jurul său şi făcea din el un conducător. Prima chestiune era importantă, dar cu atât mai importantă erau strălucirea mistică şi atitudinea seniorială – capacitatea şi obişnuinţa de a comanda şi de a fi ascultat – care impuneau respect tuturor claselor sociale, în toate ocaziile vieţii. Acel respect era atât de mare şi acea atitudine atât de utilă, încât poziţia de clasă a supravieţuit condiţiilor sociale şi tehnologice care i-au dat naştere şi s-a dovedit adaptabilă /…/ la condiţii sociale şi economice sensibil diferite. /…/

 
În privinţa industriaşului şi comerciantului, lucrurile stau exact invers. In mod cert, el nu prezintă nici urmă din acea strălucire mistică necesară pentru a conduce oamenii. Bursa reprezintă un înlocuitor foarte nefericit pentru Graal. /…/

 
Am susţinut că burghezul este raţionalist şi neeroic. în consecinţă, el poate folosi doar mijloace raţionale şi neeroice pentru a-şi apăra poziţia sau pentru a supune voinţei sale o naţiune. El poate impresiona prin ceea ce oamenii aşteaptă de pe urma performanţelor sale economice, îşi poate argumenta punctul de vedere, poate promite plăţi sau poate ameninţa că le suspendă, poate cumpăra sprijinul nesigur al unui condotier sau politician sau jurnalist. Dar numai atât şi toate acestea sunt mult supraevaluate în privinţa eficienţei lor politice. Nici experienţele şi obişnuinţele sale de viaţă nu sunt dintre cele care ar putea exercita vreo fascinaţie. Un geniu în afaceri poate fi şi adeseori este, incapabil, în afara biroului său, să spună cuiva „du-te mai încolo” -şi aceasta atât în mediul domestic, cât şi o dată ajuns la tribună. Cunoscându-şi limitele, el nu doreşte decât să fie lăsat în pace, să nu audă de politică. ^

 
Tocmai evoluţia capitalismului ar fi aceea care desacralizează societatea, subminând autoritatea tradiţională, seniorială sau regală. De unde concluzia, extrem de personală, a lui Schumpeter:

 
Distrugând cadrul precapitalist al societăţii, capitalismul a distrus nu doar piedicile care îi frânau progresul, ci şi suporţii care îi împiedicau prăbuşirea. Acest proces, impresionant prin caracterul său fatidic, nu a constat doar în îndepărtarea „uscăturilor” instituţionale, ci şi în eliminarea unor parteneri ai păturii capitaliste cu care aceasta se afla într-o relaţie simbiotică, absolut necesară pentru funcţionarea sistemului. După ce am descoperit acest fapt, învăluit de obicei în atâtea sloganuri, am putea să ne întrebăm dacă este corect să privim capitalismul ca pe o formă socială sui generis sau dacă acesta nu reprezintă, mai degrabă, ultima fază de descompunere a ceea ce obişnuim să numim feudalism.” în opinia mea, clişeele de reprezentare de tipul celor vehiculate de Schumpeter reprezintă pandantul discursului mitolo-gizant al „triumfului burgheziei”. Iată de ce, în acest punct al expunerii, mi se pare important să operăm o distincţie între constatarea că sistemul de valori al societăţilor nobiliare este mult mai rezistent în timp decât ne lasă să credem retorica obişnuită a „progresismului” şi interpretările/valorizările ce pot fi suprapuse acestei aserţiuni factuale. Observaţiile lui Schumpeter pot fi reduse la constatarea că, deşi amplu reformat sub aspect economic, social şi chiar politic, Vechiul Regim era organizat în jurul unor surse de prestigiu simbolic şi al unor idealuri morale identificate, în mod tradiţional, cu elitele aristocratice.

 
Cu toate că se declară, în general, marxist în opţiunile sale metodologice, Schumpeter adoptă aici, în mod implicit, teoria preeminenţei valorilor (invocată, de data aceasta în mod explicit şi de Arno Mayer10), pe care Max Weber o opunea opiniei lui Karl Marx şi Friedrich Engels după care deţinerea puterii economice duce direct la deţinerea puterii politice. Critica weberiană a monismului economic, cu accentul său pe importanţa structurilor de legitimitate de tip tradiţional, birocratic sau carismatic, creează posibilitatea de a explica situaţia, sesizată de Schumpeter însuşi, a perpetuării autorităţii claselor nobiliare şi în condiţiile în care acestea pierduseră controlul schimbărilor economice, sociale şi tehnologice. Principala consecinţă a acestei constatări este aceea că, atunci când vorbim despre o prăbuşire a Vechiului Regim survenită ca urmare a conflagraţiei europene din 1914-l918, ne referim, de fapt, nu la dispariţia unui sistem economic şi social (transformările în aceste planuri erau, în general, demult angajate), ci la destructurarea unei complex şi îndelung rafinat limbaj al autorităţii tradiţionale, cu rădăcini adânci în subconştientul colectiv.

 
Este adevărat că, în sens strict, reperul care, în viziunea lui Arno J. Mayer, marchează ieşirea din istorie a Vechiului Regim -momentul izbucnirii primului război mondial – nu este valabil decât pentru Europa Centrala şi Estică, adică în perimetrul în care se întâlnea starea „apocaliptică” a învinşilor (elitele imperiilor prusac, habsburgic, ţarist) cu entuziasmul naţiunilor sau (în cazul Rusiei, mai ales) al claselor populare care interpretau noua situaţie în termenii unei eliberări cu semnificaţie milenaristă.

 
Pentru celelalte societăţi europene, 1914 nu reprezintă, în aceeaşi măsură, un prag al transformării structurale. în Franţa, prăbuşirea politică a Vechiului Regim survenise în 1870, în Spania, acest proces este legat de instaurarea republicii în 1931 şi de războiul civil din 1936, în Anglia, sistemul tradiţional de autoritate simbolică iese chiar întărit din primul război mondial, despre o criză profundă a acestuia putându-se, eventual, vorbi abia o dată cu pierderea statutului de putere imperială, după cel de-al doilea război mondial.

 
Dincolo de toate aceste amendamente, conflagraţia din 1914-l918 rămâne un reper important, pentru că obligă conştiinţa publică europeană să ia act de eşecul sau, în orice caz, de epuizarea morală a echilibrului social subtil la modul aproape estetic, instaurat între autoritatea simbolică tradiţională şi forţele de schimbare politică, socială, tehnologică, în a doua jumătate a secolului al XlX-lea. Pierderile uriaşe produse de război, în primul rând în vieţi omeneşti, păreau să sugereze o incompatibilitate de esenţă între societăţile moderne şi sistemul de valori al aristocraţiilor militare.

 
Este însă adevărat că aceste valori erau parte integrantă a unei ordinii simbolice a Vechiului Regim, ce a inervat profund formele de autodefinire ale unei burghezii pentru care modernizarea însemnase, în primul rând, evoluţia sa dintr-o poziţie relativ marginală (ca prestigiu) şi profund ambiguă înăuntrul „stării a treia” medievale (a „truditorilor” – laboratnres) spre demnitatea unei clase de mijloc cu funcţie ponderatoare în corpul politic, garantă a stabilităţii şi prosperităţii statului. Din perspectiva acestei construcţii identitare, care presupune situarea într-o durată lungă a progresului gradual, se poate sesiza de ce prăbuşirea Vechiului Regim apărea conştiinţei burgheze nu neapărat ca o eliberare îndelung aşteptată, ci, mai degrabă, ca o catastrofă istorică sau, cel puţin, ca o sursă de anxietate.

 
Influenţa formatoare a sistemului de autoritate nobiliar nu poate fi scoasă din discuţie nici atunci când ne referim la acele structuri identitare burgheze, de inspiraţie religioasă (protestantă) sau laică (raţionalistă), care admiteau revoluţia ca o posibilitate distinctă, chiar dacă latentă, de autoinstituire moral-simbolică. Formele de disidenţă sau de revoltă politică asociate, în epoca modernă, cu burghezia s-au născut, în general, printr-o relaţie empatică sau de emulaţie cu „tensiunea esenţială” a ierarhiilor spiritual-sociale ale Vechiului Regim. Protestul revoluţionar a împrumutat forma înaltă, demnitatea, structura obiectului împotriva căruia se exercita. Or, dispariţia acestei aristocraţii ideale (aflate cu aristocraţia reală cam în acelaşi raport pe care Jacques Lacan îl stabileşte între penisul real şi Penisul arhetipal, arhisem-nificantul în jurul căruia se articulează sistemul de semne al subconştientului) însemna pierderea unui adversar fără de care autodefinirea devenea o problemă de-a dreptul îngrijorătoare.

 
Ţinând cont de tot complexul de circumstanţe expus aici, nu mi se pare evident că, aşa cum insinuează Joseph Schumpeter în pasajele pe care le-am citat mai sus, şocul resimţit în faţa destrămării unui sistem tradiţional de autoritate ar echivala cu incapacitatea generală de a reinstitiu/recrea autoritatea. Distanţarea faţă de viziunea istorică teleologică a triumfului şi decadenţei burgheziei nu echivalează cu acceptarea clişeelor care caricaturizează clasele lucrative, considerându-le esenţialmente incapabile de virtute civică sau de iradiere spirituală.

 
Ideea unei durate lungi a Vechiului Regim este esenţială pentru construcţia teoretică pe care o voi desfăşura în continuare. Ceea ce îmi propun, este să prezint strategiile de autoinstituire imaginară prin care burghezia reuşeşte să se impună societăţilor democratice drept un centru regenerator, iradiant de autoritate simbolică. „Durata lungă” a societăţilor nobiliare şi „brusca” lor prăbuşire în urma primului război mondial conferă un dramatism special procesului pe care voi încerca să-l reconstruiesc: acela prin care burghezia aspiră, dincolo de asumarea responsabilităţii pentru prosperitatea economică şi libertatea politică a societăţii, să atingă acel strat profund al imaginarului colectiv în care se înrădăcinează autoritatea autentică. Resortul acestor tentative nu ţine, în mod direct şi exclusiv, de o nietzscheeană „voinţă de putere”, ci este reprezentat de convingerea, consolidată de-a lungul secolului XX, în urma unor experienţe politice terifiante, că, în momentul în care nu reuşesc să vorbească aspiraţiilor profunde codificate în imaginarul colectiv, democraţiile devin victimele aproape sigure ale utopiilor radicale scelerate.

 
Fiind în situaţia de a-şi legitima hegemonia socială, burghezia, clasa de mijloc devenită centru de agregare simbolică a societăţii, trebuie să-şi definească mai întâi propria identitate.

 
Ezitările şi incertitudinile sale, asociate, în general, cu lipsa curajului şi a forţei morale, se explică prin dificultăţile obiective de rezolvare a acestei probleme. Una dintre principalele premise ale demersului meu este o identitate burgheză esenţialmente complexă şi autoconflictuală. în prima parte a lucrării, intitulată „Burghezia şi tensiunile sale constitutive”, argumentez că modalitatea cea mai eficientă de a defini profilul acestei entităţi sociale, culturale, politice, psihologice o constituie încercarea de a alcătui harta aspiraţiilor sale contradictorii. în opinia mea, departe de a constitui o slăbiciune, tocmai potenţialul de tensiune şi conflic-tualitate internă al burgheziei, din care s-a născut o accepţie dinamică şi polimorfă a identităţii, face din aceasta unul dintre cei mai importanţi actori ai modernităţii.

 
Nu poţi fi burghez, nu poţi fi antiburghez…
 
În alegoria lui Giacomo Debenedetti, de la care am pornit, „poetul” este reprezentat ca un „mandatar” sau „ambasador” al „burgheziei”, care reprezintă corect interesele acesteia din urmă atât timp cât i se „asigură dreptul de a-şi idolatriza propriul Eu”.11 De îndată ce sensibilitatea sa rafinată îi semnalează că burghezia a început să-şi piardă suflul istoric, „poetul” devine reticent şi începe să-şi regândească politica de alianţe.

 
• Dincolo de aerul „ludico-ironic”, discursul lui Debenedetti reia, cu nuanţe subtile, dar neesenţiale, viziunea marxistă despre caracterul de clasă al literaturii. Cu mijloacele sale specifice, poetul este chemat să formuleze ideologia „individualistă” a burgheziei. Dincolo însă de obiecţiile ce s-ar putea ridica faţă de dispozitivul teoretic ce subîntinde consideraţiile criticului italian, trebuie spus că acestea ignoră, în mod ciudat, realitatea istorică a puternicei ostilităţi faţă de burghezie a elitelor literare şi intelectuale manifestate constant de-a lungul secolului al XK-lea – a cărui cultură se presupune că ar fi fost supusă hegemoniei claselor lucrative.

 
Rădăcinile acestei ostilităţi datează, de fapt, din Evul Mediu, când o aceeaşi atitudine negativă faţă de burghezie îi reuneşte pe poeţii de curte şi pe vizionarii apocaliptici. Aparţinând primei categorii, Thomasin din Zilcaria, un german din secolul al XlV-lea, considera ascensiunea socială a bancherilor şi negustorilor din epoca sa drept o răsturnare a ordinii naturale: era ca şi cum scaunele s-ar fi ridicat deasupra meselor sau ca şi cum brazii ar fi coborât în văi, iar muşchiul ar fi urcat în locul lor, pe munţi. De aceeaşi părere erau şi contemporanii săi Freidank şi Hugo von Trimberg, care excludeau, fără să ezite, burghezia din ordinea socială divină bazată pe oratores, bellatores şi laboratores.^

 
Oricât de umilitor, dispreţul curtenesc era, totuşi, aproape inofensiv în comparaţie cu fantasmele sociale care emanau dinspre mediile intelighenţiei clericale radicalizate. Studii de istoria milenarismului arată cum tema sărăciei mesianice se împleteşte cu viziuni ale terorii apocaliptice îndreptate, cu precădere, împotriva burgheziei. Tot în secolul al XlV-lea, tot un german, călugărul Suchenwirst, imagina profetic mânia maselor înfometate în urma unei perioade de secetă:

 
Cuferele bogaţilor sunt pline, ale săracilor goale. Burta săracului e goală şi ea… Doborâţi cu securea uşa bogatului! O să ne aşezăm la masa lui. Mai bine să fim tăiaţi bucăţi, cu toţii, decât să crăpăm de foame, mai bine să ne dăm viaţa cu bărbăţie decât să pierim aşa…1^

 
În mod mai mult sau mai puţin paradoxal, o polarizare oarecum asemănătoare celei dintre curtenii „esteţi” şi vizionarii „revoluţionari” regăsim şi în secolul al XlX-lea. Unul dintre cei mai interesanţi sociologi literari postbelici, Cesar Grafia, consideră că protestul antiburghez, în secolul al XlX-lea, cunoaşte, de la bun început, două direcţii, cea marxistă şi cea a „revoltei literare”.14 Aceste două direcţii au în comun convingerea că există un „spirit burghez” {a burgeois mină) care, manifestându-se la început într-o parte a societăţii, în limitele unei clase, ajunge să se transmită întregului corp politic, sub forma unei stări de spirit „infecţioase”.15 Ceea ce separă, în schimb, cele două forme de reacţie pare mai important decât ceea ce le apropie. Pentru marxism, munca şi raţionalizarea sunt valori pozitive, iar capitalismul reprezintă o etapă crucială a istoriei umanităţii. Pentru literaţi, burghezia este întruparea „trivialităţii” şi a unei stări de „excitaţie grosolană a minţii”. Revolta estetică este orientată împotriva „urâţeniei” civilizaţiei industriale, împotriva raţionalizării relaţiilor umane de către administraţiile moderne, împotriva „materialismului capitalist”.16

 
Distincţia dintre cele două „aripi” ale ostentaţiei antiburgheze, cea estetică şi cea revoluţionară, nu a exclus contactul şi chiar întrepătrunderea lor relativ timpurie. Relaţia dintre estetism şi radicalismul politic reprezintă o constantă a modernităţii. Incepând cu atracţia pentru socialismul utopic al unora dintre reprezentanţii generaţiei de la 1830 a literaturii franceze17, trecând prin simbioza dintre estetism şi anarhism a mediilor decadenţei literare şi politice fin-de-sieclel%, ajungând la adeziunea fanatică a avangardelor interbelice la cauza revoluţiei proletare19, acest compus ideologico-estetic îşi va păstra caracterul exploziv în epoca vitriolantelor vituperaţii antiburgheze ale existenţialismului anilor ‘50 şi, apoi, a criticii frenetice a „societăţii de consum” practicate de mişcările studenţeşti ale anilor ‘60 şi ‘7020.

 
Ţinând cont de această îndelungată istorie, ideea că „poeţii” ar fi început să se îndepărteze treptat de burghezia care îi cauţiona ideologic abia la sfârşitul secolului al XlX-lea apare ca o distorsiune a evidenţei generată de aplicarea sistematică a canonului interpretativ marxist, conform căruia scriitorii exprimă întotdeauna ideologia preexistentă a unei clase sociale. Mişcarea ideologică şi politică de negare a burgheziei a tins, de altfel, întotdeauna să refuze estetismului antiburghez orice încărcătură revoluţionară. Blocajul de comunicare dintre cele două familii de radicali este sugestiv expus de Miklos Haraszti:

 
Şi ei urau burghezia şi ei erau profund utopici. Dar pentru că doreau o lume nouă, izvorâtă doar din personalităţile lor, erau acuzaţi că nu sunt suficient de radicali. O cultură a intelighenţiei al cărei obiect este intelighenţia este încă burgheză, susţineau socialiştii. Desigur, niciunul dintre procurori nu ar fi putut spera să-i umilească sau să-i provoace pe esteţi cu o asemenea acuzaţie, dacă ea ar fi fost întemeiată/1

 
Cu toate că amploarea şi autenticitatea sentimentelor antiburgheze îh rândurile scriitorilor moderni nu poate fi contestată, voi susţine totuşi că a pune semnul egalităţii între modernitatea literară şi respingerea culturii şi valorilor burgheze reprezintă, de asemenea, un clişeu. Există numeroşi autori importanţi, sau elemente importante din operele altor autori, care nu intră în această schemă. Semnificaţia pe care o atribuim acestor elemente „atipice” depinde foarte mult de perspectiva din care privim spre trecut. Scriind în Ungaria comunistă, Miklos Haraszti refăcea, cu o ironie amară, „marşul” avangardei estetice antiburgheze către contopirea cu arta oficială a totalitarismului comunist. Recom-punând însă trecutul într-o lume în care regimurile totalitare bazate pe combaterea valorilor burgheze s-au prăbuşit fără drept de apel, suntem aproape siliţi să reconsiderăm importanţa şi semnificaţia tuturor datelor care contrazic sau relativizează ideea unui ataşament necondiţionat şi „necesar” al artiştilor faţă de cauza stângii radicale.

 
Este util, în primul rând, să rememorăm că, la începuturile modernităţii, în Renaştere şi mai ales în Epoca Luminilor, condiţia scriitorului şi a intelectualului în general era asimilată, în modul cel mai firesc cu putinţă, celei a întreprinzătorului burghez. Mai mult decât atât, profesia literară a servit drept origine sau „etalon” al profesiilor liberale, iar protestul îndreptat de philosophes împotriva sistemului feudal de privilegii a fost înţeles şi asumat mai întâi de grupurile sociale care realizau efectele dezastruoase ale politicilor monopoliste şi intervenţioniste ce îngrădeau sever libertatea schimburilor şi a concurenţei comerciale.

 
Şi secolul al XlX-lea începe sub semnul asimilării liberale şi lipsite de complexe dintre omul de spirit şi omul de iniţiativă al societăţii bazate pe comerţ. La doi ani după revoluţia din 1830, în revista militantă L’Artiste, un tânăr aristocrat convertit la religia libertăţii, Alexandre de Saint-Cheron, exprima o stare de spirit caracteristică probabil pentru o bună parte din generaţia sa:

 
Astăzi, artistul este plasat în centrul societăţii ca ansamblu, se inspiră din dorinţele şi suferinţele tuturor, le vorbeşte tuturor, îi plânge pe toţi; el nu mai este un lacheu, ci face parte integrantă din popor; el se aşteaptă să fie plătit doar pentru munca sa şi pentru produsele libere ale geniului său. De aceea, poziţia sa a devenit mai morală, mai independentă, mai aptă să favorizeze progresul în artă.22

 
Acest ton încrezător şi viguros exprimă destul de fidel mentalitatea unei epoci marcate de senzaţia multiplicării oportunităţilor. Acelaşi optimism răzbate şi din declaraţia tranşantă a unui Victor Hugo, în plină exaltare a bătăliei pentru Hernani, cum că romantismul ar fi, pur şi simplu, liberalismul în literatură.23 în generaţia următoarei revoluţii, cea de la 1848, îi găsim pe „primii europeni care au fost nevoiţi să se înveţe cu ideea neputinţei societăţii burgheze de a se transforma într-o ordine socială diferită”.24 Cu toate acestea însă ei par să-şi fi suportat dezamăgirea cu o vigoare plină de optimism, dacă este să judecăm după unul dintre reprezentanţii lor majori, pictorul Gustave Courbet. Opţiunea atitudinală a acestui lider de opinie al republicanismului artistic de la mijlocul secolului trecut se revelează în reacţia sa la propunerile de comenzi pe care i le avansează unul dintre guvernele celui de-al II-lea Imperiu. Respingând orice favoruri, Courbet e mândru de a le fi răspuns reprezentanţilor lui Napoleon al III-lea: „Nu sunt doar un pictor, ci, dincolo de asta, sunt om; /…/ nu pictez pentru a face artă de dragul artei, ci pentru a-mi cuceri libertatea intelectuală”25.

 
Comentând una dintre picturile considerate a exprima într-un grad înalt programul realist al lui Courbet, O înmormântare la Omans (Omans fiind chiar localitatea sa natală, iar personajele reprezentate, printre care pictorul se include şi pe sine, consătenii săi reali), îi prilejuieşte criticului marxist Jack Lindsay o observaţie de o surprinzătoare profunzime: „în acelaşi timp, Courbet îşi defineşte originea rural-burgheză, simţul comunităţii şi împlinirea propriei individualităţi”26. Valorile care-l leagă pe artist de clasa burgheză sunt: conştiinţa unei origini comune; o devoţiune faţă de tradiţie manifestată în momentele grave ale existenţei; o mândrie a propriei sale autonomii. Pornind de la acelaşi tablou, Jerrold Seigel remarcă: „Tensiunile ce animă opera lui Courbet nu sunt cele dintre burghezie şi o altă clasă /…/, ci sunt interioare burgheziei înseşi”27.

 
Premisa de la care porneşte cea de-a doua parte a lucrării mele, intitulată „Burghezia şi strategiile imaginare ale identităţii”, este că această afirmaţia a lui Jerrold Seigel are o valoare emblematică. Ea nu se aplică doar în cazul lui Courbet sau al generaţiei sale de artişti, ci exprimă, prin implicaţiile ei profunde, un adevăr mult mai amplu despre condiţia artelor în modernitate. Acceptarea acestei aserţiuni ca adevărată produce, de altfel, o veritabilă revoluţie „coperniciană” în viziunea asupra relaţiilor dintre artist şi mediul său social: „războiul civil” al esteţilor şi experimentaliştilor împotriva burgheziei este transformat într-un conflict interior.

 
Chiar reprezentarea problematizată asupra identităţii burgheze, pe care o propun în prima parte a lucrării, creează un serios obstacol în calea posibilităţii teoretice a unei complete secesiuni sociale a literaturii şi artelor în modernitatea occidentală, fiindcă te poţi separa de o clasă concepută ca uniune conştientă (sau numai coerentă, funcţională) de interese, dar este dificil să te pui într-un raport tensionat cu o clasă caracterizată tocmai prin propriile ei tensiuni intelectuale, morale, spirituale. Jocul generat de contradicţiile interne ale imaginarului identitar al burgheziei, schimbând continuu profilul ansamblului, împiedică face imposibilă coagularea unui front antiburghez al modernităţii estetice. De altfel, dată fiind complexitatea burgheziei, nu este oare oricând posibil ca, prin chiar faptul de a investi foarte mult în contestarea uneia dintre ipostazele sale, să consolidezi, fără să vrei, o alta?

 
A accepta aceste consideraţii, înseamnă a înţelege că faimoasa lamentaţie a lui Maurice Merleau-Ponty din eseul său Humanisme et terreur (1949), care exprimă spiritul radicalismului intelectual al acestui secol -Nu poţi fi anticomunist, nu poţi fi comunist” – înseamnă, totodată, din perspectiva care ne interesează aici: „Nu poţi fâ burghez, dar nici antiburghez nu poţi să fii”. în partea a doua a acestei lucrări îmi propun să demonstrez că până şi această ambiguitate poate crea o formă, cel puţin posibilă, de solidaritate şi să fac perceptibile, chiar şi în intimitatea experimentelor celor mai radicale ale literaturii secolului XX, conţinuturile imaginare recuperabile direct sau indirect în demersul de construcţie al acelei identităţi prestigioase burgheze despre care susţineam, mai sus, că este vitală pentru buna funcţionare a democraţiilor liberale.
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Partea I.
 
BURGHEZIA ŞI TENSIUNILE SALE CONSTITUTIVE ÎMPOTRIVA „CAPITALISMULUI” „A îmbrăţişa materialismul şi determinismul marxist în numele unei alte abstracţii numite «capitalism» înseamnă să te dai legat pe mâna duşmanului.”
 
Russel Kirk în mod numai aparent paradoxal, o accepţie a economiei ca sistem global şi autosuficient, cuprinzând întreaga societate şi subsumându-şi-o, nu vine dinspre discursul filosofic solidar cu valorile culturii comerciale. Postulând piaţa liberă ca dat fundamental, introducând, deci, imprevizibilul şi incontrolabilul în însuşi conceptul său, opţiunea liberală, chiar şi în formele sale cele mai radical utilitariste, nu poate postula un determinism economic necesar şi suficient pentru a explica alcătuirea de ansamblu şi istoria societăţii umane.1 O asemenea ambiţie teoretică vine dinspre alte orizonturi. „Capitalismul” este mitul marxist născut la întretăierea dintre studiul empiric, matematic şi statistic al economiei, transmutarea istoristă a raţionalismului şi un mile-narism justiţiar alimentat din tradiţii medievale, deopotrivă scolastice şi populare.

 
Pentru gândirea clasică liberală, economicul influenţează existenţa într-o manieră foarte diferită de aceea imaginată de marxism. Aspectul filosofico-economic cel mai important al liberalismului clasic este contractualismul. Dar contractul, preluat dintr-o îndelungată istorie a practicilor economice şi juridice, devine cheia de boltă a edificiului politic al modernităţii numai în urma unui proces de elaborare care îi atribuie dimensiunea exemplarităţii sub aspectul protejării autonomiei şi demnităţii individuale.2

 
Rememorarea acestor adevăruri fondatoare ne obligă să părăsim poziţia intelectuală, făcută confortabilă de aproape „două sute de ani de retorică radicală”3, conform căreia fenomenul civilizaţiei burgheze – fie că este detestat fără rezerve, fie că este considerat ca o „etapă necesară” – ar fi reductibil la un set de mecanisme şi mentalităţi economice, reflectat, în diferite grade de subtilitate, în sfera „suprastructurii” ideologice. Demersul meu are în centru ideea că elementul cultural, sistemul de valori – în special etice – curentele de idei şi de sensibilitate joacă un rol esenţial în configurarea unei culturi burgheze a cărei complexitate este dovedită măcar prin remarcabila sa durată rezultată din capacitatea de-a dreptul uimitoare de a se reformula, păstrându-şi, totuşi, un simţ al identităţii, în contexte istorice dintre cele mai diferite.

 
Din această prespectivă atrag atenţia asupra caracterului alunecos, confuz al conceptului de capitalism. Aceasta nu înseamnă că gânditqrii sociali extrem de diferiţi între ei la care îl întâlnim (Karl Marx sau Max Weber, Joseph Schumpeter sau Friedrich Hayek, Jiirgen Habermas sau Milton Fridman, C. Wright Mills sau James Buchanan) omiteau să-l definească în termeni precişi. în discutarea eficienţei şi legitimităţii unui concept însă trebuie să luăm în considerare şi istoria sa, conotaţiile acumulate, „genele recesive” semantice pe care acesta le poartă cu sine.
 
În cazul „capitalismului” este evident că acest concept s-a cristalizat în special în discursul stângii revoluţionare, discurs care, de cele mai multe ori, nu cultiva procedeele inducţiei, ci, dimpotrivă, pornea de la utopie, proectând asupra lumii reale o coerenţă intens-artificială. Cu alte cuvinte, comunismul este cel ce şi-a inventat în „capitalism” un duşman după chipul şi asemănarea sa, un fel de răsfrângere în oglinda „reacţiunii” a propriei sale structuri teroriste şi conspirative. Este vorba aici despre un procedeu al propagandei totalitare analizat cu subtilitate de Hannah Arendt: pretinzând că demască proiectul de complot conţinut în acel fals stupid şi grosolan al Protocoalelor înţelepţilor Sionului, naziştii îşi expuneau în negativ şi îşi justificau propria lor aspiraţie de dominaţie mondială.4 Aceeaşi strategie se regăseşte şi la Karl Marx şi Friedrich Engels, care, articulând pretenţiile de hegemonie politică ale proletarilor „din toate ţările”, imaginează, mai întâi, saga ridicării la putere a „duşmanului natural” al acestora – burghezia mondială.5 Tot despre un fel de autodenunţ involuntar se poate vorbi şi în cazul demascărilor comploturilor „capitaliste” şi „iudeo-masonice” venite din partea unei puteri sovietice al cărei principal obiectiv era instigarea la revoluţii sociale violente, oriunde în lume se dovedea posibil.

 
Putem trage de aici concluzia parţială că, deşi există descrieri teoretice ale capitalismului bazate, în mod evident, pe un efort de neutralitate obiectivă, accepţia curentă a conceptului este purtătoare a unui virus semantic datorat unei asocieri prea intime şi prea îndelungate cu imaginarul teoriei conspiraţiei.

 
„Capitalismul” este însă creator de confuzie şi din alt punct de vedere. Iniţial, pur tehnică, financiară şi, prin implicaţie, juridică, o dată cu marxismul, noţiunea „capital” a ajuns să poarte asupra sferei valorilor umane. Astfel au luat naştere sintagme cel puţin bizare: cultură „capitalistă”, justiţie „capitalistă”, democraţie şi libertate „capitaliste” şi, nu în ultimul rând, morală „capitalistă”. Succesul „capitalului”, ca element-cheie pentru înţelegerea unei lumi burgheze în realitate mult mai complexe decât lasă să se înţeleagă termenul ca atare, se poate explica doar printr-o fetişizare produsă prin repetare ritualică. Printr-o forţă a asocierii ţinând de crearea reflexului condiţionat, -„capitalism” a devenit semnalul de adunare al frustrărilor antiburgheze de toate tipurile, cărora le conferea iluzia coerenţei şi consistenţei şi pe care le plasa într-o perspectivă apocaliptic-mesianică.

 
Reprezentarea curentă despre „capitalism” se află în centrul unei reţele de conotaţii resentimentare. Pendulând între o generalizare ilicită sub aspect factual-istoric a determinismului economic, bazată pe o reprezentare limitativă şi mecanică a pieţei şi o condamnare morală pătimaşă, care cade în extrema psihologizării, a relaţiilor între clase, critica socială radicală nu poate constitui în nici un caz un punct de pornire solid pentru o analiză istorică a culturii burgheze. Relaţia poate funcţiona mai degrabă invers: proiecţiile utopic-revoluţionare pot fi, ele însele, explicate cu folos prin inserarea lor în istoria culturală şi intelectuală a burgheziei.

 
Linia de argumentaţie pe care o voi urma în prezenta lucrare porneşte de la prezumţia că nu este cu putinţă să reduci cultura burgheză la un set unic şi coerent de valori care ar putea fi negat, în îndelungata sa istorie, conceptul de „burghezie” a acumulat conotatii ce nu pot fi subsumate unui singur model atotcuprinzător. In această parte a lucrării mele îmi propun nu doar să sistematizez date care contrazic imaginea canonică asupra burgheziei şi să privesc istoria identitară a acesteia din alte perspective (socială, spirituală, psihologică, politică) decât cea a determinismului economic, ci şi să propun o teorie a identităţii burgheze care privilegiază, în loc să elimine forţat, contradicţiile, mergând până la a considera alăturarea acestora drept modul cel mai adecvat de a defini burghezia reală.

 
Altfel spus, în cercetarea care urmează, voi încerca să-mi aproximez obiectul printr-un număr de antinomii, atribuind fiecăreia dintre ele valoarea unei trăsături distinctive. în acest fel, voi contura un model bazat pe contradicţii, dar şi pe pluralitate, al civilizaţiei burgheze. Aparent, contradicţiile şi paradoxurile din sfera gândirii şi sensibilităţii au un efect dizolvant asupra legăturii dintre membrii unei comunităţi. Ştiinţele sociale însă postulează de mult o funcţie coezivă a conflictului. O entitate socială poate căpăta identitate chiar prin tensiunile create între răspunsurile diferite pe care membrii săi le dau unor aceloraşi întrebări resimţite ca fundamentale, sau chiar prin tensiunea creată de neputinţa, conjuncturală sau nu, de a oferi răspunsuri convingătoare la asemenea întrebări. Conştiinţa unor impasuri sau a unor dileme comune are, în profunzime şi pe termen lung, un rol coagulant, în primul rând, pentru că dezbaterea asupra chestiunilor fundamentale, întotdeauna insolubile, este un factor obiectiv de „aducere împreună”. în al doilea rând, pentru că dificultatea de a da răspunsuri şi explicaţii îi aduce pe oamenii responsabili într-o comunitate a prudenţei.

 
Lista mea de antinomii relevante nu este, în mod sigur, completă. Bazată pe intuiţii, ea rămâne mereu vulnerabilă faţă de intuiţii alternative. Poate fi oricând completată şi amendată, cu minime eforturi de imaginaţie. Oricât de parţială sau chiar de relativă, expunerea acestor tensiuni constitutive este esenţială însă, în opinia mea, pentru a ieşi din cercul vicios al ideilor primite de-a gata referitoare la burghezia modernă.

 
NOTE

 
1. Vezi critica lui Hayek a unei înţelegeri a economicului ca oikos global (Friedrich A. Hayek, „Tipuri de ordine în societate”, traducere de Adrian-Paul Iliescu, în Adrian-Paul Iliescu şi Mihail-Radu Solcan (ed.), Limitele puterii, AII, Bucureşti, 1994).

 
2. Teoria contractului este analizată în toate implicaţiile sale etice, intelectuale şi religioase în Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge University Press, 1978. De asemenea, cf. Cătălin Avramescu, De la teologia puterii absolute la fizica socială. Finitudine şi dezordine în teoria contractului social de la Hobbes la Rousseau, AII, Bucureşti, 1998.

 
3. Aluzie, vag polemică şi vag ironică, la Albert O. Hirschman, Two Hundred Years of Reactionary Rhetoric, The Tanner Lectures în Human Values, voi. 10, University of Utah Press, Salt Lake City, 1989.

 
4. H. Arendt, Le Systeme totalitaire, traducere de Jean-Loup Bourget, Robert Davreu şi Patrick Levy, Seuil, Paris, 1972, p. 88.

 
5. (Re)vezi Manifestul partidului comunist, Nemira, Bucureşti, 1998.
 
Înalt vs. popular.
 
Prima dintre tensiunile constitutive ale burgheziei de care ne vom ocupa este legată de problemele de status ale acestei clase. Dau termenului de „status” sensul pe care îl are la Max Weber, deductibil din următoarea definiţie: „Vom denumi modul în care prestigiul social este distribuit într-o comunitate între grupurile tipologice care participă la distribuţie ordine de status”1. Spre deosebire de Marx şi de marxişti, care definesc clasele strict din perspectiva locului ocupat în procesul de producţie şi de redistribuţie, Max Weber remarcă existenţa acestui plan, specific social, al prestigiilor, al „onoarei” – corelat cu structura legislativă şi cu cea economică ale unei societăţi, dar totuşi distinct de acestea.

 
Din perspectiva statusului, burghezia avea, în zorii modernităţii, o mare problemă. Analizând arhivele clericale franceze din secolul al XVIII-lea (considerat „oficial” ca unul al Luminilor şi al afirmării burgheziei), Bemhard Groethuysen a reconstruit o ideologie a ostilităţii faţă de burghezie foarte adânc înrădăcinată.2 Viziunea asupra vieţii atestată de aceste documente permite doar două căi de a atinge, cu mijloace umane, măreţia: puterea şi umilinţa. Prima cale este rezervată seniorilor, ale căror autoritate şi strălucire reprezintă emanaţii divine, cea de-a doua aparţine de drept săracilor, celor a căror condamnare la trudă şi suferinţă, la penitenţă, poate deveni, din perspectiva salvării sufletului prin imitaţie eristică, un veritabil privilegiu şi o formă alternativă de nobleţe. Potentes şi humilis prezintă, fiecare în felul său, semnele unei elecţiuni şi întruchipează atribute complementare ale Divinităţii. Burghezii însă se trezesc aruncaţi în afara acestui tablou. Existenţa lor nu este doar inutilă, ci de-a dreptul ofensatoare faţă de planul Creaţiei. Faptul că nu pot fi situaţi în niciuna dintre stările motivate ontologic şi metafizic îi văduveşte de „realitate” şi de demnitatea unui „destin”.
 
În momentul în care avansul modernităţii face posibil ca identitatea socială să fie deschisă dezbaterii, opţiunilor, actelor de voinţă, burghezia încearcă să se resitueze înăuntrul unui imaginar social încă marcat de prejudecăţile pe care le-am descris mai sus. Problema esenţială, pentru o clasă caracterizată prin continua îmbunătăţire a condiţiei sale economice, devine dobândirea prestigiului simbolic şi a autorităţii. Atât timp cât rămâne înăuntrul logicii simbolice a Vechiului Regim (care concepe statutul social ca întemeiat ontologic), burghezia îşi poate dobândi prestigiul numai prin asocierea (şi, la limită, identificarea) cu una dintre stările deja prestigioase: nobilii sau „truditorii”.

 
Burghezia şi elita.
 
Vizionarii progresişti scriu, în general, o istorie în care burghezia apare ca actorul principal al transformărilor industriale şi democratice, capabil să-şi impună propriile norme şi să dicteze tot mai ferm propriile ei condiţii în faţa elitelor tradiţionale. Această naraţiune poate fi însă contrabalansată prin aceea a unui la fel de îndelungat, bogat şi continuu proces de intemalizare a normelor aristocratice de către elitele „stării a treia”. Există interpretări ale modernităţii care insistă asupra faptului că, până foarte târziu, Europa trăieşte, practic, într-un regim care, oricât de raţionalizat şi de complex, este, în esenţă, cel al stărilor feudale, în care normele culturale aristocratice joacă un rol determinant în configurarea sistemului de putere politică. în opinia lui Arno J. Meyer, aşa cum burghezii opulenţi ai Evului Mediu târziu şi ai Renaşterii timpurii continuau să fie „uimiţi şi seduşi” de viaţa splendidă a nobilimii cavalereşti, tot astfel şi Ies grands bourgeois ai celei de-a doua jumătăţi a secolului al XlX-lea şi începutului de secol XX imitau şi adoptau, mai degrabă decât dispreţuiau, formele, obişnuinţele şi nuanţele vieţii nobile, care domina încă societatea/ în epoca Renaşterii italiene devine pentru prima dată posibilă o fuziune între capital şi prestigiul nobiliar. în timp, marea burghezie ajunge să-şi aproprie cultul onoarei şi să-şi rafineze până la fanatism gustui estetic. în Franţa „monarhiei burgheze” de după 1830, aşa-numitul Partid al Rezistenţei grupa o burghezie cu sentimentul tradiţiei împotriva unui Partid al Mişcării prin care se afirma burghezia animată de sentimente democratice. A sprijini cultura clasică, a sprijini canoanele estetice ale Secolului de Aur devenise forma culturală de loialitate a Partidului Rezistenţei, ceea ce explică de ce impunerea teatrului romantic a luat, la Paris, aparenţele unui război civil.4 în secolul al XlX-lea, cultura clasică devine apanajul unei aristocraţie financiare, al unei Geldaristokratie sau al acelor funcţionari de carieră, tipici mai ales pentru spaţiul german, pe care, în 1843, birocratul prusac Otto Camphausen îi numea o „aristocraţie a experţilor”.5 Diferenţa marcată în limba germană prin Besitzburgertum, burghezia proprietăţii, versus Bildungsbiirgertum, burghezia culturii, nu îşi pierde niciodată relevanţa. însă, aşa cum arată Peter Gay, ideea de statut burghez ajunge să se identifice treptat cu ideea de educaţie. Astfel încât, dacă este posibil să existe destui intelectuali pauperi (aşa-numitul Stehkragenproletariat – proletariatul „gulerelor înalte”), burghezii complet inculţi devin, la sfârşitul secolului al XlX-lea, o raritate.6

 
Educaţia în colegii şi licee se baza, în mod esenţial, pe studiul limbilor şi literaturilor clasice, astfel încât putem afirma, fără teamă de eroare, că burghezia cu care se vor confrunta diferitele avangarde disidente şi secesioniste tocmai substituise Aristocraţia în opera de salvgardare a moştenirii antichităţii şi clasicismului secolului al XVII-lea. Este adevărat că acest gust pentru canon a dus la naşterea unei arte „pompieriste”, dar nu trebuie să lăsăm iritarea faţă de pompierism moştenită de la artiştii radicali să întunece evidenţa că burghezul mediu studia în modul cel mai serios limba şi poezia latină şi că se identifica în mod spontan cu multe dintre preceptele morale ale stoicilor şi scepticilor.7

 
Această asumare a clasicismului ţine de dobândirea unui status: Antichitatea ajunsese, în cultura europeană, să reprezinte un capital de prestigiu inestimabil. A asimila valorile clasice şi a te institui în garantul şi protectorul lor avea încă, în secolul al XlX-lea, semnificaţia unui act de înnobilare. Dar clasicitatea este, mai degrabă, un mijloc decât un scop: prin intermediul acestui tip de cultură se afirmă compatibilitatea burgheziei cu statusul social înalt asociat virtuţilor clasice. Adoptând mărcile culturii înalte, burghezia îndeplineşte o condiţie esenţială pentru ca, în logica Vechiului Regim, să poată fi demnă de libertate.
 
În acest fel se articulează discursul conservator de legitimare al unei „clase mijlocii”, care se pregăteşte să devină centrul unei noi ordini sociale: burghezia nu este produsul Revoluţiei, nu constă din nouveau riches şi din parvenus, ci reprezintă pur şi simplu le tiers etat, cu tradiţiile sale extrem de vechi şi de bogate. în compensarea spiritului intrepid al aristocraţiei, burghezul aduce forţa calmului şi o ştiinţă a păcii sociale şi a prosperităţii care l-au caracterizat din cele mai vechi timpuri. Loialitatea sa faţă de naţiune este îndelung verificată, îndreptăţirea sa de a guverna este, din punctul de vedere al acumulării unei uriaşe experienţe istorice, absolut incontestabilă. ^ Aşadar, burghezia nu se împărtăşeşte dintr-o tradiţie a revoltei, ci dintr-una a stabilităţii. Mai mult chiar, ea reprezintă geniul însuşi al stabilităţii, al securităţii existenţei şi al solidităţii morale.

 
Din această perspectivă, nici democraţia nu reprezintă o creaţie ex nihilo, nu este rezultatul unui abstract contract social care s-ar putea încheia, teoretic, oriunde în timp şi spaţiu, chiar şi, cu celebra formulă a lui Kant, într-o republică a demonilor. Democraţia devine produsul unei îndelungate evoluţii, al acumulării experienţei şi al unui complex sistem de checks and ballances, creat în timp şi garantat de autoritatea tradiţională -aceasta din urmă incontestabilă, tocmai pentru că, o dată cu ea, ar dispărea din memoria socială vasta arhivă a dreptului cutumiar.9 Se desprinde, aşadar, de aici un argument al influenţei tacite, al „întrepătrunderii” dintre valorile şi tradiţiile clasei comerciale şi cele ale clasei nobiliare, rezultat al unei coabitări multiseculare. Perspectiva istorică şi consistenţa propriilor ei tradiţii dau acestei burghezii un’statut de echivalenţă cu acela al aristocraţiei sau al altor clase „înrădăcinate” (să ne gândim, de exemplu, la aşa-numita aristocraţie muncitorească). Treptat, mai ales în spaţiul Europei Centrale, elita burgheză şi elitele artistice vor evolua către ambiţia de a-şi asuma integral valorile elitei tradiţionale. Evoluţiile patetice din preajma primului război mondial, asupra cărora vom reveni, sunt simptome clare ale unui asemenea proiect de autolegitimare.

 
Vorbind despre empatia dintre tradiţia clasei comerciale şi cultura aristocratică, nu trebuie să ignorăm nici fenomenul invers: al unei deschideri a reprezentanţilor elitei tradiţionale către valori, atitudini, tipuri de raţionalitate considerate, prin consens, „burgheze”. Liberalismul clasic este adeseori considerat un „liberalism aristocratic”.10 Conservatorismul elitelor burgheze s-a opus, nu o dată, liberalismului elitelor aristocratice. Cu toate acestea, de-a lungul secolului al XlX-lea, liberalii şi conservatorii, nobili şi burghezi deopotrivă, deşi adeseori despărţiţi de opţiunile lor în chestiuni specifice, au tins totuşi către un ideal comun, nu neapărat evident sieşi, nu neapărat pe deplin formulat, dar destul de vizibil din perspectivă istorică. Este vorba despre încercarea de a face să supravieţuiască ierarhia de valori sau, altfel spus, ierarhia morală şi tensiunea intelectuală ale Vechiului Regim în condiţiile unei modernităţi care anunţa că se va constitui pe orizontala democraţiei. Cu alte cuvinte, se poate spune că burghezia participa, de pe o poziţie foarte importantă, la un proiect difuz de universalizare graduală a valorilor aristocratice.

 
Burghezie şi democraţie.
 
Din condiţia „mediocră”, „nedefinită”, „suspectă” a burgheziei înăuntrul regimului tradiţional al stărilor se naşte şi o altă strategie de status: identificarea cu „poporul”, cu „naţiunea”, în sens medieval, a celor care se definesc prin relaţia lor directă cu munca. Am văzut mai sus că, până în secolul al XVIII-lea, burghezia este suspectată pentru lipsa ei de fundamentare „ontologică”. Asemenea obiecţii de conştiinţă veneau, parţial, dintr-o tradiţie teologică a condamnării ocupaţiilor comerciale şi financiare, într-un decret al lui Graţian, din secolul al Xll-lea, se afirma categoric: „Lui Dumnezeu nu-i poate plăcea (sau numai cu mare greutate) omul care se îndeletniceşte cu negoţul”. De asemenea, pentru Sfântul Toma „negoţul, considerat în sine, are un oarecare caracter ruşinos”.11

 
Condamnarea se bazează pe identificarea tacită sau explicită a ocupaţiilor financiare şi chiar general comerciale cu camătă Că banii pot fi produşi din bani sau că dobânzile reprezentau modalităţi de a „vinde timp”, părea o insultă la adresa inteligenţei şi un scandal sub aspectul relaţiei cu creaţia divină.12 Pe de altă parte, Biserica însăşi, încă din secolul al XÎlI-lea, îşi moderează sensibil atitudinea, avansând ipoteza justificării negoţului prin muncă şi prin „utilitatea publică”. Sfântul Toma amenda condamnarea pe care el însuşi o pronunţase, folosind următoarele argumente:

 
Dacă cineva se dedă comerţului în folosul public, dacă vrem ca cele necesare existenţei să nu lipsească din ţară, atunci profitul, în loc de a fi ţintit ca scop în sine, este doar remuneraţia muncii prestate.1 ^

 
Analizând tot acest complex de doctrine şi mentalităţi, Jacques Le Goff conchide, în privinţa integrării negustorului în edificiul spiritual al societăţii medievale:

 
Desigur că organizarea şi conducerea afacerilor sale, cu grijile pe care acestea i le impun, puteau fi considerate „o muncă”, dar mai curând serviciile aduse de el societăţii, prin buna folosire a banilor săi, prin organizarea şi metodele aplicate activităţii sale, l-au asimilat muncitorului.

 
Fiind prin natura lor greu de sistematizat înăuntrul mentalităţii teologice medievale, ocupaţiile comerciale şi financiare sunt, aşadar, cele ce dau identitate (fie direct, fie pe cale negativă) clasei burgheze. Pe de altă parte, pentru a-şi găsi o justificare morală, această diferenţă specifică este, pe cât posibil, redusă la „genul proxim” – munca, justificată prin utilitate, dar şi ca practică expiatorie, care definea condiţia „stării a treia”.

 
Acest tip de legitimare a preocupărilor lucrative, asumat în Evul Mediu de teologi, va fi reluat şi reformulat de filosofii Epocii Luminilor. De data aceasta, aliajul indestructibil dintre muncă, inventivitate şi comerţ este opus (şi, astfel, justificat moral) unei etici aristocratice a eroismului. în opinia raţionaliştilor secolului al XVIII-lea, nobleţea afişată de elitele militare tradiţionale nu este decât faţada sub care acţionează instincte primare cum ar fi plăcerea violenţei în sine sau dorinţa oarbă de dominaţie. Unei mentalităţi eroice legate de război şi de jaf, morala comerciantului îi opune toleranţa, spiritul industrios şi idealul unei prosperităţi generale. înfruntării violente motivate de putere şi glorie, spiritul burghez îi contrapune munca liberă şi schimbul paşnic de bunuri şi servicii, care întronează armonia în societate.15

 
Imaginea pe care mediile aristocratice sau patriciene şi-o făceau cu privire la acea burghezie care se afirmă cu pregnanţă ca susţinătoare a democratizării şi desfiinţării privilegiilor este că membrii acesteia sunt nişte parveniţi, „oameni noi”, fără trecut, fără obligaţii sau responsabilităţi, fără un legat spiritual, fără loialităţi, deci, într-un cuvânt, „fără onoare”. Acest resentiment se va accentua de-a lungul secolului al XVIII-lea, căpătând expresii doctrinare agresive după izbucnirea Revoluţiei din Franţa. Ca reacţie la această ostilitate activă, în opoziţie cu strategia asimilării culturii înalte şi a universalizării aristocraţiei, burghezia îşi va dezvolta un discurs de legitimare bazat pe valori proprii, antieroice, pe nevoia general-umană de stabilitate şi bunăstare, pe o universalizare a „clasei mijlocii”.

 
Astfel, se va ajunge treptat la tema identificării burgheziei cu valorile şi cauza „poporului”. Revoluţia Franceză avea să se legitimeze, în cele din urmă, prin ideea că poporul este depozitarul suveranităţii politice. Această cristalizare ideologică se va transforma într-un element constitutiv al aproape oricărui proces de modernizare politică şi socială din ultimele două secole, fie acesta revoluţionar sau reformist. Pe de altă parte, tradiţia, deja seculară, a radicalismului acuză burghezia de manipularea retoricii populare în urmărirea intereselor sale de clasă. Numeroase generaţii de activişti sociali şi politici au înfierat presupusa ipocrizie burgheză care exaltă ca universale drepturi şi libertăţi (libertatea cuvântului şi a conştiinţei, libertatea întreprinderii) complet lipsite de semnificaţie pentru „autenticul” popor – unde conceptul îşi păstrează vechiul sens de clasă a celor ce trăiesc din munca fizică.

 
Vorbind însă din cealaltă perspectivă, a unei „căutări de sine” a burgheziei, demersul de a dobândi o legitimitate morală prin asocierea sau chiar fuziunea imaginară cu o clasă tradiţională „întemeiată ontologic” nu are nimic de-a face, luat în sine, cu ipocrizia. Acest demers se justifică prin nevoia inalienabilă de identitate caracteristică fiinţei umane. Această nevoie a fost amplu studiată şi documentată sub aspect individual sau etnic, dar ea se manifestă cu aceeaşi forţă şi în plan social (sau, mai precis, în planul imaginarului social, acolo unde se distribuie, de obicei, prestigiile).

 
Există însă şi un alt aspect de care trebuie să ţinem seama. în general, „burghezia” nu a existat ca o entitate coerentă, ca o clasă „pentru sine”, după expresia consacrată de dialecticienii marxişti, decât văzută din afară. Punctul de vedere al culturii înalte aristocratice este cel ce a forţat alcătuirea unui întreg difuz, mergând de la posesorul unui petec de pământ şi „băcanul din colţ”, la jurişti, medici şi literaţi şi ajungând, în cele din urmă, până în apropierea marilor familii de bancheri, de împăraţi ai vopsitoriilor şi ţesătoriilor sau de regi ai comerţului cu heringi.16 Diferenţierea interioară a acestei difuze „stări a treia” se accentuează şi se adân-ceşte de-a lungul secolului al XlX-lea, o dată cu răspândirea activităţilor legate de piaţă, finanţe şi credit, de producere şi difuzare a informaţiei, de cercetare ştiinţifică, inovaţie tehnologică şi producţie industrială. Progresul şi reformele sociale au generat, inevitabil şi efecte perverse. în loc să realizeze omogenizarea societăţii în zona centrului, ele au creat, într-o primă fază, noi şi neprevăzute clivaje sociale.

 
O dată cu evidenta erodare a faimoasei triade,Libertate-Ega-litate-Fraternitate”, îşi va face loc tendinţa de resemnificare, de „rescriere”, de transformare completă a valorilor unei democraţii bazate, până atunci, pe valori ale culturii înalte. în opinia lui Alexander Schwan, mişcarea muncitorească şi curentele de idei asociate ei transformă triada revoluţionară clasică în: „Emanci-pare-Solidaritate-Siguranţă Socială”.17 Această deplasare exprimă apariţia unei alternative la democratizarea „de sus” a societăţii prin ceea ce am numit universalizarea valorilor aristocratice. Idealul libertăţii şi meritocraţia sunt concurate de crezuri politice şi sociale centrate pe egalitate şi solidaritate.

 
Procesul redefinirii câmpului social capătă accente dintre cele mai patetice în 1871, anul Comunei din Paris, când apare problema relaţiei dintre „proletariat” şi „burghezie”. întreţinând o vie polemică împotriva radicalilor „sectari”, scriitorul Jules Valles, unul dintre bunicii „literaturii angajate”, enunţa în ziarul său Le cri du peuple teoria celor două burghezii: una inertă şi coruptă, cealaltă onestă şi industrioasă, trudind alături de popor, veritabilă „soră a proletariatului”. Presimţind sfârşitul tragic al Comunei, autorul lui Jacques Vingtras proiectează viziunea fraternizării dintre burghezia productivă şi proletariat pe un fundal apocaliptic:
 
/./ în bucuria feroce a acelei răzbunări pripite, orice umbră de diferenţă va fi ştearsă de deportări şi asasinate; baioneta şi bastonul, ghiuleaua şi glonţul vor lovi deopotrivă roşul şi albastrul; în acelaşi canal, în spatele baricadelor spulberate, se va amesteca sângele oamenilor în fracuri şi al oamenilor în salopete.1°

 
Avem aici, exprimată într-un mod patetic, ideea identificării (prin „sânge”…) a unei clase mijlocii productive cu masa „proletariatului”. Intensitatea emoţională a prezentării tulbură sensul acestei fuziuni, dar el redevine clar dacă opunem această percepţie asupra istoriei teoriei marxiste a „ascuţirii luptei de clasă”, care cerea ca sensul dezvoltării „capitaliste” să fie acela al dispariţiei tuturor straturilor, păturilor grupurilor sociale intermediare, adică a clasei mijlocii în general, pentru a lăsa pe scena istoriei doar burghezia (marea burghezie) şi proletariatul. Mica burghezie ar fi fost, aşadar, sortită proletarizării, deci absorbţiei în proletariat şi asta nu printr-o opţiune identitară, ci în virtutea unei legităţi istorice inflexibile.

 
Perspectiva materialismului istoric a avut întotdeauna un rival în acele teorii sociale şi/sau morale care vedeau în clasa mijlocie principalul actor al modernităţii şi mizau pe universalizarea valorilor şi atitudinilor caracteristice acesteia. De altfel, clasicii anarhiei europene nu condamnau cu toţii proprietatea, idealul falansterului fiind dublat, uneori, de utopia unei societăţi în care proprietatea să fie egal distribuită.

 
Spre sfârşitul secolului al XlX-lea, atitudinea faţă de clasa mijlocie avea să se contureze ca principalul punct al litigiului dintre ortodoxia marxistă şi curentul revizionist. Distincţia dintre comunism şi social-democraţia pe care o acuza de pactizare cu burghezia este legată de descrierea binelui şi prosperităţii generale – în termeni radicali, utopici, nedefiniţi, pentru comunism, în termeni ceva mai concreţi, mai apropiaţi de morala comună şi de idealul de bunăstare al clasei mijlocii, la social-democraţi.

 
Idealul solidarităţii populare este implicat în egală măsură şi în istoria mişcărilor radicale de dreapta. Atât fascismul italian, cât şi naţional-socialismul german, elaborează, la un moment dat şi în jurul unei burghezii „dizolvate” în supa organică a naţiunii şi care astfel îşi universalizează spiritul industrios. într-o formă mult mai viabilă, tema „poporului” ca universalizare a clasei mijlocii apare şi în discursul creştinismului social şi, mai târziu, al democraţiei creştine. Aici, raportarea la reprezentarea medievală asupra stărilor şi ideea latentă a unei expieri morale a bunăstării prin muncă şi devotament pentru comunitate joacă un rol foarte important.

 
După cel de-al doilea război mondial, ideea burgheziei universale culminează în politicile „statului bunăstării”, în economia consumului şi a serviciilor, în egalizarea statusurilor sociale, în accesul aproape nelimitat la educaţie şi informaţie etc.

 
Am putea vorbi, în concluzie, despre două mişcări ale sensibilităţii simetric inverse, ambele desfăşurate înăuntrul procesului de democratizare care marchează istoria europeană a ultimelor două secole: universalizarea sublimării (echivalentă cu perpetuarea unei tradiţii culturale înalte, aristocratice) şi universalizarea defulării (ca modalitate de afirmare neîngrădită a unei culturi „populare” a amuzamentului şi „relaxării”).
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ABSTRACŢIE VS. CORPORALITATE.
 
Vom vorbi, în cele ce urmează, despre tensiunea dintre spiritual şi corporal în strategiile identitare ale burgheziei. Pentru a justifica această opţiune, trebuie să pornim din nou de la momentul în care poziţia burgheziei înăuntrul „stării a treia” şi, în general, înăuntrul sistemului medieval al stărilor devine problematică şi inconfortabilă sub aspect moral.

 
Moraliştii medievali plasează burghezul într-o poziţie foarte dezavantajoasă în raport cu relaţia (fundamentală pentru viziunea despre lume a epocii) dintre trup şi suflet. Păcatele fundamentale care ameninţă sufletul burghez par să fie lăcomia (sub aspectul ei „concret”, legat de „poftele pântecului”) şi avariţia (simonia, „iubirea de arginţi”). în raport cu trupul, acestea generează reprezentări aparent contradictorii: şi pe de o parte, expansiunea nemăsurată a acestuia, ca expresie a unui senzualism nestăpânit, pe de altă parte, mortificarea sa printr-o asceză împinsă până la absurd. Contradicţia este numai aparentă, fiindcă ascetismul avarului nu transcende planul corporal – dimpotrivă, fiind acţionat de o pasiune foarte lumească a acumulării şi posesiunii, el reprezintă chiar, în viziunea moralei creştine, o caricatură demonică a ascezei spirituale şi, în consecinţă, o cale garantată de a-ţi pierde sufletul.

 
Această presupusă inapetenţă pentru dimensiunea spirituală a existenţei făcea din burghezie ţinta dispreţului stărilor cu o legitimitate adânc înrădăcinată în cutume şi în discursul teologic. In faţa acestui front al excluderii simbolice, difuz în feudalismul clasic, dar tot mai articulat şi ofensiv pe măsură ce economia financiară şi comercială ajunge să domine economia autarhică tradiţională, se pot distinge două tipuri de reacţie. Pe de o parte, burghezia încearcă să dovedească (în primul rând, să-şi dovedească sieşi) că are disponibilitatea de a-şi asuma o misiune spirituală. Pe de altă parte, burghezia va forţa o treptată resemni-ficare a „corporalului”, o ridicare a datelor simbolice ale acestui plan la o condiţie de demnitate.

 
Vom identifica, în mod provizoriu, prima strategie cu Reforma şi pe cea de-a doua cu Renaşterea.

 
a. Burghezia Reformei.
 
Legătura profundă pe care Max Weber o stabileşte între explorarea noilor teritorii interioare dezvăluite de protestantism şi rapida afirmare economică a orăşenilor înstăriţi din zonele de influenţă lutherană sau calvină ne confruntă cu un model al burgheziei radical diferit de cele descrise mai sus.1 Revoluţia pe care Weber a produs-o în descrierea originilor capitalismului, bogată în consecinţe asupra modului de a concepe cauzalitatea în ştiinţele sociale, a transformat complet şi înţelegerea universului mental al pionierilor modernităţii. Max Weber face din burghezie un subiect legitim al istoriei intelectuale şi un focar de inovaţie spirituală. Mai mult decât atât, burghezia încetează de a mai fi definită doar prin condiţia sa economică sau prin statusul social, devenind purtătoarea unui proiect de reconstrucţie a omului şi a societăţii.2

 
Max Weber însuşi atrage atenţia asupra faptului că funda-mentalismul religios explică doar originea, nu şi evoluţia capitalismului şi, deci, experienţa burgheză nu i se poate subsuma în totalitate.3 Este însă important să reţinem ipoteza unui maxi-malism moral care prezidează naşterea lumii modeme. Intre o etică a austerităţii şi extremei exigenţe faţă de sine şi o doctrină nu mai puţin fermă a constantei maximizări a profitului se desfăşoară un întreg univers de nuanţe intelectuale şi emoţionale.

 
Problema fundamentală pe care lucrarea lui Max Weber despre Etica protestantă şi spiritul capitalist îşi propune să o rezolve este aceea a relaţiei aparent paradoxale între o morală a extremei austerităţi, a privării de confort şi plăceri şi un mecanism care presupune evoluţia, creşterea economică, prosperitatea. Soluţia pe care o propune hermeneutica weberiană este foarte simplă şi foarte subtilă în acelaşi timp: etica protestantă presupune exerciţii spirituale continue de detaşare faţă de pasiuni, care permit o distanţă interioară constantă şi riguroasă şi în raport cu propriul comportament economic.4 Dimensiunea economică a vieţii se află, în acelaşi timp, înăuntrul şi în afara sistemului de valori protestant. Cu alte cuvinte, ea poate fi tolerată „înăuntru” numai în măsura în care etanşeizarea conştiinţei faţă de diavolul închis în ciclul profitului este complet asigurată.5

 
Şi totuşi, activitatea economică nu este integrată vieţii interioare a protestantului doar via negationis şi doar ca un rău necesar. Asimilarea muncii cotidiene cu practica ascetică se află în centrul majorităţii teologiilor protestante, într-o complicată relaţie de respingere/continuare a tradiţiilor monahale catolice.6 Din această perspectivă, economia este dominată nu de ideea comerţului, ci de ideea muncii, iar prosperitatea, bogăţia, ceea ce astăzi am numi „creşterea economică”, nu reprezintă, în esenţă, un beneficiu personalizat, ci un mod de a aduce un elogiu măreţiei Creatorului. Omul devine, deci, un veritabil administrator al bunurilor şi proprietăţilor divine, datoria sa morală fiind aceea de a proteja şi a spori Creaţia, asupra căreia Tatăl Suprem i-a conferit o deplină autoritate:

 
Munca socială a calvini smului în lumea aceasta este numai munca în majorem Dei gloriam şi de aceea, acest caracter îl poartă şi munca profesională în slujba vieţii pământeşti a colectivităţii. /…/ „Iubirea aproapelui” se manifestă – dat fiind că ea nu poate fi decât în slujba glorificării lui Dumnezeu şi nu a făpturii umane – în primul rând prin îndeplinirea obiectivelor profesionale date de lex naturae. Aici ea dobândeşte un straniu caracter material-i’mpersonal: acela al slujirii unei alcătuiri raţionale a cosmosului social care ne înconjoară. Căci alcătuirea şi organizarea extraordinar de practice ale acestui cosmos care, potrivit revelaţiei biblice şi, tot astfel, potrivit înţelegerii naturale, este evident croit astfel încât să fie „util” speciei umane, fac ca munca în slujba acestei utilităţi sociale impersonale să apară ca fiind promotoare a gloriei lui Dumnezeu şi deci voită de acesta.’

 
Pe de altă parte, Max Weber atrage atenţia asupra împletirii intime dintre practicile confesiunii şi practicile contabile ale burgheziei protestante. Ambele sunt aşezate sub semnul cuantificării, ceea ce presupune o analiză extrem de lucidă şi, teoretic, permanentă a funcţionării mecanismelor sufleteşti ale credinciosului. Controlul periodic şi riguros al încasărilor şi cheltuielilor, care ritmează viaţa mundană şi periodicitatea şi precizia confesiunii, care articulează viaţa spiritului, reprezintă polii unei veritabile estetici (în sens kantian) a existenţei burgheze.8

 
Această suprapunere foarte specială între ocupaţiile lucrative şi autoscopia morală poate fi redusă, fenomenologic, la două categorii: puritate şi precizie. Fiecare dintre aceste două categorii se leagă de câte o virtute cardinală a spiritului protestant: pe de o parte, rectitudinea, pe de altă parte, industriozitatea.

 
Rectitudinea.
 
Condiţia „mijlocie” este resimţită de burghezie mai întâi sub formă negativă, ca determinată de ostilitatea simultană a claselor „sublime” (nobilimea şi clerul) şi a claselor „umile” (cei care îşi câştigau viaţa prin munca fizică). De unde apariţia unei reacţii de afirmare a propriei demnităţi prin explorarea capitalului moral al acestei poziţii de indeterminare. Fiind plasat, în sens simbolic, la mijloc, burghezul se va defini pe sine ca aflându-se în punctul esenţial al confruntării dintre Dumnezeu şi Diavol. Banul reprezintă, prin excelenţă, tentaţia, ispita. Asocierea „intimă” cu banul poate fi convertită în privilegiu moral, dacă se consideră că tocmai această prelungită expunere la tentaţie, această continuă încercare morală constituie (în baza unui raţionament creştin inspirat de parabola lui Iov) un semn al elecţiunii. Astfel rede-finită imaginar şi spiritual, poziţia „mijlocie” este una a efortului de căutare de sine, de introspecţie. Ea se concentrează în jurul momentului sublim al deciziei morale.

 
Burghezia protestantă marchează un moment esenţial în planul modernităţii intelectuale, fiindcă se defineşte pe sine nu prin inserţia într-o ordine socială fidel modelată după o ordine cosmică naturală, dată prin fiat divin. într-un fel, burghezia este prima clasă socială din istorie, în sensul că trebuie să-şi definească un loc înăuntrul edificiului social şi să lupte pentru el. în planul conştiinţei, burghezia se justifică prin asumarea propriilor sale dileme morale, prin credinţa în capacitatea ultimă a persoanei de a se confrunta cu propriile-i impulsuri contradictorii şi de a-şi găsi legea în sine. Clasele tradiţionale caută ordinea morală în afara lor. „Noua clasă” îşi transformă marginalitatea/„medio-critatea” în premisa unei demne asumări a anxietăţii.
 
Înăuntrul sistemului general al stărilor medievale, abrogat foarte târziu în lumea europeană, acest demers echivala cu o provocare la adresa privilegiilor sprirtuale şi economice deţinute de oratores, de preoţi. „Democratizarea” produsă de protestanţi presupunea, în fapt, preluarea atributelor de intermediere (şi normare) a relaţiei cu divinitatea de către oricare dintre credincioşi. Agenţii acestei mişcări de mari proporţii nu s-au selectat întâmplător dintre membrii claselor legate de ocupaţiile lucrative – aceştia îşi căutau o identitate socială prin asumarea unui proiect de puritate şi consecvenţă morală a existenţei cotidiene. Istoricul ideilor morale Charles Taylor vede tocmai în acest punct esenţa schimbării produse de protestantism:

 
Pentru etica aristotelică tradiţională /…/, „viaţa” era necesară ca fundal şi ca fundament al „vieţii ideale” a contemplaţiei şi a acţiunii cetăţeneşti. O dată cu Reforma, descoperim un spirit modern, inspirat de creştinism, pentru care, dimpotrivă, viaţa obişnuită se află în centrul unei vieţi ideale. Problema crucială era dacă aceasta se conduce sau nu după pietate şi frica de Dumnezeu. Viaţa celor cu teamă de Dumnezeu era trăită în căsnicie şi în împlinirea propriei chemări. Formele de viaţă considerate până atunci ca „superioare” fuseseră detronate. în acelaşi timp, erau atacate, direct sau indirect şi elitele care transformaseră aceste forme în provincia lor personală.
 
Într-un efort spiritual general, nerepetat din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, elitele burgheze îşi asumă un ideal suprem de austeritate, de sublimare a contradicţiilor propriei firi şi de stăpânire a pasiunilor. Vocaţia ascetică a înaltei burghezii protestante se va laiciza progresiv, transformându-se într-o etică a raţiunii şi într-o etică a datoriei, ambele desprinse de un fundament religios. Structura însă şi „tensiunea esenţială” a acestui model de atitudine şi comportament se vor păstra cu o remarcabilă acurateţe, influenţând în bună măsură evoluţia modernităţii.10

 
Industriozitatea.
 
Pe de altă parte, spiritualiatea protestantă se dezvoltă şi în dimensiunea lucrativă a existenţei. Implicaţiile observaţiilor lui Max Weber despre relaţia dintre cuantificarea existenţei interioare, a vieţii sufleteşti a credinciosului protestant şi organizarea tot mai judicioasă a existenţei cotidiene, în special sub aspect economic, ne conduc, în fond, spre ideea că raţionalismul, înainte de a reprezenta un curent filosofic şi politic, a reprezentat un mod de viaţă. Continua sistematizare şi organizare a gândirii, a sufletului, a acţiunii este cumulativă şi tinde către un scop. După cum am văzut, scopul bogăţiei, al productivităţii este preamărirea Creatorului: creşterea bunăstării este privită cu detaşare interioară şi percepută mai degrabă în sugestia ei abstractă, de participare la principiul creator al Divinităţii.11

 
Preluând din tradiţia catolică virtutea industriozităţii, care desemnează, originar, caracterul laborios al unei întreprinderi, protestantismul o asociază cu o soteriologie, cu o teologie a eliberării prin munca „transfiguratoare”. Pentru că problematizează şi „derealizează” lumea, pentru că spiritualizează materia, corporalul, prin perpetuitatea productivităţii şi inventivităţii, industriozitatea reprezintă o cale de salvare dintr-un dat ontologic rezultat din Păcatul Originar.

 
Această sinteză dintre tehnică şi etică va juca un rol esenţial în avansul modernităţii către societatea tehnologică. La fel ca idealul etic al rectitudinii şi cel al industriozităţii se va laiciza profund, sau mai bine-zis îşi va crea propriile mitologii ale laicităţii: un cult al descoperirii şi invenţiei, o credinţă intensă în progres, o veritabilă religie a raţionalităţii.12 b. Burghezia Renaşterii.
 
La data declanşării războaielor religioase ale Reformei, lumea burgheză a oraşelor europene cunoştea deja un etos epicureic, al înţeleptei cultivări a armoniei tuturor facultăţilor, importat din Italia renascentistă.l-5 Avansul idealurilor ascetice întâmpină rezistenţa directă sau difuză a unei „ştiinţe de a trăi” care valorizează pozitiv corpul şi simţurile.

 
La antipodul unei burghezii protestante, pentru care, aşa cum o prezintă Max Weber, esenţialul este un fel de dictatură asupra propriilor ei nevoi, o raţionalizare riguroasă a existenţei, o detaşare sistematică de bucuriile iluzorii, o urmărire a profitului „abstract”, oraşele Renaşterii ne confruntă cu imaginea unei culturi nu mai puţin burgheze, pentru care experienţa bucuriei de a trăi este esenţială, orice forme de raţionalizare şi de eficienţă fiind secundare acesteia şi pentru care prosperitatea reprezintă un mod de a participa la o senzualitate universală. Ambele viziuni au în comun imaginea unei „sporiri” a lumii, închinate Creatorului, numai că protestanţii o înţeleg în sensul sublimului ce nu poate fi exprimat, arhitectura ideii lor despre profit având afinităţi cu aceea, de o măreţie abstractă, a bisericilor reformate, în timp ce renascentiştii catolici îşi reprezintă aceeaşi măreţie sub forma strălucirii şi gloriei, conceptul lor de profit construindu-se în consonanţă cu o arhitectură ecleziastică, în care se lasă înscrisă bogăţia senzorială şi chiar senzuală a lumii.

 
Ambele viziuni „burgheze” valorizează experienţa cotidianului, a existenţei „comune”, dar pentru protestant, aceasta echivalează cu concentrarea asupra programului său existenţial, în timp ce pentru omul Renaşterii, cotidianul este locul plăcerii „pure” de a exista, care nu reprezintă ţinta unui program, ci susţine orice activitate şi însufleţeşte orice scop, „învăluind” şi „impregnând” o raţionalitate care, altfel, ar fi complet lipsită de sens. Ceea ce face ca spiritualismul ascetic protestant să fie „naturalist” în sensul unei extinse cercetări asupra factualităţii lumii, care presupune un demers de explicare şi sistematizare, în timp ce spiritualismul senzualist de tip renascentist să îşi ia, faţă de reprezentarea unei „naturi” în sensul căreia se situează, libertatea unor permanente anamorfoze ludice.

 
Pentru a descrie modul în care această burghezie renascentistă stimulează o reconstrucţie culturală a corporalităţii care îi va servi, în timp, drept reper identitar, alternativ la demonstraţia de forţă protestantă a asumării şi resemnificării idealurilor ascetice, voi porni de la suprapunerea semantică de o mare sugestivitate dintre două accepţii ale „pieţei”: cea virtuală şi cea reală. Dacă pentru conştiinţa contemporană piaţa a devenit un concept complet abstract (urmând, am putea spune, o tendinţă a spiritului protestant de impersonalizare a relaţiilor economice), pentru epoca aurorală a modernităţii, sensul concret şi sensul abstract erau intim întrepătrunse. Piaţa reprezenta, aşadar, spaţiul prin excelenţă al schimbului (fie el de bunuri, de idei, de simboluri) în viaţa comunitară. Piaţa este centrală, în acelaşi timp, în ordinea profană a vieţii cotidiene şi în ordinea sacra a sărbătorii.

 
Sărbătorile nu sunt însă toate la fel: piaţa este atât locul în care se desfăşoară ceremoniile creştine fundamentale, cât şi locul carnavalului, care întoarce pe dos ierarhia politică şi spirituală.

 
Dar, pentru a putea vorbi despre o aspiraţie identitară burgheză centrată pe revalorizarea corporalităţii, trebuie probat faptul că potenţialul imaginar (fantasmatic) cartografiat mai sus era instrumentat într-un limbaj cultural măcar parţial conştient de sine. Pentru a întreprinde acest pas, vom apela la culturologul rus Mihail Bahtin, care, luând ca pretext opera lui Rabelais, analizează viziunea asupra lumii codificată în carnavalul renascentist.14

 
Bahtin defineşte carnavalul printr-o opoziţie constitutivă faţă de formele culturii oficiale, cărora, de regulă, le aplică arta anamorfozelor groteşti, căutând să exorcizeze ceea ce hieratismul şi rigiditatea esenţiale acestora sugerează imaginarului popular: moartea.15 Totuşi, în modelul său teoretic, Bahtin supralicitează opoziţia faţă de etica eroică şi de teologia elitelor dominante, diminuând importanţa faptului că manifestările carnavaleşti erau, în general, tolerate chiar în interiorul sau în preajma locurilor de cult şi că aristocraţia patrona adeseori aceste sărbători plebee. De asemenea, carnavalul va ajunge, mai târziu, să fie asociat cu arta „înaltă” şi opulentă a barocului.16 Cu alte cuvinte, „carnavalul” nu poate fi descris decât incidental ca o mişcare de subversiune, atât timp cât era integrat în structura de echilibru a societăţii medievale târzii.

 
Ceea ce interesează însă prezentul demers este că această „contracultură” a carnavalului oferă un limbaj relativ articulat pentru exprimarea unei noi viziuni asupra corporalităţii, de care vor profita atât esteticile senzualiste curteneşti, cât şi umanismul filosofic al Renaşterii. Bahtin insistă în mod special asupra faptului că derularea „josului material-corporal”, caracteristică imaginarului carnavalesc, ascunde viziunea „eternităţii” unei corporalităţi care, dincolo de realitatea sa accidentală, participă la o fertilitate cosmică, regenerându-se perpetuu.17 Preluând şi potenţând toate aceste sugestii, opera lui Rabelais activează în planul imaginarului un focar pe care îl descoperim la fel de productiv două secole mai târziu, în „senzualismul” şi „materialismul” de nuanţă mai mult sau mai puţin atee din Epoca Luminilor.

 
Pe de altă parte, Renaşterea este legată indisolubil şi de o nouă modalitate a reprezentării imaginilor sacre, bazată pe mimesis şi pe sugestia concreteţei senzoriale, pe un limbaj, aşadar, al corporalităţii. Relaţia dintre explorările limbajului plastic şi o teologie a apropierii creştinismului de realitatea vie şi imediată a existenţei este greu de definit şi probabil că nu se poate stabili exact care dintre cele două elemente l-a generat pe celălalt. Dar această corporalizare a mesajului evanghelic -irhplicând simultan o investire spirituală a corporalităţii – a reprezentat principala sursă (periodic reactivată în evoluţia modernităţii europene) de relegitimare morală, intelectuală şi socială a creştinismului.

 
Revenind la problema imaginarului identitar al burgheziei, am putea trage o concluzie privind ceea ce am numit asumarea unei reconstrucţii culturale a corporalităţii, legând-o de două teme dominante, cărora le vom da câte un nume generic: „gloria” şi „juisarea”.

 
Gloria.
 
Dacă pentru burghezia protestantă gloria şi măreţia pot aparţine numai Creatorului, creştinul autentic punându-se întotdeauna în poziţia unui artifex, a unui executant, pentru burghezia catolică a Renaşterii strălucirea personală reprezintă un ideal legitim, iar poziţia de auctor, departe de a fi considerată nemeritată, devine, dimpotrivă, miza unei concurenţe surde între orgoliul inspiratorului şi orgoliul executantului unui „monument” prestigios.18

 
Din acest punct de vedere, spiritul aristocraţiei financiare şi comerciale a Italiei prelungeşte în mod esenţial „timosul” medieval, mândria, orgoliul, schimbându-i însă mijloacele de expresie. Ceea ce explică impresia simultană de profundă înnoire şi de încăpăţânat conservatorism pe care o creează Renaşterea. Lumea burgheziei înalte este una a competiţiei, dar o competiţie în care nu profitul abstract este situat pe primul plan, ci dorinţa de putere simbolică. Această mare burghezie pasională şi eroică este prinsă adeseori într-o economie a prestigiilor, autodistruc-tivă, de tip potlatch.19 Iată de ce, dacă descriem comportamentul ei în relaţie cu piaţa, putem vorbi despre o piaţă de tip potlatch, o piaţă în care fiecare încearcă să-l neutralizeze pe celălalt prin resursele pe care-şi poate permite să le distrugă, să le risipească.20

 
Juisarea.
 
Pe de altă parte, demersul lui Mihail Bahtin pune în evidenţă o întreagă mentalitate orăşenească (adică, în mod esenţial, etimologic, dar şi tipologic, burgheză) legată de Renaştere, care aşează în centrul său bucuria şi plăcerea de a trăi, jubilaţia sau (cu un termen menit să intensifice semnificaţia şi să vorbească imaginarului) juisarea existenţială.

 
Din perspectiva „gloriei”, corporalitatea reprezintă o stare de agitaţie energetică „primordială”, un veritabil „vortex”, un suport al intensităţii pasiunilor, care, la rândul ei, este o expresie a puterii şi măreţiei. Din perspectiva, juisării”, corporalitatea este legată de plăcerea convivialităţii, care lasă întotdeauna distincţia dintre trup şi suflet într-o ambiguitate „fertilă”. Corpul reprezintă o imagine a calmului imperturbabil şi cosmic, este măsura însăşi a naturii şi depozitarul unei „înţelepciuni” în care trebuie să te încrezi. Desigur, el poate fi sfâşiat simbolic, în cursul carnavalului, dar acest gest are, de fapt, sensul regenerării: violenţa carnavalului este întotdeauna senină, lipsită de încrâncenare, ludică.21 Distrugerea este eufemizată de carnaval, care şi-o aproprie şi o depăşeşte prin tehnici simbolice, punând lumea sub semnul unui „apocalips vesel”.

 
Dincolo, deci, de superbie şi glorie, burghezia Renaşterii se împărtăşeşte şi dintr-un cu totul alt registru al imaginarului voluptăţii. Plăcerea rezultă din experienţa contagioasă a sărbătorii (potenţial „orgiastice”), fiind o formă de a experimenta comunitatea, ca spaţiu fantasmatic, securizat, al exuberanţei şi al opulenţei senzoriale.

 
Neutralizarea opoziţiei.
 
Cultura renascentistă a corporalităţii deschidea calea integrării burgheziei în procesul de expansiune şi reconfigurare a regimului monarhic. Politicile de reprezentare a puterii monarhice sunt bazate, în mod esenţial, pe un limbaj dedus din corporalitatea polimorfă a Renaşterii, amplificată şi sofisticată de baroc. în această perioadă, conceptul puterii devine inseparabil de cel al prosperităţii, înţelese în termeni economici şi comerciali cât se poate de concreţi, ceea ce deschide, în imaginarul claselor comerciale şi lucrative producătoare de prosperitate, posibilitatea unei identificări cu ideologia „centrului iradiant” al monarhiei.

 
Pe de altă parte, o dată cu Revoluţia engleză, „corporalitatea” puterii aristocratice, identificată cu luxuria, este opusă austerităţii şi sobrietăţii unei forme de autoritate publică presupusă a emana direct din raţiune şi pioşenie. Aceste reprezentări vor fi reactivate în momentul crizei unei alte monarhii centralizate – cea franceză – criză ce va conduce la Revoluţia din 1789. Ideea poporului suveran ca sursă a legitimităţii oricărei puteri, care îşi află atunci prima expresie constituţională, ar avea, aparent, legătură cu imaginarul corporalităţii: „poporul” este văzut ca un tot organic, ca un corp politic. Cu toate acestea, viziunea despre agregarea politică a lui Jean-Jacques Rousseau, de la care se inspirau, cu precădere, elitele revoluţionare, implică un „popor” care este mai mult decât suma părţilor, aşa cum voinţa generală este mai mult decât simpla „voinţă a tuturor”. „Poporul”, altfel spus, nu este de natură corporală, ci ţine de regimul spiritualităţii sau, în orice caz, al abstracţiunii.

 
Această concurenţă a discursurilor de legitimare bazate alternativ pe austeritate sau pe opulenţă avea însă să se estompeze pe măsură ce Vechiul Regim intra, o dată cu secolul al XlX-lea, într-o epocă de reforme graduale. Cu atât mai mult cu cât, în plan intelectual, distincţia abstract-corporal devenise în bună măsură irelevantă încă din secolul trecut. Opinia dominantă în Epoca Luminilor va împăca argumentul în favoarea raţiunii abstracte, ca instrument indispensabil al înţelegerii şi îmbunătăţirii condiţiei umane, cu afirmarea corporalităţii ca valoare. Pledoariile lui Voltaire sau Diderot pentru soluţia logică a problemelor morale conduce, fără contradicţie, la acceptarea şi chiar la glorificarea trupului (în condiţiile unui echilibru, el însuşi raţional, între pasiuni şi interese).

 
Un alt moment de neutralizare, cel puţin aparentă, a opoziţiei abstract-concret este apariţia, în secolul al XVIII-lea, a unei filosofii considerate burgheze prin definiţie – utilitarismul englez, întemeiat pe o morală raţională, care pretindea să ordoneze cu severitate existenţa umană, descins, în parte, din puritanism, utilitarismul presupunea, în acelaşi timp, idealul emancipator al satisfacţiei terestre a omului, recunoscând dreptul fiecăruia de a-şi urmări propria-i fericire, atât timp cât nu impietează asupra dreptului similar al tuturor celorlalţi. Utilitarismul construia o viziune a ordinii sociale care lua ca punct de pornire tocmai caracterul ireductibil al pasiunilor omeneşti, convingerea că, prin natura sa, omul este înclinat către căutarea plăcerii.22

 
Militantismul pozitivist al secolului al XlX-lea va conduce la o treptată diseminare socială a elementelor raţionalismului empiric. Procesul va genera, în timp, un nou simţ comun, bazat în bună măsură pe convingeri împrumutate din sfera ştiinţei şi tehnologiei. înăuntrul acestei noi mentalităţi, identificată adeseori cu modernitatea, abstractizarea şi cuantificarea pe care se bazează cercetarea empirică sunt asociate intim cu legitimitatea căutării satisfacţiilor existenţiale în dimensiunea lor materială, corporală. Nici măcar ideologiile radicale şi utopice nu aduc, sub raportul care ne interesează, vreo schimbare semnificativă. Marxismul, de exemplu, încorporează progresul ştiinţific şi tehnologic în propria-i ştiinţă a revoluţiilor, ca pe un instrument foarte important în realizarea dreptului universal al omului la fericirea terestră.

 
Renaşterea tensiunii abstract-corporal.
 
Tensiunea abstract-concret va reveni, în forţă, spre sfârşitul secolului al XlX-lea, sub forma opoziţiei dintre „naţiune” şi „societate”. Definiţia secolului al XlX-lea ca „secolul al naţionalităţilor” este atât de rar contestată, încât pare să se fi identificat cu bunul-simţ. Larga răspândire a formulei împiedică de obicei sesizarea aplicabilităţii ei extrem de limitate. Dacă prin aceasta se înţelege afirmarea patetică a unor identităţi naţionale recent descoperite, este evident că ea trebuie restrânsă la Europa Centrală, zonă în care Imperiul german se coagulează, în timp ce Imperiul habsburgic se descompune din cauza aceleiaşi expansiuni a ideologiei Blut undBoden. Pentru Europa apuseană, chiar şi în cazurile „marginale”, cum ar fi cel al Spaniei şi al Portugaliei, problema nu se pune în aceiaşi termeni iar conflictele între naţiuni nu pornesc din incertitudinea actorilor asupra propriilor identităţi.

 
Pe de altă parte, dacă Europa Centrală şi de Est cunoaşte un fenomen de emancipare a naţiunilor mici sau doar marginalizate din punct de vedere politic, lipsite multă vreme de reprezentare sau de unitate statală, nu acelaşi lucru se poate spune despre Imperiul ţarist. Pentru această zonă, „secolul naţionalităţii” înseamnă, în primul rând, un secol al naţionalismului rus şi în mult mai mică măsură unul al naţionalismelor popoarelor aservite.

 
Este, de asemenea, adevărat că, deşi epicentrul său intelectual, moral şi politic se află în Europa Centrală, având Balcanii ca arie imediată de expansiune, seismul naţionalismului afectează puternic şi Franţa, cu reverberaţii extrem de puternice asupra Americii hispanice. De altfel, naşterea naţionalismului centralşi est-european este sinteza aproximativă dintre naţiunea definită de raţionalismul francez şi naţiunea definită de romantismul german. Pe de o parte, deci, o „naţiune” construită, abstract şi contractual, din multitudinea indivizilor (ipotetic) liberi şi egali, o naţiune politică înainte de orice altceva, presupunând ca de la sine înţeleasă demnitatea de cetăţeni a membrilor ei. Pe de altă parte, „naţiunea” ca întreg, care este mai mult decât suma părţilor, ca solidaritate transraţională, ca transcendenţă, ca idee „corpo-ralizată”, ca energie a devenirii, ca empatie comunitară.

 
Aspiraţiile contradictorii spre abstracţie şi spiritualizare, pe de o parte şi spre reconstrucţia culturală şi simbolică a corporalităţii, pe de altă parte, pe care le-am sesizat, iniţial, ca expresii ale Reformei şi Renaşterii, se vor manifesta, în forme noi şi după cel de-al doilea război mondial.

 
În 1956, CP. Snow publică în revista The New Statesman eseul său The Two Cultures, care avea să iniţieze una dintre cele mai interesante polemici ale epocii postbelice, ale cărei ecouri sunt departe de a se fi stins până astăzi.23 Cele două culturi despre care vorbeşte Snow sunt cea a oamenilor de ştiinţă şi cea a literaţilor. Dacă până în acel moment cutuma era ca reprezentanţii idealului Culturii să atace periodic raţionalismul ştiinţific modern pentru presupusul său primitivism sufletesc şi pentru pierderea principiilor ultime, demersul lui Snow marchează o schimbare semnificativă de atitudine şi o determinare a taberei „pozitiviste” de a trece la contraatac. în opoziţia arte şi litere vs. ştiinţe ale naturii, Snow pledează hotărât pentru cele din urmă. Argumentaţia sa este rezumată de Wolf Lepenies după cum urmează:
 
/./ aproape toţi scriitorii care, din punctul său de vedere, au marcat literatura secolului XX – ca, de exemplu, Yeats, Pound şi Wyndham Lewis – nu au fost doar rău orientaţi în chestiunile politice, ci şi de-a dreptul răuvoitori. Imaginea despre lume pe care ei o întrupau a înlesnit o evoluţie care, în cele din urmă, a culminat cu Auschwitz-ul.2’*

 
Obiecţii fundamentale sunt aduse şi altor nume importante ale modernităţii anglo-saxone, înţeleasă în sens larg: Ruskin, Morris, Thoreau, Emerson, D. H. Lawrence sunt cu toţii acuzaţi de a nu-şi fi înţeles în nici un fel contemporanii şi de a fi rămas pe dinafară societăţii industriale din cauza propriilor lor limite afective şi chiar intelectuale.25 Această reacţie nu este una izolată şi se produce la capătul unei acumulări „istorice” de argumente. în esenţă, aceleaşi idei apăreau deja la Karl Popper, în Societatea deschisă şi duşmanii săi.^ „Duşmanii” descrişi acolo de Popper sunt strămoşii arhetipali ai autorilor menţionaţi de Snow.

 
Scrisă cu pasiune, în timpul celui de-al doilea război mondial, cartea lui Popper identifică rădăcinile răului naţional-so-cialist în tradiţia, de sorginte platonică, a unei viziuni estetice asupra statului.27 A privi societatea ca pe o operă de artă şi a vedea în istorie parcursul necesar pentru desăvârşirea acestui proiect înseamnă, pentru Popper, esenţa însăşi a unei gândiri antidemocratice, totalitare, care, mai devreme sau mai târziu, ajunge să recurgă la represiune şi teroare. Din refugiul său londonez, Popper propune, ca alternativă la nebunia politică în care se afla captivă, în acel moment şi Viena sa natală, tocmai atitudinea prudentă a eticii ştiinţifice. Din moment ce a devenit democratică şi „desvrăjită”, nemaiputând face apel la nici o autoritate absolută din afara sa, societatea ar trebui, aşadar, condusă pornind de la experienţa acumulată de ştiinţe în privinţa testării adevărului unor teorii şi aplicării lor în practică.28 Şi Friedrich Hayek, celălalt reprezentant al liberalismului austriac aflat în exil la Londra, dedică, în cartea sa manifest Drumul către servitute, un întreg capitol evoluţiilor intelectuale şi culturale care au făcut posibil naţional-socialismul, atrăgând atenţia asupra faptului că aceste tendinţe erau, în continuare, de regăsit în întreaga lume occidentală.29

 
Evident, riposta la teoriile lui CP. Snow şi la acest mod de a privi cultura umanistă a secolului nostru în general avea să fie la fel de dură. într-o conferinţă din 1962, F. R. Leavis întoarce pe dos argumentele lui Snow: nu literaţii sunt periculoşi pentru.
 
I civilizaţie, ci oamenii de ştiinţă, prin amoralitatea lor verificată prin faptul de a fi colaborat necondiţionat la dezvoltarea mijloacelor de ucidere în masă.30 Dar infinit mai amplă şi mai violentă decât reacţia lui Leavis avea să fie aceea a mişcărilor studenţeşti din anii ‘60, pentru care antitehnologismul, ştiinţa fără conştiinţă şi raţionalizarea existenţei reprezentau flageluri apocaliptice.31

 
Aceleaşi tensiuni dintre puritatea morală şi industriozitatea „protestante” şi căutarea „renascentistă” a gloriei şi a juisării se manifestă indirect şi în „politicile de reprezentare” a burgheziei ale mişcărilor protestatare din anii ‘60. Gama de stereotipii descriptive merge de la „meschinăria absolută” la „risipa neruşinată”, fără a ţine cont de incompatibilitatea logică a acestora. Teoreticienii sociali mai puţin înclinaţi spre radicalism înţeleg însă că reprezentarea ar trebui să ţină seama de complexitatea intrinsecă a obiectului. în celebra sa carte Contradicţiile culturale ale capitalismului, Daniel Bell accentuează asupra relaţiei dilematice dintre etica bazată pe austeritate şi parcimonie, pe care s-a bazat progresul economic fără precedent în istorie al lumii occidentale şi morala consumistă, de care este nevoie pentru a menţine în stare de funcţionare mecanismele progresului:

 
Abandonarea puritanismului şi a eticii protestante /…/ accentuează nu numai disjuncţia dintre normele culturii şi normele sociale, dar şi o extraordinară contradicţie înăuntrul societăţii înseşi. Pe de o parte, corporaţia de afaceri are nevoie de un individ care să muncească din greu, să aspire la o carieră, să accepte amânarea satisfacţiilor şi să fie, în sensul cel mai strict, un conformist. Şi totuşi, prin produsele şi reclamele sale, corporaţia promovează plăcerea, bucuria neîntârziată, relaxarea şi nepăsarea. Trebuie să fii „moral” ziua şi „petrecăreţ” noaptea.3^
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PUBLIC VS. PRIVAT.
 
Voi discuta în acest capitol despre dimensiunea psihologică a condiţiei burgheze care, începând cu emanciparea adusă de secolul al XVIII-lea, apare şi ea marcată de importante ambiguităţi. Pe de o parte, spectaculoase transformări de mentalitate sunt asociate cu naşterea a ceea ce numim îndeobşte „spaţiul public”. Pe de altă parte, acelaşi secol al XVIII-lea este martorul descoperirii „subiectivităţii”, al interesului pentru propria persoană, al atitudinii reflexive şi melancolice, al singurătăţii şi fantasmelor, al dilatării vieţii interioare până la a deveni, o dată cu romantismul, o lume autonomă. Locul acordat fanteziei şi sentimentului în noul concept al persoanei este probabil mai mare ca niciodată în istoria umanităţii.

 
Procesul poate fi exemplificat nu doar prin evoluţia ideilor sistematice, ci şi prin date furnizate de istoria culturală. Roger Chartier, de exemplu, vorbeşte despre trecerea de la un „public al teatrului”, manipulabil şi eterogen, specific secolului al XVII-lea, la un „public al cărţii”, mai lucid, mai cultivat, mai omogen sub raportul discernământului intelectual1, dar recunoaşte că o analiză mai atentă a „revoluţiei lecturii” din secolul al XVIII-lea arată că operele cele mai influente nu sunt întotdeauna cele de natură să fortifice luciditatea omului public şi că oferta „evazionistă” tinde adeseori să domine piaţa cărţii.2 întregul context este sugestiv evocat de personalitatea scindată a lui Jean-Jacques Rousseau. Acest veritabil părinte al romanului reveriilor sentimental-senzuale veştejea, în acelaşi timp, artele pentru rolul lor nefast de a exacerba emoţiile şi de a încuraja lascivitatea. Pe de o parte, Rousseau este avocatul pătimaş al religiei civile, al moralei publice, al virtuţilor cetăţeneşti, considerând că artele trebuie să se subordoneze complet unui ideal de austeritate şi fnigalitate, pe de altă parte, opera sa literară este o pledoarie la fel de elocventă pentru reculegerea în singurătate, pentru înstrăinarea meditativă de lume, de societate, ca unică soluţie a regăsirii de sine.

 
Simetric inversă faţă de aceea a emergenţei „sferei publice”, o istorie a „prăbuşirii omului public” concurează constant la dreptul de a exprima esenţa procesului cultural şi politic al modernităţii.3 în continuare, voi încerca şi operez o reducere fenomenologică a unui vast nor de particule de psihologie socială, propunând o explicaţie a ceea ce voi descrie drept „indeterminarea” şi „anxietatea” burgheză. Tensiunea dintre spaţiul public şi cel privat, sau, în alte situaţii, relaxarea/estomparea distincţiilor dintre aceste planuri reprezintă, în opinia mea, explicaţia cea mai cuprinzătoare a nevrozelor identitare ce marchează, sub aspect psihologic, clasa mijlocie europeană în deplasarea ei, mai degrabă fatală, spre o poziţie de centralitate şi decizie înăuntrul configuraţiei sociale apărute o dată cu prăbuşirea completă a Vechiului Regim.

 
„Decadenţa” burgheză.
 
George Bernard Shaw, în conferinţa sa Chintesenţa ibse-nismului, din 1891, vorbea despre „conştiinţa vinovată a clasei mijlocii”.4 Reprezentarea burgheziei ca o clasă atinsă de melancolie, contaminată de morbul autoculpabilizării, este de regăsit, tratată la un mod şi mai patetic, în gândirea unui revizionist nietzscheean al marxismului ca Georges Sorel, care cerea burgheziei să revină la o atitudine fermă şi virilă, alimentând procesul necesar al luptei de clasă, fără de care civilizaţia este menită să decadă şi chiar să dispară.5

 
Tema slăbiciunii interne, a failibilităţii esenţiale a tuturor democraţiilor este o creaţie a antichităţii clasice. Identificarea democraţiei cu imprecizia criteriilor, cu coruperea modelelor, cu delăsarea fizică şi spirituală este, de asemenea, o temă clasică. De altfel, iluminiştii francezi respingeau „toleranţa”, considerând că acolo unde se instalează ea, forţa dreptului scade sau dispare cu desăvârşire. Iar fundamentul unui edificiu politic sănătos nu poate fi decât dreptul.6 Reproşurile la adresa toleranţei se justifică prin faptul că aceasta pare să fie de o natură mai degrabă afectivă, emoţională, decât raţională sau spirituală. Incompatibilitatea dintre milă şi buna funcţionare a societăţii este tema predilectă a întregii posterităţi machiavelliene. Conform acestui punct de vedere, „toleranţa” este nu doar duşmana legilor, ci şi a virtuţii. Democraţiile sfârşesc în momentul în care excesul acestei pasiuni nu mai poate fi nici prevenit, nici controlat.

 
Condiţia burgheziei este, aşadar, percepută, la sfârşitul secolului. al XlX-lea, de gânditorii din şcoala realismului politic ca fiind coruptă de o atitudine ezitantă şi tolerantă faţă de prezumtivii săi adversari sau duşmani. Voinţa de putere, ambiţia, fundamentalismul etic nu-i mai sunt atribuite burgheziei cu aceeaşi convingere. In schimb, i se reproşează constant, indiferent că este considerat autentic sau demascat ca ipocrizie, un fel de pie-tism în bună măsură laic, bazat pe emoţii ca mila şi compasiunea.
 
În fapt, psihologia burgheză este mai complexă. Fundamental legată de spaţiul public, deschisă potenţial tuturor experienţelor, aceasta nu putea evita şocul produs de evidenţa sărăciei adeseori extreme a proletariatului industrial, dar contraponderea reacţiei empatic-compasive care decurge de aici este anxietatea produsă de viziunea apocaliptică a oceanului frustrărilor populare înconjurând mica insulă a prosperităţii, civilităţii şi higienei. Tema „claselor periculoase” (Ies classes dangereuses) străbate proza de anticipaţie jurnalistică, politică sau literară a secolului al XlX-lea târziu.7

 
Un studiu de imagologie istorică ar putea pune în paralel radicalizarea simultană a reprezentărilor populare, sau pe care intelighenţia militantă încearcă să le facă populare, asupra „burgheziei” (parazitară, orbită de egoism, vicioasă, degenerată) şi a reprezentărilor burgheze asupra „clasei muncitoare” (periculoasă, orbită de ură şi invidie, vicioasă, degenerată).

 
Criza imaginarului domestic.
 
Aceste procese au loc însă în paralel cu o evoluţie generală a societăţii spre un standard de viaţă tot mai ridicat şi spre un comportament economic tot mai relaxat. Pentru istoricul care se conduce după teoria lui Max Weber, conform căreia, la origine, societatea comerţului şi industriei se află într-un continuum cu austeritatea eticii protestante, tabloul oferit de secolul al XlX-lea nu poate fi decât complet derutant. Cultul confortului este una.
 
J dintre trăsăturile cele mai tipice ale noii culturi burgheze.8 Tendinţa al cărei corelativ obiectiv este creşterea indicelui confortului nu poate fi descrisă altfel decât ca hedonism. în nexul imaginar al „dulceţii căminului”9 converg nu doar utopiile igienei şi confortului, ci şi înclinaţiile spre sentimentalism, angoasele provocate de „clasele periculoase”, tentaţia consumismului hedonist, interesul crescând pentru autoexplorare, în condiţiile unei societăţi în care munca ocupă tot mai puţin tradiţionala ei poziţie centrală şi autoritară.

 
Tematizarea căminului este însă mai problematică decât ar părea la prima vedere. Calitatea sa de instituţie, de „mică patrie”, de spaţiu al creării şi confirmării normelor şi preceptelor colective este mereu dublată şi, adeseori, concurată de percepţia căminului ca loc al refugiului, al reveriei, al unei difuze, imperceptibile voluptăţi, o lume virtuală, un loc, adică, unde se nasc şi câştigă consistenţă, până la a deveni neliniştitoare, fantasmele. Există dovezi dintre cele mai sigure că nici din acest punct de vedere burghezia nu-şi ignora în mod pueril contradicţiile. Imaginea „căminului” nu era văduvită de bogăţia sa semantică, iar potenţialul dramatic conţinut în contradicţia dintre sensurile sale era nu o dată actualizat. Iată-o foarte explicită luare de poziţie a lui Benjamin Disraeli care, deşi publicată în 1854, ar fi putut fi reluată fără modificări şi în dezbaterile sfârşitului de secol: „Căminul este o idee barbară; metoda unei epoci primitive; căminul este bazat pe izolare şi, de aceea, este antisocial.”10

 
Ambiguitatea definirii căminului atât ca altar al sacrificiului altruist al părinţilor pentru copii, cât şi ca loc al naşterii unui voluptuos egoism individual sau colectiv devine un nucleu tensional al modernităţii. Radicalizarea politică a feminismului va antrena, în replică, intensificarea fanteziilor legate de oţiul familial burghez. Această intensificare însă, în care artele şi literatura joacă un rol determinant, va face tot mai confuze graniţele dintre cămin, ca sediu privilegiat al moralei şi cămin, ca spaţiu securizant şi securizat al initmităţii fantasmatice. Situat oricum pe falia dintre principiul realităţii şi principiul plăcerii, imaginarul domestic se deplasează constant spre acesta din urmă. Cultul intimităţii accentuează cultul propriei persoane, ducând la răspândirea unui individualism estetizat şi autoreflexiv care, la rândul său, alimentează – aici cercul se închide! – revendicările feministe. Femeile încep să refuze condiţia socială şi politică subalternă şi dependenţa lor faţă de interesele familiei şi speciei, revendicând dreptul de a-şi cultiva propria persoană, de a experimenta libertatea în toate formele ei sau, în orice caz, în acele forme considerate în mod tradiţional ca acceptabile doar pentru bărbaţi.

 
Selbsthafi sau criza identităţii personale.
 
După ce am discutat despre tensiunile interne care se revelează în tema „căminului” (de fapt, a familiei), vom vedea în continuare conflictualitatea la lucru înăuntrul unui alt topos indispensabil definirii de sine burgheze: identitatea personală. Vom privi relaţia cu sine, ca stratul cel mai profund al sferei private, din perspectiva care o deformează cel mai tare: aceea a valurilor de resentimente antiburgheze ale tinerilor radicali provenind din familii burgheze – fenomen pe care-l vom interpreta ca pe o expresie a tensiunii relaţiei public-privat.

 
Vom porni de la o analogie. Una dintre rezolvările (în sens psihanalitic) cele mai dramatice ale crizei de identitate a unora dintre cei mai străluciţi intelectuali evrei ai Europei Centrale fin-de-siecle, aflaţi la a doua sau a treia generaţie după asimilarea în cultura dominantă, cea germană, care se văd confruntaţi cu un val subit de antisemitism visceral, este ceea ce Theodor Lessing avea să numească „ură de sine evreiască”.11 Este vorba despre faptul că, din nevoia de a depăşi extraordinara tensiune creată între sentimentul intens (şi firesc) de apartenenţă la cultura şi limba germană şi reacţia de respingere tot mai violentă a majorităţii „morale” faţă de austriecii sau germanii de origine evreiască, unii dintre intelectualii plasaţi în această situaţie de excludere internalizează atât de profund punctul de vedere al formalităţii” cu care aspiră să se identifice, încât ajung în situaţia, uneori de-a dreptul patologică, de a se dispreţui şi urî pe ei înşişi.12 în acest diagnostic psihanalitic al „urii de sine”, un rol important îl joacă şi atitudinea faţă de Tată. Relaţia imposibilă a lui Franz Kafka, devenit, în timp, un veritabil simbol al crizei modernităţii, cu tatăl său a fost analizată adeseori ca simptomatică pentru o întreagă mişcare a psihologiei sociale. Se cuvine, totuşi, remarcat că această ură faţă de Tată nu este specifică intelectualilor evrei, ea întâlnindu-se la destul de mulţi dintre autorii importanţi ai modernităţii. De altfel, faimosul complex al lui Oedip, diagnosticat de Freud ca o structură universală a subconştientului masculin (dar considerat astăzi tot mai mult ca determinat istoric şi cultural), ca şi teoriile sale despre uciderea Tatălui ca act fondator al societăţii, din Moise şi monoteismul, sunt teme care au captivat rapid pe autorii cei mai sensibili şi inteligenţi ai epocii, evrei şi neevrei deopotrivă.

 
Să încercăm să transferăm conceptul de „ură de sine” din sfera identităţii etnice în aceea a identităţii sociale: oare violenţa antiburgheză a unora dintre scriitorii cei mai radicali ai secolului nostru nu admite diagnosticul „urii de sine”? Acest fenomen, în egală măsură psihologic şi cultural, având drept una dintre formele predilecte de manifestare chiar ura faţă de Tată, văzut ca reprezentantul prin excelenţă al unui stătu quo detestat, exprimă, în negativ, conştiinţa unei „fatale” şi intime apartenenţe la clasa burgheză şi a participării la sistemul de valori al acesteia.

 
De altfel, „ura de sine evreiască” şi „ura de sine burgheză” au în comun un sistem de prejudecăţi moştenit din epoca medievală: în economia predominant agrară a Vechiului Regim, profesiile legate de bani, considerate dubioase sau dezonorante, erau, în virtutea unor cutume, rezervate unor categorii excluse din reprezentarea despre sine a societăţii. Economia financiară, la început doar tolerată în nişele societăţii agrare şi feudale tradiţionale, va reprezenta, din acest motiv, o şansă de ascensiune socială pentru evreii europeni. Motiv pentru care antisemitismul se împleteşte, istoric, cu respingerea unui „capitalism” identificat, la rândul său, drept „burghez”.

 
Ipoteza pe care o voi dezvolta în continuare este aceea că există o legătură semnificativă între criza „urii de sine burgheze” şi ambiguitatea relaţiei public-privat, pe care am explorat-o mai sus. Pentru aceasta voi porni de Ia câteva observaţii referitoare la avatarurile teatrului modem. în opinia istoricului cultural Raymond Williams, după primul război mondial, acesta se confruntă cu următoarea dilemă:

 
Fie drama devenea din nou complet publică, răstumând procesul burghez de evacuare a expresiilor scenice ale puterii sociale, care fusese o consecinţă a respingerii monopolului reprezentat de rang. Dar unde puteau fi acum găsite noile expresii ale puterii? Fie drama explora subiectivitatea cu mai multă intensitate, abstrăgân-du-se de la reprezentarea şi reproducerea conştientă a vieţii publice în favoarea dramatizării, prin orice mijloace accesibile, a ceea ce era considerat drept conştiinţă interioară sau chiar drept inconştient/-‘

 
Aceste consideraţii referitoare la dilemele estetice şi retorice ale dramaturgilor de după război exprimă, de fapt, o dilemă socială mult mai profundă, caracteristică pentru o întreagă generaţie aparţinând unei clasei mijlocii chemate să ocupe centrul scenei sociale şi politice. „Ura de sine burgheză” se leagă, în ipoteza mea, de revelaţia acestei condiţii eminamente private, a acestei deplasări a centrului de greutate al existenţei – intrepretate ca dezerţiune, ca „laşitate” – din spaţiul public înspre spaţiul protector al „căminului” (un paradis însă aparent, în opinia tinerilor secesionişti, caresubscriau la condamnarea marxistă a „ipocriziei” familiei burgheze). Şocul identitar al generaţiei care avea să alimenteze devianţa socială programatică a Avangardei îşi are originea în sentimentul că mediul ei de provenienţă – burghezia -îşi exprima valorile şi opiniile prin ceea ce este resimţit de tinerii rebeli ca o variantă diluată de „filosofie în budoar”.

 
Prăbuşirea Vechiului Regim generează o stare de efervescenţă a inovaţiei. O dată cu dispariţia bruscă şi relativ neaşteptată a unor state considerate autoritare, „artiştii şi scriitorii câştigă o libertate mai mare decât avuseseră şi (în cazul Rusiei) mai mare decât aveau să mai aibă vreodată, de atunci încoace”.14 Această libertate generează veritabile angoase ale responsabilităţii, alimentate şi de escalada rapidă a tensiunilor înăuntrul noilor şi fragilelor democraţii (dar şi înăuntrul celor considerate stabile şi consolidate). Criza de identitate este echivalentă cu o criză de limbaj: scriitorii reprezintă o facţiune sensibilă a clasei care trebuie să se exprime public – care este împinsă de conjuncturi către focarul vizibilităţii şi influenţei publice. Reacţia de mânie a scriitorilor şi artiştilor exprimă, chiar dacă într-un mod „pervers”, angoasa mai generală de a te afla la tribună, într-un moment esenţial şi de a nu avea ce sau, în orice caz, de a nu ştii cum să spui. Această criză dramatică, pentru care frământările partidelor burgheze ale Republicii de la Weimar servesc drept ilustrare exemplară15 (dar nici pe departe exclusivă), poate fi redusă (fenomenologic) la neputinţa de a rezolva tensiunea public-privat.
 
Mânia sau furia cu care intelectualii, în general şi literaţii, în special, acuză burghezia pentru impasul democraţiei interbelice trădează şi o acută nemulţumire faţă de ei înşişi. Burghezia devine un perfect ţap ispăşitor pentru o lume intelectuală care, în fapt, prin formaţie şi valori, îi era consistentă, dar care refuză să-şi asume această condiţie. Soluţia adoptată frecvent, a unei identităţi publice obţinute prin adeziunea k un ideal revoluţionar de justiţie socială, cel mai adesea de extracţie comunistă, exprima, sub aspectul imaginarului identitar, o eşuare în spaţiul simplificărilor facile.

 
Tema „urii de sine” scoate mai bine în evidenţă, printr-o exagerare expresivă, intersectarea dintre criza politică, economică, intelectuală a societăţii şi criza identităţii etnice, sexuale, spirituale sub semnul căreia se va naşte literatura secolului nostru. Modul de a se raporta la „burghezie” al generaţiei interbelice de radicali reprezintă o modalitate de a exhiba incertitudinile cuprinse în această condiţie. Nu trebuie să uităm însă că incertitudinea poate fi înţeleasă şi în sens pozitiv. Ea nu este nici dovada peremptorie a unei lipse de convingeri, nici expresia explicită a unui sentiment copleşitor al vinovăţiei (cum credea Bernard Shaw), ci este pur şi simplu condiţia oricărei fiinţe care, în mod liber sau constrânsă de împrejurări, explorează noi medii şi moduri de viaţă, noi posibilităţi psihologice. „Incertitudinea” nu exprimă neapărat perplexitatea, imobilismul, crisparea interioară, ci, la fel de bine, acea permanentă disponibilitate a unei conştiinţe obişnuite cu riscul şi cu imprevizibilul existenţei.

 
Coşmarul ordinii şi coşmarul dezordinii.
 
Sub aspect psihologic, constituirea sferei publice prezenta imensul avantaj al degrevării de obligaţia de a ascunde una dintre motivaţiile comportamentale definitorii ale burgheziei – urmărirea profitului personal – sau tensiunea unui puternic conflict între motivaţii – de exemplu, între motivaţiile legate de dobân-direa statusului, a prestigiului social şi motivaţiile legate de urmărirea prosperităţii. în acest sens, spaţiul public este un spaţiu al sincerităţii, al transparenţei, în care interesele pot deveni explicite şi legitime. Filosofia care subîntinde fondarea spaţiului public pare să fie conţinută, în esenţă, în dictonul clasic „ce e natural, nu e ruşinos”. în baza acestuia, o dată cu o continuă extindere a domeniului „naturalului”, au căzut pe rând numeroase tabuuri sociale legate de comportamentul economic, social sau sexual.

 
Acuzaţiile aduse gândirii liberale, după care aceasta se întemeiază pe utopia armoniei spontane a intereselor, ignoră faptul că modelul clasic al spaţiului public îşi făcea un merit tocmai din reprezentarea cea mai realistă cu putinţă asupra omului. Până astăzi, de altfel, în Europa Occidentală se consideră că este de datoria gânditorilor şi artiştilor serioşi să se revolte împotriva reducerii omului la condiţia lui „pur” materială, presupusă a fi fost operată de utilitarismul liberal (motiv pentru care nu numai „burghez”, dar şi „liberal” este un termen peiorativ în vocabularul politic dominant). Această viziune sentimentală ignoră amănuntul că reducţia drastică a motivaţiilor nu exprimă o viziune despre om „specific liberală”, ci un experiment mental pornit de la premisa că modelul unei societăţi care asigură libertatea şi ordinea trebuie construit în funcţie de cea mai rea dintre ipotezele posibile asupra naturii umane – aceea a unei fiinţe umane acţionate, înainte de orice altceva, de egoism, lăcomie şi de o înclinaţie naturală spre violenţă. Kant se înscria în ceea ce devenise deja „simţul comun” al gândirii liberale atunci când se gândea la o constituţie care să poată întemeia chiar şi o bună comunitate politică a demonilor.

 
O piaţă liberă a bunurilor şi opiniilor permite, aşadar, unor motivaţii în mod tradiţional „ascunse” şi percepute ca exprimând complicitatea cu diavolul să se manifeste liber, legitimându-se, în cele din urmă, prin beneficiul obţinut de societate. Fie că este vorba, de deculpabilizarea instinctelor, fie că se invocă teoria „viciilor private ca beneficii publice”, consistenţa lipsită de traume şi tensiuni a omului interior cu cel exterior este, la modul ideal, asigurată. în plus, sistemul se bazează pe o solidaritate între principii şi interese, realizată de raţiune – nu o raţiune supraindividuală, ci raţionalitatea agentului al cărui obiectiv este să-şi maximizeze constant satisfacţia (ceea ce implică nu doar profitul, ci şi securitatea personală).

 
Acesta este, desigur, modelul filosofilor – pe care îl putem înţelege şi ca pe un proiect identitar (esenţial pentru o clasă socială ca burghezia, cu probleme în acest domeniu), tocmai prin aceea că propunea o solidaritate „naturală” între public şi privat. Dar modelul acesta avea să fie constant împiedicat să se identifice cu simţul comun (în ciuda, repet, a atractivităţii sale deosebite sub aspectul „integrării psihologice”) din cauza acţiunii a două tipuri de obiecţii – cele care vin dinspre viziunea clasică sau tradiţională a virtuţii şi cele care vin dinspre tradiţia reflexivităţii morale creştine.

 
Unii dintre părinţii fondatori ai filosofiei liberale avertizau deja că sistemul de valori şi motivaţii al unei societăţi a liberului schimb apare ca insuficient nu doar în raport cu criterii aristotelice ale completitudinii morale, ci şi în sensul mult mai concret că nu poate asigura protecţia şi reproducerea pe termen lung a acestei societăţi. Adam Smith însuşi avertiza asupra cetăţeanului republicilor comerciale moderne: „Dexteritatea legată de comerţul său particular pare să fi fost dobândită în detrimentul virtuţilor sale intelectuale, sociale şi marţiale.”16 Fiindcă, oricât ar fi crezut cineva în capacitatea comerţului de a aduce pacea între naţiuni, singura atitudine rezonabilă, în lumea reală, era să fii pregătit pentru eventualitatea unui război. Prin apariţia acestui sentiment de vulnerabilitate în faţa ameninţărilor violenţei, fie aceasta externă (din partea naţiunilor „barbare” sau aflate în conflict de interese) sau internă (din partea claselor frustrate de sistemul liberei competiţii), spaţiul public îşi schimbă semnificaţia, devenind în mod esenţial un loc al definirii şi apărării unor interese comune.

 
Pe de altă parte, sentimentul burghez al identităţii oferit de definirea raţională, clară, „transparentă” a intereselor personale se află sub presiunea unui scepticism de esenţă creştină cu privire la capacitatea de a analiza raţional natura umană. Dincolo de faptul că unele interese raţionale pot intra în conflict cu comandamente esenţiale ale unei etici a altruismului şi compasiunii, mai neliniştitor este faptul că, în viziunea tradiţiei religioase europene (catolică şi protestantă deopotrivă), interioritatea umană este mult prea complicată şi contradictorie pentru a fi depăşită altfel decât prin sublimare spirituală, iar dorinţa este, în natura ei ultimă, complet inaccesibilă raţiunii. într-un limbaj tradiţional, moraliştii creştini ai modernităţii avertizau, aşadar, asupra faptului că pornirile „obscure” ale omului nu pot fi controlate prin mecanisme economice.

 
Acestea sunt şi presiunile ce generează anxietatea burgheziei în momentul 1900, adică la sfârşitul unei Belle Epoque care părea să fi găsit echilibrul optim între prestigiul simbolic al elitelor tradiţionale şi spiritul întreprinzător al clasei mijlocii. Amenintarea violenţelor militare şi civile se concretizează prin tensiunile care prevestesc primul război mondial şi prin eforturile elitelor radicale de a întreţine sentimentul unei iminenţe a revoluţiei sociale. Ameninţarea violenţei venite din zonele scăpate de sub controlul raţiunii ale psihismului individual sau colectiv, din „străfunduri” este, pe de altă parte, tematizată în intuiţionismul filosofic sau în Decadenţa artistică. Trebuie să adăugăm aici şi impactul psihanalizei freudiene, înţeleasă, împotriva sensului pe care i-l dădea fondatorul ei, ca o probă majoră împotriva liberului arbitru raţional.

 
Anxietatea şi nehotărârea nu erau neapărat starea fiecăruia dintre membrii clasei burgheze – ceea ce contează însă este faptul că liderii de opinie actuali sau potenţiali ai clasei mijlocii se aflau într-o stare de derută intelectuală şi politică, tocmai în momentul când clasa căreia îi aparţineau era pe punctul de a-şi asuma responsabilitatea legii şi ordinii în societatea modernă. Este foarte semnificativă atitudinea publică faţă de cele două curente care îşi disputau avanscena politică a momentului 1900-l914: militarismul şi pacifismul. Ambele găsesc sprijin în opinia publică, din motive ce depăşesc sfera calculului intereselor. Mişcarea pacifistă a epocii nu se bazează, de altfel, pe argumentul „tare” al raţionaliştilor în favoarea comerţului din care toată lumea are de câştigat împotriva războiului, care este un joc de sumă nulă. Pacifismul stil 1900 este caracterizat. în primul rând, de retorica „slabă” a compasiunii şi de invocarea idealurilor umanitare -acestea exprimând în fapt speranţa de a putea construi o ordine mondială (deci în cel mai înalt grad publică) pornind de la valorile private ale civilităţii şi „benevolenţei”.

 
Mesajul pe care reuşea să-l transmită spiritul pacifist, atât în preziua primului război mondial, cât şi mai târziu, în momentul cedărilor interne şi internaţionale în faţa mişcărilor totalitare, nu era unul al umanismului, ci mai degrabă al defetismului: oroarea de violenţă trăda ataşamentul faţă de voluptăţile domestice, faţă de satisfacţia oferită de o existenţă privată, resimţită ca suficientă sieşi. Aceste observaţii se aplică în bună măsură şi mişcării pacifiste a anilor ‘60, orientate împotriva războiului din Vietnam, împotriva producerii de bombe nucleare de către puterile occidentale şi reclamând, cu toată hotărârea, dezarmarea unilaterală a NATO.17 Aceste atitudini politice sunt chiar mai semnificative decât cele de la începutul secolului, deoarece sunt intim întreţesute cu o revoluţionare hedonistă a stilurilor de viaţă (în primul rând cu revoluţia sexuală), centrată pe ideea abolirii vechilor tabuuri ale austerităţii şi pe exaltarea satisfacţiei existenţiale. Ceea ce înseamnă că, în pofida faptului că practica o retorică „publică” a responsabilităţii faţă de specia umană, pacifismul Flower Power era antrenat, cel puţin în parte, într-o mişcare de renunţare la responsabilităţile publice şi de retragere în sfera intimă a existenţei.

 
Sloganul-cheie al mişcării pacifiste – Make Iove not war -sugerează, de fapt, o reluare, nu neapărat conştientă şi în termeni profund schimbaţi, a teoriei liberale clasice a spaţiului public. în anii ‘60 ai secolului al XVIII-lea, principala prejudecată atacată prin lărgirea sferei de expresie publică era aceea împotriva muncii productive şi a profitului. în anii ‘60 ai secolului XX, tabuurile sexuale sunt cele care se află sub asediu – în acest moment capătă un impact public extraordinar teorii ale eliberării erotismului care se aflaseră până atunci în underground-ul modernităţii (începând, de altfel, tot din secolul al XVIII-lea), bazate, în esenţă, pe acelaşi argument al reducerii violenţei şi tensiunilor din societate prin recunoaşterea deschisă a adevăratelor motivaţii ale actelor membrilor acesteia.

 
Iată şi inserţia în logica pacifismului: starea de tensiune dintre naţiuni provine din incertitudinea cu privire la adevăratele intenţii ale celuilalt, astfel încât, în momentul în care societatea occidentală va fi complet deschisă şi perfect transparentă, se va vedea că dorinţa principală a occidentalilor este să-şi dezvolte nestingheriţi erotismul – în sensul mai generos de relaţie cu lumea – nu să se confrunte pentru supremaţia mondială. Spiritele cele mai utopice erau, probabil, convinse că adevărul conţinut în acest gen de pacifism era autoevident, astfel încât cetăţenii Uniunii Sovietice nu vor întârzia să se ralieze unui stil de viaţă deopotrivă revoluţionar şi delectabil.18

 
Este aici locul să amintim un alt paralelism între revoluţia liberală a secolului al XlX-lea şi revoluţia sexuală a anilor ‘60. Liberalismul comercial a fost acuzat că, suprimând cenzura morală sub care stătea dorinţa de câştig, a generat un tip de societate în care a proliferat egoismul şi, inevitabil, prin destrămarea relaţiilor tradiţionale de solidaritate, sărăcia. Aceste critici elaborau în jurul avertismentului creştin (dar şi freudian) privind puterea de necontrolat a dorinţelor: suprimarea barierei dintre public şi privat este periculoasă, în măsura în care echivalează cu eliminarea distincţiei ferme dintre admisibil şi inadmisbil şi deschide calea manifestării unor forţe potenţial malefice chiar şi numai prin caracterul lor incontrolabil. Este discutabil dacă o asemenea acuzaţie este corectă în ceea ce priveşte liberalismul secolului al XlX-lea, dar aceasta nu ne împiedică să sesizăm analogia cu evoluţia reflecţiei asupra liberalizării sexuale a anilor ‘60, care poate ajunge la judecăţi morale precum aceea exprimată de Camille Paglia, în 1993: „Oricare dintre membrii generaţiei mele care a predicat amorul liber este responsabil pentru SIDA.”19

 
Să explorăm acum latura „marţială” a opţiunilor burgheze fin-de-siecle. Susţinerea războiului de către „cavalerii industriei” este interpretată de obicei ca fiind consistentă cu agresivitatea capitalismului din faza sa imperialistă. Marxiştii vroiau să vadă în izbucnirea primului război mondial confirmarea teoriilor lor despre criza capitalismului mondial şi, în consecinţă, îndepărtau presupusele aparenţe înşelătoare, mergând direct la presupusele cauze economice şi ideologice ale conflictului. Angajarea burgheziei însă în aceste „aparenţe” este cât se poate de evidentă: susţinerea efortului de război a comportat sacrificii însemnate, iar exaltarea patriotică a burgheziei a fost nu mai puţin spontană decât a celorlalte clase sociale (să nu uităm că mişcările muncitoreşti s-au aliniat imperativului solidarităţii naţionale, abandonându-şi angajamentele internaţionaliste, iar mulţi intelectuali independenţi au jubilat şi ei, din motive „estetice” sau în speranţa că vor asista la „războiul care va pune capăt războaielor”^0).
 
În legătură cu atitudinea burgheză faţă de război, ipoteza pe care o voi dezvolta aici porneşte, desigur, de la premisele enunţate mai sus, ale unei tensiuni interne a acestei clase de mentalitate provocate de confuzia public-privat. Pentru conştiinţa de sine burgheză, susţinerea războiului presupunea ieşirea din izolarea morală difuză la care o condamna suspiciunea de „egoism”. însă ceea ce ne interesează mai degrabă este faptul că spaţiul consacrării publice de tip eroic se afla deja pe punctul de-a se destrăma când burghezia a pătruns în el. Privind retrospectiv, după război, în condiţiile unei puternice destructurări a culturii aulice şi aristocratice bazate pe reprezentări eroice, clasa mijlocie îşi va percepe aventura în spaţiul virtuţilor marţiale drept o fantezie greu explicabilă.

 
O dată cu prăbuşirea sistemului simbolic al Vechiului Regim, se pune cu stringenţă problema reconfigurării spaţiului public. Clasa mijlocie joacă un rol foarte important, în condiţiile desfiinţării votului „calitativ” censitar şi „universalizării” (în anumite limite – vezi, de pildă, excluderea, cu minime excepţii, a femeilor) dreptului la exprimarea opiniei politice: fiind o clasă „literată”, care-şi asumase, aşa cum am văzut, moştenirea clasicităţii, a canonului, ea se simte chemată (şi, probabil, chiar este) să împiedice alunecarea politicii în „.barbarie”. Pentru a face asta are însă nevoie de o putere simbolică, puterea sa financiară repre-zentând mai degrabă un handicap, în condiţiile unor resentimente populare, puternice în Europa vlăguită de război şi activ întreţinute de radicali. Această sursă de legitimare ar fi trebuit să fie raţiunea: clasa mijlocie reprezintă geniul echilibrului şi calculului, fiind capabilă să ofere stabilitate şi prosperitate.

 
Problema este că raţiunea „burgheză” îşi extrăgea forţa tocmai din caracterul ei privat. Doar urmărirea raţională a propriului interes dă identitate întreprinzătorului burghez, ceea ce creează un conflict între public şi privat sub forma conflictului între legitimitatea publică şi identitate. Aici se află, de fapt şi punctul în care se produce secesiunea de religia (civilă) a Taţilor şi apropierea de radicalismul revoluţionar a elitei intelectuale democratice a tineretului burghez din anii ‘30: comunismul marxist oferea o soluţie de scoatere a raţiunii din limitele private şi transformarea ei într-o foarte puternică sursă de legitimitate politică, cu atât mai necesară cu cât mişcările de tip fascist reuşeau cu destul succes să recompună, într-o formă „populară”, discursul de legitimare de tip eroic.

 
Reapropierea subculturii radicale de lumea burgheză se va face pe măsură ce se va contura sentimentul că Raţiunea institu-ţionalizată, resimţită la început ca garanţie a libertăţii spaţiului public, acţionează, de fapt, ca o forţă autonomă, în funcţie de propriile inerţii şi constrângeri interne, complet distincte de orice idealuri „umaniste”. Sub imperiul groazei de Leviathanul nazist. (dar, în mod surprinzător, nu şi de cel sovietic, chinez, thailandez sau cubanez), intelighenţiile radicale occidentale încep, după cel de-al doilea război mondial, să-şi descrie propriile societăţi drept conspiraţii tehnologico-birocratice. In această nouă epocă de mentalitate, inamicul ameninţător al individului (şi al unei societăţi compuse din indivizi) devine, în tot mai mare măsură, „Sistemul” (acesta fiind termenul folosit de subcultura radicală a anilor ‘60 pentru a exprima intuiţia unor forme de manipulare totalitară ai cărei centri de comandă nu sunt giraţi de un subiect – în orice caz, nu de un subiect în înţelesul curent, uman, al termenului). „Sistemul” reprezintă utopia negativă a absolutizării caracterului public: o societate perfect transparentă din perspectiva unor instanţe transcendente. împotriva acestora trebuie luptat printr-o continuă explorare/inventare a sferei private, înţeleasă în termenii infinitei reflexivităţi şi virtualităţi a intimităţii personale, în încheiere, aş reduce această poveste a continuei aspiraţii şi a continuului eşec de a aduce împreună publicul şi privatul la două mişcări ale psihicului, între care se stabileşte o relaţie de „tensiune constitutivă”: pe de o parte, este vorba despre scenariul continuei evaziuni, continuei secesiuni, continuei „devianţe” creative şi personalizate în raport cu o lume arhistructurată şi hipertransparentă (de unde aspiraţia către un spaţiu privat înţeles ca identitate multiplă şi „perversiune polimorfă”); pe de altă parte, sentimentul că, în ciuda complexităţii şi prosperităţii ei, civilizaţia burgheză este fragilă şi ameninţată, din afara şi dinlăuntrul ei, de barbarie şi haos, că este o cucerire mereu incertă, care are nevoie de o permanentă stare de veghe, de o continuă, chiar dacă subtilă, încordare a atenţiei şi a voinţei, de luciditate şi responsabilitate personală (de unde şi aspiraţia reconstruirii identităţii, a agregării ei în funcţie de un „centru nervos”).
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FUNDAMENTALISM VS. RELATIVISM.
 
În cele ce urmează voi vorbi despre opoziţia fundamenta-lism-relativism în constituirea unei identităţi politice burgheze. Am vorbit deja despre faptul că burghezia reprezenta un challanger al Vechiului Regim, din pricina dificultăţii de a-şi afla o legitimare simbolică pe deplin mulţumitoare înăuntrul edificiului moral şi simbolic al acestuia. Pe de altă parte însă am repetat că burghezia nu avansează în marş forţat către poziţia centrală în societatea modernă şi că se deplasează spre aceasta în bună măsură datorită unor mişcări de reconfigurare a câmpului social generate de epuizarea şi apoi de prăbuşirea definitivă a Vechiului Regim. Chiar dacă relativizează în bună măsură imaginea „burghezului triumfător”, toate observaţiile de mai sus nu pot, totuşi, elimina faptul că burghezia a fost asociată istoric cu proiectul democratizării şi liberalizării societăţilor occidentale. Relaţia privilegiată (dar nu neapărat „necesară”) dintre revoluţia comercială şi revoluţia intelectuală a Luminilor a făcut din burghezie agentul contractualismului politic şi al raţionalismului birocratic. A sesiza aceste fapte nu echivalează cu a conferi burgheziei un „mare destin”: nici revirimentul din perioada Reformei, nici acela din momentul Revoluţiei Franceze nu exprimă o conştiinţă de clasă omogenă sau un program asumat colectiv. în ambele situaţii este vorba despre implicări intermitente ale unor elite burgheze în evenimente care ne apar astăzi, din perspectiva timpului, ca determinante în evoluţia modernităţii – dar nu este vorba nici un moment despre Burghezia care se instalează în „Istorie”.
 
În momentul însă în care resursele culturale şi morale de legitimitate ale Vechiului Regim sunt epuizate, în criza primului război mondial, problema burgheziei ca actor politic se pune într-un mod mai coerent, dată fiind necesitatea stringentă de a reconstrui o structură de putere şi o înţelegere complet nouă a puterii. în acest moment, rolul jucat de burghezie până atunci mai degrabă în imaginarul politic al liberalilor sau radicalilor se mută în lumea realăDouă seisme sociale foarte puternice – produse de primul şi de cel de-al doilea război mondial – obligă clasa de mijloc să îşi asume responsabilitatea instituţionalizării valorilor liberale şi democratice. In această operă de autoinstituire simbolică ies însă la suprafaţă contradicţiile latente ale unor epoci revoluţionare „uitate”.

 
Etimologia „revoluţiei” în latină, revolutio vine de la revolvere, „a răsturna”, „a rostogoli”. în literatura creştină a Antichităţii târzii este folosit pentru a desemna rostogolirea pietrelor de pe mormântul lui Isus. Sensul dominant al cuvântuhii este însă legat de astronomie, desemnând rotirea aştrilor în jurul Pământului. Curente sunt formulele revolutio anno, 4a finele anului”, care la plural desemna o perioadă mai mare de timp şi mai târziu, revolutio temporis sau revolutio temporum. De aici, printr-o extrapolare, Sfântul Toma va vorbi despre revolutio mundi, formulă care va fi ulterior investită cu sensul de răsturnare şi transformare a lumii.1

 
În epoca deschisă de Reformă şi de războaiele religioase, sensul „revoluţiei” nu este acela cu care suntem obişnuiţi:
 
/./ schimbarea „revoluţionară” era încă văzută în general ca o întoarcere la o normă mai veche, temporar violată: o re-voluţie înapoi către o ordine mai naturală. Chiar şi extremiştii secolelor al XVH-lea şi al XVIII-lea care au ajutat la pregătirea revoluţiilor se gândeau la restaurarea unor drepturi şi tradiţii preexistente. Idei iudeo-creştine au inspirat ceea ce mulţi consideră a fi prima revoluţie modernă: rebeliunea puritană din Anglia secolului al XVII-lea; iar ideile religioase nonconformiste au jucat un rol major în pregătirea revoluţiei americane.^ în epoca războaielor religioase din Franţa, mediile intelectuale protestante dau conceptului un sens nou. El ajunge să desemneze ciclul platonician al constituţiilor politice. Louis Le.
 
Roy, în 1577, vorbeşte despre la revolution naturelle despolices, cu sensul de ciclu al orânduirilor politice, de la la monarhie, prin aristocraţie şi democraţie, înapoi la monarhie.3 în secolul al XVII-lea, în Anglia, „revoluţia” îşi adaugă sensul empiric de totalitate a tulburărilor, violenţelor, transformărilor de toate felurile produse de războiul civil. în 1688 însă, când întronarea Casei de Orania pune capăt războiului civil, evenimentul va purta celebrul nume de „Glorioasa Revoluţie”, în care sensul de revenire la legalitate, la ordinea naturală, este absolut evident, într-un mod care ne poate părea paradoxal,.revoluţia” se află în opoziţie cu an unnatural civil war.^

 
Această accepţie este „fundamentalistă” prin faptul că imaginează o ordine ideală, de care societatea politică se îndepărtează, prin corupţie, dar la care revine apoi, în mod necesar. O transformare foarte importantă se va produce în momentul în care „revoluţia” ajunge să desemneze nu perpetuul ciclu al rotaţiei ordinilor politice (sau numai hemiciclul „restaurării ordinii”), ci o aspiraţie spre libertate, înţeleasă ca ieşire din mecanismul ciclicităţii. Sursele acestei transformări sunt două, foarte diferite între ele.

 
Pe de o parte, este vorba despre unele gnoze iluministe care interpretau ieşirea din rotaţia sistemelor politice şi din „canonul” orânduirii ideale printr-o hermeneutică milenaristă. Această evoluţie în planul imaginarului este analizată de James Billington pornind de la mitul creat în jurul lui Frederic cel Mare. Deşi monarhul „luminat” folosea, în scrierile sale, conceptul de „revoluţie” pentru a denumi, în mod „convenţional”, fie întoarcerea naţiunii la condiţia armoniei naturale, fie ideea platonică a ciclului formelor de guvernare, implicaţiile simbolice ale reformelor sale politice i-au scăpat de sub control:

 
Interesul lui Frederic cel Mare pentru revoluţie ca eveniment spiritual şi politic a influenţat în mod subtil pe mulţi dintre germanii epocii sale. El a creat în Prusia sentimentul unor noi posibilităţi prometeice. /…/ Radicalii iluminaţi din Bavaria cereau la începutul anilor 1780 ca reformele sale seculare să fie duse mai departe, printr-o „revoluţie iminentă a spiritului uman”. La rândul lor, oponenţii acestora vedeau încă din 1786 într-un asemenea program ameninţarea unei „revoluţii universale iminente”.

 
Astfel că Germania – nu Franţa – a dat naştere vastei idei moderne a revoluţiei ca răscoală seculară mai universală în cuprindere şi mai transformatoare în ambiţiile ei decât orice schimbare pur politică. ^

 
Este adevărat, în rândurile intelighenţiei franceze a secolului al XVIII-lea nu avea curs ideea „revoluţiei interioare”, în termenii în care o concepeau iluminaţii din Bavaria. Ieşirea din „cercurile vicioase” ale trecutului era aşezată aici sub semnul luminismului raţionalist. Definiţiile „revoluţiei” date de enciclopedişti merg de la generalităţi care nu implică, la D’Alembert („o schimbare ce, prin rapiditatea sa, pare să ne anunţe o alta, încă mai profundă”, 1751), la optimismul intelectual al lui Voltaire („în spirite s-a înfăptuit o revoluţie mai profundă decât în secolul al XVI-lea. Aceea a fost plină de tulburări, a noastră este paşnică”, 1771) şi până la entuziasmul nedisimulat al lui Raynal scriind despre revoluţia americană („de îndată ce am luat arma în mână,… timpul discuţiilor s-a sfârşit. Intr-o singură zi s-a născut o revoluţie. într-o singură zi am pătruns într-un nou secol”, 1781). Această imagine trebuie întregită şi cu formula lui Diderot din articolul „revoluţie” al Enciclopediei: „Revoluţiile sunt necesare, au existat şi vor exista, întotdeauna.”6

 
Definiţia lui Diderot este relevantă prin faptul că vorbeşte nu despre „revoluţie”, ci despre „revoluţii”, fenomene diferite prin natură, procese de schimbare succesive sau simultane, desfăşurate într-un spaţiu cultural şi politic deschis. De altfel, chiar dacă toate accepţiile conceptului care ne interesează întâlnite la.philosoph.es sunt asociate cu ideea dezirabilităţii progresului, este destul de evident că pentru aceştia „revoluţia” reprezintă mai degrabă un „nume” decât o „realitate”, denotând procese a căror relevanţă este legată nu de spaţiul interior al iluminării spirituale, ci mai degrabă de spaţiul public al… luminării” vieţii economice, sociale, politice.

 
Ambele discursuri care se defineau prin opoziţia faţă de „fundamentalismul” viziunii ciclice asupra politicului, propunând o atitudine pe care o putem numi „relativistă” în sensul deschiderii experienţei către un viitor liber tocmai prin non-determinarea lui, prin faptul că permite evoluţia „imprevizibilă”, ireductibilă la modele preexistente, a societăţii şi a spiritului, aveau să se intersecteze în ideologia revoluţionară a iacobinilor. în 1793, Robespierre declara în faţa deputaţilor Convenţiei: „Progresele raţiunii umane au pregătit această mare revoluţie şi vouă vă revine în mod excepţional datoria de a o accelera” şi „pentru a vă îndeplini misiunea, trebuie să faceţi exact contrariul a ceea ce a existat înaintea voastră”7. Pornind de la acest tip de aserţiune, Reinhart Koselleck decodifică mesajul iacobin: „Revoluţia îl cuprinde atât pe omul interior, pe omul moral, cât şi pe om în dimensiunea sa exterioară, propunându-şi atât să creeze noi instituţii sociale, cât şi să instaureze imperiul virtuţii.”8

 
Opinia publică: „unificată” şi „spontană”
 
O dată cu Revoluţia izbucnită în 1789 şi cu Declaraţia universală a drepturilor omului şi cetăţeanului se enunţă concluziile unui secol de speculaţii filosofice în jurul dreptului natural. Actorii aflaţi în situaţia de a institui o nouă ordine politică tind să se substituie, m plan imaginar, comunităţii-universale a oamenilor egali şi liberi. Traducerea în termeni juridici, economici, sociali a acestei aspiraţii se va izbi, însă, de la bun început, de contradicţii insolubile. Primul şoc se produce în momentul când revoluţionarii se văd siliţi să dea o definiţie concretă „poporului suveran” în numele căruia îşi exercitau autoritatea. In mod ideal, poporul este reprezentat de toţi membri societăţii, egal de îndreptăţiţi să participe la încheierea contractului social.
 
În perioada de incubaţie a Revoluţiei Franceze, sentimentul diferenţei dintre publicul instruit şi responsabil şi poporul inert şi primitiv este extrem de răspândit în rândurile „publicului”. Dicţionarul Trevoux din 1771 conţinea următoarea definiţie pentru peuple:

 
Acest cuvânt e folosit adesea pentru partea cea mai puţin demnă de consideraţie a locuitorilor… Aşadar există o mare diferenţă între cuvântul francez peuple şi cuvântul latin populus. In prezenta accepţie, el înseamnă acelaşi lucru cu ceea ce romanii numeau plebs?

 
Deşi retorica revoluţionară uzează intens de tema suveranităţii populare, este, în opinia lui Roger Chartier, puţin probabil ca opiniile personalităţilor publice ale momentului să nu fi fost influenţate în profunzime de verdictul categoric al Luminilor: „rău, versatil, şiret, înclinat spre excese, poporul din dicţionare nu poate participa în nici un fel la chestiunile publice”.10 Iată de ce Poporul se va confrunta în curând cu un concurent redutabil: Raţiunea. Legitimarea prin Raţiune nu este doar diferită de aceea care îşi află sursa în popor, ci i se opune adeseori categoric. Exerciţiul Raţiunii nu este deci permis oricui, adevărata legitimitate nu este reprezentată de multitudinea concretă, de „plebe”.

 
Adunarea Constituantă va porni, aşadar, în căutarea bunului cetăţean, înarmată cu o viguroasă încredere în autoevidenţa adevărului, în 1791, într-un discurs parlamentar, deputatul Barnave sintetizează calităţile celui demn să aleagă reprezentanţii naţiunii: trebuie să fie incoruptibil, deci să posede lumieres, interet ă la chose publique şi independence de fortune. Această atitudine îl deosebeşte şi de clasa superioară şi de „clasa cetăţenilor obligaţi direct şi permanent de către nulitatea absolută a averii lor să muncească pentru a-şi satisface nevoile”.11 Dezbaterea politică eluda complet drepturile unor importante categorii sociale. Dreptul de vot al femeilor, de exemplu, nu a fost niciodată luat în discuţie în mod serios, în virtutea cutumelor Vechiului Regim -fără a se invoca vreun motiv raţional pentru aceasta.12

 
Asemenea inconsecvenţe nu afectau convingerea că, în mod fundamental, politicul devinise un loc al căutării adevărului. După cum observă Mona Ouzuf,.rămânea evident că, mai devreme sau mai târziu, adevărata opinie publică va triumfa. Istoria lumii devenea istoria instaurării unei guvernări raţionale şi a asimilării progresive de către conştiinţa comună a adevărurilor descoperite de filosofi”.13 Dar această soluţie nu reuşeşte, în fapt, să rezolve nimic, în spatele conceptelor de „suveranitate populară”,„raţiune”, „bun cetăţean”, „voinţă generală”, „opinie publică”, ba chiar „libertate” şi „egalitate”, se dezvoltă o polarizare a opiniilor, care reface opoziţia fundamentalism vs. relativism:
 
/./ există două reprezentări foarte diferite asupra opiniei publice. Una este modernă: dezvoltă până la ultimele consecinţe premise individualiste şi egalitare. Ea nu-şi propune decât să descifreze rezultanta spontană a disidenţelor şi divergenţelor. Rezultantă care se compune deci de sus în jos, plecând de la furnicarul acelor atomi volitivi care sunt opiniile şi care există întotdeauna înainte de orice altceva. /…/ Care pot fi regulile unei conduite potrivite pentru l filosoful, moralistul, educatorul, politicianul care împărtăşeşte această idee despre opinia publică? Ele trebuie să fie complet negative: nu este nevoie de nimic altceva decât să ştii să aştepţi, să ştii să limitezi, să-ţi interzici a interzice. Să ştii să aştepţi, căci nerăbdarea este inutilă, este suficient să laşi să se formeze de la sine judecata naţiunii. Să ştii să limitezi, căci există în viaţa oamenilor un spaţiu care, sustrăgându-se opiniei publice, ţine de o jurisdicţie pur individuală. Să eviţi să contrazici, căci nu poţi pretinde să dirijezi opinia decât cu condiţia de a falsifica, făcând ca opţiunea ta personală să treacă drept sentinţă impersonală /…/. Logica unei credinţe în preeminenţa socialului asupra politicului, a înrădăcinării opiniei publice în libertatea conştiinţelor, presupune de fapt renunţarea la voluntarismul politic. Opinia publică nu se impune cu forţa, este suficient să o captezi.

 
Această acceptare împăcată a mişcării spontane a socialului, căreia Constant îi va da expresia cea mai pregnantă, nu este totuşi, la sfârşitul secolului şi cea mai răspândită. Fiindcă pentru cei mai mulţi este încă vie amintirea „opiniei divizate” hobbesiene, izvor al tuturor nenorocirilor: această opinie care, cum scrie Rousseau, obligându-ne „să căutăm mereu a afla de la ceilalţi ce suntem noi înşine, ne face pe toţi duşmani de moarte unii cu alţii”… /./ Toate aceste spaime se conjugă pentru a reînvia visul arhaic al unei integrări depline în colectiv şi al unei opinii publice unificate.

 
Conform acestei viziuni regresive, regulile de conduită ale legislatorului şi ale pedagogului sunt evident inversate: să nu aştepţi, să nu limitezi, să intervii. Să nu aştepţi, căci opiniile individuale au nevoie de o energică rectificare, de prezenţa constantă a unei legături sociale materializate, de practica permanentă a civismului. Să nu limitezi, pentru că în existenţa separată a unei sfere private persistă ameninţarea disoluţiei, care autorizează o putere omnipotentă să supravegheze opinia individuală până în manifestările ei cele mai intime. Să intervii, în fine, pentru că numai de sus în jos opinia publică se poate impune opiniilor corupte şi depravate; de aici primatul politicului asupra socialului.1*

 
Polarizarea expusă aici ne îndreptăţeşte să asimilăm, într-un alt sistem de referinţă, polul „opiniei publice spontane” conceptului deschis, relativist, al revoluţiei, iar polul „opiniei publice unificate”, conceptului ciclic, „fundamentalist”. Această imagine, deşi relevantă, riscă să preia anumite prejudecăţi prezente, la nivelul detaliilor, în modelul propus de Mona Ouzuf. Dată fiind asocierea strânsă între tema „opiniei publice unificate” şi teroarea de stat exercitată de iacobini, putem presupune că tendinţa de a o considera pe cea dintâi „arhaică” şi,.regresivă” are un implicit substrat de condamnare morală.
 
Însă ideea solidarităţii civice în jurul unui cult comun al virtuţii este „arhaică” şi „regresivă” în măsura în care clasicimul, în general, poate fi calificat ca atare. Republicanii fundamentalişti erau, de fapt, consistenţi cu poziţia „anticilor”, din faimoasa dispută a acestora cu „modernii”, iniţiată în secolul al XVII-lea. Roger Chartier atrage atenţia că.
 
Revoluţia s-a putut naşte dintr-o nostalgie pentru libertatea anticilor. /…/ Se acceptă prea repede ideea că, în jurul anului 1700, cearta anticilor cu modernii opunea pe „conservatorii” partizani ai unei ordini prestabilite unor novatori hotărâţi să transforme toate aspectele culturii, cu o fermă încredere într-un progres realizabil imediat. Dar, fără ca asta să implice vreun paradox, era foarte posibil ca opţiunea pentru antici să nu se oprească la modelele literare şi să genereze o critică foarte severă a societăţii contemporane, a modelor, gusturilor, moravurilor acesteia şi, mai ales, a formei ei de guvernare; reciproc, apărarea modernilor se putea asocia elogiului instituţiilor care le asiguraseră acestora propăşirea, ceea ce implica glorificarea puterii monarhice.*-‘

 
Cu alte cuvinte, fundamentalismul republican era „arhaic” şi „regresiv” în măsura în care îşi imagina revoluţia ca o restaurare a republicii antice. Dar această restauraţie imaginară implica, de fapt, un proiect de modernizare a societăţii. Sipirtul republicanismului clasic, pe care Mona Ouzuf îl prezintă ca o anticipare a totalitarismului, nu presupunea, prin „prezenţa constantă a unei legături sociale materializate” sau prin „practica permanentă a civismului”, abrogarea libertăţilor personale. Din perspectiva acestei filosofii politice şi a acestui imaginar, libertatea şi demnitatea sunt legate inseparabil de spaţiul public şi presupun constanta evocare a pactului fundamental între cetăţeni. Trebuie spus, de asemenea, că exaltarea virtuţilor cetăţeneşti ca principale garanţii ale libertăţii, care a cauţionat, în Franţa sfârşitului de secol XVIII, evoluţia către teroare, reprezenta, în America, baza etică a evoluţiei spre o democraţie puternică.

 
Pe de altă parte, progresismul relativist al „modernilor” nu se asocia în mod necesar, aşa cum avertizează Chartier, cu aspiraţia democratică. Dacă republicanii fundamentalişti erau extrem de preocupaţi de instituirea imaginară a noului sistem de guvernare, ignorâhd adeseori dimensiunea sa concretă, liberalii, cu o sensibilitate mult mai mare pentru funcţionarea efectivă a sistemului, înregistrau un perpetuu deficit sub aspectul investirii simbolice. Proiectul gânditorilor Luminilor imagina statul modem ca o construcţie perfect coerentă şi raţională, dezvoltată pornind de la premisa autorităţii esenţialmente iraţionale a monarhilor absoluţi. Construit pe asemenea baze, liberalismul european de la cumpăna secolelor al XVIII-lea şi al XlX-lea nu se putea lipsi de o autoritate simbolică puternică exterioară sistemului, care să-i asigure funcţionarea. Ceea ce a şi făcut posibilă coabitarea, de-a lungul secolului al XK-lea, a reformatorilor liberali cu monarhiile tradiţionale.

 
Toate aceste observaţii au avut scopul de a reechilibra imaginea creată de perspectiva Monei Ouzuf: cele două forme de a înţelege libertatea şi modernizarea nu trebuie percepute ca reprezentând în mod absolut modelul „bun” şi modelul „rău”. în economia prezentului demers, ele trebuie să marcheze, mai degrabă, polii „echivalenţi” ai unei oscilaţii a conştiinţei şi identităţii burgheze, termenii unei dileme formulate pentru prima dată în epoca Revoluţiei Franceze, dar care avea să revină periodic în momentele de criză ale modernităţii politice.

 
Din perspectiva legitimităţii sale ca agent al „revoluţionarii” societăţii tradiţionale, burghezia era pusă în faţa opţiunii de a se propune drept centru iradiant al unui nou spaţiu politic, prin asumarea valorilor fundamentale, întemeietoare, „tari” şi universale ale democraţiei, sau, dimpotrivă, de a uza de capitalul său simbolic de clasă ponderatoare, a cărei legitimitate stă în moderaţie. şi a cărei principală virtute este prudenţa Ce avea de oferit, cu alte cuvinte, „clasa mijlocie” a Vechiului Regim, aflată acum în căutarea unei identităţi politice distincte: determinarea de a întrona cu orice preţ libertatea, egalitatea şi fraternitatea sau, mai degrabă, ştiinţa de a evita violenţa şi a reduce la minimum suferinţa? Idealul republican fundamentalist sau înţelepciunea de a rezista fanteziilor apocaliptice şi utopiilor milenariste?

 
Secolul XX şi crizele imaginarului politic.
 
O dată formulată dilema fundamentală, vom face un salt imaginar în secolul XX, pentru a urmări evoluţia acestei „tensiuni constitutive” a burgheziei modeme din momentul în care durata foarte lungă a Vechiului Regim îşi atinge, în cele din urmă, capătul. Vom porni de la apariţia., în contextul amestecului de depresie şi entuziasm al Europei Centrale de după primul război mondial, a ideii unei „revoluţii conservatoare”.

 
Sintagma îi este în mod curent atribuită lui Moeller van den Bruck, scriitor şi ideolog considerat în mod unanim ca proto-fascist.16 în fapt, primul care a avansat paradoxul unei revoluţii conservatoare a fost Hugo von Hofmannsthal. Analiza atentă a lui Cari Schorske distinge în „gândirea poetului austriac tensiunile şi anxietăţile care aveau să împingi pe mulţi intelectuali şi artişti înspre mişcările politice totalitare. Totuşi, proiectul lui Hofmannstahl se delimita destul de net de pulsiunile naţionaliste şi şovine ale epocii, mizele sale fiind reprezentate de reabilitarea virtuţilor eroice şi a simţului onoarei, fără de care ordinea socială nu va fi niciodată posibilă.17 în anii ‘30, când câmpul cultural european devine terenul de luptă dintre populismul naţionalist-şovin şi populismul umanist şi internaţionalist, motivul „revoluţiei conservatoare” este calificat în toate mediile de avangardă, fie aceasta politică sau literară, drept instrument al diversiunii de extremă dreaptă. în interpretarea marxistă, mişcarea condusă la putere de Adolf Hitler nu era decât expresia încercărilor disperate ale burgheziei industriale şi financiare de a opri deriva capitalismului, proiectând frustrarea socială şi politică a proletariatului asupra unor duşmani exteriori sau imaginari.

 
Urmărind însă istoria semantică a „revoluţiei”, am constatat că, etimologic, termenul avea o semnificaţie astronomică şi că toate extrapolările sale politice sugerau o mişcare de reintegrare a omului şi a societăţii într-o ordine naturală şi cosmică. Astfel încât, abstracţie făcând de teoria marxistă a conspiraţiei „capitalismului mondial”, tema „revoluţiei conservatoare” ar putea să indice persistenţa unui imaginar politic al ciclurilor, al revenirii periodice la momente „primordiale” şi „fondatoare”. în prezentul context, această temă nu ne interesează în primul rând prin promotorii ei direcţi şi nici prin formele în care se exprimă (este un fapt că retorica şi simbolismul „revoluţiei conservatoare” au fost, în mare parte, absorbite în „revoluţia naţională” a fascismului), ci prin faptul că reprezintă un simptom foarte semnificativ al existenţei polarizării fundamentalism vs. relativism în imaginarul politic configurat după primul război mondial.

 
Opţiunea „revoluţiei conservatoare” are valoarea unui punct de perspectivă menit să ne ofere o imagine mai inteligibilă a unei epoci caracterizate de metisajele ideologice, tocmai pentru că se prezintă drept ceea ce este: o aspiraţie fundamentalistă de reinsti-tuire a spaţiului politic în jurul unei ierarhii simbolice considerate drept expresie a ordinii naturale. Spre deosebire de această încercare de reconstrucţie fantasmatică a politicului, celelalte orizonturi ideologice ale epocii prezintă un conglomerat de teme care trimit, simultan, la revoluţia-„întoarcere la origini” şi la revoluţia-„construcţie liberă a viitorului”. Atât colectivismele etniciste, cât şi cele „proletare” tind, pe de o parte, către rituali-zarea, iar pe de altă parte, către raţionalizarea radicală a existenţei, participând atât la imaginarul „democraţiei fundamentale”, cât şi la cel al „ierarhiei sacre”. Mai relevantă, în durata lungă, este configuraţia spaţiului imaginar marxist-leninist, unde tendinţele către recentrarea simbolic-ritualică a societăţii coexistă cu tentaţia unei societăţi complet lipsite de autoritatea simbolică a „centrului” – o tensiune care, în Uniunea Sovietică, avea să fie tranşată definitiv în favoarea centrului o dată cu venirea la putere a lui Iosif Stalin (Lenin mai permisese unele vagi iluzii), dar care, în lumea occidentală, va persista încă multă vreme.

 
În acest imaginar politic violent şi autoconflictual, clasa mijlocie nu-şi va putea proiecta valorile specifice şi nu-şi va putea construi o identitate. Acest lucru va fi posibil abia după înfrânge-rea Germaniei naziste şi după clarificarea percepţiei occidentale asupra caracterului de „revoluţie ultraconservatoare” al comunismului sovietic. în acest nou context, dovada cea mai semnificativă a maturizării identităţii burgheze în spaţiul Europei Occidentale este reapariţia tensiunii „specifice” dintre fundamentalism şi relativism, definite în spaţiul unui sistem de valori democratice.

 
O dată cu dispariţia magnetismului exercitat de viziunile apocaliptice şi milenariste, în lumea occidentală se instaurează o nouă cultură „postrevoluţionară” în care reformismul gradualist însuşi este constant înlocuit de relativism. Considerat în sine, reformismul a avut întotdeauna un sens mai degrabă tactic: nici liberalii sau conservatorii şi nici partidele socialiste sau social-democrate care l-au adoptat în diferite epoci nu renunţaseră la un proiect ideologic bine definit. Dar gradualismul postbelic a dovedit că mijloacele pot avea o influenţă determinantă asupra scopurilor.

 
Stânga şi dreapta tradiţionale s-au estompat continuu, infuzate de un relativism „dezideologizat”, care îmbină mai vechile ingrediente morale ale prudenţei, expectativei, calculului riscului, toleranţei şi scepticismului, cu veleităţile experimen-taliste şi constructiviste ale radicalismului într-o formă de cultură politică etichetată adeseori drept „liberalism postmodem”. Aceasta presupune realizarea echilibrului, stabilităţii şi prosperităţii prin abandonarea ideologiilor progresului în favoarea stimulării infinitei multiplicări şi combinări a diferenţelor în materie de idealuri şi stiluri de viaţă.

 
Pe de altă parte, epoca postbelică a văzut manifestându-se, în diferite forme şi aspiraţia către fu ndamentalismul şi maxima-lismul democratic. In conceptul de revoluţie al radicalismului politic al mişcărilor studenţeşti din anii ‘60, imaginarul „originilor” îşi face simţită prezenţa pentru a contrazice „construirea liberă a viitorului”. De aici paradoxului revoluţionarul radical care este, în fond, un conservator reclamând întoarcerea la promisiunea originară, la democraţia fără rabat a republicii „absolute”. Se naşte astfel un tip de asumare a politicului care presupune voinţa de a exista în prezentul continuu şi solemn al fondării comunităţii, al încheierii pactului politic. Asemenea demersuri echivalează cu încercarea de a redefini libertatea în termeni pozitivi şi „tari”. Fundamentalismul democratic al mişcărilor pentru drepturile civile sau pentru democraţia participativă deschide calea unei revalorificări a înseşi ideilor conservatoare, deoarece mişcarea de revenire către origini şi surse „primare”, (în cazul de faţă, ale democraţiei sau ale spiritului republican) nu mai poate fi acuzată în sine ca „reacţionară”.

 
Etică şi libertate.
 
Pentru a face mai perceptibili polii tensiunii dintre funda-mentalism şi relativism, tensiune pe care am considerat-o constitutivă pentru imaginarul politic burghez, voi face apel aici la două faimoase seturi de opoziţii. Mai îfttâi, voi evoca distincţia pe care Max Weber o face între o „etică a convingerilor” (Gesinnungsethik) şi o „etică a responsabilităţii” (Verantwortungsethik):

 
Cel ce profesează etica responsabilităţii ţine seama de toate defectele curente ale oamenilor, el nici nu are dreptul – cum a spus foarte bine Fichte – să-i considere pe oameni buni şi perfecţi şi nu se simte îndreptăţit să-i facă pe alţii răspunzători de urmările propriilor sale fapte, atâta vreme cât le-ar fi putut prevedea. El va spune: aceste urmări trebuie puse pe seama faptelor mele. Adeptul eticii convingerilor se simte „responsabil” doar pentru un singur lucru: ca flacăra convingerilor pure, bunăoară flacăra protestului împotriva nedreptăţilor sociale, să nu se stingă. Să o aţâţe mereu este principalul scop al acţiunilor sale complet iraţionale, judecate prin prisma unui posibil succes, fapte ce nu pot avea şi nu trebuie să aibă decât o valoare exemplară.1*5 în al doilea rând, tensiunea dintre „fundamentalism” şi „relativism” în strategia identitară a burgheziei poate fi mai bine percepută pornind de la relaţia dintre o definiţie negativă şi una pozitivă a libertăţii. în descrierea lui Isaiah Berlin, libertatea „pozitivă” este legată de valori, de un canon, este libertatea, ca să spunem aşa, substanţiată, circumstanţiată şi, nu în ultimul rând, instituţionalizată. Acesteia i se opune libertatea „negativă”, în sensul că, definită negativ, prin delimitarea sferei de manifestare a persoanei înăuntrul căreia nici o instituţie oficială, nici un corp reprezentativ, indiferent de legitimitatea pe care se bazează, nu-şi poate manifesta autoritatea.19 Conceptul libertăţii „negative” este implicat şi în ideile lui Karl Popper despre democraţie ca sistem de a schimba conducătorii politici fără violenţă20 sau ale lui Friedrich Hayek despre justiţia socială realizată prin hazardul pieţei şi nu prin prisma opiniilor despre dreptate ale unei facţiuni dominante care redistribuie resursele societăţii21.
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BURGHEZIA ŞI STRATEGIILE IMAGINARE ALE IDENTITĂŢII.
 
DE LA CONFLICT LA COMPLEXITATE.
 
Se poate spune că existenţa noastră cotidiană a devenit experimentală într-un mod care aminteşte „marele experiment” al modernităţii în general. In multe situaţii ale vieţii sociale nu avem altă alegere decât să alegem între alternative – chiar şi atunci când alegem să rămânem „tradiţionali”.

 
Anthony Giddens.
 
Am descris în capitolul precedent ceea ce am putea numi „potenţialul conflictual” al imaginarului identitar burghez. Dintr-o perspectivă marxistă, acesta este secundar în raport cu conflictele „obiective” care opun pe exploataţi exploatatorilor. Se presupune că, atât timp cât vor să-şi perpetueze presupusa putere asupra societăţii moderne, alegerea cea mai raţională pe care o pot face „capitaliştii” este să se dedice construirii unei ideologii de autolegitimare cât mai coerente, care să permită „falsa transcen-dere” (die falsche Aufhebung) a contradicţiilor şi conflictelor dintre modul şi relaţiile de producţie. Tensiunea se stabileşte, aşadar, între „falsa conştiinţă” promovată de egoismul metafizic al claselor privilegiate şi „conştiinţa adevărată” pe care clasa muncitoare o dobândeşte datorită acţiunii pedagogice a partidului comunist.

 
În viziunea marxist-leninistă, abia o dată cu răsturnarea de la putere, prin violenţă revoluţionară, a burgheziei devine posibilă formarea unei „suprastructuri” culturale specific proletare. Pentru marxiştii „umanişti” din şcoala lui Antonio Gramsci, acţiunea revoluţionară nu culminează, ci originează în sfera suprastructurii, în momentul în care intelectualitatea independentă îşi stabileşte ca scop crearea bazelor culturale pentru exprimarea pretenţiilor de hegemonie ale proletariatului. Dar, dincolo de nuanţe, în ambele variante ale materialismului dialectic şi istoric, intelectualului pare să i se atribuie rolul de a transforma conflictele interioare ale conştiinţei burgheze în conflicte „obiective” şi „antagonice” care opun ireconciliabil burghezia proletariatului.

 
Punctul de vedere pe care l-am adoptat în această lucrare expune brutalitatea ideologică a ignorării tensiunilor şi incertitudinilor constitutive ale burgheziei în beneficiul „luptei de clasă”. Am dezvoltat până aici ideea că până şi triada libertate-ega-litate-fraternitate, considerat în general drept chintesenţă a „ideologiei burgheze”, este, de fapt, de la bun început aşezat într-un câmp de intense tensiuni şi că burghezia poate fi cel mai bine circumscrisă ca spaţiu de manifestare al unor aspiraţii contradictorii specifice. Această definiţie implică şi ideea că burghezia modernă nu este o clasă „dominantă”, în sensul în care am folosi acest termen pentru nobilimea care administra politic şi spiritual Vechiul Regim. Fără să fie lipsită de curaj şi imaginaţie, dată fiind situaţia sa „obiectivă”, burghezia nu poate întreţine aceleaşi ficţiuni identitare omogene şi consistente ca elitele tradiţionale.

 
Burghezia modernă se legitimează prin deschidere şi dinamism şi această constatare este suficientă pentru a ne face să înţelegem de ce identitatea burgheză se află într-o devenire continuă. Dacă „marea naraţiune” despre burghezie ca agent conştient al Luminilor nu rezistă unui examen lucid, rămâne totuşi evident că burghezia reprezintă un potenţial identitar puternic „contaminat” de modernitate. în opinia mea, condiţia burgheziei este definită încă din zorii modernităţii (din perioada primelor epoci de creştere economică, în care se deşteaptă suspiciunea medievală faţă de caracterul „virtual” al ocupaţiilor legate de finanţe şi comerţ1) prin plasarea într-o situaţie pe care Anthony Giddens o consideră definitorie doar pentru „modernitatea reflexivă” a lumii occidentale din cea de-a doua jumătate a secolului XX:

 
Se poate spune că existenţa noastră cotidiană a devenit experimentală într-un mod care aminteşte,.marele experiment” al modernităţii în general. în multe situaţii ale vieţii sociale nu avem altă alegere decât să alegem între alternative – chiar şi atunci când alegem să rămânem „tradiţionali”.^

 
Plasarea în orizontul,modernităţii reflexive” este importantă şi pentru coerenţa prezentului demers, dintr-un motiv a cărui înţelegere presupune o scurtă expunere preliminară. Modelul definiţiei prin conflicte interioare propus în segmentul anterior al demersului meu lasă deschisă o problemă foarte serioasă: în ce fel cele patru antinomii supuse analizei (înalt vs. popular, public vs. privat, abstract vs. corporal, fundamentalism vs. relativism) pot fi articulate într-o reprezentare unitară? Considerată separat, niciuna dintre acestea nu este specifică burgheziei. Cele patru antinomii sunt relevante pentru o definiţie a burgheziei doar prin coprezenţa lor, care, pentru a fi convingătoare, trebuie explicată prin mecanisme logice, psihologice, istorice de asociere. în acest punct al discuţiei, referirea la teoria modernităţii reflexive reprezintă o soluţie, prin implicaţiile acesteia asupra conceptului modern al identităţii.

 
Să mă explic: pentru un grup social care a ajuns să asimileze intim condiţia unei „societăţi reflexive” care „pune totul în discuţie”3, identitatea, personală sau colectivă, nu mai poate constitui un dat, ci reprezintă o elaborare preponderent conştientă. Acceptarea acestui proces ca real produce două rânduri de consecinţe asupra prezentului demers. Pe de o parte, se deschide posibilitatea ca antinomiile, reprezentate iniţial prin hieratismul tensiunii lor interioare, care le izolează unele de altele, să fie percepute în mişcarea continuă a interacţiunilor dintre ele, generată de aspiraţia către coerenţă identitară şi de strategiile creative care decurg din aceasta. Aşadar, interacţiunea termenilor care compun cele patru antinomii asigură unitatea subtilă a câmpului social, spiritual, psihologic, politic descris de acestea. Pe de altă parte, evidenţa unei esenţe creative a demersurilor de construcţie identitare sugerează că acestea pot fi reconstituite istoric cu predilecţie în acele zone ale câmpului social definite de exerciţiul creativităţii, adică în spaţiul expresiei literare şi artistice sau în cel al speculaţiei intelectuale.
 
În discuţia noastră trebuie să ţinem cont şi de o altă determinare istorică a profilului burgheziei moderne, la care am făcut permanent referire: impactul produs de prăbuşirea sistemului de autoritate simbolică al Vechiului Regim. Cu toată relativitatea de rigoare, primul şi cel de-al doilea război mondial reprezintă rupturi determinante în devenirea modernităţii, nu sub aspect politic, social sau economic (mai precis, nu în primul rând), ci din perspectiva „instituirii imaginare a societăţii”.

 
În viziunea lui Comelms Castoriadis, creatorul acestui concept, imaginarul „nu este o imagine a ceva. El reprezintă creaţia continuă şi esenţialmente indeterminată de figuri/forme/imagini care, singură, face posibil să se vorbească despre existenţa a ceval”.^ Conform acestei definiţii şi imaginarul social reprezintă crearea ex nihilo a sistemului de simboluri care organizează diversitatea empirică a societăţii într-un întreg ordonat. Societatea este, aşadar, instituită nu în planul cauzalităţii şi determinării, ci în imaginar.

 
Plasând problema noastră în această ecuaţie, putem constata că burghezia reprezenta în mod obiectiv, în cadrul Vechiului Regim, o clasă de mijloc, deoarece, în pofida puterii sale economice şi, într-o anumită măsură, politice, se afla integrată pe o poziţie subalternă într-un imaginar social modelat până în profunzime de sistemul de simboluri al autorităţii nobiliare. Prăbuşirea Vechiului Regim, survenită, în Europa, în urma primului război mondial, dar cu persistenţe şi reveniri care nu vor fi „exorcizate” decât de criza celui de-al doilea război mondial, echivalează, din punctul de vedere adoptat în această lucrare, cu dezagregarea violent-simbolică a imaginarului social tradiţional. Burghezia este pusă în situaţia de a crea „din neant” noile simboluri care să instituie imaginarul social al democraţiei. în aceste condiţii, strategiile identitare menite să atribuie identităţii burgheze, aflate sub asaltul propriilor incertitudini şi aspiraţii contradictorii, unitate şi coerenţă devin unul şi acelaşi lucru cu demersurile de autolegitimare menite să prezinte burghezia ca sursă de putere şi autoritate.

 
Insumând constatările de mai sus, îmi propun, în cea de-a doua parte a demersului meu, să expun coincidenţa opuselor şi unitatea în diversitate care caracterizează sensibilitatea burgheză modernă pornind, în principal, de la diversitatea formelor şi emoţiilor literare manifestate de la sfârşitul secolului al XlX-lea până în prezent, cu o anumită deschidere şi către acele manifestări ale inteligenţei speculative care implică, într-un grad adeseori foarte înalt, imaginaţia (filosofia, ştiinţele sociale, discursul politic). Ceea ce nu înseamnă că voi urmări reflexele expresive ale unor forme preexistente de identitate burgheză. Plasate în câmpul jocului de interacţiuni al termenilor antinomiilor descrise anterior, demersurile imaginative pe care le voi analiza nu „exprimă”, ci proiectează identităţi virtuale prestigioase pentru burghezia modernă sau, cel puţin, îi deschid acesteia, fie şi în mod complet neintenţionat, printr-un pur hazard, noi perspective identitare. De unde implicaţia că în cursul procesului de instituire imaginară a societăţii moderne „artistul” sau „intelectualul” pur şi simplu nu poate fi distins de „burghez”.

 
Voi încerca, aşadar, să recompun, analizând produsele imaginaţiei experimentale şi speculative, strategiile imaginare ale identităţii care rezultă din dinamica tensiunilor constitutive ale burgheziei descrise în etapa precedentă a demersului meu. Problema care se ridică în faţa unei asemenea întreprinderi este aceea de a face inteligibilă reţeaua de interacţiuni care leagă între ei termenii celor patru antinomii discutate. Pentru a obţine un model comprehensiv al convergenţelor şi combinaţiilor posibile în spaţiul identitar burghez este nevoie de o redefinire a conceptelor cu care am operat până aici, pe care, pentru a o face mai direct şi mai uşor perceptibilă, o voi compara cu o secvenţă din istoria evoluţiei formelor în lirica modernă.

 
Această asociere mi-a fost sugerată de consideraţiile lui David Antin privind deplasarea gustului dominant în receptarea poeziei, în America anilor ‘60, de la canonul poetic bazat pe o tensiune ironică „inclusivă” şi „unidimensională” între opuse (ilustrat de T. S. Eliot, Allan Tate, Cleanth Brooks, Robert Lowell, W. D. Snodgrass) către ceea ce criticul numeşte „hiperspaţiul complex al colajului modernist” (legat de numele unor Ezra Pound, William Carlos Williams, Charles Olson, Louis Zukofsky).5 într-un mod oarecum analog şi reprezentarea asupra câmpului de tensiuni prin care am definit burghezia ar trebui să evolueze de la conflictualitatea intens polarizată, cu care am operat până acum, spre o structură capabilă să redea pluralitatea şi simultaneitatea interacţiunilor câmpului.

 
Cu alte cuvinte, problema care se pune este aceea a „sublimării” conflictualităţii în complexitate, ceea ce se traduce, în planul construcţiei teoretice efective, prin găsirea unei modalităţi acceptabile de reprezentare a acestei complexităţi. Formula cea mai cuprinzătoare la care am ajuns, încercând să aproximez atât simultaneitatea convergentă şi divergentă a determinărilor, cât şi aspiraţiile integratoare ale strategiilor imaginare ale identităţii, este exprimată în următorul tabel: înalt.
 
Popular.
 
Abstract Rectitudine.
 
Corporal Glorie.
 
Abstract Industriozitate.
 
Corporal Juisare.
 
Public.
 
Privat.
 
Public.
 
Privat.
 
Public.
 
Privat.
 
Public.
 
Privat.
 
Fundamen-talism.
 
Angajarea.
 
Absurdul.
 
Cultura.
 
Corpul.
 
Utilitarismul.
 
Auto-reflexivi-tatea.
 
Popu-lismul.
 
Psihe-delia.
 
Relativism.
 
Imparţialitatea.
 
Libertatea.
 
Autodistrugerea.
 
Memoria.
 
Anarho-poziti-vismul.
 
Anarhismul digital.
 
Pop-ul.
 
Fantezia.
 
După cum se vede, avem aici un sistem cu patru axe de referinţă, constituite de cele patru opoziţii prin care am convenit că poate fi determinat imaginarul social al burgheziei: înalt vs. popular; abstract vs. corporal; public vs. privat; fundamentalism vs. relativism. Există un element de asimetrie în legătură cu modul în care aceste patru opoziţii sunt reprezentate în tabel: dimensiunea abstract vs. concret este „supradeterminată” prin alte patru categorii (rectitudine, glorie, industriozitate, exuberanţă) a căror semnificaţie este explicată în capitolul destinat acestei tensiuni constitutive a burgheziei.6 Raţiunea acestor precizări suplimentare este aceea de a uşura înţelegerea schemei interactive pe care o presupune tabelul.
 
În căsuţele care rezultă din intersecţiile axelor de referinţă se găseşte câte un termen-cheie, care exprimă un anumit tip de strategie identitară şi de autoinstituire simbolică. Fiecare din aceste tipuri va fi analizat într-un capitol distinct, pornind de la studii de caz împrumutate, cu predilecţie, din modernitatea literară franceză, germană şi anglo-americană a secolului XX. Excepţiile, nu puţine, presupun fie deplasarea limitei cronologice inferioare, astfel încât demersul să poată integra fapte relevante care ţin de epoci anterioare modernităţii, fie excursuri în alte literaturi europene decât cele menţionate deja, fie extinderi ale interpretării către alte sfere ale speculaţiei intelectuale, în special către gândirea politică şi socială.

 
Reprezentarea sub formă de tabel a interacţiunilor care configurează „hiperspaţiul” imaginarului burghez prezintă unele neajunsuri. Pe de o parte, nu este, prin regularitatea sa prea strictă ca să’fie adevărată, cea mai complexă metodă de a imagina complexitatea; pe de altă parte, poate transmite sugestia naturii inerte a unor producţii imaginative născute din interferenţa unor forţe care acţionează ca determinări exterioare, ceea ce poate pune prezentul demers într-o lumină uşor ridicolă. în aceste condiţii, mă simt nevoit să precizez că sunt perfect conştient de caracterul relativ al acestei construcţii teoretice şi că meritul ei, în măsura în care există unul, nu ţine de revelarea unei realităţi gata constituite, ci de organizarea unui număr important de fapte disparate într-o structură acceptabil de coerentă. De asemenea, sper ca impresia de „determinism mecanic” să fie disipată sau măcar atenuată de capitolele de prezentare a strategiilor identitare doar „codificate” în tabel, capitole în care interesul va fi centrat pe urmărirea expresiilor libere şi „improbabile” ale imaginarului social.
 
În sfârşit, deşi am vorbit în mod constant despre configurarea unui imaginar social al burgheziei, sâht perfect conştient de faptul că opţiunile pe care scriitorii şi intelectualii le fac, în procesul creativ de depăşire a tipurilor de contradicţii interioare pe care le-am descris anterior, îi poartă adeseori dincolo de sfera a tot ceea ce poate fi descris, în funcţie de definiţia pe care am formulat-o aici, ca „burghez”, iar această distanţare se transformă nu o dată în ostilitate manifestă. Principalul motiv pentru care artiştii şi intelectualii moderni nu se pot sustrage tensiunilor constitutive ale burgheziei chiar şi în aceste situaţii extreme este că, de fapt, acestea le aparţin, iar eforturile lor de explorare şi construcţie identitară se plasează într-un câmp de incertitudini şi potenţialităţi conflictuale care defineşte, în general, psihismul burghez.

 
Chiar atunci când este violentă, contestaţia porneşte, totuşi, dintr-o „comunitate dilematică” burgheză şi reprezintă explorarea până la ultimele consecinţe a unei înclinaţii spre autosubversiune latente în sfera de intimitate a acestei comunităţi. Or, aşa cum vor arăta şi unele dintre analizele următoare, efectul imprevizibil al unor asemenea exorcisme este acela de a consolida spaţiul spiritual şi intelectual în care au originat, deschizând, totodată, noi posibilităţi de construcţie identitară în interiorul acestuia.
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ANGAJAREA.
 
În cele ce urmează, vom lua drept criteriu iniţial al solidarităţii sau afinităţii elective resimţite faţă de burghezie opţiunea pentru acele valori etice fundamentale care, în viziunea desigur foarte controversată, dar clasică a lui Max Weber, stau la baza „capitalismului”. Etica austerităţii, a „gratificaţiilor întârziate”, a respectării cuvântului dat, a libertăţii absolute bazate pe responsabilitatea absolută – tot acest straniu continuum spiritual şi intelectual creat, o dată cu Reforma, între comercianţi şi mistici.

 
O burghezie protestantă, ascetică, pentru care „piaţa” este revelaţia unui arbitrarul divin care trebuie întâmpinat cu stoicism şi care este animată de principiul datoriei şi sacrificiului, poate fi considerată la originea acelei resuscitări a înclinaţiei gene-ral-creştine către examenul de conştiinţă radical, împins până la ultimele consecinţe, care marchează sensibilitatea artistică şi intelectuală începând din secolul al XVI-lea. în literatură, unii dintre cei mai importanţi autori ai modernităţii se plasează chiar în focarul sensibilităţii religioase pietiste sau protestante propagate în şi prin burghezie, contribuind, adeseori fundamental, la „sublimarea” şi „universalizarea” maximalismului moral: Milton, Blake, Rousseau, Goethe.

 
Cu câteva decenii bune înainte de elaborarea teoriei „valurilor democratizării”, teologul francez Emile G. Leonard propunea o viziune a propagării în valuri succesive a revoluţiei protestante.1 Din acest punct de vedere, explozia însăşia romantismului sau unele dintre impulsurile „puritane” ale modernităţii secolului XX pot fi interpretate ca ecouri ale acestui proces global.2

 
Sensibilitatea protestantă se resimte de intensa dramatizare a relaţiei dintre individ şi comunitate, plasată în orizontul unui examen de conştiinţă menit să asigure, în baza unei „morale a vinei”, care presupune o raportare permanentă la judecata unei instanţe supraordonate, transparenţa sinelui în raport cu judecata publică – în orizontul, adică, al acelei stranii forme de interio-ritate-fără-intimitate care este puritanismul clasic. în acest nex al identităţii imaginare converg două tendinţe opuse, aceea de a absolutiza libertatea conştiinţei şi aceea de a-i absolutiza dependenţa. O expresie a acestui echilibru paradoxal, cu semnificaţie fondatoare şi emblematică pentru modernitatea intelectuală, este oscilaţia spectaculoasă a lui Johann Gottlieb Fichte între exaltarea unui Ich Prinzip, ce conferea conştiinţei individuale puteri nelimitate şi propovăduirea totalei subordonări faţă de ordinea de stat, ca formă a binelui şi dreptăţii supreme.3

 
Prezentul capitol îşi propune să discearnă modul în care, în condiţiile prăbuşirii autorităţii simbolice a Vechiului Regim, în secolul XX, imaginaţia creatoare a resuscitat conştiinţa de sine protestantă, oferind astfel, intenţionat sau nu, burgheziei posibilitatea de a-şi defini identitatea în raport cu tradiţia „înaltă” a intransigenţei faţă de sine, a rectitudinii morale fundamentale.

 
Angajarea – între marxismul ortodox şi cel revizionist.
 
Configurarea modelului intelectualului angajat este strâns legată de polemica din jurul afacerii Dreyfus. Personalitatea care a încorporat, în epocă, acest din urmă ideal a fost, după cum bine se ştie, Emile Zola. Curajul şi determinarea sa de a afirma valorile fundamentale ale democraţiei, împotriva solidarităţii gregare a celor ce vroiau să facă din sacrificarea locotenentului alsacian un ritual de consolidare simbolică a „naţiunii”, l-a transformat într-un erou al modernităţii. Julien Benda îi conferă un loc privilegiat printre puţini moderni demni de titlul ilustru de clerc, emblemă a unei independenţe a spiritului şi a unei intransigenţe morale faţă de sine care confereau dreptul de a face examenul de conştiinţă al societăţii.4’ în apologia sa, Benda pare să uite că, pe lângă atitudinile sale publice în favoarea libertăţilor universale, Zola predicase întotdeauna un determinism social şi biologic foarte sever, iar ultima parte a creaţiei lui, „Cele patru Evanghelii” (Fecondite, 1899, Travail, 1901, Viriţi, 1903, şiJustice, rămas în fază de proiect), a putut fi considerată ca o anticipare uluitoare a realismului socialist.

 
Această contradicţie latentă avea să se actualizeze la următoarele generaţii de naturalişti care, la începutul secolului XX, încep să asocieze tot mai frecvent reprezentarea examenului „exemplar” de conştiinţă cu responsabilitatea faţă de clasele dezavantajate, dezvoltând o veritabilă fascinaţie faţă de discursul revoluţionar al hegelianismului de stânga. Doctrinarii marxişti ai epocii priveau însă cu reticenţă entuziasmul acestor autori. Atât Franz Mehring şi Karl Liebknecht, în Prusia, cât şi Karl Kautsky, în Austria, aveau să considere naturalismul caultragiant din punct de vedere moral, iar Congresul de la Gotha al social-democraţilor germani va condamna în mod explicit acest curent literar.5

 
Este semnificativ faptul că această primă epocă a interesului literar pentru marxism coincide cu prima criză intelectuală de proporţii a marxismului însuşi. Aceasta era generată de teoriile lui Eduard Bemstein, care propusese o confruntare a ortodoxiei marxiste cu opţiuni etice fundamentale, amintind atât de rigorismul kantian, cât şi de cel protestant. Iată esenţa modului în care Bemstein revoluţiona revoluţia, în viziunea lui Cari Schorske:

 
Pentru a realiza o societate socialistă, Bemstein şi revizioniştii se bazau în primul rând pe evoluţia simţului etic al omului. Simţul etic nu era însă adus în prim-plan pe calea dialecticii intereselor conflictuale, ca la Hegel şi Marx, ci era eliberat de progresul material, lăsat să-şi ia zborul prin propriile sale energii inerente. Revizioniştii schimbau baza evoluţiei spre socialism, de la interesul obiectiv la idealul subiectiv. Procedând astfel, îl aşezau pe Kant în locul lui Hegel, ca inspirator filosofic.

 
Din moment ce, în teoria lui Bemstein, raţiunea şi simţul etic obţineau o libertate şi o putere crescute, procesul economic eliminând conflictele de interese sociale, rolul exclusiv al proletariatului de a „conduce omul din imperiul necesităţii în imperiul libertăţii” (Engels) era eliminat. Idealismul şi simţul justiţiei puteau înflori în toate clasele, deoarece „interesul comun câştigă putere într-o mare măsură, opunându-se interesului privat”.^

 
Revizionismul bemsteinian consta, cu alte cuvinte, în oprirea „maşinăriei apocaliptice” a teoriei revoluţionare, în numele unor imperative ce ţin de etica abstractă şi universală. Chiar dacă intelectualii şi scriitorii revoluţionari nu au devenit în masă bemsteinieni (împărtăşind, de obicei, condamnarea revizionismului din perspectiva ortodoxiei marxiste), ei se vor confrunta, totuşi, permanent cu dilema formulată de filosoful social-democrat. De altfel, această dilemă se regăseşte constantin modul în care estetnţeleasă „angajarea” de-a lungul secolului XX. Conceptul trimite simultan atât la adeziunea la o cauză, cât şi la kantiana raţiune care îşi dă singură imperative, care se „angajează” în raport cu sine însăşi. Sau, altfel spus, „angajarea” presupune atât o filosofie a angrenării în mecanismul inexorabil al dialecticii revoluţionare, cât şi o filosofie a autonomiei morale.

 
De la expresionism la comunism „Cum expresioniştii se opuneau de mult lumii burgheze şi capitaliste”, remarcă un comentator, „viitorul pe care şi-l imaginau tindea să ia forma unei societăţi socialiste sau, la modul cel mai radical, comuniste”.7 După revoluţia bolşevică bavareză din 1918, dramele expresioniste încep să trateze cu precădere teme politice radicale: Toller, Masse-Mensch, Rubiner, Die Gewaltlosen, Kaiser, Holle Weg Erde, Julius Măria Becker, Das letzte Gericht. „însă”, continuă acelaşi comentator, „tocmai prin această fixaţie politică mişcarea expresionistă şi-a pierdut caracteristica esenţială. Esenţa expresionismului era regenerarea spirituală a omului, fără legătură cu vreun program social anume, îmbrăţişând crezul comunist, dramaturgii expresionişti au încetat să fie expresionişti”.8

 
Generate în imediat de ascensiunea mişcărilor fasciste care vor duce la cel de-al doilea război mondial, motivaţiile adeziunii la marxism-leninism a tinerei intelighenţii europene sunt, în plan imaginar, mai complicate. încercând să explice, în 1946, valul de adeziuni comuniste ale tinerilor francezi „ieşiţi din Rezistenţă sau reveniţi din lagărele de deportare”, catolicul de stânga Emmanuel Mounier considera că aceştia se înscriau „în singurul partid în care credeau că găsesc, în acelaşi timp, o disciplină virilă, simţul istoriei, măreţia şi eficacitatea”.9

 
Existenţialismul reprezintă, în acest proces, un caz atipic, îndelunga pendulare între delimitarea de marxism şi adoptarea fără rezerve a acestuia reprezintă cea mai pregnantă caracteristică a intelectualilor reuniţi sub acest stindard, de la Jean-Paul Sartre, la Merleau-Ponty şi Brice Parain.10 Pentru Jean-Paul Sartre, căruia avea să-i fie conferită demnitatea de erou eponim al generaţiei sale de radicali, libertatea conştiinţei de a alege (de a se alege şi de a se angaja în lume) reprezenta tema fundamentală de reflecţie. Sartre nu pleda, în maniera intelectualilor de la 1900, pentru libertatea universală, ci pentru libertatea radicală, esenţială şi fatală a omului. Viziunea „condamnării la libertate”, exprimată într-un stil convulsiv şi patetic, este aceea care asigură originalitatea frapantă a primei faze a creaţiei sale, atât în filosofie {Fiinţa şi neantul, cartea care i-a adus celebritatea), cât şi în literatură (drama Diavolul şi bunul Dumnezeu).

 
Eforturile sale de a construi angajarea politică pornind de la relaţia ontologică dintre conştiinţă şi lume aveau să-l ducă însă pe Sartre pe calea unei neaşteptate apropieri de angajamentul intelectual de tip marxist, în a doua parte a creaţiei sale şi a carierei sale publice. După o lungă relaţie de iubire-ură cu comuniştii francezi şi cei sovietici, Sartre avea să termine prin a adera, în anii ‘60, la partid şi la o cauză a revoluţiei mondiale alimentată, în epocă, de mişcările de eliberare ale popoarelor coloniale şi apoi de mişcările studenţeşti care aveau să conducă la revoltele din Mai ‘68. Mai mult decât atât, disponibilitatea sa faţă de soluţiile extreme a crescut constant, filosoful îhcununându-şi activitatea de instigator al sentimentelor antiburgheze prin cauţionarea morală a valului de terorism naţionalist (algerian) şi apoi ideologic (ultramarxist) din Franţa anilor ‘60.

 
Noul conservatorism.
 
Este, oare, posibil să vorbim despre implicarea acestor demersuri intelectuale şi artistice în strategiile identitare ale burgheziei, atât timp cât literatura angajamentului faţă de principii şi propria conştiinţă pare să se fi întrepătruns aproape complet cu literatura angajamentului ideologic radical „antiburghez”?

 
Răspunsul meu este categoric afirmativ şi se sprijină pe două seturi de evidenţe.

 
Mai întâi, trebuie observat că, oricât de intricate, cele două forme de angajament rămân suficient de distincte pentru ca tensiunea examenului de conştiinţă să răzbată, adeseori, chiar şi din cele mai „etanşe” romane cu teză. Cu alte cuvinte, chiar într-o literatură care aparţine „adeziunii”, nu „opţiunii”, există momente ce revelează faptul că adeziunea este, în esenţă, o opţiune solidificată, o opţiune „uitată”, în sensul că devine o a doua natură.11

 
Exemplul clasic de supravieţuire a angajamentului „pur” în condiţiile mareei angajamentului ideologic este „disidenţa” existenţialistă reprezentată de Albert Camus, care respingea „revoluţia” în numele „revoltei” şi al „mărturiei”, propunând „o angajare fără ieşire în fapt /…/, un protest obscur, care nu implică nici un sistem şi nici o raţiune”.12 Dar opoziţia Sartre-Camus, reluată mereu şi supralicitată, sub multe dintre aspectele ei, de partizanii fiecăruia dintre cei doi scriitori-ideologi, este de mult secătuită de orice putere de a mai vorbi imaginaţiei.

 
Să trecem, aşadar, la cel de-al doilea motiv: una dintre evoluţiile semnificative ale câmpului intelectual occidental, după refluxul utopianismului anilor ‘60, este aceea rezumată de Anthony Giddens prin formula: „Conservatorismul devenit radical provoacă acum socialismul devenit conservator.”13 în condiţiile unei victorii ce părea incontestabilă a ideologiei „statu-lui-bunăstare”, stânga europeană, deopotrivă cea politică şi cea intelectuală, evoluează spre pragmatism şi relativism, lăsând ca idealurile şi atitudinile legate de modelul „intelectualului” să fie adoptate tot mai mult de o dreaptă conservatoare complet reconstruită filosofic şi „reinstituită imaginar”.

 
Pentru gânditorii neoconservatori, redefinirea fundamentului etic al ordinii sociale reprezintă o problemă esenţială a modernităţii. Comentând ideea liberalului Friedrich Hayek (a cărui subtilitate o recunoaşte) că o societate este dreaptă prin faptul că scoate distribuirea averii de sub arbitrarul opţiunilor morale şi ideologice ale unui grup dominant, lăsând-o la latitudinea hazardului pieţei, Irving Kristol evocă bunele tradiţii ale societăţii americane din secolul al XlX-lea:

 
Era o societate în care toţi c puternică relaţie între anumite vi: industriozitate, decenţă, onestitate, pi.
 
BIBLIOTECA JUDET&AMĂ zuseră de acortf g^ uţi personale – cumpătare,: ate – şi modul în care puterea, privilegiile şi proprietatea erau distnBuTterŞâ această relaţie considerată drept semnul unei societăţi drepte, nu doar libere. Samuel Smiles sau Horatio Alger [autori ai secolului al XlX-lea] ar fi considerat scrierile profesorului Hayek ca insultătoare faţă de semenii creştini, blasfematoare la adresa lui Dumnezeu şi? în cele din urmă, subversive pentru ordinea socială. în ce mă priveşte, nu sunt convins de primele două acuzaţii, dar sunt sigur de validitatea celei din urmă. ^

 
Privirea spre trecut pe care o aruncă Irving Kristol nu are, în primul rând, semnificaţia nostalgiei, ci pe aceea a unui proiect de regândire a libertăţii, astfel încât aceasta să fie compatibilă cu ideea de virtute, de reprezentare publică a intransigenţei „fundamenta-liste” faţă de sine, ca o generoasă sursă simbolică de autoritate, menită să „refertilizeze” un întreg imaginar protestant şi burghez al libertăţii şi individualităţii asumate cu demnitate.
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IMPARŢIALITATEA.
 
Să trecem acum la o altă modalitate de a „sublima” identitatea burgheză, prin asimilarea imaginarului „centrului”, de care aceasta este istoric legată („clasa mijlocie”, înţeleasă ca structură de echilibru, ca „balanţă”, sub aspect moral şi politic, a societăţii), imaginarului aristocratic al „centrului” ca focar de iradiere a autorităţii simbolice. în mod specific, voi încerca să expun politicile de reprezentare cu ajutorul cărora valorile „mijlocii” ale prudenţei, frugalităţii, onestităţii se transformă în valorile „înalte”, fondatoare, ale obiectivitătii, neutralităţii, impersonalităţii.

 
Petru din Alverina, discipol al Sfântului Toma, este primul gânditor politic care pune în valoare potenţialul de legitimitate al clasei mijlocii, compuse, teoretic, din oameni liberi şi egali, afirmând că aceştia „nu au nici mult, nici puţin, de aceea nici nu-i invidiază pe bogaţi, nici nu-i dispreţuiesc pe săraci, ei fiind factorul ponderator al comunităţii”.1 Statusul.de arbitru imparţial este foarte important pentru devenirea identitară a burgheziei moderne, deoarece creează o soluţie de continuitate cu formule de identificare tradiţionale, deschizând, în acelaşi timp, calea unei „hegemonii” simbolice: într-o societate a cuantificării şi competiţiei, arbitrul corect este, inevitabil, un receptacol predestinat al prestigiului.

 
Voi încerca, aşadar, să apreciez în ce măsură câmpul cultural şi intelectual oferă modelele atitudinale şi discursive sau structurile de reprezentare necesare pentru a pune în valoare, a „dramatiza” aceste latenţe identitare ale burgheziei moderne.

 
Capacitatea negativă în opinia istoricului literar John Bayley, romantismul este străbătut de două tendinţe care, deşi pot coexista în forme dintre cele mai intricate, sunt totuşi logic şi psihologic distincte: „explorarea imaginativă” şi „articularea dramatică”.2 Pe de o parte, poemul romantic este conceput ca iradiind dintr-un singur nucleu, pe care îl putem imagina drept focarul dezvoltării unei spirale. în acest centru se situează imediatul senzaţiilor, percepţiilor, realităţii comune, dar spirala „explorării imaginative” se desface continuu, ajungând la viziuni de întregului cosmos. Imaginarul nu întâlneşte practic nici un obstacol exterior şi, în plus, află în sine puterea expansiunii şi principiul totalităţii.3

 
Romantismul german de la sfârşitul secolului al XVIII-lea reprezintă expresia prin excelenţă a acestui spirit. Modul în care mişcarea Sturm und Drang şi apoi generaţia lui Novalis contestau clasicismul (în mod implicit, însă mult mai radical, probabil, decât avea să o facă insurecţia pariziană a romantismului, câteva decenii mai târziu) era tocmai suspendarea tensiunii interioare în favoarea unei economii a spiritului care urmează, de data aceasta, regula expansiunii continue. Atât romanele lui Jean Paul şi Novalis, cât şi eseistica fraţilor Schlegel, bunăoară, sunt exemple intuitive de „explorare imaginativă”.*

 
Ceea ce ne interesează însă în prezentul context este modalitatea „articulării dramatice”, în care demersul artistic apare ca expresia obligatorie a unui conflict. în definiţia sa, John Bayley porneşte de la conceptul, creat de John Keats într-un eseu despre Shakespeare, de capacitate negativă: poetul are puterea de a deveni orice, tocmai pentru ca nu „este” nimic.5 Sau, am putea extrapola, este, se autoinstituie tocmai în măsura în care, dintr-o asemenea „infinită” disponibilitate mimetică şi dintr-o formă care nu este, în aparenţă, nimic altceva decât echilibrul creat în mod „spontan” între forţe aflate în confruntare directă, reverberează „în negativ” o atitudine etică sublimă.

 
„Artistul” şi „Savantul”
 
Articularea dramatică” reprezenta o modalitate de a proiecta/controla imaginativ şi, prin aceasta, de a provoca adaptarea la un univers presupus a se afla într-un perpetuu proces de schimbare. Terapia anxietăţii produse de revelaţia devenirii universale constă în imaginarea unui spaţiu virtual de stabilitate impasibilă, sugerat prin „capacitatea negativă”. Această sugestie avea să fie elaborată ulterior prin acţiunea alternativă a unor modele de rol, „artisul şi „savantul”, al căror numitor comun este chiar impersonalitatea.

 
Gustave Flaubert, romancierul-estet, a adus, după cum bine ştim, o contribuţie importantă la autoinstituirea imaginară a creatorului modern. Formulele sale de legitimare „aristocraţia bunului Dumnezeu” sau „mandarinii” au făcut, în timp, o spectaculoasă carieră internaţională.6 Potrivit lui Christophe Charle, înainte de apariţia „intelectualului”, o categorie so-cial-morală născută o dată cu afacerea Dreyfus, rolul acestuia era jucat de „artist”. Diferenţa dintre aceste categorii, în opinia sociologului francez, este foarte clară: „ca şi intelectualul, artistul transgresează frontierele profesionale, dar el îşi conferă o legitimitate mistică şi refuză implicarea socială şi politică”.7 Aşadar, artistul-mandarin, rezultat din parţiala dezinvestire şi parţiala suprainvestire simbolică a „profetului” de tip Victor Hugo, pare să-şi creeze legitimitatea publică pornind, printr-un paradox calculat, tocmai de la figura „abstragerii superioare” din spaţiul public.

 
Flaubert respingea cu dispreţ „rasa penibilă” a sentimentalilor cu preocupări umanitare, ca şi orice formă de intelectualitate instituţionalizată şi profesionalizată, însă accepta în rândul „mandarinilor” erudiţi ca Renan sau savanţi ca Emile Littre, regăsind la aceştia propriul său etos al ascezei şi impasibilităţii.8 De altfel, este sugestiv în cel mai înalt grad, în acest context al discuţiei, faptul că pozitivismul secolului al XlX-lea este compatibil nu doar cu o cultură politică revoluţionară, ci şi cu spiritul conservator al unor Taine şi Renan.9

 
De altfel, chiar tabăra republicană priveşte către domeniul ştiinţelor naturale moderne cu autentică pietate. Fascinat de tratatele de fiziologie ale lui Claude Bernard – medicul considerat a fi nu doar un apostol al pozitivismului, ci şi un adevărat stilist, demn discipol, din acest punct de vedere, al lui Buffon10 – Emile Zola transforma metoda experimentală într-o veritabilă filosofie de viaţă. Impasibilitatea obiectivă a naturalistului (să observăm că, în acest termen, Zola încearcă să facă să fuzioneze demersul ştiinţelor naturale şi cel al literaturii) reprezintă un etos în sine, îşi este suficientă, poate constitui baza unei solide legitimităţi. Această interpretare îl conduce pe Wolf Lepenies la următorul diagnostic asupra lui Zola: „Atunci când citează plin de evlavie dintr-un cercetător al ştiinţelor naturii, sună cam ca atunci câhd Maurice Barres îl invocă pe Sfântul Ignaţiu.”11

 
Naturalism şi stoicism.
 
Impersonalitatea estetică şi impersonalitatea ştiinţifică aveau să culmineze în elitismul moral de tip stoic al unora dintre cei mai puternici scriitori naturalişti. Printr-o retorică a „perfectei obiectivităţi”, această literatură prezintă o imagine a universului moral al modernităţii care induce publicului burghez o stare de inconfort şi anxietate, silindu-l să-şi regândească identitatea. Potrivit comparatistului Yves Chevrel, finalul deschis – suspendarea „tactică” a deznodământului ca judecată morală – este unul dintre principalele procedee prin care teatrul naturalist reformează structurile consacrate ale tragicului (şi, implicit, ale experienţei tragicului).12 Faptul că această inovaţie era una dintre cele mai greu acceptabile pentru conştiinţa publică a sfârşitului de secol reiese şi din soarta piesei lui Henrik Ibsen, Casa cu păpuşi. Cu ocazia premierei de la Bruxelles, din 1889, autorul a fost obligat să modifice finalul. Astfel, Nora, personajul principal, nu-şi mai părăsea căminul şi nu-şi mai asuma condiţia (resimţită ca neverosimilă în epocă) de femeie independentă, ci rămânea alături de soţul ei, punând devotamentul pentru familie deasupra crizei ei de identitate.13

 
Un alt principiu al esteticii naturaliste analizat de Chevrel este cel al dezacordului sau discordanţei. în spaţiul german, unde naturalismul a avut, probabil, impactul european cel mai puternic, identificându-se, la un moment dat, cu însăşi ideea de modernitate, estetica academică subordona arta imperativului „consolării” (Versohnung), enunţat de Gustav Theodor Fechner (180l-l887), în lucrarea sa Vorschule der Ăsthetik (1876). împotriva acestei norme, naturalismul german avea să studieze cu predilecţie tensiunile, inadecvările, punctele oarbe ale discursurilor sociale.

 
Naturalismul se plasează în mod provocator pe o poziţie agnostică şi se manifestă cu duritate faţă de doctrinele consolative.

 
Dezacordul şi discordanţa despre care vorbeşte Chevrel au, în primul rând, o semnificaţie morală. Aceste categorii reprezintă elemente importante dintr-o estetică a impasibilităţii, bazată pe câteva provocări: a nu recurge la simplificări şi clişee în judecăţile morale, a accepta că responsabilităţile pot fi multiple, complicate, indistincte şi, nu în ultimul rând, a pune, spre deosebire de revoluţionarii profesionişti şi problemele care nu se pot rezolva.14

 
Naturalismul este, în general, perceput ca un curent care nu renovează în mod semnificativ structurile şi retorica literaturii, preluând, în general, limbajul realismului balzacian, tot astfel cum Epoca Luminilor preluase limbajul clasicismului, aducând idei, dar nu forme noi. Am putea, deci, presupune că modernitatea decadentă şi avangarda, prin noutatea şocantă a formei, au reuşit mult mai bine să provoace publicul burghez. O observaţie mai atentă ne va revela însă că impactul moral al scriitorilor naturalişti a fost, în realitate, mult mai mare. Idealul lor de independenţă intelectuală şi morală a produs efecte în primul rând pentru că era mult mai imprevizibil pentru mentalitatea burgheză decât estetismul şi avangarda. Prin excesul său sistematic, limbajul avangardist a ajuns repede să producă nu indignare, ci indiferenţă. Dincolo de inventivitatea formelor, mesajul avan-gardei era întotdeauna acelaşi, pe cât de greu de formulat în termeni coerenţi, pe atât de monoton în radicalismul său absolut. Naturaliştii trezeau, în opinia lui Yves Chevrel, reacţii mai nuanţate, mai ezitante tocmai fiindcă, pentru public, nu era clar dacă punctul lor de vedere era cel al omului,.normal” sau, dimpotrivă, al „iluminatului”, dacă erau democratici în convingeri sau, dimpotrivă, dispreţuiau gustul comun, dacă, într-un cuvânt, erau „burghezi” sau „antiburghezi”.15

 
Prin acţiunea lor profundă însă, naturaliştii întronau un imaginar moral al aspiraţiei spre impasibilitatea stoică, al asumării sobre a tensiunii morale şi al reflecţiei permanente asupra responsabilităţii, reactivând astfel substratul eticii protestante şi oferind o sugestie de înnobilare spirituală unei burghezii aflate mult mai aproape decât îşi putea închipui de „misiunea” de a reinstitui imaginar societatea, o dată cu prăbuşirea ordinii simbolice a Vechiului Regim.

 
Relativism şi sublim.
 
În Franţa epocii 1900, cultura literară clasică şi ştiinţele „pure”, conotând etosul stoic al „aristocraţiei spiritului”, se plasează într-o tot mai fermă opoziţie cu ştiinţele sociale asociate în general cu religia civilă democratică şi republicană.16 Nu aceeaşi este situaţia în Germania, unde pionierii cercetării empirice a domeniilor umanului se plasează, de la început, în orizontul metafizic al culturii înalte. Un exemplu de sinteză între austeritatea pozitivistă şi „capacitatea negativă” poetică evocată mai sus este opera lui Max Weber.

 
Weber se întorcea, în implicit dezacord cu viziunea pozitivistă asupra societăţii a unui Durkheim, la viziunea romantică a unei continue deveniri tensionate, considerând că „dezvrăjirea” lumii produse de avansul raţiunii, al cunoaşterii ştiinţifice, nu se traduce printr-un consens armonios, ci prin ceea ce el numeşte „lupta zeilor” – înfruntarea între sisteme de valori, între opţiuni existenţiale concurente.17 în opinia lui Robert Eden, Weber încerca să găsească o soluţie de a transfigura liberalismul, făcând din acesta forma de guvernare în care puterea este exercitată de o „elită aristocratică nietzscheeană de specialişti”, care adoptă în mod liber o serie de comandamente etice menite să-i confere o misiune în viaţă, limitând, în acest fel, puterea birocraţiei înăuntrul „cuştii de oţel” a societăţii seculare raţionalizate. Cu alte cuvinte, liberalismul devine o luptă între „moralitatea democratică” şi „nihilismul aristocratic”.18

 
Această poziţie diferă sensibil de reprezentarea naturalist-po-zitivistă şi marxist-leninistă a conflictului şi competiţiei ca „instrumente” ale unui progres raţional. De asemenea, ideea „luptei”, adică a participării directe la starea de conflictualitate, este contrabalansată de idealul impasibilităţii ştiinţifice, al perspectivei „eliberate de judecăţi de valoare” (werţfrei). în acest fel, incongruenţa şi relativitatea lumii fenomenale devin pretextul unei detaşări de sine de natură sublimă.

 
Excluzând de la bun început posibilitatea influenţelor directe, putem spune că sinteza dintre relativism şi sublim realizată de Weber exprimă, într-un mod sesizant, semnificaţia imperativului, dominant înăuntrul modernităţii estetice, al, 4mpersonalizării”, al neimplicării aparente a instanţei auctoriale în universul moral al personajelor. Acest principiu domină o bună parte din proza experimentală a secolului nostru, cu precădere în lumea anglo-saxonă, de la Virginia Woolf şi James Joyce (cel care considera că autorul trebuie să se retragă în spatele scenei, „curăţându-şi impasibil unghiile”), la William Faulkner, Ford Maddox Ford, Scott Fitzgerald, Erskin Caldwell, Emest Hemingway sau Lawrence Durell.19 în timp, obiectivarea naraţiunii ajunge să se impună ca un standard minimal al „artisticităţii” prozei literare, valabil chiar pentru literatura comercială. Cu toate acestea, putem sesiza până în contemporaneitate efortul de a recupera dimensiunea „eroică” şi „sublimă” a procedeelor de impersonalizare. Un autor important tentat de asemenea experimente este peruanul Mario Vargas Llosa. într-o construcţie monumentală – romanul „tolstoian” Războiul sfârşitului lumii – scriitorul proiectează weberiana „luptă a zeilor” într-o Brazilie a începutului de secol XX, care este scena ultimei mişcări populare milenariste de proporţii cunoscute în epoca modernă. Romanul încearcă să creeze efectul copleşitor al unei înfruntări „naturale” între fantasmele chiliastice creştine, viziunea magică asupra lumii, utopiile revoluţionare, religia optimistă a ştiinţei, progresului şi democraţiei, „nihlismul” şi „timosul” aristocratic, etosul care inspiră construirea „cuştii de fier” a birocraţiilor moderne.20

 
Evocarea, aici, a. Războiului sfârşitului lumii trebuie înţeleasă ca având o valoare tipologică, paradigmatică sub aspectul exploatării, Ja maximum” a potenţialului de autoinstituire imaginară conţinut în doctrinele impersonalităţii estetice/scientiste. Am propus, aşadar, romanul nu doar ca exemplificare a posibilităţilor de reflecţie morală puse în valoare de uzul „capacităţii negative”, ci, în primul rând, ca o expresie pregnant a „capacităţii negative” înseşi, tematizată ca intermediar între relativismul empiric şi sublimul moral. Cu alte cuvinte, am luat această operă ca pretext pentru a expune tipul ideal al demersului artistic care deschide imaginarului identitar burghez posibilitatea de a concentra asupra rolului simbolic al arbitrului şi martorului istoriei.
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ABSURDUL.
 
Antimistica.
 
Tema „absurdului” introdusă de Kirkegaard în metafizica modernităţii venea din experienţa spirituală a Reformei. De altfel, gânditorul danez este revendicat şi de istoria ideilor religioase, ca inspirator al revirimentului protestant al secolului al XlX-lea. Absurdul este înscris potenţial în doctrina lutherană a predestinării, împărţirea radicală între cei „aleşi” şi cei „damnaţi”, pe criterii inaccesibile ‘judecăţii umane, propune o imagine am-biguu-tragică asupra condiţiei umane. * De asemenea, Max Weber atrăgea atenţia asupra contradicţiei – pe care am putea-o considera „absurdă” – între credinţa în graţia divină, pe care nimic nu o poate influenţa sau constrânge şi stricteţea programului de viaţă protestant, orientat spre continua perfecţionare interioară a credinciosului.2

 
Saltul în absurd ca experienţă mistică esenţială, aşa cum îl gândeşte Kirkegaard, reprezintă atât explorarea unor noi teritorii, „moderne”, ale spiritului, cât şi un reviriment al fundamenta-lismului protestant, al căutării experienţei mistice „originare”. Literatura modernă nu participă direct la această a doua dimensiune a spiritualităţii kirkegaardiene, dar întreţine o relaţie intimă cu experienţa mistică a absurdului pe care, pentru a o putea expune mai intuitiv, o voi raporta la un concept de autoritate în domeniul ştiinţei ce se ocupă cu descrierea sensibilităţii lirice moderne: idealitatea goală.
 
În opinia lui Hugo Friedrich, căruia îi aparţine acest construct teoretic, conştiinţa poetică a secolului XX este caracterizată printr-o aspiraţie intensă către un pol al transcendenţei care, în acelaşi timp, este dezinvestit, desacralizat.3 Ceea ce propune, în fond, demonstraţia lui Friedrich ar putea fi amplificat în sensul expunerii unei afinităţi cu fundamentalismul protestant dacă înlocuim conceptul de „idealitate goală” cu cel de „antimistică”. Extinzând observaţiile lui Friedrich dincolo de graniţele liricii propriu-zise, inserându-le, adică, în seria „antiartă”, „antiliteratură”, „antâteatru”, putem spune, prin analogie cu toate acestea, că „antimistică” presupune persistenţa tuturor simptomelor aspiraţiei mistice, în condiţiile absenţei sprijinului moral al credinţei propriu-zise. „Antimistică” întreţine afinităţi cu morala stoică şi una a retragerii din lumea simţurilor, a ataraxiefâ.

 
Voi face acum un pas mai departe, stabilind o relaţie între „antimistică” şi conceptul absurdului: a păstra atitudinea credinţei, aspiraţiei, moralităţii în condiţiile unui scepticism care merge până la nihilism reprezintă, evident, o sfidare a logicii. Sensul pe care îl atribui aici gesturilor aparent denudate de semnificaţie (făcute într-o lume în care se presupune că sensul nu este posibil) este acela – foarte important – de a prezerva un spaţiu privat, intim, al interiorităţii şi, prin aceasta, al demnităţii. Poate fi această experienţă asociată cu o strategie identitară burgheză? Da, este răspunsul meu, bazat pe argumentul că putem gândi această spiritualizare stoică a moderaţiei şi a simţului burghez pentru „privat” pe modelul prestigios al asocierii dintre aspiraţia mistică protestantă şi raţionalitatea burgheză în secolele al XVi-lea şi al XVII-lea.

 
Absurdul şi nihilismul ludic.
 
Prima manifestare neechivocă a doctrinei absurdului în plan literar este dadaismul. Născut ca ultimă expresie a unui curent politic, cu puternice conotaţii morale – pacifismul, care încercase să evite izbucnirea primului război mondial – dadaismul avea să-şi dezvolte tema etică într-o direcţie complet imprevizibilă. Obiecţiile de conştiinţă adresate la început violenţei „absurde” a războiului se lărgesc treptat, cuprinzând raţionalismul sentimental al pacifismului fin-de-siecle, raţionalismul şi pozitivismul revoluţiei industriale, principiile de ordine ale culturii înalte în general şi, nu în cele din urmă, morala existenţei cotidiene, respinsă ca „burgheză” în sensul de „filistină”.5

 
Poziţia ciudată a acestui curent rezultă din coexistenţa unor afirmaţii de genul „dadaistul este pe jumătate un Pantagruel, pe jumătate un Sfânt Francisc” cu „a fi dadaist înseamnă, în anumite condiţii, a fi mai degrabă comis-voiajor sau om de partid decât artist”, în acelaşi document doctrinar.6 Manifestele lui Tristan Tzara se compun din liste de negaţii şi afirmaţii care, în impresia de „echidistanţă” pe care reuşesc să o comunice, semnalează, de fapt, o indiferenţă faţă de o logică şi o morală binare. Semnificativ din acest punct de vedere este modul în care George Grosz caracterizează dadaismul:

 
Nu era nici misticism, nici comunism, nici anarhism. Toate aceste direcţii aveau totuşi un fel de program. Noi eram nihilismul complet, pur, iar simbolul nostru era nimicul, vacuumul, gaura.7

 
Dadaismul preia formele militante ale mişcărilor politice radicale, fără a milita pentru nimic, parodiind astfel, anticipat şi involuntar, mişcările totalitare ulterioare, în care artiştii de avangardă vor juca adeseori rolul unor apologeţi. Nu se poate spune că el oferă, în mod veritabil, o etică, dar conţine, totuşi, sugestia unei noi atitudini morale, fondate, ca să spunem aşa, pe… nimic.

 
Absurdul ca antiangajare „Omul fără însuşiri”, ca reprezentare ambiguă, ironică dar autentică, a omului „eliberat”, poate fi regăsit în ceea ce avea să primească denumirea de „teatru al absurdului”. Interpretarea standard a acestei mişcări literare este că ea exprimă spiritul „apocaliptic” al războiului rece, perplexitatea în faţa posibilităţii unei complete autoanihilări a umanităţii. De asemenea, clişeul explicativ cel mai influent, rezumat perfect (şi asumat) de Henning Krauss, cuprinde şi un procent de determinism socio-economic:

 
Cercetarea literară a caracterizat – în chip evident sau discret -universul bolnav al literaturii absurdului ca rezultat al evoluţiei societăţii burgheze capitaliste, începând cu sfârşitul secolului al XlX-lea.

 
j în timp ce individul burghez mai putea juca un rol important în domeniile economic şi politic în cazul ordinii economice liberale, ulterior – datorită, printre altele, acumulării de capital, presiunii diviziunii muncii, în cadrul căreia, atomizarea obiectului producţiei a implicat atomizarea subiectului producţiei, ca şi datorită intervenţiei economiei planificate de stat (mai ales în Franţa) – spaţiul său de libertate s-a restrâns atât de mult, încât individul singular nu mai era, de obicei, în stare a recunoaşte sau influenţa structurile sociale care-l înconjurau, percepându-le ca pe un ansamblu de forţe extrem de puternice, dotate cu o aură etern-n aturală. Replicile resemnate despre lumea socială, unidimensionalitatea omului, atomizarea subiectului se deduc din acest fapt, căruia, pe lângă literatura absurdă, îi corespunde şi alienarea perspectivei din cadrul behaviorismului, agnosticismul istoric al structuraliştilor şi dispariţia individului, aşa cum se întâmplă în le nouveau roman°.

 
Această viziune asupra a ceea ce Krauss numeşte „absur-dism” porneşte de la premisa unei pure reactivităţi, lipsite de filtre valorice şi, în primul rând, de repere morale. Cu alte cuvinte, opera lui Samuel Beckett, Eugen Ionescu, Arthur Adamov şi a întregului val de autori care, din anii ‘50 şi până astăzi, i-au luat ca model, nu şi-ar găsi locul într-un capitol care tratează despre literatura definită prin atitudine etică. Sancţiunea extrem de dură aplicată de Gyorgy LukâCs, papă al teoriei literare marxiste, teatrului absurdului porneşte de la premisa lipsei unei atitudini „dialectice” şi a înţelegerii „adevăratelor” cauze ale crizei capitalismului.9 Un discipol al lui Lukâcs, Leo Kofler, interzice literaturii absurdului orice acces la perspectiva revoluţionară. Din punctul său de vedere, sarcina artistului, în condiţiile „extraordinarei alienări care se manifestă în societatea capitalistă contemporană”10, este „să prezinte Gorgona alienării contemporane împlinindu-se ca viaţă «normală» sau să reprezinte obişnuitul, cotidianul, normalul sub înfăţişarea Gorgonei”.11 Avangardismul „nihilist” nu este însă apt pentru această misiune, deoarece „distruge dialectica dintre îngrozitor şi normal, exagerând îngrozitorul normalităţii în detrimentul normalităţii îngrozitorului”.12 Din perspectiva criticului marxist, a realiza formalitatea îngrozitorului” presupune condamnarea conştientă a „sistemului” care face posibilă alienarea.

 
Tot din tabăra criticii marxiste, teoria lui Lukâcs a fost combătută în mod radical de Theodor Adomo.13 Filosoful de la.
 
Frankfurt susţinea că sensul moral al criticii pe care o exercită teatrul absurdului asupra unei societăţi a alienării este evident: mutilarea limbajului şi a formei ar reprezenta un mod de protest împotriva mutilării fiinţei umane înseşi.14 Pentru Adomo, absurdul verifica teoria sa cu privire la artă ca „negativitate pură”15, ca refuz esenţial al unui sistem alienant, refuz a cărui demnitate rezidă tocmai în aceea că nu recurge la explicaţii ideologice superficiale, care, ele însele, adâncesc starea de alienare şi că întreţine posibilitatea alterităţii împotriva inerentului totalitarism al societăţii moderne, fie acesta poliţienesc sau consumist.16

 
Dincolo de ezoterica terminologie a dialecticii, este posibil să înţelegem că, pentru Adomo, demersul fundamental al acestei forme târzii de avangardă care este „absurdismul” constituie o expresie a katharsis-ului. în ciuda acuzaţiilor de „naturalism”, care nu lipsesc din repertoriul criticii lukâcsiene, teatrul absurdului nu este o simplă „descriere” neputincioasă a unei stări de fapt, a contradicţiilor irezolvabile ale „sistemului” social sau a incapacităţii conştiinţei omeneşti de a le mai înţelege şi rezolva. Aşa cum susţine Adomo, această tematizare a neputinţei, a limitei poate avea o justificare morală. O formă de politică a sinelui, care poate fi rezumată astfel: în condiţiile în care nu ai nici un fel de soluţii pentru a rezolva conflictul tău cu lumea exterioară, nu îl poţi transcende prin (auto)compasiune, nu îl poţi considera iluzoriu şi nici nu îl poţi accepta ca esenţă a existenţei, nu îţi rămâne decât să elaborezi o etică şi o estetică a răbdării pure. Pentru a-i da un sens, experienţa absurdului trebuie interpretată ca o experienţă kathartică, a eliberării de anxietate, de teroarea politică sau cosmică şi de cultivare a unui ideal al ataraxiei în care (auto)ironia joacă un rol esenţial.

 
Interpretarea absurdului în acest sens se impune, treptat, asupra variantei apocaliptice. Un analist prestigios al dramaturgiei postbelice cum este Martin Esslin se cramponează încă de schemele marxiste şi neomarxiste de interpretare a fenomenului, uzând de un limbaj presărat cu toate poncifele jargonului revoluţionar şi dialectic („falsă conştiinţă”, „falsă transcendere”, „alienare”, „contradicţii ale capitalismului”).17 în schimb, un critic precum E. Jacquart începe să privilegieze dimensiunea ludică a teatrului absurdului şi subtila modulare a eticii stoice de care aceasta este însoţită. *8

 
Modelul Beckett.
 
Desigur, aşa cum remarcă şi Henning Krauss, între autorii consacraţi ca „absurdişti” – Beckett, Ionescu, Adamov – apar, foarte curând, diferenţe extrem de semnificative: în cadrul acestei constelaţii triunghiulare, aflate în general în centrul cercetărilor literare, doar Beckett a rămas fidel începuturilor sale, tinzând a folosi mecanismul de reducţie a fiinţei umane în mod consecvent, până la amuţire. în piesele din ciclul Beranger şi în La Soifet la Faim, Ionesco deschide, cel puţin din când în când, posibilitatea unor dispute dătătoare de &ens în jurul faptului absurd /…/. Adamov a rupt în mod radical cu perspectiva voit absurdă asupra lumii de la începuturile anilor ‘50. Dacă atunci s-a preocupat de metaforizarea teatrală a eşecului revoluţiei, a persecuţiei, o dată cu Le Ping-pong, el se îndreaptă împotriva ontologizării proceselor condiţionate istoric. Era deci firesc ca el să ia drept model dramaturgia lui Bert Brecht /…/• ^

 
Din acest context, Beckett pare să iasă cel mai rău: un prizonier al monotoniei, incapabil să se înnoiască o dată cu timpurile. Realitatea este însă mult diferită. Tocmai consecvenţa şi radicalismul lui estetic au făcut ca mesajul său etic, profund distinct, profund original, să precumpănească asupra celui purtat de opera lui Ionescu (asimilabil, în bună măsură, cu existenţialismul camusian) sau Adamov (recrutat, după cum am văzut, de direcţia „angajată” a literaturii). Impasibilitatea beckettiană şi umorul inconfundabil au făcut ca teatrul şi proza sa să exercite o extraordinară influenţă asupra atitudinilor literare în a doua jumătate a secolului nostru, contribuind fundamental la acea schimbare de sensibilitate pe care încercăm de decenii să o aproximăm conceptual („postmodernismui” reprezentând cea mai zgomotoasă dintre aceste încercări). Scos din contextul apo-caliptic-milenarist al anilor ‘50 supraîncărcat de viziuni sumbre asupra „morţii omului”, Beckett avea să fie receptat, mai târziu, tocmai ca un exemplu de normalitate şi de claritate, capacitatea sa de a-şi păstra simţul umorului în condiţiile ambiguităţii şi incertitudinii absolute care marchează condiţia omului modern -şi a omului în general – ajungând să fie percepută ca esenţial-mente stenică. Impresia de forţă morală degajată de opera lui Beckett creşte şi în raport cu acei congeneri care, în opinia lui Susan Sontag, au diminuat impactul absurdului, transformându-l pe acesta într-un mijloc de moralizare convenţională sau de militantism previzibil.20

 
Ataraxia de tip beckettian este una dintre atitudinile dominante ale personajelor lui Thomas Pynchon, care, prinse în ţesătura unor inimaginabile comploturi universale, se retrag, de obicei, în liniştea imperturbabilă a fatalităţii, având revelaţia vidului care se ascunde în spatele febrilei dezordini entropice care este lumea. Dar, mai mult decât atât, atitudinea existenţială a lui Beckett se regăseşte în întreaga atmosferă a anilor ‘60, care alătura adeziunile de orice fel şi deschiderea către toate azi-muturile utopiei de un precept a cărui implicaţie etică ne trimite, într-un mod destul de evident, la autorul lui Molloy: keep cool.

 
NOTE
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LIBERTATEA.
 
Una dintre valorile esenţiale cu care s-a identificat burghezia secolului al XlX-lea este aceea a libertăţii individuale. Dar, în momentul prăbuşirii Vechiului Regim politic şi cultural – adică, în conformitate cu teoria pe care am adoptat-o, la sfârşitul primului război mondial – această valoare, care ar fi trebuit să reprezinte o sursă foarte importantă de legitimare pentru o putere exercitată de clasa mijlocie, a fost invocată puţin sau deloc. Percepţia curentă este că intelectualii perioadei interbelice au aderat în masă la diferite forme de colectivism revoluţionar (fascist, naţional-socialist, etno-religios şi, nu în ultimul rând, comunist). Un individualism tot mai marcat în spaţiul expresiei artistice şi sociale se asociază cu ataşamente de lungă durată faţă de ideologii centrate pe o critică radicală a individualismului – în primul rând, faţă de marxism.

 
Dezinteresul literaturii pentru articularea unei etici a libertăţii individuale şi personale şi pentru instituirea sa imaginară vine, logic vorbind, din mai multe surse. Este plauzibil că, pentru un anumit orizont de opinie, valorile individualităţii apăreau ca de la sine înţelese, deci nu avea sens să se repună în discuţie o veche achiziţie a Renaşterii şi Reformei. într-un context cultural securizat printr-o foarte îndelungată tradiţie, cum se presupunea că este cel european, o justiţie redistributivă, indiferent de sloganurile sub care aceasta se realiza, nu avea cum să afecteze în mod serios nivelul valorilor fundamentale. într-un alt registru al reflecţiei şi sensibilităţii, individualitatea era, probabil, considerată a nu ţine de regnul valorilor politice şi morale şi chiar al valorilor în general, fie pentru că era culpabilizată de discursul milenarist laic sau religios, fie pentru că era percepută ca ţinând de domeniul infracultural şi infrasocial, de dimensiunea naturală a omului.

 
Dincolo de diversitatea acestor motivaţii, trebuie remarcat că discursurile marxiste şi marxizante asupra istoriei au reuşit să impună o percepţie muzeală asupra liberalismului clasic. Faptul devine cu atât mai evident în epoca neofreudoşi postmarxistă inaugurată în anii ‘60, când eliteLe intelectuale vor ajunge să se raporteze la liberul arbitru sau la conştiinţa autonomă ca la nişte antichităţi uşor respingătoare.

 
Stingă antistalinistă americană.
 
Idealul independenţei intelectuale şi morale, punerea libertăţii individuale ca valoare fondatoare a societăţii a ajuns să fie din nou formulat pe măsură ce reprezentarea asupra revoluţiei comuniste se deplasa din domeniul experimentelor mentale ale marxismului în domeniul celor cât se poate de reale ale totalitarismului şi imperialismului sovietic. Dar treptata reconstrucţie intelectuală a liberalismului avea să se petreacă în Statele Unite, nu în Europa. în opinia lui Daniel Bell, aceasta se datorează faptului că „în timp ce în Europa foarte puţini intelectuali au părăsit orbita comunistă înaintea celui de-al doilea război mondial, în Statele Unite, în 1940, grupul intelectualilor importanţi cu simpatii marxiste rupsese deja aproape complet legăturile cu partidul comunist”.1

 
Generaţia lui Lewis Coser, Irving Howe, Daniel Bell, Richard Hofstadter, Leslie Fiedler, Norman Podhoretz este puternic marcată de poziţia de principiu articulată de Lionel Trilling în The Liberal Imagination – salvgardarea independenţei şi autonomiei individuale. Un rol esenţial în această evoluţie intelectuală aveau să-l joace, aşadar, mai degrabă criticii literari şi culturali decât scriitorii şi artiştii. De partea cauzei liberale pot fi citaţi romancierii „renaşterii evreieşti” a anilor ‘50: Saul Bellow, Bemard Malamud, Phillip Roth.2 De asemenea, pe fundalul experimentalismului cu nuanţe activiste şi milenariste al anilor ‘60 americani, se distinge atitudinea unor poeţi precum John Berryman şi Robert Creeley, pentru care precizia şi lipsa de menajamente a reflecţiei morale nu exclud (auto)ironia, în toate formele ei, poeţi care fac din aforismul etic baza unei estetici extrem de personale.3

 
În schimb, o dată cu noul val de marxism revoluţionar din anii ‘60, artele aveau să se afle în avangarda radicalismului colectivist, obligând criticii generaţiei liberale (prinsă ca într-un sandviş între epoca pacifismului pro-stalinist şi epoca pacifismului pro-vietnamez) la delimitări ferme. în acest sens, o valoare simbolică a dobândit, în timp, eseul lui Norman Podhoretz The Know-Nothing Bohemians (1958), în care criticul condamna colectivismul psihic al mişcării beat, pe cale de-a se transforma într-o importantă mişcare socială, în numele autenticei libertăţi individuale.

 
Etica postmodernă.
 
După epuizarea ultimelor energii ale radicalismului utopic, în anii ‘60 şi după prăbuşirea sistemului comunist, la sfârşitul anilor ‘80, democraţiile liberale occidentale par să fi atins în sfârşit gradul de stabilitate şi prosperitate care să le legitimeze, moderând tensiunile sociale, lipsind de atractivitate utopiile justiţiare, eliminând aproape complet violenţa din viaţa publică. Se spune adeseori că religia civilă a acestei noi lumi are în centru respectarea drepturilor omului şi ale cetăţeanului. Valoarea libertăţii individuale pare să se bucure de o recunoaştere aproape universală, dat fiind că este postulată ca atare şi garantată de numeroase documente internaţionale.

 
Şi totuşi, dezacordurile filosofice privind sensurile libertăţii nu sunt deloc lipsite de importanţă. Şi, spunând aceasta, nu mă gândesc la lipsa consensului dintre statele civilizate şi statele în care guvernanţii îşi consumă supuşii la cină, ci la disensiunile asupra chestiunilor fundamentale care apar înăuntrul societăţilor şi spaţiilor politice în care exercitarea libertăţilor civile este garantată într-un mod satisfăcător.

 
Pentru un filosof cu largă audienţă ca Richard Rorty, forma ideală şi ultimă în care poate fi „codificată” libertatea politică a fost exprimată de John Stuart Mill, mediilor politice radicale şi artelor revenindu-le misiunea de a pune permanent la încercare sistemul, pentru a salvgarda valoarea pură a competiţiei şi a-l proteja astfel împotriva tendinţelor sale entropice.4 Aceeaşi idee a unei configuraţii de valori liberale de nedepăşit este exprimată şi în populara teorie a „sfârşitului istoriei”, preluată de la Hegel şi Alexandre Kojeve şi reformulată în sensul unei apologii a pluralismului politic şi a dereglementării economice de către Rrancis Fukuyama.5

 
Pentru alţi autori însă, stabilizarea definitivă a formulei libertăţilor negative nu este deloc o certitudine, iar semnificaţia noii libertăţi apărute ca prin accident în societăţile occidentale postbelice rămâne de explorat/construit. în opinia lui Zygmunt Bauman, de exemplu, „încă nu ştim dacă epoca postmodernă va conta în istorie ca una a amuigului sau ca una a renaşterii moralităţii”6, evoluţiile intelectuale rămânând deconcertante şi imprevizibile. Cu toate acestea, Bauman este gata să afirme, „atât împotriva opiniei comune, cât şi a înfierbântaţilor autori postmo-derni care cultivă un triumfalism de tipul everything goes”, că „perspectiva postmodernă asupra fenomenelor morale nu se suprapune cu relativitatea moralei”‘1’.

 
Pentru Bauman, problematica eticii postmoderne este intim legată de o universalizare a responsabilităţii personale, lipsa unor cadre generale articulate sau pluralizarea neliniştitoare a acestora reprezentând condiţiile în care conştiinţa este obligată la o asumare mult mai directă şi personală a responsabilităţii morale:

 
Faptul că întreaga umanitate este, virtual, o cuprinzătoare unitate morală nu poate fi conceput ca produsul final al unei globalizări a dominaţiei unei forţe politice cu ambiţii etice, ci trebuie situat într-un orizont utopic al deconstrucţiei gândirii de tipul „după noi, potopul” a statelor naţionale, a naţiunilor-în-cău-tarea-unui-stat, a comunităţilor tradiţionale sau a comunităţi-lor-în-căutarea-unei-tradiţii, a neamurilor şi neoneamurilor, ca şi a profeţilor lor numiţi sau autonumiţi, trebuie conceput ca o îndepărtată (şi poate de aceea utopică) perspectivă asupra emancipării sinelui moral autonom şi asupra reabilitării responsabilităţii sale morale; ca o perspectivă asupra unui sine moral care – fără tentative de evaziune – se confruntă cu ambivalenţa inerentă şi ireductibilă pe care o aduce cu sine orice responsabilitate şi care reprezintă însuşi destinul responsabilităţii /. /.8
 
Regândirea libertăţii.
 
Revenirea la o strictă definiţie negativă a libertăţii este legată de un discurs „antieroic”, al de-sublimării. Şi totuşi, încercarea lui Zygmunt Bauman de a împrumuta relativismului individualist demnitatea culturii înalte nu este singulară. Accepţia „posmo-dernă” a libertăţii este supusă nu doar redefinirii, ci unui atac virulent de către intelectualii libertarieni, pentru care nici o definiţie nu poate fi suficient de „negativă” pentru a nu fi constrân-gătoare.

 
Atitudinea libertariană îşi are principalele surse în revolu-ţionarea gândirii economice, după o îndelungată epocă de privilegiere teoretică şi politică a intervenţionismului statal. Un nou radicalism liberal avea să se dezvolte pornind de la redescoperirea entuziastă a teoriilor statului minimal în versiunea şcolii austriece (von Mieses, Hayek) şi a laissez-faire-ului din secolele al XVIII-lea şi al XlX-lea. Doar că de data aceasta atacul avea să treacă de argumentaţia utilitaristă, intrând direct în chestiunea fundamentală a justificării morale a existenţei statului.

 
Am emis mai sus ipoteza că, în perioada interbelică, o reprezentare „infraculturală” şi „infrapolitică” (aproape-biologică) asupra libertăţii individuale putea conduce la cautionarea mişcărilor mobilizatoare corporatiste şi etatiste. în epoca postbelică, aceeaşi idee va conduce, treptat, la concluzia inversă, a necesităţii acţiunii politico-simbolice, fie pentru protejarea acestei naturi profunde împotriva exceselor „culturii” (revenirea la Rousseau), fie prin afirmarea acestei naturi individuale şi libere ca premisa intangibilă a oricărei negocieri sociale şi delegitimarea, în acest fel, a statului. Curajul de a pune aceste probleme plasează libertarianismul în sfera culturii înalte, dezvăluindu-i potenţialul poetic şi imaginar de a redimensiona identitatea burgheză. Faptul nu trebuie să ne surprindă dacă ne amintim că acest discurs care intră foarte adânc în amănuntele taxării, ale cheltuirii banilor publici, ale legislaţiei concurenţiale se revendică, de fapt, de la poetul transcendentalist Henri David Thoreau, celebrul autor al romanului liric Walden şi, în acelaşi timp, un avocat fervent al dreptului la „nesupunere civică”. De asemenea, implicaţiile în spaţiul imaginar ale relativismului individualist „înalt” creează posibilitatea de a reinterpreta opere precum Prometeu descătuşat, de Shelley, Cain, de Byron, sau Faust, de Goethe, ca pe nişte mari poeme libertariene.
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CULTURA.
 
Am avansat la un moment dat, pe parcursul prezentului demers, ipoteza unei burghezii care îşi aproprie treptat, de-a lungul secolului al XlX-lea, cultura clasică. Relaţia se bazează pe două identificări curente în epocă: a „burgheziei”, cu însăşi ideea de „educaţie” şi a „educaţiei”, cu ideea de „educaţie clasică”. Deşi ştiinţele îşi fac, treptat, loc în programele gimnaziale şi universitare, studiul limbilor şi literaturilor clasice rămâne elementul dominant, cel puţin sub aspectul prestigiului, al sistemului de educaţie practicat în lumea europeană până la sfârşitul primului război mondial, fapt ce se cuvine reţinut ca un argument suplimentar în favoarea ipotezei duratei lungi a Vechiului Regim.1 Ceea ce mă interesează în continuare este comportamentul imaginar al clasei care se considera legatară a clasicismului în condiţiile dispariţiei unui Vechi Regim bazat pe un izomorfism al ierarhiei politice şi culturale.

 
Mai precis, va fi vorba despre încercările de redefinire „tare” şi „publică” a idealului clasic al echilibrului dintre formă şi fond, dintre gândire şi corporalitate, ideal menit să compenseze efectele degenerării lumii moderne printr-o abstractizare „sterilă”. Ceea ce propun neoclasicii este abstracţia fertilă, tradusă sensibil. Dar mai este această atitudine compatibilă cu o strategie identitară identificabilă ca burgheză? Respingerea profundă faţă de „meschinăria” prezentului este foarte ostentativă în actele simbolice de revenire la „puritatea” clasică. Şi totuşi, intelectualii conservatori evoluează din acest punct – în parte, responsabilizaţi de deriva mentală şi morală a totalitarismelor etnice, care se revendicau şi ele de la tradiţii „clasice” (vezi arta oficială naţional-socialistă), în parte, datorită stabilizării lente dar sigure a democraţiilor occidentale. Formula de adaptare la „noul regim” va reprezenta o înaintare pe calea, deschisă de vizionarul Alexis de Tocqueville, către găsirea unei modalităţi de a acomoda tensiunea „verticală” a valorilor culturale cu lumea „orizontalizării” democratice.

 
Hulme şi Lewis.
 
Analizând natura imaginarului, Gilbert Durând constata că una dintre coordonatele distinctive ale acestuia este opoziţia faţă de timp. Spaima de timp generează de fapt „soliditatea” şi „persistenţa” imaginilor. Din această perspectivă, Durând se arăta intrigat de viziunea bergsoniană a duratei ca fluiditate prin excelenţă. în opinia sa, imaginarul este durată tocmai pentru că durează.2 Acest aspect al duratei va fi sesizat şi exploatat în Anglia, unde spiritul revoltei faţă de estetismul prerafaelit se simte în apelul la simplitate din manifestul imagist şi apoi în imperativul economiei clasice de mijloace, al energiei virile şi al echilibrului „rece”, păstrat în chiar centrul pasiunilor clamat de vorticismul lui Wyndham Lewis şi Ezra Pound.3 în mod ironic, evoluţia spirituală a vorticiştilor, care va face din cel mai important dintre ei, Ezra Pound, un model de strălucire de tip renascentist, porneşte de la revolta lui T. E. Hulme împotriva umanismului Renaşterii. Hulme considera că umanismul propune o viziune despre lume aşa cum consideră omul că ar trebui aceasta să arate, în timp ce „adevărata filosofie” trebuie să fie pură ca logica, exprimând doar relaţii esenţiale şi necesare.4 „Antiumanismul” lui Hulme se traducea, în plan estetic, printr-o respingere a antropomorfismului, printr-o deplasare a „omului” din poziţia dominantă în care, în opinia sa, îl plasase Renaşterea, pentru a permite reinstaurarea unei autentice ordini a lumii.5

 
Dacă ideile lui Hulme sunt îndreptate doar implicit împotriva „eternului flux” al intuiţionismului, Wyndham Lewis avea să atace frontal şi violent întreaga filosofie a lui Bergson. Ca şi T. S. Eliot, asupra căruia a exercitat o importantă influenţă, Lewis considera că misiunea artei este aceea de a da expresii ale stabilităţii, de a descoperi arhetipurile esenţiale. Cartea sa Time and.
 
Western Man, din 1927, respingea complet cultura progresului şi filosofiile „timpului”, fie că era vorba de Bergson sau de Alfred Einstein, clamând, asemenea lui Hulme, întoarcerea la un clasicism regăsit nu doar în marea tradiţie literară greco-latină, ci şi în arta bizantină, pe Racine, poeţii augustinieni, pe William Shakespeare şi pe ceilalţi dramaturgi elizabethani. Toate aceste elemente erau subordonate ideii unui „clasicism dinamic”, de esenţă nietzscheeană.6

 
Relaţia lui Wyndham Lewis cu Nietzsche este esenţială în prezentul context, deoarece justifică plasarea unui autor care militează cu atâta pasiune pentru abstractizare într-o categorie de atitudine subordonată simbolisticii „corporalităţii”.7 Pe de o parte, Lewis îl acuză pe Nietzsche, alături de Bergson, de decăderea artelor în epoca modernă. Pe de altă parte, chiar în manifestul pe care îl publică în primul număr al revistei vorticiste Blast, apărută în 1914, Lewis se dovedeşte puternic influenţat de filosoful „eternei reîntoarceri”:

 
Avem nevoie de subconştientul umanităţii, de prostia, anima-lismul şi visele ei /…/. Nu vrem să schimbăm aparenţa lumii, fiindcă nu sâhtem naturalişti, impresionişti sau futurişti /…/. Trebuie să avem trecutul şi viitorul, viaţa cotidiană, pentru ca, golindu-ne de noi înşine, prin toate acestea, să rămânem puri pentru non-viaţa care este arta.8

 
Cu alte cuvinte, Lewis cerea o sublimare a energiei vitale, o dominare lucidă a patosului, în locul soluţia extatice promovate de decadenţii nietzscheeni. Simbolul „vortex”-ului, pe care l-a ales pentru mişcarea pe care a patrtronat-o, nu sugera o aruncare în „vârtejul vieţii”, ci păstrarea unui echilibru interior, a unei detaşări olimpiene, cu nuanţe de reculegere religioasă, în chiar centrul acestui vârtej: „în centrul Vârtejului se găseşte un loc de profundă linişte şi acolo, concentrat în acest punct, se situează vorticistul”.9

 
Atitudinea lui Lewis faţă de „masele democratice” avea să oscileze spectaculos în cursul carierei sale. De la respingerea morală a masificării, el avea să evolueze, mai întâi, spre admiraţia faţă de naţional-socialism sau, în orice caz, faţă de Hitler, cu toate că, în Time and Western Man, considera că acţiunea şi violenţa sunt forme predilecte de manifestare a dispreţuitei de către el „doctrine a timpului”.10 în 1930, Lewis avea să scrie extrem de nefericita carte Hitler, în care argumentele sale se făceau ecoul inconştient al ideilor conţinute într-o scrisoare pe care „wagnerianul” Houston Stuart Chamberlain i-o adresa lui Hitler încă din 1923:

 
Aveţi îndatoriri violente de îndeplinit, şi, cu toate acestea, în pofida puternicei dumneavoastră voinţe, eu nu vă văd ca pe un om al destrucţiei. Dumneavoastră înţelegeţi distincţia lui Goethe între diferitele forme de violenţă. Există o violenţă care se naşte din haos şi se întoarce în haos şi există o violenţă a cărei esenţă este să dea formă cosmosului… La o asemenea violenţă creatoare de cosmos mă gândesc când vă aşez în categoria oamenilor violenţi. * 1

 
Cu toate acestea, Lewis a realizat, în cele din urmă, teribila sa eroare în privinţa nazismului. După o foarte îndelungată tăcere, el avea să-şi reformuleze, în 1950, opiniile de tinereţe privind relaţia dintre artist şi ceea ce acum nu mai era „masa”, ci „publicul…”: /./ niciodată, în nici un moment, legătura umană nu trebuie lăsată să se rupă. Nu există om care, atât spiritual, cât şi fizic, să fie complet emancipat de „medie”.12

 
Idealul echilibrului, al Centrului, aşa cum îl propune Lewis, evoluează de la opţiunea pentru atemporalitatea radicală, impersonală, geometrică, intolerantă şi „pură”, către o atitudine faţă de timp care împrumuta de la tradiţie idealurile răbdării şi moderaţiei, puterea de a concepe un ideal în condiţiile acceptării lumii „aşa cum e”. Către această a doua posibilitate se vor îndrepta şi alţi autori care, într-o primă fază, susţinuseră idealurile extreme ale purităţii rasei sau ale justiţiei sociale absolute, cum ar fi William Butler Yeats sau George Orwell.

 
Pound încercările ambiţioase de a defini modernitatea din perspectiva conservatorismului cultural, noua atitudine faţă de tradiţie (tradiţii) şi încercarea de a elabora un nou concept al culturii reies din celebrul Guide to Kulchur al lui Ezra Pound (1939). Deşi, în momentul publicării acestei cărţi, Pound locuia la Paris, unde conta ca unul dintre cei mai activi partizani ai înnoirilor estetice radicale, demersul său este tot ce poate fi mai îndepărtat de atitudinea revoluţionară faţă de tradiţia culturală a avan-gardelor continentale. De altfel, Pound este, probabil, singurul avangardist a cărui profesie era predarea literaturilor clasice. Cu alte cuvinte, el nu-şi propunea să scape de „Kulchur”, ci considera, dimpotrivă, că aceasta trebuie făcută periodic să renască.

 
Deviza lui Pound, make it new, era, de fapt, o preluare a unui vechi precept chinez: Xin ri ri xin, care însemna „înnoieşte, zi de zi, înnoieşte” şi se referea la nevoia de a restabili continuu legătura dintre preceptele fundamentale ale tradiţiei şi devenirea continuă a fiinţei.13 Atitudinea lui Pound poate fi considerată ca literalmente renascentistă. Pentru el, clasicitatea nu se limita la corpusul greco-latin, nu reprezenta doar un canon stilistic, ci presupunea un anumit mod de orientare faţă de ordinea lumii, faţă de ierarhia „naturală” a infinitei diversităţi a valorilor şi formelor de expresie, o îmbinare armonioasă (nu tensionată, violentă, ca la Wyndham Lewis) între vitalitate şi formă.

 
Este adevărat că Guide to Kulchur invocă, premonitoriu pentru atitudinea politică a poetului din anii „40 şi textul lui Jean Cocteau, Le Rappel ă l’ordre, din 1926, cermd, în spiritul acestuia, ca „feliile” vieţii modeme să ajungă la „o nouă sinteză, totalitară”.14 Apropierea lui Pound de fascismul italian s-a făcut sub semnul a ceea ce Margherita Sarfatti, iubita lui Mussolini şi adevăratul ideolog al mişcării, în prima sa fază, numea „revoluţia restauraţiei modeme”.15 Pound fantaza în legătură cu Mussolini, văzând în dicujorul naţionalist un conducător „clasic”, capabil să restaureze virtuţile romane, adică acel echilibru între forţa virilă şi ordinea morală menit să instituie o scară a valorii şi meritului, şi, totodată, un principe renascentist, patron al artelor cu adevărat înalte. Desigur, atitudinea sa a fost motivată în bună măsură şi de ura viscerală pe care o resimţea faţă de burghezia capitalistă, considerată responsabilă pentru presupusul marasm estetic şi moral al modernităţii. Cu toate acestea, Pound însuşi este dovada vie a faptului că burghezul poate aspira către idealul gloriei, al măreţiei eroice.

 
Eliot.
 
Un alt artizan al idealului „culturii” este Thomas Steams Eliot. Şi pentru el, diferenţa dintre vitalitate şi spiritualitate, dintre tradiţie şi instinctul înnoirii trebuie aşezată într-un orizont al răbdării, într-o durată care este aceea a înţelepciunii. Ca şi T. E. Hulme sau Wyndham Lewis, ca şi expresioniştii, cu care este strict contemporan şi Eliot începe prin a deplânge sterilitatea, devitalizarea, degenerarea morală şi fizică a lumii contemporane.16 Această ideologie are, la început, conotaţii anticapitaliste şi antisemite. Asemenea opinii au fost sesizate în opera literară şi teoretică a lui Eliot, făcând ca asupra acesteia să plutească, în special în anii ‘60, o condamnare dintre cele mai severe.17 Deşi toate aceste observaţii se cuvin făcute, deşi ambiguitatea morală pe care ele o creează în jurul lui Eliot nu poate fi uşor risipită, este necesar, totuşi, să înţelegem că proiectul „culturii” pe care îl regăsim în demersul său poate fi înţeles şi independent de asemenea triste complicităţi.

 
Spre deosebire de expresionişti şi de alţi apocaliptici, poezia lui Eliot din prima fază a creaţiei este una a bogăţiei de mijloace, a diversităţii, chiar a opulenţei retorice, o poezie care a ştiut să profite de imperativul poundian al utilizării la maximum a simţurilor, ca şi de noile perspective pe care Pound le deschisese asupra tradiţiei clasice şi renascentiste. Cu toate că, asemenea lui Hulme şi Eliot tinde către o respingere a antropocentrismului cu care este asociat îndeobşte umanismul secolelor XIV-XVI, în special în pledoariile sale pentru întoarcerea la o „cultură creştină”1*, explorările sale se înscriu şi pe direcţia, iniţiată deja de Baudelaire, a unei poezii care caută echilibrul între stabilitatea formelor clasice şi „fluidităţile” modernităţii.

 
Eliot nu priveşte modernitatea doar din afară, ca pe „tărâmul pustiu” al unei lumi birocratice şi tehnologice rupte de ciclurile naturii şi de transcendenţă19, ci şi ca pe acea „iraţională” necesitate, inalienabil-intimă fiinţei umane, care impune reformularea şi „înnoirea” periodică a adevărurilor esenţiale. Ceea ce ne duce la o reprezentare asupra „duratei” în care se apropie una de alta şi convieţuiesc într-un mod ce ar putea fi descris ca „misterios”, durabilul marilor tipare simbolice şi mistice şi devenirea ca experienţă a interiorităţii, a persoanei.

 
Strauss, Bloom & Bloom în percepţia curentă, conservatorismul cultural şi-a epuizat mesajul în perioada interbelică, manifestările sale contemporane fiind considerate ca aparţinând de la bun început relicvariului istoriei intelectuale. O observaţie mai atentă a zonei culturale calificate, în sistemul occidental de referinţă, drept conservatoare va amenda aceste prejudecăţi. Este sugestiv pentru subiectul nostru – sesizarea afinităţii dintre demersuri intelectuale de frontieră ale modernităţii şi strategiile identitare burgheze – să reflectăm mai ales asupra acelor propuneri care încearcă să problematizeze/revitalizeze dimensiunea publică, politică, a modelului cultural clasic.

 
Din această perspectivă, un loc esenţial este ocupat de demersul lui Leo Strauss. Analizând prejudecăţile care împiedică o raportare vie şi inteligentă a contemporaneităţii la marea tradiţie a filosofiei politice antice, Strauss observa:

 
Diferenţa dintre clasici şi noi în ceea ce priveşte democraţia constă exclusiv într-o estimare diferită a virtuţilor tehnologiei. Dar nu avem dreptul să susţinem că viziunea clasică a fost contrazisă. Profeţia lor implicită că emanciparea tehnologiei, a „artelor”, de controlul politic şi moral va duce la dezastru sau la dezumanizarea omului nu a fost încă dezminţită. „
 
Prin această poziţie, Leo Strauss se distanţează, implicit, de atacul unor Walter Benjamin sau Karl R. Popper la adsesa „statului estetic” şi a platonismului politic. Dar distanţarea faţă de optimismul tehnologic nu epuizează critica pe care Strauss o face, de pe poziţiile culturii clasice, modernităţii. Strauss respinge pur şi simplu linia de argumentare dominantă în filosofia politică a ultimelor secole, asimilând-o unui proces istoric de decadenţă morală:
 
/./ binele societăţii nu mai este definit în termenii virtuţii, ci virtutea trebuie definită în termenii binelui comun /. /• Prin binele comun trebuie să înţelegem obiectivele urmărite de toate societăţile. Aceste obiective sunt: independenţa de orice dominaţie străină, stabilitatea sau domnia legii, prosperitatea, gloria sau imperiul. Virtutea, în sensul efectiv al cuvântului, este suma obişnuinţelor reclamate de sau care conduc la acest scop. Acest scop şi numai el, face acţiunile noastre virtuoase. Orice se întreprinde cu eficienţă pentru a atinge acest scop este bun. Acest scop justifică orice mijloace. Virtutea nu este nimic altceva decât virtute civică, patriotism sau devotament faţă de egoismul colectiv/1

 
Critica lui Strauss propune, implicit, un ambiţios proiect de reinstaurare a „plenitudinii” morale şi intelectuale a politicului. Dintre discipolii lui Leo Strauss, Allan Bloom este cel care avea să traducă acest ideal în termeni mai direct legaţi de literatură. în celebra sa carte The Closing ofthe American Mind, Bloom realizează un veritabil rechizitoriu al modernităţii de inspiraţie nietzscheeană, prop-unând modernităţii burgheze o întoarcere la statutul ei de păstrătoare a sensului clasic al clasicităţii.22

 
Dar chiar dacă, în contemporaneitate, exponenţii unui spirit conservator în literatură nu sunt foarte mulţi, trebuie spus că vocile celor care cer o revizuire a unei concepţii a faptului literar dominate de abordări „radicale” şi de „practici revoluţionare” de lectură se fac tot mai auzite în spaţiul dezbaterii publice. Din acest punct de vedere, este suficient să amintim faimoasa „bătălie a canoanelor” iniţiată de cartea ex-deconstrucţionistului Harold Bloom, The Canon Fodder, care apără cu pasiune nevoia de a constitui un corpus al marilor opere şi ideea de excelenţă în literatură, în faţa unui curent al „corectitudinii politice” care îşi propune să revoluţioneze ideea de „tradiţie”, astfel încât aceasta să devină acceptabilă din toate perspectivele sociale, sexuale sau rasiale.23

 
Cu toate că, aflate în defensivă, constituind o „ariergardă” simetrică, până la un punct, cu avangardele radicale şi ele pe cale de extincţie, proiectele de asumare/resuscitare a unui ideal cultural clasic îşi recapătă periodic vitalitatea şi pentru că se află într-o relaţie profundă cu una dintre cele mai puternice surse de legitimare simbolică a burgheziei. Sub aspectul „alchimiei identitare”, clasicismul epocii postnobiliare a avut meritul de a desăvârşi asimilarea idealului înalt al dominării (dar nu exterminării – de aici dimensiunea „corporală” a culturalului) pasiunilor de către spirit cu idealul moderaţiei şi prudenţei burgheze. Cu alte cuvinte, una dintre ipotezele identitare prestigioase ale burgheziei moderne se profilează în / este întreţinută de jocul dintre echilibrul „orizontal”, instituit de burghezia tradiţională între pasiunile „mundane” şi echilibrul, în cele din urmă, tolerant, instituit de cultura înaltă pe verticala ierarhiei spirit-corp.
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AUTODISTRUGEREA.
 
Potlatch, Renaştere, Decadentă în aparenţă, potlatch-ul presupune un schimb de obiecte simbolice, menit să consfinţească o relaţie socială. în fapt însă, acesta desemnează o formă de simbolică de război, ţinta sa fiind aceea de a ruina prestigiul adversarului printr-un dar atât de exorbitant, încât acesta să nu mai poată returna ceva echivalent sau superior ca valoare.1 Una dintre formele particulare ale acestui comportament, cu precădere interesant pentru demersul nostru, este aceea în care adversarii încearcă să capitalizeze prestigiu distrugând cât mai mult din averea personală.
 
În cele ce urmează, voi folosi potlatch-ul drept metaforă pentru un tip de comportament simbolic care, în opinia mea, asociază decadentismul estetic cu strategiile identitare ale burgheziei. Mai precis, prin investigarea ostentaţiei decadente din perspectiva imaginarului legat de status, voi încerca să arunc o lumină asupra unor zone ale universului mental burghez care nu sunt reductibile la „capitalismul” raţionalist şi la filosofia de viaţă utilitaristă. Ipoteza pe care o avansez este aceea că asemenea structuri care unesc economia şi fantasmele nu au dispărut complet o dată cu birocratizarea şi raţionalizarea societăţii produsă de avansul modernizării.

 
Tot la modul metaforic şi sugestiv, voi asocia acea latenţă imaginară a minţii burgheze care o face compatibilă cu excentricităţile decadenţei, cu mentalitatea burgheziei din oraşele Italiei renascentiste. Asocierea burgheziei italiene a secolului al XV-lea cu potlatch-ul şi ea metaforică, porneşte de la două caracteristici ale imaginarului renascentist. în primul rând, este vorba despre identificarea burgheziei cu „preaplinul”, cu „opulenţa”, în condiţiile în care aceste categorii primesc conotaţia vitalităţii, a participării la o fertilitate „cosmică”. în al doilea rând, este vorba despre faptul că prestigiul, în mentalitatea acestei burghezii „alternative”, este mai important decât profitul (sau, poate, este cea mai importantă formă de profit), astfel încât dobândirea lui justifică adoptarea unor comportamente iraţionale din punct de vedere economic – mergând până la risipă şi „distrugere”.

 
Asocierea dintre Decadenţă şi potlatch se cere şi ea explicată. Obsesia „degenerescentei”, temă predilectă a literaturii şi artelor, începând cu sfârşitul secolului al XlX-lea, se asociază cu o atitudine agresivă, cu o disponibilitate spre violenţă pe care o putem pune în relaţie cu mecanismul prestigiului obţinut prin distrugere şi, în ultimă instanţă, prin autodistrugere. Se conjugă aici fanteziile energetismului modern cu mai vechi dispoziţii apocaliptice: distrugerea echivalează cu o „eliberare”, deopotrivă corporală şi mistică. De asemenea, tot aici converge şi motivul legatului aristocratic al poeţilor, într-o societate modernă percepută ca dezeroizată şi mercantilă: renunţarea nonşalantă, detaşată, la o lume a confortului şi securităţii, la propria intimitate, la propria viaţă chiar, ca dovadă de nobleţe2.

 
• Voi susţine, aşadar, împotriva evidenţei unei atitudini explicit „antiburgheze” a elitelor decadente, că, în fapt, acestea se înscriu în logica unei strategii de legitimare simbolică a burgheziei ca o clasă care acceptă riscul şi care, împotriva raţionalizării şi autocontrolului absolut promovat de puritanism, este capabilă să risipească. Asemenea potlatch-ului, care reprezintă un mod de a-ţi asigura prestigiul social şi de a-ţi reduce la tăcere adversarii prin distrugerea propriilor bunuri, o formă de legitimare prestigioasă în societatea europeană postnobiliară constă în figurarea unei distrugeri a lumii normalităţii şi prosperităţii, care poate fi interpretată şi ca expresia unei prosperităţi „escaladate”, ca o hipersau metaprosperitate, pe care am considerat că o putem asocia – repet, în primul rând metaforic – unui univers mental burghez de tip renascentist.
 
În condiţiile dispariţiei elitelor tradiţionale, care exercitaseră din cele mai vechi timpuri un rol ponderator asupra comportamentelor şi, implicit, asupra imaginarului burghez (vezi, de exemplu, interdicţiile vestimentare păstrate până târziu, în secolul al XV-lea sau al XVI-lea), bogăţia devine altceva decât o condiţie materială şi decât un indicator de status. Prosperitatea se va manifesta tot mai intens în planul fantasmatic şi unul dintre modurile cele mai dramatice de „tematizare” a ei va fi de găsit în înseşi figurile simbolice ale risipei şi distrugerii. Forma extremă a acestei modalităţi de asigurare a propriului prestigiu este, după cum vom vedea, autodistrugerea, un comportament în care se îmbină orgoliul burghez al opulenţei cu estetica aristocratică a detaşării de sine.

 
Anii ‘30: Decadenţa revoluţionară.
 
La sfârşirul războiului, într-o societate europeană derutată şi iritată de dispariţia „carcasei de protecţie” a Vechiului Regim, tentaţia atingerii gloriei prin excesul distrugerii nu dispare. Aşa cum arată Hannah Arendt, departe de a fi devenit pacifistă, „generaţia tranşeelor” nutrea fantezii de distrugere/regenerare la fel de intense ca şi predecesorii lor care salutaseră izbucnirea conflagraţiei mondiale.3

 
Numai că, de data aceasta, discursul se radicalizează: moştenitorii decadenţei îşi propun revoluţia socială ca ţel suprem. Pasiunea unei justiţii al cărei caracter „absolut” reprezintă, adeseori, pretextul pentru derularea unui imaginar luxuriant al distrugerii şi autodistrugerii. Atât Emst Toller, în Hoppla, wir leben, cât mai ales Bertolt Brecht în Baaft, prezintă personaje de o perversitate polimorfă, gata să experimenteze orice, să încalce orice limită, să rişte şi, în primul rând, să se cheltuiască pe sine, într-un mod complet iraţional. Este vorba aici despre momentul de criză maximă al Republicii de la Weimar, exprimat de nişte intelectuali care nu considerau, deocamdată, că trebuie să-şi dea o identitate ideologică (ambii autori sus-menţionaţi vor adera, în anii ‘30, la partidul comunist, devenind unii dintre propagandiştii săi literari cei mai activi).

 
Profunda dorinţă de a.pedepsi la modul simbolic o societate al cărei caracter „burghez” ajunsese sinonim, pentru ei, cu toate păcatele veniale nu exclude realitatea paradoxală că autori de factura lui Toller şi Brecht reuşesc, totuşi, să exprime ceva din spiritul acestei burghezii în căutare de sine. Vorbind despre succesul extraordinar înregistrat de dramatizarea romanului lui Brecht Opera de trei parale, Hannah Arendt observa:

 
Avangarda nu înţelegea că, de fapt, forţează nu nişte ziduri de fortăreaţă, ci nişte uşi deschise şi că succesul ei unanim îi dezminţea pretenţia de a reprezenta o minoritate revoluţionară, dovedind, dimpotrivă, că era pe punctul de a exprima spiritul epocii /…/. Nu mai era posibil să-i şochezi pe burghezi; ei aplaudau revelarea filosofiei lor ascunse, a cărei popularitate dovedea că ei avuseseră dintotdeauna dreptate /. /•
 
Hannah Arendt este autoarea unora dintre cele mai perceptive pagini cu privire la relaţia dintre avangardă şi societate. O dovadă de subtilitate a intuiţiei este însăşi semnalarea complexităţii acestor raporturi, a faptului că, în pofida excentricităţii lor ostentative, programele literare radicale nu sunt rupte de sensibilitatea şi de fantasmele societăţilor în mijlocul cărora se nasc. Cred însă că autoarea se înşeală cu privire la natura acelei sensibilităţi şi a acelor fantasme. Reprezentarea ei despre burghezie nu este nimic altceva decât preluarea ca atare a clişeelor radicale ale lui Brecht însuşi: o clasă definită prin egoism rapace şi ipocrizie.
 
În opinia mea, burghezia germană a anilor ‘20 se afla într-o stare de căutare a propriei identităţi, derutată de eşecul lamentabil al viziunilor glorioase ale epocii wilhelminiene şi încercând să-şi recâştige sentimentul propriei importanţe şi demnităţi. Din acest punct de vedere, căutările avangardei – în orice caz, ale avan-gardei nealiniate, cel puţin nu în mod explicit, la ideologiile totalitare – sunt legate de „testarea” unor noi identităţi ale clasei „ex-mijlocii”, în mod particular de aceea legată de „risipa violentă”.

 
Stilul „cheltuirii de sine”, al autodistrugerii glorioase este extrem de evident în apelurile repetate ale suprarealiştilor, de-a lungul anilor ‘20 şi ‘30, la completa dezarmare a Franţei, la desfiinţarea armatei, în condiţiile unui iminent conflict militar.6 în general, atitudinile anti-patriotice, combinate cu afirmarea susţinerii Uniunii Sovietice în eventualitatea unui război al acesteia cu puterile occidentale practicate de grupul prezidat de Andre Breton, se califică pentru categoria „distrugerii simbolice aducătoare de prestigiu personal”.7 în aceeaşi categorie trebuie introduşi şi autori care, în ciuda afinităţilor lor cu demersurile suprarealismului, au fost întotdeauna mult prea personali pentru a putea rămâne în interiorul acestuia. Mă gândesc, în primul rând, la Antonin Artaud şi la Georges Bataille. Ambii prezintă o importanţă deosebită pentru subiectul de faţă. Bataille nu este doar autorul care duce până foarte departe explorarea acelei „voinţe de moarte”, acelei tentaţii a autodistrugerii, a autoanihilării care, la data când o postulează Freud, reprezenta deja o achiziţie a curentelor postşi neoromantice. Opera sa de teoretician conţine încercările cele mai ambiţioase de a articula teoretic dimensiunea subconştientului uman cu toate celelalte aspecte ale culturii. Eseul său Partea blestemată introduce nevoia de distrugere, de risipă reflectată în potlatch -care reprezintă chiar tema acestui capitol – în esenţa însăşi modului în care funcţionează economia, Bataille având curajul să extrapoleze concluziile antropologiei culturale, de care a fost tot timpul interesat, asupra funcţionării societăţilor moderne.8

 
La rândul său, Artaud a împins sistemul de valori şi logica sinelui pe care am încercat să le includem sub autoritatea metaforică & potlatch-ului până la cele mai îndepărtate consecinţe. „Teatrul cruzimii” preconizat de el are implicaţii atât de adânci asupra conştiinţei spectatorului, încât a putut sta la baza unei metode de terapie – psihodrama. Pentru Artaud, nimic nu poate echivala, în plan artistic, cu gloria şi măreţia aduse de declanşarea autodistructivă a energiilor intense ascunse în zonele cele mai profunde ale psihicului uman.9

 
Revolta dionisiacă a anilor ‘60

 
Disperarea/disiparea lui Rimbaud, părinte fondator al Decadenţei, ritmul „infernal” al cheltuirii de sine prin care opera lui fascinează la început doar un mic număr de excentrici, apoi intelighenţia „alternativă” din întreaga Europă, se desfăşura pe fundalul unei epoci de indiscutabilă prosperitate. Este adevărat că poetul însuşi nu a beneficiat direct de avantajele creşterii economice din perioada „imperiului liberal” al lui Napoleon al III-lea, dar este la fel de evident că „mizeria” sa şi a lui Verlaine, ca şi a lui Baudelaire, înaintea lor, reprezenta mai degrabă un stil personal decât expresia unei crize sociale. Tipul de comportament simbolic rimbaldian reprezintă o anticipare a Contraculturii anilor ‘60. Şi atunci, „maniile” autodistructive aveau să izbucnească în contextul unei opulenţe economice fără precedent în istorie (şi neegalată, de altfel, până astăzi).

 
Poezia beat este cel dintâi purtător postbelic al mesajului radical al „eliberării”, rolul de guru jucat de Breton în anii ‘20 şi ‘30 fiind preluat în Statele Unite de Allen Ginsberg.10 Poemul său Howl (Urlet) era un veritabil manifest al rispei de sine sau, mai bine-zis, o listă de revendicări furibunde exprimate în numele dreptului conferit de risipa de sine. Poetul îşi interpelează ţara natală, chemând-o pe nume şi cerându-i să dea socoteală pentru diferite tipuri de frustrări încercate de generaţia sa. In mod ironic, acest poem ar putea fi interpretat ca un bilanţ al Decadenţei: după mai bine de jumătate de secol, bardul american constată că nobilii practicanţi ai sporturilor spirituale extreme, care se cheltuiesc pe ei înşişi („dau totul”, ca să-l cităm mai exact) pentru a reîntemeia imaginar societatea, nu sunt recompensaţi în nici un fel. Acest text, în felul lui un curs scurt de anarhism anticapitalist, denotă o mentalitate… contractualistă: America este acuzată de a nu-şi fi respectat nişte presupuse „obligaţii” faţă de profesioniştii autodistrugerii simbolice.

 
Rămânând în aceeaşi atmosferă, putem regăsi urmele complexului intelectual şi emoţional al potlatch-ului explorând mişcarea pacifistă a anilor ‘60, care reia ciclul dadaist, de trecere la la o atitudine ludică şi ironică la radicalismul utopic şi la declanşarea agresivităţii. Ostentaţia antipatriotică a suprarealiştilor este şi ea amplificată la scară de atitudinile anti-franceze ale intelighenţiei revoluţionare din timpul războiului din Algeria, de atitudinile violent anti-americane ale militanţilor împotriva războiului din Vietnam sau de protagoniştii ‘68-ului din Republica Federală Germană, care, în mod simetric faţă de „ura de sine evreiască” a sfârşitului de secol XIX, dezvoltau o la fel de intensă „ură de sine germană”.

 
Toate aceste manifestări se integrează destul de clar în sfera simbolică a potlatch-ului, cu atât mai mult cu cât majoritatea analiştilor leagă explozia contraculturii „dionisiace” a anilor ‘60 de boomul economic al acestei perioade, de o bruscă şi derutantă creştere a prosperităţii generale şi de apariţia unui comportament de consum complet nou.11 Din perspectiva temei care ne interesează aici, am putea defini spiritul anilor ‘60 prin ambiguităţile, glisările, jocul dintre consum* şi autoconsum.

 
Deconstrucţie şipotlatch în sfârşit, tot o formă spectaculoasă de distrugere şi chiar „autodistrugere” poate fi regăsită şi la unii dintre promotorii Deconstrucţiei, în special la Paul de Man – cel care avea, de altfel, să facă din Nietzsche eroul întemeietor al acestui tip de filosofic La de Man, interogaţia pasionată cu privire la „limitele deconstrucţiei”, demonismul „voinţei figurale de putere”12, jocul cu ambiguitatea interpretării, înţeleasă ca act de autodistrugere atât a textului, cât şi a interpretului13, concură la un tip de construcţie identitară ce ar putea intra oricând sub incidenţa a ceea ce Fritz Stern numea cândva „politicile disperării”.14 Dar această disperare nu exclude elementul esenţial al orgoliului autodistrugerii, al capitalizării în ordinea prestigiului. Nu pot încheia fără să citez opiniile criticului american Camille Paglia despre relaţia dintre potlatch-ul revoluţiilor din anii ‘60 şi cel livresc, al deconstrucţionismului:

 
Revoluţia anilor ‘60 în America a eşuat din cauza propriilor sale excese. /…/ în Franţa, în schimb, scurta revoltă a studenţilor a fost înăbuşită de guvern, o forţă exterioară. Stângiştii de bibliotecă de tipul lui Foucault au intrat într-o stare de perpetuă acreală. Ei n-au văzut niciodată că ideile lor erau greşite, fiindcă aceste idei, din lipsă de curaj, nu au fost niciodată verificate în contact cu realitatea prin parcurgerea întregului lor ciclu organic. De aici şi curata nebunie de a cădea în adularea stângismului francez de către universitarii conformişti dintr-o Americă despre care, ca naţiune, se poate spune că a făcut o călătorie până în inima întunericului şi s-a întors de acolo cu un adevăr tragic.”
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1. M. Mauss, Eseu despre dar, traducere de Silviu Lupescu, Institutul European, Iaşi, 1993.
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CORPUL.
 
Psyhe şi soma într-un sistem tradiţional de reprezentări, legat de prejudecăţile medievale asupra sa, burghezia este asociată cu sferele, joase” ale corporalităţii. Tolerată sau dispreţuită, clasa celor cu preocupări lucrative este, din perspectiva reprezentărilor dominante, prizoniera lumii simţurilor şi a satisfacţiilor pur materiale. Revoluţia intelectuală a Luminilor înlătură cu fermitate acest sistem de reprezentări, promovând o valorizare pozitivă a universului corporal şi al „materiei”. Deşi această nouă perspectivă conferea ocupaţiilor şi aspiraţiilor burgheze o demnitate de neimaginat până atunci, totuşi trebuie să remarcăm că valorile tradiţionale, suspiciunea teologică şi dispreţul aristocratic la adresa claselor mijlocii nu numai că nu dispar în secolul al XlX-lea, dar se bucură de o importantă autoritate. Unul dintre motivele pentru care am pornit, în demersul de faţă, de la teoria duratei lungi a Vechiului Regim este faptul că aceasta explică suficient de convingător recurenţa complexelor burgheziei şi, în consecinţă, meandrele demersurilor sale de autodefinire.
 
În cele ce urmează, voi încerca să urmăresc desfăşurarea unei asemenea ipoteze identitare pornind de la reconfigurarea sistemului de conotaţii culturale ale „corpului” la sfârşitul secolului al XlX-lea, în condiţiile unei tensiuni între discursul pozitivist şi cel spiritualist pe această temă. „Corpul” este elementul care ajunge să medieze între mai multe planuri considerate îndeobşte incompatibile. Pe de o parte, el realizează integrarea dintre psyche şi soma, dintre sfera spirituală şi psihică şi suportul biologic al fiinţei. Ideea însăşi de „fiinţă” implică, începând cu romantismul, un patos energetic plasat în zona incertă dintre „camalitate” şi „spiritualitate”. Cu alte cuvinte, „corpul” încetează de a se mai opune „sufletului” şi devine un concept integrator sau, cel puţin, metafora centrală a unei promisiuni şi a unei nostalgii a plenitudinii.

 
Demersul meu porneşte de la premisa că orice schimbare importantă în percepţia culturală a „corpului” antrenează şi o schimbare a statusului sau a percepţiei de sine a unei clase legate de „corporalitate”.

 
Corpul între spirit şi materie.
 
Plasând complexul tematic şi simbolic al corporalităţii în contextul marelui scandal al sfârşitului de secol, deja evocata afacere Dreyfus, Christina von Braun desprinde o concluzie aparent curioasă. în opinia criticului german, preocuparea în legătură cu vinovăţia sau nevinovăţia lui Dreyfus era „în acelaşi timp o confruntare dintre două forme estetice”: de o parte se situa partidul celor „în a căror estetică se revela «cuvântul întrupat»„, de cealaltă parte se situa „estetica unui Zola, care se dedicase criticii sociale (deci conectării la o realitate perceptibilă)”.1

 
La sfârşitul secolului al XlX-lea, naturalismul părea să se afle în avangarda explorării corporalităţii, prin perspectiva clinică pe care o adoptă în descrierea diferitelor forme de degradare a fiinţei umane, prin intuiţia impactului social al pulsiunilor biologice (studiul maselor, bunăoară şi al imprevizibilelor lor mişcări) şi, nu în ultimul rând, printr-o intensă fascinaţie faţă de tema eredităţii (adică faţă de ipoteza destinului înscris în „sânge”). Interesul obsesiv pentru morbiditate şi devianţa psihică nu se armoniza însă prea bine cu idealul obiectivitătii ştiinţifice şi încă mai puţin cu optimismul metafizic din scrierile teoretice ale lui Emile Zola.

 
Această contradicţie avea, în cele din urmă, să producă o sciziune în cadrul şcolii naturaliste, facţiunea secesionistă făcându-şi un program din contrazicerea punct cu punct a programului naturalist.2 Joris Karl Huysmans se detaşează ca reprezentant al acestei disidenţe estetice şi totodată politice (fiindcă presupune şi părăsirea taberei dreyfusarde). Percepţiei clinice asupra corporalităţii a naturalismului ortodox (care sugerează o tentaţie mai mult sau mai puţin ascunsă către eugenie) Huysmans îi va opune o explorare a corpului modulată pe tema wagneriană a voluptăţii durerii.3 Meditând asupra celebrei picturi a lui Griinewald reprezentând un Crist crucificat, despre care nu se poate ştii dacă este încă în viaţă sau deja un cadavru, Durtal, personajul principal al romanului Lă-bas^, are revelaţia că intensa iradiere mistică a reprezentării se ascunde tocmai în cruda fidelitate faţă de detaliile suferinţei şi degradării trupului uman.

 
Pendularea între atitudinile de repulsie faţă de corporalitate legate de diverse gnoze mistice şi clamarea gloriei trupului, revelate în manifestări violente, reprezintă, în opinia lui George Mosse, o caracteristică a Decadenţei.5 Dax acest continuum repulsie-fasci-naţie, suprapus peste dispozitivul psihic şi retoric durere-plăcere, vorbeşte despre percepţia corporalităţii ca mediator „universal”.

 
Toate aceste evoluţii ale imaginarului concurează către o redefinire a sferei private, înţeleasă în tradiţia utilitaristă ca un spaţiu al alegerii raţionale şi devenită ulterior un spaţiu al sentimentului, al comunităţii familiale, distinct faţă de societatea contractualistă. La momentul 1900 al culturii europene, spaţiul privat este saturat de reprezentări sensibile, profilându-se chiar posibilitatea unei identificări a acestuia cu trupul, ale cărei avantaje şi dezavantaje încep să fie explorate de poeţi.

 
„Privatul” capătă accente reflexive şi senzoriale, senzuale ulterior, devenind un spaţiu în determinat, de comunicare/contaminare între „soma” şi „psyche”. Această evoluţie creează pentru identitatea burgheză posibilitatea de a evolua rămânând ea însăşi, de a evolua în sensul a ceea ce este, în sensul valorilor de care este ataşată. în momentul revoluţiei protestante şi apoi raţionaliste, această evoluţie a fost posibilă prin abstractizarea „corporalului”, prin cuantificarea nevoilor şi intereselor. Epoca intelectuală de la sfârşitul secolului al XlX-lea părea să ofere şansa alternativă: a „cuvântului întrupat”, a unei „corporalizări” a principiilor abstracte şi a idealurilor spirituale.

 
Corpul între individ şi masă.
 
Categoria „sensibilului”, a percepţiei este tematizată, de exemplu, în empiriocriticismul lui Emst Mach şi în pozitivismul logic al lui Bertrand Russel: gândirea este organizarea percepţiilor sensibile şi doar ele „există”. Această viziune are afinităţi cu o definire a intimităţii ca spaţiu al percepţiilor – care sunt în acelaşi timp nişte autopercepţii. Dar „percepţia” însăşi este un mediator între „psyhe” şi „soma”, o intermediară între „spirit” şi „materie” -forma în care se manifestă spiritualitatea fiind reprezentată aici de incertitudine (incertitudinea cu privire la existenţa obiectivă a lumii exterioare).

 
Acceptarea incertitudinii ca intimitate privată presupune o conştiinţă lucidă şi vibrantă. Reprezentarea unei asemenea „vibraţii interioare” se asociază istoric cu reprezentări despre energie, ca o categorie centrală a universului, în care converg ideile unei filosofii romantice a naturii cu o conceptualizare specifică pozitivismului ştiinţific. Se creează astfel un spaţiu de joc (sau un continuum, de tipul benzii lui Mobius) între o reprezentare a energiei interioare provenite din pulverizarea „realităţii obiective” şi o reprezentare a energiei ca nouă revelaţie a realităţii obiective.

 
Această „liberă circulaţie” imaginară între momentul suprimării „apocaliptice” a realităţii obiective şi momentul reconfirmării ei „milenariste” încurajează apariţia unei noi dimensiuni a condiţiei de mediator a corpului. Este vorba despre dubla sa semnificaţie – ca expresie a privatizării radicale a existenţei, pe de o parte şi ca expresie a unei solidarităţi colective organice, de „rasă”, pe de altă parte.

 
Pentru a înţelege mai clar mişcările imaginarului colectiv descrise mai sus mi se pare util să considerăm, ca studiu de caz, evoluţia intelectuală a unui scriitor de factura lui Maurice Barres, autor, printre altele, chiar al unui Roman al energiilor naţionale. Barres este considerat popularizatorul conceptului de naţionalism, făcând din acesta, prin forţa de fascinaţie a personalităţii sale, „un posibil atribut al tinereţii, al prestigiului literar, adică al nonconformismului”.6 Situându-l în contextul curentelor intelectuale fin-de-siecle, Pascal Ory observa:

 
Autorul celor trei cărţi reunite sub titlul lipsit de fard – dar nu şi de ambiguitate – de Culte du moi este un baroc cu scriitură meandrică, a cărui regulă de viaţă pare să fie întâi de toate senzualistă şi abia în ultimul rând analitică: Du sang, de la volupte et de la mort. Salutat la început ca prozatorul cel mai sclipitor al generaţiei sale, a antrenat-o pe aceasta în siajul shi până la limitele anarhiei şi nu numai a celei literare: L’Ennemi des lois. Şi totuşi, acelaşi om şi-a încheiat traiectoria ca preşedinte al „Ligii patrioţilor”, deputat conservator al cartierului Halelor, membru al Academiei Franceze şi „privighetoare a masacrului”, cum l-au numit adversarii, în timpul războiului din 1914-l918.7

 
Partizanii spiritului raţionalist şi republican aveau toată îndreptăţirea să-l ostracizeze moral pe romancierul devenit, între timp, lider simbolic al partidei antidreyfusarde pentru şovinismul său violent, deopotrivă antigerman şi antisemit şi pentru exaltata sa propagandă militaristă, în perioada care a premers izbucnirea primului război mondial. Acuzaţia de oportunism însă, bazată pe incongruenţa dintre anarhismul provocator al primei faze a creaţiei şi carierei sale şi conformismul naţionalist al celei de-a doua, este profund discutabilă.
 
În prima sa trilogie, Cultul eului (care se deschidea cu romanul Du sang, de la volupte et de la mort), Barres nu se sfiise să exalte violenţa, trăirile liminare, forţa de a distruge, sinuciderea, ca expresii supreme ale libertăţii.8 Faptul că, în următoarea sa trilogie, Romanul energiilor naţionale, el ajunge la o formă de expresie pe care astăzi psihologia socială o numeşte hate speech, „discurs al urii”, este inteligibil ca o încercare de intensificare a percepţiei propriei „vibraţii” interioare. „Mânia sfântă” devine, în cazul naţionalismului nutrit cu rafinamente poetice simboliste9, un pretext pentru experienţa şi revelaţia propriului trup, a propriei corporalităţi. Cu alte cuvinte, autorul îşi „inoculează” ura în mod deliberat, dintr-un calcul cinic/estetic, pentru a-şi dilata percepţiile „corporale” – imitând gesturile „profetice” ale lui Rimbaud şi anticipând, simbolic, stupefiantele anilor ‘60. Se poate presupune, de altfel, că această manipulare a propriilor pasiuni conţine, în germene, tentaţia de a manipula pasiunile „maselor”. în acest sens, istoricul cultural Jerrold Seigel remarcă:

 
Barres este o figură importantă în istoria politică deoarece a început să caute, printre primii, simboluri capabile de a trezi energiile psihice la scară naţională. Politica sa de a domina masele prin participarea conştientă la dorinţele lor instinctuale îl evidenţiază ca precursor al fascismului.10

 
Revenind la acuzaţia de „oportunism” care i-a fost adeseori adresată lui Barres, trebuie spus că aceasta se bazează pe sentimentul unei incompatibilităţi între refuzul oricărei forme de identitate colectivă presupus de individualismul anarhic şi senzualist şi identificarea totală, „corporală” a individului cu „naţiunea”. Dar incompatibilitatea dispare dacă reuşim să vedem naţionalismul lui Barres nu ca pe o experienţă a identificării cu „celălalt”, ci ca pe o formă de proiecţie a unei percepţii intime „paroxistice” a propriei interiorităţi/visceralităţi energetice la scara unui vast construct fantasmatic: „naţiunea”.11

 
Corpul între natură şi cultură.
 
Tema corpului şi a corporalităţii va reveni masiv în imaginarul social o dată cu anii ‘60. în această epocă, inserarea ei într-o strategie burgheză de legitimare este cu mult mai explicită decât în epoca 1900: „societatea afluenţei”, „statul-bunăstare”, „societatea de consum” sunt conceptualizări subîntinse de un imaginar al corporalităţii triumfale. Pe de altă parte însă, această corporalitate primeşte, din perspectiva intelighenţiei disidente în raport cu valorile dominante, conotaţii la fel de negative ca acelea medievale: „corporalitatea” exaltată de consumism apare ca o eşuare a spiritului în „bolgiile” materiei joase.

 
Pe lângă această linie de argumentare şi de asociere a sugestiilor simbolice se dezvoltă o alta, care valorizează de data aceasta pozitiv valorile trupului, corporalitatea. Ca reacţie la presupusele presiuni manipulatoare şi masificatoare ale „Sistemului” asupra individului – scenariu esenţial în teoriile critice radicale despre „capitalismul târziu” – sfera privată pare să-şi găsească ultima redută tot în corporalitate. Unul dintre toposurile predilecte ale discursului revoluţionar este eliberarea corporalităţii, înţeleasă în primul rând ca sexualitate.

 
De aici şi suprapunerea contradictorie între protestul împotriva unei industrii pornografice – reprezentând simbolul şi esenţa manipulării „capitaliste” a spaţiului privat al fantasmelor – şi „porno-politică” – eticheta sub care tema eliberării sexuale de constrângerile „capitaliste” este tratată, uneori, în programele mişcărilor studenţeşti din Franţa, Germania şi Statele Unite care culminează cu exploziile „revoluţionare” între 1968 şi 1971.12

 
Dintr-o perspectivă abstract-teoretică, această contradicţie se poate rezolva. Ideea manipulării presupune intruziunea mecanismului social al „capitalismului” în planul profund al dorinţei şi instrumentalizarea acesteia în funcţie de imperativul reproducerii „Sistemului” (profitul de dragul profitului). Dar există aici o importantă nuanţă rousseauistă: manipularea perverteşte nu dorinţa în sine, ci ideile despre dorinţă, esenţa „bună” şi „naturală” rămânând intangibilă. Pentru că dorinţa este, de fapt, aspiraţia către corporalitatea totală, în sensul de „autentică”, „deplină”, „inocentă” şi, nu în ultimul rând, „cosmică”.13

 
Mitologia reîntoarcerii la inocenţă este articulată de profeţi ai eliberării forţelor creative ale libidoului precum Norman O. Brown, una dintre autorităţile spirituale ale mişcărilor studenţeşti din America anilor ‘60. Maeştrii săi sunt vizionarii romantici, în special William Blake şi Nietzsche, alăturaţi referinţelor, absolut obligatorii în epocă, la mistica extrem-orientală, în special la budismul Zen.14 Deşi psihanalist de formaţie, Brown respinge autoritatea teoriilor freudiene ca reprezentând raţionalizări brutale ale subconştientului. Esenţa tehnicii sale, exprimată, prin aforisme şi poeme frizând adeseori ininteligibilul, în volumul-ma-nifest Love’s Body (1966), stă în anularea graniţei psihologice dintre lumea interioară şi lumea exterioară şi într-o de-culpabi-lizare/eliberare integrală a trupului de sub „tirania” intelectului.

 
Merită să observăm şi modul în care a evoluat mişcarea feministă în raport cu „politicile de reprezentare” a sexualităţii. în epoca „eliberărilor” din anii ‘60, apare tendinţa de a reclama pentru sexualitatea feminină aceeaşi libertate de manifestare şi de expresie ca pentru cea masculină. Această tendinţă, iniţiată de Erica Jong şi Rita Mae Brown, se va prelungi pâna la Angela Carter sau Jeanette Winterson.15 în acelaşi timp însă, feminismul va începe să pună la îndoială modurile de reprezentare ale sexualităţii înseşi, propunându-şi să deconstruiască până la rădăcină stereotipurile masculine, falocentrice şi avansând spre înlocuirea conceptului de „sexualitate”, asociat cu determinismul biologic, cu conceptul pur cultural de „gen”.16 De aici căutarea unei noi sexualităţi şi a unei noi forme de exprimare a trupului, a dorinţei, a plăcerii, care, pe de o parte, să ţină seama de presupusa condiţie pur culturală a tuturor acestor categorii, iar pe de altă parte să exploreze/inventeze forme de corporalitate şi de erotism specific feminine. Acest tip de experiment a fost cultivat de reprezentante ale feminismului academic francez, ca romancierele şi eseistele Luce Irigaray, Monique Witting, Helene Cisoux17.
 
În contextul de faţă, trebuie să ne întrebăm dacă aceste viziuni asupra corporalităţii pe care le putem asocia culturii înalte mai au vreo afinitate cu strategiile identitare ale burgheziei. Din moment ce idealul eliberării libidoului este inseparabil, în programele de emancipare ale contraculturii anilor ‘60 sau ale feminismului anilor ‘80, de viziuni ale revoluţiei „anticapitaliste”, răspunsul negativ se impune de la sine. Strategia identitară burgheză compatibilă cu corporalitatea pare să ţină aproape exclusiv, în epoca noastră, de registrul „popularului”. Totuşi, fără a respinge evidenţa, verdictul de mai sus poate fi nuanţat: toate corporalităţile revoluţionare reprezintă, în general, proiecţii şi extensii ale unui sentiment intim al propriei corporalităţi – un element asociat în mod tradiţional cu sfera privată a identităţii burgheze.

 
Pe de altă parte, linia de argumentaţie descrisă mai sus nu epuizează complet moştenirea „înaltă” a Contraculturii anilor ‘60. O poziţie excentrică şi totuşi foarte semnificativă în acest context este aceea marcată de Camille Paglia. Ea atacă vehement premisele rousseauiste ale feminismului, care „simplifică brutal problema sexului, limitâhd-o la domeniul convenţiilor sociale: dacă se reglează puţin societatea, dacă se elimină inegalităţile sexuale, dacă se epurează rolurile sexuale tradiţionale, regatul fericirii şi armoniei se va instaura de la sine”.1* O greşită înţelegere a naturii sexualităţii nu este doar naivă, ci de-a dreptul periculoasă, deoarece „individualismul, şinele neconstrâns de societate, duce la servitutea şi mai brutală a constrângerii naturale. Toate drumurile care pornesc de la Rousseau ajung la Sade”.19

 
Viziunea asupra corporalităţii expusă de Camille Paglia ţine de registrul culturii înalte, autoarea făcând în mod explicit elogiul ierarhiei: „Traumele anilor ‘60 m-au convins că egalitarianismul generaţiei mele era o eroare sentimentală. /…/ După nesfârşite conflicte cu autoritatea, subversiuni ludice şi ironice şi exasperări datorate organizării şi procedurilor de orice fel, am ajuns astăzi să văd ierarhia ca fiind deopotrivă frumoasă şi necesară”.20 Autoarea propune, de fapt, o viziune renascentistă asupra corporalităţii, în care splendoarea raţiunii durează doar atât cât reuşeşte să ţină în frâu izbucnirile naturii chtoniene, fără a nutri iluzia vană că şi-ar putea supune definitiv stihiile şi cu atât mai puţin că ar putea să se recunoască în esenţa acestora.

 
Această reprezentare asupra corporalităţii ca ireductibil-săl-batică deschide posibilitatea unei identităţi burgheze „înalte”, care resemnifică spectaculos persistenta asociere a acestei clase cu „instinctele” şi „materia”: faptul de a se defini drept o clasă care nu a ignorat corporalitatea creează prezumţia că a acumulat o uriaşă experienţă istorică în privinţa coabitării cu această stihie…
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I.
 
MEMORIA.
 
Identitate şi nostalgie „Durata” devine un concept-cheie la sfârşitul secolului al XEX-lea, prin opera lui Bergson. Considerat un apostol al iraţionalismului, înainte ca influenţa sa să pălească în faţa mult mai intensei experienţe a nietzscheeanismului, Bergson nu şi-a dorit niciodată o asemenea postură. Deşi, în epocă, opera sa era asumată de mulţi conservatori, pentru a fi contrapusă raţionalismului „steril” şi scientismului „prusac” al lui Durkheim1, Bergspn însuşi nu vedea în demersul său o ruptură patetică şi vizionară cu tradiţia raţionalismului. Ca şi Sigmund Freud, contemporanul său, filosoful era ancorat într-o cultură liberală, raţională, care îşi asuma moştenirea clasicităţii „luminoase”. Astfel încât, dacă temele gândirii sale deveneau pretextul unor căutări mistice, la Charles Peguy sau Paul Claudel, aceasta se petrecea fărăbinecuvântarea sa2

 
Se poate spune că Proust este, probabil, cel mai important dintre emulii care nu „trădau” ideile inspiratorului lor. După cum demonstrează Jean-Francois Revel, creatorul lui Swann preia şi perpetuează, chiar dacă într-un mod extrem de personal, temele liberale, fără a sacrifica spiritul de convertire religioasă care afectează o bună parte din generaţia sa.3 Totuşi, „durata” lui Proust introduce o „diferenţă” problematică înăuntrul culturii liberale şi republicane a dreyfusarzilor: explorările sale romaneşti, seamănă adeseori cu o formă de tematizare/legitimare simbolică a aristocraţiei fin-de-siecle.

 
Proust face perceptibilă o strategie identitară burgheză bazată pe „politica nostalgiei”. în acest orizont, idealul culturii înalte nu este exprimat frontal, nu este agresiv şi apologetic, ci difuz, trecut în regimul relativizant al memoriei şi al unei empatii comprehensive modulate uneori de ironie. La Proust avem de a face nu cu evocarea unei aristocraţii exemplare – reprezentanţii reali ai „elitei tradiţionale” sunt adeseori ridicoli sau groteşti – ci cu atmosfera unei civilizaţii rafinate de a cărei supravieţuire pare să se îndoiască permanent şi a cărei fragilitate pare să o resimtă prin toţi porii naratorul-personaj Marcel.

 
Evocarea aristocraţiei Sudului, aflată în continuă disoluţie după Războiul de Secesiune, îi trezeşte şi lui William Faulkner aceleaşi sentimente de intensă compasiune, dincolo de orice obstacole „ideologice” care îl despart de propria sa clasă. Tema declinului ireversibil nu se leagă, de altfel, de o „clasă”, ci de o „lume”, iar compasiunea este posibilă tocmai pentru că o întreagă cultură, identificată în mod tradiţional cu ideea de putere şi strălucire, se descoperă brusc pe sine ca vulnerabilă şi pieritoare. Am putea spune că relaţia dintre scriitor şi Vechiul Regim ajuns la crepuscul se aseamănă, într-o anumită măsură, cu relaţia dintre Cordelia şi Regele Lear: abia după ce acesta din urmă pierde tot, redevine un posibil obiect al compasiunii şi simpatiei.

 
Aceeaşi stare de spirit infuzează şi proza extrem de complexă, de sofisticată a lui Robert Musil. Una dintre temele dezvoltate în Omul fără însuşiri este aceea a lentei dar ireversibilei destrămări a Imperiului habsburgic. Literatura lui Musil exprimă un tip de nostalgie care va trebui să aştepte până în anii ‘80 ai secolului nostru, pentru a ajunge din nou la expresie.7 Extraordinar de impresionant în romanul-fluviu al lui Robert Musil este faptul că, dincolo de extremele sale complexităţi, şiretenii şi contradicţii, Kakania pare să fie străbătută de o anumită inocenţă şi de un fel de bună-credinţă ce pot trece uneori şi în registrul de jos al prostiei (chiar agresive), dar a căror rememorare regenerează spiritul, trezind totodată melancolia.

 
Thomas Mann: primul paradox în cele ce urmează, vom încerca un studiu de caz privind elaborarea „nostalgiei” nobiliare ca soluţie identitară burgheză. Concret, ne vom opri asupra evoluţiei intelectuale a lui Thomas.
 
Mann – alegerea fiind justificată prin două argumente. Mai îhtâi, scriitorul este interesant tocmai pentru dinamica imprevizibilă şi spectaculoasă a convingerilor sale. Apoi, pentru că discursul public al lui Thomas Mann a contat, la un moment dat, cu adevărat în planul politicii reale.

 
„Momentul zero” al parcursului pe care încercăm să-l reconstruim este constituit de epoca ataşamentului nietzscheean al scriitorului. în volumul de eseuri Betrachtungen eines Unpolitischen, Mann respingea ideea de Zivilisationsliterat (echivalentul „intelectualului” francez din perioada eroică a protestului dreyfusard) şi de „literatură” în general, considerată drept expresia unei civilizaţii „romane” a raţionalităţii atotputernice şi a democraţiei „mecanice”.4 „Literaturii” – produs al „sterililor” avocaţi ai liberalismului – îi este opusă „Cultura”, care ar reprezenta un fruct al intuiţiei, devoţiunii, uceniciei iniţiatice.5 Din această perspectivi, Thomas Mann îl considera pe fratele său, romancierul Heinrich Mann, care îmbrăţişase idealurile de justiţie socială ale lui Emile Zola (deci ale spiritului francez) şi care se opusese cu vehemenţă militarismului şi apologeticii naţionaliste germane, un „trădător”.6

 
După cum arată Wolf Lepenies, rolul de apărător al „culturii” aristocratice împotriva „civilizaţiei” burgheze, asumat în 1918, îl punea pe Thomas Mann într-o poziţie destul de ciudată, deoarece, până în acel moment, principala sa operă era romanul Casa Buddenbrook, pe care Mann însuşi îl numea, într-o scrisoare din 1913 către fratele său Heinrich, ein Burgerbuch.1 în acest roman, Thomas Buddenbrook apare „nu doar ca simbol al Burger-ului german, ci şi ca o întrupare a modernului bourgeois” % Atitudinea lui Mann faţă de acest bourgeois modern nu este nici dispreţuitoare, nici ironică. Pentru a înţelege de ce, totuşi, contradicţia dintre opţiunile sale din 1913 şi cele din 1918 este numai aparentă, să reflectăm asupra unui pasaj din Consideraţiile unui apolitic:

 
Max Weber, la Heidelberg, şi, pe urmele sale, Emst Troeltsch s-au ocupat cu „etica protestantă şi spiritul capitalismului”, idee dusă până la ultimele ei consecinţe de afirmaţiile lui Wemer Sombart, din lucrarea sa Der Bourgeois, apărută în 1913, care interpretează întreprinzătorul capitalist ca pe o sinteză între erou, negustor şi burghezul tradiţional [Biirger]. Că are dreptate, reiese clar din faptul că eu, ca romancier, am reprezentat epic această teorie, cu doisprezece ani înainte ca el să o expună: aceasta presupunând că figura lui Thomas Buddenbrook, întruparea anticipată a ipotezei sale, nu a exercitat nici o influenţă asupra gândirii lui Sombart.”
 
Este evident că, în 1918, pentru Thomas Mann etica protestantă implică etica eroică, iar strategia identitară a burgheziei pe care o propune este o sinteză între „eroi” şi „negustori”. Burghezia îşi poate asuma destinul „înalt” al îndrăznelilor agresive şi al încrederii în sine a nobilimii războinice. Această viziune despre burghezie este perfect consistentă cu tezele dezvoltate în eseurile „apolitice” ale romancierului.

 
Thomas Mann: al doilea paradox.
 
Dacă acceptăm totuşi că, în perioada de „crepuscul” a epocii wilhelmine, se poate vorbi despre paradoxul unui Thomas Mann „realist burghez”, devenit apologetul culturii aristocratice a războiului, în perioada Republicii de la Weimar, va deveni tot mai evident paradoxul invers: un Thomas Mann, nuvelist şi romancier rafinat şi decadent, care, confruntat cu escalada ideologiilor urii de rasă şi de clasă, devine apărătorul democraţiei liberale „burgheze”.

 
Să luăm pe rând termenii paradoxului. Cel mai faimos dintre romanele interbelice ale lui Thomas Mann, Muntele vrăjit (1924), reface dinăuntru experienţa Vechiului Regim, personajul central, Hans Castorp, încercând, asemenea eroilor lui Proust, Faulkner sau Musil, experienţa dizolvării de sine în reveria morbid-senzuală a unui sanatoriu montan pentru ftiziei. Elementul care ne interesează aici este acela că, în ciuda metaforelor bolii şi morţii, care împânzesc literalmente romanul reuşeşte să transmită, în negativ, o impresie de profundă stabilitate. Autorul pare să rişte explorarea limitelor normalităţii tocmai fiindcă se ştie „înrădăcinat” într-o ordine, aceea a Vechiului Regim, în care valorile profunde erau, de fapt, intangibile. Deşi, în planul discuţiilor abstracte pe care Castorp le are cu liberalul Settembrini şi „totalitarul” Naphta, se introduce tema unor potenţiale cataclisme sociale, la nivelul imaginilor sensibile, romanul reprezintă, în opinia mea, o ilustrare a reflecţiei lui Archibald MacLeish: „Confesiunile complete, disperarea extremă, îndoiala cea mai profundă sunt, probabil, un lux pe care şi-l pot oferi numai scriitorii care trăiesc în timpurile cele mai ordonate şi stabile.”11 în universul romanesc al autorului, complet etanş în raport cu realitatea, Vechiul Regim pare să nu se fi prăbuşit încă (şi este discutabil că se va prăbuşi vreodată). Cu toate acestea, în anii ‘30, Thomas Mann avea să devină conştient de ameninţătoarea fragilitate a structurilor politice configurate după primul război mondial şi să-şi asume, simbolic vorbind, datoria de a consolida valorile clasei „ex-mijlocii”, pe care se sprijină democraţia. Intuind brusc pericolul ascensiunii politice a mişcărilor totalitare, Thomas Mann s-a străduit să articuleze un discurs public convingător în apărarea tot mai dispreţuitei Republici de la Weimar, acuzând exaltarea pasiunilor oarbe, abolirea respectului pentru raţiune, autoprovocarea delirului naţionalist, exaltarea războiului pe fondul fantasmelor din Cântecul Nibelungilor, proiectele utopice de redempţiune socială sau rasială.12

 
Şi totuşi, imaginea de campion al raţionalismului umanist, creată în bună măsură de propaganda culturală antifascistă dirijată de la Moscova de comisari ideologici asemenea lui Gyorgy Lukâcs, nu rămâne astăzi necontestată. La capătul unui studiu atent al relaţiei dintre eseurile sale culturale şi politice, germanistul britanic Keith Bullivant avansează opinia că Thomas Mann nu a trecut prin nici o transformare fundamentală de la Betrachtungen eines Unpolitischen la discursurile ţinute în apărarea Republicii. Republica îi apărea doar ca o soluţie de moment, singura formă de a salva, în imediat, valorile umaniste şi idealul său cultural de avansul barbariei. Totuşi, dispreţul şi suspiciunea sa faţă de politica democratică au rămas intacte, acesta fiind, în opinia lui Bullivant, principalul motiv pentru care demersul public al lui Thomas Mann, în ciuda imensei popularităţi de care opera sa se bucura în special în rândul tinerilor, nu a avut efecte politice notabile.13

 
Thomas Mann poate fi privit ca un om aparţinând esen-ţialmente Germaniei wilhelmiene, capabil, asemenea congenerilor săi austrieci Hugo von Hoffmansthal şi Robert Musil, să fie convingător în nostalgia lui pentru complicata întrepătrundere a subtilităţilor tradiţiei cu rafinamentele inovaţiei într-o lume a „duratei lungi”, dar incapabil să-şi rearticuleze valorile din perspectiva „duratei scurte” a democratizării, masificării, accelerării generale a ritmurilor de schimbare intelectuală şi socială. La fel de bine însă Thomas Mann poate fi înţeles ca înaintând pe calea deschisă de vizionarul Alexis de Tocqueville, către găsirea unei modalităţi de a salva ierarhia şi „tensiunea” valorilor culturale, într-o lume a „orizontalizării” şi „relaxării” democratice. Este foarte plauzibil că Thomas Mann a fost, ca atâţia dintre congenerii săi, un Vemunftrepublikaner, un adept de nevoie al democraţiei liberale. Dar şi în acest caz, paradoxul dintre decadenţa nostalgică din subtextul literaturii sale (în care criticii cred că desluşesc opţiunile sale profunde) şi încercarea sa publică de a restabili demnitatea şi vigoarea raţiunii individuale în politică s-ar putea să fie numai aparent. Este foarte tentant şi relativ la îndemână să cităm experienţele relatate în Muntele vrăjit ca forme ale unei nostalgii „dizolvante”, cu valenţe apocaliptice, prevestitoare ale prăbuşirii ordinii tradiţionale a societăţii şi conştiinţei. Dar, dacă interpretarea respectă cheia în care a fost scrisă cartea, care permite detaşarea ironică şi autoironică, valorizarea nostalgiei nu va fi total negativă. Nostalgia ca „memorie”, mai mult sau mai puţin reală, poate juca un rol în politică, în măsura în care se impune ca o metaforă a gradualităţii, a ambiguităţii subtile şi creative, a relativismului superior, care evită frustrările şi violenta.
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UTILITARISMUL.
 
Avangardă şi protestantism.
 
Definind, în anii ‘70, esenţa avangardei ca fenomen istoric, teoreticianul literar Peter Biirger1 vorbea despre o critică a conceptului „burghez” de autonomie a artei şi o transcendere (Aufhebung: „în sensul hegelian”, precizează autorul2) a limitelor stabilite de cultura „burgheză” între „estetic” şi „tehnic”, între sfera artei şi sfera „practicii vieţii” (Lebenspraxis).3

 
Vorbind, în anii ‘90, despre esenţa protestantismului, filosoful Charles Taylor făcea următoarele consideraţii:

 
Pentru etica aristotelică tradiţională /…/ „viaţa” era necesară ca fundal şi ca fundament al „vieţii bune” a contemplaţiei şi a acţiunii cetăţeneşti. O dată cu Reforma, descoperim un spirit modem, inspirat de creştinism, pentru care, dimpotrivă, viaţa obişnuită se află în centrul unei vieţi bune. /…/ Formele de viaţă considerate până atunci ca „superioare” fuseseră detronate. în acelaşi timp, erau atacate, direct sau indirect şi elitele care făcuseră din aceste forme provincia lor personala.
 
Întreaga construcţie teoretică pe care o propun în continuare, dependentă de eventualitatea că ambii autori evocaţi mai sus reduc corect la esenţă fenomenele pe care le analizează, se bazează pe asocierea dintre etica protestantă şi conceptul de redempţiune al avangardei. Pe de o parte, ideea anulării ierarhiei, a relaţiei dintre superior şi inferior şi ideea unei legături între „viaţa bună”, viaţa bine condusă, viaţa care merită trăită şi existenţa curentă – considerate ca definitorii pentru spiritul protestant – pot, ambele, caracteriza şi programul avangardelor. Pe de altă parte, observaţiile lui Peter Biirger despre avangarda „antiburgheză” care transcende limitele dintre estetic-cultural şi practic-tehnic pot reprezenta şi o bună descriere a revoluţiei spirituale „burgheze” iniţiate în secolul al XVI-lea, atâttimp cât, în afirmarea protestantă a existenţei cotidiene, un rol esenţial revine cultivării virtuţii numite „industriozitate”.

 
Acest din urmă termen desemnează, originar, o înclinaţie către activitatea susţinută, sistematică, laborioasă, controlată de raţiune, dirijată către un scop moral şi spiritual. Industriozitatea este însă cel mai bine înţeleasă ca o valoare de relaţie, rezultând din interdeterminarea, expusă deMax Weber, dintre cuantificarea existenţei interioare, a vieţii sufleteşti a credinciosului protestant şi organizarea tot mai judicioasă a existenţei cotidiene, în special sub aspect economic.5 Implicaţiile observaţiilor lui Max Weber ne conduc spre ideea că raţionalismul, înainte de a reprezenta un curent filosofic şi politic, a reprezentat un mod de viaţă.

 
Acest aspect al atitudinii burgheziei protestante este cel care sprijină evoluţia spre o societate tehnologică. Permanenta sistematizare şi organizare a gândirii, a sufletului, a acţiunii în vederea productivităţii tinde către un scop: glorificarea Creatorului. Prosperitatea este întâmpinată cu detaşare interioară şi percepută mai degrabă în sugestia ei abstractă, de participare la principiul creator al Divinităţii.6

 
Avangardă şi utilitarism.
 
Această structură care reuneşte un ideal tehnologic şi un ideal moral avea să fie încă o dată raţionalizată – şi, totodată, laicizată – în gândirea utilitaristă. Utilitarismul englez reprezintă prima încercare semnificativă de a exprima fundamentul metafizic al unei culturi contractuale şi tehnologice. Ideile unor Jeremy Bentham, James Mill şi John Stuart Mill despre autonomia individului şi despre alegerea raţională care duce la continua maximizare a binelui colectiv coboară direct şi legitim din tradiţia iluminismului scoţian. Utilitarismul reprezintă o desacralizare a industriozităţii protestante, printr-o reducţie extremă a domeniului motivaţiilor. Charles Taylor încearcă să expună mecanismul acestei schimbări:

 
Este recunoscută o formă a binelui – fericirea. Dar faptul acesta este marcat de refuzul polemic al oricărei distincţii calitative. Nu mai există superior şi inferior, toate acestea ţin de vechea perspectivă metafizică. Există numai dorinţa şi unica măsură care rămâne este maximizarea împlinirii acesteia.
 
În acest orizont de gândire, aspiraţia către salvarea spirituală este viziunea fericirii colective, definite în termenii concreţi ai satisfacţiei materiale. Utilitarismul pare să reprezinte o importantă verigă de legătură între protestantism şi avangardă. Dar asocierea dintre avangardă şi utilitarism nu este uşor de acceptat. De altfel, posibilitatea unei asemenea interpretări este respinsă, în mod aproape explicit, de Peter Biirger. Analizând, din perspectiva neutralizării distincţiei estetic-tehnic sau estetic-practic, tensiunea -internă câmpului artistic – dintre avangardă şi estetism, teoreticianul german conchide:

 
Acel praxis al vieţii la care se raporta, prin negare, estetismul este acela care presupune o raţionalitate a scopurilor caracteristică vieţii cotidiene burgheze. Dar avangardiştii nu aveau în nici un fel intenţia să integreze arta în acest praxis al vieţii; dimpotrivă, ei manifestau aceeaşi respingere a ordonării lumii prin raţionalizarea scopurilor pe care o afirmaseră esteţii. Ceea ce îi diferenţiază de aceştia, este încercarea de a organiza, prin artă, un nou praxis al vieţii.^

 
Disocierea operată de Peter Biirger între avangardă şi „raţionalitatea scopurilor caracteristică vieţii cotidiene burgheze” este autoevidentă atunci când ne referim la dimensiunea vizi-onar-orgiastică a acestei ample mişcări a sensibilităţii radicale occidentale. Există însă şi alte opţiuni importante ale avangardei, printre care şi aceea a asocierii cu spiritul radical de confesiune raţionalistă.

 
Or, a existat, în anii ‘30, cel puţin un punct de vedere conform căruia, apropierea dintre revoluţionarii marxişti sau marxi-zanţi şi promotorii utilitarismului pragmatic părea evidentă: acela al unui personalism catolic, ce se voia egal distanţat de ambele opţiuni. Emmanuel Mounier, reprezentantul cel mai cunoscut al personalismului, vorbeşte despre o stângă „pesimistă”, în sensul că nu crede în „armonia spontană a inimilor”, ci în planificare şi acţiune şi pe care o asociază cu etica muncii aşa cum o formulează Benjamin Franklin (un personaj-cheie şi pentru Max Weber) şi cu utilitarismul lui Bentham, care căuta „cea mai mare fericire posibilă pentru cât mai mulţi posibil”.9

 
Este oare acceptabilă, sub aspectul istoriei ideilor, relaţia dintre utilitarismul de inspiraţie marxistă şi utilitarismul burghez? Răspunsul meu este afirmativ, cu condiţia să operăm distincţiile şi precizările necesare. Desigur, utilitarismul stângii „pesimiste” (sau, poate, „hobbesiene”) este nu doar indiferent, ci chiar vehement ostil, faţă de valorile şi principiile liberale care informează utilitarismul „clasic”. Individualismul liberal, bazat pe raţionalizarea intereselor private, este văzut ca o piedică în calea progresului către prosperitate. De asemenea, spre deosebire de cono-taţiile epistemologice relativizante ale conceptului de „utilitate” la Bentham şi Mill, „utilitatea” marxistă este strict subordonată unei viziuni „ştiinţifice” privind legile evoluţiei sociale şi scopurile ultime ale istoriei.

 
Apropierea are sens dacă ne limităm la un singur aspect, foarte precis, cel al relaţiei dintre scopuri şi mijloace, presupunând concentrarea creativităţii tehnice şi raţiunii instrumentale asupra interesului public al maximizării bunăstării sociale şi dacă ţinem cont de faptul că această concentrare „utilitară” asupra progresului ca proces dirijat are şi conotaţiaunei autoperfecţionări etice. Totuşi, trebuie accentuat faptul că utilitarismul în marxism a funcţionat ca o genă recesivă generatoare de contradicţii interne. Conflictul lui Lenin cu „empiriocriticismul”, care introducea o epistemologie înrudită cu aceea a utilitarismului, reprezintă momentul cel mai vizibil al acestei dinamici tensionale. Idealul revoluţionar al artelor, care includea tradiţionala devoţiune spirituală pentru „fabricaţie”, pentru industriozitate, avea, de asemenea, să fie resimţit ca incompatibil cu politicile culturale ale socialismului şi eliminat definitiv, o dată cu stabilizarea sistemului stalinist.

 
Avangardă şi comunism.
 
Primele experimente „tehnologizante” ale avangardei sunt iniţiate de futurismul italian şi nu au o legătură directă cu marxismul şi ideea comunistă de revoluţie, această mişcare artistică întreţinând, după cum se cunoaşte, legături strânse cu fascismul.10 Dar nici în Rusia, unde aceste experimente aveau să se propage foarte repede, exaltarea şi mistica maşinistă nu interferau semnificativ cu ideologia bolşevică.11 Dar aici situaţia avea să se schimbe după izbucnirea revoluţiei din 1917. În perioada instaurării la putere a partidului bolşevic, marcată de rezistenţa armată împotriva intervenţiilor puterilor occidentale, dar şi de războiul de agresiune şi jaf împotriva Poloniei de la începutul anilor ‘20, futuriştii, aşa cum remarcă slavistul german Eduard Ditschek, s-au subordonat concertului general de „eroizare a proletariatului şi reprezentare sacrală a unei revoluţii de dimensiuni cosmice”. Dar, „după război, /… /artiştii îşi dezvoltă conştiinţa de sine a inginerilor şi monteurilor, aceste pretenţii tehniciste legitimând intervenţia artei în producţia industrială”.12 în această perioadă şi în acest spaţiu cultural şi politic, experimentele avangardei hiperraţionaliste se întâlnesc cu o doctrină a eficienţei muncii cunoscută sub numele de „taylorism” sau „fordism”. Este vorba despre extrapolări teoretice ale propriilor experienţe datorate celor doi „giganţi” ai industriei americane de la începutul secolului: Frederick Winslow Taylor şi Henry Ford. Lucrările celor doi întemeietori ai ştiinţei managementului industrial au fost traduse şi difuzate într-o Rusie Sovietică pentru care industria reprezenta un veritabil fetiş, astfel încât ele aveau să fertilizeze în primul rând imaginaţia După cum observă Richard Stites, primul apostol al taylorismului sovietic, inginerul Alexei Gastev, era şi un poet „industrial” în linia unor Maxime du Câmp şi Emil Verhaeren. Teoria eficientei muncii industriale
 
/. /era ridicată de Gastev la rangul unei religii a unui „Mesia de fier” şi a unui „paradis al maşinilor” (titlurile unor poeme ale altor doi poeţi ai fabricilor, datând din timpul Revoluţiei). Pentru Gastev, „piatra, metalul şi muncitorii sunt toate cuprinse în acelaşi vârtej”. Viziunea sa despre „maşinism” – un termen împrumutat din franceză – vorbeşte despre „demonul de fier al secolului, cu suflet de om, nervi de oţel şi cu şine în loc de muşchi”, despre „prietenii mei de fier” şi despre oameni crescând „din fier” şi devenind maşină. Însufleţirea mecanismelor şi mecanizarea omului reprezintă cele două faţete ale viziunii sale.”
 
Deşi Gastev este un original excentric, ideile sale au fost împărtăşite de unii dintre liderii de opinie ai artelor sovietice din anii ‘20, cel mai proeminent dintre aceştia fiind regizorul şi teoreticianul futurist Vsevolod Meyerhold, care, împreună cu Gastev, întemeiază organizaţia tayLoristă „Liiga Vremyia”, („Liga timpului”), propunându-şi crearea unor modele de raţionalizare a comportamentului uman, atât în mediile de producţie, cât şi în existenţa cotidiană.14 Pentru Meyerhold, acesta nu era numai un hobby ciudat – o parte importantă a creaţiei sale regizorale fiind dedicată tocmai încercării de a oferi, prin intermediul teatrului, modele de economie şi sincronizare a mişcărilor pe care le-a numit „biomecanica” şi care, îşi imagina el, puteau ajuta în mod nemijlocit dezvoltarea producţiei.15

 
În opinia lui Stites, utopienii de tipul futuriştilor şi „taylo-riştilor” erau doar una dintre „echipele ce lucrau în giganticul laborator revoluţionar al lui Lenin”, marginali în raport cu propriile „cercetări” ale liderilor bolşevici privind construirea socialismului „cu forţa şi de sus în jos”. Lenin avea să se limiteze la a „mârâi” împotriva experimentelor ce se desfăşurau acolo, dar Stalin avea să distrugă „laboratorul” şi să-i extermine pe principalii „cercetători”.16 Din punctul de vedere al ortodoxiei marxist-leniniste, tentaţia de a identifica ideologia cu tehnologia şi de a vedea în dezvoltarea tehnicilor şi metodelor principala sursă a progresului reprezenta o erezie. Ideologia „tehnico-ştiin-ţifâcă” a fost de la început percepută de oficialii de partid drept o. concurenţă periculoasă. În Uniunea Sovietică, este foarte probabil că Avangarda constructivistă şi productivistă a fost lichidată după acelaşi model al „comploturilor” intelighenţiei tehnice burgheze, despre care se presupunea că profita de competenţele ei pe moment indispensabile pentru a „săpa” bazele orânduirii socialiste.17

 
Indiferent de gradele acestei reacţii de ostilitate însă, incompatibilitatea dintre utilitarismul avangardei şi proiectul politic al comunismului devenise mult prea profundă. Şi aceasta pentru că, în „industrie”, avangardiştii percepeau încă industria, sau, în forma pe care am folosit-o aici, „industriozitatea”, adică fermentul spiritual şi intelectual al permanentei transformări. Pentru decidenţii bolşevici, industria devenise deja o sursă de putere „mistică”, de prestigiu şi forţă în planul relaţiilor internaţionale şi de control şi organizare a societăţii.
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I.
 
ANARHOPOZITIVISMUL

 
„Revoluţia tehnico-ştiinţifâcă” a fost mult timp monopolizată simbolic de ideologia marxist-leninistă. Avansul industriei era prezentat ca sinonim cu emanciparea universală a proletariatului, promisă de Manifestul Partidului Comunist. Unul dintre argumentele emise frecvent din această sferă de opţiune ideologică împotriva democraţiilor occidentale este şi acela că sistemele bazate pe libera concurenţă nu pot administra raţional potenţialul de cunoaştere pus la dispoziţie de cercetarea empirică. Mobilizarea şi controlul societăţii se justificau prin necesitatea de a „totaliza” şi „concentra” toate resursele disponibile – inclusiv sau în primul rând pe cele „tehnico-ştiinţifice – în vederea unor „mari salturi înainte”.

 
Deşi unanim împărtăşită, religia ştiinţei-tehnologie nu a fost totuşi valorizată întotdeauna în acelaşi fel în câmpul intelectual radical. În linia de gândire fondată de Saint-Simon, viziunea avansului industrial nu se opune unei libertăţi tot mai lipsite de constrângeri. Aceeaşi idee va fi elaborată, mai târziu şi de Piotr Kropotkin, care foloseşte în mod sistematic ştiinţa şi metoda experimentală pentru susţinerea tezei anarhiste, conturând o linie de argumentaţie sensibil diferită de mistica romantică a „obştei” întâlnită la Bakunin. Bazându-se pe solida sa formaţie ştiinţifică, prinţul Kropotkin invoca viziunea trupului uman ca „federaţie de celule” pentru a susţine că libertatea este în ordinea naturii şi a pleda pentru înţelegerea societăţii ca „federaţie de indivizi”.1 Pe lângă optimismul metafizic care vroia să vadă în legile fizice „absolut” obiective expuse de cercetarea empirică nişte confirmări ale opţiunilor sale ideologice, teoreticianul anarhist implica şi un alt argument: acceptarea autorităţii ştiinţei moderne, bazată pe Adevăr, pe infailibilitatea regulilor şi metodelor sale de cercetare şi inferenţă, permite eliminarea oricărui alt tip de autoritate socială.

 
Încrederea în adevărul absolut al Ştiinţei avea să lase locul scepticismului metodologic şi relativismului, dar logica cercetării ştiinţifice avea să fie, în continuare, propusă ca forma cea mai eficientă şi mai morală posibil de a administra incertitudinea. În această linie se înscriu proiecte precum „ingineria socială” propusă de Karl Popper, legitimarea argumentativă” avansată mai târziu de Jiirgen Habermas sau „anarhismul epistemologic” al lui Paul Fayerabend.2 în cele ce urmează, voi încerca să descriu, cu ajutorul „amprentelor” sale literare, o strategie de instituire imaginară a burgheziei societăţilor „postnobiliare”, care valorizează intersecţia dintre ataşamentul „egalitar” pentru industriozitate, aspiraţia către salvgardarea integrităţii sferei publice ca spaţiu al libertăţii de exprimare şi relativismul sceptic, dar „infinit productiv”, al ştiinţelor moderne.

 
Voi vorbi, deci, despre o literatură care ajunge să-şi reprezinte tehnica în forma unei creativităţi nelimitate, a unui geniu combinatorie ataşat nu unei teologii revoluţionare bine definite, ci imperativului general al „progresului” – ulterior, doar al „schimbării”. O literatură care asociază intim rigoarea împrumutată, mai mult sau mai puţin metaforic, unui cod de proceduri „tehnico-ştiinţifice” cu exaltarea anarhistă a proliferării şi diversificării.

 
Revoluţia negativă.
 
Un element de legitimare esenţial pentru formele de expresie care corespund descrierii anterioare este ceea ce criticul american Harold Rosenberg denumeşte, printr-un celebru oximoron, „tradiţia noului”.3 Aceeaşi idee, a unei modernităţi în centrul căreia se află producerea sau sinteza noului în stare „pură”, se regăseşte la esteticianul german Boris Groys.4 Definindu-se prin noutate, această formă a identităţii intelectuale şi artistice este ţinută să se destmetureze mereu pe sine, pentru a se recompune apoi în forme tot mai improbabile.

 
După Hannah Arendt, această viziune asupra proliferării in-determinate a inovaţiei nu este monopolul sensibilităţii moderne, ea putând fi identificată, în forme indirecte şi în cultura clasică:

 
Grecii şi, mai târziu, romanii aveau un termen pentru filistinism, iar acest termen, în mod destul de ciudat, derivă dintr-un cuvânt care desemnează artiştii şi artizanii, banausosa. fi un filistin, un om cu spirit banausiac, implica, atunci ca şi acum, o mentalitate exclusiv utilitară, o incapacitate de a gândi şi judeca un lucru independent de funcţia sau utilitatea sa. Artistul însuşi, fiind un banausos, nu era în nici un fel ferit de acuzaţia de filistinism; dimpotrivă, filistinismul era considerat ca un viciu care îi ameninţa în special pe cei ce stăpâneau o tehre făurarii şi artiştii. /… / „Fabricatorii” nu se pot împiedica să considere toate lucrurile ca mijloace prin care îşi pot atinge scopurile sau, în funcţie de caz, să judece toate lucrurile din prisma utilităţii lor specifice. Deîndată ce acest punct de vedere este generalizat şi extins la alte domenii decât cel al fabricării, produce mentalitatea banausiacă.

 
Acest dispreţ pentru meserii avea să intre în canonul clasic, care se va transmite şi culturii „de curte”. Sugestia care se desprinde din analiza efectuată de Hannah Arendt este extrem de provocatoare: „fabricantul” este privit nu doar cu dispreţ, ci şi cu mefienţă, pentru că el nu se raportează la o stare, la o condiţie dată, nu pare să aibă ceea ce s-ar numi „întemeiere ontologică”, recurgând, în consecinţă, la transformare, la procese, plasându-se, deci, într-o suspectă virtualitate.

 
Pe de altă parte, este legitim să ne întrebăm dacă perspectiva adoptată în analiză nu proiectează o viziune asupra tehnicii şi tehnologiei caracteristică mai degrabă momentului intelectual în care s-a format autoarea decât grecilor antici. Hannah Arendt aparţine unei generaţii de intelectuali germani care, indiferent de opţiunea lor politică (radicală, la Theodor Adomo, sau conservatoare, la Leo Strauss), fuseseră profund afectaţi de critica heideggeriană a civilizaţiei tehnologice. Este însă paradoxal să constatăm că şi politicile culturale comuniste se întemeiau, în respingerea avangardelor, pe aceleaşi reacţii „heideggeriene”.

 
Punctul în care revoluţia artistică, în calitatea ei de „metaforă epistemologică” (pentru a folosi un concept al lui Umberto Eco) a revoluţiei tehnologice, devenea incompatibilă cu revoluţia „proletară” instituţionalizată a fost atins, în Rusia sovietică, o dată cu instalarea la putere a lui Iosif Stalin. Conflictul însă fusese deschis cu mult înainte. Un prim simptom este reacţia lui Lev Troţki, exprimată într-un articol din Pravda, din 1922, faţă de romanul Anul gol, de Boris Pilniak, apărut în 1921. Textul incriminat avea un caracter profund experimental, bazat pe folosirea extinsă a tehnicilor montajului. Salutat de intelectualii pro-comunişti ca apostol al noii arte socialiste care descentrează naraţiunea, egalizându-i momentele şi care renunţă la ierarhia personajelor dintr-un fundamental spirit democratic, Pilniak avea să fie criticat de Troţki pentru viziunea lui anomică asupra anului revoluţionar 1919. Un cercetător atent al acestei epoci, Jean-Pierre Morel, crede că reacţiile lui Troţki se bazau pe sentimentul acestuia că el şi Pilniak făceau parte din două revoluţii diferite. Ideologul considera că vede evenimentele „de sus” şi că percepe revoluţia ca „autentică, articulată, organizată, necesară istoric”, în timp ce romancierul cantonează în zona impulsurilor anarhice „de jos”, a unei revoluţii „iluzorii, spontane, dezordonate, lipsite de viitor”.6

 
De un tratament similar din partea celor care formulau politica culturală bolşevică aveau să se bucure şi alţi experimen-talişti, ca de exemplu Iurii Tretiakov, teoretician al radicalei deliteraturizări a prozei şi autor al unor reportaje industriale în care tehnicile montajului sacadat erau folosite în mod sistematic.7 Chiar dacă acuzaţia de anarhism nu era formulată explicit împotriva acestor autori, ea plutea în aer, puterea centrală ajun-gând să resimtă grupurile experimentale ca pe nişte supravieţuiri culturale ale sovietelor născute spontan în momentul revoluţiei (dintre care unele, cum ar fi acela al marinarilor din fortul Kronstadt, fuseseră exterminate mânu militari).

 
Proiectul revoluţiei se stabilizase, noul desen al exercitării şi difuzării puterii, noua arhitectură instituţională erau deja clare pentru planificatorii centrali la sfârşitul anilor ‘20. În raport cu ierarhia sacralizată care se contura cu limpezime, atitudinea experimentală nu putea apărea decât ca „banausiacă”, deoarece, chiar dacă nu contestau scopurile declarate ale Revoluţiei, experimentaliştii îi puneau mereu în discuţie, prin însăşi practica lor, mijloacele, ameninţând continuu impresia de stabilitate şi de fermitate monolitică a Sistemului, esenţială în proiectul totalitar. Căutarea obstinată a noului părea de asemenea simptomul unui proces care, lăsat să se dezvolte, putea duce la spulberarea monopolului intelectual absolut al Partidului.

 
În fapt, Troţki avea dreptate: în cursul anilor ‘20 se conturaseră două concepţii incompatibile despre revoluţie. Pe de o parte – revoluţia „pozitivă” a grupărilor conducătoare ale aparatului de partid sovietic, pe care o putem înţelege, prin analogie cu „libertatea pozitivă”, drept revoluţia căreia i se dădea un conţinut precis, un program specificat şi care, în concluzie, putea fi considerată ca „încheiată”.8 Pe de altă parte, exista revoluţia „negativă”, pe care o putem înţelege, prin prisma aceleiaşi analogii de mai sus, ca neputând fii redusă la un conţinut, la un proiect dat, o revoluţie a cărei unică regulă este periodica punere în discuţie a tuturor regulilor şi a cărei unică tradiţie este aceea a subminării „tradiţiilor”.

 
Analogia însă are o limită importantă, mai ales în prezentul context: „libertatea negativă” este centrată pe ideea respectului sferei private, în timp ce, în privinţa abolirii distincţiei public/privat, „revoluţia negativă” nu diferă cu nimic de „revoluţia pozitivă”. De fapt, din avangardă rezultă o formă a individualismului incompatibilă cu principiile spaţiului „privat” şi cu valorile „intimităţii”. Individualitatea este extrovertă, ea este o funcţie a „industriozităţii” experimentaliste al cărei scop este public. Este poate semnificativ să observăm că formula individualitate-fără-in-timitate poate servi şi ca o descriere a sensibilităţii protestante.

 
Montajul cafilosofâe de viaţă.
 
Preluând conceptul de „alegorie” al lui Walter Benjamin (în opinia căruia acest procedeu ar presupune scoaterea obiectelor dinăuntrul aparenţei de coerenţă şi totalitate pe care le-o conferă sistemul ideologic şi montarea lor într-un ansamblu care exprimă libertatea şi responsabilitatea artistului), Peter Biirger îl propune ca principiu fundamental al avangardei în ansamblu. Departe de a reprezenta doar un mijloc printre altele, un instrument oarecare al revoltei avangardiste, tehnica montajului ar exprima esenţa experienţei avangardiste.9 în opinia mea, acest concept poate fi foarte util pentru a reconstrui un posibil discurs de legitimare al „anarhopoziti-vismului”, al „revoluţiei negative”. Implicaţiile în ordinea viziunii epistemologice şi în ordinea valorizării culturale a tehnicii pe care Walter Benjamin le trasează pornind de la conceptul de „montaj” sâht foarte semnificative în contextul prezentei discuţii. Ca alternativă revoluţionară la „opera organică”, Benjamin propunea „opera nonorganică”, adică o operă care nu încearcă să-şi ascundă „procesul de producţie” sub aparenţele „naturii”, ale unei necesităţi independente de voinţa umană, ci, dimpotrivă, îşi exhibă propria structură. Raţiunea filosofică a tehnicii montajului ar fi, aşadar, tocmai aceea de a atrage atenţia asupra faptului că valorile şi adevărurile umane sunt produse, deci că discuţia despre libertate este, în mod esenţial, una despre „mijloacele de producţie” şi despre „forma de proprietate” asupra acestor mijloace.10

 
Walter Benjamin, de exemplu, avea să atragă de la început atenţia asupra romanului lui Alfred Doblin, Berlin Alexanderplatz, ca roman de montaj, care constituia, în plus şi un exemplu de utilizare artistică a „limbii vorbite autentice”.11 în cazul lui Doblin, trebuie invocată şi influenţa futurismului italian, extrem de importantă, de altfel, pentru întreaga sa generaţie.12 Un alt exemplu „clasic” de montaj este cel al lui John Dos Passos, a cărui trilogie U. S. A. reprezintă, probabil, încercarea cea mai ambiţioasă de a face din acest procedeu fundamentul retoric al unei construcţii epice de dimensiuni monumentale.

 
În Statele Unite, echivalentul liric al romancierului radical Dos Passos este e.e. cummings, a cărui adeziune la ideea revoluţiei sociale „anticapitaliste” a mers în paralel cu un ambiţios program de a articula explorarea structurilor de profunzime ale limbajului, de creare a unor limbaje virtuale şi de explorare a tuturor posibilităţilor de a reface literar experienţa limbii vorbite, toate acestea reunite într-un unic demers poetic.13

 
O concentrare a eforturilor împotriva artefactelor fals- „or-ganice” avea să se manifeste din nou în anii ‘60. Radicalismul grupării Tel Quel, de exemplu, constă în a revendica titlul de „autentică” revoluţie pentru mişcarea experimentală desfăşurată în câmpul intelectual şi cultural, o dată cu „ruptura” produsă de pionierii poeziei moderne, Rimbaud şi Lautreamont. Inversiunea este posibilă datorită conceptului totalizator de „text”, care interzice diferenţele uzuale între ficţiune şi realitate: realitatea este pur şi simplu text, iar revoluţiile presupun transformări radicale tocmai în modul de a concepe şi produce textul.14

 
Pentru textualişti, sarcina principală a literaturii este, aşadar, să. Producă sens – un sens al cărui „sens” este către toate azimu-turile. Literatura este o maşină care funcţionează în acest scop. Această imagine centrală justifică plasarea acestei mişcări sub semnul industriozităţii anarhice, în ciuda faptului că membrii săi ridicau pretenţii de ortodoxie marxistă şi, în anumite perioade, maoistă. Extrem de reprezentative pentru spiritul revoluţiei din Mai ‘68, teoria şi practica „textului” trebuie înţelese şi ca transformări ale teoriei şi practicii „montajului” sau, mai degrabă, ca încercări de a face o sinteză între scriitura automatică a suprarealiştilor şi principiile „montajului” constructivist.

 
Acelaşi spirit, al revoltei contra ideologiilor şi poeticilor „organice”, animă şi alte experimente ale epocii postbelice, precum lettrismul francez, gruparea „ulipo”, poezia concretă, supraficţionalismul american sau experimentalismul italian. În Germania occidentală, filosofia „montajului”, preluată de la Walter Benjamin, avea să fie transformată, în continuare, într-un instrument de „critică socială” de reprezentanţii Grupului ‘47, în special de Hermann Broch, Uwe Johnson şi Giinther Grass. Tema operei „nonorganice” avea să fie reformulată şi dezvoltată, în teoriile lui Jacques Derrida despre presupusa iluzie „naturalistă” a limbajului şi în ideea centrală a deconstrucţionismului, marea „revoluţie de bibliotecă” a anilor ‘80.

 
Toate aceste evoluţii postbelice punctează către un paradox care merită semnalat. În percepţia comună, comunismul poststa-linist, modelat pe principiile tradiţionale ale Realpolitik, ar reprezenta o evoluţie spre moderaţie, grin temperarea sau chiar eliminarea completă a utopianismului. Întreaga expunere de mai sus sugerează însă că adevărata evoluţie a spiritului radical spre moderaţie s-a produs nu acolo unde utopianismul a fost îngheţat sau extirpat, ci acolo unde experimentalismul utopian a fost lăsat să se manifeste cu toată industriozitatea de care era în stare. Acest spirit a subminat fundamentalismul revoluţionar în două moduri: o dată, prin imperativul continuei inovaţii, menită să „critice” şi să „deconstruiască” toate coagulările ideologice (printre altele şi pe cele totalitare) şi, a doua oară, prin faptul că fascinaţia noutăţii a convertit treptat ascetismul „vertical” al inovaţiei pure în interesul „orizontal” pentru alteritate şi diferenţă. Ceea ce, în ultimă instanţă, înseamnă mai mult decât acceptarea pluralismului, înseamnă asumarea lui.

 
În acest fel, autori care pornesc să se descopere pe sine sub semnul delimitării violente faţă de burghezie ajung, în faţa revelaţiei caracterului artefactual şi relativ al identităţii, să redescopere virtuţile burgheze ale prudenţei şi moderaţiei. Înţeles ca un lung demers de redescoperire/reinventare intelectuală şi spirituală a industriozităţii protestante, tot acest parcurs poate îi interpretat şi ca o strategie de autolegitimare a burgheziei, într-un imaginar al libertăţii, dinamismului şi înnoirii.
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AUTOREFERENTIALITATEA.
 
Cuvântul german Beruf arc o dublă semnificaţie: pe de o parte, înseamnă „chemare spirituală”, pe de altă parte, „profesie”, competenţă specializată şi precisă. Polisemia nu este întâmplătoare, ea conţinând esenţa filosofiei protestante a salvării. „Chemarea” sau „vocaţia” presupune descoperirea înclinaţiei predilecte a credinciosului, tradusă în termenii precişi ai existenţei practice.

 
Această formă de etică îmbină, de fapt, industriozitatea intelectului creator şi autoreflexivitatea conştiinţei. Ea ţine de registrul „popularului”, deoarece, sub aspect teologic, prin conceptul de Beruf se urmărea aceeaşi neutralizare, specific protestantă, a opoziţiei dintre ocupaţiile înalte, prestigioase şi ocupaţiile cotidiene, triviale. Totodată, profesiunea-chemare este legată de o abordare „fundamentalistă” a lumii, deoarece presupune concentrarea „fenomenologică” asupra propriei munci – înţeleasăca o metaforă a întoarcerii spre sine (de aici autoreflexivitatea), a concentrării asupra transformării/producerii de sine.

 
Trebuie, de asemenea, să semnalăm caracterul „privat” al idealului „vocaţiei”. Este adevărat că prin conceptul de Beruf se exprima solidaritatea dintre dimensiunea publică şi cea privată a existenţei. Dar această solidaritate este o formă precisă şi eficientă de a delimita sferele şi evita interferenţele: deşi subordonat formal unui destin comunitar, protestantul este, în esenţă, actorul individualizat al propriului său destin, astfel încât „utilitatea” muncii sale este un fel de produs important, dar secundar, al devoţiunii sale „profesionale”, gândită în primul rând în perspectiva desă-vârşirii spirituale şi apropierii de Dumnezeu.

 
Toate aceste trei determinări ale industriozităţii intemalizate -spiritul „dezeroizării” egalitare, fundamentalismul moral-intelectual şi caracterul privat – se regăsesc în idealul modem al „profesionalismului”. Mai întâi, competenţa reprezintă un element definitoriu al meritocraţiei republicane. În al doilea rând, „profesionalizarea” presupune o dimensiune intelectuală – a volumului cunoştinţelor dobândite şi vitezei de punere a lor în relaţie – şi o dimensiune etică – a devoţiunii faţă de principiile acurateţei informaţiei şi preciziei execuţiei. În al treilea rând, aspiraţia către o cât mai strictă specializare exprimă atât idealul „personal” al cultivării propriilor aptitudini, cât şi strategia individului modern de a se face indispensabil, subsumată unei tactici mai generale de protejare a sferei şi identităţii private.

 
În forma sa preponderent laicizată, devoţiunea vocaţională este una dintre cele mai bine conservate forme tradiţionale de legitimare burgheză. În cele ce urmează, pornesc de la două ipoteze: a) că urme ale marilor mişcări ale imaginarului social orientate spre transformarea acestei configuraţii de valori şi principii într-o sursă de prestigiu simbolic al burgheziei, în condiţiile prăbuşirii sistemului de valori al Vechiului Regim, sunt de găsit în domeniul literaturii; b) că, în modernitate, se produce o deplasare a imaginarului, de la „concentrarea atât a minţii cât şi a mâinilor asupra afacerilor” (cum recomandă Daniel Defoe, în 1745, în The Complete English Tradesman) către concentrarea asupra concentrării „minţii şi mâinilor” (autoreflexivitatea) şi de la imperativul continuei perfecţionări a propriei activităţi la proiectul autoperfecţionării „totale”.

 
Imitarea imitaţiei.
 
Intersecţia modernităţii literare cu etica (sau mistica) profesionalismului mi se pare a fi fost surprinsă într-un mod pregnant în câteva reflecţii din 1946 ale lui Clement Greenberg, dintr-un eseu care trata această temă doar incidental.1 Reluând locul comun al naturii luciferice a artistului modern, care încearcă să-l concureze pe Creator în actele sale fondatoare (să nu uităm că Lucifer este eroul celui mai mare poem protestant al tuturor timpurilor – Paradisul pierdut, al lui John Milton), criticul american observa că această postură presupune, pe lângă creşterea exponenţială a importanţei pe care artiştii şi-o atribuiau şi creşterea exponenţială a responsabilităţii.

 
Erijându-se în autoritate supremă, printr-un act care-şi află mai întâi o legitimare filosofică. (în ideea romantică a „Eului absolut”) şi abia târziu şi o expresie artistică pe măsură, artiştii nu se pot sustrage obligaţiei de a institui sau măcar de a propune valori. Desigur, unii se pot prevala de faptul că Divinitatea se află deasupra oricărei ordini prestabilite, liberă chiar faţă de orice obligaţie în raport cu sine, ea reprezentând nondeterminarea absolută şi, în acelaşi timp, arbitrarietatea pură. Dar chiar şi aşa privind lucrurile, atotputernicia Creatorului se manifestă în mod necesar şi prin capacitatea sa de a legifera, nu doar prin refuzul de a o face şi prin coerenţa cu sine, nu doar prin libertatea de a se contrazice.

 
Aflându-se, deci, în poziţia de a institui valorile fundamentale ale universului său, artistul modern se loveşte de paradoxul că a ajuns aici negând toate celelalte instanţe ale autorităţii şi sistemele lor subsecvente de valori şi că singurul lucru pe care-l poate propune ca distinct şi inconfundabil al său îl constituie „propriul său proces interior, tehnica, forma artistică”.2 în acest fel, dacă păstrăm premisa aristotelică a artei ca imitaţie, „atunci, ce avem aici este imitarea imitaţiei”.^

 
Aparent, consideraţiile lui Greenberg nu se disting dintr-un veritabil ocean al teoriilor moderne centrate pe ideea autoreflexi-vităţii esenţiale şi definitorii a literaturii. O analiză mai atentă însă va scoate în evidenţă elemente care nu apar în viziunea academică staridard asupra artei, pentru şi despre artă. Aceasta ţine cont de două surse principale ale autoreferenţialităţii: pe de o parte, teoriile pitagoreice ale reflectării ordinii cosmice în armoniile muzicale presupuse a fi conţinute şi în limbaj, preluate de la er-metismul fin-de-siecle; pe de altă parte, teoriile lingvistice despre existenţa unei funcţii poetice distincte a limbajului, care-i permite acestuia să se reflecte pe sine, preluate de la şcoala formală rusă.

 
Din perspectiva la care ne raportăm aici, autoreferenţialitatea literaturii este pusă în legătură cu necesitatea articulării unui discurs identitar şi a unui discurs de legitimare. Intersecţia, despre care vorbeam mai sus, între modernitatea literară şi etica vo-taţională se produce în momentul în care, după epoca romantică a distrugerii tuturor convenţiilor, artistul modern constată că libertatea totală spre care a aspirat este, fatalmente, sinonimă cu virtualitatea pură. Autoreflexivitatea literaturii, adică tematizarea „propriului proces interior”, a „tehnicii” şi „formei” (pentru a relua categoriile utilizate în eseul de la care am pornit), este legată de încercarea de a reveni în sfera „actualului”, prin reconstruirea propriei autorităţi, deci a propriei legitimităţi şi identităţi. Prin profesionalismul său tehnic-formal – şi prin caracterul industrios, am putea adăuga – literatura este ceva şi poate ceva.

 
Autoreferenţialitate şi ermetism , Jmitarea imitării” este ilustrată, din punctul de vedere al lui Greenberg, de artişti precum Picasso, Braque, ^ Mondrian, Miro, Kandinsky, Brâncuşi, Klee, Matisse, Cezanne. În ceea ce priveşte poeţii, sunt amintiţi Rimbaud, Mallarme, Valery, Eluard, Pound, Hart Crane, Wallace Stevens, Rilke şi Yeats, cei mai radicali fiind consideraţi Mallarme şi Valery. Toţi aceştia sunt, în opinia lui Clement Greenberg, „centraţi asupra efortului de a crea poezie şi asupra «momentelor» de conversie poetică a experienţei mai degrabă decât asupra experienţei propriu-zise”.4

 
Cu toate acestea, este cu neputinţă să nu realizăm că există diferenţe sensibile între estetismul fin-de-siecle, între cultul artei, practicat de unele dintre sectele poetice de la 1890, cum ar fi cea dezvoltată în jurul lui Mallarme şi experimentele care expun „arta” ca „etică profesională”, ca formă de concentrare interioară „vocaţională”, aşa cum se întâmplă la Paul Valery. În prima situaţie, „imitarea imitării” echivalează cu narcisismul şi cu tautologia mistică, urmărind transformarea artei în obiect de cult. In cea de-a doua situaţie, acelaşi proces semnifică o demitizare, o desublimare, o dezobiectualizare a artei şi o transformare a ei într-un proces.

 
Paul Valery considera că duce mai departe explorările maestrului său Mallarme, însă între demersurile celor doi poeţi intervine o cezură istorică: acolo unde mistica decadentă vedea în Poezie o potenţială religie salvatoare, Valery nu percepe decât o „ciudată industrie”.5 De altfel, etosul concentrării intelectuale asupra producerii poeziei îşi va găsi forme de exprimare ultragiante pentru sensibilitatea estetismului de la 1900: „Un poem este un fel de maşină care produce starea poetică cu ajutorul cuvintelor. Efectul acestei maşini este incert, căci nimic nu este sigur atunci când acţionezi asupra spiritelor. Dar, oricare ar fi rezultatul şi reuşita acestuia, construirea maşinii cere soluţionarea a numeroase probleme.” 6

 
Paradoxul în legătură cu invocarea lui Paul Valery în acest moment al demersului meu este că strategia identitară pe care o expun aici este plasată (aşa cum reiese din tabel) sub semnul „popularului”. Ideea de a-l considera pe Valery un poet „popular” nu poate fâ decât absurdă. Iată de ce trebuie făcută o precizare foarte importantă: evocarea „cazului” acestui poet şi teoretician apare în argumentarea afinităţilor dintre modernitatea literară şi etica protestantă a devoţiunii faţă de profesie, una dintre trăsăturile acesteia din urmă fiind „egalitarismul”, în sensul că toate profesiile sunt egale în faţa lui Dumnezeu. Sub acest unghi trebuie să reţinem că, în mod asumat sau în virtutea fatalităţii, demersul lui Valery contribuie esenţial la desacralizarea conceptului de poezie. Privată de prestigiul inspiraţiei divine şi al inspiraţiei în general, aceasta ajunge să dobândească un statut analogic oricărui alt domeniu de competenţă specifică.

 
„Ketman” şi „Beruf.
 
Valery şi-a gândit strategia devoţiunii vocaţionale în epoca de final şi, apoi, de inerţie a unui Vechi Regim ale cărui certitudini, exprimate simbolic, confereau un cadru de stabilitate „confortabilă” unui sceptic sistematic. Relaţia literaturii moderne cu radicalismele revoluţionare şi apoi cu regimurile totalitare de tip bolşevic sau fascist, care au populat vidul rămas în urma prăbuşirii societăţii nobiliare, a determinat, inevitabil, o configurare diferită a poeticii autoreflexivităţii. Dar, paradoxal sau nu, tocmai această proximitate a revoluţiilor şi a mişcărilor totalitare a provocat cu predilecţie dezvoltarea acestui tip de strategie identitară. Este vorba, pe de o parte, de treptata distanţare a artiştilor faţă de „interesul general”, definit de ideologii mişcărilor totalitare, până la ruperea implicită a oricăror legături cu acesta, şi, pe de altă parte, de explicita abandonare deziluzionată a oricărei teleologii istorice.

 
Atitudinile legate de prima situaţie se asociază foarte bine cu comportamentele duplicitare de supravieţuire într-un regim totalitar descrise de Czeslaw Milosz în cartea sa Gândirea captivă. Pentru a descrie realitatea morală şi intelectuală a Europei de Est aflate sub ocupaţie sovietică, poetul şi gânditorul polonez împrumută modelul unei strategii a disidenţei interioare cunoscute în.
 
Orientul musulman sub numele de „Ketman”. Aceste presupune o totală obedienţă exterioară faţă de preceptele religioase oficiale, combinată cu o desprindere interioară completă de acestea.
 
Aşezând conceptul meu de etică vocaţională sau autore-ferenţială în relaţie cu paradigma „Ketman” -ului, expusă de Milosz, trebuie să spun că formula cea mai satisfăcătoare ar fi coarticularea a ceea ce gânditorul polonez expune, succesiv, drept „Ketman estetic”, „Ketman profesional” şi „Ketman moral”.7 Astfel structurată, ideea „autonomizării” interioare nu mai are, practic, nevoie de referinţa orientală de la Czeslaw Milosz, deoarece ea recompune, în datele fundamentale, teologia protestantă şi burgheză centrată pe Beruf, pe industriozitatea autore-flexivă, adaptată la condiţiile unor societăţi aflate la cheremul delirului utopic secular (dar, să nu uităm şi protestanţii crdeau că această lume e guvernată de diavol).

 
În mod mai mult sau mai puţin paradoxal, formula „Ketman” -ului a funcţionat şi în democraţiile occidentale postbelice, în care condiţia de „intelectual” ajunge, printr-un proces ce cunoaşte, în anii ‘60, punctul său maxim, sinonimă cu angajarea politică de partea stângii revoluţionare. Interdicţia de a „defăima” U. RS. S. şi obligaţia de a denunţa „anticomunsimul visceral” au funcţionat şi după cel de-al doilea război mondial, ca veritabile cuvinte de ordine în rândurile intelighenţiei vest-euro-pene. În această situaţie, una dintre soluţiile adoptate instinctiv de scriitori a fost aceea a concentrării pe dimensiunea pur formală a literaturii şi a adoptării unei etici a industriozităţii vocaţionale.

 
Un exemplu în acest sens poate fi găsit în „Noul Roman Francez”, cu a sa „estetică a privirii”, care pare declinată direct dintr-o etică a cercetării ştiinţifice, încadrată foarte strict de normele rigorii pozitiviste.8 Pe de altă parte, procedeele autoreflexivităţii sunt de regăsit, de exemplu, la Allain Robbe-Grillet (inginer de profesie), în mod special preocupat de exploatarea literară a tehnicilor filmului documentar sau de ficţiune.9 Ideea unei proze cinematografice fusese dezvoltată pe larg, încă din anii ‘20, de artiştii de avangardă, în special în Uniunea Sovietică şi în Germania.10 Dar aceste experimente fuseseră conduse, în general, sub impulsul exaltării revoluţionare. Originalitatea lui Robbe-Grillet constă în a „dezideologiza” această problematică şi a o asocia ascetismului unei industriozităţi autoreflexive frizând protestantismul „clasic” (în cazul său, ar fi poate mai potrivit să invocăm acel protestantism malgre soi care a fost jansenismul). Cel mai radical, mai articulat şi mai explicit în articularea fundamentalismului ascetic al căutării formale dintre autorii Noului Roman avea să se dovedească însă Claude Simon, care, la începutul anilor ‘90, exprima cu fermitate aceleaşi convingeri care i-au prezidat debutul din anii ‘50: „Datoria imperioasă a scriitorului este să facă literatura cea mai bună cu putinţă, după cum datoria omului de ştiinţă este să facă cea mai bună ştiinţă posibilă”.11 Comentând ceea ce consideră a fi una dintre „nenumăratele prostii pe care Sartre le-a spus sus şi tare” – „E vorba să ştim despre ce vrem să vorbim, despre condiţia evreilor sau despre zborul fluturilor” – Claude Simon conchide, reluând, probabil conştient, o reflecţie a lui Theodor Adomo: „Hăul negru” de la AuschwLtz (ca să nu mai vorbim de Gulag) a făcut ca orice discurs „umanist” să fie de-a dreptul indecent. De aici recursul înverşunat la concret.”
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ANARHISMUL DIGITAL.
 
Secolul al XlX-lea a „obiectivat” virtutea personală a industriei (pe care am numit-o aici „industriozitate”) într-o formă de producţie economică tehnologizată şi masificată – industria. Această evoluţie semantică include o întreagă istorie a ideilor şi mentalităţilor, care conduce de la încrederea liberală şi burgheză în capacităţile creatoare ale individului autonom la istorismul raţionalist, bazat pe convingerea că societatea umană evoluează spre forme tot mai avansate de integrare, coordonare şi planificare absolut necesare pentru întronarea bunăstării generale.

 
Pe lângă filosofiile radicale predicând iminenţa izbucnirilor revoluţionare, se conturează, treptat, o poziţie burgheză, în sensul de „moderată” şi moderată, în sensul de „evoluţionistă” cu privire la socialism. La 1900, pentru Frăţia Fabiană, în Anglia, pentru revizioniştii germani sau pentru austro-marxişti evoluţia spre socialism este treptată, naturală, dictată de raţionalitatea organizării producţiei şi a optimizării serviciilor. Aceşti socialişti se conduc după principiile lui Jeremy Bentham: cea mai mare fericire posibilă pentru cel mai mare număr posibil. Dezvoltarea industrială, condiţionată, în aparenţă, de imperativul concentrării resurselor şi al mobilizărilor generale, părea să ofere toate justificările pentru intervenţionismul economic masiv.

 
Fără să ceară lichidarea violentă, revoluţionară, a valorilor clasice ale burgheziei, teoreticienii coordonării şi planificării implicau că acestea sunt depăşite de istorie, că iniţiativa privată şi asumarea individuală a riscului pe o piaţă liberă sunt comportamente ţinând de copilăria modernităţii. Tehnologia modernă obliga, cu alte cuvinte, la o estetică a omogenizării şi armoniei universale. Solidaritatea în industriozitate raţională reprezenta singura formă profundă şi autentică a Modernităţii.

 
Împotriva acestui „bun-simţ” întemeiat pe „evidenţe” protesta, în anii ‘40, din exilul său londonez, economistul austriac Friedrich Hayek. În opinia sa, libertăţile individuale, între care cele economice ocupă un loc foarte important, nu trebuie în nici un fel sacrificate utopiei unei societăţi funcţionând global ca un mecanism perfect, riscul fiind acela al unei căderi în forme de servitute perfect asimilabile celor practicate în statele totalitare.1 Dar criticii liberali ai socialismului tehnocratic nu aveau să se facă auziţi decât foarte târziu. În mod paradoxal, o reacţie de masă împotriva tentaţiei de a lua organizarea industrială ca model de organizare a societăţii în ansamblu avea să se înregistreze, înce-pând cu sfârşitul anilor ‘50, în rândurile noilor radicali de stânga. Aceştia preluau din marxism în primul rând critica sistemului de producţie industrial, presupus a goli personalitatea umană de spontaneitatea şi creativitatea care-i sunt constitutive, dezvoltând o atitudine sintetizată de unul dintre sloganurile epocii (devenit şi numele unui faimos grup de rock progresiv) – Rage Against the Machine, furia împotriva „Maşinii”.

 
Peste utopia industriei ca frumuseţe a complexităţii centralizate se suprapune teoria conspiraţiei: spiritul tehnologic devine o ipostază a demiurgului rău din cosmologiile gnostice. Îmbunătăţirea condiţiilor de viaţă ale majorităţii în societăţile occidentale este interpretată ca posibilă doar prin simplificarea şi „unidimen-sionalizarea” omului; accesul generalizat la bunuri de consum, doar prin manipularea perversă a motivaţiilor şi dorinţelor, a subconştientului colectiv; eficienţa administraţiei şi siguranţa existenţei cotidiene, doar în virtutea dorinţei paranoide de putere înscrise în codul genetic al civilizaţiei industriale. Aceste convingeri configurează o stare de spirit pe care Peter Berger şi Richard Neuhaus o diagnosticau, în 1970, în felul următor:

 
Orice proces în care individul este „tratat ca un număr”, chiar dacă este pus în mişcare de scopuri indiscutabil benigne, este resimţit ca o ofensă adusă demnităţii umane/
 
Teza solidarităţii pernicioase dintre birocraţiile administrative şi structurile de organizare tehnologică în numele unei eficiente complet străine intereselor reale ale indivizilor umani reprezenta reproducerea, în bună măsură inerţială, a mitului Molohului industrial, pe care-l regăsim, în forma clasică, în celebrul film Metropolis, al lui Fritz Lang (1927). Dar critica freudo-marxistă a bunăstării occidentale postbelice pierdea din vedere faptul că societatea industrială şi tehnologică, aşa cum o cunoscuseră părinţii fondatori ai radicalismului revoluţionar, începea să dispară.

 
Aceste transformări au fost conceptualizate de teoreticieni mai puţin sensibili la marile tipare ideologice ale interpretării progresului social. Astfel s-a născut ideea unei „societăţi informaţionale”, lansată de Marshall McLuhan3, sau aceea, mult mai robustă sub aspect intelectual, a „societăţii postindustriale” propuse de Daniel Bell.4 Noile modele descriptive porneau de la constatarea că, în lumea reală, industriile oţelului şi maşinii începeau să se retragă din poziţiile lor dominante în faţa dezvoltării industriei serviciilor, în timp ce marile tehnologii „prelucrătoare” se subordonau tehnologiilor de producere şi reproducere a informaţiilor, mesajelor, imaginilor. Revoluţia mediatică şi informatică a pus în dificultate pe vizionarii apocaliptici în momentul în care a generat o tehnologie „prietenoasă”, ce avea să fie tot mai mult resimţită nu ca o ameninţate, ci ca o formă de protecţie şi ca o garanţie a libertăţii individuale.

 
Aceste evoluţii tehnologice şi conceptuale antrenează dezvoltări semnificative în planul construcţiei identitare. Soteriologia individualistă a industriozităţii burgheziei protestante, refulată în cursul istoriei intelectuale a industrialismului, devine, în sfârşit, recuperabilă. Revoluţia mediatică, revoluţia digitală şi revoluţia tehnologiilor virtuale creează premisele unei legitimări prin protejarea-explorarea-inventarea spaţiului privat. Accesul teoretic nelimitat la informaţie, imensele posibilităţi de liberă asociere, perspectiva unei autentice democraţii participative apărute o dată cu Internetul tind să reinstituie, în planul imaginarului social, individul ca sursă de putere.

 
Dar elementul cel mai spectaculos al acestei consolidări a spaţiului privat prin tehnologie este posibilitatea care revine individului de a decide asupra a ceea ce doreşte să considere drept real sau, altfel spus, de a-şi produce propria realitate. Monopolul în privinţa descrierii realităţii, deţinut în mod tradiţional de instituţiile publice, este contestat de instanţe private tot mai autonomizate, capabile de autoadministrare într-un spaţiu virtual. Aceasta în condiţiile în care sensul „virtualităţii” nu este în primul rând acela de a „desubstanţializa” realitatea comună, ci de a conferi realitate ficţiunilor/fantasmelor personale, iar această „realizare” echivalează cu o legitimare.

 
Ceea ce ne interesează în prezentul context însă este asocierea unei strategii identitare care se inspiră din valori pe care le-am definit ca burgheze, cu o concentrare pe individuaţie drept proces productiv. Este un fapt cunoscut că unul dintre cele mai active segmente ale mişcării libertariene (ce reprezintă varianta sprijinită pe tradiţia americană, a lui Henry David Thoreau, a anarhismului) este compus din cei care consideră Internetul ca o mutaţie revoluţionară nu doar în plan tehnologic, ci în tot ceea ce ţine de societate, politică şi cultură.5 întâlnirea dintre definiţia radicală a libertăţii (individul ca stat-în-stat) şi exaltarea tehnologiilor digitale se petrece sub un dublu semn al industriozităţii: producerea de „bariere electronice” şi de reţele de protecţie a spaţiului privat; producerea sentimentului însuşi al ireductibilului şi unicităţii propriei persoane.

 
Relaţia dintre difuzul experiment identitar pe care îl leg de secta argonauţilor libertarieni ai Internetului şi sfera discursurilor artistice de autolegitimare simbolică nu este uşor de determinat. Probabil că experimentele multimedia reprezintă exemplul cel mai sugestiv de instrumentare a tehnologiilor electronice de reproducere a sunetului şi imaginii în scopul exprimării unei conştiinţe de sine „anarholiberale”. De asemenea, există o înfloritoare practică a experimentelor, hipertextuale”, care încearcă să exploreze toate posibilităţile de multiplicare/simultaneizare a discursurilor puse la îndemână de mediile digitale. O altă categorie de experimente sunt cele practicate de aproximatix două decenii în cadrul literaturii SF, sub denumirea generică de cyberpunk. Aici, relaţia dintre individualismul anarhic şi estetic neodecadent şi exaltarea soteriologică a computerului este practicată în mod deliberat.6

 
Dar asemănările dintre aceste curente experimentale şi libertarianismul digital sunt de căutat, de cele mai multe ori, în zona confuziilor şi ezitărilor decât în aceea a atitudinilor orientate spre valori. De aceea, m-aş limita să spun că în punctul de interferenţă al criteriilor „popular”, „abstract/industrios”, „privat”, „relativist” ceea ce se naşte este mai degrabă un potenţial imaginar şi simbolic care, deocamdată, generează o stare de entuziasm decât demersuri identitar-simbolice distincte şi articulate.
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POPULISMUL.
 
Nevoia sa de legitimitate morală, accentuată în momentul destructurării şi apoi al prăbuşirii edificiului simbolic al Vechiului Regim, a condus la tendinţa constantă de identificare imaginară a burgheziei cu una dintre condiţiile sociale „naturale”: bellatores şi laboratores. În ceea ce priveşte apropierea „asimptotică” faţă de laboratores, aceasta s-a produs sub semnul industriozităţii protestante. Dar „clasele de jos” au simbolizat întotdeauna şi altceva decât ispăşirea prin muncă a păcatului originar: libertatea „spontană”, solidaritatea „vie” şi „corporală” şi, nu în ultimul rând, bucuria „inocentă” a sărbătorii, a carnavalului. Când, în secolul al XVIII-lea, clasele lucrative încep să fie văzute ca promotoare ale „drepturilor naturale”, împotriva unui sistem feudal construit pe privilegii „împotriva naturii”, se deschide pentru burghezie posibilitatea de a se legitima prin identificarea cu „poporul”, în numele Naturii, adică al bucuriei naturale de a trăi.

 
De la „bunul sălbatic” la proletarul industrial în Epoca Luminilor, reflecţia în jurul „stării de natură” este cât se poate de insistentă.1 Rousseau este departe de a fi inventat această temă: la ora lui Emile, ea reprezenta deja aproape o obsesie a mediilor intelectuale. Celebrul „cetăţean al Genevei” este însă primul care a intuit şi explorat uriaşele energii fantasmatice care-i erau asociate. Dacă pentru cei mai mulţi dintre philosophes „starea de natură” reprezenta un pur experiment mental, o ipoteză logică, Rousseau o leagă de tema poetică a căutării „rădăcinilor” (deci, am putea spune, a identităţii), con-ferindu-i astfel un impact imaginar şi emoţional infinit mai mare. În opinia lui Leo Strauss, aceste rădăcini, începutul absolut, reprezentau senzaţia existenţei, senzaţia plăcerii de a existenta pur şi simplu. Dăruindu-se acestei senzaţii unice a existenţei sale prezente, fără nici un gând de viitor, trăind prin aceasta într-o binecuvântată uitare a grijilor şi spaimelor, individul simte plăcerea existenţei întregi: el s-a întors la natură. Senzaţia că există, este cea care face să crească în om dorinţa de a-şi proteja propria existenţă. Această dorinţă însă îl obligă să se devoteze complet acţiunii şi gândirii, unei vieţi de răspunderi, datorii şi suferinţă şi prin aceasta îl smulge din bucuria îngropată adânc în profunzimea sau originea sa. Doar foarte puţini oameni sunt capabili să găsească drumul înapoi la natură. Tensiunea dintre dorinţa de a proteja existenţa şi senzaţia de a exista se regăseşte, prin urmare, în antagonismul dintre marea majoritate, care, în cel mai bun caz, va consta din buni cetăţeni şi minoritatea visătorilor singuratici, care reprezintă sarea pământului/

 
Analiza lui Strauss scoate în evidenţă un element esenţial: pentru Rousseau, „plăcerea de a exista” este o experienţă individuală şi solitară. Separarea dintre planul interior al reveriei şi planul public al virtuţii cetăţeneşti este esenţială pentru autorul Contractului social. Pactul politic încheiat între oameni egali şi liberi nu are drept consecinţă anularea intimităţii personale, ci, dimpotrivă, implică protecţia şi garantarea acesteia. Rousseau nu a considerat niciodată experienţa voluptuoasă a „fiinţei” ca fiind de natură colectivă şi ca reprezentând nucleul comunităţii politice.

 
Deplasarea „plăcerii originare de a exista” din sfera privată spre spaţiul public al marilor agregări sociale este o consecinţă a explorărilor imaginative romantice. Pionierii suprapunerii utopiei originilor peste ideea unei stări naturale a culturii unei naţiuni, considerată a fi sinonimă, în linii mari, cu ceea ce astăzi numim „folclor”, sunt Giambattista Vico şi Johann Friedrich Herder. Mai târziu, August Wilhelm Schlegel avea să creeze conceptul de „poezie naturală”, menit să exprime atât condiţia mitologiilor epocilor arhaice, cât şi supravieţuirile acestui fond de creativitate „spontană”, „inocentă” şi „colectivă” înăuntrul civilizaţiilor moderne.3 în sensul acestor demersuri, tema plăcerii pure de a exista este treptat reelaborată sub forma unei fantasme a „popularului”, localizată, pentru început, în spaţiul culturii ţărăneşti.

 
În a doua jumătate a secolului al XlX-lea, imaginaţia romantică este tot mai mult atrasă de proletariatul urban, care părea să aducă o perspectivă „naturală” asupra civilizaţiei citadine şi industriale, reuşind să conserve, se credea, esenţialul din lumea „folclorică” -inocenţa O inocenţă pe care apologeţii proletariatului, tot mai numeroşi de-a lungul secolului al XlX-lea, o identificau până şi în manifestările cele mai „barbare” ale acestei clase. Mistica proletariatului se dezvoltă, de altfel, în paralel cu teoria „claselor periculoase”.4 Sensibilitatea burgheză este străbătută în egală măsură de curenţii repulsiei faţă de o categorie resimţită ca apropiată de animalitate, dominată de imense frustrări, pe de o parte, şi, pe de altă parte, de cei ai simpatiei filantropice faţă de ceea ce părea un fel de foarte mică burghezie, aflată în faza inocenţei copilăreşti.5

 
Dincolo de aparenţele acestui paternalism burghez, scriitorii explorativi vor crede că întrezăresc semnele unei puternice fascinaţii a clasei mijlocii faţă de o condiţie „umilă” care, în plină campanie de regularizare, raţionalizare şi civilizare a existenţei, ar păstra nealterat instinctul bucuriei de a trăi. La sfârşitul secolului al XlX-lea naturaliştii vor produce imaginea unei societăţi moderne în care frustrările materiale ale proletariatului şi toate aspiraţiile şi fantasmele provenite din acestea se echilibrează simbolic cu frustrările burgheziei în ordinea „plăcerii de a exista” şi cu fantasmele care rezultă din ele.

 
Credinţa în „inocenţa” proletariatului, ca soluţie de umanizare a lumii moderne, alienate prin birocraţie, industrializare, formalism juridic, avea să ia, pe lângă formele fantasmatice şi forme utopic-mesianice. Diferitele programe liberale sau socialiste de „luminare a maselor” vor fi permanent supuse provocărilor venite dinspre mediile radicale, politice sau artistice, convinse că, de fapt, intelectualii sunt cei care trebuie să se lase „luminaţi” de proletariat, ale cărui intuiţie şi vitalitate ar reprezenta înzestrări naturale ce umilesc zestrea de pozitivitate a modernităţii.

 
Populism şi radicalism.
 
Problema noastră, pornind din acest punct, este modul în care evoluţiile sensibilităţii şi imaginarului descrise până aici sunt implicate, în momentul prăbuşirii edificiului simbolic şi imaginar al Vechiului Regim, în configurarea unor noi discursuri identitare burgheze. Vom porni de la ipoteza că, la sfârşitul primului război mondial, „popularul”, care funcţionase până atunci mai degrabă ca o nostalgie şi ca un univers fantasmatic compensator şi securizat în raport cu raţionalitatea instrumentală, este tot mai mult perceput ca o strategie legitimantă de identificare cu dimensiunea „naturală” şi „vitală” a socialităţii.

 
În condiţiile vidului postbelic de autoritate simbolică, burghezia se putea legitima ca agent şi garant al democraţiei în măsura în care democraţiei înseşi i se putea conferi un anumit magnetism simbolic. Asocierea dintre caracterul integrator şi egalitar al noii structuri politice şi tema „plăcerii de a exista”, a recâştigării purităţii „voluptuoase” a „fiinţei”, ar fi trebuit să fie, sub acest aspect, extrem de productivă. Se putea naşte de aici un fel de fundamentalism democratic, bazat pe reducţia fenomenologică a experienţei politice la existenţa „pură”.

 
În realitate însă explorările imaginative cele mai interesante ale popularului, venite atât dinspre modernismul conservator, cât şi dinspre modernismul radical, (interferenţele acestora fiind la fel de semnificative ca şi ciocnirile lor violente) s-au asociat cu respingerea „democraţiei burgheze”.

 
Reprezentativ în gradul cel mai înalt pentru versantul conservator al acestui proces este eseul lui Hugo von Hofmannstahl, Das Schrifttum als geistiges Raum der Nation, din 1925. Poetul austriac dezvoltă aici proiectul unei „ritualizări a politicii” care, în noul context al vidului simbolic lăsat în urmă de destrămarea Imperiului habsburgic, i se părea încă mai urgent decât în 1905, când îl schiţase pentru prima dată.6 Manifestările rituale proiectate de Hofmannsthal pentru a înlocui sau a întări instituţiile modernităţii urmau să-şi extragă puterea din capacitatea artei de a provoca şi canaliza pasiunile cele mai intense.

 
Principala idee estetico-politică a lui Hofmannsthal era că poetului îi revine misiunea de a conduce complicata minte modernă către redescoperirea voluptăţii simple a scufundării în colectivitate. Prin aceasta, Hofmannstahl încearcă să rămână fidel, în lumea democratică apărută din „neant” în Europa Centrală, după primul război mondial, programului Secesiunii vieneze fin-de-siecle, care, într-o ciudată discordanţă cu estetismul ostentativ al reprezentanţilor săi, îşi stabilise iniţial drept sarcină salvarea morală a statului.7

 
Pe de altă parte, fantasma plenitudinii existenţiale regăsite prin imersiunea în masă este conţinută în radicalismul de stânga, care marchează puternic avangardele artistice imediat după primul război mondial. Pentru a pune în evidenţă această importantă schimbare de perspectivă, criticul cultural Raymond Williams compară credourile a doi oameni de teatru germani aparţinând unor generaţii apropiate şi, totuşi, despărţiţi de o falie de mentalitate. Theodor Dăubler, unul dintre cei mai reprezentativi dramaturgi ai expresionismului, scria în 1919: „Timpurile noastre au un scop măreţ – o nouă erupţie a sufletului! Eul creează lumea.” Câţiva ani mai tâtziu, Erwin Piscator, conştient sau nu, îi dădea o replică fermă: „Nu individul, cu. Destinul său privat, este factorul eroic al noii drame, ci Timpul însuşi, soarta maselor.” 8

 
Pentru Piscator, ca pentru mulţi alţi artişti germani din generaţia sa, viziunea „maselor” se plasează undeva între proiecţiile fantasmatice ale subconştientului încărcat şi tensionat al artistului şi articulările ideologice tot mai agresive, mai vindicative, ale radicalismului comunist antiburghez.

 
Popular vs. Proletar.
 
După toate aparenţele, este lipsit de sens, într-un asemenea context intelectual, să mai vorbim despre strategii identitare burgheze. Tot ce am putea face ar fi să expunem nişte virtualităţi de legitimare simbolică, puţin sau deloc exploatate de artişti şi să ne limităm la consemnarea unui eşec. Există, totuşi, o dimensiune a chestiunii care introduce o anumită relativitate în acest diagnostic. Pentru a o sesiza, trebuie să pornim de la tensiunea creată în jurul politicilor de reprezentare a „popularului” de incertitudinea ideologică şi ezitările semantice legate de utilizarea conceptelor de „popor” şi „proletariat”.

 
Analizând relaţia dintre „Internaţionala literară” şi Franţa în anii ‘20, Jean-Pierre Morel observă că, „pentru a deveni vizibilă”, fiinţa socială trebuie să se încarneze într-un subiect capabil de o identitate. Cum acest „subiect” – dimensiunea colectivă a socialului – e fundamental indeterminat, identitatea sa e desigur fluctuantă. De unde ezitarea/… /între „proletariat” şi „popor*’, care se regăseşte şi la Barbusse.”
 
Evocarea lui Henri Barbusse, transformat de propaganda sovietică a epocii în purtător de stindard al literaturii proletare internaţionale, în legătură cu această indecizie semantică este cât se poate de semnificativă. Morel argumentează că principala tensiune în mediile intelectuale pro-comuniste ale Franţei din perioada interbelică era generată de întrebarea dacă arta proletară trebuia „să organizeze conştiinţa şi forţele proletariatului cum vroia Bogdanov, sau să exprime mai degrabă aspiraţiile acestuia, cum gândeau alţii”.10 în opinia mea, termenii opoziţiei ar trebui redefiniţi după cum urmează: pe de o parte, o viziune utopic-revoluţionară asupra istoriei şi societăţii, care instrumentează propagandistic elemente reale sau inventate ale culturii populare, pe de altă parte, perpetuarea fantasmei poporului ca depozitar al existenţei „autentice”, al „plăcerii de a exista”, care, de asemenea, îşi caută elementele de fixare în sfera culturii populare rurale sau urbane, medievale sau moderne.

 
Cele două proiecte sunt prea asemănătoare, pentru a nu se regăsi la unul şi acelaşi autor, de cele mai multe ori simultan şi prea deosebite, pentru a nu se bruia încontinuu unul pe celălalt. Pentru a ne reprezenta mai clar diferenţa, să invocăm un exemplu clasic de manipulare propagandistică a teatrului „popular” -teoretizat, iniţial, ca sursă de inspiraţie pentru artele revoluţionare, de Romain Rolland – în creaţia lui Bertolt Brecht. Romanul său Opera de trei parale, a cărui dramatizare a reprezentat unul dintre cele mai mari succese de scenă din epoca Republicii de la Weimar, reprezintă rescrierea dramei muzicale „populare” a lui John Gay, The Beggar’s OperaM într-o accepţie mai largă a dramaturgiei, să ne amintim că Brecht a scris scenarii de film, inspirându-se chiar şi în creaţia sa „marxist-leninistă” din viteza şi precizia acţiunii din slapstick commedies. ^2 De asemenea, ca mulţi alţi reprezentanţi ai avangardei pro-comuniste berlineze, a utilizat adeseori formula cabaretului politic, preluând şi în piese -de exemplu, în Ascensiunea lui Arturo Ui trebuie oprită – cuplete şi elemente de joc scenic caracteristice acestui gen eminamente „popular”. Dar Brecht utilizează asemenea conţinuturi simbolice şi emoţionale pentru a exprima şi propaga o poziţie politică tranşant marxistă şi revoluţionară.

 
La antipodul clarităţii ideologice brechtiene se plasează avangarda spaniolă a anilor ‘30, implicată în schimbările revoluţionare survenite o dată cu instaurarea Republicii şi apoi în susţinerea morală a stângii, în rizboiului civil din 1938. În acest context, dilema „proletar” vs. „popular” a fost rezolvată în favoarea celui din urmă termen. Cei care au ajuns să exprime spiritul populismului de stânga nu au fost, aşadar, reprezentanţi ai marxismului doctrinar, ci autori precum Rafael Alberti, Juan Ramon Jimenez sau Miguel Hemandez, care (chiar dacă aderaseră sau aveau să adere la partidul comunist) se dovedeau mai sensibili la fantasma „instabilă” a popularului, pe care credeau că o sesizează în latenţele magice şi vitaliste al folclorului spaniol. In ceea ce priveşte atitudinea faţă de teatrul popular, distanţa dintre cele două sensibilităţi pe care încercăm să le percepem aici devine evidentă dacă aşezăm alături „teatrul epic”, intens ideologizat, al lui Bertolt Brecht cu dramaturgia poetică în mod explicit adresată unui public „popular”, a lui Federico Garcfa Lorca.13

 
O dată cu recrudescenţa mişcărilor radicale înregistrată în anii ‘60, ambiguitatea popular-proletar avea să renască într-o oarecare măsură. În Germania Federală, de exemplu, aşa-numitul Grup ‘61 desfăşoară o intensă activitate de înfiinţare a unei reţele de ateliere literare care, după aceleaşi principii aplicate în anii ‘20, în URSS, Urmau să producă autentica, dezalienata „literatură proletară”.14 Manipularea ideologică a motivului proletarului ca „bun sălbatic” este încă evidentă şi în cadrul mişcărilor studenţeşti din 1968.

 
O altă formă de explorare a bucuriei colective de a trăi este de căutat în cărţile de călătorie scrise în epoca utopianistă a anilor ‘60 şi ‘70, în care se exaltă adeseori spiritul „organic”, „autentic uman” al comunităţilor „apropiate de natură”. Paul Hollander a analizat asemenea forme de autoexprimare în toate implicaţiile lor politice, ţinând de proiectarea unei imagini idilice şi utopice asupra ţărilor din „lumea a treia”, conduse de partide revoluţionare totalitare.15 în opinia lui Hollander, imaginile ficţionale născute din ceea ce el numeşte „turismul politic” al anilor ‘60 şi ‘70 exprimă nu atât un contact real cu ţările vizitate, cât un tablou al aspiraţiilor şi frustrărilor unor intelectuali înstrăinaţi de ceea ce ei socoteau a fi o „Amerika” dominată de intoleranţă şi exploatare, de un „sistem” totalitar cripto-fascist.16 în orice caz, în toate relatările analizate de Hollander, temele solidarităţii umane, sărbătorii, vitalităţii revin cu o extraordinară insistenţă, trădând acea nostalgie a senzaţiei pure de a exista pe care Leo Strauss o înfăţişează ca ideal al rousseausimului „etern”. Această întretăiere a temelor decadente ale luxului, calmului şi voluptăţii evanescent-exotice cu teorii revoluţionare marxist-leniniste constituie un capitol insolit al istoriei culturale contemporane.

 
Concluzie.
 
Constatările de până aici întăresc observaţia că strategiile iden-titare centrate pe populismul „fundamentaiist” conduc, în general, în afara sferei de opţiuni şi atitudini pe care am identifica-o intuitiv ca burgheză. Experienţa istorică arată că elaborările ideologice şi politice ale fantasmei „existenţei pure” derapează cu consecvenţă spre şovinismul rasial sau social. Nu este mai puţin adevărat însă că nucleul de iradiere imaginară al „popularului” nu a putut fi niciodată complet instrumentat propagandistic. Scriitorii inovativi au marcat, în general, diferenţa toposului „stării de natură” în raport cu ideologiile ce încercau să şi-l anexeze, chiar atunci când ei înşişi participau intelectual la respectivele ideologii. Astfel, ca efect secundar şi neintenţionat al demersului lor, a fost întreţinută şi posibilitatea unei reverberaţii a temei popularului-ca-plăcere-pură-de-a-exista asupra strategiilor de autoinstituire imaginară a burgheziei.
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POP-UL.
 
Raportarea burgheziei la „popor”, înţeles în condiţia sa definită înăuntrul cosmosului social feudal, îmbracă două forme distincte şi chiar contradictorii. Pe de o parte, se poate distinge o strategie de identificare cu laboratores, consideraţi aleşi prin însăşi „condamnarea” lor la o trudă zilnică în care, imitând patimile eristice, îşi pot afla mântuirea. Burghezia protestantă îşi asumă în modul cel mai profund această condiţie, căutând să traducă tradiţionala simbolistică expiatorie a muncii în termenii unei industriozităţi lucrative moderne.

 
Pe de altă parte, începând din secolul al XVIII-lea se configurează un discurs burghez de legitimare centrat pe motivul salvării „poporului” de sub opresiunea prejudecăţilor religioase presupuse a-i goli existenţa de substanţă şi a o transforma într-un perpetuă penitenţă. Creştinismul liberal şi ultraliberal, deismul, teismul, agnosticismul şi ateismul converg spre o deculpabilizare a naturii umane, în special în ceea ce priveşte domeniul plăcerilor senzoriale. Un aspect esenţial al Luminării era reprezentat de scoaterea corporalităţii, a imaginarului şi valorilor legate de aceasta de sub interdicţia la care se presupunea că le condamnase o cultură înaltă, care afişa cu ostentaţie ascetismul. Pentru raţionalismul utilitarist, considerat drept filosofia prin excelenţă a burgheziei, căutarea plăcerii (definite într-un sens foarte larg) reprezenta principalul mobil al tuturor acţiunilor -umane, de la cele mai reprobabile la cele mai virtuoase.

 
În contracurent cu fantasma unei condiţii populare adamice pe care burghezia abia ar putea încerca să o emuleze, se naşte sentimentul că burghezia este aceea care poate redeştepta majoritatea impusă la regimul ascetic al muncii la inocenţa paradisiacă a corporalităţii şi plăcerilor sale. Populismului „funda-mentalist”, bazat pe un hedonism al întoarcerii la primordial şi al identităţii cu sine, i se opune un populism „relativist”, în care plăcerea (înlocuită, de fapt, cu diversitatea concretă a plăcerilor) este derivată din înscrierea în continua mişcare şi transformare a existenţei. Acest relativism hedonist este „popular” şi prin faptul că, subminând ierarhia suflet-corp, punea în discuţie însăşi ideea de ierarhie pe care se construia Vechiul Regim.

 
Nu trebuie însă înţeles de aici că aş propune imaginea unei burghezii subversive, complotând secole la rând împotriva regimului feudal. Toate observaţiile de mai sus privesc evoluţii ale ideilor şi sensibilităţii, care nu se cristalizează în nimic asemănător conştiinţei de clasă din accepţia marxistă. Este vorba, mai degrabă, despre latenţe ale identităţii burgheze exploatate ocazional în câmpul ficţiunii literare sau filosofice. Configurarea unui spaţiu intelectual şi fantasmatic al populismului relativist interesează prezenta discuţie în măsura în care acesta reprezintă o sursă de prestigiu pentru burgheziile europene aflate, la începutul secolului XX, în procesul de desprindere dintr-o arhitectură socială de inspiraţie nobiliară şi de autoinstituire ca nou centru simbolic al unei societăţi democratice şi liberale.

 
Populism şi estetism.
 
Povestea strategiei identitare bazate pe populismul relativist începe, în mod paradoxal, în mediile artistice de la sfârşitul secolului al XlX-lea care, respingând ostentativ potenţialul conflictual al modernităţii, pretindeau că se autoexilează în imperiul esteticului. Între pasiunea neoromantică pentru rafinamentul formal şi aviditatea senzuală a (sau, altfel spus, pan-sexualismul) decadentismului se creează o relaţie pe cât de puţin necesară, pe atât de stabilă, de persistentă, de definitorie pentru una dintre direcţiile principale ale modernităţii. Impresia de continuum este creată de jocul dintre „plăcerea imitaţiei” şi „imitaţia plăcerii”.

 
Pe măsură ce estetismul se radicalizează (se purifică), interesul pentru „conţinutul” operelor tinde să dispară. Deşi prin exclusivitatea gustului estetismul, ca mişcare socială, este o parte integrantă a elitei aristocratice, prin senzualismul său „libertin” se îndepărtează tot mai mult de sublimarea morală, definitorie pentru „cultura înaltă”. În dorinţa de a-şi marca independenţa faţă de tot ceea ce nu ţine de domeniul Frumosului, decadenţa poate trata teme şi simboluri tradiţional-prestigioase într-un registru parodic-carnavalesc, tot astfel cum poate afecta simpatia pentru forme ale culturii populare urbane condamnate ca groteşti şi corupte de gustul academic. În aceste condiţii, de la excentricitatea ostentativă de a pune o maximă subtilitate formală în slujba divertismentului plebeu, până la implicarea deplină a artiştilor în crearea unei culturi a hedonismului popular nu mai rămâne decât un pas.

 
Analizând tribulaţiile a ceea ce numeşte „stilul Câmp”, Susan Sontag observă cum acea „ramură particulară a gustului” care urmărea cu precădere „acuitatea senzaţiei, ezotericul, perversul” îşi află extensiile nu doar în operele estetizante ale unor Bume-Jones, Pater, Ruskin sau Tennyson, ci şi într-un „Modern Style”, care înfloreşte în artele comerciale decorative.1 De altfel, aproape peste tot în Europa, stilul 1900 sau Art Nouveau se asociază cu pătrunderea estetismului în fibra culturii cotidiene a publicului burghez.

 
Totuşi, nicăieri, fenomenul nu a avut aceeaşi amploare şi persistenţă ca în Imperiul Austro-Ungar. În opinia istoricului american Cari Schorske, artiştii vienezi din această epocă se alienează nu faţă de, ci o dată cu o burghezie care, din 1848, nu-şi mai pusese în mod serios problema responsabilităţilor sale politice.2 Schorske descrie procesul lent care a dus la amestecul straniu dintre o tradiţie burgheză înrădăcinată într-o cultură liberală a raţiunii şi a dreptului şi o cultură aristocratică mai veche, „a simţirii senzuale şi a graţiei”.3 Ca urmare a acestei sinteze, „arta a fost transformată dintr-un ornament într-o esenţă, dintr-o expresie într-o sursă a valorii”.4

 
Perspectiva adoptată de Schorske este fascinantă pentru că ne prezintă deplasarea artelor spre narcisism, spre autocontemplare, spre autosacralizare ca influenţând şi fiind influenţată de un întreg proces mental, de o estetizare mult mai largă a comportamentelor şi atitudinilor, care îi uneşte pe artişti cu unii dintre „duşmanii” lor tradiţionali: cu tehnocraţii şi politicienii, care încercau, prin încurajarea estetismului supranaţional, să salveze Imperiul şi, mai ales, cu o burghezie care se regăsea pe sine mai degrabă în universurile virtuale pline de senzualitate ale artei decât în realitatea politică imediată.

 
Înăuntrul monarhiei bicefale se produce unul dintre cele mai interesante fenomene ale unui sfârşit de secol ce nu duce, în nici un caz, lipsă de ambiguităţi şi excentricitate. Reprezentarea comună despre modernitate este că aceasta s-a dezvoltat împotriva unui gust public codificat în arta academică, în romantismul de catedră, în pictura pompieristică, într-un cuvânt, într-o artă comercială şi oficială. Toate aceste puncte de vedere sunt răsturnate în cazul foarte special al modernităţii vieneze, unde patetica „Secesiune” a „tinerilor” se va transforma, pe nesimţite, în perioada ce precede izbucnirea primului război mondial, în arta oficială şi comercială a Imperiului.^

 
Populismul Pop.
 
Populismul estetizant al Vienei imperiale a rămas multă vreme un experiment izolat şi atipic. După cel de-al doilea război mondial însă, explorarea estetizant-senzuală a popularului avea să ducă la rezultate mult mai extinse şi mai persistente. Apărut mai întâi în muzică şi în spaţiul artelor plastice, curentul Pop, care fetişizează ostentativ producţia şi consumul de masă, va pătrunde treptat şi în domeniul literaturii, unde, în opinia criticului german Jost Hermand „formaliştilor”, reprezentanţilor poeziei concrete, partizanilor absurdului şi grotescului, autorilor de parabole şi existenţialiştilor autoexilaţi din univers, fanii Pop-ului le opun „realitatea crasă”. În loc să se mulţumească, aşa cum se întâmpla în anii cinzeci, cu modernitatea „clasică”, „serioasă” a unor Joyce, Kafka şi Beckett, anumite grupuri creează un „postmodernism” care renunţă la toate subtilităţile intelectuale, orientându-se spre sclipitoare „genuri Pop”, ca westernul, literatura ştiinţifico-fantastică, benzile desenate sau pornografia. În timp ce aceste reprezentări sunt valabile în special pentru roman, ui poezie apare tendinţa către un stil popular-baladesc, către cultivarea refrenelor simple şi către o „sensibilitate” care aminteşte de rock.^

 
Este vorba, susţine Hermand, urmând afirmaţiile idolului literaturii Pop, Tom Wolfe, nu despre depăşirea prin integrare a unei modernităţi ale cărei repere sunt reprezentate de „Bauhaus, de Mondrian, de dodecafonism, de nouveau roman, de cooljaztci de o respingere completă a acesteia, considerate o expresie a unei osificate „culturi elitare”, în numele unei modernităţi înţelese ca „o Pop society a curselor aeriene, a filmelor underground, a muzicii rock şi beat, a reclamelor de neon, a pantalonilor mulaţi şi a maşinilor sport colorate ca nişte acadele”.7 Hermand observă că, prin neîngrădita „bucurie a consumului”, se nega „idealul unei high society, cu o înaltă conştiinţă culturală, care întâmpină imediat orice dorinţă ce aduce a «poftă» cu imperativul sublimării spirituale şi estetice”.8

 
Această viziune a satisfacţiei generalizate se deosebeşte prin amoralismul său provocator de socialismul utilitarist, care îşi propunea „satisfacerea” proletariatului. Ca şi avangarda „tradiţională”, arta Pop este inserată într-o cultură a carnavalescului nu doar prin efortul său de a transforma cotidianul într-o continuă explozie de fantezie şi plăcere, ci şi prin esenţiala sa indetermi-nare intelectuală. Aşa cum dadaismul nu apucă să se lămurească, în scurta sa existenţă, dacă este o mişcare pacifistă, sau o mişcare care parodiază un pacifism bazat pe o încredere sentimentală în raţiune, aşa cum suprarealismul nu va putea conchide dacă este, într-adevăr, pentru teroare, sau doar parodiază, la modul carnavalesc, teroarea, nici arta Pop nu a ştiut niciodată dacă face o apologie a societăţii de consum sau se distanţează critic şi sarcastic de aceasta.
 
Spre deosebire însă de dadaism şi suprarealism, legate prin numeroase afinităţi de mişcările radicale şi de ideologia totalitară comunistă, mişcarea Pop îşi va administra mai bine ambiguităţile şi contradicţiile tocmai fiindcă va reuşi, cel puţin în aparenţă, o sinteză între populism şi relativism. Această sinteză ne permite să considerăm că experimentele Pop au avut un rol de jucat în configurarea identităţii simbolice a burgheziei postbelice. Fără a fi fost ghidate în mod explicit spre un asemenea scop, ele au contribuit la deculpabilizarea „consumului”, ca expresie a hedonismului popular, într-un mod sensibil asemănător cu acela în care literatura Epocii Luminilor deculpabiliza plăcerile naturale şi corporalitatea. Dacă aceasta din urmă îşi alesese ca adversar morala religioasă instituţionalizată, explorările artiştilor Pop se confruntau, conştient sau nu, cu ascetismul intelighenţiilor radicale marxiste şi el bine instalat, în anii ‘60, în sistemul cultural şi academic al lumii occidentale.

 
În contracurent cu asemenea agenţi de putere ai câmpului intelectual, care căutau în mod sistematic să asocieze prosperităţii postbelice a lumii occidentale conotaţiile gnostice ale unei conspiraţii a „capitalismului mondial” împotriva fiinţei umane, experimentatorii Pop demonstrau că actul consumului nu este, prin esenţa sa, o formă de alienare şi că nu este incompatibil cu prospeţimea percepţiilor, cu spontaneitatea reacţiilor sau cu libertatea asocierilor mentale. Într-un fel, fără să vrea şi fără să ştie, artiştii Pop reverberau, în planul imaginarului sensibil, argumentele acelor câţiva filosofi şi economişti care susţineau că piaţa liberă, prin continua lărgire a posibilităţilor de opţiune, reprezintă cea mai bună formă de protecţie împotriva alienării şi manipulării de masă.
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PSIHEDELIA

 
„Omul privat” nu arată la fel din perspectiva culturii înalte şi din aceea a unei culturi cu aspiraţii populare şi democratice. Pentru viziunea elitară, domeniul privat reprezintă în primul rând spaţiul interior al auto-concentrării sublime. Pentru viziunea democratică, acesta reprezintă un spaţiu fie al autoconcentrării de-sublimate (utilitare), fie al relaxării şi expansiunii conştiinţei, al „confortului sufletesc”. Interesul pentru „psihologie” al secolului al XlX-lea, manifestat în general în aşa-numitul roman realist burghez, este intim legat, în opinia mea, de ultima dintre formele de interioritate privată enumerate aici. „Psihologismul” este popular, pentru că reconstruieşte interioritatea puternic ierarhizată a spiritului clasic şi aristocratic pe o orizontală în care toate motivaţiile sunt relativ egal de importante. El reprezintă proiecţia în universul interior a aspiraţiei „publice” spre funda-mentalismul egalitar.

 
Dacă acceptăm ideea acestei democratizări a sinelui, atunci trebuie să regândim şi interpretarea curentă conform căreia retragerea culturii burgheze în spaţiul privat, caracteristică perioadei de compromis şi moderaţie de după revoluţia de la 1848, este însoţită de completa disipare a potenţialului revoluţionar. Amendamentul este legat de posibilitatea de a concepe transformări de tip radical, revoluţionar şi în sfera privatului. Mai direct spus, este vorba despre ipoteza transgresării potenţialului revoluţionar în dimensiunea interioară, de declanşarea unei revoluţii mentale – nu neapărat a burgheziei, dar inseparabilă de sentimentul burghez al intimităţii private. Reconfigurarea „egalitară” a universului interior presupune un proces îndelungat şi discontinuu de „dezamorsare” a complexelor de culpabilitate şi a imperativelor de autoconţinere şi autocontrol pe care se baza edificiul Vechiului Regim al psihologiei individuale; presupune, de asemenea, căutarea unei alternative la sublimarea clasică, în descoperirea şi eliberarea acelor latenţe energetice ale psihicului care să susţină o stare relativ egală şi continuă de exuberanţă vitală.

 
În forma lor cea mai vizibilă şi ostentativă, aceste explorări suit legate de consumul narcoticelor. Interesul pentru stările auto-provocate de expansiune a conştiinţei datează din epoca lui Baudelaire şi a „clubului haşişinilor” patronat de Theophlie Gautier. În Anglia victoriană, laudanumul şi morfina au avut adepţi celebri: Coleridge, Dickens, Carlyle, Rossetti, Elizabeth Barrett Browning sau „poetul laureat” Tennyson.1 înainte de a fi primit o descriere clinică şi juridică, drogurile sunt văzute ca instrumentele unei strategii identitare particulare: în mediile decadente şi estetizante, expansiunea onirică a conştiinţei devine principalul releu simbolic dintre ideea de „libertate” şi ideea de „spaţiu privat”.

 
Ceea ce ne interesează în continuare este modul în care practicile de explorare a subconştientului şi de expansiune a conştiinţei a unor minuscule şi excentrice grupuri intelectuale au devenit, în momentul prăbuşirii Vechiului Regim, o nesperată sursă de legitimitate simbolică pentru burghezia chemată să reinstituie imaginar societatea.

 
Identitatea burgheză şi suprarealismul.
 
Postularea pozitivă a subconştientului de către Sigmund Freud avea să ofere o bază de agregare, radicalizare şi „universalizare” diverselor experimente estetice de cartografiere a visului. Mişcarea cel mai puternic impulsionată în explorările sale de către ştiinţa psihanalitică a fost, după toate aparenţele, suprarealismul. Tovarăşii şi discipolii lui Andre Breton luau atât de în serios explorarea subconştientului şi a energiilor psihice, încât au înfiinţat un „Centru de cercetări suprarealiste”.2 Funcţia acestuia era să dea aparenţa obiectivităţii şi aplicaţiei experimentelor mediumnice colective întreprinse de membrii grupării.

 
Ceea ce nu ştiau însă suprarealiştii era faptul că, în pasiunea lor pentru ocult, pentru expansiunea limitelor conştiinţei, pentru descătuşarea forţelor subterane ale psihicului, nu erau doar continuatorii gnozelor romantice de la sfârşitul secolului al XVIH-lea. Sfârşitul secolului al XlX-lea fusese şi el martorul unei uimitoare epidemii de ocultism, a cărei arie de răspândire se întinde de la Mark Twain până la Mallarme. Fenomenul cel mai interesant însă este asocierea pasiunii pentru ştiinţele naturale şi a încrederii în metodele pozitive cu fascinaţia supranaturalului, istoricul Samuel Hynes observă, cu privire la Anglia postvictoriană:

 
Termenul „psihologic” însuşi era apropriat de grupări dintre cele mai diferite: pe de o parte, spiritualiştii foloseau termenul pentru a-şi descrie experimentele (atât Psychological Review cât şi Psychological Magazine erau publicaţii dedicate în întregime ezoterismului şi ocultismului), în timp ce, pe de altă parte, cercetătorii „fenomenelor psihice” se vedeau ca oameni de ştiinţă empirici, angajaţi în extinderea frontierelor cunoaşterii psihologice. Aceste grupări eterogene aveau în comun doar respingerea limitelor înguste ale materialismului mecanicist Psihologia – considerată în sens larg (şi oarecum imprecis), astfel încât să includă toate aceste mişcări – a devenit, în ultima perioadă a epocii victoriene şi în epoca edwardiană, o mişcare de eliberare echivalentă, în ştiinţă, cu ceea ce reprezenta mişcarea pentru sufragiu în relaţiile sociale şi socialismul în politică/… /. ^ în 1882, de exemplu, se înfiinţează The Societyfor Psychical Research, cu scopul de a cerceta „o masă de fenomene obscure care, în momentul de faţă, se situează la marginile cunoaşterii noastre organizate”.4 Faptul că această societate număra printre membrii ei un pasionat al ştiinţelor oculte ca Yeats nu este cu nimic surprinzător. Dar, alături de excentricul irlandez, se regăseau personalităţi respectabile ale lumii politice, literare şi chiar clericale: Arthur Balfour, viitor prim-ministru, John Ruskin, John Addington Symons, reverendul C. L. Dodgson (Lewis Carroll), soţia arhiepiscopului de Canterbury, episcopul de Ripon. William James, Jung şi Freud erau membrii corespondenţi, Mark Twain era asociat activităţii societăţii, iar în 1885, personalităţi ca Gladstone şi Tennyson acceptă să devină membri de onoare.5

 
Samuel Hynes caracterizează societatea drept „un amestec de metodă ştiinţifică şi entuziasm religios”.6 în ceea ce priveşte dimensiunea ei rezonabilă, trebuie spus că societatea trimite pe unul dintre membri în India, pentru a dovedi falsitatea teoriilor faimoasei doamne Blavatsky. De asemenea, încurajează şi finanţează studii privind personalitatea multiplă, percepţia extrasen-zorială şi isteria şi are o contribuţie în introducerea în Anglia a teoriilor lui Charcot şi apoi a teoriilor freudiene. În acelaşi timp însă interesul pentru subiecte apropiate spiritualismului este mereu prezent: nuiele fermecate, spiriduşi, case bântuite şi – iată, în sfârşit, elementul care ne readuce la firul principal al discuţiei -scrierea automată.7

 
Este interesant să observăm că universul de preocupări al acestei societăţi postvictoriene, conţinând membri marcanţi ai establishment-ului academic, literar şi politic, se suprapune în foarte mare măsură peste arealul obsesiilor suprarealiste. Aceeaşi combinaţie de fervoare mistică şi precizie pozitivistă caracterizează şi întreprinderile „Centrului de cercetări”. Psihologia experimentală, tradiţiile oculte, magia sunt convocate şi de către suprarealişti pentru a depăşi barierele „cunoaşterii organizate” şi „materialismul mecanicist”.

 
Afinităţile dintre Societatea pentru Cercetarea Psihicului şi Centrul de cercetări suprarealiste nu trimit, în mod evident, către o influenţă directă. Dar existenţa lor ne arată, încă o dată, continuitatea „fantasmatică” dintre mentalitatea şi gândirea burgheză şi mediile intelectuale radicale. Testarea apropierilor posibile între gândirea magică şi simbolică şi gândirea pozitivistă, inspirată de intuiţia energiilor şi potenţialităţilor imense ale psihicului, a faptului că subconştientul este „putere”, începe ca o preocupare a spiritului burghez. Manifestele suprarealiste pot fi şi ele citite ca relatări ale descoperirii experimentale a forţei inimaginabile a dorinţelor şi fantasmelor.

 
Diferenţa intervine însă în punctul în care suprarealiştii încearcă să atragă atenţia revoluţionarilor de profesie asupra rezultatelor „cercetărilor” lor.8 Apropierea acestora de partidul comunist, singurul considerat suficient de antiburghez, este motivată de fervoarea de a transmite revelaţia potenţialului revoluţionar al viselor şi fantasmelor. Singurul ideolog al revoluţiei care a luat în serios, într-o oarecare măsură, somaţiile suprarealiste a fost Lev Troţki. Dialogul cu suprarealiştii a devenit posibil abia după debarcarea sa de către Stalin, într-un moment în care, din exilul său mexican, Troţki îşi căuta cu disperare aliaţi.9

 
Reformulându-şi programul, în contact cu materialismului istoric, suprarealiştii vor susţine că revoluţia trebuie să avanseze simultan pe două fronturi: unul exterior, al relaţiilor de producţie şi de proprietate, celălalt interior, al eliberării de sub tirania interdicţiilor religioase, etice, ideologice, sexuale. Prin acest dualism, impactul proiectului lor ca proiect revoluţionar se reduce mult. Energiile psihice nu sunt singurele chemate să transforme lumea. Revoluţiei onirice, faimoasei „cooperativizări a subconştientului”, i se aplică proteza ciudată a programelor de naţionalizare a industriei şi cooperativizare a agriculturii.10

 
Revoluţia psihedelică.
 
Câteva decenii mai târziu, într-o realitate politică şi socială complet diferită, în punctul culminant al efervescenţei revoluţionare din mediile studenţeşti ale anilor ‘60, Timothy Leary declara că LSD-ul este „sacramentul care vă va pune în contact cu înţelepciunea de două milioane de ani acumulată înăuntrul vostru”.11 Datorită LSD-ului, specia umană ar urma „să evolueze spre următoarea fază, care este aceea a evoluţiei atemporale, fapt străvechi al reîncarnării pe care întotdeauna l-am purtat în adâncul nostru”.12

 
Extrema excentricitate a acestui program a fost descrisă de Theodore Roszack, unul dintre primii analişti ai contraculturii anilor ‘60, prin formula sarcastică „darwinism psihedelic”.13 Deşi Roszack adoptă o poziţie de simpatie faţă de mişcările de înnoire artistică, filosofică, politică sau socială ale epocii, el sancţionează, totuşi, cu severitate ceea ce consideră a nu reprezenta decât excesele ridicole sau periculoase ale minţilor prea înfierbântate, în rândul cărora este plasat şi Timothy Leary.

 
Cu toate acestea, trebuie să precizăm că autorul incitărilor la Revoluţie prin LSD era destul de departe de imagâhea convenţională a profetului apocaliptic. Specialist în psihologie gestaltistă, el avea în spatele său o foarte onorabilă carieră ştiinţifică. În pofida formelor bizare pe care le-a ales mai târziu pentru a-şi expune doctrinele, Leary nu a fost niciodată acuzat de semi-doctism şi nici de lipsa acuităţii intelectuale. În plus, după cum.
 
Theodore Roszack însuşi recunoaşte, la îhtâlnirile din campusurile universitare dedicate predicării noii religii a LSD-ului, Leary se prezenta şi era întâmpinat „cu toată solemnitatea unui Crist după înviere”. U.
 
Cartea cea mai semnificativă, sub aspectul impactului social, publicată de Timothy Leary, se intitulează Politicile extazului (1968). Aici, straniul terapeut împinge la ultimele consecinţe ideea unui efort al conştiinţei individuale de transgresare a propriilor limite şi de vindecare a nevrozei care o face să se polarizeze negativ faţă de lumea exterioară sau faţă de perspectiva propriei extincţii. „Politicile extazului” deschideau perspectiva unei transformări globale a societăţii, antrenate de expansiunea conştiinţei. Fără a da prea multe detalii despre modul în care o asemenea societate ar putea fi guvernată sau despre modul în care ea şi-ar asigura reproducerea fizică şi culturală, Leary exprima, totuşi, convingerea neabătută că o asemenea transformare este posibilă şi că „extazul” poate fi şi trebuie pus în slujba schimbării politice.

 
Împrumutând unul dintre termenii la a cărui popularitate Leary însuşi a contribuit fundamental, vom numi acest proiect „revoluţia psihedelică”. În ciuda conotaţiei ludice a adjectivului, originile sale se află în limbajul farmacopeic, de unde autorul Politicii extazului l-a şi împrumutat, în calitatea sa de psiholog practicant. În Dicţionarul Oxford, la intrarea psychedelic putem citi că termenul provine din combinarea a două cuvinte greceşti, substantivul psyche, cu sens binecunoscut şi verbul deloun, a face manifest, a revela, provenind el însuşi de la adjectivul delos, limpede, luminos. Despre familia drogurilor psihedelice aflăm că „produc o transformare a conştiinţei, în special o senzaţie de expansiune, printr-o acutizare a percepţiei senzaţiilor, emoţiilor, motivaţiilor subconştiente (adeseori prin halucinaţii simbolice) ’.15. ‘.

 
Mitul revoluţiei psihedelice, bazat pe reprezentarea unor inepuizabile posibilităţi ale psihicului şi pe convingerea că acesta este însăşi forţa generatoare a lumii, se răspândeşte rapid în muzica rock, pictura experimentală, cinematografie, literatura cultă sau populară. Unul dintre cele mai celebre filme ale regizorului Ken Russell, Altered States (1982), este legată, direct de teoriile lui Leary despre tehnica de a atinge cele două milioane de ani de înţelepciune „stocaţi” în corpul nostru. Autori SF ai „Noului Val” din anii ‘60, ca Phillip Jose Farmer, Norman Spinrad, Harlan Ellison, Robert Heinlein şi, în primul rând, Phillip K. Dick, explorează cu toţii perspectiva amplificării energiilor psihice până în punctul în care „realitatea obiectivă” îşi pierde orice relevantă.16

 
Burghezia în Psihedelia.
 
Pentru tema noastră, ideologia revoluţionară a lui Leary este interesantă prin apelul ei popular, cu mult mai mare decât al „cercetărilor” suprarealiste din anii ‘20 şi ‘30, care dovedeşte existenţa unui larg spaţiu de rezonanţă între demersurile de de-construcţie/reconstrucţie a universului interior întreprins de avangarde şi înclinaţiile fantasmatice ale publicului larg. Din perspectiva unei strategii a identităţii simbolice şi a autolegiti-mării burgheziei, excesele şi ostentaţia „revoluţiei psihedelice” nu fac decât să potenţeze, prin deformare, promisiunile „democratizării interioare” despre care vorbeam în ipoteza prezentului capitol, înlocuirea tensiunii verticale, dată de aspiraţie şi sublimare, a canonului clasic cu tensiunea orizontală a continuei „iradieri” a psihicului generează un simbolism foarte puternic, care poate fi pus în relaţie cu mesajul fundamental al democraţiilor liberale. Revoluţia psihedelică permite burgheziei să se autodefinească drept garant al condiţiilor care fac posibilă continua expansiune a libertăţii interioare.
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FANTEZIA.
 
Imaginaţie, scepticism, ironie.
 
Relaţia aparent paradoxală între spiritul popular şi individualismul sceptic şi relativist poate fi pusă, cel puţin la modul simbolic, în descendenţa culturii urbane renascentiste, în al cărei sistem de valori corporalitatea, identificată esenţialmente cu plăcerea, joacă un rol esenţial. Modul însă de a înţelege plăcerea şi corporalitatea diferenţiază o atitudine „aristocratică”, centrată pe trăirea exaltantă a pasiunilor, de atitudinea „democratică” a distanţării prudente şi a moderaţiei (auto) ironice în raport cu acestea. În al doilea caz, plăcerea rezultă dintr-o ştiinţă epicureică a refacerii continue a echilibrului sufletesc, ea fiind înţelepciunea care ştie să nu-şi refuze nimic, fără a-şi crea servituţi şi fără a intra în situaţii ireversibile. Plăcerea este, de fapt, un joc cu sine, cu partea „doritoare” a sinelui, provocată şi înşelată mereu şi se află în centrul unei ştiinţe „populare” de a crea/proteja spaţiul privat, interior, al persoanei.

 
Acest hedonism relativist, cultivând autonomia sferei private, dar „popular” prin respingerea carnavalescă a ierarhiilor fixe şi a valorilor canonice, poate fi mai bine aproximat dacă îl raportăm la conceptul de „imaginaţie” al secolului al XVIII-lea. Inspirân-du-se din psihologia asociaţionistă a lui Locke, Joseph Addison dedică o celebră serie de eseuri explicării modului de funcţionare a acestei facultăţi.1 în viziunea sa, plăcerea estetică se datorează în primul rând capacităţilor intelectului, adică oscilaţiei acestuia între percepţia execuţiei formale şi percepţia obiectului pe care opera îl evocă şi capacităţii de a organiza, prin combinare, diversitatea de sugestii intelectuale şi emoţionale pe care le antrenează atât execuţia formală, cât şi subiectul operei. Una dintre cele mai importante implicaţii ale teoriilor lui Addison este şi aceea a unei posibile definiţii a domeniului privat ca spaţiu al liberei asocieri ludice a emoţiilor, percepţiilor şi ideilor. Pe de altă parte, luându-şi exemplele din pictura peisagistică, estetul em-pirist considera că obiectele „oribile” sau „sublime” nu pot produce o reală satisfacţie tocmai pentru că „oprimă mintea”, „copleşesc şi imobilizează sufletul”. Preferinţele sale se îndreptau spre „o imagine a libertăţii, în care ochiului i se lasă spaţiu să vagabondeze”.2

 
Combinaţia dintre de-sublimarea relaxată (care poate pactiza cu o opţiune „democratică”) şi cultivarea relativist-ludică a valorilor intimităţii ne oferă, dincolo de expunerea unui mod de a înţelege experienţa estetică, descrierea redusă la esenţă a unui stil de viaţă. Convertirea înţelegerii „obiective” a mecanismelor şi jocurilor asociative care subîntind plăcerile imaginaţiei într-o atitudine existenţială elaborată şi complexă este cu deosebire evidentă în romanul lui Laurence Sterne Viaţa şi opiniile lui Tristram Shandy.

 
Un alt element foarte important care se adaugă, în secolul al XVIII-lea, configuraţiei intelectuale pe care o descriem aici este scepticismul. Departe de a fi nişte împătimiţi ai gândirii sistematice, Ies philosophes se caracterizează, mai degrabă, printr-o distanţă ironică faţă de spiritul de sistem al raţionaliştilor scolastici ai secolului al XVII-lea.3 Sistematică trebuie să fie, pentru ei, în primul rând, îndoiala faţă de datele simţurilor şi faţă de capacitatea minţii omeneşti de-a ajunge la ceritudini asupra lumii reale, iar această îndoială, departe de a produce exasperarea metafizică, se întrepătrunde firesc cu plăcerile imaginaţiei la autori precum Montesquieu {Scrisorile persane), Jonathan Swift (Călătoriile lui Gulliver) sau Voltaire (Candide).

 
Analizând spiritul secolului al XVIII-lea din perspectiva modalităţilor sale de a uza de puterea imaginaţiei, Ulrich Gaier observa că, împletită cu convingeri empiriste şi raţionaliste, aceasta din urmă „se exprimă în jocurile uneori mefistofelice ale stilului neoanacreontic şi rococo – a căror nesinceritate căutată urmăreşte, printr-o critică ironică şi autoironică, să demaşte interesele egoiste şi falsa idealitate atât a vechiului sistem, cât şi a celorlalte tendinţe luministe”.4

 
Romantismul avea să completeze profilul hedonismului sceptic şi ludic prin semnificaţia particulară pe care o atribuie conceptelor de „ironie” şi „fantezie”. Dacă la Novalis şi Blake puterea imaginativă este încă subsumată unei viziuni iniţiatice, unei gnoze soteriologice, la Hofmann sau Coleridge reprezentările fantasmatice se autonomizează până la a deveni funcţii ale sferei private a conştiinţei. Fantezia romantică presupune o complexitate care scapă uneori observaţiei, dată fiind tentaţia de a defini această categorie în special prin prisma „disonanţelor cognitive” produse în conştiinţe de avansul unei viziuni pozitive despre lume.5 în fapt, fantezia romantică este caracterizată de tensiunea dintre participarea la forţe şi practici ţinând de „magia naturală” şi distanţarea ironică faţă de aceste practici şi viziuni. Cel puţin în unele dintre ipostazele sale, fantezia este intim legată de opţiunea prudenţei rezonabile, contribuind la crearea unui regim acceptabil de toleranţă între real şi ideal, între e^stenţa comună şi aspiraţiile spirituale, între pragmatism şi vizionarism.6

 
Sugestive, în acest context, suit observaţiile lui Alex Callinicos cu privire la relaţia dintre romantism şi burghezie. În opinia acestui autor, romantismul, cu explorările sale imaginative ale alterităţii, este posibil numai într-o societate burgheză a siguranţei, legalităţii şi prosperităţii. Numai în contrapunct cu o asemenea experienţă a cotidianului fantezia romantică îşi capătă sensul şi îşi defineşte vocaţia.7

 
La prima vedere, spiritul fin-de-siecle ar trebui înţeles ca un veritabil triumf al acestui individualism hedonist, sceptic şi ludic. O analiză mai atentă ne va revela însă cât este de pripit să punem semnul egalităţii între cultivarea fanteziei şi corpul de doctrine pe care ne-am obişnuit să-l numim „estetism”. Desigur, fantezia este, într-un sens slab, implicată în orice artefact care îşi exhibă condiţia, care insistă asupra esenţei sale „artificiale”. Din perspectiva unei istorii a formelor artistice, o epocă de preeminenţă a fanteziei poate fi, probabil, identificată exclusiv prin preferinţa marcată pentru tehnicile de expresie antimimetice. Din perspectiva unei istorii intelectuale, această trăsătură distinctivă, chiar dacă necesară definiţiei, nu este însă suficientă.

 
Prin faptul că se arată exasperat de eşuarea spiritului modernităţii în „materialitatea” burgheză şi democratică, estetismul decadent exprimă indirect o credinţă fundamentalistă în adevărul obiectiv al existenţei. Scepticismul epicureic se desparte radical de gnoza soteriologică a Decadenţei pentru că, din perspectiva sa, funcţia fanteziei nu este aceea de a „substanţializa” schemele unor scenarii milenariste, ci, dimpotrivă, de a relativiza şi a eroda reprezentări despre lume excesiv de dense, periculos de autocentrate, impregnate până în profunzimi de un voluntarism intemperat şi de credinţa în evidenţa „realităţii”.

 
Pe de altă parte, nu trebuie să uităm că estetismul fin-de-siecle forţează un divorţ între puterea imaginativă şi raţiune. Imaginarul Decadenţei se vrea inspirat şi vizionar. Pentru scepticismul ludic, imaginaţia este inervată de raţiune, fantezia, care asigură autonomia voluptuoasă a spaţiului interior, reprezentând, înainte de orice, o facultate intelectuală. Vienezul Karl Kraus, unul dintre cei mai puternici şi mai fascinanţi avocaţi ai funcţiei etice a artei din întreaga modernitate, combătea estetismul Secesiunii tocmai pentru a fi produs fractura relaţiei raţiune-fantezie. În opinia sa, arta trebuia să reprezinte solidaritatea necesară dintre cele două categorii, fără însă ca acestea să-şi încalce reciproc domeniile sau să se substituie una celeilalte. De altfel, ameninţările pe care Karl Kraus le sesiza la adresa acestui reglaj foarte fin erau mult mai numeroase, criticul considerând că, în timpurile modeme, fantezia este asaltată din toate părţile. Ea este ameninţată de forţe atât de diferite şi aparent lipsite de legătură între ele, ca presa coruptă, mişcarea feministă, estetismul, moralitatea burgheză, psihanaliza şi, desigur, greşita înţelegere şi greşita atitudine fată de sexualitatea însăşi.°

 
De la „epuizare” la „plenitudine”
 
Prăbuşirea Vechiului Regim şi tensionatele procese de recon-figurare a societăţilor occidentale a favorizat, în planul imaginarului social, demersurile „puternice” şi „fundamentaliste”. A urmat o explozie în lanţ a mişcărilor radicale şi utopice, a cărei ultimă secvenţă se înregistrează în anii ‘60 şi ‘70. Abia după epuizarea energiilor fantasmatice colective se creează premisele redescoperirii unor ipoteze identitare legate de scepticismul hedonist şi ludic. Criticul cultural şi prozatorul Urs Widmer, format în spiritul revoltelor studenţeşti din 1968, reflectează, zece ani mai târziu, asupra evoluţiilor produse în acest răstimp:

 
Mulţi [dintre revoltaţii anilor ‘60] au ajuns la concluzia greşită că fantezia devenise inutilă (deşi, evident, Adomo şi Marcuse erau plini de o fantezie ieşită din comun). Mai târziu însă această respingere generală a fanteziei avea să se convertească în opusul ei: acum, toată lumea cerea fantezie, cât mai multă fantezie. Bărbaţi şi femei, pe care, înainte, apucasem să-i cunosc ca încrâncenaţi şi ascetici, începeau brusc să dea glas plăcerii pe care le-o producea existenţa în întregul ei. Păreau că au început, din senin, să vadă în fantezie o calitate indiscutabil pozitivă, un rezervor inepuizabil de experienţe senzuale.^

 
Fenomenul descris aici la scara unui amplu şi fatalmente vag proces social se regăseşte, cu nenumărate nuanţe, în evoluţia intelectuală a multora dintre scriitorii importanţi ai epocii postbelice. Dintre aceştia îl vom alege, ca studiu de caz, pe autorul cel mai proeminent al aşa-numitului supraficţionalism american, John Barth, care, în anii ‘50, vorbea despre o „literatură a epuizării”, în această perioadă, aşa cum sugerează nuvela sa Lost în the Funhouse, Barth priveşte fantezia cu suspiciune, ca pe un fel de opiu al poporului. Personajul său „pierdut în parcul de distracţii” ajunge în final la concluzia că oamenii se împart în două categorii: vizitatori ai parcului de distracţii, pentru care acesta reprezintă realitatea şi „viaţa” şi creatori ai parcului de distracţii, care poartă în ei conştiinţa amară a „vidului” ce se întinde dincolo de „carnavalul” existenţei umane.10

 
Ulterior însă Barth avea să revină asupra propriilor sale utopii negative, practicând o literatură pe care el însuşi o va caracteriza, mai târziu, drept una „a plenitudinii”.11 „Plenitudinea” preconizată de Barth se caracterizează, în mod concret, prin spaţiul de manifestare neobişnuit de larg acordat fanteziei. O dată cu romanul The Sot Weed Factor (1963), stilul ascetico-ironic, influenţat vizibil de Beckett, al primelor ficţiuni ale lui John Barth face loc unei risipe a inventivităţii epice şi lingvistice, deschizându-se larg spre toată tradiţia unei literaturi a plăcerii, pe care modernitatea „puristă” o marginalizase cu severitate. „Neguţătorul de tabac” se bazează pe pastişarea romanelor de aventuri ale secolului al XVHI-lea, combinate cu elemente (parodiate) de Bildungsroman goetheean. Raportarea la lumea secolului al XVIII-lea nu este însă una sarcastică: ironia lasă loc unei nostalgii după acea epocă în care scepticismul filosofic putea convieţui cu sentimentul demnităţii personale şi cu o încredere viguroasă în sine şi în sensul moral al existenţei.

 
În această fază a creaţiei sale, Barth va propune fantezia ca pe un strat protector al „fiinţei”, care o ajută să se apere de „neant”. Conştiinţa fragilităţii construcţiilor estetice, intelectuale, politice ale umanităţii străbate romanele sale, împrumutând umorului său o imperceptibilă notă de Kulturpessimissmus. Marele avantaj al fragilităţii însă este acela că individualizează, că intensifică percepţia propriei unicităţi irepetabile. „Plenitudinea”, capacitatea omului de a se bucura cu măsură de plăcerile subtile şi fragile ale vieţii, dincolo de toate angajamentele „ideologice”, reprezintă unica sa posibilitate de a-şi afirma demnitatea personală în faţa unui destin prin esenţa sa ininteligibil şi tragic şi în faţa unei instinctualităţi care ameninţă constant să deşire reţeaua complexă, dar extrem de delicată şi vulnerabilă, a civilităţii.

 
Dacă privim opera lui Barth din perspectiva strategiilor identitare burgheze, putem, cred, stabili o afinitate între pesimisul său paradoxal de stenic şi atitudinea gânditorilor pe care Robert Hollinger îi numeşte „liberalii războiului rece” 12, partizani ai dezideologizării, convinşi că esenţa actului de guvernare este păstrarea echilibrului „farmaceutic” între utopiile sociale sau personale şi că valoarea care trebuie salvgardată este ceea ce Isaiah Berlin descrie drept „libertatea negativă” 13 – adică dreptul inalienabil al fiecăruia de a-şi defini, între limite impuse de dreptul similar al tuturor celorlalţi, propria idee de „libertate”. La un nivel mai profund însă forţa de atracţie a literaturii lui Barth provine din faptul că reuşeşte să resuscite, pentru burghezul contemporan, ceva din acea „ştiinţă de a trăi” a strămoşului său renascentist, pe care o evocam la începutul acestui capitol.
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1. J. Addison, „The Pleasures of the Imagination” în The Spectator Papers, 1712, numerele 41l-21.

 
2. În The Spectator, nr. 412.
 
ÎNCHEIERE.
 
În tipologia strategiilor identitare „convertibile” în acte de autoinstituire imaginară a burgheziei pe care am expus-o în partea a doua a prezentei lucrări am pornit de la distincţia operată de David Antin, în spaţiul poeziei americane postbelice, între un model bazat pe o „tensiune ironică” unidimensională şi unul avâhd ca trăsătură distinctivă o explorare imaginativă pluridimensională, în fapt, criticul pleda pentru abandonarea unei modernităţi ironice, stoice, clasicizante, despre care considera că „înlocuieşte ilegitim eterogenitatea cu opoziţia” (sublinierile autorului), şi, în consecinţă, jeduce experienţa la o singură axă”, în favoarea unei concepţii deschise a poemului ca „hiperspaţiu”.1

 
Am precizat deja că acest model m-a interesat nu pentru judecăţile estetice şi opţiunile ideologice pe care le vehiculează, ci doar din perspectiva unei analogii formale care face mai intuitiv pentru cititor demersul meu teoretic şi că mă distanţez de antipatia manifestată de David Antin faţă de polul „tensiunii ironice”. Momentul apariţiei eseului la care mă refer era unul al militantismului agresiv şi intolerant pentru pluralism şi toleranţă, care nu îşi alegea mijloacele de discreditare a adversarului:

 
Gustul pentru poemul ironic şi moral este gustul pentru acel tip de pornografie care nu oferă nici experienţe intelectuale, nici experienţe morale, ci doar o fantasmă a intensităţii controlate, fiind, ca orice pornografie, complet mecanică.

 
În fapt, polemica acidă a lui Antin reprezintă un mic episod din istoria postbelică a impunerii „postmodernismului” ca ideologie dominantă, bazată pe credinţa că o realitate evoluând în mod necesar spre grade tot mai mari de complexitate trebuie, tot în mod necesar, interpretată prin concepte din ce în ce mai complexe. În aceeaşi epocă, Ihab Hassan edita un celebru volum de eseuri care se dorea un fel de manifest al postmodemităţii „totale”, considerată ca o nouă gnoză care deschide perspectiva tuturor sintezelor şi transformă cultura într-un cerc cu centrul peste tot şi marginea nicăieri.3 „Postmodernismul” presupune modele interpretative ale realităţii bazate pe un număr mereu crescând de criterii şi variabile, până acolo încât această orientare intelectuală aspiră să devină sinonimă cu însăşi ideea de complexitate.4 In faţa profuziunii de postindustrialism, postca-pitalism, posteucă, postistorie în care se află cufundat, observatorul inocent va înclina să creadă că asistă la o prefacere fără precedent a spiritului uman, la un veritabil „apocalips vesel”.

 
Utilizarea conceptului de „complexitate” în lucrarea de faţă pentru descrierea interacţiunilor dintre valorile care compun polii tensiunilor constitutive ale burgheziei moderne trebuie ferită de contaminarea cu această frenezie „cripto-milenaristă”. Ceea ce vreau să propun prin tabloul strategiilor imaginare ale identităţii, pe care am încercat să-l configurez, nu este o megacomplexitate multidimensională, care sfidează orice logică sau afectivitate binară. Din punctul meu de vedere, „complexitatea” nu reprezintă o realitate de acelaşi ordin cu „opoziţia”. În tradiţia carteziană, îndoiala este dovada gândirii, iar gândirea, dovada existenţei, ceea ce, prin extrapolare, ne duce la concluzia că tensiunea între opţiuni alternative ţine de domeniul realităţii pure a conştiinţei, nu conţinutul opţiunilor ca atare. În raport cu acest dat, complexitatea, ca produs al capacităţilor instrumentale şi combinatorii ale intelectului (subsumabile aici unei funcţii „consolativ-con-ciliatorii”), se plasează în virtualitatea pură.

 
Reprezentarea pe care aş vrea să o fac să persiste la capătul demersului meu nu este aceea a unei complexităţi „de-centrate”, aflate într-o expansiune teoretic nelimitată către toate azimuturile, ci aceea a unei diversităţi rezonabile de opţiuni, alimentate continuu dintr-o structură profundă de tip opozitiv. Pentru a potenţa acest efect, voi reveni acum, în final, la tema antinomiilor care caracterizează un spaţiu identitar, încercând să surprind intuitiv „tensiunea esenţială” a spiritului burghez.

 
Într-o scrisoare adresată „muzei” sale Louise Colet, la 21 august 1853, Gustave Flaubert afirma:

 
Da, susţin (şi asta pentru mine trebuie să fie o dogmă practică într-o viaţă de artist) că trebuie să-ţi împărţi existenţa în două: să trăieşti ca un burghez şi să gândeşti ca un semizeu.

 
Această reflecţie datează din perioada elaborării romanului Doamna Bovary, când starea de spirit a romancierul atingea adeseori paroxismul exasperării de a se afla continuu în societatea unor personaje a căror mentalitate o detesta.6 Atitudinile şi dispoziţiile spirituale de acest tip, care răzbat din întreaga sa operă, vor face din Flaubert un simbol al revoltei esteţilor împotriva presupusei hegemonii moderne a claselor lucrative. Contextualizată astfel, „dogma practică” enunţată în citatul de mai sus conţine implicaţia că, deşi convenabilă sub aspectul condiţiilor de viaţă, lumea claselor mijlocii suferă de un handicap metafizic, fiind vidată de aspiraţii spirituale şi incapabilă de gustul întreprinderilor sublime. De altfel, aşa cum rezultă clar chiar din scrisoarea din 21 august 1853, pentru Flaubert, „burghezul” nu este întreprinzătorul „imperialist”, adeseori feroce în ambiţiile şi pasiunile sale, care populează imaginaţia unui Karl Marx, ci aspirantul la completa protejare a existenţei de către orice factor de risc care ar face-o imprevizibilă – adică, pentru a folosi limbajul lui Flaubert şi al epocii sale, burghezul este, în mod esenţial, rentierul.

 
Această interpretare a citatului din Flaubert este consistentă cu o bună parte a evoluţiilor semnificative din modernitatea literară şi intelectuală. Aspiraţia către condiţia de „semizeu” este evidentă în atâtea dintre adeziunile artiştilor şi intelectualilor la utopiile revoluţionare fasciste sau comuniste, tot astfel cum repulsia faţă de condiţia „rentierului” este dată în utopiile negative ale modernităţii care imaginează viitorul sub forma unei complete renunţări la libertate, în favoarea generalizării confortului şi bunăstării (modelul suprem fiind reprezentat de romanul lui Aldous Huxley Brave New World, 1932).

 
Toate consideraţiile de până aici se bazează însă pe o interpretare atipică, disjunctivă, antinomică, a unui „şi” plasat între termenii celor două perechi semantice – gândire-viaţă şi semizei-burghezi – din citatul flaubertian. Ar fi însă în spiritul întregului demers de până acum dacă am reveni la vocaţia „naturală”, conjunctivă, a particulei şi am avansa următoarea ipoteză: citatul de la care am pornit conţine intuiţia unei condiţii umane definite în mod esenţial prin tendinţa simultană către sau oscilaţia între spaţiul imaginar al „semizeilor” şi cel al „rentierilor”, iar această condiţie este, întâmplător sau nu, asumată tocmai de burghezie, din epoca originilor sale medievale până astăzi.

 
Vreau să spun că reflecţia fulgurantă a estetului antiburghez Gustave Flaubert exprimă, prin implicaţie, ambiguitatea esenţială, fondatoare, permanentă, care generează şi, în acelaşi timp, rezumă toate tensiunile şi aspiraţiile identitare contradictorii pe care le-am discutat în această lucrare. Această ambiguitate este evidentă în istoria semantică a numelui de „burghez”. Dicţionarul Littre din 1877 oferă următoarele indicaţii etimologice: „Un bourgeois era locuitorul unui bourg, al unui spaţiu închis şi fortificat, în timp ce un villain era locuitorul unei viile, o casă de ţară, într-un spaţiu deschis şi nefortificat.” 7 în ambiguitatea sugestiei de „închidere fortificată” este conţinută cea mai profundă dintre tensiunile constitutive ale imaginarului burghez.

 
Pe de o parte, burgulfortificat este un simbol puternic al actului fondator, incinta delimitată de ziduri echivalând cu instituirea imaginară a spaţiului public. Supravieţuirea, în constituţiile lor, a unor elemente de libertate politică şi de democraţie, în sensul clasic al termenului, a făcut ca oraşele medievale, supuse, din exterior, autorităţii nobiliare şi intens ierarhizate în interior, să fie proiectate în imaginar, o dată cu Renaşterea, ca perpetuând tradiţia străveche a virtuţilor civice. În utopiile „anticilor” republicani care, începând din secolul al XVII-lea, se opun „modernilor”, adepţi ai absolutismului monarhic, cetatea este expresia concretă a solidarităţii dintre locuitorii ei, adică dintre cetăţeni ca oameni egali şi liberii Aceşti cetăţeni ai republicii ideale, a căror forţă rezidă în propria lor virtute şi care nu recunosc altă autoritate în afara propriei conştiinţe şi a binelui colectiv, sunt „semizeii” care vor popula imaginarul burgheziei de-a lungul tuturor avatarurilor modernităţii.

 
Pe de altă parte, retragerea în spatele fortificaţiilor sugerează nu voinţa colectivă de a institui, ci căutarea siguranţei şi protecţiei. Acest impuls perfect natural capătă, în planul imaginarului, semnificaţii neaşteptate. Sub aspect simbolic, „protecţia” nu ţine doar de imperativul elementar al autoprezervării, ci trimite către aspiraţia de retragere dintr-o lume percepută ca ostilă şi violentă într-un spaţiu al armoniei „originare”. „Burgul” are vocaţia unui adevărat receptacol al fantasmelor milenariste, iar locuitorii săi sunt legaţi prin reveria mai mult sau mai puţin secretă a stării adamice, devenind astfel, printr-un efect secundar, tot mai reflexivi, introspectivi, individuali (analiza relaţiei dintre imaginarul apocaliptic şi naşterea sinelui modern ar merita o cercetare minuţioasă). De la mişcările chiliastice ale Evului Mediu sau ale epocii protestante, care invocau protecţia divină pentru cei aleşi9, până la credinţele soteriologice moderne, care aşteaptă de la medicina genetică eliberarea completă de suferinţa fizică şi de la tehnologia informatizată eliminarea a tot ceea ce este obligatoriu în existenţă, imaginarul burghez este continuu impregnat de puternice nostalgii paradisiace. Şi ce este, în fond, Paradisul altceva decât o societate compusă exclusiv din „rentieri”?
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